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Resumo

Soares, Jean Dyé€go Gomes; Marcondes de Souza Filho, Danilo
(Orientador); Iannini, Gilson de Paulo Moreira (Co-orientador). As ficcoes
da filosofia de Michel Foucault. Rio de Janeiro, 2018. 282 p. Tese de
Doutorado — Departamento de Filosofia, Pontificia Universidade Catodlica
do Rio de Janeiro.

Como afirmar que Foucault faz filosofia? De que tipo de filosofia se trata e
como ela se configura? Permeado por questdes como essas, esse trabalho defende
a tese de que Foucault faz filosofia através de “ficgdes”. Termo amplo, ele serve
ao proposito de assinalar uma relagdo nada tradicional que o autor estabeleceu
com a pratica da historia da filosofia. Isso porque seu tratamento de temas e
questoes filosoficas passa por um entendimento diferente do que seria historia,
assim como aborda de outra forma o “objetivo” tradicional da filosofia, a saber, a
verdade. Através de uma leitura muito particular de dois pontos de vista
metodoldgicos, a saber, o projeto critico de Kant e a abordagem genealogica
emprestada de Nietzsche, bem como de outras influéncias salientadas ao longo do
trabalho, Foucault desenhou estratégias inovadoras para compreender as maneiras
pelas quais verdades moldam subjetividades. Tendo isso em conta, procuramos
perceber uma nova maneira de escrever a histdria que implica numa maneira
diferente de pensar a filosofia, uma vez que um de seus interesses mais continuos
¢ o de investigar os jogos de verdade. Ensaiadas as mais diversas ficcdes — de suas
“enciclopédias” até sua maneira particular de compreender a ‘“Antiguidade”,
passando por diversas personagens € perspectivas sobre a filosofia —, salientou-se
certa liberdade e certa liberagcdo do pensamento. Ao visitar deliberadamente e de
modo ndo-sistematico seus livros, ditos e escritos, esperamos ter enfrentado
alguns dos impasses e armadilhas naturalizados pela tradigdao, bem como por parte

da varia foucaultiana.
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Abstract

Soares, Jean Dy€go Gomes; Marcondes de Souza Filho, Danilo (Advisor);
Iannini, Gilson de Paulo Moreira (Co-Advisor). The fictions of Michel
Foucault’s philosophy. Rio de Janeiro, 2018. 282 p. Tese de Doutorado —
Departamento de Filosofia, Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro.

How do we affirm that Foucault does Philosophy? Which kind of
philosophy is it and how is it set? Permeated for questions like these, this work
defends the thesis that Foucault does philosophy by “fictions”. A wide term, it
suggests a non-traditional relationship the author estabilishes with the practice of
history of philosophy. The reason is his treatment of philosophical thematics and
questions linked with a different understanding about history, as well his other
approach to the traditional “aim” of philosophy — the truth —, as we hope to show
by choicing to talk about fictions. Thanks to a particular reading of two
methodological points of view - Kant’s critical project and Nietzschean
genealogical approach, Foucault drafts innovator strategies to comprehend the
way in which “truths” shapes subjectivities. Taking it in account, we put lights
(and shadows?) in a new way of writting the history which implies a different way
of thinking philosophy, once one of his most continuos interests would be inquiry
the games of truth. After essaying many of his fictions — from his “encyclopedias”
to his way to comprehend the “Antiquity”, passing through many characters and
perspectives about philosophy -, we hope to stress certain freedom and liberation
of thought into his books, writtings and speechs, facing traps and stalemates
naturalized by traditional pratices, as well as challenging the common-sense of

Foucault's readings.
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Com o problema do labirinto passa-se algo de peculiar,
algo que se passara com a maioria dos problemas da
investigacdo sobre mitos, assim que os pusermos com toda
a seriedade. Ndo ha nenhuma solug¢do para acabar com
eles. Sdo mistérios, no sentido em que um grande intérprete
de textos poéticos dificeis contrapoe mistério e problema:
“este deve ser resolvido; uma vez que isso acontega,
desaparece.  Aquele,  pelo  contrdario, deve  ser
experimentado, venerado, integrado a propria vida. Um
mistério que seja desvendado mediante explicag¢do, nunca
foi tal. O mistério auténtico resiste a ‘explicagdo’; e ndo
porque se furte a prova, por meio de quaisquer truques de
dupla verdade, mas sim porque, pela sua natureza, ndo
pode ser desvendado racionalmente. Mas pertence a mesma
realidade a que também pertence o explicavel, e relaciona-
se com a explicagdo de forma absolutamente honesta. Ele
reclama explicagdo, e a tarefa desta consiste, precisamente,
em mostrar onde ha algo de autenticamente inexplicavel
(Guardini).”

Karoly Kerényi, Estudos do Labirinto
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1
Introducéao

Essa introducdo estd organizada em trés partes. Na primeira, fornecemos
uma compreensdo minima do conceito de fic¢do do qual este trabalho parte. Na
segunda, apresentamos pequenos mapas com os caminhos que parecem centrais
em cada capitulo, antecipando o elementar de nossos passos teoricos. Na terceira
parte, explicitaremos alguns dos meios utilizados para escrever essa tese.

Ficgoes. O Dicionario dos intraduziveis sugere que ficcdo vem do latim
fingo, gerando o supino fictum, cujo sentido apropriado ¢ o de “modelar em
barro”, como o Grego plassé [mhdcom]. Ambos se referem também a atividade de
inventar ficgdes, enquanto algo oposto a escrever histéria, ligando desde entdo,
ficcdo e plasticidade. Além disso, o termo guarda proximidade com o latim
factum, “fato”, que produz factura, fictum e figura, entre outros casos, evocando a
relagdo entre fato e ficcdo, bem como evoca fabricagdo humana (Cassin 2014:
342-3).

Usamos o termo hodiernamente em muitos sentidos: diante de um fingir,
de uma invengdo, de uma fabula, diante de um relato subjetivo de um fato ou de
um conceito, quando da ocasido de uma suposi¢cdo ndo fundamentada, bem como
falamos da ficgdo em oposi¢do a ndo-ficgdo, ou como ficgdo-cientifica quando se
trata de narrar futuros possiveis a partir dos saberes hoje disponiveis. Em sentido
epistémico, ficgdo sugere algo que ndo € real, que forja um real. Em sentido ético-
moral, sugerir que algo ¢ fic¢do incorre, por vezes, num claro juizo de valor,
quando, por exemplo, acerca de algo se diz que ¢ “mera fic¢ao”, isto ¢é, que foi
forjado com flagrante intuito de enganar. Por fim, ficcdo tem um evidente sentido
estético, como vimos, presente ja na Antiguidade, enquanto algo que liga o fazer e

o dar forma, a acdo em seu conteudo e a agdo em sua forma representavel.
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A histéria da filosofia foi marcada indiretamente pela amplitude desse
termo. H4 inumeros temas e disputas em torno da fic¢do, de seu sentido e de sua
histéria. O mesmo verbete anteriormente assinalado sugere uma rede complexa de
relagdes, divididas em dois grandes campos (Ibidem). A ficcao estaria ligada num
primeiro campo a linguagem e verdade, campo no qual se discutiria seu status
discursivo através de conceitos aos quais estd vinculada tais como: histdria,
descricdo, poesia, incluida ai a questdo da poiésis grega, prdxis € seus respectivos
modos de agdo, entre eles o “ato de fala”; ha ainda nesse campo a relagao entre
real e verdade, quando falamos de Doxa, termo grego para opinido, Res, vertido
do latim por “coisa”, bem como quando falamos do que ¢ verdadeiro, do que ¢
falso, das intencdes e de mentiras. H4 um segundo campo aberto em que a ficcao
se ligaria a imagem e a arte, quando falamos de imaginagdo, fantasia, mimesis,
simulacro, bem como do génio e seu engenho imaginativo.

Evidentemente discutir todos esses assuntos fugiria ndo s6 ao nosso
alcance como também ao escopo dessa tese, a saber, o de compreender como ¢
possivel afirmar que Foucault faz filosofia, isto €, de que tipo de filosofia se trata
e como ela se configura. O pressuposto deste problema ¢ o de que, mesmo nao
claramente formulada, ha uma maneira de fazer filosofia a ser compreendida nos
trabalhos do autor, ainda que ele mesmo se questione maieuticamente sobre se o
que faz ¢ ou ndo filosofia. Por vezes, esse trabalho chegara mesmo a assumir a
possibilidade de enfrentar esse pressuposto, € as ficcdes desempenhardo um papel
importante nesse labirinto. E preciso dizer ainda que ele nunca escreveu nenhum
livro especifico, ou capitulo sobre o assunto, tampouco alguma vez falou de
ficgdes da filosofia. Todavia, antes de passarmos propriamente a investigagao
sobre filosofia, reconstituiremos muito sumariamente duas posi¢des sobre a ficcao
que acreditamos elucidativas para abordar o escopo em questdo, a saber, uma
platénica e outra aristotélica, sem com isso querer esgotar as possibilidades de
leitura do tema em ambos os casos. Logo a seguir, passaremos aos usos que
Michel Foucault fez de tal termo.

Luisa Severo (Holanda 2007/8) faz uma inspiradora sumarizacao das duas
posi¢des em questdo, numa formulagdo sintética que gostariamos de trabalhar. Ela
sugere, restringindo sua leitura ao fon, a Republica e a Poética, que se Platdo ao
mesmo tempo mantém um “distanciamento e faz uma andlise de evidente

proximidade” da poesia, Aristoteles, por sua vez, “defende a aproximagao e faz
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uma andlise de espantoso distanciamento”, de modo que “cada um deles parece
preferir o contrario daquilo que demonstra diretamente com seu método
investigativo e com seu estilo de escrita” (70). Mas vejamos algumas das razoes
pelas quais Severo faz tal sugestao.

No caso de Platdo, ela o vé em uma encruzilhada. Por um lado,
“apaixonado pela ideia de educagdo pela verdade” (70), ele ndao pode
simplesmente ignorar ou abordar a poesia de modo passageiro, uma vez ciente de
sua poténcia psicagogica, isto €, da capacidade da poesia de conduzir as “almas”
em uma determinada dire¢ao (66). Como ela salienta, para Platdo “quanto melhor
a poesia, mais poderosa e mais eficaz, mais perigosos os seus efeitos” (66). Esse
risco diante do que “poderiamos, modernamente, considerar como simples ficcao”
(67) surge porque ela ¢ um “acontecimento profundamente sedutor e tentador”,
fornecendo com isso amostras da dimensdo publica e ampla desse fendmeno na
Grécia. Por outro lado, na encruzilhada de Platdo, encontramos um mestre no uso
das palavras, apaixonado ele também pela sedugdo poética (70). Diante de algo
tdo encantador, Platdo mostra-se imerso em versos €picos € tragicos, o que se
manifesta tanto na forma de seus didlogos como na fluéncia com que mobiliza
esses recursos. Para ele, somente alguém que acredita na for¢a e no risco iminente
de sucumbirmos aos encantos da poesia seria capaz de propor um antidoto, a
saber, cultivar a filosofia. Segundo Severo, para Platao,

Ao que parece, a filosofia € capaz de dar armas para que um cidadao se torne um
bom espectador de tragédias ou ouvinte de epopeias. Por meio dela ¢ possivel se
tornar imune ao poder pernicioso e ilusorio de boa parte da poesia. Sem filosofia,
por outro lado, ficamos indefesos e expostos. Em poucas palavras, é possivel
afirmar que Platdo estd tdo envolvido com o poder psicagdgico da poesia, que
termina por toma-la por algo perigoso, andlogo a um canto das sereias — que sO
pode ser ouvido por quem for tdo astuto quanto Ulisses e tiver uma artimanha
para nao ser carregado (67).

Com uma bela comparagdo entre o poder da poesia e o canto das sereias,
Severo explicita com clareza essa dupla poténcia: Ulisses terd de pedir aos seus
que tapem os ouvidos enquanto remam € que O amarrem ao mastro, pois soO
através dessa artimanha o encanto provocado por aquele acontecimento seria
evitado, permitindo através de uma artimanha racional a devida apreciacao do que

pode comprometer a razdo.! Platdo via na poesia um saber de ordem moral

! Ndo seria entdo essa a primeira narrativa filosofica? Ulisses amarrado ao mastro ndo mostra pela
primeira vez a distancia entre a razdo e a seducdo pela musica, e todas as artes que nela se
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arriscado porque ao imitar, o poeta consegue através das palavras “usar cores de
cada uma das outras artes” para falar “muito bem quer sobre a arte militar, quer
sobre qualquer outra coisa” gerando um encantamento aparente e possivelmente
enganoso (Platdo 2003: 601a-b). Assim, ao elaborar um pensamento distinto da
poesia, ou se quisermos, distinto da fic¢do, isto ¢, a filosofia, Platdo proporciona
uma saida ética provida de um estilo imerso na tradigdo da poesia grega. Etica
porque nao s6 nos fala da verdade, como quer tratar da verdade em relagao as
acOes em questdo na ficgdo. A imitacao do filosofo torna-se desse modo diferente
da imitacdo do poeta, pois a poesia compromete o raciocinio do ouvinte ao se
dirigir a suas emogdes ¢ nao a conducdo das almas da melhor maneira (Holanda
2007/8: 69-70).

Seguindo ainda Severo, entre Platdo e Aristoteles poderiamos notar um
ponto em comum, a saber, para ambos a poesia tem uma relacdo bastante estreita
com a imitagdo (mimesis), isto €, ela “se origina de uma tendéncia mimética dos
homens” (69), seriamos uma espécie de animal mimético. Todavia, a semelhanga
se limita a isso. Enquanto Platdo adverte contra os riscos do “mimetismo na
poesia”, Aristoteles endossa a poténcia catartica da mesma.

Mas como Aristoteles procede tal endosso? Através da criacdo de uma
area restrita. Severo salienta como o estagirita se afasta de uma “antiga disputa”
sobre o uso da linguagem poética, contemporanea de Platdo, contra a qual este
acabou por se insurgir em sua critica a poesia. Tal afastamento se deve, entre
outros fatores, ao fato de ter Aristoteles proporcionado uma nova forma para a
filosofia, muito proxima de nossa linguagem cientifica (73). Com isso, ele pode,
como ja citamos, defender a aproximagdo da poesia e, a0 mesmo tempo, fazer
uma andlise espantosamente distanciada da poesia. O distanciamento repousa
sobre a forma cientifica pela qual o estagirita dispde as caracteristicas da poesia
em sua Poética, sem com isso necessitar fazer uso de linguagem poética.

Evidentemente, ¢ preciso considerar a distancia histdrica e as mudancas politicas

inspiram na Grécia Arcaica? Cassin (2010) sugere com agudeza pensar em Homero como filosofo,
numa leitura as avessas da tradicdo, resgatando cenas filosoficas “primitivas” do famigerado poeta
grego. Recordo ainda o recurso a essa narrativa em ao menos dois casos importantes no século
XX. O primeiro ¢ o célebre conto de Franz Kafka (2004: 87-88) O siléncio das sereias, em que
ensaia uma hipétese sobre o inconsciente de Ulisses; o segundo, talvez inspirado nesse texto, foi
elaborado por Theodor Adorno e Max Horkheimer (1985: 47-70) em sua coletanea de fragmentos,
Dialética do esclarecimento. O excurso em questdo esforga-se por esbogar os diversos elementos
racionais presentes na narrativa homérica com o intuito de caracteriza-la como peca original de um
modo antigo de pensar o esclarecimento e suas vicissitudes.
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que separam também os dois autores, o que evidentemente pode ter deslocado o
campo de interesses, bem como suscitado novas formas de expressdo para a
filosofia nascente. Fato, todavia, salienta Severo, “¢ que Aristoteles separa um
campo de atuacdo para a poesia, concedendo-lhe enorme liberdade, mas
restringindo-a aquela area” (73). O que seria tal enorme liberdade em uma area
restrita? Nao se deve esperar outra coisa do poeta que ndo seja “ser mais fabulador
que versificador; porque ele ¢ poeta pela imitacdo e porque imita agdes”
(Aristoteles 1987: 1415b). Assim, tendo como principal campo de atuagdo a
imitacdo, o poeta deve levar isso as ultimas consequéncias, conduzindo as
emocdes do ouvinte da maneira a melhor atingi-lo, de modo que o “bom ouvinte”
esteja apto a “reconhecer as situagdes geradoras de medo e de compaixdo”
apresentadas pela tragédia bem como “se deixar levar por elas tanto quanto
necessario para que se opere a katharsis de suas emocgdes” (Holanda 2007/8: 70).
Essa dupla condi¢do que acomete o espectador, a saber, de medo e de compaixao,
era vista por Aristoteles como uma maneira de curar a alma, de fazer uma
“purgacdo” de seus sentimentos mais terriveis.

Todavia, ao invés de conferir a poesia o carater forte e arriscado sugerido
por Platdo, tal atividade de purgacdo estd distante do cora¢dao da verdade. Severo
sugere que, para Aristoteles “ao poeta ndo cabe falar a verdade, e sim falar o que
se fala, mas de modo mais belo” (72). Restrito campo de atuagdo do saber poético,
esse da salvacgdo aristotélica da poesia que cobra seu prego politico, ja que assim
dedicada simplesmente a bela composi¢do € nao a verdadeira composicao, o
estagirita deflaciona a importancia ética da poesia para a polis. Ao criar essa area
restrita, ele impde algum distanciamento. E verdade, e Severo recorda, que “a
poesia ¢ considerada, no célebre capitulo nove da Poética, como mais séria € mais
filosofica do que a historia, por falar do universal e ndo do particular”, mas de
riscos adestrados, tornada algo ao mesmo tempo elevado, belo, util, mas
inofensivo para o intelecto, exatamente por pertencer “ao campo daquilo que hoje
chamariamos de fic¢do” (73), estando assim em contraste evidente com a sugestao
platonica. Se para Platdo ndo se trata de mera ficcdo, uma vez que ela colabora na
educagdo e na conducdo dos “homens”; para Aristoteles, apesar de seu carater
catartico, poderiamos dizer que se trata de mera ficcdo, dado que distante do

coragao da verdade.
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Os caminhos dessa discussdo sobre a defini¢do de fic¢do percorreram
muitas veredas: - Grande € seu sertdo! ndo percorreremos todas. Escolhemos esses
dois exemplos porque eles situam um momento de ruptura da tradicdo de
pensamento grega com o pensamento mitico, no qual emergem numa formulagao
distante muitas das questdes filosoficas para nds hoje relevantes. Esse € um claro
exemplo. Entre Platdo e Aristoteles vemos duas maneiras distintas de se
aproximar ¢ de se distanciar da fic¢do: Platdo se aproxima pela forma e se
distancia do conteudo arriscado da poesia; enquanto Aristételes se aproxima do
conteudo, deflaciona o seu risco, e salienta o prazer gerado pela imitagdo,
afastando-se, todavia, através da forma nada imitativa com que trata a poesia.

Num salto evidente, e sem pretender uma continuidade absoluta entre o
problema tal como foi posto na Antiguidade e sua forma atual, passaremos aos
usos que Foucault faz do termo ficgdo. O primeiro sentido que encontramos
disperso ao longo de seus Ditos e escritos corresponde ao de mera ficgdo. Digo
“mera fic¢d0” ndo porque encontramos essa expressao ali, mas tdo somente pelo
sentido que ela evoca, como uma heran¢a que, de alguma maneira, restringe a sua
area de atuag@o em relacdo a definicdo do que € ou ndo verdadeiro. Um exemplo
dessa entrada encontra-se em uma entrevista de fevereiro de 1975, época do
langamento de Vigiar e punir, em que lemos:

S6 uma ficcdo pode fazer acreditar que as leis sdo feitas para serem respeitadas, a
policia e os tribunais, destinados a fazerem as mesmas serem respeitadas. S6 uma
ficcdo tedrica pode fazer acreditar que sobrescrevemos de uma vez por todas as
leis da sociedade em que pertencemos. Todo mundo sabe que as leis sdo feitas
por uns e impostas aos outros (DE II: 718-9).

Nesse trecho nada legalista, Foucault fala de ficcao duas vezes com um sentido
bastante claro: s6 uma “mera ficcao” pode nos levar a acreditar no pretenso intuito
do aparato juridico-policial, s6 uma “mera ficgdo” para supor que a lei ¢ para
todos. Fazendo um uso de uma constatagdo ad populum, ele sugere que “todo
mundo sabe” quem fala através das leis e para quem elas falam. Elas
definitivamente nao servem para falar em nome de uma vontade geral. Servem em
verdade para impor a vontade de alguns sobre os restantes.

Esse sentido de fic¢do pode ser encontrado disperso ao longo dos volumes
dos Ditos e escritos (DE 1: 798, 800; II: 266, 285, 286, 397, 690, 810; III: 449; IV:
371), atendendo cada qual a temdatica em questdo nos textos em que aparecem.

Digno de nota ¢ o fato de estarem localizados principalmente no recorte que vai
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de 1970 a 1975, o que poderia servir para corroborar a tese do ocaso da literatura
(Machado 2005), isto ¢, de que a mudanca de interesse em suas investigagoes
levou Foucault a ndo situar a literatura, indiciariamente referida aqui através do
conceito de ficcdo, com os mesmos privilégios em relacao aos saberes instituidos
que possuia anteriormente. Uma vez situada a ficcdo nesses termos, distantes de
um saber proximo ao coracdo da verdade, Foucault estaria revisando sua relacao
com tal tematica, distanciando-se dela. Nesses casos, ndo expostos
exaustivamente aqui para dispensar o leitor de uma leitura magante e cansativa,
Foucault enuncia “fic¢d0” num sentido depreciativo, com maior ou menor
intensidade, como € o caso também no artigo em resposta a critica derridiana feita
acerca da leitura de Descartes em Historia da loucura. Um bom exemplo de
sentido depreciativo menos intenso, nessa réplica, ele sugere: “Derrida imagina
uma ficcdo ‘retorica’ ou ‘pedagogica’, ali onde € preciso ler um episddio
meditativo” (DE 1II: 266). Sem entrar no mérito da questdo posta no artigo, o
sentido exposto de ficcdo aqui ¢ um sentido mais tedrico, pois se refere ao modo
pelo qual Foucault interpreta a leitura de Derrida, mas depreciativo, ainda que
deflacionado em relagdo ao exemplo anterior. Isso porque Foucault quer
claramente desqualificar a leitura de Derrida, ao sugerir que ele imagina uma
“ficcdo ‘retorica’ ou ‘pedagogica”. O expediente consiste em apontar um erro de
leitura e usa para isso a palavra ficgdo em detrimento de episddio, como num caso
jornalistico, em que ja nao se fabula, mas se conta algo que aconteceu, e pode ser
revisto.

O segundo sentido de ficgdo que encontramos nos Ditos e escritos
localiza-se principalmente no recorte que vai até 1970, ndo se restringindo,
todavia, a ele, mas se tornando muito rarefeito ao longo do restante de seus
trabalhos: trata-se de ficcdo como género literario (por exemplo, DE I: 178, 186,
275-282, 298, 303, 309, 506, 512-3, 518, 520, 523, 811; III: 252). Sugerimos que
ele se torna rarefeito porque a separagdo entre esse sentido e o terceiro, de ficcdo
como conceito, € artificial, porque para retirarmos o artificio da distingdo seria
preciso supor uma separagao muito clara entre ficgao e literatura, o que o terceiro
sentido ainda nao exposto acaba por dificultar. Cientes desse artificio, vejamos o
que Foucault entende por ficcdo quando fala do género literario. Vamos trabalhar

sobre dois casos em que esse segundo sentido aparece, bem como um terceiro
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caso no qual vemos uma clara transi¢do (ou confusdo) na dire¢do de um terceiro
sentido.

Um deles ¢ um artigo pouco comentado. Em um numero da revista L ‘arc
dedicado a Julio Verne, Foucault publicou um texto muito relevante para a
discussdo aqui em questdo, intitulado “Por trds da fabula” (DE 1. 506-513). Ao
dizer que ¢ muito relevante, ndo procuramos somente convencer o leitor através
de um artificio retérico. E que este talvez seja um dos raros casos, talvez o tinico,
em que Foucault desenvolve um texto sobre o assunto. Explico: ali, o argumento
em questdo desde o inicio € o de que “por trds da fabula” encontramos a “fic¢ao”.
Encontraremos outros desenvolvimentos em meio a artigos dessa época, citados
quando se trata de trabalhar a relagdo de Foucault com a literatura, mas esse ¢ o
unico caso em que a ficgdo enquanto género literario encontra-se presente, mesmo
que virtualmente, deste o titulo, pois ¢ ela o que esta por tras da fabula, ela ¢ um
aspecto incontornavel da fabula (506), algo que pode ser visto entre as vozes que
nos contam estorias, cito Foucault: “Seria preciso estudar através delas mesmas,
em seu jogo e em suas lutas, as vozes por tras da fabula, cujo intercAmbio delineia
a trama da fic¢do.” (DE L.: 509).

O artigo esta dividido em duas partes. Na primeira, Foucault mobiliza os
elementos da fabula presentes em Julio Verne para, num segundo momento,
abordar a fic¢do. Foucault estabelece logo no inicio a seguinte distingdo: “A
fabula ¢ feita de elementos colocados em uma certa ordem. A ficg¢do ¢ a trama das
relagdes estabelecidas, através do proprio discurso entre aquele que fala e aquele
do qual ele fala. Ficcdo, ‘aspecto’ da fabula” (DE I: 506). Numa distin¢do de rara
clareza, o autor sumariza o pressuposto do qual parte. A fabula estabelece com
precisdo o que ¢ narrado, quem fala e a distancia a ser mantida da narragdo,
alojando-se no “interior das possibilidades miticas da cultura”. A ficcdo, por sua
vez, abrigada “no interior das possibilidades do ato da palavra”, possui “diversos
regimes segundo os quais ela ¢ narrada” (506). Nessa medida, a ficgdo pode ser
um aspecto da fabula, sendo esta um tipo especifico através do qual aquela pode
aparecer.

Apos detalhar elementos das fabulas de Julio Verne, Foucault situa sua
relagdo com o cientista enquanto personagem de ficcdo. Em seus romances, o
cientista ocupa uma diversidade de posigdes: permanece a margem; serve de

r

intermediario; € colocado no lugar da falta; bem como também estd diante de
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herdis que celebram a propria ignorancia, como uma espécie de “testemunha
desinteressada” que se pde a relatar o que viu, oferecendo-nos uma “va ficcao” em
sua narrativa. Essa figura do cientista entdo ¢ quem acaba por “lutar contra a
entropia”, isto ¢, contra a desordem que se manifesta no mundo, escapando da
“monotonia do mundo humano” (509-11).2 E aqui estabelece-se o elo entre o caso
especifico de Julio Verne e certos comentarios mais amplos sobre a ficcdo
enquanto género literario. Cito Foucault:

Contra as verdades cientificas e quebrando suas vozes geladas, os discursos de
ficcdo remontam sem cessar a maior improbabilidade. Acima do murmurio
mondtono em que se enunciava o fim do mundo, eles faziam fundir o ardor
assimétrico da sorte, do inverossimil acaso, da loucura impaciente. Os romances
de Julio Verne sdo a sintropia do saber. Nao a ciéncia tornada recreativa, mas a
re-criagdo a partir do discurso uniforme da ciéncia (DE [: 512).

A ciéncia, no caso especifico de Julio Verne, ndo funciona como um discurso cuja
verdade ¢ utilitaria, colocada a servigo do ordenamento do mundo, mas como um
“regime” segundo o qual certas possibilidades do ato da palavra se manifestam.
Seus romances sao a recriagao do discurso cientifico contra verdades cientificas,
na medida em que “quebram o gelo” em direcdo ndo das probabilidades de
previsao da natureza, mas das improbabilidades que a literatura oferece, do que ha
de surpreende na ficgdo. Como sugere Foucault: “A4s Viagens de Julio Verne
obedecem a uma lei totalmente oposta: uma verdade se desenrola, conforme suas
leis autonomas, sob os olhos espantados dos ignorantes, indiferentes aqueles que
sabem” (DE 1. 512). Alusdo ao sadbio ignorante, figura importante para o
pensamento filoséfico, presente tanto na personagem socratica (Platdo 2009: 20c¢),
quanto na inspiradora empreitada de retratar a si mesmo, elaborada por Montaigne
em seus Ensaios (III, XI; 2000: 369), ela opera aqui sobre uma personagem
moderna, o escritor que desloca e esvazia o jogo do cientista, na dire¢do de uma
circunstancia improvavel, a saber, a da partilha com o leitor de uma posi¢ao de
ignorantes, de indiferentes aqueles que sabem.

E a partir desse ponto, o papel da fic¢do como género literario ¢

apresentado em termos muito semelhantes aqueles que encontramos em outros

2 £ notavel aqui um uso, ndo raro no caso em Foucault, de uma metafora cientifica para conceituar
teoricamente algo que ndo ¢ cientifico. Veremos isso em diversos momentos: quando fala da
“dispersdo” em A4 arqueologia do saber (Soares 2014: 76-80), quando pensa numa “microfisica do
poder” (MP), quando usa de metaforas arquitetonicas (VP: 162-187; Deleuze 2006: 280; supra:
217).
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textos de Foucault nos quais a literatura desempenha um papel importante®, como
no trecho a seguir em que sugere: “Isso que restitui a linguagem o desequilibrio de
seus poderes soberanos, isso que ndo ¢ saber (sempre de mais a mais provavel),
1sso que ndo ¢ fabula (que possui formas obrigatorias), isso que, entre as duas, ¢
como numa invisibilidade de limbos, sdo os jogos ardentes da ficcdo” (DE I: 512).
A fic¢do enquanto género literario ocupa assim um lugar intermedidrio — ndo ¢
nem saber, nem fabula. Ela ndo obedece ou busca o mais provavel, tampouco
exige a conformagdo a um estilo especifico. Manifesta-se assim invisivel, ainda
que por tras da fabula, num jogo interessante, conflituoso porque ndo cede as
facilidades de uma identidade.

Numa citacdo que faz lembrar a hipotese de Merleau-Ponty sobre a
destituicdo da busca por um texto original ou por uma expressao completa, isto €,
na defesa de que “toda linguagem ¢ indireta e alusiva, ¢, se se preferir, siléncio”
(1991: 44), lemos Foucault a sugerir que “as multiplas vozes da fic¢do se
reabsorvem no murmurio sem corpo da ciéncia: as grandes ondulacdes do mais
provavel apagam das areias infinitas as arestas do mais improvavel” (DE I: 513).
Que as ondas arrebentem pouco antes de chegar a orla, é provavel prever com
alguma ciéncia; e diante de toda essa previsibilidade que as probabilidades
oferecem, apagando a possibilidade de que haja algo que nos escape, as vozes da
ficgdo falam contra o apagamento improvavel de nossa ignorancia. Metafora
grandiloquente, repetida outra vez no prognostico de As palavras e as coisas (PC:
536), ela serve aqui para ilustrar esse lugar intermediario da ficcdo que lida com a
regularidade da ciéncia, mas a desafia diante daquilo que ela cré improvavel,
abrindo espaco para pensar na incompletude de nosso saber, presente também na
sugestdo de uma linguagem indireta, expressdo incompleta e resultado dos
acidentes de seu uso, e nao de um texto original - linguagem sujeita a forga das
marés na beira do mar. A metdfora aqui ainda como manifestacao do ficcional:
meio através do qual a hipotese sobre o lugar da ficgdo se mostra ela mesma como
um esboco de ficcao.

O segundo caso que gostariamos de explorar encontra-se numa importante

conferéncia que Foucault pronunciou em duas versoes, uma em 1969, outra em

3 Além de As palavras e as coisas, livro publicado no mesmo ano deste artigo, no qual a literatura
ocupa um papel central (Machado 2006: 85-116, Soares 2014: 101-133), ver também DE 1. 518-
40; 233-50; 250-61; 272-85; 407-12; 479-98).
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1970, a saber, “O que ¢ um autor? ”. O trecho em que fala de ficcdo encontra-se
na versao proferida nos Estados Unidos em 1970, anexada pelos editores como
uma variante daquela de 1969, publicada nos Ditos e escritos.

Esse pequeno acréscimo explora duas hipdteses, uma ¢ a do status
ideoldgico do autor, e a segunda é a do autor como principio funcional do
discurso. Poderiamos partir do status “ideolégico” do autor, isto €, de sua
importancia para uma ‘“economia dos sentidos”, e nos perguntar, segundo
Foucault, “como afastar o grande risco, o grande perigo com os quais a fic¢ao
ameaga nosso mundo?” (DE I: 811). Isso nos levaria a conceber a hipdtese de que
¢ possivel afastar esses riscos através da funcdo-autor. Ao supor tal fungdo,
postula-se uma “instancia criadora que emerge de uma obra em que ele deposita,
com uma infinita riqueza e generosidade, um mundo inesgotavel de significa¢des”
(811). Essa figura distinta faz pensar menos em alguém de carne e osso, do que
em uma figura mitica e enigmatica, que somente uma analise profunda de seu
sentido, como ¢ a andlise da ideologia, ¢ capaz de desvendar. Vale notar ainda o
quanto essa figura do autor como o dissuador dos riscos da ficcdo faz lembrar o
papel psicagdgico da poesia, uma vez que ao poeta apreciador de filosofia, ou
simplesmente, ao poeta-fildsofo, cabe conceber uma ficgao de tal teor que fuja aos
riscos de imitar o que desconhece ou imitar o que nao colabora para a boa e bela
conducao das “mentes”.

Foucault sugere, todavia, algo “completamente diferente”, a saber, que o
autor nao ¢ nem “fonte infinita de significagdes”, tampouco “precede as obras”,
mas ¢ uma espécie de “principio funcional” que em nossa cultura delimita, exclui
ou seleciona quem pode falar (811). De tal modo que ao invés de pensarmos num
génio, o autor funcionaria de modo completamente inverso, isto €, ele € menos a
figura de inesgotaveis significagcdes do que “uma figura ideologica pela qual se
afasta a proliferagdao do sentido”. Com isso, ao invés de imaginarmos uma cultura
em que a ficcdo circularia livremente, a disposi¢do de cada um, sem atribui¢ao a
uma figura necessaria ou obrigatéria, veriamos no autor esse principio que
desempenha um papel especifico para a ficcdo em cada época. Este pode ser o de
regulador dos modos de narrar, como se passa apos o século XVIII, como seu
papel pode estar sujeito a alteragdes a ponto de desaparecer, permitindo “uma vez

mais a ficcdo e aos seus textos polissémicos funcionar de novo de acordo com um
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outro modo, mas sempre segundo um sistema obrigatdrio que ndo sera mais o do
autor, mas que fica ainda por determinar, e talvez por experimentar” (811).

Neste caso, como no outro, a ficcdo € vista como um género literario, € o
autor como uma modalidade enunciativa desse género, um “quem” através do
qual se fala. A argumentacao de Foucault visa desviar-se de uma anélise da ficcao
que coloque a figura de seu autor como chave mestra e enigmatica do sentido,
indo assim na direcdo de mostrar como mesmo as liberdades que a ficcdo desperta
estdo limitadas por caracteristicas de cada época. Mesmo que imaginassemos o
surgimento de uma nova figura para compreender os modos de narrar,
promovendo a dissolucdo do autor, e consequentemente, interpelando a ficcao
como linguagem indireta e texto incompleto, composta ndo por uma figura
soberana, mas por uma fun¢do ainda desconhecida, ainda assim seriamos
colocados diante da necessidade de pensar como sua liberdade criativa funcionaria
e entraria em contato com a cultura em questdo. Se Julio Verne propos uma nova
maneira de a ficcdo se relacionar com a ciéncia, dando um impulso fundamental
para o que hoje chamamos de ficcdo-cientifica, isso se deu ndo s6 gracas a um
esfor¢o herctileo e unico de um autor soberano sobre seus sentidos, mas gragas
principalmente a fun¢do discursiva que Verne desempenha naquele momento
histérico, pois ele cria um elo entre ciéncia e ficgdo que liberta o discurso da
primeira na direcdo da segunda, numa estratégia especifica e resultada de sua
atualidade.

Por fim, o terceiro caso aparece em um texto bastante comentado, escrito
por Foucault sobre Maurice Blanchot — “O pensamento do exterior”. Ele inicia
com a seguinte sugestdo: “A verdade grega foi outrora abalada por esta Unica
afirmagdo: ‘eu minto’. ‘Eu falo’ pde a prova toda a ficcdo moderna.” (DE I: 518).
H4 um hiato entre os dois enunciados. Nenhuma explicacdo, nenhum conectivo.
Foucault d4 um salto da verdade grega para a ficgdo moderna e logo em seguida
passa a relatar o abismo. Ele sugere que a dualidade do “eu minto” ¢ soluvel ao
distinguir entre proposi¢do e objeto, situando a primeira em superioridade: a
proposi¢ao diz uma verdade, ainda que o objeto em questdo — o eu — subordinado
a proposicao ndo diga, ou seja, minta. Com o enunciado “eu falo” passa-se algo
diferente, uma vez que mesmo distinguindo os dois niveis, algo os ultrapassa, pois
este enunciado precisa ser pronunciado para que sua verdade se faca valer, sendo

desafiado pelo siléncio que logo apos a sua pronuncia se interpde. Enquanto falo,
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o enunciado serve de suporte a verdade: - eu falo, e digo que eu falo. E logo em
seguida, o enunciado desaparece no momento em que me calo. Em que medida
esse impasse poria em questdo a ficgdo moderna? Foucault enceta uma vez mais
seu argumento sobre a literatura, agora a partir de Blanchot, cito-o:

A literatura ndo ¢ a linguagem se aproximando de si até o ponto de sua ardente
manifestacdo, € a linguagem se colocando o mais longe possivel dela mesma; e
se, nessa colocacdo “fora de si”, ela desvela seu ser proprio, essa subita clareza
revela mais um afastamento do que uma retracao, mais uma dispersdo do que um
retorno dos signos sobre eles mesmos. O sujeito da literatura (o que fala nela e
aquele sobre o qual ela fala) ndo seria tanto a linguagem em sua positividade
quanto o vazio em que ela encontra seu espago quando se enuncia na nudez do
“eu falo” (DE I: 520).

A literatura, portanto, ndo seria a aproximacao desse “eu falo” da esséncia de sua
manifestagdo, mas um afastamento, um langamento na dire¢do do vazio e da
nudez que este enunciado desperta. “Eu falo”: o que fala e quem fala através da
literatura deparam-se com um deserto imenso, com um “fora de si”, exigindo que
a linguagem sirva de “mala de ser” desse vazio. Isso porque a linguagem ao invés
de negar o vazio, em nome de alguma positividade que preencheria o “eu” que
fala na literatura, ela mostra ou coloca diante de um deserto e este eu, despido das
referéncias positivas de sua ciéncia, de sua economia, de sua previsibilidade, ¢é
levado a se deparar com o que Fernando Pessoa chamou de mala de ser. Recordo
um trecho de “Grandes sdo os desertos...” do heterénimo Alvaro de Campos:

Arrumo melhor a mala com os olhos de pensar em arrumar
Que com arrumacao das maos facticias (e creio que digo bem).
Acendo o cigarro para adiar a viagem,

Para adiar todas as viagens.

Para adiar o universo inteiro.

(Pessoa 2018; 1944: 43).

Adiamento da ordem pré-estabelecida, o arrumar das malas com “os olhos
de pensar em arrumar” exemplifica bem o deserto que emerge do siléncio
precedente do “eu falo”: sdo as palavras a arrumar formas melhores de se
afastarem do eu. Fernando Pessoa, poeta celebrado por, entre tantas coisas, ter
escrito através de heterdnimos, experimentou escrever como esse ato de confronto
com algo exterior, nu e adiavel, dissolvente do “eu falo”. Enquanto autor, ele age
para dissolver sua figura em personagens, como a fumaga do cigarro que adia a
partida. A mala de ser ¢ um lance de atraso: ao fazé-la perdemos o trem e

encontramos na estacao o ser da linguagem sobre a forma da literatura.
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Essa inspiradora argumentagdo em torno do ser remete pelo menos a
Merleau-Ponty, bem como a Heidegger, para quem a questdo da literatura era um
ponto crucial para a percep¢ao dos limites da metafisica e, consequentemente, de
nossa linguagem. Por exemplo, em uma palestra de 1950, Heidegger sugere: “Em
sua esséncia, a linguagem ndo ¢ expressao e nem atividade do homem. A
linguagem fala. O que buscamos no poema ¢ o falar da linguagem. O que
procuramos se encontra, portanto, na poética do que se diz.” (Heidegger 2003:
14). H4 algo da linguagem que ndo a expressao ou a atividade do falante, mas
algo da propria linguagem, algo que ela promove somente através da poesia,
gracas a esse distanciamento do uso cotidiano, técnico e humano da linguagem.
Ao “adiar o universo”, a hipotese que esses autores aventam ¢ a de que ao invés
de simplesmente apresentar algo sem-sentido, a literatura manifesta a auséncia de
sentido univoco e completo, afasta-se do “texto original” a que Merleau-Ponty se
refere (1991: 44).

E no interior dessa tentativa de dissolugdo da gramatica que o texto sobre
Blanchot ¢ escrito, e por isso o estilo literario da prosa tedrica de Foucault se vé
mais salientado e mais proximo dos autores supracitados: ¢ através desse
exercicio de convergéncia entre o que se fala e como se fala que de alguma
maneira se torna possivel manifestar esse pensamento do exterior de que ele fala.
E Foucault quem sugere que a linguagem reflexiva “deve estar voltada nio para
uma confirmagdo interior — uma espécie de certeza central de onde ela ndo poderia
ser mais desalojada — mas, antes, para uma extremidade na qual lhe precisaria
sempre se contestar” (DE 1. 523). A heranca do cogifo cartesiano, que
instrumentaliza um conjunto de expedientes céticos para a produgdo de uma
davida hiperbdlica, foi capaz de supor e rever a possibilidade de uma certeza
central inamovivel. Essa heranca ¢ confrontada aqui por um pensamento que
interpela o “eu penso”, ndo mais através de sua interioridade, mas da
incompletude proporcionada por sua relagdo sensibilizada com o exterior, através
do “eu falo”, enunciado fadado ao confronto com o siléncio. Esse confronto
continuo colabora para resgatar certas caracteristicas do ceticismo, a saber, certa
desconfianca em relagdo a positividades, fundamentos, origens da linguagem,
universais. No minimo, o que a literatura fornece como contribui¢do para esse
modo de pensar ¢ esse “adiar o universo inteiro” de que fala Pessoa.

Dai ndo surpreender lermos algo sobre as fic¢gdes em Blanchot:
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As ficgoes em Blanchot serdo, mais do que imagens, a transformagdo, o
deslocamento, o intermedidrio neutro, o intersticio das imagens. Elas sdo
precisas, t€ém apenas figuras desenhadas na monotonia do cotidiano e do
anonimo: e quando ddo lugar ao encantamento, ndo € jamais nelas proprias, mas
no vazio que as circunda, no espaco onde sdo colocadas sem razdo e sem
fundagoes. O ficticio ndo estd nunca nas coisas nem nos homens, mas na
impossivel verossimilhanca do que esta entre eles: encontros, proximidade do
mais distante, absoluta dissimulacdo la onde estamos. A fic¢ao consiste, portanto,
ndo em fazer ver o invisivel, mas fazer ver o quanto ¢ invisivel a invisibilidade do
visivel (DE I: 524).
As ficgoes de Blanchot ndo sao retratos ou fotografias de uma utopia, ou de uma
realidade, sdo mais do que isso. Invertendo o consagrado adagio popular, mil
palavras valem mais do que uma imagem nesse caso. Elas se colocam no
intersticio, no vao, falam e se relacionam acusticamente com o que a imagem sé
pode colorir. Valem mais porque sao colocadas nesse espaco de dissimulacao do
sujeito, de dissimulagdo da ordem das coisas em que estamos. Foucault, mais uma
vez, avanca de um caso particular para o plano mais geral acerca da ficcao
enquanto género literdrio, pois caracteriza o ficticio como o que ndo estd nem nas
coisas nem nos homens, numa referéncia provavel a linguagem, as palavras dos
homens. Nao se trata no ficticio, nem de palavras, nem de coisas, mas da
“impossivel verossimilhanga do que estd entre eles”. A condicdo paradoxal da
expressdo, aqui usada para qualificar a ficgdo enquanto género literario, servird
também para compreendé-la enquanto conceito, e por isso sugeriamos que elas se
confundiam. Explico com um exemplo: a fic¢do expressa a impossibilidade de
fazer coincidir a palavra do homem e as coisas a que ele se dirige, um pouco como
a relacdo entre as camisas € a mala no poema de Alvaro de Campos, heteronimo

de Fernando Pessoa:

Nao posso levar as camisas na hipotese e a mala na razio.

Sim, toda a vida tenho tido que arrumar a mala.

Mas também, toda a vida, tenho ficado sentado sobre o canto das camisas
empilhadas,

A ruminar, como um boi que nio chegou a Apis, destino.

(Pessoa 2018; 1944: 43).

Pensando nas camisas como as coisas, € nas palavras como a mala da razio, o
poeta nos leva a compreender o que seria essa impossibilidade da verossimilhanca
para a qual a literatura desperta. Por mais que tenhamos de fazer “as malas da
razao” e nela colocar, por hipdtese, “as camisas”, por mais que passemos toda a

vida colocando palavras para as coisas, ainda assim a verossimilhanga entre elas é
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adiada, sentado que estamos ao lado do poeta que lemos, sobre o canto das
camisas empilhadas a ruminar sobre a linguagem, a pensar sobre o destino: a
origem dessa relagdao ¢ uma impossibilidade que a literatura, ao invés de lamentar,
celebra, a saber, impossibilidade de se relacionar com as coisas em si mesmas,
como a imagem do boi mitico evidencia, pois ele ndo chegou a Apis, & terra que
era seu destino, ficando distante das coisas ditas “reais”.

A confusdo a que me referia entre a ficgdo como género literario e
conceito surge quando consideramos a importancia dessa impossibilidade da
verossimilhanc¢a assinalada aqui. Veremos a seguir como, de alguma maneira, ao
sugerir que o que escrevera teoricamente nao passa de ficgdes, Foucault sugere
também uma espécie de area irrestrita em que literatura e filosofia, tal como ele as
compreende, guardam uma caracteristica em comum. Ambas através de suas
ficcdes, salientam a impossibilidade de estabelecer o verossimil. Isso porque,
adiantando o argumento, em ambos os casos essas fic¢des fazem ver o quanto ¢é
invisivel “a invisibilidade do visivel”, o quanto o que pensamos silenciosamente &
inaudivel inclusive em nosso siléncio.

De passagem, ja podemos notar também o quanto esse problema contrasta
com as duas posi¢des anteriormente assinaladas sobre a ficcdo: nem podemos
supor que Foucault cede a resposta aristotélica, uma vez que ele fala da ficg¢ao
moderna como género que narra uma impossibilidade de verossimilhanga, o que
nao implica na nega¢do da verdade, mas na suposi¢do de que a verdade sobre a
relagdo entre palavras e coisas manifesta essa impossibilidade do verossimil,
tampouco podemos supor que Foucault cede as exigéncias platdnicas, uma vez
que a ficcdo ndo cabe conduzir as almas, mas simplesmente colocar diante delas
“a invisibilidade do visivel”. E verdade que, como em Platdo, ha certa defesa da
coragem da verdade ao falar da “invisibilidade do visivel” - ao narrar os ultimos
momentos de Socrates, Platdo de alguma maneira age corajosamente ao nos fazer
ver o que ha de invisivel na visibilidade da pratica socratica. Foucault retomara a
leitura de Dumézil sobre esses momentos de uma maneira que estd em
consonancia com esse tema, que infelizmente nao abordaremos aqui (CV: 83-
154). E como em Aristételes, hd um elogio do ficcional. Mas os tempos sao outros
e as ficcoes também.

Portanto, passemos a fic¢do como conceito. Vamos salientar trés

entrevistas distintas em que ela aparece: uma na década de 1960, outra na de
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1970, bem como uma ultima s6 publicada em 1980, essa entre as melhores
concedidas por Foucault.

A primeira ocorréncia surge em “Sobre as maneiras de escrever a historia”,
entrevista de 1967. Ali Foucault caracteriza impasses e novidades historiograficas
que lhe eram contemporaneas, bem como ¢ levado a discutir influéncias e
trabalhos recentes, como ¢ o caso na citacdo a seguir, sobre 4s palavras e as
coisas, quando diz:

Meu livro ¢ uma pura e simples ficgdo: ¢ um romance, mas nao fui eu que o
inventei, foi a relacdo de nossa época e sua configuragdo epistemologica com
toda uma massa de enunciados. Embora o sujeito esteja de fato presente na
totalidade do livro, ele é apenas o “se” andnimo que fala hoje em tudo aquilo que
se diz (DE I: 591).

A ficgdo como conceito estd exposta aqui de modo claro. Isso porque ao invés de
falar da literatura de outros, como nos casos de Julio Verne ou de Maurice
Blanchot, ¢ a partir dai conceituar ficgcdo, ele se refere aquilo que ele mesmo
escreve como fic¢do. Parafraseando o autor: ficcdo, “aspecto” da arqueologia, que
era como ele definia seu trabalho até entdo. Ao sugerir ser um romance que ele
ndo inventou, isto ¢, algo que resulta das configuragdes epistemologicas de nossa
época, dos enunciados que ela mobiliza, ele destaca sua arqueologia, seu modo de
descrever os discursos, como uma maneira de escrever a historia.

O entendimento de fic¢do aqui em causa ¢ proximo daquele do texto sobre
Blanchot. Como 14, as ficgdes fazem ver o quanto ¢ invisivel a invisibilidade do
visivel, aqui, todavia aplicadas ndo s6 a linguagem, ndo s6 ao ato da palavra, mas
a histéria. Como 14 também, estamos diante da impossibilidade de mostrar a
verossimilhanca entre as palavras e as coisas, diante da impossibilidade de
mostrar que o que dizemos tem uma real e intima relacdo com as coisas. Esse
discurso ficcional da arqueologia nos mostra a invisibilidade dessa
impossibilidade de relacdo com real — ao estudar a loucura, a clinica, as ciéncias
humanas — em relacdo com a materialidade histérica que essas areas fornecem e
ndo simplesmente esvaziando essa materialidade em nome de uma fabula. Antes
de Foucault, era visivel a relagdo de Descartes com a loucura como um indicio
relevante para pensar sua exclusdo? Era visivel o homem como sujeito e objeto na
histéria do mesmo da modernidade? E improvavel, e mesmo que alguém tenha

vislumbrado tais possibilidades, elas permaneciam invisiveis para a histéria da
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loucura ou das ciéncias humanas. Invisiveis, isto €, para dizer o minimo, ndo eram
vistas até entdo como relevantes.

Vale notar também que a impossibilidade de mostrar a verossimilhanga
nao impede de se relacionar com alguma verdade histérica, a saber, a da distancia
entre as palavras e as coisas no interior das ordens discursivas que Foucault
frequentou. Ao contrario de sugerir uma histéria que conta os fatos de modo mais
verossimil, numa espécie estranha de réplica que nem Herddoto dirigiria a
Aristoteles, Foucault reconfigura o problema: escrever a historia ¢ relatar uma
ficcdo que faz pensar no que se passa em siléncio, que ndo solicita nem se atém a
comunicar seu parentesco, pois permanece invisivelmente nas superficies visiveis
da histéria. Esbocaremos a relagdo de Foucault com a historia ao longo de todo
esse trabalho, bem como detalharemos o lugar desse “se” [on] andnimo de que ele
fala (supra: 101). Para ja, gostariamos simplesmente de destacar esse aspecto da
ficcdo como conceito para compreender seus modos de fazer a histoéria.

A segunda entrevista foi realizada em janeiro de 1977, mesma época em
que publica “A vida dos homens infames”. Nela podemos ler:

Quanto ao problema da ficgdo, ele é para mim um problema muito importante: eu
me dou conta de que escrevi apenas ficgdes. Nao gostaria de dizer portanto que
essas estejam desprovidas de verdade. Parece-me que ha a possibilidade de
trabalhar a ficcdo na verdade, de induzir seus efeitos de verdade com um discurso
de ficcdo, e de fazé-lo de tal modo que o discurso de verdade suscite, fabrique
algo que ndo existe ainda, isto €, “ficcione”. “Ficciona-se” a historia a partir de
uma realidade politica que a torna verdadeira, “ficciona-se” uma politica que nao
existe ainda a partir de uma verdade historica (DE III: 236).

O vocabuléario de Foucault aparece ligeiramente alterado. Mais direto ao deixar
claro o problema em questdo, ele retoma o mesmo topico abordado dez anos antes
reiterando, em certa medida, sua posi¢do: escrevera somente ficgdes. Esse
vocabulario mais sobrio deixa entrever a no¢ao de ficcdo em causa. Uma vez mais
ela ndo ¢ desprovida de verdade: ela pode muito bem nao querer ser verossimil,
pode admitir que ndo quer representar o real tal como ele poderia ter sido, porém,
ha algo nessa fabricag@o que “induz efeitos de verdade”, que forja o que ainda nao
existe. Nesse sentido ele sugere um neologismo, o verbo “ficcionar”. Como
vimos, 0 campo semantico em que a palavra ficcdo surge envolve também verbos
como fazer, forjar e fingir, permitindo assim um sindnimo novo, o ficcionar, que,

todavia, adiciona a esse campo semantico a historia da ficcdo moderna.
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Ele explicita ainda alguns modos pelos quais essa fabrica¢do da ficcdo em
seus trabalhos se relaciona com a politica e a historia, numa dupla implicagdo. Ao
fabricar tais ficcdes, ao ficcionar, Foucault ndo parte, como vimos, de sua
imaginag¢dao, mas da materialidade disponivel. A dupla implicacdo neste caso
consiste em 1) fazer uso dessa materialidade manifesta de modo que o ficcionar
parta de uma realidade politica — como ¢ o caso do Grupo de Informacgao sobre as
Prisdes, que investigou como se dava o tratamento nas prisdes francesas de entao
— de modo a 2) tornar uma histéria verdadeira, isto ¢, como uma ferramenta ou
uma bomba para a politica — como ¢, neste caso, Vigiar e punir, que trata do
nascimento das prisdes, € cuja verdade manifesta pelo seu livre uso como caixa de
ferramentas colaborou para lidar com situagdes intoleraveis nas prisdes (DE II:
720; supra: 166; 251-224).

Verdadeira, todavia em um sentido bastante especifico, e assim chegamos
a terceira entrevista. Entre todas, esta ¢ aquela na qual Foucault mais se demorou
sobre esse tema. Trata-se da longa entrevista concedida a Ducio Trombatori no
fim de 1978 e so publicada na Italia pela primeira vez em janeiro de 1980.

O que nos leva a crer que esse sentido de ficcdo ¢ importante para
compreender a filosofia de Foucault deriva, entre outras coisas, de uma
constatagdo que majora a importancia de suas entrevistas. Cito-o:

Proponho também reflexdes metddicas em meus artigos e entrevistas. Sdo, antes
de mais, reflexdes sobre um livro acabado, suscetiveis de me ajudar a definir
outro trabalho possivel. Sdo espécies de andaimes que servem de relés entre um
trabalho que estd acabando e um outro. Ndo é um método geral, valido
definitivamente para os outros e para mim. O que escrevi nunca ¢ prescritivo nem
para mim, nem para os outros (DE [V: 42).

Algumas coisas estdo patentes aqui. A primeira delas ¢ a intima ligagdo entre as
obras escritas e os artigos e entrevistas, hoje reunidos, em sua maioria, nos Difos e
escritos. Foucault ndo fala de metodologia, mas de reflexdes metddicas
[méthodiques, no original], sugerindo um cuidado € ndo um dever com os
caminhos percorridos ao elaborar seus trabalhos. Usa em seguida mais uma
metafora arquitetonica — o andaime — que faz lembrar o trecho em que surge a
famosa escada de Wittgenstein no Tractatus (2001: §6.54 ¢ §7):

§6.54: Minhas proposigoes se elucidam dessa maneira: quem me entende acaba
por reconhecé-las como contrassensos, apos ter escalado através delas - por elas -
para além delas. (Deve, por assim dizer, jogar fora a escada apds ter subido por
ela). Deve sobrepujar essas proposicdes, € entdo vera o mundo corretamente.

§7: Sobre aquilo de que ndo se pode falar, deve-se calar.
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Sem a pretensdo de dissertar sobre esse trecho assaz enigmatico, suscitamo-lo
simplesmente para efeito de contraste, oferecendo uma interpretacdo bastante
sumaria. Se a imagem aqui ¢ a de um abandono da filosofia — nada mais falar
filosoficamente, como Wittgenstein admite de alguma maneira em §6.53 — ao
lancar a escada, também uma metafora arquitetonico-filosofica, ha aqui a
pretensdo de “ver o mundo corretamente” ainda que ndo se possa falar, por
exemplo, sobre o que ¢ metafisico, deve-se permanecer em absoluto siléncio.

O contraste com os andaimes de Foucault ¢ patente. Apesar de ndo termos
ainda oferecido uma posicdo especifica sobre a filosofia do autor, ¢ de se
adivinhar gragas ao desenho até agora esbogado, o carater ficcional de sua
filosofia. Para Wittgenstein, ao menos nessa etapa de seu trabalho, tratava-se de
dar um passo para fora talvez de seu proprio tratado filoséfico, abandonando
qualquer pretensdo, pois ele se incomodava com o carater contrassensual da
linguagem, isto ¢é, ele estd em busca de uma linguagem que esteja livre de
contrassensos (como ¢ o caso das proposi¢des bipolares, necessariamente
verdadeiras ou falsas) ou de um recolhimento ao siléncio. Poderiamos dizer que,
ainda que fazendo uso de uma metafora, ele recusasse justamente o carater
ficcional inerente ao proprio uso da linguagem (ao menos no que se refere a seu
uso ndo estritamente proposicional).

Os andaimes de Foucault, por sua vez, usam justamente daquilo que
Wittgenstein rejeita, a saber, esse aspecto ficcional do uso da linguagem. Tais
andaimes servem como ‘“relés” — uma metafora fisica —, ou seja, servem para
comutar, fazer o contato entre partes, ligar e desligar dispositivos. Talvez eles
concordassem que a tarefa da filosofia deixou de ser buscar universais, mas ¢
improvavel que suas metaforas sejam mais coincidentes do que isso. Pois, para
Foucault ndo se trata de abandonar as ficgdes da filosofia, jogando-as fora uma
vez percorrido o caminho. Trata-se como sugerira para Deleuze (e so para este?),
de um Theatrum philosophicum (DE 1I: 75-99).* O caminho percorrido, também
ele, ¢ importante e os mapas, pistas e vestigios que se pode retirar dali servem
para os que vém logo a seguir. As reflexdes metodicas de Foucault sdao um

cuidado com seu pensamento, ndo uma chamada de abandono, mas uma

4 Nota-se aqui certo carater parddico entre este titulo, Theatrum philosophicum, € o do primeiro
livro de Ludwig Wittgenstein a fazer fama, a saber, Tratactus logico-philosophicus, evidenciando
uma vez o aspecto ficcional que salientamos aqui.
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provocacdo para si mesmo para que ele continue adiante, caminhando ndo na
direcdo de um método geral, de prescrigdes ou verdades universais, mas de algo
que nos faca ver o que permanecia invisivel, na dire¢do de pensar o que ¢
intoleravel.

Com isso em mente, compreendemos melhor uma passagem importante
dessa conversa com Ducio Trombatori em que lemos:

E entdo o livro que funciona como experiéncia, para quem o escreve e para quem
o 1€, bem mais do que como a constatacdo de uma verdade histérica. Para que
possamos fazer essa experiéncia através do livro, € preciso que o que se diz seja
verdadeiro em termos de verdade académica, historicamente fiavel. Pode ndo ser
exatamente um romance. Contudo, o essencial ndo se encontra na série dessas
constatacoes verdadeiros ou historicamente verificaveis, mas, antes, na
experiéncia que o livro permite fazer. Ora, essa experiéncia ndo ¢ nem verdadeira,
nem falsa. Uma experiéncia ¢ sempre uma ficcdo: ¢ alguma coisa que se fabrica
para si mesmo, que ndo existe antes e que poderd existir depois. E essa relagio
dificil com a verdade, a maneira como essa ultima se encontra engajada em uma
experiéncia que nao esta ligada a ela e que, até certo ponto, a destroi (DE IV: 45).

Muito do que esta aqui exposto do ponto de vista da ficcdo como conceito fora
sugerido anteriormente. A novidade fica por conta da sugestdo de pensar a
experiéncia como fic¢do. E verdade que Foucault inicia seu comentario falando do
livro como experiéncia, mas também ¢ verdade que ele termina sugerindo que
“uma experiéncia ¢ sempre uma ficgdo”. Veremos mais adiante na conclusio
desse trabalho a importancia desse cruzamento entre experiéncia e ficcdo para a
filosofia (supra: 245). Todavia para elucidarmos a importancia do conceito de
ficcdo como conceito crucial de suas reflexdes metodicas esse trecho ¢ de grande
valia. Por que pensar no livro como experiéncia vai além da “constatacdo de uma
verdade historica”? Porque o livro, como vimos, funciona também como uma
ferramenta de intervencdo em uma determinada realidade historica, ou seja, de
uma atualidade. Foucault ndo entra na disputa por uma concepcdo do que ¢ a
realidade. Ele sugere intervir nela através de fic¢des que refletem essa realidade
gragas a experiéncia, isto ¢, gragas a algo que ndo ¢ a mera vivéncia individual,
mas algo que perpassa o individuo € o meio em que ele estd. O advento
gutemberguiano € crucial portanto, ndo s6 porque a fic¢do moderna, que estd na
base dessa sugestdo de que ele sO escreve ficgdes, surge gragas a multiplicagdo
radical dos livros através da tecnologia; mas também gragas a certa desconfianga
que desafia a propria realidade do livro, como € o caso de Dom Quixote de la

Mancha, um livro em que se encena a fic¢do do livro (PC: 63-68; DE 1. 298). O
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interesse do argumento de Foucault ¢ a expansdo disso que, normalmente so se
atribui a literatura, para um livro cujas praticas prezam para que seja verdadeiro o
que se diz em termos de verdade académica.

O essencial, contudo, nao ¢ a verdade académica, ou a dissolugdo do livro
simplesmente pelo prazer tedrico de pensar em sua dissolugdo: — isso
corresponderia a lutar contra moinhos de vento sem sonhar em ser o cavaleiro
andante! N3o se trata de saber se o contetido do livro é verdadeiro ou falso, numa
luta infindavel sobre se aquela interpretacdo na pagina tal estd completamente
certa ou se precisaria ser minimante retificada para corresponder melhor a verdade
das coisas em questdo. Isso pode até ser desejavel para alguns, e ndo se trata de
julgé-los. O crucial ¢ o que o livro enquanto experiéncia permite fazer algo,
intervir exatamente porque ¢ algo ficcionado, fabricado, moldado no barro,
engajado em uma luta. Isso confere uma forca que ndo passa somente por um
crivo epistémico, mas langa performativamente, ainda que fazendo recurso a algo
ficcional, uma ferramenta de intervencado na realidade. Estabelece-se uma relacao
dificil com a verdade porque se trata de um modo especial de fazer, através dos
enunciados, a experiéncia do livro. Dependendo de quem, como, quando e por que
ela for concebida, de quais estratégias, esta relacao dificil pode ajudar a enfrentar
uma outra verdade de nossa experiéncia que ndo esta ligada a verdade produzida
pelo livro, criando uma situacdo em que o dissenso, a disputa pelo que seja a
verdade, através de duas ficgdes diferentes e divergentes pode resultar na
destrui¢ao de uma delas.

Foucault retoma ainda nessa entrevista, no que toca especificamente a
ficgdo enquanto conceito, o exemplo de Vigiar e punir a que aludimos
anteriormente, cito-o:

O livro [Vigiar e punir] faz uso de documentos verdadeiros, mas de maneira que,
através deles, seja possivel efetuar ndo somente uma constatacdo da verdade, mas
também uma experi€ncia que autoriza uma alteragdo, uma transformacdo da
relagdo que temos conosco mesmos e com o mundo em que, até ai, ndo nos
reconheciamos sem problemas (em uma palavra, com o nosso saber).

Assim, esse jogo da verdade e da ficcdo — ou, se preferir, da constatagao e
da fabricagdo — permitira fazer aparecer, claramente, o que nos liga — de maneira
as vezes totalmente inconsciente — & nossa modernidade e, a0 mesmo tempo, fara
com que aparega alterada. A experiéncia pela qual chegamos a alcancar, de
maneira inteligivel, certos mecanismos (por exemplo, o aprisionamento, a
penalizagdo, etc.) e o modo como chegamos a nos distanciarmos deles,
percebendo-os de uma outra forma, s6 devem fazer uma Uinica € mesma coisa. E
verdadeiramente o coragdo do que fago (DE 1V: 45-6).
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Ele mobiliza aqui algo que faz lembrar a oposi¢do de John Austin (1990) entre
constatativos e performativos, sem, todavia, desenvolvé-la sistematicamente. O
intuito, todavia, ¢ claro: sugerir que ha uma relagao diferente para com a verdade
que nao se restringe a sua constatagao do verdadeiro e do falso. Vigiar e punir nao
simplesmente constata algo do género: — “Vivemos numa sociedade disciplinar,
em que os pandpticos se transformaram em modelo para o governo dos corpos!”.
Apos ler esse livro, a partilha das experiéncias ali envolvidas faz algo através dos
saberes orquestrados, ainda que consideremos o carater ficcional do mesmo.

Um pouco como a musica, a experiéncia do livro fabrica sons e sensagdes
partilhadas coletivamente, isto €, experiéncias que, apesar de serem ficcionais,
fabricadas para seu proprio tempo, proporcionam uma relagdo que nao existe
antes, mas podera existir depois. E isso ndo precisa ser enunciado — pode inclusive
sé-lo de maneira “totalmente inconsciente”. Como Slavoj Zizek sugere em seu
filme O guia pervertido do cinema (2006), a nona sinfonia de Beethoven foi usada
para fins muitas vezes divergentes entre si: serviu de ode ao nazismo, ao
bolchevismo, a Revolugao Cultural na China, como hino dos times olimpicos da
Alemanha quando dividida, do projeto colonial britdnico da Rodésia do Sul, hoje
Zimbabue, do Conselho da Europa ¢ da Unido Europeia. Isso sé ilustra o quanto
uma experiéncia pode fazer algo sem sequer enunciar algo, ainda que
indiretamente, atuando inconscientemente em direcoes as mais diversas. O
exemplo de Foucault ¢ mais eloquente: a fabricagdo que ele cria a partir da
experiéncia moderna de aprisionamento e penaliza¢do de tal forma coloca a nu,
através da fic¢do algo do que se passa, que promove um distanciamento imediato,
a ponto de nos perguntarmos: seria mesmo possivel alguma vez uma tal
experiéncia? Vivemos realmente assim? E imediatamente apds nos perguntarmos,
podemos nos perceber de outra forma, encarar o que somos diferentemente,
entender que tal ficcdo ndo resulta simplesmente de um génio impessoal, mas da
experiéncia de um tempo por alguém que se empenha em desafiar o intoleravel,
fazendo ver algo cuja visibilidade e audibilidade permaneciam invisiveis e
inauditas.

Antes de passar aos proximos pontos, gostaria de lembrar ainda um trecho
que suscitou minha curiosidade depois de passar por essas paginas. George
Steiner escreveu um artigo sobre Foucault para o The New York Times intitulado

“O mandarim da vez”. Foucault parece ndo ter concordado muito com as criticas
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dele e de um outro critico e escreveu um artigo em 1971 como resposta, “As
monstruosidades da critica” (DE I: 214-23). Sem refazer uma leitura detalhada de
seu jogo de criticas e réplicas, recordamos que Foucault termina o artigo
sugerindo uma espécie de indulgéncia para com as monstruosidades produzidas
pelo critico. Ele chega mesmo a sugerir que € preciso “combater vigorosamente a
ideia de que o Sr. Steiner poderia ser um homem desprovido de talento” (223) E
comega a listar as habilidades do referido Steiner: “Ele ndo sé reinventa o que ele
1€ no livro, ndo s6 inventa elementos que nao figuram 14, mas também inventa
aquilo a que faz objecdo, inventa as obras as quais compara o livro, e inventa as
proprias obras do autor” (/bid.) Como se vé, a indulgéncia de Foucault para com
seu critico acaba por ceder, ndo sem ironia, algum valor, ainda que muito
pequeno, as ficgdes de Steiner. Fica claro que Steiner materializa o quixotismo
dos que lutam contra moinhos de vento sem sonhar, todavia, em ser um cavaleiro
andante, isto €, s30 os que criticam por criticar, sem conceder aquilo que critica a
mesma indulgéncia que o autor, mesmo que sem muita empolgacdo, acaba por
solicitar nesse final. Por fim, Foucault constata: “Prejuizo, para o Sr. Steiner, que
Borges, que foi um génio, ja tenha inventado a fic¢ao-critica.” (/bid.)

Nao sugerimos um quarto sentido de fic¢do para esse caso, nao so porque ¢
unico, mas também porque talvez ele esteja presente nos anteriores. Alguém
poderia alegar que se trata do primeiro sentido, € que o neologismo fic¢do-critica
so foi criado para desqualificar o trabalho do “Sr. Steiner”. Nao de todo, pois se
considerarmos a ironia, este alguém estaria enganado: o elogio a Jorge Luis
Borges ndo me parece desabonador. Foucault inicia um de seus livros mais
conhecidos, As palavras e as coisas, com uma citacdo do autor argentino, que
desempenha um papel muito importante na economia de sua argumentagao (cf.
supra: 41 et seq.). Poderiamos sugerir que se trata de ficcdo como género literario,
uma vez que ficcdo-critica [critique-fiction], um provavel neologismo de
Foucault, remete imediatamente a ficcdo-cientifica [science-fiction], um género
literario e, posteriormente, cinematografico bastante difundido e reconhecido. A
ficcdo-critica seria uma maneira através da qual Foucault 1€ os trabalhos de
Borges, tendo este criado inimeras ficcoes a partir de enciclopédias, textos
filosoficos, livros de literatura, fazendo a ficcdo se voltar sobre os proprios limites
do que ¢ ficcional, de modo a levantar a pergunta sobre se o que lemos num

verbete € menos criado do que um verbete desaparecido em um conto seu. Situar
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essa citagdo nesse sentido seria plausivel até, e, todavia, ele assinala outra vez a
confusdo com o terceiro sentido de maneira lapidar, pois poderiamos supor que os
trabalhos do proprio Foucault, quando se colocam como ficcdo que faz pensar,
fabricagdo que nos proporciona uma perspectiva inesperada, inusual,
intempestiva, oferecem algo semelhante a uma ficcdo-critica. Assim sendo qual
seria a diferenca entre a resenha critica do Sr. Steiner e os livros de Foucault?
Precisamente que este ultimo, um pouco como Borges fez a sua maneira na
literatura, faz de seus livros uma experiéncia que nao simplesmente quer fazer o
outro se conformar a seus desejos, mas desafia o que chamamos de natural, de
verdadeiro, de modo nao a tolher por tolher o que ja existe, mas de permitir novas
condig¢des de possibilidade.

Essas ficcdes-criticas de Borges e de Foucault ndo funcionam como
utopias, como fabulas de mundos ideais ou ideologicamente programados. Elas
funcionam como heterotopias, como espacos através dos quais percebemos as
diferencas antes invisibilizadas pela normalidade dos sonhos utopicos. As
heterotopias “fracionam os nomes comuns ou os emaranham, porque arruinam de
antemado a ‘sintaxe’, e ndo somente aquela que constroi as frases — aquela, menos
manifesta, que autoriza ‘manter juntas’ (ao lado e em frente uma das outras) as
palavras e as coisas” (PC: XII). Ao dissecarem os propdsitos que antes
formulavam a linha reta entre o presente e um futuro utdpico, as heterotopias
“contestam, desde a raiz, toda a possibilidade de gramatica; desfazem os mitos e
imprimem esterilidade ao lirismo das frases” (/bid.) Nao ¢ que falte a Foucault
neste prefacio a As palavras e as coisas o prazer de escrever — € notavel sua
fluéncia — mas se as heterotopias imprimem esterilidade ao lirismo, isso talvez o
seja no sentido de proteger as ficcOes-criticas das composicdes que sO se
preocupam em impressionar através da forma, ignorando o cuidado inerente a
uma reflexdo digna do nome, seja ela literaria, filosofica, historica ou em qualquer
outro campo que se deseje pensar heterotopicamente.

Mapas. Além dessa introducdo, cujo mapa esta perdido, a presente tese ¢
composta de mais cinco partes para as quais oferecemos alguns mapas imprecisos
a seguir, esbogos dos caminhos que percorremos e de suas relagdes com a questao
principal. O primeiro deles, “As enciclopédias”, procura compreender a relagdo da
arqueologia de Foucault com a histdria a partir da ressignificacdo de um termo. A

primeira parte do texto percorre as ocorréncias em que ele situa o projeto
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enciclopédico e sua relacdo com o saber e a historia; a segunda parte enfatiza o
quanto a arqueologia de Foucault pode ser pensada como uma enciclopédia
diferente, crucial para a compreensao do conceito de filosofia subjacente ao longo
de toda sua carreira, uma vez postulada sua relagdo com a ficgdo em chave
heterotopica. Em outros termos, isso nos permitird encontrar uma no¢do mais
ampla de saber, ensejada por Foucault quando fala do sonho de uma outra
enciclopédia: trata-se de pensar a arqueologia dos saberes como enciclopédia das
técnicas de interpreta¢do, sem subsumi-las ao crivo tradicional do que realmente
importa ou nao.

“Estratégias do enunciado” investiga a relacdo dessas ficgdes com o
discurso. Nesse momento, a tese defendida ¢ a de que, a despeito de varias
semelhancas com outros modelos de andlise, a arqueologia considera como
filosoficamente relevante o que ¢ excluido ou relegado como irrelevante, para
além dos limites da seriedade. Isso porque ela ndo estd ocupada em mostrar a
realidade da linguagem, mas como se da a invencdo dessas realidades, ou em
outros termos, como forjamos saberes para lidar com essa realidade. Assim, uma
vez mais, deparamo-nos com as ficgdes da filosofia.

“Os labirintos da filosofia” constrdi o labirinto das posi¢des de Foucault
sobre a filosofia. E verdade que ele chega a dizer que no se considera um filésofo
(DE 1V: 42). Levando a sério diversas remissdes sobre o assunto, construimos um
panorama complexo dessas diversas manifestacoes. Nosso objetivo aqui foi
sugerir personagens e perspectivas do que seria a filosofia, através das diversas
“ficgdes” elaboradas por Foucault. Ao fim desse capitulo, ensaiamos uma
sugestdo de como a cena da filosofia se monta para ele, confrontando a atitude
“socratica” com os dilemas da contemporaneidade.

Com a questdo “A Antiguidade, um erro?”, temas crucias do pensamento
de Foucault sdo visitados com o intuito de sugerir que o retorno a Antiguidade,
enquanto tarefa critica, constitui menos uma historia das solugcdes do que uma
genealogia de nossos problemas. Assim, o tdo comentado retorno a Antiguidade
feito por Foucault ndo representa uma nostalgia do tempo perdido, mas busca
remontar, através de ficgdes, um problema presente para noés. Com isso, estaremos
aptos a defender que Foucault elabora um tipo de filosofia que, por sua conexao
com a experiéncia e com as praticas, assemelha-se em alguns pontos com objetos

de estudo da Antiguidade, mas procura escapar de certos valores, resistir a
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repeticdo apatica de solucdes, em busca de uma filosofia pratica, ou seja, que
conecta pensamento ¢ modo de vida, porém, ligada a atualidade, disposta a pensar
em como nos tornamos o que somos € Nao em nos tornarmos o que fomos.

Com carater conclusivo, “A tarefa” procura por meios diretos € ndo diretos
compreender o quanto a tarefa do filosofo Foucault passa pela elaboracdo de
fragmentos teoricos cujo teor estd vinculado a sua vida, constituindo uma espécie
de trabalho autobiografico. A pergunta que se lhe coloca ¢ a de em que medida a
incorporagdo de sua tarefa teorica foi suportada gragas a sua franqueza em relacao
a sua experiéncia, bem como também gragas a franqueza em relacdo ao papel do
filésofo, enfrentando com coragem os desafios interpostos pela invisibilidade de
certas verdades e veredas.

Meios e caminhos ndo-diretos. Alguns avisos em primeira pessoa do
singular. Procurei tanto quanto possivel ser o mais objetivo, mas peco a
indulgéncia do leitor que vai se deparar como uma subjetividade constantemente
desviante. Como ja dito, o foco recai sobre a questdo mais geral do que seria a
filosofia para Foucault, dai certa tendéncia a nao entrar demasiado em discussoes
especificas encetadas por ele, bem como assume-se um livre transito pelos
materiais disponiveis do autor, com algum foco nos Dits et Ecrits (DE), esse
artificio editorial que criou uma nova obra, na qual ouvimos Foucault falar “ao
vivo” de filosofia muito mais do que em seus livros. A maior parte das traducdes
dos DE e dos comentadores em lingua estrangeira segue por nossa conta, a
excecdo daquelas assinaladas na lista de abreviaturas e nas referéncias ao final do
trabalho. Alerto também que desenvolvimentos incipientes podem ser respostas
idiossincraticas, bem como alguns exemplos, pouco frequentes numa tese de
filosofia, sdo resultantes da Unica experiéncia a que tive acesso, a saber, a minha.
Apostei, mais de uma vez na inteligéncia do interlocutor que me 1€. Os mais
sagazes perceberdo um jogo de cena, repleto de cortes secos, € a despeito dos
saltos, dos cortes abruptos, eles funcionam significativamente na edicao final, na
disposi¢do dos moveis ou na conducdo da acdo, resguardando a cena deste
trabalho. Outra atitude a que recorri frequentemente foi a de desafiar uma leitura
de Foucault baseada na teologia negativa, ou seja, apegada a dizer o que ele ndo ¢,
o que ele ndo faz. Vamos evidentemente encontrar essa atitude, inevitavel porque
Foucault recorreu a ela inimeras vezes, mas o objetivo final sempre foi tentar

definir, bem como sugerir o que hoje podemos pensar diferentemente gracas a ele,
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destacando também o lado possivelmente afirmativo de seus trabalhos. Pe¢o ainda
indulgéncia diante de inevitaveis auséncias e lacunas temadticas. O objetivo foi
sempre tentar restringir-se a busca do filoso6fico no interior de seus trabalhos.
Desviar, 0 que no caso presente ¢ sempre uma opcao tentadora, comprometeria
ainda mais o tempo (curto?) para a investigacdo da questao a que nos propusemos.
Por fim, recordo um trecho de Adolfo Bioy Casares, escrito para a segunda edi¢ao
da Antologia de literatura fantdstica que elaborou em parceria com Silvina
Ocampo e Jorge Luis Borges: “Para consolar-me, argumentei, certa vez, que se
um escritor viver bastante vai descobrir em sua obra uma variada gama de erros, €
que ndo se conformar com tal destino indicaria presung¢ao intelectual. No entanto,
tentarei ndo desperdicar a oportunidade de emenda” (Borges 2013: 17). Quando
percebemos um caminho, nem sempre € cedo o suficiente e o sol da pesquisa, em
seu crepusculo, impde escolhas dificeis. Fi-las sem arrependimentos porque uma
nova Aurora me esperava no ber¢co de um novo dia.

Porto-Lisboa, 2018
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As enciclopédias

Foucault refere-se ao menos a dois sentidos de enciclopédia. O mais usual
¢ bem conhecido, refere-se a tradicdo que herda dos philosophes franceses a
empresa de fazer a historia através da acumulagdo e justaposicdo de
conhecimentos. Encontramos algumas referéncias que exemplificam esse primeiro
sentido espalhadas por seus trabalhos.

Uma enciclopédia. A primeira destas referéncias estd em “A pesquisa
cientifica e a psicologia”, um escrito de juventude, no qual Foucault procura
discutir os paradoxos envolvidos pela pesquisa em psicologia e, notavelmente, sua
relacdo com a verdade ¢ a filosofia. A citagdo a seguir se insere em um contexto
que demarca a transformagdo do campo das disciplinas psicologicas, que deixam
de ser mais um saber em sentido amplo para se dedicarem a pesquisa sobre os
mecanismos que governam a mente. O autor sugere o desaparecimento de um tipo
de ciéncia ligada a memoria, enquanto processo de acumulagdo de pensamentos
em um ciclo fechado, dando lugar a uma ciéncia mais historica, assentada em
praticas de pesquisa, cujo caminho abre outro ciclo de possibilidades. Dito isso,
entendemos um pouco melhor sua sugestao de que:

A passagem da FEnciclopédia para a pesquisa constitui sem davida um dos
acontecimentos culturais mais importantes de nossa histéria. Nao nos cabe
discutir o lugar e o papel de uma psicologia sem um saber cuja pretensao seria, de
pleno direito, enciclopédica. O unico problema que nos concerne ¢ saber o que
pode significar agora a psicologia como pesquisa, uma vez que a psicologia foi
completamente transformada em pesquisa (DE I: 155-6).

Ao retomar a discussao da pretensa importancia de um saber enciclopédico
para a psicologia, Foucault faz notar a transi¢do de um modelo para o outro. E em
todo caso a Unica remissdo no texto. Trata-se somente de indicar que a psicologia
deixa de ser um saber que acumulava catalogagdes enciclopédicas de humores

para se tornar um saber dirigido a pesquisa do funcionamento das mentes. O que
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gostariamos de notar nessa passagem nao se refere ao conteudo especifico deste
texto, mas sim a primeira ocorréncia do verbete “enciclopédia”, ligado a temas de
interesse que acompanharao o autor ao longo da vida, a saber, o interesse pelas
disciplinas e positividades “psi” para pensar a genealogia de nossos saberes, 0s
limites historicos de suas praticas, bem como o interesse por seus momentos de
ruptura. Um exemplo deste ultimo ponto é exposto na citagdo e explorado na
sequéncia do texto: na psicologia bem como em outras praticas, pode-se notar a
transicdo de um saber que funcionava pela acumulacdo continua de
conhecimentos em ciclo fechado — nos termos sugeridos anteriormente, um saber
enciclopédico — para um processo que funciona através da dispersdo de pesquisas
cujos caminhos diversos constroem um espaco aberto e, muitas vezes, em litigio
no campo em questao.

Algumas ocorréncias deste sentido sdo expostas pelo autor em As palavras
e as coisas. Ali, Foucault fala do projeto levado a cabo por pensadores como
Diderot e D’Alembert que no século XVIII procuraram fazer uma “enciclopédia

29

‘das ciéncias e das artes’” (PC: 120-1). que nao dependesse do encadeamento
proprio aos conhecimentos expostos. Elaborada em ordem alfabética, ela almejava
um estudo aprofundado do homem e de suas agdes, como sugere seu editor
D’Alembert (2015: 91): “Os homens s@o o primeiro livro que um homem assim
deve estudar para vencer”. E bastante interessante, portanto, a citagio desse
projeto no interior de uma arqueologia das ci€ncias humanas, pois para o seu
tempo, a Enciclopédia representou uma espécie de quadro geral, espelho que
reflete estudos detidos sobre os saberes e representagdes da propria espécie, a ser
fixado, um pouco como a imagem do pintor que representa a si e a sua corte. O
que se deve estudar aparece no interior € no exterior da pintura: dentro da
Enciclopédia como verbete e gracas aquele que a escreve fora dela. Como sugere
Souza (2015: 25, grifos nossos), “a primeira finalidade da Enciclopédia, no
entender de seus editores, ¢ preservar do esquecimento os conhecimentos
humanos, guardar na memoria o patriménio que o género humano produziu em
sua historia.”

O interesse de Foucault ao citar rapidamente a Enciclopédia pode ganhar
novas dimensdes se consideramos o cardter antropocéntrico e historicista desse
projeto. A Enciclopédia procura um modo de situar o discurso em uma linha

mediana pela qual, segundo Foucault, “a ciéncia se emparelha a percepcao, e a
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reflexdo as imagens”, ou seja, nas palavras, no discurso, “o que se imagina torna-
se o0 que se sabe, e em contrapartida, o que se sabe torna-se o que se representa
cotidianamente” (PC: 120-1). Portanto o homem que fala, nessa época
enciclopédica, pode simplesmente representar as coisas, apor-lhes a imagem do
saber, acumulando memorias com o objetivo de mostrar toda sua arte e ciéncia. E
através dessas representacdes que, de pleno direito, os elementos de nossos
saberes iluminam-se mutuamente. Isso a tal ponto que pensar as zonas de sombra
se torna dispensavel. O que ndo se encontra refletido nessa imagem humana ou
perceptivel aos sentidos, o que ndo ¢ humano, nio estando ao alcance de sua arte e
ciéncia, ndo se encontra na memoria construida pela Enciclopédia.

Em um sentido semelhante, ha uma terceira ocorréncia numa entrevista
dada no calor do verdo de 1966, quando As palavras e as coisas desponta entre os
livros mais vendidos do ano. Foucault fala de uma forma de pensamento nao
dialética que vinha se formando cuja genealogia remonta a Nietzsche, Heidegger,
Russell, Wittgenstein e Lévi-Strauss, exemplos de pensadores heterogéneos entre
si que, todavia, fogem a empresa enciclopédica. O que seria tal empresa? Nas
palavras do autor:

Primeiramente, a Enciclopédia acumulava os conhecimentos e os justapunha. O
pensamento atual deve definir isomorfismos entre os conhecimentos. Em segundo
lugar, a Enciclopédia tinha como tarefa anular o ndo saber em proveito do saber,
da luz. Nos, nés temos de compreender positivamente a relacdo constante que
existe entre o ndo-saber e o saber, pois um ndo suprime o outro; eles estdo em
relacdo constante, eles se endossam um ao outro e s6 podem ser compreendidos
entre si (DE 1: 543).

Entre os diversos verbetes, o objetivo historicamente atribuido a empresa
enciclopédica € o de construir o saber em sua positividade, permitir o seu abrigo, e
protegé-lo daquilo que foge ao controle, ou seja, o ndo-saber. Aqueles pensadores
seguem na contramdo dessa tendéncia na medida em que compreendem a
necessidade de refletir sobre o que € arbitrario, desafiador e resistente a formas
catalogadas de saber. Eles ndo procuram elidir o ndo-saber, uma vez que admitem
sua existéncia e usufruem, cada um a sua maneira, dessa relagdo constante entre
saber e ndo-saber. O exemplo, Foucault salientard anos depois, sera dado por
Georges Bataille e Nietzsche: “o tema nietzschiano da descontinuidade, do super-
homem que seria completamente outro em relagdo ao homem, bem como, em
Bataille, o tema das experiéncias limites através das quais o sujeito sai de si

mesmo, se decompde como sujeito, nos limites de sua propria impossibilidade,
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tiveram um valor essencial” (DE IV: 49). Isso porque, a partir dessas experiéncias
de transgressao dos limites do ndo-saber, de uma outra relagdo com o acaso e as
descontinuidades, o impossivel ganha tangibilidade.

Em todo caso, o que se segue a passagem anterior ndo ¢ s6 provocativo
como esclarece a importancia de se opor a um “enciclopedismo”, cito:

Isso porque a filosofia passa atualmente por um tipo de zona de austeridade. E
menos sedutor falar do saber ¢ de seus isomorfismos do que da existéncia e de
seu destino, menos consolador falar das relagdes entre saber e ndo-saber do que
falar da reconciliagdo do homem consigo mesmo em uma iluminagdo total. Mas,
no final das contas, o papel da filosofia ndo ¢ for¢osamente adogar a existéncia
dos homens e lhes prometer algo como a felicidade (DE I: 543).

Foucault sugere aqui uma espécie de diagnostico da propria filosofia de
seu tempo quando diz que ela passava em 1966, antes portanto dos movimentos
de maio de 1968, “por um tipo de zona de austeridade”. Suas contraposi¢des
procuram sustentar a resposta final, e perceber alguns dos interlocutores aqui
presentes pode colaborar. Falar dos saberes e de seus isomorfismos ou das
relacdes entre saber e ndo-saber ¢ algo que caracteriza ndo sé o livro recém-
publicado por ele, como algo presente por exemplo na Antropologia estrutural de
Levi-Strauss (2008: 181 ef seq.) ou no pensamento das Investiga¢oes Filosoficas
de Wittgenstein (2009: §150 et seq.). O papel da filosofia ndo é nem o de seduzir
tampouco o de consolar através de temas como a existéncia, o destino, a
reconciliagdo do homem consigo por meio de algo que o ilumine, como uma
Enciclopédia. Na entrevista de 1980, anteriormente citada, Foucault chega a

3

definir seu recurso a esses pensadores como “um tipo de saida” que ele havia
encontrada para o hegelianismo e para a identidade filos6fica do sujeito, que
marcaram, por exemplo, o existencialismo na Franca de sua formagao. E preciso
admitir, porém que tais defini¢gdes negativas passam ao largo da promessa de
felicidade que alguns desejam fazer soar da filosofia.

Enciclopédias ambulantes. Assim os ecos nietzscheanos nao surpreendem
ao refletirmos sobre a tarefa da filosofia. Um dos principais objetivos da Segunda
Considera¢do Intempestiva consiste em mostrar os riscos de determinadas
praticas historicas: como nos exemplos da histéoria monumental, antiquaria ou
critica (cf. infra: 148). Se praticadas de maneira temeraria, alcadas como

necessarias sempre, essas praticas podem se mostrar desvantajosas para a vida e

para o pensamento, uma vez que o exagero de uma atitude enciclopédica — que
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tudo deseja tornar a saber e fazer lembrar — pode prometer algo como a felicidade,
exercendo, porém, o efeito contrario. Como sugere Nietzsche (2003: 9): “Em
meio a menor como em meio a maior felicidade ¢ sempre uma coisa que torna a
felicidade o que ela é: o poder-esquecer, ou dito de outra maneira mais erudita, a
faculdade de sentir a-historicamente durante a sua duragdo.”

E interessante perceber que esses temas sdo retomados por Foucault e
salientam os limites anteriormente assinalados acerca do enciclopedismo. A
necessidade de poder-esquecer, de sentir a-historicamente corresponde em boa
medida ao que Foucault sugere como “falar das relagdes entre saber e ndo-saber”.
A Segunda consideragdo intempestiva consiste em um dos melhores exemplos
nesse sentido. Toda a empreitada busca compreender at¢ que ponto a historia
enquanto saber ¢ util para a vida, e até que ponto poder-esquecer, poder ndao-saber
também o ¢: em resumo, em que medida ambos, saber e ndo-saber, sdo
necessarios para a condu¢do de uma vida potente. E nesse sentido, descontado o
otimismo exagerado de Nietzsche em relacdo aos gregos, ha uma comparacao
elucidativa entre a atitude destes ¢ dos modernos em relagao a historia. Cito-o:

Aquele conhecido povozinho de um passado ndo muito distante — tenho em vista
aqui justamente os gregos — conservara teimosamente, no periodo de sua mais
grandiosa forga, um sentido a-historico; se um homem sintonizado com o seu
tempo precisasse retornar aquele mundo como que por um passe de magica, ele
talvez achasse os gregos muito “incultos”, através do que certamente o segredo
tdo penosamente escondido da cultura moderna seria exposto publicamente ao
ridiculo: pois nés modernos ndo temos absolutamente nada que provenha de nos
mesmos; somente na medida em que nos entulhamos e apinhamos com €pocas,
habitos, artes, filosofias, religides, conhecimentos alheios, tornamo-nos dignos de
consideragdo, a saber, enciclopédias ambulantes, com o que talvez um antigo
heleno extraviado em nosso tempo nos dirigisse a palavra (Nietzsche 2003: 34-5).

Ha duas fabulas nesse trecho que se misturam. Na primeira, Nietzsche
imagina um contemporaneo seu que retorna a Grécia helénica; fabula essa que se
mistura a uma segunda, no fim da citagdo, em que um “antigo heleno” se extravia
em “nosso tempo” para conversar. Nietzsche expde e mistura duas “hipérboles”
temporais. Ao longo do trecho, por um lado, ele salienta que a forca dos gregos
residia em ter uma relagdo com a historia capaz de ndo elidir “um sentido a-
historico”: ou seja, uma maneira de sentir que proviesse daquele mesmo tempo,
que nao dependesse da consulta ao passado e ao arcabouco cultural de tempos
imemoriais para a tomada de decisdes. Forca aqui deve ser entendida como for¢a

plastica que, para o autor, ¢ a capacidade crescente que cada singularidade — um


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412494/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1412494/CA

46

homem, um povo ou uma cultura — tem de transformar e incorporar o que ¢
estranho e passado, curando feridas, restabelecendo o perdido, reconstituindo por
si mesmo as formas partidas (Nietzsche 2003: 10). E a forca pléstica a responsavel
por equilibrar a relagdo entre sentido historico ¢ o a-histérico, criando um
esquecimento ativo capaz de incorporar elementos na maneira dessas
singularidades perceberem, sem necessariamente desejar se lembrar de tudo tal
como aconteceu em uma suposta origem historica. Foucault sugere em
“Nietzsche, a genealogia e a historia”, que “o sentido historico estd mais proximo
da medicina do que da filosofia”: ou seja, a pesquisa sobre tal sentido se dirige
menos para servir ao filésofo em sua busca pelo nascimento da verdade e do
valor; do que em dire¢do ao conhecimento das “po¢des e contrapogdes”, das
energias e humores, da histoéria como uma “ciéncia dos remédios”, expressdo de
Nietzsche em O vigjante e sua sombra citada por Foucault (DE 1I: 149; infra:
172).

Assim, por outro lado, ndo surpreende a critica de Nietzsche ao apego ao
sentido historico, tipico de sua época, quando sugere que as “enciclopédias
ambulantes” — os homens modernos — sdo incapazes de esquecer, de lidar com o
ndo-saber. Esse apego ¢ manifesto na necessidade continua de “entulhar-se” e
“apinhar-se” com conhecimentos alheios que até o tornam digno — e por isso a
personagem do nobre antigo heleno dirige-lhe a palavra — mas o tornam “ridiculo”
uma vez incapaz de esquecer a busca pelas origens e de desenvolver seu proprio
sentido a-historico, sua maneira particular de narrar. Usufruindo da imagem
anterior, se a histdria ¢ a ciéncia dos remédios, 0 apego excessivo a historia resulta
numa espécie de hipocondria. Menos do que nos aprofundar nessa comparagao
talvez exagerada entre gregos e modernos, ¢ de interesse perceber aqui a critica a
empresa enciclopédica presente na Segunda consideragdo intempestiva. Nietzsche
continua:

No entanto, nas enciclopédias todo o valor acha-se circunscrito ao que tem
dentro, no conteudo, ndo no que encontra fora, ou na encadernagdo e na capa.
Desta feita, toda a cultura moderna é essencialmente interior; na parte de fora, o
encadernador imprimiu algo assim como: “manual de cultura interior para
barbaros exteriores”. Sim, esta oposi¢do entre dentro e fora torna o exterior ainda
mais barbaro do que precisaria ser, se um povo rude crescesse somente a partir de
si e segundo suas necessidades grosseiras (Nietzsche 2003: 34-5).

A despeito da graciosa expressdo “manual de cultura interior para barbaros

exteriores”, essa citagdo pode ser lida como uma critica ao projeto do
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esclarecimento, antecipando incipiente e surpreendentemente a critica a razio
moderna, caracteristica de muitos trabalhos do século XX, entre os quais o
referido livro de Foucault. Nietzsche chama a atengdo para o fato de que nao basta
ter contetido interior — ndo basta congregar saberes racional e enciclopedicamente
numa interioridade, se exteriormente eles se manifestam como barbarie: a
ascensdo do fascismo, e principalmente do nazismo, pode servir aqui como um
exemplo hiperbdlico, mas eficaz. Um povo cuja forga plastica faz crer que seu
interior ¢ o mais nobre desde a Grécia Arcaica, e manifesta sua suposta
superioridade através do exterminio de milhares de prisioneiros de guerra
indefesos exemplifica bem os problemas gerados pelo uso de tal “manual de
cultura interior”: trata-se de um “povo rude” que sO cresce a partir do que pensa
como necessario para si. Em Believe and Destroy, Christian Ingrao (2013)
persegue com riqueza de detalhes como uma geracdo de intelectuais alemaes
participou ativamente da maquina de guerra nazista, a SS, ndo sé através de uma
“ciéncia combativa” e de uma doutrina fundada em principios, mas também
exemplificando através da experiéncia concreta da violéncia como exterminar os
“inimigos”. Como o estudo de Ingrao explora profundamente, varios atores de
relevancia do movimento nazista foram gestados nas principais universidades
alemas da época. Eles literalmente acreditavam em seu dever de destruir, mesmo
tendo sido muito bem-educados nas universidades, tendo lido e absorvido de
modo enciclopédico grande quantidade de conhecimento. Isso somente para citar
um exemplo sumario de como a barbarie que emergiu naqueles tempos nao estava
despida de manuais, bem como dela ndo se pode dizer que era propriamente
inculta. Eles ja sabiam o que estavam a fazer e ainda o faziam.

Etica do esquecimento. Ainda sobre a importancia de lidar com o sentido
a-historico, o esquecimento e o ndo-saber, vale citar “Resisténcia 8 memoria: usos
e abusos do esquecimento publico”, artigo em que Andreas Huyssen, ao
desenvolver o que chama de politicas do esquecimento, sugere que “A exigéncia
moral de lembrar foi articulada em contextos religiosos, culturais e politicos, mas
ninguém, a nao ser Nietzsche, jamais fez a defesa geral de uma ética do
esquecimento”(2014: 157). Diante de um excesso de historia que pode conduzir a
barbarie, somente agdes que estimulem a capacidade de selecionar o que lembrar

tanto quanto o que esquecer se mostram vantajosas para a vida. E somente através
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de politicas que nos permitam tanto lembrar, quanto aprender a esquecer
ativamente, que algo como o nazismo pode ser ultrapassado.

Gostariamos de, com isso em mente, retomar a critica de Foucault a
empresa enciclopédica nesse sentido relacional: somente através da preservacao
da possibilidade de esquecer e mesmo de ndo-saber ndo nos deixamos iludir pela
promessa de felicidade que uma empresa enciclopédica que tudo quer recordar
pode criar. Rudi Visker exemplifica essa posicao através do interesse de Foucault
pelos saberes psi, pois eles “escrevem a historia da condicdo de sua emergéncia
ndo com a inten¢do de retomar suas origens, mas de modo a esquecer a vergonha
da origem” (Visker 1995:18). Assim, ¢ na medida em que elide a relagdo com a
existéncia do ndo-saber, com a possibilidade de esquecer, bem como nao lida com
os motivos da emergéncia da vergonha, que tal pratica enciclopédica so se torna
um problema para nds.

Vale retomar ainda na passagem de Foucault anteriormente citada sobre os
saberes e nao-saberes, como ele ressalta a partir dessa critica a Enciclopédia,
certas tendéncias no interior da filosofia. Pois ndo se trata somente de saber se o
problema filosofico levantado estd bem construido e conduz a conclusdes bem
fundamentadas. Antes disso, a escolha mesma dos temas pode ser estimulada pelo
que parece mais sedutor ou consolador, ou mesmo parece iluminar melhor um
idilico caminho para a felicidade. A li¢do que a critica ao enciclopedismo pode
trazer talvez seja essa: mostrar os percalcos do caminho e atinar para o que, na
sombra de nosso cotidiano, escapa aos verbetes e alineas.

Nesse primeiro sentido, encontramos ainda mais uma remissdo esporadica
a Enciclopédia em uma conferéncia de dezembro de 1969, cujo problema central é
o de saber quais os problemas a linguistica moderna introduz para o pensamento
(notadamente para a filosofia e as ciéncias humanas). Foucault sugere que as
ciéncias sociais solicitam das ciéncias da linguagem forma e conteudo de
conhecimento exemplares. O caso citado ¢ o Discurso preliminar da
Enciclopédia, em que D’ Alembert propde que se ¢ preciso um dicionario diverso
com a forma de uma andlise da lingua, isso assim se d4 de maneira que um
monumento possa se dirigir a geragdes futuras, permitindo-as o contato com as
técnicas e os conhecimentos do século XVIII. O que, segundo a leitura de
Foucault, pode ser visto como o poder de dar uma imagem, um perfil, um

enquadramento da sociedade e da civilizagdo daquele século construidos como um
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dicionario de palavras (DE I: 822). Uma vez mais, a Enciclopédia € caracterizada
como aquilo que resume o mundo a representagdes, encetando uma historia que
pretende anular o nao-saber, uma vez que ela ndo parece oferecer imagem ou
averbagdo possivel. Encontramos o termo também em uma publicagdo de jornal
escrita pelo autor e publicada no Brasil, onde se 1é:

Assim, mesmo para mim, atualmente, as manifestagoes da razdo analitica — que
seria a nova filosofia — estdo ainda dispersas. E desse modo que se apresenta para
nds uma tentacdo perigosa, o retorno puro e simples ao século XVIII, tentagdo
que ilustra bem o interesse que se guarda atualmente pelo século XVIIL. Mas tal
retorno ¢ impossivel. Nao faremos mais a Enciclopédia, tampouco o Tratado das
sensagoes de Condillac (DE 1I: 424).

A posi¢do de Foucault mostra-se assim direta e simples: um pensamento
que acredita na imediata transparéncia do discurso, que acredita retomar os
postulados de uma enciclopédia para iluminar, manter completamente esclarecida
a relacdo entre palavras e coisas, entre os saberes e os ndo-saberes, um tal
pensamento postula um retorno que ndo s6 ¢ impossivel, como cede a tentagdes
perigosas de uma promessa de encontro singelo com o que deseja chamar de
realidade, de felicidade e de beleza. Através de uma elisdo estratégica dos riscos
que essa visao acarreta, tal modo de pensar esquece-se que, em nome do potencial
da racionalidade, a anulacdo do que ¢ considerado como ndo-saber ganhou
proporgdes radicalmente violentas desde entdo: seja através da exclusdo social da
loucura; da justifica¢do enciclopédica da escravatura; do exterminio em massa de
pessoas consideradas como degeneradas por certas ordens discursivas, ou mesmo
pelo intensivo governo dos corpos que pouco tolera uma sexualidade que nao lhe
pareca produtiva, incapaz de conceber uma relagdo com os prazeres que nao se

mostre ascética e disciplinada.’

5 Em seu artigo “Diderot and the encyclopaedic order”, Jacques Proust procura situar os proprios
enciclopedistas em relacdo a seu empreendimento, discutindo com acuidade as teses propostas por
Foucault. Reproduzimos a seguir sua conclusdo: “I shall refrain from stating in conclusion wheter
Diderot’s insights, and the epistemological revolution described by Foucault of which these
insights are the toned down and poeticized echo, have destroyed for ever the reducionist dream of
the encyclopaedic order. After all, encyclopaedias are still being produced today, that are not
necessarily all the late off-shoots of an episteme long since superseded. Suffice is to say that, for
the father of the great eighteenth-century encyclopaedia in any case, a fundamental doubt
constantly attended his most enthusiastic reflections on the enterprise he was directing. Even
before it was completed, he knew that the archaeological basis on which it was founded was liable
to collapse, and that the fine harmony of the edifice itself was purely Utopian. Le neveu de
Rameau, Le Réve de D’Alembert and the Salons are not entertainments with which he relaxed on
the seventh day of a lenghty and fatiguing task. They are neither more nor less the hidden face of
the Encyclopédie, its double, its reverse side and already its other dimension” (Proust 1984:8).
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Outra enciclopédia? Haveria, todavia, um segundo sentido do termo
enciclopédia? Ao reler uma conferéncia pronunciada em 1964, despertei para essa
intrigante possibilidade. Nela lemos o seguinte:

Realmente, por tras destes temas [concernentes a técnicas de interpretacdo], ha
um sonho: seria o de um dia poder fazer um tipo de Corpus geral, de
Enciclopédia de todas as técnicas de interpretacdo que pudéssemos conhecer
desde os gramaticos gregos até os nossos dias. Creio que poucos capitulos deste
grande corpus de todas as técnicas de interpretagdo foram redigidos até o presente
(DE 1: 564).

Esse trecho foi pronunciado logo no inicio da conferéncia “Nietzsche,
Freud, Marx”, elaborada a época da redacdo de As palavras e as coisas. Nele
parece ausente o sentido de enciclopédia aludido anteriormente, uma vez que o
que sonha fazer ndo consiste na completa reunido de nossos saberes, mas em
estudar algo que lhes ¢ anterior: as técnicas de interpretagdo. As técnicas de
interpretagdo consistiriam nos meios pelos quais cada época faz a ligagdo entre as
palavras e as coisas, dando conta dessas outras coisas que “falam e ndo sao
linguagem” tanto quanto do que permanece inaudito no discurso. Como explicita
o autor, dois tipos de suspeita sdo despertados pela linguagem — enquanto material
dessas técnicas - a saber, a de que a linguagem ndo diz exatamente o que diz; e a
de que “ela ultrapassa sua forma propriamente verbal”, ou seja, de “que ha
certamente no mundo outras coisas que falam e ndo sdo linguagem” (DE 1. 564-
5). O sonho de uma enciclopédia desse género nasce digamos de alguma maneira
em um gesto critico — pois ao contrario de desejar encontrar a técnica mais geral
capaz de tudo interpretar, ele deseja retomar somente aquelas que “podemos
conhecer”. Além disso, continuaria sendo enciclopédia na medida em que reune
diferentes maneiras pelas quais essa relagdo entre palavras e coisas foi concebida
ao longo do tempo. Poderiamos falar de uma enciclopédia critica?

Nao sabemos. Em todo caso, Foucault sugere e algumas vezes chega a
“rascunhar” alguns “capitulos” dessa ‘“‘enciclopédia”. Ja& neste texto ele da
exemplos. E o caso de quando fala sobre as tais técnicas na Grécia a partir de uma
rapida alusdo a allegoria e hupondia, que podem ser vistas como meios pelos
quais se percebe isto que ndo diz exatamente o que diz; e algo parecido ele diz
sobre o semainon que caracterizava essa relacdo de ultrapassagem dos limites
verbais da linguagem — através dos signos algo mais se manifestava que ndo o

meramente linguistico, verbal (Ibidem: 563). Apos essa rapida e ndo aprofundada
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citacdo de termos gregos, Foucault retoma a questdo da semelhanga, trabalhada
por ele em As palavras e as coisas (1966). Tanto 14, quanto aqui neste texto, até o
século XVI a unidade minima de interpretacao teria sido a semelhan¢a. Um modo
de interpretar que aos nossos olhos pode parecer confuso, mas que apresenta uma
ampla rede de similitudes que se aproxima dos signos de diferentes maneiras,
quais sejam, por conveniéncia (convenientia), simpatia (sympatheia), emulacao
(emulatio), assinatura (signatura) e analogia. Através dessas formas,
detalhadamente exemplificadas pelo autor em seu livro de 1966 (PC: 23-63) no
capitulo sobre “A prosa do mundo”, tudo possui algum parentesco com tudo e a
técnica de interpretacdo em questdo caberia fazer emergir, através dessas figuras,
as mais diversas semelhancas entre coisas, incluidas ai as palavras. Com a critica
de Bacon e Descartes ao reinado da semelhanca no interior das técnicas de
interpretagao (DE I: 566), separam-se palavras e coisas, através da representagao,
cuja enciclopédia no primeiro sentido exposto constitui melhor exemplo, uma vez
que a imagem ou a palavra representam, e ndo mais se confundem com as coisas.
Para Foucault, as técnicas de interpretacao sé serdo colocadas novamente
em suspeita no século XIX quando de maneira muito especifica Nietzsche, Freud
e Marx suscitam um novo capitulo nessa histéria das técnicas de interpretacio.
Para apoiar essa sugestdo, Foucault aborda trés temas: o das condi¢des de
distribui¢do dos signos em um espago linguistico, o do inacabado das
interpretagdes; € o da retomada das interpretagdes. Os trés temas situam um ponto
de retomada comum desses trés pensadores: os trés teriam sido notdveis por nao
buscar uma origem primeira e profunda, um espaco do qual os sentidos e os
signos viriam. Muito pelo contrario, eles teriam se notabilizado por mostrar como
na superficie mesma do que falamos, podemos notar relagdes interpretativas, lagos
produzidos, forcas e jogos em causa, levando em consideragdo o inacabamento e a
dispersdo dos discursos. Tanto a genealogia em Nietzsche, a livre associacao
proposta por Freud, quanto a andlise da ideologia em Marx privilegiariam analises
que interpretam o meio pelo qual as interpretacdes sdo elaboradas menos do que
proporiam um mergulho nas profundezas originais e universais de tempos
desconhecidos, bem como uma clarificacdo total e irrestrita dos espagos de nao-
saber. Um valor moral como bem ou mal, um sonho ou um ato falho, ou mesmo
um fetiche resultam ja das interpretagdes das interpretagdes que se tem de algo.

Ao invés de buscar simplesmente interpretar o mundo — como quem olha para
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uma flor e se pergunta, “O que ¢ uma flor?”, eles se perguntam “Por que dizemos
que algo ¢ bom ou mal?”, “Por que sonhamos com isso ou com aquilo?”, “Por que
desejamos uma coisa da marca tal e ndo simplesmente a coisa?”’. Em todos os
casos, nao ¢ simplesmente a relagdo entre o que pensamos € um objeto, mas a
maneira de interpretar ¢ o que estd em questdo e, consequentemente, ¢
interpretada. Se para Freud (2015: II, §14), por exemplo, o sonho seria uma
realizagdo (disfargada) de algum desejo recalcado, nesse sentido ele ja resulta de
uma interpretagdo desse desejo. Através deste tipo de modulagem do problema,
Nietzsche, Freud e Marx abririam um novo capitulo na histéria das técnicas de
interpretacdo, por proporcionarem interpretacdes das maneiras pelas quais
interpretamos os nossos valores, corpos e processos de produgao.

Ainda, vale notar como “ponto de ruptura da interpretagdo” um tema
importante para Foucault, citado neste texto, qual seja “a experiéncia da loucura”.
Sua relagdo com o assunto sugere o retorno constante de uma experiéncia limite
que nao s6 o impressiona como talvez o ameace, como fez a Freud, ao analisar o
caso “Schreber”, que sugere que “o futuro decidird se na teoria ha mais delirio do
que eu penso, ou se no delirio ha mais verdade do que outros atualmente
acreditam” (Freud 2010: 103); bem como a Nietzsche, que foi tomado por ela (DE
I: 570-1; DE 1I: 113). Para Foucault, essa ameaga continua de poder enlouquecer
sugere que a experiéncia da loucura desafia, uma vez que a interpretacdo racional
se liga a discursos continuamente em mutagdo, que resistem sem cessar a outras
interpretagdes definitivas. Por que a razao estaria sempre a beira da loucura? Seria
o delirio uma outra forma de razdo, a ser encontrada no por vir, como Freud
insinua no caso “Schreber”? Nietzsche, Freud, Marx, uma vez diante da
impossibilidade de firmar definitivamente razdes, ousaram usar de um tipo
especifico de violéncia, a saber, a de escolher uma perspectiva, sem insistir
procurar a verdadeira interpretacdo diante do que sempre oferece novas
possibilidades. Eles teriam situado seus trabalhos, como ‘psic6logos’ no interior
dessa experiéncia de interpretacdo das interpretacdes. Nesse sentido, cito o autor:

Nada ha de absolutamente primeiro a interpretar, pois no fundo, tudo ja ¢é
interpretado, cada signo ¢ em si mesmo nao algo que se oferece a interpretagao,
mas interpretagdo de outros signos. (...). Com efeito, a interpretacdo nao esclarece
uma matéria a interpretar, que se oferece a ela passivamente. Ela s6 pode se
apoderar, ¢ violentamente, de uma interpretagdo ja ali, onde deve subverter,
revirar, quebrar a marteladas (DE 1: 571).
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Interpretagdo das interpretagdes dos valores, interpretacdo das
interpretagdes do corpo, interpretacdes das interpretagdes das relagdes de
producao — poderiamos definir assim o trabalho de Nietzsche, Freud e Marx,
respectivamente. O que me chama a atencao ¢ a sugestdo de violéncia que este
gesto impde. Eles seriam violentos na medida em que preferem nao estabelecer
como se deve avaliar a interpretagdo do proprio gesto, mas sim chamar a atencao
para a importancia de interpretar.

Gary Gutting (1989: 273-5) salienta com precisdo os dilemas que essa
passagem pode despertar: se entendermos esse trecho como uma defesa de que o
pensamento de Foucault sugere algo excessivamente relativista, algo do género
“s6 ha interpretagdes”, simplificamo-lo a ponto de coloca-lo sobre o risco de
legitimar criticas como a de Melquior (1985) para quem o trabalho de Foucault
repousaria sobre o seguinte dilema: “Se ele diz a verdade, logo todo conhecimento
¢ suspeito em sua pertenca de objetividade; mas em tal caso, como a sua propria
teoria pode garantir sua verdade?”. Gutting sugere que Foucault segue uma
tradicdo de pensadores para os quais “ndo ha fatos dados de modo simples,
separados de conceitos” e por isso ndo haveria fatos ininterpretaveis. Diferente,
porém, de outros neo-kantianos, ele sustentaria que “os limites [de nossas
experiéncias e pensamentos]| sdo eles mesmos produtos contingentes de nossa
historia”. Entdo, seriam violentos um pouco como sugere Alexander Nehamas
(1986: 688) em seu artigo “What an author is”, “o processo de continuo ajuste nao
tem fim. A interpretacdo termina quando o interesse mingua, ndo quando a
certeza, ou um sentido ultimo sdo alcancados”. Menos do que uma garantia
racional, ¢ grau de interesse, de atencdo, de disputa que faz prevalecer certas
interpretacdes, o que por si sO sugere um gesto superficial e violento diante

daquilo que se interpreta.’ O que os trés autores retomados acabam por fazer é se

® A partir da teoria das revolugdes cientificas de Thomas S. Kuhn, as anomalias precisam se
acumular, ou em termos mais singelos, uma anomalia s6 ndo faz revolugdo. Acumuladas, e tdo
somente assim, ¢ que elas acabam por gerar uma crise no modelo interpretativo dominante — o
paradigma — a que Kuhn alude (Kuhn 2003: 77-92; Chalmers 1993: 129-30). Ao falar de épistémes
em As palavras e as coisas, Foucault foi comparado a Kuhn e seus paradigmas, talvez devido a
certa énfase no elemento descontinuo em ambos os modos de escrever a historia. Todavia, o
francés esta interessado em descrever as relagdes existentes entre dominios de saber em uma
determinada época (PC: XVI-XVIII), sem se ocupar em mostrar as razdes precisas que levam um
saber a entrar em crise. Em 4 arqueologia do saber, ele sugere: “No enigma do discurso cientifico,
o que ela [a épistémé] pde em jogo ndo ¢ o seu direito de ser uma ciéncia, ¢ o fato de que ele
existe” (AS: 214). A existéncia de descontinuidades entre uma épistémeé e outra € vista sob a Otica
do surgimento sucedaneo de novas formas de pensar “o que € o mesmo”, sem atribuir uma relagao
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interessarem por aquilo que era relegado até entdo por parecer superficial ou
trivial. Eles acabaram por tornar o ininterpretavel interessante para o momento
histérico em que se situaram.

Os exemplos sao esclarecedores. No caso dos atos falhos, dos sonhos ou
dos chistes ao estabelecé-los como objetos de analise, Freud dé4 dignidade aquilo
que era impensavel ou irrepresentavel, torna-os objetos de interpretagdo, e chama
a aten¢ao para importancia do que era excluido, como gesto sem sentido, errado,
anormal ou estranho, sem pretender-lhe uma origem primeira ou um sentido
originario (cf. infra: 76). Freud ndo busca a boa ou a ma interpretagdo para um
sem numero de gestos — trata-se de interpretar o que chamamos de falho,
engracado, o que chamamos de nobre, de mal, de bom, de verdadeiro. Isso,
evidentemente nos coloca diante de uma tarefa infinita que talvez s6 se rompa
pela violéncia das semelhangas, ou pela for¢a de uma interpretacdo convincente —
e, quem sabe, s6 enquanto seu convencimento faz minguar o interesse. Dai por
exemplo, a possibilidade de reinterpretar as perspectivas sobre um ato falho, um
valor moral ou sobre as relagdes de produgdo em uma dada época.

Poderiamos sugerir algo parecido partindo do aforismo “Nosso novo
infinito”, no qual lemos Nietzsche a dizer:

Até onde vai o carater perspectivista da existéncia, ou mesmo se ela tem algum
outro carater, se uma existéncia sem interpretagdo, sem “sentido” [Sinn], ndo vem
a ser justamente “absurda” [Unsinn], se, por outro lado, toda a existéncia ndo ¢é
essencialmente interpretativa — isso ndo pode, como ¢ razoavel, ser decidido nem
pela mais diligente e conscienciosa analise e autoexame do intelecto: pois nessa
analise o intelecto humano ndo pode deixar de ver a si mesmo sob suas
perspectivas e apenas nelas. Nao podemos enxergar além de nossa esquina: €
uma curiosidade desesperada querer saber que outros tipos de intelectos e
perspectivas poderia haver: por exemplo, se quaisquer outros seres podem sentir
o tempo retroativamente ou, alternando, progressiva ou regressivamente (com o
que se teria uma orientacdo da vida e uma outra nocao de causa e efeito). Mas
penso que hoje, pelo menos, estamos distanciados da ridicula imodéstia de
decretar, a partir de nosso angulo, que somente dele pode-se ter perspectivas. O
mundo tornou-se novamente infinito para nos: na medida em que nao podemos

causal para tal surgimento, isto ¢, discute-se as relagdes entre os saberes e nao o direito de ser
ciéncia. Dai a possibilidade de que as novas formas emirjam no cendrio, promovendo as rupturas,
mas nao estando ligadas as anteriores por um conjunto de anomalias, ndo ha uma necessidade
ontologica entre épistémes que leve a uma crise, exatamente porque ja se pressupde de saida a
descontinuidade existente entre saberes. Talvez pudéssemos sugerir a seguinte imagem: é como se
Foucault nos contasse uma histdria e, nesses momentos de passagem, em cortes secos, eles nos
levasse a perceber que, por acaso, foi assim. Vale ressaltar, como nota Castro (2009) em seu
verbete épistémé, que o referido conceito ¢ uma manifestagdo localizada na obra de Foucault, e na
medida que seus interesses se voltam para a questdo do poder e da ética, o conceito de dispositivo
e, posteriormente, o de pratica virdo ocupar o lugar de épistémé. A énfase nas praticas, todavia,
pode ser notada ja em A arqueologia do saber, como veremos a seguir (infra: 50).
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rejeitar a possibilidade de que ele encerre infinitas interpretagoes. (Nietzsche
2002: § 374).

Nesse aforismo de A gaia ciéncia, Nietzsche sugere o mesmo exercicio de
interpretar a possibilidade de interpretagdes, ciente da dificuldade radical do
intelecto de fazer um autoexame. Nietzsche assume certa condi¢do paradoxal,
qual seja, a de que ndo estamos em uma condicdo suficientemente apta para
decidir se uma existéncia sem interpretagdo ¢ absurda ou ndo, seguindo-se dai a
necessidade de estar atento ao risco da interpretagdo, aos valores implicados em
cada uma delas. Uma vez que o “mundo”, apos a superacao das dicotomias cristas
e utilitaristas, se torna novamente infinito, uma gaia ciéncia ndo deve rejeitar a
possibilidade de que as interpretagdes se multipliquem infinitamente. Isso nao
significa afirmar a impossibilidade de interpretar, ¢ sim de que as perspectivas
sejam multiplas e seu confronto faca proliferar ao infinito esse jogo. Nietzsche
parece sugerir que nossas limitagdes nao nos devem impedir de interpretar, desde
que cientes que essa interpretacdo pode ser sucedida por outras infinitamente.

Poderiamos também recorrer ao celebre aforismo de Marx, ja tdo citado,
quando diz que “Os filosofos se limitaram a interpretar o mundo de diferentes
maneiras; mas o que importa ¢ transforma-lo” (Marx, Teses sobre Feuerbach: X1
in Jinkings & Sader 2012). Uma vez mais temos um exemplo da interpretacido das
interpretagdes de que fala Foucault. Aqui Marx resume sua contraposicao a uma
atitude tedrica tipica de sua época, qual seja a de se limitar a estudar e interpretar
o mundo sem se comprometer com a a¢do gerada por sua interpretagdo. Nesta
constatacdo ja estd contida uma interpretagdo das interpretacdes. Marx interpreta a
atitude dos filésofos como limitada, e sugere a necessidade de “transformar o
mundo”, o que passa por conectar essa capacidade de pensa-lo de diversas
maneiras a de agir diferentemente, alterando o “mundo”, e consequentemente, as
interpretagdes usuais que dele se tém. A incitagdo no sentido de transforma-lo
sugere a possibilidade de retomar com o interesse assuntos que até entdo foram
marginalizados, possibilidade de ressignificar os modos de produzir novas coisas
e interpretagdes, infinitamente. Nesse sentido, a énfase que Foucault confere a
ideia de que a teoria ja € uma pratica, e que sua pratica analitica também o € pode
ser vista claramente como uma retomada do problema da prdaxis em Marx,
langando mao de novas ferramentas (cf. infra: 62, 166). Eric Clemens nota, com

razdo, que Foucault ndo comenta a XI tese no artigo em questdo (1985: 199).
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Todavia Clemens ndo nota como a problematizacdo das praticas do presente ¢é
uma constante no trabalho de Foucault, desde esse artigo até quando retomara um
texto de jornal de Kant para discutir a possibilidade de uma ontologia do presente
(cf. infra: 148, 172). E preciso dizer que tal problematizacdo objetiva suspeitar
das maneiras como se concebe o mundo ndo s6 pelo gozo da constatagdo, como
quem diz “eu bem sabia que as coisas andavam assim”, mas para servir como
caixa de ferramentas para sua transformacao.

Através desses casos, esbocamos rapidamente como, partindo da suspeita
de que a linguagem nao diz tudo o que diz, os pensadores da suspeita
desenvolveram técnicas que lhes permitiram interpretar as interpretagdes. Ao
abordarem as interpretacdes através da superficialidade presente, sem recorrer a
origens remotas, assumindo o carater inacabado e infinito de suas tarefas, esses
pensadores retomaram uma atitude diante da linguagem que resgata os potenciais
esquecidos desde a Revolucao Cientifica e a épistéme da representagdo. Analises
estas que ndo cessam de se implicar elas mesmas em sua atividade de modo a
inserir no horizonte de interpretacdo aquele mesmo que interpreta, expondo assim
a finitude do intérprete diante da infinitude de sua tarefa.

Em que medida essa sugestdo de pensar os trabalhos de Nietzsche, Freud e
Marx como um capitulo especial da historia das técnicas de interpretagdo se liga
com aquela ideia de um segundo sentido de enciclopédia que postulamos a partir
do inicio do texto? Em outras palavras, como pensar em uma enciclopédia depois
destes pensadores? Seria possivel ressignificar o termo, dar-lhe algum sentido em
uma nova dire¢do capaz de abarcar esses novos infinitos?

A enciclopédia chinesa. O primeiro passo € retomar aquela que talvez seja
a mais célebre alusdo de Foucault a uma enciclopédia: o prefacio de As palavras e
as coisas. Sem grandes introduc¢des, cito-o:

Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua leitura, perturba
todas as familiaridades do pensamento — do nosso: daquele que tem nossa idade
e nossa geografia —, abalando todas as superficies ordenadas e todos os planos
que tornam sensata para nds a profusdo dos seres, fazendo vacilar e inquietando,
por muito tempo, nossa pratica milenar do Mesmo e do Outro. Esse texto cita
“uma certa enciclopédia chinesa” onde serd escrito que “os animais se dividem
em: a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c¢) domesticados, d) leitoes,
e) sereias, f) fabulosos, g) cdes em liberdade, h) incluidos na presente
classificacdo, i) que se agitam como loucos, j) inumeraveis, k) desenhados com
um pincel muito fino de pelo de camelo, l) et cetera, m) que acabam de quebrar a
bilha, n) que de longe parecem moscas”. No deslumbramento dessa taxinomia, o
que de subito atingimos, o que, gragas ao apdlogo, nos ¢ indicado como o encanto
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exotico de um outro pensamento, ¢ o limite do nosso: a impossibilidade patente
de pensar isso (PC: IX).

Em uma primeira leitura, ¢ quase inevitavel que o leitor espirituoso sorria
junto e gragas a atitude de Foucault. Essa citagdo sem referéncia de “O idioma
analitico de John Wilkins” de Jorge Luis Borges (1974: 706-709) por si s6 ¢
inusitada e algo impensavel como epigrafe de um livro dedicado a “arqueologia
das ciéncias humanas”. Acreditar, em todo caso, que se trata somente de um efeito
de abertura, um fogo de artificio que nos coloca no rosto um sorriso pode deixar
escapar algo do pensamento de Foucault manifesto ali.

A primeira frase constata o lugar de nascimento desse livro: no texto de
Borges, a enciclopédia chinesa. Como vimos no primeiro sentido de enciclopédia,
esta se dedicaria comumente a apresentar a familiaridade entre os diversos
saberes, reunindo-os e justapondo-os de modo a clarificar uma determinada ordem
de discursos que elide o espago do nao-saber. No circulo destes saberes ndo ha
espaco para o ndo-saber. Assim, ao propor o lugar de nascimento de seu livro
sobre as ciéncias humanas em uma enciclopédia chinesa é o préprio sentido de
enciclopédia que surge imediatamente ressiginificado. Essa arqueologia nasce
remetida a uma enciclopédia imaginada na literatura, pratica discursiva associada
ao nao-saber. O livro nasce de um texto cujo espago estava até¢ entdo elidido,
perturbando as familiaridades do nosso pensamento atual (que tem a nossa idade
e geografia). Das duas expressdes grifadas assinalo na primeira delas que tal
enciclopédia perturba a ordem do familiar, leva a um riso de estranhamento, nos
coloca diante da impossibilidade de pensarmos o nosso proprio limite, através
dessa experiéncia taxiondmica que nos parece familiar, mas ndo ¢ absolutamente,
e desperta para o intersticio entre saber e ndo-saber. Foucault sugere que diferente
de sua historia da loucura que perturba a imagem feita do outro, da desrazdo e dos
“loucos”, trata-se em As palavras e as coisas de uma ‘“histéria da ordem das
coisas” que “seria a historia do Mesmo — daquilo que, para uma cultura, ¢ ao
mesmo tempo disperso e aparentado, a ser portanto distinguido por marcas e
recolhido em identidades ” (PC: XI) — feita ndo para reconhecer esses “Mesmos”
como um enciclopedista classico, mas para abalar a ordem que se deseja
reconhecer como garantida. Ao pensar numa outra enciclopédia completamente

perturbadora, Foucault levanta a possibilidade de serem os nossos saberes tdo
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perturbadores em sua capacidade de estabelecer o mesmo, quanto as imagens da
loucura o sdo, em outro sentido.

Ele mesmo admitira anos depois, em 1976 no Japao, numa fala que serve
como contraponto a afirmagdo de um ocaso da literatura (Machado 2005), que a
tendéncia literaria experimentada por Borges se contrapde ao positivismo
cientifico, ou noutros termos, a tendéncia enciclopedista presente na literatura
francesa do século XIX, especialmente em Zola e Hugo. Isso porque, cito-o, “Ao
descrever os saberes e as civilizagoes (...), ele da relevo ao peso da inquietude e da
angustia que residem na civilizagdo moderna constituida em torno desses saberes:
¢ ai, me parece, que reside a forca critica que possui a literatura borgeana” (DE
III: 85). Menos do que afirmar o esclarecimento irrefletido, a atitude de Borges
diante do enciclopedismo habilita uma reflexdo sobre o lado fantastico, estranho,
nao-familiar e, por isso, questionavel que se atribui aos saberes de seu tempo.

Vale lembrar também que o rebulico provocado por essa obra ndo ¢
acidental (cf. Gros 2010: Cap.III; Eribon 1989: 159-74; Norberto 2011: 91-111).
Sugerir uma radical ressignificagdo do sentido que possuimos de enciclopédia
incorre necessariamente na defesa de novos sentidos de historia e saber até entdo
formulados vagamente pelos antecessores de Foucault, deixando capitulos de uma
histéria ainda por fazer, como ele mesmo assinala em “Nietzsche, Freud, Marx™.
Essa vaga e “episddica” sugestdo de ressignificar a no¢ao de enciclopédia ganha
assim um sentido mais amplo, quando conectada ao quadro mais geral das
pesquisas de Foucault: trata-se de uma necessaria reavaliagdo de nossa nogao de
saber. Ciente dos problemas de método ensejados por seu trabalho, ele deixou
assinalado nesse mesmo prefacio uma referéncia a uma “proxima obra” em que
examinaria as caracteristicas dessa nova maneira de escrever a historia a que ele
se diz filiar e que, de alguma maneira, acaba por propor: a arqueologia.

A proxima obra. Para encontrarmos o que Foucault compreende como
saber, podemos recorrer aquela obra que procura responder aos problemas de
método referidos pelo autor: em A arqueologia do Saber Foucault sugere
compreender as praticas discursivas como aquelas que constituem um saber, pelo
menos, a partir de quatro relagoes:

I) “Do que se fala?”, ou seja, do que se pode falar em uma pratica
discursiva (o que chama de dominio de objeto - sobre a loucura, a delinquéncia, a

sexualidade, etc.), (AS: 55-67);
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1) “Quem fala?”, ou seja, qual é o espago em que alguém pode se situar
para falar dos objetos (modalidades ou posi¢des subjetivas — o psiquiatra € o
paciente, o juiz e o réu, o sex0logo e o ativista, etc.), (AS: 68-74);

IIT) “De onde se fala?”, ou seja, qual o campo de coordenagao e de
subordina¢do dos enunciados nos quais os conceitos aparecem, sao definidos, se
aplicam e se transformam (como ¢ caso dos campos de conceitos como as
disciplinas psi, o direito, a medicina, a psicanalise, etc.), (AS: 75-84);

IV) “Por que se fala?”, ou seja, quais as possibilidades de utilizagdo e
apropriacdo dos discursos (aqui entram as estratégias, como o encarceramento da
loucura, dos mendigos ou a defesa de relacionamentos heterossexuais como
modelo de sexualidade sadia), (4S: 85-93; sobre esses quatro pontos ver também
Soares 2014: 39-101).

Interrogar uma determinada formacao discursiva — algo que estd dito — a
partir dessas quatro relagdes permite perceber como um determinado saber se
manifesta. Em outros termos, se conseguirmos responder a estas questoes,
estamos diante de uma pratica discursiva, ligada a uma positividade (um nivel
mais geral, por exemplo, o dos discursos sobre o que ¢ a loucura) ou a um saber
(algo historicamente mais especifico, como é o caso da psiquiatria). Agamben
nota com precisdo que o termo “positividade” pode ser uma heranca de Jean
Hyppolite. Este sugeriu ser “positividade” o nome dado pelo jovem Hegel “ao
elemento historico, com toda sua carga de regras, ritos e institui¢des impostas aos
individuos por um poder externo, mas que se tornam, por assim dizer,
interiorizadas num sistema de crengas e sentimentos” (Agamben 2009: 32). No
entanto, Foucault ndo parece desejar reconciliar os individuos com os elementos
historicos, tampouco enfatiza os conflitos entre as duas partes. Trata-se, nas
palavras de Agamben, de “investigar os modos concretos em que as positividades
(ou os dispositivos) agem nas relagdes, nos mecanismos € nos ‘jogos de poder’”
(Agamben 2009: 33).”

O saber por sua vez também tem suas especificidades. Como Foucault
sugere em uma conferéncia contemporanea ao langamento do referido livro, “O
saber nao ¢ uma soma de conhecimentos” sobre os quais se pode dizer que sdao

verdadeiros ou falsos, exatos ou ndo, aproximados ou definidos, contraditorios ou

7 Agamben (2009: 33 et seq.) deixa entrever a sugestdo de pensar positividades como dispositivos
no ensaio citado, “o que € o dispositivo?”.
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coerentes. Para ele, essas distingdes classicamente utilizadas pela historia do
conhecimento ou pela epistemologia das ciéncias ndo sdo ‘“pertinentes” para
descrever o saber. Saber aqui ¢ entendido por Foucault como “o conjunto formado
a partir de um sistema de positividade ¢ manifesto na unidade de uma formacao
discursiva” (DE I: 723). Citemos um exemplo: a relagdo entre o saber médico e o
saber psiquiatrico. Em seu trabalho sobre a histdria da loucura, Foucault aborda o
aparecimento de uma disciplina psiquiatrica e, a partir de uma perspectiva
retroativa exposta em A4 arqueologia do saber, ele sugere que:

recuando no tempo e procurando o que pdde preceder nos séculos XVII e XVIII a
instauracdo da psiquiatria, percebeu-se que ndo havia nenhuma disciplina
anterior: o que era dito das manias, delirios, melancolias, doengas nervosas, pelos
médicos na época Classica ndo constituia de modo algum uma disciplina
autdbnoma, mas, no maximo, uma rubrica na analise das febres, das alteragdes dos
humores, ou das afec¢des do cérebro. Entretanto, apesar da auséncia de qualquer
disciplina instituida, uma pratica discursiva com sua regularidade e consisténcia
era empregada (4S: 201, grifos nossos).

Ao retomar a defini¢cdo de saber a partir desse exemplo, e abordar “o que ¢é
dito” a partir daquelas quatro questdes (o qué? quem? de onde? por que se fala?),
¢ possivel perceber antes mesmo da psiquiatria, uma positividade sobre as manias,
os delirios, melancolias e doengas nervosas, apresentada nas duas partes iniciais
de A historia da loucura na Idade Cldssica. Para tratd-las ndo havia uma
disciplina como a psiquiatria, supostamente capaz de instituir os limites entre o
verdadeiro e falso louco, mas sim uma positividade dispersa entre saberes
médicos no interior da histéria natural. O que ¢ “pertinente” nessa maneira de
pensar o saber, retomando o que ja foi dito, estd em considerar mesmo o que esta
a sombra para sua compreensdo. Arquivos historicos sdo tdo pertinentes para a
compreensdo dessa positividade, quanto obras de arte ou documentos esquecidos
pela historiografia tradicional. O que interessa aqui ndo ¢ saber o que ¢ a loucura
universal e verdadeiramente, mas como essa positividade se estrutura, constitui
com o tempo os saberes psi, € produz uma verdade sobre o que ¢ a loucura. A
diferenca ndo ¢ trivial. Se no primeiro caso, temos uma alegagdo tipicamente
realista — o que se diz ¢ verdadeiramente o que corresponde a realidade da
loucura, e tudo que foge a essa defini¢do ¢ falsa loucura; no segundo caso, temos
uma alegac¢do, se quisermos, historicizada, qual seja, a de que nem sempre o que
se produz através dos discursos sobre a loucura corresponde a alguma realidade

transcendental da loucura, questionando tal possibilidade; uma definigao
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historicamente dada da loucura constitui aquilo que em determinada época
creditou-se como a verdade sobre a loucura, o que ndo implica que essa seja a
verdade extemporanea sobre a mesma.

Em novos eixos. Assim, para compreendermos aquela ressignificacdo do
sentido de enciclopédia, essa defini¢do de saber ¢ bastante pertinente, uma vez
que permite compreender a amplitude do contetdo por ela abarcado. Através dela,
encontramos uma nog¢do mais ampla, ensejada por Foucault quando falava do
sonho de uma outra enciclopédia: trata-se de pensar a arqueologia dos saberes
como essa enciclopédia das técnicas de interpretagdo, sem subsumi-las ao crivo
tradicional do que realmente importa ou ndo. Na expressao de Deleuze, Foucault ¢
um novo arquivista (1988: 13 et seq.) — se quisermos, um novo enciclopedista —
que desloca a nossa atencdo para as multiplas possibilidades do trabalho
enciclopédico, agora liberadas de certa experiéncia fenomenologica ou positivista
de pensar os saberes. Como ele mesmo sugere:

Ao invés de percorrer o eixo consciéncia-conhecimento-ciéncia (que nao pode ser
liberado do index da subjetividade), a arqueologia percorre o eixo pratica
discursiva-saber-ciéncia. Enquanto a historia das ideias encontra o ponto de
equilibrio de sua analise no elemento do conhecimento (encontrando-se, assim,
coagida a reencontrar a interrogacdo transcendental), a arqueologia encontra o
ponto de equilibrio de sua analise no saber - isto €, em um dominio em que o
sujeito € necessariamente situado e dependente, sem que jamais possa ser
considerado titular (seja como atividade transcendental, seja como consciéncia
empirica) (4S: 205, grifos nossos).

Podemos pensar em dois
desenhos a partir dessa citacdo. No &
Clg < : E

primeiro, o eixo da historia das == copheciment®™

ideias esta orientado pela andlise do

subjetividade cagito

ue € o conhecimento, ou seja, nele il o
q ’ 13 histéria das ideias

s busca uma reposta ligada a aposta Figura 1: esquema da historia das ideias

de que as investigagdes sobre os fundamentos de nossa subjetividade podem
apontar para a possibilidade de chegar a conhecer alguma verdade tltima, capaz
de fundar algo como a atividade cientifica exterior. Trata-se de uma releitura do
problema cartesiano sobre a ligacdo entre a coisa pensante e coisa extensa que
Foucault parece caracterizar aqui pela fenomenologia de seu tempo,
nomeadamente a de Husserl, Heidegger, Sartre e Merleau-Ponty, fazendo-o de

maneira difusa e indireta. Bem como, ele parece criticar um tipo de historia

positivista, cuja raiz francesa pode ser demarcada pelo trabalho dos
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enciclopedistas, que pressupunham que o acimulo de conhecimentos demonstrava
o progresso da razdo rumo a um caminho mais veraz ¢ menos ameacado pelos
nao-saberes, sem muito espago em uma histéria das ideias voltada para essa busca
de uma verdade primeira.

O segundo eixo ¢ o da arqueologia. Orientado pela analise do saber, nele o

sujeito ndo ¢ mais o caminho pelo %

PGy
> saber P

quem fala?

qual investigamos as origens do ‘%‘ng
g <
conhecimento. Neste esquema, ele ¢

mais um ator que estd situado como

£

um elemento ¢m uma pratlca’ que do que se fala? (r;eo\ogwa’_'\ por que se fala?

pode ser procurado quando nos N
de onde se fala?

perguntamos  por  “quem  fala?” Figura 2: esquema da arqueologia do saber
quando algo ¢ dito. Essa questdo,
crucial para uma percep¢do aprofundada do pensamento de Foucault, sera
retomada mais adiante (cf. infra: 101).

Pratica e saber. Como sugere Brad Stone (in Lawlor 2014: 390-1), além
de uma defini¢do dada em uma mesa redonda de 1978, Foucault pouco explicita o
que entende por pratica. Naquela mesa, ele sugere que o “ponto de ataque” de
suas andlises sdo as praticas, e ndo institui¢cdes, teorias e ideologias. Sua hipotese
¢ a de que:

os tipos de pratica ndo sdo so comandados pela instituigdo, prescritos pela
ideologia ou guiados pelas circunstancias — seja qual for o papel de uma ou das
outras — ainda que tenham até certo ponto uma regularidade, uma logica, uma
estratégia e uma “razao” proprias. Trata-se de fazer a analise de um 'regime de
praticas” — sendo as praticas consideradas como o lugar de encadeamento
daquilo que se diz e se faz, das regras que se impoem e das razoes que se dd, dos
projetos e das evidéncias (DE 1V: 22, grifos nossos).

Trata-se de uma defini¢do bastante posterior a esse momento de A
arqueologia do saber. Ressalva posta, o trecho em destaque salienta o
entendimento das praticas como conjunto de ditos e agdes, 0 mais amplo possivel,
que gracas a regularidades produzem regras, razdes, projetos, evidéncias entre
outras coisas. Stone salienta em seis pontos seu entendimento do que seriam as
préticas ao longo dos trabalhos de Foucault, ligando o contetido dessa citagdo com
outros momentos da obra. Sao eles: 1) todos os interesses de Foucault resultam de

praticas nao partindo de a priori teorico-transcendentais, e sim de a priori
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histéricos — certas maneiras de dizer e fazer ligadas a um determinado momento;®
2) as prdaticas conectam discurso, poder e subjetividade; 3) toda prdtica esta
conectada com uma problematizagdo, ou seja, elas procuram responder a uma
determinada maneira histérica de formular problemas; 4) para toda pratica, pode
haver uma contraprdtica; 5) as praticas elas mesmas ndo sdo nem “positivas”
nem “negativas”’, mas todas sdo perigosas (cf. infra: 213); 6) hd um numero finito
de praticas para um dado momento (cf. Stone in Lawlor 2014: 390-1). Neste
ultimo ponto, Stone se remete explicitamente a 4 arqueologia do saber para
destacar a importancia da raridade dos enunciados e de praticas nao-discursivas,
se quisermos, dispositivos (cf. Agamben, 2009: 33; Gutting, 1989: 271). Em
1977, anos depois de escrever o livro supra-citado, quando Jacques-Allain Miller
diz que ndao compreende bem o que ele chama de nao-discursivo, Foucault
responde: “com um dispositivo, busco quais teriam sido os elementos que
intervieram em uma racionalidade, em uma dada conjuntura”. Face a psiquiatria,
marxismo ou astrologia, em tais casos, essas praticas possuem um conjunto de
enunciados especificos, produzidos ao longo de épocas especificas e, por isso, sdo
raros — nao estiveram sempre disponiveis para o pensamento tal como o
encontramos naquele momento da histéria. Assim, elas sdo finitas porque nao
existem fora da historia e do tempo.

O saber ¢ algo especifico que surge dentro das praticas discursivas. Ele
constitui um conjunto de enunciados especificos que responde aquelas questdes
anteriormente propostas (o qué? quem? de onde? por que se fala?). Além disso,
ele serve como “ponto de equilibrio” desse tipo de andlise arqueologica, diferente
da historia das ideias que se “equilibrava” sobre a no¢do de conhecimento. Trata-
se evidentemente de uma nocdo de saber ressiginificada. Como sugere Guaracy
Bolivar (2016: 47), “a nogdo proposta por Foucault de saber aponta para um
campo vasto e heterogéneo. Sao saberes as ciéncias, mas ha também o saber em
regulamentos e discursos politicos, em mapas, imagens € poemas”. As nog¢odes de

positividades e saberes diluem os limites da distin¢do entre saberes e ndo-saberes:

8 Sobre a diferenga entre a priori historico € o a priori kantiano, a observagio de Béatrice Han ¢
elucidativa: “la onde Kant procurava antecipar a possibilidade de todo conhecimento prescrevendo
previamente suas leis, Foucault quer partir de conhecimentos ja constituidos para definir
retrospectivamente o que os possibilitou. O segundo limite da analogia [entre Kant ¢ Foucault] diz
respeito & invalidagdo, por parte de Foucault, de toda perspectiva normativa — se o a priori
historico opera claramente uma determinagdo no campo do saber, esta ndo saberia, diferentemente
de sua contrapartida transcendental, legitimar a priori a possibilidade de um conhecimento seguro”
(Han 1998: 75).
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o que antes ficava de fora da enciclopédia passa a constituir novos capitulos,
colabora para compreender a formagao dispersa de uma positividade, ainda que
seja um enunciado raro, ¢ aparentemente irrelevante.

Assim, ndo impressiona o exemplo dado no inicio de As palavras e as
coisas. Um texto de Borges, aparentemente irrelevante para quem deseja fazer
uma histdria das origens das ciéncias humanas, surge como o lugar de nascimento
de uma arqueologia proposta por Foucault. A sugestdo ndo me parece uma licenga
poética. O texto de Borges ¢ visto como uma pratica discursiva que colabora por
contraste para a analise do que sdo esses saberes especificos chamados de ciéncia
do homem. Ele ajuda a desnaturalizar nossos a priori, desestabilizar nossos
saberes, a questionar nossa ontologia espontanea. Evidentemente ao proporcionar
um estranhamento tal diante daquela taxionomia, ele permite compreender melhor
a sugestdo final de que “o homem ndo ¢ o mais velho problema nem o mais
constante que se tenha colocado ao saber humano” (PC: 535). Se para os
contemporaneos de Foucault, a enciclopédia chinesa poderia parecer estranha,
estranhamento semelhante pode ser sentido quando compreendemos a
historicidade das ciéncias do homem. Elas tanto quanto seu objeto de estudo — o
homem — s30 “uma invengao cuja recente data a arqueologia de nosso pensamento
mostra” (Ibidem) ndo tao facilmente, como sugere Foucault, mas certamente com
algum éxito. Em todo caso, podemos perceber em que medida aquele sonho de
uma outra enciclopédia € realizado por Foucault através de sua arqueologia, uma
vez que nela diversas praticas discursivas, tanto as consideradas pela Enciclopédia
no primeiro sentido assinalado, quanto as deixadas de fora, sdo ambas relevantes
para responder as perguntas desse novo enciclopedista.

Ordens e definigoes. Um ponto ainda aqui merece destaque. Uma das
defini¢des de arqueologia comumente destacada por leitores (Castro 2009) de
Foucault ¢ esta: “A arqueologia descreve os discursos como praticas especificadas
no elemento do arquivo” (4S: 149). Ao ler esse trecho, a nossa hipotese € a de que
ndo se trata de encontrar a ordem ultima dos discursos ou interpretar um sentido
subjacente, primeiro e original: a arqueologia, como uma nova enciclopédia,
descreve praticas a partir dos saberes os mais variados, sendo o arquivo,

grosseiramente, a reunidio dessas praticas.’ Essa descri¢io niio tem a pretensdo de

% Para uma discussdo detalhada e consistente de algumas aporias ou obje¢des, ver o trabalho de
Paul Rabinow e Hubert Dreyfus, Michel Foucault:Uma trajetoria Filosofica no qual sugerem
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mostrar a realidade do arquivo, nem de encontrar uma ordem subjacente as coisas,
tampouco desvelar todas as suas praticas. Ela traga uma “ordem” semelhante
aquela da enciclopédia descrita por Borges.

Mas alguém poderia sugerir ser entao Foucault um defensor da ordem? De
que entre as palavras e as coisas ha alguma ordem a ser revelada? Um tipo de
ordem que emanaria de alguma maneira do arquivo? Hayden White (1994: 256)
aponta com precisdo para o espirito de ironia de Foucault. Ele sugere que a
escolha de The order of things para traduzir Les mots et les choses remete a “um
daqueles racionalistas franceses para os quais 0 mundo fem uma ordem” para os
quais “a desordem ¢ introduzida no mundo somente pela incapacidade da mente
de apreender essa ordem de modo apropriado”, numa referéncia a primeira parte
do Discurso do método de Descartes (1996: 5). Porém, Foucault ndo ¢ um
racionalista, continua White:

seu objetivo € forcar a consciéncia a uma apreensdo do mundo na forma como
este poderia ter existido antes de aparecer nele a consciéncia humana, um mundo
de coisas que ndo é ordenado nem desordenado, mas ¢é simplesmente o que
parece ser. Longe de acreditar que as coisas tém uma ordem intrinseca, Foucault
nem sequer louva a coisa chamada ordem (1994: 256, grifos do autor).

Nao se trata de defender Foucault como um utopista do passado, que
projeta o que poderia ter existido antes de qualquer consciéncia. White sugere que
Foucault for¢a imaginar um mundo anterior a consciéncia humana, numa
perspectiva de sua histéria semelhante aquela de um mosquito descrita por
Nietzsche em “Sobre verdade e mentira em sentido extra-moral”: “Se pudéssemos
por-nos de acordo com o mosquito, aprenderiamos entdo que ele também flutua
pelo ar com esse pdthos [semelhante ao do intelecto humano] e sente em si o
centro esvoagante deste mundo” (2007: 26, grifos nossos). Considerando que a
ordem das coisas corresponde a ordens pelas quais palavras e coisas parecem ser
tal como as consciéncias de um tempo as imaginam, como na perspectiva das
“moscas” em relagdo ao “seu mundo”, ndo se trata de uma ordem imaginada como
intrinseca as coisas, mas correspondente a uma invengdo de um tempo. E gragas a

essa perspectivacdo que somos levados a diagnosticar o presente através da

arqueologia e da genealogia: para perceber como esses estratos, hoje

haver um fracasso metodolégico da arqueologia enquanto estudo do que chamam de “atos de fala
sérios” (cf. 1995: 89-112; infra: 74). Beatrice Han em seu Foucault’s Critical Project: Between
the Transcendental and the Historical orienta-se em sentido semelhante ao chamar atengdo para as
relagdes ambiguas entre as nogdes de formacao discursiva, épistéme, arquivo e a priori historico, e
para certa “falha metodolégica da arqueologia” (2002:38-72).
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“calcificados”, emergiram em dado momento, descendendo e diferenciando-se de
momentos anteriores.

Por sua vez, Pamela Major-Poetzl em seu detalhado estudo sobre Foucault,
Archaeology of Western Culture: Toward a new history of science, sugere uma
perspectiva interessante sobre esse ponto. Ela sugere que Foucault ndo tenta fazer
uma historia do pensamento ocidental que progride por estdgios como em Hegel
ou Vico, mas que salta “erraticamente entre um nimero indeterminado de formas
unicas”. Com isso, a inten¢ao primeira do autor seria a de “demolir categorias
convencionais de pensamento e tornar ndo crediveis os mitos cientificos que
organizam a nossa percep¢do do passado”, o que chama de épistémes. Nessa
leitura, ele seria bem-sucedido mais como “destruidor” do que como “criador”,
uma vez que seus novos “mitos cientificos” (uma possivel referéncia da autora a
Freud) “s3o complexos demais para persuadir pelo seu poder imaginativo e
improvaveis demais para persuadir pelo seu rigor sistematico” (Major-Poetzl
1983: 199-200). A autora sugere, por fim, que a credibilidade de Foucault ¢ uma
espécie de credibilidade negativa que resulta de sua critica a historia evolutiva
tradicional e da adequag@o a suposi¢cdes comuns ao pensamento contemporaneo,
tais como a de que “a ordem ¢ imposta sobre uma desordem fundamental”. Assim,
cito-a:

Nao importa se as épistemes de Foucault sdo uma invengdo superimposta sobre
um caos essencial. A arqueologia ¢ a fisica moderna podem ser vistas como
formas “isomorficas” do pensamento que apresentam ambas “uma visdo do caos
sob a ordem — ou, 0 que ¢ a mesma coisa, da ordem imposta sobre um caos mais
profundo e fundamental. Isso estd em contraste amplo com uma visdo
desenvolvida e solidificada nos trés séculos de Kepler a Einstein, uma visdo da
ordem sob o caos” (Kenneth W. Ford, The World of Elementary Particles)
(Major-Poetzl 1983: 200).

Essa leitura sugere que o pensamento de Foucault percebe certa desordem
das coisas. Em todo caso, tanto na leitura de White quanto na de Major-Poetzl,
uma sub-repticia concepg¢do de mundo resiste: seja enquanto uma aparéncia —
Foucault falar-nos-ia daquilo que parece ser, mas ndo é — seja enquanto um
mundo de coisas em desordem — como se a partir da filosofia do autor fosse
possivel postular a existéncia de um caos anterior. A sugestao de John Rajchman
na introdugdo de seu Foucault: a liberdade da filosofia se contrapde a estas de
maneira bastante curiosa ao sugerir que “Foucault ndo ¢ cético no tocante a

existéncia do mundo externo, mas a respeito do pressuposto de que existe somente
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uma coisa unificada, o mundo” (1987: 9). Para ele, ndo parece fazer sentido
postular uma davida hiperbdlica para a qual basta encontrar “alguma razdo para
duvidar” de cada uma das coisas para se coibir o assentimento a todas (Descartes
1999: 17). Como sugere Rajchman, ndo ha um ceticismo total em Foucault
“precisamente porque ele ¢ cético a respeito da totalidade”(1987: 9). Por isso
quando fala dos saberes, ele procura se dirigir a praticas, de certos individuos, ¢é
certo, mas também inseridas num determinado momento da historia, e cuja
suspeita so ¢ levada adiante a partir da descri¢dao de arquivos especificos.

Ao negar a historia das ideias tradicional, Foucault procura evadir-se de
teorias totalizadoras sobre os movimentos de nossa historia, sobre a natureza
humana, ou sobre uma ordem primeira. Isso nao quer dizer que ele ndo considere
haver regularidades que nos rodeiam. Na discussdo entabulada com Noam
Chomsky na década de 70, ambos sdo perguntados sobre o lugar da criatividade e
ele, a dada altura, sugere que

ha, em verdade, uma grande semelhanca entre o que o senhor Chomsky disse € o
que tento mostrar: ou seja, s6 ha, de fato, criagdes possiveis, inovagdes possiveis.
S6 se pode produzir algo novo, em uma ordem de linguagem ou de saber, ao
colocar em jogo certo numero de regras que vao definir a aceitabilidade ou a
gramaticalidade dos enunciados, ou que vdo definir, no quadro do saber, a
cientificidade dos enunciados (...) Nesse sentido, creio equivocadamente que digo
algo novo, ndo obstante sou consciente de que em meu enunciado ha regras em
funcionamento, regras ndo somente linguisticas, mas epistémicas, e que
caracterizam o saber contemporaneo (DE 11: 485, grifos nossos).

E de interesse notar como Foucault sugere que ha possibilidades de
criagdo, ndo porque se obedece a uma determinada regra ou por estar
completamente consciente de uma ordem, mas porque dentro dessa ordem temos a
impressao equivocada de dizer algo novo. Um pouco como o inconsciente — cujos
limites e o funcionamento ndo sdo completamente transparentes a consciéncia — as
regras e ordens de que ele fala regulam os nossos gestos sem que tenhamos
dominio absoluto, continuo ou imediato sobre elas.! E, no entanto, através de
certos equivocos podemos perceber seu funcionamento. Seu interesse por praticas
ligadas a loucura, a doenga, ao crime ndo ¢ acidental: ao estudé-las, ele percebe
como certas ordens entram em funcionamento ao abordar ndo s6 o que corre bem

numa pratica, aquilo que enseja manifestar-se como o fim verdadeiro — a

10Seria o caso de se perguntar se ha algum tipo de determinismo historicamente motivado, sem
qualquer teleologia ou sentido oculto, em Foucault e compara-lo ao determinismo defendido por
Freud, por exemplo, em Psicopatologia da vida cotidiana, cap. XI1?
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sanidade, a satde, a normalidade — mas principalmente o que se manifesta como
equivoco para a ordem em funcionamento. Assim, procedendo caso a caso, ele
mantém um questionamento permanente e presente, elaborando uma enciclopédia
que nao estuda sé aquilo que se manifesta como o livro da vida humana, como o
que aparece também em suas margens, sombras e saliéncias. O pensamento de
Foucault esboca sempre semblantes tedricos que as marés fazem constantemente
por apagar. Como sugere Gary Gutting, as andlises criticas de Foucault nos
desafiam na medida em que sempre “correspondem a uma perspectiva
historicamente limitada, especifica e ndo de uma visdo de lugar nenhum que
oferece um corpo de verdade teoréticas absolutas e a-historicas” (1989: 266). A
enciclopédia com que sonha Foucault ¢ aquela em que o homem ¢ s6 mais um
personagem datado, que a loucura aparece em suas varias formas; ¢ lugar em que
a criminalidade e a infAimia sdo t3o necessarias para compreendermos o que Somos
quanto a nossa normalidade e nossos bons costumes. E aquilo que estranhamos
por ser tdo crucial a escrita de uma enciclopédia como esta, quanto ordens e
definicdes de cujo conhecimento parece tdo certo e acessivel.

Atonalidade. Deleuze comeca seu estudo sobre Foucault sugerindo estar o
novo arquivista em uma “espécie de diagonal”, que torna legivel “o que ndo podia
ser apreendido de nenhum outro lugar”: os enunciados. E dispara a questdo: “uma
logica atonal?” (Deleuze 1988: 13-4). Por qué “atonal?” A par de considerar a
hipétese do autor sobre a raridade dos enunciados (cf. infra: 82), o adjetivo
“atonal” remete de pronto a historia da musica. José Miguel Wisnik, em O som e
o sentido, sugere que “a musica atonal estd relacionada com um trago
determinante do tempo que foge a experiéncia: o ndo-tempo inconsciente,
enquanto tempo nao linear, ndo ligado, ndo causal, tempo das puras intensidades
diferenciais” (1989: 175). Experiéncia-limite dos sons, a atonalidade ¢
caracterizada por um processo de composi¢dao no qual todas as notas ganham uma
importancia semelhante, preterindo a necessidade de um centro tonal, de uma
estrutura harmonica ou meloddica, capaz de conferir algum sentido de totalidade,
ou de linearidade a composi¢do. Trata-se de destacar as relagcdes entre as notas,
mais do que o sentido que se poderia atribuir a uma delas, um tom, essa

experiéncia fugidia que protagonizaria a direg¢do do sentido.
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3

Ainda sobre o texto de Borges, Foucault confessa que este o fez “rir
durante muito tempo, ndo sem um mal-estar evidente e dificil de vencer”,
prossegue ele

Talvez porque no seu rastro nascia a suspeita de que ha desordem pior que aquela
do incongruente e da aproximacdo do que ndo convém; seria a desordem que faz
cintilar os fragmentos de um grande niimero de ordens possiveis na dimensao,
sem lei nem geometria, do heteroclito (PC: X1, grifos do autor).

Dispostas em lugares tdo diversos que ¢ impossivel definir para elas um
lugar-comum, assim palavras e coisas parecem funcionar segundo uma logica
atonal — numa desordem que exibe os fragmentos de ordem, as causalidades e
linearidades que a consciéncia procura, em vao, atribuir a um todo. Desordem que
a pesquisa sobre o inconsciente faz emergir: o estranhamento gerado por pecas
como as de Schoenberg que se assemelham a esse despertado pelo texto de
Borges — ele vem de um outro lugar, de um outro espago, algo estranho como a
China, mas que nao ¢ consolador como uma utopia, esse lugar sem lugar real, que
desde Thomas More ocupa a imaginag¢do ocidental com sonhos para um futuro
cujo espaco nunca estard completamente determinado, uma vez que as utopias
estdo em um plano semelhante aquele das ideias: algo irrealizavel.

Heterotopias. O elemento atonal a que se refere Deleuze, Foucault o
denominou de heterotopia:

As heterotopias inquietam, sem duvida porque solapam secretamente a
linguagem, porque impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam os nomes
comuns ou os emaranham, porque arruinam de antemio a “sintaxe”, € nao
somente aquela que constroi as frases — aquela, menos manifesta, que autoriza
“manter juntos” (ao lado e em frente uma das outras) as palavras e as coisas. Eis
porque as utopias permitem as fabulas e os discursos: situam-se na linha reta da
linguagem, na dimensdo fundamental da fdbula; as heterotopias (encontradas tdo
frequentemente em Borges) dessecam o propdsito, estancam as palavras nelas
proprias, contestam, desde a raiz, toda possibilidade de gramatica; desfazem os
mitos e imprimem esterilidade ao lirismo das frases (PC: XII).

Podemos escutar a leitura dos textos de Foucault ou de Borges, conferir
um sentido a seus sons, atribuir-lhes uma graméatica. No entanto, a atonalidade das
heterotopias corresponde a impossibilidade de dar um nome comum, uma vez que
a desordem que esses textos pretendem despertar procura desnaturalizar uma
ligacdo transparente e direta entre palavras e coisas. As utopias correspondem a
maneira de pensar que cria uma linha reta entre as palavras e as coisas, projetando
essa linha em dire¢do ao futuro. Na fabula, sintaxe e semantica convergem para

permitir a emergéncia de um sentido moral, semelhante aquele do discurso
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ordenado de uma homilia, de uma cidade planejada ou de uma declaragdo de
guerra — em todos os casos, uma racionalidade, uma gramdtica organiza os
espagos que estdo por vir. Nestes casos, um espaco maravilhoso ¢ imaginado, com
vastas avenidas, belos jardins, familias e profissdes educadas, batalhdes
enfileirados no front, todos segundo principios que poderiam muito bem constar
em uma enciclopédia. Mas como bem notam os autores do Diciondrio de
Alternativas, uma utopia pode se tornar facilmente uma distopia, e vice-versa
(Parker et al. 2007: 80-2; 300-1). Uma distopia constitui um espago em alguma
medida catastrofico em que nem o escritor, nem o leitor desejariam viver, ¢ uma
espécie de anti-utopia. Os autores lembram que ambas, utopias e distopias,
refletem os contextos em que foram escritas. Poderiamos ler a famosa obra de
Thomas More, Utopia (2017), como uma forma de distopia se considerarmos o
tipo de racionalidade ali em voga, cujos sonhos incluem puni¢des extremas,
proibi¢des sexuais e de género, a busca por um carater uniforme, por um regime
completamente hierarquico. Isso a um tal ponto, que ndo seria dificil imaginar
More a ler Admirdavel Mundo Novo (1993) de Aldous Huxley e pensar ser um bom
regime para garantir a felicidade, estabilidade e seguranga de pessoas bem
obedientes. De modo que a distancia que separa ou aproxima o ambiente distdpico
do ambiente utopico depende do que se chama de racional e de como os valores se
moldam em torno de tal racionalidade.

A atonalidade das heterotopias inquieta: o propdsito de fazer uma
enciclopédia soa risonho, estranho, estrangeiro; os mitos surgem desfeitos nas
Mitologicas; a “Biblioteca de Babel” retine obras o suficiente para fazer com que
seu usudrio se perca entre seus corredores; as dicotomias encontram seu lugar na
historia e o estranhamento diante de um tempo e espago inconscientes perturba.

Ao pensar sobre os espelhos, na conferéncia “Outros espagos”, Foucault
salienta as diferencas entre utopia e heterotopia. Sobre o espelho como lugar da
utopia, ele sugere:

No espelho, me vejo onde ndo estou, em um espaco irreal que se abre
virtualmente atrds da superficie; estou distante, & onde ndo estou, um tipo de
sombra que da a mim mesmo a minha propria visibilidade, que permite me olhar
1a onde estou ausente: utopia do espelho (DE IV: 756).

Como numa fabula, ou numa sinfonia tonal, notas, moedas e medalhas se
multiplicam em uma casa de numismatica, tanto pelo capital que fantasticamente

valem, quanto pelo mundo de espelhos que as refletem. De todas as partes e
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tamanhos, cores e texturas, seu valor de exposi¢do ali, entre os reflexos do brilho
de uma luz branca, se mostra em seu valor de culto. Senhores de todas as idades,
jovens pela rede, um monitor ligado no centro da loja ¢ um leildo: todos atentos
aos valores dos valores. Nao se trata de uma convengdo pela transvaloracao
genealogica de valores morais. S30 as moedas que desafiam a aritmética. Duas
notas de um real valem ali mais de dois reais ¢ pdem em questdo a propria
realidade do dinheiro. Ali, torna-se evidente que o dinheiro nao ¢ s6 um mero
instrumento representativo do valor do trabalho, deixou de ser um simbolo usado
para o valor de troca, para criar uma realidade propria de valores, na qual o objeto
vale por si e multiplica em si mesmo o seu valor. Numa casa de numismatica, as
utopias sem lugar se instalam, aparecem e permitem ver que os valores passaram a
ocupar lugares fantdsticos, pois isso que se mostra valer ndo estd mais 14 da
mesma maneira, se projetando maior e mais valioso do que supostamente ele
seria, através do tempo e de um ideal de historia. As moedas ali ganham
dimensdes imateriais, sdo valores que se ddo ao olhar onde eles ja ndo estdo mais
presentes, longe das relacdes de troca por trabalho. Ali o irreal se forja real, um
real que se dobra, se multiplica e se transforma em muitos reais.

Os espelhos que cobrem as paredes das vitrines refletem e ilustram essa
multiplicagdo fantastica. Os objetos nele dobrados fazem ver uma vez mais o
valor, que se antes era literalmente notado em algum canto do pequeno expositor,
Ja ndo estd mais 14, na imagem com a sombra presente, agora com frente e verso, €
que de todo modo vemos, quando olhamos para as multiplas perspectivas de uma
mesma moeda, cada vez mais plena no espago imaginado. No espelho, temos a
cara e a coroa, as duas faces e uma sintese imaginaria. Nas casas de numismatica,
nao s6 as moedas estdo refletidas e multiplicadas pelos espelhos, como refletem
0s sonhos de uma riqueza absoluta, abstrata e duradoura.

Foucault ndo vincula o espelho a utopia. E somente um modo de olhar
através dos espelhos que gera um espago utopico, pois o espelho, como ele
ressalva:

¢ igualmente heterotopia, na medida em que o espelho existe realmente, e que ele
possui, no lugar que ocupo, um tipo de efeito retroativo. E a partir do espelho que
me descubro ausente no lugar em que estou, pois me vejo la. A partir desse olhar
que de algum modo se langa sobre mim, do fundo desse espaco virtual que é o
outro lado do vidro, eu retorno e recomeco a lancar meus olhos sobre mim
mesmo € a me reconstituir ai onde estou. O espelho funciona como uma
heterotopia nesse sentido que ele torna possivel este lugar que ocupo, no
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momento em que me vejo no espelho, a0 mesmo tempo absolutamente real, em
relacdo com todo espago que o envolve, e absolutamente irreal, j4 que ele ¢é
obrigado, para ser percebido, a passar por aquele ponto virtual que esta 14 longe
(DE 1V: 756).

A adversativa apagada que inicia esse trecho — um “mas” por nos apagado
— ressalva a ambiguidade do espelho. Sim, ¢ lugar sem lugar, lugar das utopias,
mas ¢ igualmente o lugar das heterotopias, e isso na medida em que ele existe, ndo
¢ sO projecao de uma imagem: ele ocupa um espago que ¢ diferente do meu. O
espelho retroage sobre mim. Um jogo otico, fisico, de fato, mas que devolve o
olhar, com uma energia antropologica de um eu que se vé€ outro naquele espaco,
criando uma relagio espacial entre eu e isso que me reflete. E preciso passar por
um ponto longinquo, virtual, no qual surjo olhando para mim para me perceber
olhando para mim. Quando o fago e consigo me ver diferente nessa distancia da
diferen¢a, ndo projeto ali uma imagem utdpica de mim. Aquilo que reflete me
projeta para mim mesmo, impelindo-me a ver as diferencas. Se a imagem de si
pode ser utdpica — como quando alguém se prepara para se expor, seja se
arrumando para sair, seja sorrindo para as cimeras que transmitem ao vivo flashes
de torcedores nos monitores dos estadios — a imagem de si pode ser também
heterotopica. Néo se trata de reconhecer algo que se projeta no espelho. E preciso
perceber nesse caso que o espelho projeta sempre algo de noés que em geral ndo
percebemos e que se faz preciso notar. Trago que resiste, insiste em chamar a
aten¢do para aspectos de si que, pela utopia de uma imagem criada, foram
relegados para um segundo plano. O espelho devolve o nosso olhar mesmo, com
toda a energia por ele possuida, seja de angustia, alegria, preocupagao, tristeza,
aten¢do, admiragdo ou desprezo. Ele ¢ fisicamente o lugar onde algo de si aparece
refletido por um espago outro, em outros espacos, recortando, reduzindo,
planificando ou enquadrando, exagerando, como nos casos distopicos / utdpicos,
mas também e notadamente ampliando as perspectivas em que podemos nos ver
de modos diferentes.

Permitindo-nos uma digressao rapida, em chave semelhante ao paradoxo
do Ménon de Platao (80d), Chico Buarque sugere sobre a cabrocha predileta do
sambista em “Quem te viu, quem te vé” que: “Quem nao a conhece ndo pode mais
ver pra crer / Quem jamais a esquece nao pode reconhecer”. Heterotopicamente,
o poema da cangdo apresenta-se como uma outra maneira de entender essa

atonalidade. Ha algo no lugar em que se esta, em que se ¢ visto, que ¢ inacessivel
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a quem ndo conhece aquela que estad no lugar em questdo. Querer narrar essa
experiéncia seria utdpico — corresponderia a ver e crer no que nunca conhecemos,
um lugar sem lugar. Tampouco alguém com uma memoria enciclopédica sobre
uma tematica — “que jamais a esquece” — pode conhecer novamente, encontrar-se
com a novidade presente no reconhecer da cancdo. O hiato entre quem te viu e
quem te vé presente na virgula do titulo da cancao ¢ o hiato mesmo da heterotopia.
A cabrocha que o sambista conheceu nao esta mais ali, e essa auséncia ¢ expressa
pelo “quem te viu”; € preciso ainda uma modalidade de esquecimento ativo para
poder reconhecé-la, expressa no atual “quem te v€”, para vé-la na diferenca
através da qual ela se apresenta. No entanto, essa ligagdo ¢ como o olhar-se no
espelho da heterotopia — algo de um instante, de uma pausa, de uma virgula. A
cangdo desperta para a auséncia de uma memoria apagada, agora manifesta no
espelho no lugar que se ocupa, expressao do hiato entre esses dois “quem” que
veem. A troca de olhares entre sambista e cabrocha, e principalmente entre as
perspectivas ativadas por tal troca, funciona como o espelho heterotopico: faz
manifestar esse estranhamento pelo ponto virtual criado por uma lembranga baga.
Os livros heterotopicos. Encerrada a digressdo, retornemos aos livros. Se o
texto de Borges constitui o lugar de nascimento de As palavras e as coisas 1ss0
talvez se deva ao carater heterotopico desse texto que o livro de Foucault faz
proliferar: ele torna possivel esse lugar ocupado pelo autor sem constituir uma
fabula. Trata-se, outrossim, de uma enciclopédia chinesa. Ainda nessa chave
heterotdpica, vale recordar que os livros de Foucault costumam partir de cenas
atonais — a nave dos loucos de Historia da loucura (HL: 7-52), os casos de
mutacdo do discurso clinico da cura em O nascimento da clinica (NC: VII-X), o
suplicio de Damiens em Vigiar e Punir (VP: 9-30), as aulas inaugurais de cursos
tais como o primeiro que se constroi sobre o espectro de Beckett (OD: 7 et seq.,
Eribon 1990: 198); o estudo de um texto até entdo pouco conhecido de Kant que
funciona como “epigrafe” e reforga o paralelismo estabelecido anteriormente entre
jornalismo, um modo de fazer a historia, e a filosofia, no curso sobre O governo
de si e dos outros (GSO: 3-25); as cinco proposi¢des sobre a analise dos
mecanismos de poder no curso de 1978 (STP: 3-39); a andlise da grande sala de
Sétimo Severo como uma espécie de dispositivo em Do governo dos vivos (GV: 3-
22); a aula sobre a fabula de Sao Francisco de Sales acerca da monogamia dos

elefantes em Subjetividade e Verdade (SV: 3-28).
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Nao se trata de uma regra geral, mas de uma atitude atonal, heterotopica,
que o autor nutriu ao longo de toda sua atividade intelectual: esses principios
funcionam como os espelhos da heterotopia. Eles tornam possivel o lugar que o
autor ocupa, no momento mesmo de sua fala, tornam palpavel e real aquilo que se
deseja pensar, mas passam por um ponto virtual, distante e longinquo, que atenta
para o carater perspectivistico daquele que fala, para o carater ndo-utdpico, nao
causal de sua fala, heterotopico. Atonal, na medida em que despertam o leitor:
certo estranhamento inevitavel o toma diante desses principios inusitados entre
tantos possiveis, diferentes e virtuais. Eles soam estrangeiros a maneira daquele
em que a enciclopédia chinesa ¢ exemplar ao devolver uma imagem que langa o
enunciador e seu ouvinte na nova perspectiva em questao, naquele caso, a de
suspeitar da relagdo estabelecida antropocentricamente entre palavras e coisas.
“Quem te viu, quem te v&”: esses principios demarcam um hiato entre o que nos
fornou 0 que somos, € o que somos atualmente.

Uma interven¢do. Em maio de 1974, a 17* Camara correcional de Paris
condenou o diretor da revista Recherches por “ultraje aos bons costumes” gracas
ao numero de marco de 1973, intitulado Grande enciclopédia dos homossexuais -
Trés bilhoes de perversos, um nimero coletivo escrito por pessoas ligadas ao
tema, mas ndo sexologos. A condenacdo havia se dado “ndo por causa do
assunto”, mas “pelas palavras e fotografias empregadas™ que consistiam, sendo o
juiz, numa “exibicdo libidinosa de uma minoria perversa”. O julgamento
confirmou ainda a apreensao e destruicao de todos os niimeros (DE II: 536). No
calor da situagdo, Foucault publicaria uma interven¢do publica discutindo os
problemas despertados pela atitude do tribunal. Perguntava-se como integrar a
sexualidade na luta politica. Ao fim, ele sugere:

Ha séculos reina toda uma politica do corpo. Com efeito, desde os séculos XVII e
XII, o corpo humano foi, por vezes, usado, esquadrinhado, encerrado,
“espartilhado” como for¢a de trabalho. Esta politica consistia em extrair o
maximo de forgas uteis para o trabalho ¢ o maximo de tempo Util para a
produgdo. Atualmente, a questdo que se pde € esta: serd ou ndo possivel recuperar
seu proprio corpo, e também o corpo dos outros — com todas as relagdes que isso
implica — por outra coisa que ndo o uso da forca de trabalho? DE II: 537

A intervencdo vem em defesa de uma enciclopédia incompleta e
censurada, apreendida e tomada como infame. A sumaria elaboragdo do problema
politico em questdo na citacdo acima se manifesta em torno de um verbete

preciso: o corpo. Nem so de palavras se faz uma enciclopédia: ha praticas que
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preterem um discurso especifico para se constituirem enquanto praticas. Os
trabalhos que Foucault desenvolvera procuram fazer essa ligagdo — a das praticas
que usam os corpos sem exigir um discurso definido e especifico, e por isso, ndo-
discursivas, ao lado daquelas que falam sobre os corpos entre tantas outras coisas,
as praticas discursivas (AS: 75; DE 1. 686; DE IV: 578-84). Os corpos
disciplinados passaram a obedecer uma politica de extragdo do maximo de tempo
e forgas uteis para a producgdo e o trabalho, € a questao que o autor levanta desafia
esse utilitarismo incorporado pelo nosso dia-a-dia. Isso de tal modo que ndo nos
deixa esquecer da suspeita levantada por Nietzsche na primeira dissertagdo de A
genealogia da moral sobre como um instinto de rebanho moldou a maneira como
se entende o bom enquanto util, ndo egoista e desinteressado, que acabou por
excluir e mesmo abominar o que achava nao ser util (Nietzsche 1998: §2). A
enciclopédia apreendida pde em litigio uma nog¢do de corpo que obedece a essa
moral. Recuperar o corpo corresponde a capacidade de poder usa-lo para além dos
limites da forg¢a de trabalho, emancipando-o em outras dire¢des tais como a de
uma sexualidade menos dirigida a simples reprodug@o. O problema politico que a
censura dessa enciclopédia levanta é também este: pode o corpo vivenciar outras
maneiras de encarar a sexualidade que ndo aquela dirigida & forga de trabalho? E
possivel governé-lo de outra maneira? Dai a sugestdo de que:

Foi essa luta pelo corpo que fez com que a sexualidade se tornasse um problema
politico. E compreensivel, em tais condi¢des, que a sexualidade dita normal, ou
seja, reprodutora da forga de trabalho — com tudo o que ela supde como recusa de
outras sexualidades e também de assujeitamento feminino — queira se mostrar
normativa. E é também normal, no movimento politico inclinado a recuperagdo
dos corpos, que se encontre movimentos pela liberagdo da mulher, assim como
pela homossexualidade masculina ou feminina (DE 11: 537).

A intervengao ¢€ sutil, porém eficaz. Nao se trata de condenar a sexualidade
reprodutora da forga de trabalho. E compreensivel que ela queira sempre se
mostrar como normal, que ela deseje governar o modo pelo qual os corpos sdo
governados. O que Foucault questiona € o proprio limite da normalidade. Por que
entdo outras praticas, que nao essas, ndo sdo normais? Por que ndo encarar
também como normal uma sexualidade menos presa a passividade e recato
femininos ou a maneiras alternativas de vivé-la? Defender essa enciclopédia
através de uma nova perspectiva sobre a genealogia da moral ¢ intervir em
praticas cotidianas por um corpo que ainda ndo se sabe qual €, por um pouco de

possivel para os corpos, para suspeitar do que se acredita natural ou normal,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412494/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1412494/CA

76

questionando-o e expandindo-o tanto quanto os verbetes se mostrarem possiveis.
Lutar, enfim, por uma enciclopédia diferente pode ser lutar por algo mais do que

palavras e interpretacoes.
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Estratégias do enunciado

A busca primeira de Michel Foucault sempre foi aquela das
falhas do discurso...

Félix Guattari, Foucault hoje, p.38

A liberdade e os atos falhos. Se o exercicio filoséfico, tal como Foucault o
entendia nos ultimos anos de vida, consistia em "liberar o pensamento daquilo que
ele pensa silenciosamente" (UP: 14), escolher quais sdo as palavras sérias, dotadas
de sentido, ja seria uma maneira de silenciar aquilo que talvez esteja em questdo
nos jogos de verdade. Cumpre aqui fazer uma pequena relagdo elucidativa (que
ndo deixa de ser inusitada) entre a perspectiva sobre a linguagem implicada nos
trabalhos de Foucault € ao menos um aspecto da teoria dos atos falhos de Freud
([1901; 1916-7])!'. O aspecto que vou salientar ajuda a aproximarmo-nos dessa
liberagdo de pensamento do que pensa silenciosamente, ou seja, nao
simplesmente, liberar o pensamento de qualquer amarra, mas atentar aquilo que
ele pensa sem, todavia, fazer soar, demandando assim uma investigacao capaz de
escutar o ainda nao percebido.

Sobre a acao falha, Freud sugere o seguinte:

Uma pessoa que sai a passeio ¢ mal sabe para onde esta indo ndo deixa de seguir
o caminho correto até o seu destino, sem se perder [vergehen]. Em geral, pelo
menos, o encontra. O pianista experimentado toca as teclas certas sem pensar. E
claro que, uma vez ou outra, ele pode errar, mas, se a execugdo automatica de
uma pega aumentasse o perigo de erro, precisamente o virtuose — cuja execucao €
automatizada mediante muito exercicio — ¢ quem estaria mais exposto a esse
perigo. O que observamos, ao contrario, ¢ que muitas a¢des sao tanto mais bem-
sucedidas quanto menos atencdo especial se presta a elas, e que o percalgo do ato
falho pode ocorrer quando se atribui particular importancia ao desempenho
correto, ou seja, quando seguramente ndo ha desvio nenhum da atengdo
necessaria (Freud [1916-7]: 38).

Freud fala aqui de se perder e de se encontrar, de acertos e falhas. Seu

intuito, no entanto, ndo ¢ absolutamente prescritivo ao nos falar disso. Ele nao nos

"' Uma curiosidade que me deixou pensante. Ao transcrever o que saia do caderno,

automaticamente escrevi “a teoria dos atos de fala de Freud”.
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alerta para que ajamos dessa ou daquela maneira. Ocupa-se de mostrar que sdao
falhos, ndo segundo o juizo ou um critério que ele fornece, mas porque quem o
comete, considera-o como falho, e dai se segue a questdo sobre como esses atos
falhos se tornam significativos. Podem ser linguisticos, como os lapsos verbais
(quando alguém, ao falar, troca palavras), constituirem lapso de memoria
(esquecimento de alguma informacdo ou objeto) ou mesmo equivocos na agao
(quando se intenciona agir de certa maneira e se age de outra).'?> Como ele mesmo
formula em A psicopatologia da vida cotidiana ([1901]: cap. XII): “Certas
insuficiéncias de nosso funcionamento psiquico (...) e certos desempenhos
aparentemente inintencionais revelam, quando a eles se aplicam métodos da
investigacdo psicanalitica, ter motivos validos e ser determinados por motivos
desconhecidos pela consciéncia.” Para reconhecer um ato falho, Freud sugere
algumas condi¢des tais como: ndo exceder certas dimensdes do que se avalia
como “dentro dos limites do normal”; ser momentaneo, temporario, ou seja,
aquele que o comete deve acreditar ser capaz de realizar o ato corretamente em
qualquer outra ocasido, deve reconhecer a “exatiddo da correcao” e “imprecisao
do processo psiquico em questdo”; e ainda, ao cometé-lo, ndo deve ter sentido
nenhuma motivagdo para tal, tendendo a tomé-lo por uma “desaten¢do” (Freud
[1901]: cap. XII).

O ato falho de dizer “teoria dos atos de fala de Freud” corresponde na
mesma medida ao gesto de um pianista que, ao tocar nota trocada, assume-a como

ato falho, ainda que a nota soe bem. Trata-se de algo que poderia ter sido pensado

12 Freud separa nas Conferéncias os atos falhos da seguinte maneira:

1. Linguisticos: 1. Lapsos verbais [ Versprechen]: “quando alguém, pretendendo dizer/escrever uma
palavra, diz outra em seu lugar” (Ibidem, pp. 31-2); II. Lapsos de leitura [Verlesen]: “quando, em
um texto impresso ou manuscrito, lemos algo diferente do que esta escrito” (p.32); III. Lapsos de
audicdo [Verhoren]: “em que se ouve algo diferente do que foi dito, sem que, ¢ claro se possa
atribuir o equivoco a um disturbio organico de capacidade auditiva” (p.32).

2. Lapsos de memoria [ Vergessen] — esquecimento [temporario]: “quando alguém ndo consegue se
lembrar de um nome, que conhece e geralmente torna a reconhecer, ou quando se esquece de por
em pratica uma inten¢do, dela se lembrando posteriormente” (p.32).

3. Extravio [Verlegen] / Perda [Verlieren]: “quando alguém guarda um objeto em determinado
lugar e, depois, ndo logra reencontra-lo, ou algo analogo, a perda do objeto” (p.32) diferente de
outros esquecimentos este gera “perplexidade ou irritagdo”.

4. Equivocos [Irrtiimer]: “por algum tempo, acreditamos em algo que, sabiamos antes e sabemos
depois, ndo é o que pensavamos”(p.32).

Um desenvolvimento anterior e mais detalhado dos lapsos, pleno de exemplos, pode ser
encontrado em 4 psicopatologia da vida cotidiana (Freud [1901]: cap. VIII-XI), em que ele ainda
fala dos equivocos na agdo (quando se deseja agir de uma maneira e se age de outra), dos “atos
casuais” (quando ndo ha intengdo explicita ou desejo e se age de modo “puramente casual”), dos
erros e dos “atos falhos combinados™ (quando h4 a soma de mais de um dos lapsos anteriormente
descritos).
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corretamente em outro momento, constituindo agdo temporaria, e resulta de uma
desatengdo, de uma imprecisdo que ambos, locutor e pianista, sdo capazes de
destacar. Tratar ambos como manifestagdes do inconsciente, ou seja, dota-los de
um sentido, leva-nos a perceber o que foi liberado daquilo que silenciosamente se
pensava. Assim, ¢ verdade, Freud nos mostra que ha um pensamento claro nesse
ato falho, algo fala através dele. Para que Foucault libere o pensamento do que ele
pensa silenciosamente, de alguma maneira, ele precisa participar dessa atitude
anterior e diferente de Freud, a saber, a de poder liberar o que silenciosamente se
pensa, de que ha algo no ato falho que ¢ pensamento e, através da andlise, ¢
liberado.

Precisamente como outros objetos de andlise — a saber, os sonhos ou os
chistes — os atos falhos para Freud liberam indices de pensamentos latentes na
atividade psiquica. Nao a toa, eles sdo o primeiro tema abordado pelo autor em
suas Conferéncias introdutorias a psicandlise. Os atos falhos, a0 mesmo tempo
em que sdo corriqueiros, t€ém (ou, pelo menos, até Freud tiveram) seus sentidos
menosprezados'®. Essas falas hd muito tempo eram consideradas somente falhas,
sem sentido. Enquanto gesto cotidiano, o ato falho constitui maneira excelente de
buscar a adesdo de um auditorio as propostas da psicandlise. Através dele, Freud
fez com que propostas, antes facilmente rechacadas pelo desagrado dos animos,
pela resisténcia da audiéncia, ou mesmo, por aquilo que pensa silenciosamente em
cada um, fossem ali naquele curso, ouvidas e minimamente acolhidas — como
ainda hoje sdo pelos que leem as conferéncias. Pensar os atos falhos nos libera
para ressignificar aquilo que cada um antes tomava como simples falha, erro. A
nota equivocada do pianista sugere novas melodias inauditas que ganham espago
nos improvisos ao ponto de nos conduzirem — pela livre associagdo, quem sabe —
ao nascimento do jazz. Freud, como o pianista de jazz, sugere a ampliagdo de
nossa capacidade de escutar enunciados.

Mais simplesmente, retomando agora um exemplo citado por ele: ao abrir
uma sessdo da Camara dos Deputados, seu presidente diz: “Senhores deputados,
constato um nimero suficiente de membros na casa e declaro, portanto, encerrada

a sessao” ([1916-7: 44]). Freud sugere que atos como esse possuem sentidos

13 Como Freud mesmo admite ([1901]: cap. VII), ele ndo é o primeiro a supor um sentido € um
proposito por tras “das pequenas perturbagdes funcionais da vida cotidiana das pessoas sadias”.
Em todo caso, ele recolheu meticulosamente um sem nimero de exemplos e os organizou de modo
tal a transforma-las em matéria prolifica e de fundamental relevancia para o processo analitico.
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ligados a manifestacdo de processos primdrios, inconscientes, a revelia da
consciéncia. Se considerarmos sua capacidade de produzir sentido, o lapso
enquanto ato psiquico pode manifestar objetivo proprio nao explicito, proibido ou
indesejado pela consciéncia — como no caso do presidente da Camara que antes de
comecar, manifesta inconscientemente sua reticéncia em relagdo ao
prosseguimento da sessdo. Em todo caso, a0 mesmo tempo em que ele falha ao
abrir a sessdao, por manifestar um sentido latente e inesperado de sua atividade
psiquica, ele ¢ bem-sucedido.

A importancia que atribuimos a no¢do de enunciado proposta por Foucault
em A arqueologia do saber fica mais saliente se considerarmos o desvio feito.
Como bem nota Guattari, jogando com o vocabulario da filosofia moderna, a
busca “primeira” de Foucault é pelas “falhas” do discurso. Guattari parece se
referir aos objetos de pesquisa mais célebres do autor — a loucura, o crime, a
sexualidade — que Foucault estuda ndo com o objetivo de buscar verdades
fundamentais, mas as “falhas” presentes na formacao da verdade, emitidas por tais
discursos, o teatro de tais verdades (DE III: 571-2; infra: 189). Um dos exercicios
daquele livro de método de Foucault € sugerir que outras possiveis defini¢des de
enunciado seriam insuficientes para dar conta do mais amplo escopo possivel de
praticas discursivas. Essa insuficiéncia aparece gragas a observancia daquilo que,
devido a aplicacdo excessiva de nossas atencdes a certos detalhes, acaba passando
despercebido. H4 toda uma demanda muito “constante” nesse livro por pensar o
inaudito naquilo que dizemos, sem nos esquecermos do que estd dito naquilo que
ndo dizemos. Exemplifico com as palavras do autor:

Nem oculto, nem visivel, o nivel enunciativo estd no limite da linguagem: ndo ¢
em si, um conjunto de caracteres que se dariam mesmo de um modo ndo
sistematico, a experiéncia imediata; mas ndo €, tampouco, atras de si, o resto
[reste] enigmatico e silencioso que ele nao traduz.

E um pouco mais a frente, continua:

A linguagem ¢ o enunciado na instancia de seu aparecimento e de seu modo de
ser, como tal ele provém de uma descricdo que nem ¢é transcendental, nem
antropologica. A andlise enunciativa ndo prescreve as analises linguisticas ou
logicas no limite a partir do qual elas deveriam renunciar e reconhecer sua
imposicdo; ela [analise enunciativa] ndo marca a linha que encerra seu dominio,
desenrola-se em uma outra direcdo, que as cruza. A possibilidade de uma analise
enunciativa, se for estabelecida, deve permitir levantar a teimosia transcendental
que uma certa forma de discurso filos6fico opde a todas as analises da linguagem,
em nome do ser dessa linguagem, do fundamento em que deveria ter origem (4S:
141-2).
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Estes dois trechos, mais colhidos do que escolhidos, procuram marcar uma
necessidade do autor de situar sua investigacdo sobre a linguagem — vale lembrar
que ele nao diz fazer filosofia da linguagem aqui como em outros lugares. Seu
exame deseja se situar no limite do que se enuncia, evocando um vocabulério de
suspensao das demarcagdes entre o considerado material de reflexdo filoséfica ou
ndo, pelos modelos de andlise anteriores. A andlise enunciativa ndo pretende
excluir certos modos estranhos, raros, ndo-convencionais de enunciados. Isso ndo
implica denegar, prescrever ou considerar inuteis analises 16gico-linguisticas, mas
questionar as fronteiras que estas estabelecem. Tal maneira de pensar o enunciado
procura os limites de suas predecessoras quando abordam o que esta dito, ou seja,
qual tipo de “teimosia transcendental”, de limite arbitrario estabelece o que deve
ser considerado como enunciado. Tal andlise enunciativa enseja trabalhar em um
espaco que cruza as outras analises, mas ndo abre mao de trabalhar ali onde
encontra nomeadas falhas e erros — ao considerar esse material ¢ que se tornara
possivel “levantar”, ou melhor, suspender tal “teimosia”. As formas através das
quais esse limite arbitrario se manifesta sdo discutidas durante A arqueologia do
saber, o que procuraremos exemplificar a seguir quando falaremos sobre o
enunciado (cf. infra: 82).

Por agora, gostariamos de desenvolver um pouco mais essa aproximagao
entre a atitude de Foucault sobre enunciado e a do proprio Freud sobre os atos
falhos, visto que ambos parecem salientar os limites das analises de enunciados
que lhes eram contemporéneas. E o proprio Freud que sugere:

Se nos decidimos a fazé-lo [a examinar as condi¢des nas quais um lapso
acontece], precisamos encontrar a coragem para dizer: em alguns desses
exemplos, também aquilo que resulta do lapso verbal possui sentido. O que
significa “possui sentido? Pois bem, isso quer dizer que o proprio produto do
lapso talvez tenha o direito a ser considerado como um ato psiquico pleno,
munido de objetivo proprio, devendo assim ser compreendido como uma
manifestacdo dotada de contetido e significado (2015: 32-5)

Note-se que na fala de Freud h4 todo um cuidado e uma procura por
legitimar o sentido atribuido ao lapso verbal. Isso porque a linha demarcatoria do
que pode ou ndo ser dito, do que falha ou ndo ao ser dito ¢ posta em questdo: no
limite, a linha € suspensa ao sugerir que o que ¢ fruto falho, indigno de reflexao,
deixa de sé-lo. Torna-se um ato psiquico pleno, ou seja, uma manifestacdo que
possui “conteudo e significado”, um objetivo inconscientemente manifesto, ainda

que estes ndo estejam evidentes ao alcance imediato. Influenciado pelos trabalhos
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de Brentano, como foram Husserl e Frege (Shuhmann 2004: 277-97), é possivel
notar aqui as ressonancias da sugestdo de Freud em relagdo a seus
contemporaneos. Entre as diferengas que se poderia salientar, destaca-se esta
relativa ao ato falho: a suposicdo de que ha um enunciado com contetido e
significado que resulta de um processo sobre o qual, a0 menos, a) ndo se tem
absoluto controle, b) ndo ¢ completamente transparente a consciéncia do locutor;
¢) ¢ relevante para a analise.

Diante de andlises de atos falhos como as de Freud, quando essa
pretendida irrelevancia ¢ sugerida — expressa nas versdes mais inusitadas, do tipo
“que absurdo, isso ndo tem sentido algum”, “é s6 uma piada”, “mais um rompante
retorico? Desconsidere-o...”, “convenhamos, qual a relevancia filosofica disso?”
“isso ndo passa de literatura” — pois bem, ndo seria ai mesmo que a pesquisa sobre
os enunciados encontra uma zona limitrofe? A pesquisa sobre os atos falhos libera
os enunciados de uma espécie de quarentena do sentido, deixando de ser
excluidos porque sdao falhos. Ao contrario de serem dispensados por serem
absurdos, sem sentido ou contrassensos, eles saem da quarentena e passam a
instigar novas demandas, tornam-se enunciados, pensados agora no interior
daquilo que habitam: na linguagem. Essa pesquisa da relevancia ao pretendido
irrelevante, a brincadeiras, absurdos, chistes, ao que o analisado sugere ser preciso
desconsiderar. A nossa hipotese ¢ de que algo desse objetivo ¢ comungado pela
analise enunciativa de Foucault: ao situar-se no limite da linguagem, ela se
permite pensar o que estd dito, mas oculto, invisivel para modos de andlise que
ndo consideram relevantes casos como o do ato falho.

O que a andlise enunciativa de Foucault suscitaria de diferente? Ela
permite precisamente o cruzamento entre o que se via como distinto € o que
sempre foi objeto das investigagcdes da linguagem. As analises 16gica e linguistica
nao rechacadas deixam de possuir o privilégio de fundadoras, de legisladoras de
limites sobre o que ¢ relevante, sobre o que deve ser ou ndo pensado sobre o que
dizemos — sobre as tais praticas discursivas. Os enunciados surgem da pratica, ou
seja, através de modos de agir e de pensar e, na pratica com a linguagem, seus
possiveis sentidos podem surgir (cf. supra: 62). Essa perspectiva permite, enfim,
aproximarmos melhor a experiéncia da filosofia, pensada por nds como essa
investiga¢do, como busca arqueoldgica, que pensa mesmo quando s6 hé vestigios,

e nesse contexto, investigacdo que se debruca sobre seu proprio veiculo, a
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linguagem; e a experiéncia da retorica, enquanto atividade delineadora de 1)
taticas, ou seja, de recursos pontuais de condug¢do da linguagem, e de 2)
estrateégias, essas amplas maneiras de pensar como conduzir, como levar a cabo
um discurso. Em suma, esse modelo de andlise enunciativa permite pensar
diferentemente as relacdes entre essas investigagoes, as tdticas € as estratégias da
linguagem, ou em outros termos, podemos, quem sabe, repensar a relagdo entre
filosofia e retoérica (cf. infra: 260 et seq.). Isso porque considerariamos, ja no
contexto da arqueologia, a relacao entre o que ha de investigativo nesse trabalho,
com o que ha de estratégico, ou seja, com o que atende a um determinado modo
de conduzir o discurso.

Em busca de um dtomo do discurso. Dediquemos um pequeno espago a
essa nocdo de enunciado, o elemento minimo e raro da arqueologia do saber. Para
Foucault, o saber se organiza através de praticas discursivas e ndo-discursivas (DE
III: 301; supra: 62). A titulo de exemplo, hd na economia, na biologia ou até,
quem sabe, na histéria algo que ultrapassa o discurso; em seu cotidiano, ha
processos sociais nao-discursivos: experimentos, gestos, agdes, dindmicas. O
gesto de aplicar uma substancia em um corpo, uma ronda de um gerente em uma
linha de produ¢do sdo ag¢des nao-discursivas. Por mais que possamos discutir se
ha linguagem, ou mesmo algum tipo de enuncia¢do implicita, o gesto mesmo
prescinde de palavras. Nesse sentido, ele ¢ ndo-discursivo. Descri¢cdes seriam
incapazes de dar conta de todas as relagdes e efeitos em curso quando uma agao
desse tipo estd em curso. Nessas praticas, algumas relagdes ndo passam pelo uso
do discurso, dando-se também por algo que ¢ de outro &mbito. Um aperto de mao
pode ser visto por alguns tedricos como linguistico, sem implicar necessariamente
em algum tipo especifico de discurso. As andlises sobre as praticas ndo-
discursivas serdo desenvolvidas por Foucault em seus cursos e trabalhos sobre os
dispositivos e os poderes, como ¢ o caso de Vigiar e Punir (2004), ficando em
aberto em A arqueologia do saber.

Em todo caso, muito da organizacdo dos saberes inevitavelmente passa
pela pratica dos que escrevem ou falam. A esse conjunto mais geral de ditos,
Foucault deu o nome de praticas discursivas, ou simplesmente discursos. Os
enunciados surgem no interior das praticas discursivas, como aquilo que distingue
uma pratica da outra, tornando-a rara, permitindo-nos perceber como situd-la no

interior de um arquivo, lugar de reunido dessas praticas. Em outros termos, o
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enunciado ¢ aquilo que soa peculiar naquela pratica, distinguindo-a, de modo a
percebermos que ela se pds em curso. Se em uma conversa, ouvimos em
sequéncia “exploracao”, “Capital”, “burguesia”, “proletariado”, “luta de classes”,
“falsa consciéncia” e “alienacdo” ndo teremos muitas dividas sobre que tipo de
pratica discursiva esta em curso, porque se trata evidentemente de um conjunto de
enunciados marxistas. Eles sdo raros porque surgem constantemente de maneiras
diferentes, podendo cada uma delas constituir um acontecimento unico, singular,
dentro daquela regido do discurso, daquele arquivo. Raridade definida por sua
dimensdo de acontecimento, isto ¢, algo que emerge de tal maneira na historia que
promove uma ruptura com o que lhe ¢ anterior. Exemplo disso é que ndo s6 os
marxistas escasseiam, como, a cada vez que os termos “capital” ou “burguesia”
aparecem, eles estdo dotados de uma raridade ligada a suas circunstancias de
enunciagdo — se foi um marxista ortodoxo, ou marxista neoliberal cinico; se eles
falavam em uma igreja, sindicato ou na bolsa de valores; se foi um operario
cientifico, leitor de Marx ou simplesmente um operario.'* Por fim, a situa¢o dos
enunciados ¢ precaria porque o arquivo — espago de acumulagdo dos discursos
que formam esses enunciados — estd sempre sujeito a agcdo do tempo, o que
deteriora o sentido daquilo que foi dito. Nunca ¢ demais retomar o exemplo de
Marx, cujos escritos sdo fruto de querelas e disputas infindaveis sobre as
fidelidades das interpretagdes levadas a cabo e guardadas nas estantes das
bibliotecas (Heinrich 2012: 14-27; Postone 2014: 15-144).

Para tornar mais legivel a no¢do de enunciado, podemos destacar duas
estratégias complementares entre si utilizadas por Foucault. A primeira ¢
introdugdo dessa nocdo a partir de uma estratégia maior, ligada a uma de suas
hipoteses mais conhecidas, a de “que em toda sociedade a produ¢do do discurso ¢
ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certo
numero de procedimentos que t€m por funcdo conjurar seus poderes e perigos,
dominar seu acontecimento aleatério, esquivar sua pesada e temivel

materialidade” (OD: 10-1). Nessa estratégia maior de estudo do governo das

14 Lula relata um encontro com Luis Carlos Prestes que, ao nosso ver, ilustra bem essa raridade do
acontecimento a que nos referimos entre leitores de Marx da seguinte maneira: “Sabe o que
acontece? Nao sou um operario cientifico, como gostaria o meu amigo Prestes. Sou um operario
operario. Sou mais do que cientifico, sou s6 operario. Uma vez, fui a um debate com o Prestes em
Cajamar e, depois que falei, ele disse: “Eu gosto muito do Luiz Inacio, mas ele ndo ¢ um operario
cientifico”. Eu falei: “Porra, Prestes, ja sou operario, vocé ainda quer que eu seja cientifico?
Cacete! [risos]” (Lula 2018: 52-3).
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praticas discursivas, o enunciado ¢ estudado como um tipo de elemento bésico de
composicdo das praticas. Sem enunciados, ndo ha praticas discursivas; sem
praticas, nao ha governo. Por exemplo, sem a formacdo dos conceitos
anteriormente listados — capital, burguesia, proletariado, alienagdo, etc. — em uma
dada época e circunstancias, nesse caso ligadas a historia dos séculos XIX e XX
ndo haveria marxismo; sem marxismo, ou seja, sem a positividade formada pelos
conjuntos de praticas discursivas e ndo-discursivas em torno de certas agoes, tais
como a Comuna de Paris, a disseminagao das obras de Marx, os movimentos da
Internacional e anarquistas, das inumeras publicagdes e manuscritos, da
emergéncia da Unido Soviética e o impacto que esse acontecimento representa
para a varia marxiana, enfim, sem essa diversidade de acontecimentos nunca
haveria tantas querelas sobre as interpretacdes de Marx, isto ¢, disputas sobre o
governo do sentido dos textos de Marx.

A segunda estratégia discerne a no¢do de enunciado de abordagens
semelhantes da filosofia da linguagem, ou como Foucault prefere, das
“investigagdes da linguagem” (4S: 101; ASf: 111). Nota-se no uso dessa expressao
e nos temas a seguir uma discussdo direta com os trabalhos tanto da filosofia da
linguagem de expressdo anglo-saxdnica, (G. Frege, B. Russell e, notadamente, L.
Wittgenstein), dos linguistas considerados estruturalistas (F. de Saussure, R.
Jacobson, L. Hjelmslev, N. Chomsky, entre outros) e da teoria dos atos de fala (J.
Austin, J. Searle). Foucault ndo apresenta esses nomes € as versdes entre esses
autores apresenta diferencas relevantes para o que se convencionou chamar de
filosofia da linguagem. Uma das estratégias deste trecho de 4 arqueologia do
saber consiste em elidir os autores de modo a discutir segundo uma perspectiva
eminentemente argumentativa na qual o objetivo € encontrar uma defini¢ao de
enunciado o mais simples e abrangente possivel. Vamos, todavia, recorrer a
algumas comparacdes para situar o debate historico no interior desse campo
filosofico.

Aqui estamos diante da mesma estratégia suscitada anteriormente de
situar a analise no limite da linguagem, sobre o signo da investigagdao. O trabalho
de definicdo de um elemento minimo do discurso procura proporcionar uma
nog¢do capaz de operar segundo essas condi¢des. Por que entdo ndo partir de uma
proposicao, uma frase ou de um ato de fala? Vejamos as razdes do autor.

“Ninguém entendeu”. Uma proposicao tem, via de regra, estrutura logica e
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valor de verdade, podendo, como sugere Bertrand Russell (1985: 3-15), denotar
acerca de algo, de coisa alguma ou denotar ambiguamente. Com isso ele propde
que algo pode ter sentido, mas nao denotar nada de concreto — como ¢ o caso da
proposi¢cao “o atual rei da Franga ¢ careca”. Tal ligacdo possui sentido, mesmo
denotando algo que ndo ¢ verdadeiro, ou nas palavras do autor, as proposi¢des
“ndo se tornam carentes de sentido simplesmente porque suas hipdteses sio
falsas” (1985: 7). A distingdo entre sentido e denotagdo, portanto, permite separar
a estrutura logica e o valor de verdade daquilo que foi dito. A proposi¢ao anterior
possui sentido, mas naquele caso seu valor de verdade ¢ falso.

Foucault recorre a um exemplo interessante ao contrastar duas
proposi¢des, cito-o: “'Ninguém entendeu' e '¢ verdade que ninguém entendeu' sdo
indiscerniveis do ponto de vista loégico e ndo podem ser consideradas duas
proposicdes diferentes” (AS: 107). Isso porque ambas as proposi¢cdes possuem
uma estrutura légica idéntica, possuem o mesmo sentido, bem como possuem o
mesmo valor de verdade. Porém, se considerarmos os enunciados em jogo, elas
ndo sdo equivalentes. Se encontrarmos a primeira no inicio de um livro, ela pode
sugerir a constatagdo feita por um narrador, talvez em voz alta ou interiormente:
“Ninguém entendeu”; enquanto a frase “¢ verdade que ninguém entendeu” sugere,
nas mesmas circunstancias de composicao literaria um sentido diferente, mais
reflexivo, provavelmente fruto de um mondlogo interior, de uma voz que fala a
consciéncia da personagem — talvez ela ndo constate, sO insinue.

Assim, independentemente do sentido e de terem o mesmo valor de
verdade do ponto de vista da andlise logica, elas podem enunciar duas coisas
diferentes, denotando ainda a mesma coisa. Sugerindo uma limitacdo de teorias
como as das expressdes denotativas de Russell, que ele ndo cita diretamente,
tampouco cita variaveis desta, Foucault sugere uma primeira demanda por definir
diferentemente o conceito de enunciado. Com isso ele ndo pretende refutar tal
teoria, mas sugerir que ela ¢ incapaz de salientar diferengas mais sutis na ordem
do discurso.

Piramides, grdficos e labirintos. Assim, seria o caso de recorrer a frase
enquanto elemento minimo do discurso. Uma frase tem uma estrutura sintatica,
semantica, com sujeito, verbo, predicado, aos quais atribuimos sentidos. Chomsky
(1957) chega inclusive a sugerir distinguir gramaticalidade e sentido. Para ele,

uma frase poderia nao fazer sentido, mas possuir gramaticalidade. Para tanto
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recorre a um par de exemplos que se tornaram célebres, a saber: “(1) Colorless
green ideas sleep furiously, (2) Furiously sleep ideas green colorless” (1957:15)
[Em traducao livre: (1) Incolores ideias verdes dormem furiosamente; (2)
Furiosamente dormem ideias verdes incolores)]. O autor reconhece que, apesar de
possuirem uma estrutura sintatica, as duas frases seriam desprovidas de sentido,
ou seja, elas ndo expressariam nada de significativo. Com isso, o expediente do
autor sera o de procurar mostrar como a gramaticalidade ¢ independente da
semantica, um pouco como na sugestdao de Levi-Strauss, para quem “O
vocabulario importa menos do que a estrutura” (2008: 219). Assim, podemos
evidentemente construir frases, omitindo vocéabulos, utilizando um conjunto de
vocabulos que, reunidos, nao produz sentido, mas ainda assim estariamos a
construir frases com gramaticalidade, com estrutura.

Foucault, todavia, recorre a um exemplo para sugerir casos de enunciados
que estdo para além da gramaticalidade das frases, cito-o: quando encontramos
“em uma gramatica latina uma série de palavras dispostas em coluna: amo, amas,
amat, ndo lidamos com uma frase” (4S: 109). Nessa coluna nada remete ao
sentido que gramaticalmente atribuimos a frase. Diferentemente do exemplo
sugerido por Chomsky em que a gramaticalidade esta ligada a estrutura da frase e
ndo ao seu sentido, esse enunciado diz algo que independe da gramaticalidade e
que, no entanto, pode ou nao fazer sentido. As palavras dispostas em colunas nao

2 ¢

esta bem”, “6timo!”,

'9, 13
M

possuem a estrutura das menores frases, do tipo, “¢ bom
pois se trata de uma série que enuncia algo por ser em uma coluna vertical. O
sentido ou ndo desse enunciado depende ndo da estrutura da frase, mas da maneira
como determinados elementos de uma ordem do discurso ddo sentido a esta
coluna.

O mesmo valeria para piramides estatisticas, cartografias, arvores
genealdgicas, graficos, emojis € memes ou a famosa sequéncia AZERT / QWERT
num manual de datilografia: eles enunciam algo, antes ainda de extrairmos deles
quaisquer frases — quando vejo de um grafico de linhas no interior de um discurso,
algo ali estd enunciado sem necessariamente recorrer a estrutura sintdtica de
sujeito, verbo e predicado. Tais enunciados condensam em sua forma um tipo que
a analise estrutural de uma frase ¢ incapaz de pensar. Uma defini¢do satisfatoria
de enunciado teria, portanto, que incluir a possibilidade de analisar as piramides,

os graficos, as séries de verbos numa analise do discurso.
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Quando fazer é saber. Poderiamos entdo recorrer a teoria dos atos de fala
para analisar os exemplos anteriores. John Austin em seu conjunto de
conferéncias Quando dizer é fazer, traducao brasileira de How to do things with
words (1990/1962) busca compreender o uso dos enunciados ndo simplesmente
como s6 uma maneira de expressar o que ¢ verdadeiro ou falso. Sua sugestdo ¢ a
de que fazemos algo quando falamos. Para tanto, distingue trés dimensdes
integradas quando alguém diz algo: os atos locuciondario, ilocucionario e
perlocucionario (Conf. VIII). O ato locucionario ¢ a dimensdo estritamente
linguistica de um enunciado, ligada a formulacdo da frase ou a escrita de uma
palavra, segundo regras gramaticais. Do ponto de vista locucionario, ao
analisarmos a frase “Prometo-te um sorvete de baunilha no fim de semana”,
procuramos saber se ela estd gramaticalmente escrita e se ¢ capaz de fazer sentido
para aquele que a escuta. Ao pensarmos, todavia, a dimensdo do ato
ilocuciondrio, nicleo da teoria dos atos de fala, analisa-se a for¢a daquilo que esta
dito. Tomando o mesmo exemplo, o que importa ¢ menos se o enunciado possui
ou nao sentido, mas que tipo de forcas mobiliza: se ao fazer essa promessa, uma
crianga para de chorar, um adulto fica mais sorridente ou mais furioso, etc. O ato
de prometer faz algo que ¢ exterior as intengdes do locutor, uma vez que seu
interlocutor responde nao somente ao sentido da locu¢do, mais a forga que ele
mobiliza. Exemplo disso: ele entende o sentido da frase, mas ndo acredita na forca
da promessa — acreditar aqui € algo que independe da intencionalidade de quem
enuncia, ¢ sim de quem o recebe. Nesse sentido, um enunciado tem maior ou
menor forca ilocucionaria. Austin chama a atencdo para o fato de que o ato
ilocucionéria ndo depende da enunciagdo explicita de um verbo que sugere a
consumagdo do ato: seguindo o exemplo anterior, ao dizer ‘“vamos tomar um
sorvete de baunilha no fim de semana”, o locutor ndo estd simplesmente
constatando um fato, mas elaborando uma promessa que cria, faz em seu
interlocutor uma disposi¢do, sem a necessidade de explicitar o verbo prometer ao
fazer a promessa.

Austin sugere ainda uma terceira dimensao do discurso, a saber, o ato
perlocucionario, ou seja, as “consequéncias do ato em relagdo aos sentimentos,
pensamentos e acdes da audiéncia, ou do falante, ou de outras pessoas, € pode ter
sido realizado com o objetivo, intengdo ou propdsito de gerar essas

consequéncias” (Austin 1990: 85-94). Ao criar certas disposi¢des no interlocutor,
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0 ato pode gerar uma agdo exterior ou ndo — o que compreende uma ampla gama
de possibilidades — desde a aceitagdo social de um julgamento, uma reunido de
amigos, uma “resenha” marcada pelas redes sociais para falar sobre o futebol, ou
mesmo a tao esperada ida a sorveteria no fim de semana. Em todos esses casos, ¢
a dimensdo perlocuciondria dos atos que se manifesta — a saber, a felicidade ou
infelicidade de sua enunciagdo. Como sugere Danilo Marcondes:

A doutrina das infelicidades proposta por Austin € precisamente uma maneira de
lidar com esse aspecto [perlocucionario] dos atos de fala. Uma vez que o
mapeamento ou a explicitacdo das regras pode ser uma tarefa inexequivel, a
analise dos motivos pelos quais alguns atos falham, ou sdo infelizes, é reveladora
das regras que foram rompidas nesses casos e, portanto, pode ser uma boa forma
de torna-los evidentes. Quando nomeio alguém para um cargo e nao tenho
autoridade para isso, ou se tenho autoridade mas o individuo nomeado nao
satisfaz as exigéncias para assumir o cargo, o ato de nomear ndo se realiza. Isso
mostra que “nomear”, para ser bem-sucedido, pressupde a autoridade do falante e
a adequacao daquele que esta sendo nomeado (2010:117).

Seguindo os exemplos de Marcondes, quando prometo um sorvete de
baunilha no fim de semana e a pessoa a quem prometi ndo pode comer o tal
sorvete; ou nao vem ao encontro prometido para que a promessa se cumpra; ou
mesmo troca baunilha por chocolate, o ato de prometer ndo se cumpre, ou pelo
menos, ndo se cumpre completamente.

Por fim, é importante ressaltar que Austin estd interessado no que chama
de ato de fala total, ou seja, na maneira pela qual ao pensarmos essas trés
dimensdes do ato de fala em conjunto podemos elucidar o funcionamento de
fendmenos reais que envolvem a linguagem. Como salienta ainda Marcondes:
“Seu objetivo primordial ndo consistia na apresentacdo de uma concepgao tedrica
sobre a natureza e a fungdo da linguagem. Nao pretendia descrever a natureza da
linguagem, mas ao contrario, propor um método de andlise de problemas
filosoficos por meio do exame do uso da linguagem entendido como forma de
acdo, isto €, como modo de realizar atos por meio de palavras.” (2003: 29).

Por que entdo ndo considerar os enunciados, tal como Foucault pretende,
como atos de fala? Nao ¢ Foucault mesmo que reconhece ser essa das
possibilidades a mais verossimil (4S: 93)? Em A arqueologia do saber, Foucault
aborda um dos principais aspectos da teoria de Austin sem, no entanto, confronta-
lo diretamente. Ali ele argumenta que “certos atos ilocutérios s6 podem ser
considerados como acabados em sua unidade singular se vérios enunciados

tiverem sido articulados, cada um no lugar que lhe convém” (4S: 111). A
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promessa de sorvete de baunilha s6 pode ser completamente cumprida se seguida
a risca — locutor e interlocutor devem para tanto escolher aquele sabor em um fim
de semana; o juiz s6 pode declarar um casamento se ambos os noivos disserem
que sim, que aceitam um ao outro; por fim, a nomeagdo de alguém a um cargo
depende de intimeros atos para ser bem-sucedida. Qualquer variagdo enunciativa,
do ponto de vista da teoria dos atos de fala, resultaria em algum tipo de
infelicidade que compromete a for¢ca do ato de fala, uma vez que ela depende
diretamente de sua realizacdo. Ainda que o ato ndo leve a cabo aquilo a que se
preza, para Foucault, eles ndo deixam de possuir forca, cabendo percebé-los
segundo os efeitos e estratégias pretendidos, antes de julgar-lhes os resultados
alcangados. Uma vez mais trata-se menos de uma objecdo do que da tentativa de
perceber limites de um certo modo de analise.

O exemplo dos atos falhos tomados como enunciados ¢ bastante
elucidativo aqui. Como vimos, mesmo considerados como falhos, podemos
analisar a forga inerente as circunstancias de sua enunciacdo. Antes de julgi-los
como infelizes, ou malsucedidos, percebemos que eles podem expressar algo que
escapa ao controle daquele que enuncia. O caso do presidente da Camara de
Deputados ¢ exemplar: ele ¢ simultaneamente malsucedido, porque falha em abrir
a sessdo, e bem-sucedido, porque libera algo que o presidente pensava
silenciosamente. Se seguissemos a teoria dos atos de fala perderiamos de vista
uma abordagem que considera como importantes ambas as possibilidades
presentes no ato falho, a despeito da infelicidade manifesta.

Em todo caso, a proximidade entre o que Foucault deseja sugerir e a teoria
dos atos de fala ¢ notoria. Dreyfus e Rabinow (2013: 57-68) chegam mesmo a
sugerir que os enunciados podem ser vistos como atos de fala sérios, ou seja, atos
cuja verdade estaria ligada a consequéncias sociais sérias de sua enunciagdo. Para
o0s autores:

Qualquer ato de fala pode ser sério, se alguém fizer o levantamento dos
procedimentos necessarios de valida¢do — a comunidade de especialistas, etc. Por
exemplo, “vai chover” é normalmente um ato discursivo cotidiano com apenas
um significado local, mas pode ser também um ato de fala sério se expresso
verbalmente pelo porta-voz do Servico Nacional de Meteorologia, como
consequéncia de uma teoria meteoroldgica geral (2013: 62-3).

O contraste entre as duas situacdes ajuda a compreender a sugestdo dos

autores. Na primeira circunstdncia de enunciagdo, “vai chover” pode ter sido
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enunciado numa conversa informal entre o carteiro e o destinatario de uma carta —
tipo de relagdo que a nogdo de enunciado contempla, mas, todavia, ndo explora.
Foucault se dedica mais especialmente a situagdes cujos procedimentos de
validacdo entre quem fala e quem escuta, apesar de serem cotidianos, sdo
complexos. E nesse sentido que a segunda situagdo seria mais provavelmente
analisada do que a primeira — quando o porta-voz do Servigco Nacional de
Meteorologia enuncia “vai chover” ndo ¢ somente um individuo que fala, mas
uma funcao discursiva que se manifesta através dele. Dreyfus e Rabinow sugerem
que ¢ gracas a esses procedimentos de validacdo que podemos considerar o
enunciado como um ato discursivo sério — sO interessariam para a arqueologia,
enunciados cuja raridade implicaria algum bom motivo para que eles fossem
pensados seriamente. Cito-os:

Foucault ndo esta interessado em acrescentar o comentario que tais atos de fala
sérios evocam, nem em colecionar e formalizar os conjuntos de assertivas cujas
pretensoes a verdade tivessem sido verificadas. Trata-se, no primeiro caso, de
uma tarefa de certo tipo de exegetas; e, no ultimo, de uma tarefa de filésofos da
ciéncia que buscam racionalizar as disciplinas bem-sucedidas. Foucault também
nao esta interessado no modo pelo qual falantes e ouvintes sérios entendem-se
mutuamente em ocasides especificas. Sem duavida, ele concordaria com
Wittgenstein, passando por Kuhn e até Searle, que o entendimento especifico de
atos de fala especificos envolve uma partilha garantida de praticas basicas, uma
vez que ninguém pode afirmar completamente o que estd querendo dizer, de
modo a excluir antecipadamente qualquer mal-entendido possivel (Dreyfus &
Rabinow 2013: 63, com adaptagdes nossas).

Perseguindo as respostas que a arqueologia oferece aos dilemas da
fenomenologia e do estruturalismo, a importante leitura de Dreyfus e Rabinow
situa acertadamente Foucault numa linhagem de escritores menos preocupados
com as condicdes internas do discurso para assegurar sua verdade, e mais
ocupados com os procedimentos exteriores que permitem dizer € com isso
provocar algo nessa exterioridade. Um dos principais ganhos da nocao de
enunciado consiste em permitir uma andlise descompromissada com uma
improvavel verdade da verdade, uma vez que, como sugerem os autores “ninguém
pode jamais afirmar, na sua totalidade, o que estd querendo dizer, com a
finalidade de excluir, a priori, qualquer possibilidade de mal-entendidos”
(Ibidem). Nao possuir garantias sobre o sentido do que se quer dizer, equivale a
impossibilidade de estabelecer uma verdade sobre a verdade contida no que esta
enunciado — e a possibilidade continua de que haja desentendimentos, ou seja,

uma luta pelo sentido dado a alguma coisa, um tipo de situacdo da palavra em que
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“um dos interlocutores a0 mesmo tempo entende e nao entende o que diz o outro”,
como sugere Jacques Ranciére (1995: 11-14).

Ao retomar as hipoteses de Marcel Detienne sobre a Grécia arcaica em sua
aula inaugural (4VS: 249-252), Foucault salienta o nascimento de um sistema de
exclusdo, a saber, a oposi¢do entre verdadeiro e falso, responsavel pelo que chama
de vontade de verdade, ou seja, uma verdade que se estabelece sobre a propria
verdade. Para compreender melhor em que consiste essa oposi¢do entre o
verdadeiro e o falso como principio de exclusdo, ele a compara com o que ¢ feito
ao nivel da proposicdo — neste caso, no interior de um discurso governado por leis
pretensamente a-historicas, “a partilha entre o verdadeiro e o falso ndo ¢ nem
arbitraria, nem modificavel, nem institucional, nem violenta” (OD: 16). Em todo
caso, se pusermos a questdo de como a partilha entre essas duas metades ¢ feita no
interior de certas praticas discursivas, certos saberes, vemos desenhar-se um
sistema de exclusdo, historica e institucionalmente modificavel. E aqui que o
nascimento da filosofia se mostra como um momento de mudanga dessa partilha.
Entre Hesiodo e Platdo, entre o historiador e o filésofo, o discurso verdadeiro é
deslocado daquilo que o discurso era ou fazia, de suas propriedades valiosas ¢
desejaveis, ligadas ao exercicio do poder, para residir no discurso platonico
“naquilo em que o discurso dizia” (OD: 17; Detienne 1988: 45-75).

A traducgdo brasileira de How fo do things with words por Quando dizer é
fazer salienta um aspecto crucial do trabalho de Austin, como ja se sabe, o de seu
interesse pelas circunstancias nas quais a linguagem nao s6 diz, mas faz algo entre
pessoas — promessas, batizados, casamentos, sentencas juridicas entre outras
tantas situagdes nas quais nao s6 a linguagem leva a algo no mundo, como faz
efetivamente algo. Se nos for permitida uma sugestdo, os trabalhos de Foucault
realmente podem guardar um parentesco importante como vimos até aqui com 0s
atos de fala. Isso na medida em que o autor enfatiza, desde o exemplo da aula
inaugural, a importancia na Grécia Arcaica dessa propriedade do discurso de fazer
algo, (OD: 16-7), bem como da participacdo desse processo na formacdo de
saberes. Nessa medida, talvez seja o caso de pensar quando fazer (e desfazer?) é
saber. Menos do que se apegar a seriedade ou ndo de um discurso, como sugerem
Dreyfus e Rabinow, talvez seja o caso de perceber quando certos enunciados,
mesmo os de seriedade duvidosa, colaboram para a construgao e (desconstrucao?)

de saberes.
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Assim, outro exemplo da peculiaridade do trabalho de Foucault consiste
precisamente em, como vimos na aproximacdo com os atos falhos, valorizar
certos enunciados excluidos como crucias para um entendimento amplo do
funcionamento do discurso. Tais falhas do discurso permitem supor com precisao
que a demanda por ordem e razdo pode impedir a analise de encontrar camadas
reveladoras do funcionamento do discurso excluidas por elas. Nessa medida, a
raridade a que Foucault se refere ndo esta necessariamente ligada a seriedade dos
enunciados, mas a circunstancias e estratégias especificas que podem ser usadas
para propositos socialmente considerados como sérios — o governo dos corpos, do
crime, da loucura — bem como para analisar enunciados tomados como nao-sérios,
porém raros.

Béasse. H4 uma cena memoravel em Vigiar e Punir que ilustra como
enunciados ndo precisam ser necessaria € completamente sérios para serem
considerados como tais. Ela surge no capitulo sobre a ilegalidade e a delinquéncia
para ilustrar como certa postura “indisciplinada” pode, em alguns casos, desafiar
os limites da lei e da ordem. O caso ¢ o de uma crianga de treze anos, sem
domicilio e familia, acusada de vadiagem e condenada a dois anos de correcao
que, sugere o autor, sem duvida a colocou “por muito tempo nos circuitos de
delinquéncia” ao ter desafiado a propria lei que a tornava delinquente. As
personagens sdo o jovem Béasse e o presidente do tribunal:

—  Presidente: Deve-se dormir em casa.

— Béasse: Eu tenho uma casa?

— P.: O senhor vive em perpétua vagabundagem.

— B.: Eu trabalho para ganhar a vida.

— P.: Qual ¢ a sua profissao?

— B.: Minha profissao? Em primeiro lugar, tenho trinta e seis; mas nao trabalho
para ninguém. Ja faz algum tempo, estou por minha conta. Tenho minhas
ocupagoes de dia e de noite. Assim, por exemplo, de dia distribuo impressos
gratis a todos os passantes; corro atras de diligéncias que chegam para
carregar os pacotes: dou o meu show na avenida da Neuilly; de noite, sdo os
espetaculos; vou abrir as portas, vendo senhas de saida; sou muito ocupado.

— P.: Seria melhor para o senhor estar colocado numa boa casa e 14 fazer seu

aprendizado.

B.: Ah, é sim, uma boa casa, um aprendizado, é chato. Mas esses burgueses

resmungam sempre € eu fico sem a minha liberdade.

— P.: Seu pai ndo o chama?

B.: Nio tenho mais pai.

— P.: E suamae?

— B.: Também ndo, nem parentes, nem amigos, livre e independente.

Ouvindo sua condenacédo a dois anos de correcdo, Béasse faz uma careta feia,

depois recobrando o bom humor: “Dois anos nunca duram mais que vinte e

quatro meses. Vamos embora, vamos indo.” (VP: 239-40).
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Seriedade e ironia se misturam e se concatenam numa cena de franqueza:
ao mesmo tempo que empenha seriamente seu destino nessas respostas, o jovem
Béasse ndo abre mao da liberdade e de certa jocosidade no tom das respostas.
Humor que culmina no truismo auto irénico “Dois anos nunca duram mais que
vinte e quatro meses”. Ao considerar esse enunciado como elaborado somente a
partir de uma perspectiva séria, exclui-se precisamente aquilo que leva Foucault a
escolhé-lo para encerrar o capitulo — o tom desafiador que estabelece esse relato
como um bom exemplo de uma experiéncia-limite da lei. Os comentadores
poderiam responder sugerindo que a analise que segue ¢ uma analise séria — nao o
enunciado, mas o ato discursivo como um todo deve ser sério. E verdade que ela
também ¢ séria: Foucault discutird como um jornal da época em que esse relato foi
publicado, La Phalange, aproveitara-se dessa fala elaborando uma andlise
cuidadosa da disposi¢ao dos “jogos de for¢a” em questdo. O procedimento serd
contrapor a forga da “civilizagdo” e da “disciplina” representada pelas falas do
presidente, com a indisciplina do discurso de Béasse. A seriedade exigida pelo
presidente — dormir em casa, ter uma profissao, uma identidade reconhecivel, uma
individualidade fixada, um patrdo, uma hierarquia, uma familia — o protagonista
responde com a indisciplina imposta na cena como um direito — e sera essa
indisciplina a razdo central da condenagdo. Cito Foucault:

A ruptura se da mais pela indisciplina do que pela infragdo. Indisciplina da
linguagem: a incorre¢do gramatical e o tom das respostas “indicam uma cisdo
violenta entre o acusado e a sociedade que por meio do presidente se dirige a ele
em termos corretos”. Indisciplina que € a da liberdade nata e imediata: “Ele sente
muito bem que o aprendiz, o operario, € escravo e que a escraviddo ¢ triste... Ele
sente que ndo a gozaria mais na ordem comum essa liberdade de movimento de
que ¢ possuido... ele prefere a liberdade, mesmo sendo desordem, que importa? E
a liberdade, ou seja, o desenvolvimento mais espontaneo de sua individualidade,
desenvolvimento selvagem e consequentemente brutal e limitado, mas
desenvolvimento natural e instintivo (...)” (La Phalange, 15 de agosto de 1840)
(VP: 241).

Nao ¢ preciso portanto que um discurso seja disciplinado e sério para ser
também digno de analise. E a indisciplina da linguagem de Béasse e sua relagdo
com a liberdade que despertam a aten¢do de Foucault. Seu discurso, bem como
cada um dos enunciados elencados por ele, constituem simultaneamente uma
resposta séria — uma vez que ele compromete sua propria existéncia ao dizer o que
diz — e ndo-séria, dada a indisciplina assumida diante da lei. Um pouco como em

um chiste, ele diz a verdade ao nao levar a sério a verdade que querem estabelecer
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sobre a sua verdade: se ha verdade no discurso de Béasse ela corresponde a
indisciplina com que responde a exigéncias de um presidente de tribunal que o
julga a partir de critérios pré-fixados do que ¢ ser livre. O cinismo de seu truismo
sobre os dois anos o ilustra muito bem: se conduz ao riso talvez isso se deva a
mista sensa¢do de que, apesar de condenado a prisdo, ainda assim ele encontra um
espaco de liberdade em sua indisciplina. A argumentagdo de Foucault ¢ bastante
clara ao sugerir que as ligdes do jornal La Phalange ndo se perdem totalmente,
pois na medida em que divulgam e pensam esse caso como um desafio a ordem
burguesa, o jornal procura “ndo tanto heroicizar a revolta dos delinquentes quanto
desligar a delinquéncia em relagdo a legalidade e a ilegalidade burguesa que a
haviam colonizado” (VP: 241). Assim, o fato de uma forma de viver e de conduzir
a si mesmo possuir estratégias diferentes das estratégias burguesas, isso ndo deve
por si s6 corresponder a ilegalidade. Béasse é condenado por ser quem ¢é — alguém
sem casa, profissdo fixa, sem familia, mas cuja diligéncia permitiu compreender o
que seria a liberdade. Seu enunciado interessa ndo somente pela seriedade com a
qual pode ser encarado, mas pelo riso que desperta — e talvez seja essa
multiplicidade de possibilidades o ganho conseguido pela analise enunciativa
explicitada em 4 arqueologia do saber."

Os piados. Na era dos tweets, cuja tradugdo mais fiel do inglés seria os
“piados” dos pdassaros, o conceito de enunciado tal como proposto por Foucault
pode ganhar mais relevo. E isso por uma razdo bem simples. Se as investigacoes
sobre a linguagem que lhe precederam e as quais remete em A arqueologia do
saber t€m limites, esses limites podem ser testados quando pensamos numa rede

como o tweeter, em bom portugués “o piador”. A rede surgida nos anos 2000

15 Gilson Iannini, ao ler esse exemplo, recordou-se de um exemplo que envolve o proprio Freud. O
caso ¢ de interesse, uma vez que alia seriedade e humor em uma mesma cena. Quando a Austria
foi ocupada pela Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial, Freud decide partir de Viena para
Londres. Elisabeth Roudinesco relata o episodio marcante no inicio da viagem do psicanalista:
“No dia de sua partida, Freud assinou uma declaragdo obrigatoria rascunhada por Indra na qual ele
reconhecia que tinha sido bem tratado: ‘Declara¢do — Eu, professor Freud, venho por meio desta
confirmar que apos a Anchluss da Austria pelo Reich Alemio, fui tratado pelas autoridades alemis
e particularmente pela Gestapo com todo o respeito e consideracdo devidos a minha reputagao
cientifica, que eu poderia viver e trabalhar em plena liberdade, que eu poderia continua a exercer
minhas atividades da forma que eu desejasse, que encontraria pleno suporte em relagdo ao que
dissesse esse respeito, € que ndo teria a minima razdo para qualquer reclamagdo [4 de junho de
1938, Professor Sigmund Fred]’. Por décadas, historiadores, testemunhas e comentadores
estiveram convictos que Freud tinha escrito, no final da declaracdo, a seguinte sentenga: “Posso
recomendar o mais fortemente a Gestapo a todos.” Mais uma lenda que sobrepuja a realidade, isto
era um rumor absurdo. Era impossivel, de fato, divertir-se em um documento oficial. Ainda que
Martin afirmara que seu pai tenha deixado escapulir este enunciado ao final da declaragdo”
(Roudinesco 2016: 405).
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ganhou relevancia ao restringir o numero de caracteres exibidos para a
alimentacdo de seu mural de noticias, a saber, a 140. No entanto, ao escrever uma
frase, ela aglutinava a possibilidade de, entre eles, adicionar emoticons (ato ou
efeito de juntar pontuagdes que, através da imitacdo de um estado facial, sejam
capazes de expressar um determinado estado de espirito) e marcacdes em suas
postagens.

Assim poderiamos nos perguntar, se somos capazes de dar conta da
complexa rede de implicagdes de um emoticon a partir de nog¢des como
proposi¢ao, frase ou ato de fala, ainda que indireto? Seria aceitavel considerar que
ele ndo ¢ uma frase nem uma proposi¢cdo, uma vez que, sintaticamente, ele pode
ser visto no maximo como um tipo de pontuagdo, bem como nao se coloca a
questdo do seu valor logico de verdade e sim, digamos, se ele ¢ subjetivamente
verdadeiro ou falso. Ao receber um emoticon, o interlocutor fica alegre ou triste,
pode se perguntar se a pessoa foi sincera ou ndo, mas ndo questiona sobre se ele
denota ou ndo alguma coisa. A partir deles, poderiamos formular enunciados tais
como “Estou muito alegre”, ou “Jodo ndo gostou disso”, mas eles expressam o
que ndés podemos compreender de um emoticon ¢ nao tudo aquilo que ele pode

dizer em um determinado ato.

laRdld] Compose new Tweet

W Emaoji - Wikipedia X Compose new Tweet X |+

'. https://mobile.twitter.com /compose/tweet

Your Tweet was over the character limit. You'll have to be more clever.

What's happening?

Sera que se exprimindo em uma rede de maneira rapida, concisa, muitas vezes
inteligente, politizada, aquele que escreve faz uso maior de sua liberdade, ainda
que todo o contelido seja controlado, selecionado e multiplicado por algoritmos de
uma base de dados gragas a essa limitagao?

Drag and drop tab icons to add bookma

Figura 3: Recorte de uma pagina da rede social Tweeter

Isso parece até intuitivo, uma vez que sua tipografia um pouco

ideogramatica sugere-o como algo entre a imagem e a palavra. E certo que ao
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inserirmos um emoticon tal como “;-)” fazemos alguma coisa — produzimos algum
tipo de sensagdo audiovisual (na medida em que os emoticons sdo imagens que
sugerem sons € vibragdes, por exemplo, quando se enviam “<3 <3 <3 ”, ou se¢ja,
coragdes que lembram algo do contato corporal entre duas (ou mais pessoas) ou
dos sons em torno do carinho expresso entre elas, pelo que poderiamos falar de
algo haptico-audio-visual). Certamente poderiamos falar de seu lado
performativo, uma vez que nas dindmicas de rede, um simples emoticon pode
selar um negdcio, combinar um programa ou negar ou confirmar um batismo.
Todavia, algo nos escaparia — as praticas mais amplas de disciplina e controle do
discurso em torno dos emoticons. Supomos que ha, através dos emoticons, das
marcagdes ¢ dos piados, ndo s6 uma maneira de fazer algo, mas de limitar, de
controlar a produg¢do de discursos nas sociedades atuais, de simplificar a
complexidade dos gestos e expressdes.

Além disso, os “piados” abrem a possibilidade de pensarmos casos de uma
forma contemporanea do aforismo. Sua forma adensada, extremamente concisa e
limitada ao nimero de 140 caracteres preenche algumas das premissas de tal
figura textual. Todavia, diferencia-se na medida em que é menos livre no espaco
de expressdo, pois se restringe a um numero especifico e sugere que a
ultrapassagem desse limite ¢ resultado de uma falta de esperteza. Sim: ao
enunciarmos algo com mais do que o nimero proposto, a rede impede a
publicacdo e sugere que “Your tweet was over the character limit. You’ll have to
be more clever.” [Seu piado ultrapassou o limite de caracteres. Vocé tera de ser
mais esperto]. O dever da esperteza imposta aqui estd diretamente conectado com
o numero. Uma vez ultrapassado o numero idealizado, a conclusdo automatica ¢ a
de que ha a possibilidade de ser mais esperto em menos caracteres. O que seria
questionavel, uma vez que ndo parece plausivel restringir a sagacidade de um
argumento a um nuamero. Nenhum mestre da arte do aforismo deve ter
recomendado algo desse género. A réplica de um defensor dos fweets seria
simples, a saber, a de que s6 expressa seus piados por ali quem o deseja. Mas essa
réplica desvia o olhar do jogo. Serd que se exprimindo em uma rede de maneira
rapida, concisa, muitas vezes inteligente, politizada, aquele que escreve faz uso
maior de sua liberdade, ainda que todo o conteudo seja controlado, selecionado e
multiplicado por algoritmos de uma base de dados gracas a essa limitagdo? Essa

pergunta alids, que ndo cabe em um tweet, como podemos ver na imagem ao lado,
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esclarece que ela ndo ¢ contém em si a resposta e exigiria uma pesquisa empirica
consistente para ser respondida com legitimidade cientifica. Em todo caso, hd a
possibilidade de que, apesar da vigilancia e da disciplina um tweet atravesse a
rede e gere efeitos inesperados.

Estamos certamente proximos demais da criacdo desses tipos e talvez seja
dificil perceber os rumos de sua histéria. E certo que se trata de uma linguagem
afeita a0 mundo da informatica, pela qual pessoas muito ligadas a esse universo
encontraram uma via de expressao de sentimentos. Emoticon por sua vez resulta
da aglutina¢ao de emotion and icon, seu uso poderia ser retomado a partir do uso
de expressdes faciais em textos escritos, mas enquanto recurso informatico eles
existem pelo menos desde a década de 1980 e sua histéria circula na internet

repleta de controvérsias e contada por fontes pouco confidveis'S.

Ha quem
remonte a casos de tipografos que propuseram algo semelhante ou mesmo a
rascunhos de escritores para defender uma existéncia anterior. A construgdo de
uma historia em torno da criacdo dos emoticons enquanto linguagem por si sO ja
demonstra o qudo complexa ¢ a sua existéncia. Nessa bloguesfera, encontramos
remissOes a diferentes nomes que lutam pela titularidade da criagdo, um pouco
como a discussdo sobre qual foi a primeira caravela a atracar na costa brasileira.
Em todo caso, ndo empreendendo um estudo aprofundado, num rascunho
através do qual nos dedicamos ao fato de sua existéncia, e ao uso desses
caracteres, gostariamos de toma-los, os emoticons € os tweets, como exemplos
crassos da diferenca do enunciado no interior das investigagdes sobre a
linguagem. H4 uma esfera de funcionamento pratico destes enunciados que so se
deixa apreender por uma maneira de pensar capaz de considerar certas praticas do
saber, ligadas nesses casos a manipulagdo dos algoritmos e o uso das informagdes
para diversos fins, dos militares aos comerciais. Praticas essas continuamente em
jogo com o governo dos corpos, com os nossos modos de vida, de pensar a nos
mesmos e de agir em relagdo aos outros que merecem um estudo socioldgico
aprofundado. Os emoticons e os tweets talvez exemplifiquem a maneira de se

expressar de uma nova subjetividade, avessa a grandes frases, pouco interessada

16 As fontes utilizadas foram estas <https://www.kidscodecs.com/history-of-emoticons/>
<http://www.platohistory.org/blog/2012/09/plato-emoticons-revisited.html>, todas acessadas no
dia 1 de margo de 2018.



https://www.kidscodecs.com/history-of-emoticons/
http://www.platohistory.org/blog/2012/09/plato-emoticons-revisited.html
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nas argumentagdes e extremamente voltada ao poder que as redes podem produzir
por sua instantaneidade e resumida forma de comunicagao.

Antes de prosseguirmos e para encerrar esse breve desvio ilustrativo, um
ultimo exemplo. O perfil de um famoso seriado norte-americano, dedicado a
temas politicos, House of cards, postou um tweet logo apos a delacdo de Joesley
Batista em 2017. O empresario apresentou entre outras coisas, uma gravagao em
que Michel Temer, vice-presidente que assumiu o cargo ap6s um golpe de estado,
teria concordado com o pagamento de propinas a Eduardo Cunha, presidente da
camara entre 2015 e 2016, responsavel por articular os congressistas em torno da
deposicao ilegitima de Dilma Rousseff. O dudio apresentado por Joesley Batista
pds a legitimidade do entdo presidente em causa, a0 mesmo tempo em que,
usufruindo da situag¢do, o empresario fez investimentos ilegalmente na bolsa de
valores, ciente do estardalhaco de sua delagdo. Nesse contexto, que ¢ resumido,

3

percebemos melhor a sugestdo do seriado, “- Ta dificil competir.”, numa clara
referéncia a inesperada situagdo que a politica brasileira apresentava aquela altura.

Como se pode ver ele foi replicado e partilhado por milhares de pessoas.

o000 Twitter . .,
e m O que gostaria de sugerir ¢ que
[]] fitips: /mople twitter.com/ esse enunciado consegue nao sé fazer
0 .
com que as pessoas o compartilhem, se
— bem-sucedido como supde a teoria dos
§ House of Cards v+

atos de fala; como também ele alimenta

Ta dificil competir.

possibilidades perlocutorias tais como
135,343 147,625

1 levar pessoas a assistirem o seriado. O

Drag and drop tab icons to add bookm.

que a teoria dos atos de fala ndo nos

Figura 4: Recorte da pagina do seriado House ~PEIMIte pensar ¢ €m como essas relagdes

of cards na rede social Tweeter. ~
colaboram para a formac¢do de uma

ordem do discurso sobre o que ¢ ou ndo politico, sobre o que pode ou ndo ser
politico. Esse enunciado, aparentemente inocente pode, por exemplo, permitir
uma releitura do contetido do seriado de modo a mostrar sua relacao de
113 s~ 9 . ~ r . .

competicdo” com a realidade, ndo exatamente de progndstico, mas de disputa
pelo sentido dos limites sobre o que ¢ ou ndo legitimo na politica, que tipo de

cartas podem ser levadas em consideragdao e quais devem ser excluidas. Nesse
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sentido, ele exemplifica certo engajamento politico da ficcdo na realidade que
seria, no minimo, mais complicado de considerar se o ponto de partida for a teoria
dos atos de fala. Porque como um emoticon, ele quer despertar emogdes que ele
nao pressupde, de modo a simultanecamente ganhar audiéncia e sugerir que seu
conteudo ficcional tem uma relagdo com o real que, muitas vezes, pode parecer
menos ficcional do que o real se considerarmos a realidade brasileira. E esse o
ganho da teoria dos enunciados de Foucault: através dela, esses simples
enunciados colaboram, de maneira timida, ¢ verdade, para a formagdo de um
discurso muito mais amplo do que ele sobre o que € e o que nao ¢ politico.

Um angulo diferente. Em correspondéncia com John Searle, um dos
sucessores de Austin no desenvolvimento da teoria dos atos de fala, Foucault
admite as proximidades entre os dois modelos de analise:

Quanto a analise dos atos de fala, concordo inteiramente com as suas
observagdes. Eu estava errado em dizer que os enunciados ndo eram atos
discursivos, mas dizendo isso eu queria destacar o fato de que os considero sob
um angulo diferente do seu (Carta de Foucault a Searle, 15 de maio de 1979 apud
Dreyfus & Rabinow 2013: 61).

Resta saber qual seria esse angulo diferente a que se refere Foucault. Ao
tratar as falhas do discurso, Foucault estaria proximo da doutrina das infelicidades
dos atos de fala? Ou seria esse o angulo diferente aqui referido? Talvez sim, ele
estaria proximo na medida em que os enunciados tornam sensiveis as
possibilidades de agdo de um discurso, ou nos termos de Foucault, eles colaboram
para perceber como se dispde uma determinada pratica. Estaria proximo na
medida em que tal ou tal enunciado participa ou ndo participa de uma pratica, de
modo semelhante a certos atos de fala que concorrem para a felicidade ou a
infelicidade de um discurso. Essa participagdo, todavia, ndo estd agrupada sob um
unico critério, pois no caso da arqueologia, cada discurso estabelece-se enquanto
uma pratica, possuindo estratégias especificas para seu funcionamento — as
estratégias presentes no enunciado “vai chover” dito por um carteiro sao
diferentes daquelas presentes quando o meteorologista o diz — e as estratégias
contidas em um enunciado estdo em alguma medida ligadas a critérios especificos
daquela pratica discursiva. Se para o carteiro, as estratégias mobilizadas podem
estar ligadas a capacidade de garantir alguma convivéncia, e avalia a forca de sua
enunciagdo a partir da convivéncia estabelecida; para o meteorologista trata-se de

eficacia prognodstica. Importa a Foucault saber menos se eles foram ou nao felizes
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ao enunciarem do que qual a estratégia aquele enunciado desempenha para o
funcionamento de um discurso.

Ainda, a arqueologia ndo trata s6 das falhas — ocupa-se das forgas que
permitem governar ou fazem falhar — sem procurar um critério ultimo de eficacia
interior ao proprio discurso — seja ele a utilidade, a capacidade de comunicar, de
denotar, de obedecer as regras ou a felicidade do que foi dito. Ela esta ocupada
com os efeitos multiplos que cada enunciado pode gerar — por isso, elucida
estratégias e nao as determina, colaborando para compreender como nos tornamos
0 que somos — como somos governados € como resistimos a isso. Em uma s6
expressdo, como certos modos de subjetivagdo — certos modos de pensar
silenciosamente — sdo construidos. Assim, ndo ¢ absurdo considerar o quanto a
avaliagdo que Foucault faz de um livro de Gilles Deleuze e Félix Guattari tem a
ver com o0 modo do proprio Foucault de lidar com as armadilhas do discurso, em
que algo da maior seriedade ¢ dito em um ambiente de jogo e humor:

Poder-se-ia dizer mesmo que Deleuze e Guattari gostavam tdo pouco do poder
que procuraram neutralizar os efeitos do poder ligados a seu proprio discurso.
Donde os jogos e as armadilhas que se encontram por toda parte no livro, e que
fazem de sua tradu¢do um verdadeiro e violento esforco. Mas ndo s3o as
armadilhas familiares da retorica, aquelas que procuram seduzir o leitor sem que
ele esteja consciente da manipulagdo, ¢ acabam por ganha-lo para a causa dos
autores contra a sua vontade. As armadilhas de O anti-Edipo sdo aquelas do
humor: tantos convites para se deixar expulsar, para despedir-se do texto batendo
a porta. O livro da a pensar, frequentemente, que ¢ s6 humor e jogo, onde,
contudo, alguma coisa de essencial se passa, alguma coisa que é da maior
seriedade: o cerco de todas as formas de fascismo, desde aquelas colossais, que
nos envolvem e nos aniquilam até as formas miudas que fazem a amarga tirania
de nossas vidas cotidianas (DE I1I: 136).
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4
Os labirintos da filosofia

“On”. Em uma entrevista dada ainda no calor das discussdes despertadas
por As palavras e as coisas, o entrevistador pde a seguinte questdo a Michel
Foucault: “Como vocé compreende a condigdao desse ‘on’ anonimo?”’(DE 1. 591).
H4 uma perturbacdo qualquer que lhe impede de prosseguir sem pedir um
esclarecimento. As proximas paginas tém como objetivo compreender alguns dos
desdobramentos dessa questdo rumo a uma investigagdo mais detida sobre as
diversas maneiras pelas quais o apelo a um registro “ficcional” ou “narrativo”, ou
se preferirmos, anti-representativo colaboram para compreender como Foucault
faz filosofia. Sdo labirintos: claros enigmas bem explicados que desafiam os
limites da capacidade filosofica tradicional de responder a questao “o que €?”.

Dito isso, retomemos a questdo. Ressalva-se que ndo traduzir o “on” da
pergunta pode ser visto como um erro grosseiro de tradu¢do, uma vez que o
original também foi todo escrito em francés. A opg¢ao dissonante tem, no entanto,
suas estranhas vantagens, ja que o pronome francés tem suas particularidades. Sua
traducdo exige considerar sua aplicacdo no contexto original: o que pode variar
entre o sentido mais prosaico e inclusivo do “a gente” do portugués brasileiro ao
uso do pronome pessoal do caso obliquo “se”. A frase “On parle Chinoise” pode
ser vertida mantendo o lugar do sujeito na sintaxe francesa por “A gente fala
chinés” ou “nds falamos chinés”; com impessoalidade e anonimato inerentes ao
pronome obliquo em “Fala-se chin€s” ou mesmo com uma elipse em “Falam
chinés”; noutro caso, com indeterminagdo em “Alguém fala chinés” ou “As
pessoas falam chinés”; ou também através da voz passiva em “Chinés ¢ falado”.

Naquele contexto, o entrevistador ndo se refere a esse “on” por uma

casualidade. Trata-se de uma questdo importante para discussdo sobre os modos
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de fazer historia a época. O livro de Foucault seria recebido como um livro
estruturalista pela critica francesa e a discussdo com Sartre, que o ataca
veementemente, demonstra isso: chama o livro de ultima barreira da burguesia,
responsavel por uma recusa da historia, € uma consequentemente recusa ao
marxismo. A novidade e o posicionamento do pensamento de Foucault
colaboraram nesse sentido (Cf. Norberto 2011: 94 et seq.).

O “on” da questdo, por sua vez, ja havia surgido na resposta anterior, em
que lemos: “De modo que o sujeito estd, com efeito, presente na totalidade do
livro, mas ele é o “on” andnimo que fala hoje em tudo o que estd dito.” (DE I:
591). Antes mesmo da pergunta, o autor ja havia indicado uma resposta: esse “on”
andnimo ¢ o sujeito da historia, que ndo tem nome definido, ndo tem rosto certo,
mas age e fala em tudo o que estd ai. Essa fala autoriza supor uma figura
estrutural, o homem, ndo s6 objeto mas também o sujeito anonimo das ciéncias
humanas cujos rumos sio incertos em As palavras e as coisas. Assim, tal atuagdo
como sujeito do livro pode ser vista como uma maneira de interpelar o
inconsciente de saberes tao distintos ligados a economia, a vida e a linguagem de
modo a perceber as condigdes de sua emergéncia enquanto problema comum dos
saberes modernos que a ele se dedicam. Foucault, no entanto, continua apds a
questao e se aprofunda, dizendo:

Talvez on esteja a se desfazer pouco a pouco, mas ndo sem dificuldades, da
grande desconfianga alegorica. Compreendo isso por uma ideia simples que
consiste em, diante de um texto, ndo se perguntar nada diferente disso que o texto
diz verdadeiramente por baixo do que ele diz realmente. Eis aqui sem divida
uma heranca de uma antiga tradicdo exegética: diante de todas as coisas ditas,
supomos que se diz outra coisa. A versdo laica desta desconfianga alegodrica teve
por efeito condenar todo comentador a reencontrar de qualquer maneira o
verdadeiro pensamento do autor, o que ele disse sem dizer, quis dizer sem se
prevenir, quis esconder e, portanto, deixou desaparecer. On apercebe-se que ha
hoje muito mais possibilidades de tratar a linguagem (...). Ao invés de reconstituir
o segredo imanente, ela se apodera do texto como um conjunto de elementos
(palavras, metaforas, formas literarias, conjunto de citagdes) entre os quais on
pode fazer surgir relacdes absolutamente novas na medida em que elas ndo estdo
controladas pelo projeto do escritor e s6 se tornaram possiveis através da propria
obra enquanto tal. As relagcdes formais que on descobre assim nao estdo presentes
no espirito de ninguém, elas ndo constituem o conteudo latente dos enunciados,
seu segredo indiscreto; elas sdo uma construgdo, mas uma construgdo exata tdo
logo as relagdes assim descritas possam ser assinaladas realmente nos materiais
tratados (DE I: 591-2).

Solicitando indulgéncia pelo terrivel estranhamento gerado por manté-lo

sem tradu¢do, o “on” aparece nessa resposta como objeto da questdo e sujeito que
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fala. Sujeito que fala uma vez que esse “on” andnimo conduz a fala do autor — ndo
¢ ele Foucault, mas um “on” que se desfaz pouco a pouco, que se apercebe das
possibilidades de tratar a linguagem e um “on” que pode fazer surgir novas
relagdes. Nao se trata somente de quem fala, mas de um conjunto de
possibilidades que estdo ditas e vistas como possiveis quando essa neutralidade
conjuga verbos. Por outro lado, “on” ¢ objeto na medida em que o desfazer da
“desconfianca alegérica” corresponde a um abandono do comentario dependente
da soberania do pensamento interior do autor sobre seu texto, caracteristico de
uma época em que era preciso descobrir o que estava “por baixo” do texto. Em
poucos termos, abandona-se o “Je” (Eu) para pensar o “On”, abandona-se a
necessidade de encontrar as profundezas do Eu, para estudar emergéncias a partir
da superficie anénima que rodeia quem fala. Foucault nota em seu tempo, nesse
“hoje” que corresponde a paisagem cultural da “querela do estruturalismo”
(Eribon 1990: 164 et seq.), bem como no que escrevera até entdo, novas
possibilidades em que esse “on” vem substituir a soberania de um autor. Diante de
textos com autorias atribuidas, ndo estd presente um espirito especial de alguém,
nem se deve desconfiar de um grande espectro por detrds de uma obra, mas pensar
nas relagdes assinaldveis entre os materiais em questao.

Em sua tese de doutorado O autor em cena, Marco Antonio Alves recorda
a influéncia de Maurice Blanchot sobre Foucault, acerca de um pensamento
exterior que se langca para uma exterioridade presente na linguagem. Essa
influéncia ¢ crucial quando o assunto ¢ a passagem do pensamento em primeira
pessoa (eu, em franceés, je) para um pensamento em terceira pessoa (ele, i/, o isso,
¢a, € o neutro on). Salienta que Foucault amplia o escopo ao pensar uma
experiéncia da linguagem sem sujeito fundador para além do espago literario
(Alves 2014: 22-27). Em “O homem estd morto?”, entrevista contemporanea a
citada anteriormente, encontramos um exemplo dessa ampliacdo do estatuto do
andnimo. Foucault sugere que:

A maneira mesma de usar a linguagem em uma certa cultura e momento esta
intimamente ligada a todas as outras formas de pensamento. Pode-se [On peut]
perfeitamente compreender de uma so vez a literatura classica, a historia natural
de Lineu, a gramatica de Port-Royal. Da mesma maneira, parece-me que a
literatura atual faz parte deste mesmo pensamento nao-dialético que caracteriza a
filosofia (DE I: 543-4).
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O autor sugere que a literatura pode ser vista como parte integrante de um
pensamento tal como o da filosofia. Trata-se dessa experiéncia autdbnoma e de
estranhamento, em certa medida andnima, presente na literatura pelo menos desde
os contemporaneos de Nietzsche. Tal experiéncia marca a emergéncia de um
pensamento diferente para a filosofia, afastada do “eu” que comanda o sentido,
ndo-dialética na medida em que pensa as relacdes que ndo estdo presentes no
“espirito de ninguém”, mas nas palavras ditas e nos gestos feitos. A alegacdo de
um pensamento nao-dialético longe de ser algo simples, pode ser aqui considerada
como algo dessa experiéncia de pensamento “andnimo” que se esta tentando
retratar. Uma vez que se passa desse “Je” para o “On”, o pensamento nao se vé
restrito a jogos de diades, de duplos, de géneros bindrios, isso ou aquilo, positivo
ou negativo, direita ou esquerda, com ou contra, chocolate ou baunilha. Se essa
passagem a um pensamento ndo-dialético pode ser retratada por alguma coisa,
talvez o seja pela abertura que esse sujeito dissolvido e andnimo cria. A literatura
integra esse processo, na medida em que ela mostra materialmente tal dissolugao.
Como Foucault sugere em uma conferéncia na Bélgica em 1964:

Cada novo ato literario — de Baudelaire, de Mallarmé, dos surrealistas — implica,
ao menos, quatro negacgdes, recusas, tentativas de assassinato: primeiro, recusar a
literatura dos outros; segundo, recusar aos outros o proprio direito de fazer
literatura, negar que as obras dos outros sejam literatura; terceiro, recusar,
contestar a si mesmo o direito de fazer literatura; finalmente, recusar fazer ou
dizer, no uso da linguagem literaria, outra coisa que ndo o assassinato sistematico
da literatura. Pode-se, portanto, dizer que, a partir do século XIX, todo ato
literario se apresenta e toma consciéncia de si como transgressao da esséncia pura
e inacessivel da literatura. E, no entanto, em outro sentido, cada palavra, desde
sua escrita na famosa pagina em branco da obra, faz sinal para algo — pois ndo é
palavra normal ou comum — que ¢ literatura; cada palavra é um sinal que indica
algo que chamamos literatura. (LL: 143)

A literatura ¢ vista aqui como um processo continuo de dissolugdao de
qualquer esséncia a partir da qual se definir. O ato literario ¢ entendido aqui como
um processo inacessivel aquele que o leva a cabo na medida em que recusa sua
propria acdo, desafia sua normalidade, seu direito de o ser. Um pouco como o
reverso do ato de fala: se, em um ato de fala, o objetivo do falante ¢ fazer algo
através das palavras, a ato literdrio consistiria precisamente em desfazer algo
através das palavras, incluido ai o proprio enunciador do ato, agora contestado
pelos signos que ele reune. A dispersdao dos signos nas paginas promovida por
Mallarmé exemplifica tal situagdo na medida em que ele ja ndo € mais o soberano

senhor dos sentidos inscritos nas “famosas paginas”, recusando seu controle e
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direcionamento, em privilégio da manifestacio material da propria palavra,
despertando-a para sentidos que negam ao autor a soberania sobre a obra. Assim,
a relagdo comunicativa entre locutor e interlocutor desfaz-se, desafiada pela
emergéncia dessas novas possibilidades.

Diante de uma miriade de perspectivas possiveis, de uma tabela de cores,
de posicdes e de possibilidades, restringir o pensamento ao pensamento dialético
classico — entre locutor e interlocutor — pode resultar inclusive numa reproducao
dos pressupostos que se procura abandonar ou superar. Nesse sentido, Foucault
sugere que:

A experiéncia de Mallarmé (que foi contemporaneo de Nietzsche) mostra bem
como o jogo proprio, autdbnomo da linguagem vem se alojar precisamente onde o
homem viria a desaparecer. Assim, pode-se dizer que a literatura ¢ o lugar no
qual o homem ndo cessa de desaparecer em proveito da linguagem. Onde “isso
fala”, o homem nao existe mais (DE [: 543-4).

A hipotese em jogo aqui foi e continuaria sendo explorada de outras
maneiras por Foucault. Tal jogo autobnomo da linguagem corresponde ndo a um
jogo sem pessoas, mas a um jogo no qual o funcionamento e as regras sao menos
controlaveis pelos sujeitos que jogam do que eles desejariam. O desaparecimento
do homem ndo equivale a extingdo de uma espécie, mas a deposi¢ao de uma
figura até entdo central e soberana. Se para Descartes, ¢ crucial saber porque “eu
penso” (1999: 1 e II Meditagdes), uma vez que o objetivo de sua duvida

hiperbdlica é ressaltd-lo como fundamento indubitavel da filosofia'’, em todo

17 Seria também o caso de se perguntar se a fenomenologia, pelo menos a partir de Husserl (2001),
ndo retomou essa tradigdo do cogito, transportando esse esquema das meditagdes de um recorte
idealista para um em que as aparéncias serviriam como partida para uma nova relagdo com o
transcendental? Beatrice Han retoma a questio da diferencga entre Husserl e Foucault a partir do
conceito de a priori para tentar elucidar esse ponto:

“Firstly, the Husserlian a priori has the status of a “strictly unconditioned and truly apodictic self-
evidence extending beyond all historical facticities,” and is therefore defined in the Kantian
tradition as ‘universal.” Secondly, being "universal and also fixed,” it is ‘always originally
genuine’ and therefore presupposes for its recovery exactly the ‘sort of historical phenomenology’
that ‘treats archaeology as a search for the origin [arché], for formal a priori, for founding acts’
(AK: 203), which Foucault vigorously rejects. Further, for the reasons which have just been
mentioned, the Husserlian a priori is not truly historical: on the contrary, Husserl's idea is that it is
universal historicity itself which possesses an ‘essential structure’ that the phenomenological
method will bring to light. Finally, the most profound justification for the Foucauldian critique
stems from the fact that the Husserlian a priori is, as its name indicates, ‘formal’, and for Foucault,
the real historical a priori should not be understood as an ‘atemporal structure,” on the contrary, it
is a ‘purely empirical figure’ (4K: 128), not ‘imposed from the outside’ on the elements that it
relates together, but ‘caught up in the very things it connects,’ as a ‘transformable group [of rules]’
(AK: 127). In the preceding passage, Foucault referred it to the ‘positivities’ that ‘play the role of a
historical a priori’ (AK: 128; modified). Since one of the essential postulates of The Archaeology
of Knowledge is that it is possible to analyze statements at their own level, without involving any
other relations than the ‘discursive,’ it is most probable that, contrary to Husserl, Foucault is not
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caso, a resposta sugerida aqui ¢ anti-transcendentalista, na medida que ndo supde
ideias inatas a priori que a investigacdo eminentemente filosofica deve alcangar
como fundamento de qualquer pensamento posterior. E ja na superficie, na relagéo
com o que estd disponivel em seu tempo que se pode analisar esse “isso” que fala.
O “homem” ¢ uma das figuras de nossa historia recente, ¢ um “isso” e nao um
“eu” que fala assaz diversamente.

“Isso que fala”. E inevitavel conjecturar o quanto essa forma de pensar
deve tanto a psicanalise quanto a filosofia. Ao menos nesse aspecto em que ha
algo na ordem do discurso, disso que fala, que depde a soberania do sujeito.

O Eu, segundo Freud, ¢ somente uma das areas ou instancias psiquicas do
aparelho psiquico que serve de media¢do entre 0 mundo no qual se vive e algo
que lhe ¢ anterior, o Isso, o conjunto de herancas que desde o nascimento
organizam o corpo e suas pulsdes. Enquanto ao FEu atribui-se a tarefa da
autoconservacdo em relacdo ao exterior, armazenando experiéncias, evitando
estimulos e modificando o que lhe rodeia; hd também as exigéncias de prazer e
satisfacao herdadas pelo Isso que, em sua continua relagdo com o Fu ¢ o mundo
exterior, permitirdo a emergéncia do Supereu, um resultado da acumulagdo de
residuos das experiéncias do longo periodo da infancia. Para Freud, Isso e
Supereu seriam duas instancias que lidam com influéncias do passado, “o Isso, as
hereditarias; e o Supereu, essencialmente as recebidas dos outros”, enquanto que
“o Eu ¢ determinado, sobretudo, pelo diretamente vivenciado, portanto, pelo
acidental e pelo atual” (Freud 2014: 17-21).

Essa sumarissima retomada do aparelho psiquico serve aqui para, uma vez
mais, salientar certa proximidade com algumas nogdes. Seria o “Isso fala” que se
encontra no lugar do homem, esse mesmo Isso da psicandlise? H4 uma
caracteristica, ao menos, comum a teoria do aparelho psiquico e ao
desaparecimento do sujeito. Observadas as relacdes particulares entre as nogoes
em jogo, persiste certo descentramento da soberania do sujeito. Em ambos os
casos ha algo como um “on” andénimo presente na atividade de quem fala, e a
analise, seja ela arque-genealdgica ou psicanalitica que nado se dirige

necessariamente ao “eu” que fala, mas ao que anonimamente fala, seja entre as

committing himself to any transcendentalist claims and simply intends his ‘historical a priori’ to
indicate and underline the possibility of studying discourses in an autonomous way, through their
‘own type of historicity’ (4K: 165)” (Han 2012: 64-5).
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diversas instancias, ou entre os saberes. Anonimamente ndo quer dizer ex-nihilo.
Sugere antes a ideia de que o nome de quem fala ndo organiza o nosso acesso ao
que esta sendo dito.

Quem fala? A questdo, Foucault confessa, ele a tomou de empréstimo a
Samuel Beckett. Nao diz de onde, mas sabemos que ¢ de O inomindvel (2009):
“Que importa quem fala, alguém disse que importa quem fala”. O lastro dessa
questdo persiste, todavia, e remonta aos martelos de Nietzsche (2001: 4) que
deseja “fazer falar o que justamente desejaria permanecer mudo...” aos quais
alude Foucault num trecho luminoso de As palavras e as coisas: “A esta questao
nietzschiana: quem fala? Mallarmé responde e ndo cessa de retomar sua resposta,
dizendo que o que fala ¢, em sua soliddo, em sua vibragdo fragil, em seu nada, a
propria palavra — ndo o sentido da palavra, mas seu ser enigmatico e precario.”
(PC: 420). Reitera-se: ndo se trata de buscar a fala primitiva e original de alguém,
mas de encontrar isso que fala através da linguagem. O “isso fala” objetivo da
analise, manifesto na literatura, alvo da filosofia ¢ o que se pretende liberar do que
era pensado silenciosamente, poderiamos dizer inconscientemente, precario
porque ndo formulado as claras e sob o controle da consciéncia, mas manifesto
parcialmente, nas falhas deixadas pelo discurso. Se a questdo “quem fala?” se
dirige a um autor ¢ para mostrar a incompletude desse significante que organiza
uma formacdo discursiva. Como sugere o proprio Foucault “o essencial ndo ¢
constatar uma vez mais seu desaparecimento; € preciso descobrir, como lugar
vazio — ao mesmo tempo indiferente e obrigatorio — os locais onde sua fungdo €
exercida” (DE I: 789).

Por mais questionaveis que sejam suas hipoteses historicas, como sugerem
Alexander Nehamas (1986), Roger Chartier (1998) e Marco Antdnio Alves
(2014), ao levantar a questdao “o que € um autor?” Foucault retoma essa discussdo
com argumentos que merecem ser levados a sério. Ao se referir a exterioridade da
escrita, ele sugere que “ela ¢ um jogo de signos comandado menos por seu
conteudo significado do que pela propria natureza do significante”, e continua
mais adiante “a escrita se desenrola como um jogo que vai infalivelmente aléem de
suas regras, € passa assim para fora (...); ndo se trata da manifestacdo ou
exaltacdo do gesto de escrever; ndo se trata da amarragdo de um sujeito em uma
linguagem; ¢ uma questdo de abertura de um espaco no qual o sujeito que escreve

nao cessa de desaparecer.” (DE I; 793, grifos nossos). Que jogo ¢ esse que vai
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alem de suas regras? Que espaco ¢ esse no qual o sujeito ndo cessa de
desaparecer? Respostas simples podem guardar complexidades. O que cessa ¢ a
necessidade de recorrer a pressuposicao de que um sujeito-autor desejaria ter
transmitido significados ocultos para dar atencdo aos significantes presentes
naquilo que estd dito. Um jogo de andlise diferente, uma vez que ele abandona a
hipdtese de um sentido profundo e secreto, para perseguir a formulacido das
proprias regras.

Como esclarece Nehamas (1986: 685), o argumento de Foucault nesse
artigo ¢ o de que em uma época especifica alguns escritores literarios passaram a
ser tratados como autores. Qualquer texto tem seus escritores, eles existem fora de
seus textos e ndo exercem uma autoridade interpretativa sobre eles. Somente
alguns, organizados em um conjunto pretensamente coerente, tiveram autores ao
longo da histéria. Como sugere Roger Chartier no capitulo “Figuras do autor” de
seu A ordem dos livros (1998), uma importante obra de retomada e revisdo de
algumas hipoteses de Foucault sobre essa questdo, as defini¢des dos dicionarios
de lingua francesa do fim do século XVII mostram o que concerne a literatura
apenas no fim da lista, antecedido por outros sentidos do verbete. Cito-o:

Ele [o sentido literario de autor] vem depois das defini¢des da palavra nos
dominios filosofico e religioso (“Quem criou ou produziu alguma coisa”/ “Diz-se
por exceléncia da primeira causa, que ¢ Deus”), técnico (“Diz em particular
daqueles que sdo os primeiros inventores de alguma coisa”), pratico (“Diz-se
também dos chefes de um partido, de uma opinido, de uma conspiragdo, de um
murmurio que corre”) e genealodgico (“O autor da estirpe de uma casa, de uma
familia”). E tal sentido precede a defini¢dao juridica: “Em termos palacianos,
chamamos de autores aqueles que adquiriram o direito de possuir alguma heranca
de venda, troca, doagdo ou outro contrato”. A palavra, portanto, ndo ¢
imediatamente investida de um significado literario; seu primeiro uso a situava no
registro da criagdo natural, da invencdo material do encadeamento das agdes
(Chartier 1998: 44-5).

E por fim, ele destaca o sentido literario de autor para o Dictionnaire
universel no qual se 1€ que “Autor, em matéria de literatura, diz-se de todos
aqueles que trouxeram a luz algum livro. Atualmente, se diz daqueles que o
fizeram editar”, acrescentando como exemplo de emprego do termo: “Esse
homem, finalmente, fez-se erigir em autor, fez-se editar”. No interior de uma
estratégia argumentativa maior, esse passo de Chartier procura salientar a
diferenca entre escritor e autor presente nas definigdes: escrever por si s6 ndo ¢é

suficiente para ser um autor. Entre todos os escritores, distinguem-se aqueles que
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fazem circular suas obras entre o publico, através da reproducdo de seus textos em
livros (Chartier 1998: 44-5).

Nesse sentido, um autor ndo é¢ um individuo, mas caracteristicas
manifestas nos textos organizados sob este significante. Os exemplos de Foucault
sdo claros — uma carta pode ter um signatario, mas ndo tem necessariamente um
autor; um texto andénimo pregado na parede de uma rua foi redigido por alguém,
mas nao terda um autor (DE I: 798). Essa funcao caracteriza um modo especifico
de existéncia, organizagdo, circulagdo e funcionamento de discursos em uma
sociedade. Quando se fala das obras completas de Nietzsche serd necessario
incluir suas listas de compras? Na medida em que esse significante “Nietzsche”
permite incluir ou excluir outros significantes, reconhecemos os limites da
fungdo-autor. Ela postula uma narrativa, uma espécie de estado de coisas mental —
ou falando livremente —, um “espirito” que autoriza e guia certas hipoteses
interpretativas.

O desaparecimento do sujeito ou do autor ndo ¢ simplesmente uma bravata
que performativamente quer eliminar uma fungio socialmente empregada. E a
constatagdo desse lugar vazio, ou seja, a constatagdo das dificuldades de sustentar
a existéncia de um “espirito” que governa o que € ou ndo a obra do autor. Tal
desaparecimento deve-se aos limites historicamente engajados na busca de certas
unidades de certas totalidades que a funcdo-autor deseja sustentar, mas que esta
posta em causa quando consideramos a incompletude e incoeréncia inerentes a
uma vida, bem como inerentes ao proprio trabalho daquele que escreve. Afinal o
que garante que uma lista de compras ou um texto ndo publicado como “Verdade
e mentira em sentido extra-moral” sejam tdo discrepantes entre si quando o
objetivo ¢ compreender o pensamento do mesmo autor que escreveu Ecce Homo?
A funcao-autor Nietzsche autoriza incluir certos textos e excluir automaticamente
outros? No limite, poder-se-ia falar de um conjunto completo e coerente de obras?
Ou, no caso de Kafka, como encarar o fato de que o acesso que se tem a seus
trabalhos dependeu da deposi¢do da soberania de seus desejo sobre seus textos,
uma vez que, ciente de sua ordem de “queimar tudo como ndo lido”, Max Brod

ndo s6 ndo o fez, como os editou?'® Como encarar a publicagio postuma de Les

18 Ver o posfacio da primeira edi¢do de O processo, editada por Brod em 1925, onde se 1é:
“Querido Max, meu ultimo pedido: tudo que deixei para trés... na forma de diarios, manuscritos,
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Aveux de la Chair, quando o proprio Foucault deixou testamentados dois desejos
“em caso de acidente” — “La mort, pas la invalidité” e ‘“Pas de publication
posthume”? (DE 1. 64). Somente através dessa liberdade gerada pela dissolucao
da soberania do autor ¢ que podemos encarar com alguma razoabilidade tais
situagoes.

Ensaio de andlise. Nao deixa de ser curioso que o tradutor brasileiro do
texto a seguir tenha deixado escapar a palavra “ensaio” logo em uma primeira
fala, substituindo-a por “tentativa” na expressao “essai d’analyse” (DE 1. 790;
DE.br 11I: 265). Se com isso ele fez salientar o carater incipiente das andlises em
questdo, perde-se de vista que muitos temas abordados ao longo de “O que é um
autor?” tem um carater iminentemente ensaistico, sugerindo um raro momento de
citacdo do estilo de pensamento inaugurado pelo homoénimo de Foucault, Michel
de Montaigne. Isso por pelo menos duas razdes: ndo s6 pelo uso deliberado do
termo “Essai”, que na tradi¢do da filosofia moderna, principalmente de lingua
francesa, estd comumente conectado com os Essais de Montaigne'’; mas também
pela adverténcia inicial de sua fala que, como na carta ao leitor de Montaigne,
solicita alguma indulgéncia da parte dos interlocutores que vao entrar em contato

com o contetido em questdo®’. Foucault foi o primeiro a notar que o que trazia era

letras (a minha propria ou a de outros), esbogos, etc., [é] para ser queimado nao-lido.” (Kafka
1998: vii). Ver também o interessante artigo de Judith Butler (2011), “Who owns Kafka? ”.

19 Para citar um estudo minucioso, em uma bibliografia deveras vasta, ver Warren Boutcher The
School of Montaigne in Early Modern Europe (2017), notadamente o volume II, “The Reader-
Writer”.

20 Gostaria ainda de destacar outro texto como contraponto. Trata-se de “Ensaio como forma”, em
que Theodor Adorno ressalta a dificil condigdo do écrivain de essais na Alemanha, na qual o
ambiente académico restringia-se comumente a duas possibilidades: “Ser um homem com os pés
no chdo ou com a cabega nas nuvens” (2003: 16). Nao ¢ preciso dizer a qual dos dois o ambiente
académico atribuia a pecha de écrivain de essais.

Em que pese o carater programatico desse texto para a reflexdo sobre o tema, Adorno
transforma “o ensaio” em sujeito de iniimeras frases. Uma das consequéncias disso € que seu texto
soa um pouco como os manuais de géneros textuais quando falam de uma forma: da carta, da
cronica, do conto e nesse caso mais complexo, do ensaio. Perguntamo-nos se essa possibilidade
ndo defendida por ele, mas presente na forma de seu ensaio, retiraria da escrita de ensaios algumas
de suas “caracteristicas” mais notdrias, a saber, seu carater parcial, assumidamente incompleto,
derivado da experiéncia intelectual de quem escreve e, algo que parece mesmo estar em risco no
ensaio de Adorno, o carater formalmente ndo estabelecido do ensaio.

Por ndo possuir um formato retoricamente estabelecido, esse jeito incerto de escrever
constitui, creio, a heranga legada por Montaigne, e me pergunto, por fim, em que medida ao se
filiar a essa heranga, Adorno ndo acaba pretendendo indiretamente legislar sobre seus limites. Em
termos mais incertos, porém mais francos: ao falar do ensaio como forma estaria Adorno a procura
de uma gramatica do que seria o ensaio? As formulagdes antindmicas arroladas pelo autor ao
longo do texto se prestam a uma cogente defesa, mas ndo dissipam essa suspeita levantada pelo
uso do singelo recurso gramatical de conjugar as frases pelo sujeito “Ensaio”.

Uma das respostas possiveis de Adorno talvez fosse esta:
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“muito pouco”, uma espécie de “trabalho que ainda ndo existe”, solicitando assim
a audiéncia o rigor de objec¢des e o apadrinhamento das sugestdes.

A narradora. Entre os diversos temas abordados na constelacdo deste
“ensaio de analise” — expressao usada pelo autor para denotar uma solugdo de
compromisso entre o carater ambicioso das rapidas analises e pouco assistido das
hipdteses — encontra-se um que nos parece especial, o do parentesco entre a
escrita e a morte. Foucault arrisca uma suposi¢ao bastante instigante, mas em nada
documentada por ele: a de que tanto a epopeia grega quanto a narrativa arabe
(para ndo dizer a literatura moderna) escrevem para enfrentar a morte. Até aqui
nada de muito diferente do que o senso-comum sobre o assunto gostaria de
afirmar. O que h4 de arriscado surge em seguida quando sugere que: - se no
primeiro caso a narrativa da epopeia “era destinada a perpetuar a imortalidade dos
herdis” que, diante da concessdo de suas vidas, resignavam-se com ideia de ser
lembrados; no segundo ha uma motivacao diferente. Cito Foucault:

Por outro lado, a narrativa arabe — tenho em mente as Mil e uma noites — tinha
também por motivagdo, por tema ou por pretexto, ndo morrer: fala-se, reconta-se
até o amanhecer para desviar a morte, para adiar esse prazo que deveria calar a
boca do narrador. A narrativa de Sharazade ¢ o inverso implacavel da morte, € o
impulso de todas as noites para manter a morte fora do circulo da existéncia (DE
I: 793).

Retomemos rapidamente o argumento inicial do “Livro das mil e uma
noites”. A historia se inicia com o convite do mais velho dos dois reis irmaos,
Shariar (ahriyar), que de um reino distante — a Sassanida — transmite por seu

vizir-mor um convite saudoso a seu irmao cagula Shazaman (ahzaman) para que

“O ensaio, portanto, também ¢ historicamente aparentado com a retdrica, que a
mentalidade cientifica, desde Descartes e Bacon, queria extirpar, até ela acabar se degradando,
com toda coeréncia, em uma ciéncia sui generis de era cientifica: a das comunicagdes. Talvez a
retérica tenha sido sempre o pensamento adaptado a linguagem comunicativa. Esse pensamento
tinha como objetivo a satisfagdo imediata, ainda que sucedanea, dos ouvintes. Justamente na
autonomia da exposi¢do, que o distingue da comunicagdo cientifica, o ensaio conserva vestigios
daquele elemento comunicativo dispensado pela ciéncia. No ensaio, as satisfacdes que a retdrica
quer proporcionar ao ouvinte sdo sublimadas na ideia de uma felicidade da liberdade face ao
objeto, liberdade que da ao objeto a chance de ser mais ele mesmo do que se fosse inserido
impiedosamente na ordem das ideias. Mas as escandalosas transicdes da retérica, nas quais a
associacgdo livre, a ambiguidade das palavras e a omissdo da sintese logica facilitavam o trabalho
do ouvinte, debilitando-o para depois submeté-lo a vontade do orador, acabam se mesclando, no
ensaio, ao teor de verdade. Suas transicdes repudiam as dedugdes conclusivas em favor de
conexdes transversais entre os elementos, conexdes que ndo tem espago na logica discursiva. O
ensaio ndo utiliza equivocos por negligéncia (...), mas para recuperar aquilo que a critica do
equivoco, a mera distingdo de significados, raramente alcangou (...) Também aqui o ensaio se
aproxima da logica musical, na arte rigorosa mas sem conceitos da transi¢do, para conferir a
linguagem falada algo que ela perdeu sob o dominio da légica discursiva, (...)” (Adorno 2003: 42-
3).
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este o visite. Durante a preparacdo da viagem, o cagula descobre, para sua
surpresa, a infidelidade da esposa, assassinando ela e o amante. Dias depois, ja
hospedado na casa do irmao e ainda sob o impacto da triste surpresa, Shazaman ¢
acometido por uma terrivel melancolia. O irmao procura compreender sua afli¢cao
de diversas formas e organiza uma expedi¢do de caca com o intuito de dissipar-lhe
o incomodo, expedicdo que Shazaman, no fim das contas, acaba por nio fazer,
tomado pela tristeza. Descobre assim algo terrivel: a infidelidade da esposa do
irmao, o que por um lado o faz sair da melancolia, mas o coloca numa terrivel
aporia. Confrontado pelo irmao, ele confessa a catastrofe que lhe acometeu em
seu reino, sendo ainda obrigado a contar o motivo de sua repentina recuperacao —
o ter percebido que ndo era o Unico a sofrer pela infidelidade. Para comprovar o
relato do irmdo, ambos armam uma emboscada e, uma vez constatada a verdade,
eles desaparecem da cidade em uma viagem que os levara a uma terrivel situacao:
descobrem que nem os génios estdo imunes ao mesmo infortinio. De volta a
cidade, Shariar dirige-se a0 mesmo vizir-mor — pai de Shenarzade e Sharazade — o
mesmo que havia levado o convite ao irmao. Ele solicita que o vizir mate sua
mulher do rei imediatamente, o que ele faz com prontiddo. O rei, por sua vez,
assassina todas as criadas, trocando-as por outras ¢ adota a terrivel resolugdo de
“ndo se manter casado sendo uma unica noite”, matando ao amanhecer a mulher
com quem havia se casado a fim de manter-se a salvo de sua “perversidade e
perfidia”. Sugere enfim que “Nao existe sobre a face da Terra uma unica mulher
liberta” (Andnimo 2006: 1, 49). E ele ndo se demove em seu proposito: assim o
faz por um tempo consideravel, a ponto de tornar escassas as jovens em seu reino,
levando maes as lagrimas, mulheres a célera e familias as preces pelo cessar
daquela chacina.

Certo dia, Sharazade dirige-se a seu pai vizir, dizendo-lhe as seguintes
palavras: “Eu gostaria que vocé me casasse com o rei Shariar. Ou me converto em
um motivo para a salvag¢do das pessoas ou morro e me acabo, tornando-me igual a
quem morreu e acabou”. Mesmo apds as fabulas terriveis que seu pai lhe contaria
com o intuito de lhe dissuadir, ela insistira, resiliente em sua decisdo. Depois de
muita relutancia, o vizir-mor comunica ao rei que lhe iria dar a mao de sua filha
naquela noite. O rei, cioso de seu vizir, reproduz um alerta semelhante aquele que
o vizir havia transmitido a filha na noite anterior. Pelo que o sabio homem lhe

conta a insisténcia de sua filha no intuito de se casar. Sem mais objetar, o rei
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concorda em aceitar a mao de Sharazade. Ela, porém, combina com a irma um
truque “penelopeico”: que apos “satisfazer” o rei, Shenarzade alegue insonia e
peca que Sharazade lhe conte uma historia. E assim serd contatada, com a
permissao do rei, a primeira e todas as outras possivelmente ultimas historias nas
mil e uma noites.

A estrutura arriscada em que se mete Sharazade impressiona: diante de um
facinora, cujo poder leva a atitudes intempestivas, alogicas e inconsequentes (para
nao dizer, machistas), ela se pde a contar historias que se concatenam noite apos
noite, sob a ameaga da morte eminente. Diante do rei e da mais violenta forma de
soberania, Sharazade se pde voluntariamente em sacrificio para desafiar aquele
que a quer sacrificar. Retorcendo um pouco uma conhecida fabula sobre esse
tema, ela age como se o proprio filho sugerisse ao pai algoz seu possivel
sacrificio, sendo salvo ndo pela voz do anjo, mas pelas narrativas que o proprio
filho lhe contaria. A ligacdo é evidente, portanto. A personagem conjura noite
apods noite a sua morte €, ao contrario de um heroi epopeico, estd menos ocupada
com a imortalidade de sua vida do que com a eminéncia de sua morte. Importa,
portanto, mais conjurar a morte do que identificar para sempre o autor de um
feito. Sharazade ndo quer com isso imortalidade. Diante da disjun¢do “morrer sem
nada fazer como todas as outras” ou “converter-se na salva¢do temporaria e
precaria de outras”, ela escolhe a segunda, sacrificando o sacrificio que a
assombra. Narrar ndo para todo o sempre, mas para evitar o nunca mais.

Assim, o exercicio de Sharazade faz-se assemelhar mais intensamente com
a dissolugd@o do autor. Faz um pouco mais de sentido ouvir Foucault dizer que:

A nossa cultura metamorfoseou esse tema da narrativa ou da escritura feitos para
conjurar a morte: a escritura esta doravante ligada ao sacrificio, ao sacrificio
mesmo da vida; apagamento voluntario que nao esta representado em livros, uma
vez que € consumado na existéncia mesma do escritor (DE I: 793).

Como Sharazade, o escritor moderno conjura a morte dedicando sua vida
voluntariamente a narrativa, ndo para contar feitos heroicos, tampouco para que
esse “apagamento voluntario” seja representado nos livros que publica — ¢ sua
existéncia mesma uma ascese, um sacrificio devotado a arte de escrever. Como
nos casos de Flaubert, de Proust ou de Kafka, a obra, nas palavras de Foucault,
“que teria o dever de conduzir a imortalidade recebeu agora o direito de matar, de
ser morta por seu autor” (DE I: 793). Nao se trata evidentemente de uma apologia

sddica do sacrificio literal. Trata-se de sugerir que, ao contrario do propdsito
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grego de imortalizagdo de um sujeito, o ato de escrever ndo cria mais uma
autoridade absoluta sobre os textos, mas que figura em continua situacdo de
questionamento sobre seu proprio lugar. Os exemplos de Foucault merecem
sumario destaque.

Marcel Proust dedicou-se a um projeto aporético que lhe consumiu o fim
da vida e que assume a parcialidade de quem fala sobre aquilo que lega — s6 lhe
foi possivel buscar o tempo perdido sacrificando, ou seja, “perdendo”
radicalmente a experiéncia presente, legada entdo a escrita. Franz Kafka
atravessava noites inteiras debrugado sobre as aporias da vida moderna,
escancarando os limites de personagens que almejam forjar leis e autorias.
Josefina ¢ s6 uma entre tantos exemplos de personagens cuja ascese
“mortificadora” impressiona, como de “artistas da fome” que sdo. A ultima quase
cantora do povo dos ratos, enfrenta a sua propria morte como a morte mesma de
uma tradicao de cantos, extinta pela insensibilidade, ou incapacidade crescente de
cantar. Porque, como sugere Kafka, ndo ¢ s6 um guincho que ela emite, ¢ algo que
sutilmente ainda se destaca quando nos aproximamos da personagem, em sua
fraqueza e delicadeza. “Ha muito desistiu de ser compreendida”, ele sugere e
apesar dos ratos ouvirem-na timidamente em siléncio, quando ela se manifesta
como que para afastar o sentimento deixado por “mas situagdes politicas ou
econdmicas”:

Sonhamos nas raras tréguas da batalha; ¢ como se nossas pernas bambeassem, ¢
como se pudéssemos, por uma vez, deitar e relaxar na cama aconchegante do
povo. E em meio ao sonho, a intervalos, ouve-se o guincho de Josefina. Ela diz
que ¢ brilhante. Para nés, ¢ enfadonho. Ha nessa musica um pouco de nossa pobre
e breve infancia, um pouco da felicidade perdida que nao recuperaremos. Mas ha
também um pouco de nossa ativa vida presente, de sua vivacidade pequena,
incompreensivel e, no entanto, tdo obstinada. Isso tudo ndo se expressa com uma
grande voz, mas bem devagar. Sussurrando com intimidade, muitas vezes roucos
de tanto soltar os guinchos, por mais fracos que sejam, pois assim ¢ a lingua de
nosso povo, embora muitos guinchem a vida toda e nem percebam. Aqui, ao
contrario, o guincho esta livre das amarras do cotidiano e também nos liberta,
ainda que por um momento (Kafka 2013: 231).

E apesar do destino da personagem, o narrador de sua histéria mostra
como ela constitui um ponto de resisténcia ao fluxo continuo que a todos conduz a
morte. Como ratos, parar para ouvi-la, com sua voz tdo semelhante a de qualquer
outro, ¢ uma das “raras tréguas da batalha”. Poderiamos ainda recorrer ao
equilibrista de Zaratustra (Nietzsche 2011: Prélogo): quem melhor do que ele para

expressar o fino limite entre a realizacdo de sua arte e a morte?
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O que, enfim, em todos esses casos, gostaria de salientar ¢ o sacrificio em
busca de uma acao que, de alguma maneira, deseja redimir a experiéncia diante da
decadéncia continua. Menos do que falar dos resultados obtidos, ou de glorificar
alguma personalidade ou subjetividade, esses exemplos rapidamente aduzidos
valorizam o que se passa entre nds, entre quem narra, canta ou se equilibra diante
de outros, desviando por alguns momentos o sentimento de finitude. E se
aceitarmos a sugestao de Walter Benjamin de que a arte de narrar estd em vias de
extingdo, cito-o, “E como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos
parecia segura ¢ inalienavel: a faculdade de intercambiar experiéncias” (Benjamin
1994: 198).

Assim, a metafora da batalha a que recorre Kafka para falar da vida
cotidiana dos ratos pode ndo ser tdo metaforica. O que ameaca a arte de narrar,
sugere Benjamin (1994: 198), ¢ a experiéncia emudecedora da guerra que deixava
os combatentes cada vez mais pobres “em experiéncia comunicavel”, o que nos
tempos que seguem pode ser lido como a exposi¢do continua ao que Naomi Klein
(2008) denominou “doutrina do choque”. Trata-se da assimilagdo daquela
experiéncia esporadica do choque no campo de batalha de que fala Benjamin, ao
cotidiano de quem vive o capitalismo tardio. Nos termos da autora, o capitalismo
de desastre faz com que até as piores tragédias humanitarias sejam convertidas em
oportunidades financeiras. Conversdao que, somos levados a supor, tem algumas
consequéncias nao Obvias, entre elas a de emudecer as vitimas dessas
“catastrofes” cotidianas, impossibilitando-as de narrar. Como no caso dos
soldados emudecidos pela guerra de que falava o autor alemdo, essas vitimas sio
o alvo desse declinio continuo da experiéncia, cujo ponto de fuga distante, mas
talvez ainda possivel, seja a narragdo. Exemplo maior dessa possibilidade de
resposta pela narragdo, sdo trabalhos como Vozes de Tchernobil: cromnica do
futuro de Svetlana Aleksiévitch (2015) uma construcao corajosa e vivaz, em busca
da retomada de alguma experiéncia “coletiva”. Como ela mesma sugere, “Os
detalhes diversos de uma maneira desaparecida de viver sdo a Gnica maneira de
perseguir a catastrofe”. Esses detalhes, no trabalho de Aleksiévitch emergem dos
proprios testemunhos transcritos que compdem uma histéria oral capaz de
estabelecer uma narrativa que ndo se deixa abater, mas “persegue” a catéstrofe.
Para tanto, ndo lhe parece necessario refazer o itinerario das personagens notaveis,

dos grandes herois ja reconhecidos pelas manchetes dos jornais. Ao escutar essas
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experiéncias, ¢ desnecessario lhes conferir feitos epopeicos. Como ela mesma
admite:

O que me interessa ¢ o pequeno homem. O pequeno grande homem, eu diria,
porque o sofrimento o torna maior. Nos meus livros, ele proprio conta a sua
pequena histéria e, no momento em que faz isso, conta a grande histéria. O que
aconteceu ¢ acontece conosco ¢ ainda incompreensivel, é preciso ser
pronunciado. Para comegar, é preciso ao menos por tudo em palavras. E tememos
isso, pois ainda ndo nos sentimos em condi¢des de dar conta do nosso passado
(Aleksiévitch 2015: 279).

Um pouco como fez Sharazade, desafiando aquilo que a ameaga ao contar
suas historias, Aleksiévitch desafia a tendéncia epopeica de narrar a historia ao se
voltar a esses “pequenos” homens e mulheres que lutam contra a morte, o
sofrimento e a incompreensdo. E quem sabe ndo esteja ai a sabedoria dessas
narradoras: em por tudo em palavras para enfrentar o passado que ndo morreu e,
como sugere Willian Faulkner, “nem sequer passou” (1919: 85).

Nesse sentido, compreendemos melhor a alteracdo na relagdo entre
escritura e morte que, sugere Foucault, se manifesta também:

na supressdo de caracteristicas individuais do sujeito que escreve; para todas as
chicanes que ele estabelece entre ele e aquilo que escreve, o sujeito que escreve
derrota todos os signos de sua individualidade particular; a marca do escritor ndo
¢ mais do que a singularidade de sua auséncia; lhe é preciso cumprir o papel da
morte no jogo da escritura. Tudo isso ¢ bem conhecido, ¢ ha um bom tempo a
critica e a filosofia tomaram nota dessa desapari¢do ou da morte do autor (DE I:
793)

A sugestdo de que os pontos acima listados ja sdo bem conhecidos ndo
deve demover o nosso olhar de retomar um ponto crucial da citacdo anterior: a
ligacdo entre a supressdo de caracteristicas individuais como marca do escritor
moderno. Essa “singularidade de sua auséncia” estd ligada a dissolugdo de sua
soberania, uma vez que o texto possui possibilidades que lhe sdo alheias, uma vez
que abdica da mera exposi¢do de uma individualidade, de um “Eu”, permitindo
que a narrativa atravesse sua experiéncia sem simplesmente representa-la. Se algo
da vida de Kafka ou Proust, ou mesmo das vozes de Tchernobil colabora para
percebermos melhor o que se passava naquele modo de viver, naquele tempo,
naquela experiéncia, isso nao significa que o que estd narrado representa suas
vidas tal qual elas foram. Menos do que uma autobiografia literal, elas dissolvem
essas experiéncias e, gragas a esse movimento de enfrentamento da morte, dao a
ler uma escritura que, estando distante do que foi vivido, capta neste alguma

singularidade. Se se pode falar da singularidade de uma auséncia, ela € o “isso que
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fala” através de vozes como essas: sdo as personagens noturnas que Sharazade
tece para desviar o sentimento de finitude iminente expresso pela sua existéncia.

Quando as estruturas vao as ruas. Gostaria de fazer um desvio
informativo que colabora para a rota pretendida. Em Estilo e Verdade em Jacques
Lacan, Gilson lannini propde haver uma distdncia que separa as respostas
foucaultiana e lacaniana a pergunta “quem fala?”. Ela acentua-se na medida em
que, apesar de Lacan e Foucault concordarem que o diagnostico do carater opaco,
fragil, erratico do ser da palavra certamente permitir se distanciar de um
cartesianismo classico, calcado na evidéncia, na clareza e na distingdo; haveria
algo de semelhante no universo discursivo de Freud e de Descartes, na visdo nada
ortodoxa de Lacan. Cito lannini:

E basicamente o mesmo porque a dissociagdo entre ser e pensar em que se funda,
em Descartes, o sujeito no momento da instauracdo — pontual e evanescente — do
cogito ndo deixa de ecoar na instaura¢do, ndo mais do sujeito do pensar, mas do
sujeito do sonhar, que acompanha, em Freud, também de maneira pontual e
evanescente, a constituicao do sujeito do inconsciente. Em outras palavras: o fato
“de que penso” instaura o sujeito transparente a si da filosofia cartesiana; o fato
“de que sonho” instaura o sujeito do inconsciente da psicanalise freudiana. O
plano opaco que faz surgir a figura de um sujeito diante da certeza de uma agdo —
de pensar, de sonhar — é, em suas coordenadas mais profundas®!, basicamente o
mesmo.?? Mas o sujeito que o cogito instala nio dispde de continuidade, nem de
espessura, a nao ser que algum Deus possa emprestar-lhe a garantia de sua
subsisténcia para além da experiéncia da consciéncia, que, de outro modo,
precisaria ser refeita, a cada vez, desde seu inicio na duvida metodica.” (Iannini
2014: 85-6).

2! [Nota de Iannini] Se seguirmos Bento Prado Jr. (2004, p. 157), poderiamos aproximar aqui a
Weltbild wittgensteiniana ¢ o plano de imanéncia deleuziano : “[...] amalgama de pseudo-
proposicdes cristalizado na base de um jogo de linguagem que, ao mesmo tempo, precede a
alternativa entre o verdadeiro e o falso e abre o espaco para seu advento ou, numa palavra, o plano
onde circulam e se entrechocam os conceitos.” Ou, nas palavras de Deleuze, “o ndo pensado no
pensamento” (apud PRADO JR., 2004, p. 150).

22 [Nota de Iannini] A este respeito, agradego a Oswaldo Giacoia que observou que Nietzsche, no
§17 de Além do bem e do mal, denuncia a ilusdo gramatical que embasa a inferéncia causal que
anima o fundo desse esquema. Ndo obstante, o esfor¢o de Lacan ao ler Descartes ¢ Freud consiste
justamente em interromper essa substantificacdo do sujeito, evitando, de uma forma ou de outra, o
que Nietzsche chamou de “superstigdo dos logicos”. Reproduzo aqui o texto de Nietzsche, na
traduc¢do disponibilizada por Giacoia no sitio <http://www.rubedo.psc.br/artigosb/curniti3.htm>.
“Quanto a supersticdo dos légicos, nunca me cansarei de sublinhar um pequeno fato que esses
supersticiosos nao admitem de bom grado — a saber, que um pensamento vem quando ‘ele’ quer, e
ndo quando ‘eu’ quero; de modo que ¢ um falseamento da realidade efetiva dizer: o sujeito ‘eu’ ¢ a
condi¢do do predicado ‘penso’. Isso pensa: mas que este ‘isso’ seja precisamente o velho e
decantado ‘eu’ ¢, dito de maneira suave, apenas uma suposi¢do, uma afirmagio, e certamente nao
uma ‘certeza imediata’. E mesmo com ‘isso pensa’ ja se foi longe demais; ja o ‘isso’ contém uma
interpretacdo do processo, ndo € parte do processo mesmo. Aqui se conclui segundo o habito
gramatical: ‘pensar ¢ uma atividade, toda a atividade requer um agente, logo —.” Por seu turno,
Lacan obtém resultados semelhantes através da critica a metalinguagem. Nao por acaso, ele
escreve : “[...] penso : ‘logo existo’”(Escritos: p. 879).
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E o texto continua explorando a diferenga entre a resposta freudiana e
lacaniana, deixando entender que diferente de Lacan, para quem a verdade fala,
Foucault sugeriria que ¢é a palavra que fala. Restituindo o elementar do
supracitado, ha algo de semelhante entre o universo discursivo de Descartes e
Freud: ambos instauram “‘sujeitos” como ponto de saida elementar para responder
a questdo “quem fala?”. A diferenca de que se um se baseia no sujeito do pensar
para formular a resposta, 0 outro se apega ao sujeito do sonhar. Se num caso, 0
fato “de que penso”, uma vez suposta sua indubitabilidade, constitui a base para
tornar algo evidente, para responder a questdoes de modo claro e distinto; no outro
caso, o fato “de que sonho” constitui a base para instaurar o sujeito do
inconsciente, sendo assim o caminho para responder a questao “quem fala?”, pois
quando se sonha j& h4 algo no sujeito sobre o que ele ndo possui clara consciéncia,
e seria isso 0 que o levaria a tais estados oniricos.

Nao obstante essas duas respostas, lannini agrega uma terceira, a
nietzschiana, presente numa de suas notas, resposta essa que ele atribuird também
a Lacan. Ela consiste basicamente em criticar o que Nietzsche chamou de “A
supersticao dos logicos”, qual seja, a ideia de que a realidade bem como o
pensamento se conforma a gramatica. Nao s6 seria um “falseamento” dizer “eu
penso” para responder a questdo “quem fala?”, como também responder “ISSO
pensa” implicaria recorrer ao “eu” que pensa o “isso”, ou nos termos de Nietzsche
de que “ja o ‘isso’ contém uma interpretacdo do processo”. Nietzsche desafia a
propria questdo, um pouco como quem pergunta: qual a necessidade de haver um
pronome? Por que, afinal de contas, h4 a necessidade de “querer dizer”? Pressupor
que ha uma vontade que rege a ordem dos discursos € ignorar o quanto as palavras
em seus significantes ja carregam sentidos inauditos. O trabalho literario de
criticar a metalinguagem sugere que um sentido absoluto nio s6 ¢ desnecessario
como impossivel diante da sonoridade imperiosa e opaca: as palavras em seus
significantes falam tanto que impedem uma resposta definitiva a questdo. Dai a
sugestdao lacaniana de reformular o cogito, citada no fim da nota de lannini — no
lugar imperioso e claro do sujeito da formulacdo cartesiana, ha reticéncias: “[...]
penso: ‘logo existo’”.

O texto de lannini segue explorando as diferencas entre a resposta
lacaniana e a freudiana, mas ndo avanc¢a muito acerca da diferenca de Foucault em

\

relagdo a Lacan no que tange a resposta da questdo. Somos levados por uma


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412494/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1412494/CA

120

curiosidade infelizmente gramatical de responder a questao: Como Foucault se
posiciona diante da resposta lacaniana para a pergunta “Quem fala?”?

Didier Eribon, em sua biografia, relata um episdédio que pode ajudar a
balizar essa comparagao entre Foucault e Lacan. O desvio nos faz retornar ao
texto anteriormente trabalhado. E de “O que ¢ um autor?” que Eribon recorda o
episddio. Seu expediente consiste em fazer notar uma mudanga de atitude de
Foucault naquele ano de 1969. Em suas palavras, “¢ um Foucault muito diferente
que nasce nesse momento crucial. Vai longe o académico que participava de
comissdes ministeriais ou examinava candidatos a ENA. Aquele homem
desaparece pouco a pouco, se deixa esquecer, e do alambique de Vincennes
emerge o filésofo engajado, que interfere em todas as frentes, nas da acdo e nas da
reflexdo” (Eribon 1990: 195). E digno de nota aqui que Eribon ndo vacila — trata-
se de um filésofo engajado. Nao se nega que os textos dessa época ainda nao
refletem com tanta clareza esse engajamento: basta retomar as conferéncias de
1969, o livro que langa nesse mesmo ano — A arqueologia do saber ou a sua aula
inaugural em 1970 para perceber como esse engajamento ¢ incipiente, mas em
ebulicdo desde pelo menos os tempos da Tunisia. E a apresentacdo da conferéncia
“O que ¢ um autor?” no efervescente contexto pds-Maio de 68 reacende a
discussdo sobre a indiferenca do estruturalismo em relagdo ao presente. Eribon
relata o episddio de uma maneira que merece citacao:

A discussdo que se segue ¢ memoravel: comegca um duelo entre Lucien
Goldmann e Foucault. Goldmann critica o “estruturalismo” e termina citando a
seguinte frase, escrita por um estudante num quadro-negro de uma sala da
Sorbonne em maio de 1968: “as estruturas ndo vdo as ruas”. E acrescenta:
“Nunca sao as estruturas que fazem a historia, mas os homens”. Foucault replica
secamente: “Nunca usei o termo estrutura. Por isso gostaria que me poupassem de
todas as condescendéncias com o estruturalismo”. Depois comenta “a morte do
homem”: “E um tema que permite mostrar como o conceito de homem funcionou
no saber. Nao se trata de afirmar que o homem morreu, trata-se de ver de que
modo, segundo que regra se formou e funcionou o conceito de homem. Fiz a
mesma coisa com a no¢ao de autor. Portanto, vamos conter as lagrimas.”

Jacques Lacan se pronuncia apoiando Foucault: “A meu ver ndo ¢
legitimo escrever que as estruturas ndo vao as ruas, pois, se ha alguma coisa que
os acontecimentos de maio demonstram, é exatamente essa ida das estruturas as
ruas. O fato de se escrever no proprio local onde se realiza essa ida as ruas prova
simplesmente que o que muitas vezes, e até o mais das vezes, ¢ interno ao que
chamamos de ato é que ele desconhece a si mesmo (Eribon 1990: 195-6).

Um estudo mais aprofundado dessa questdo talvez leve a conclusoes
inesperadas. Nesse raro momento de interlocug¢do publica, Lacan apoia Foucault

em mais de um sentido. Se por um lado, Foucault se esquiva sorrateiramente do


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412494/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1412494/CA

121

estruturalismo — inclusive revisando anos depois suas primeiras obras de modo a
borrar o jargdo estruturalista nelas presente (Defert 1994; Eribon 1990; Singy in
Lawlor 2014; infra:172), por outro Lacan faz reconhecer que, por menor que seja
a vontade de reconhecé-lo, os acontecimentos de Maio de 68 demonstram que as
estruturas, sim, vao as ruas. Outras concordancias relevantes para o ponto em
debate aparecem se retomarmos o que ndo esta presente no recorte de Eribon do
que Lacan disse a Foucault. Sdo outros dois pontos antes de retomarmos esse de
Lacan que ¢ o terceiro (DE I: 820).

No primeiro ponto, Lacan diz ter recebido o convite muito tarde e ao 1€-lo,
notou no ultimo paragrafo o “retorno a...”. Ele se refere aos quatro “argumentos”
propostos inicialmente por Foucault que estdo no convite enviado pela Sociedade
Francesa de Filosofia — um sobre o nome do autor, outros dois sobre a rela¢ao de
apropriagdo dos textos e das incertezas em torno da atribuicdo de autoria e,
finalmente, um sobre a complexa posi¢do do autor em relagdo a seu discurso (DE
I: 789-90). O carater ensaistico do texto ja se faz notar no quarto “argumento”,
que consta no convite, € ao qual se refere Lacan:

4° Posi¢do do autor. A posi¢do do autor no livro (uso dos desencadeadores;
funcdes dos prefacios; simulacros do copista, do narrador, do confidente, do
memorialista). Posicdo do autor nos diferentes tipos de discurso (discurso
filosofico, por exemplo). Posicdo do autor em um campo discursivo (o que ¢ o

b2

fundador de uma disciplina?, o que pode significar o "retorno a...” como
momento decisivo da transforma¢ao de um campo de discurso? (DE I: 790).

Um logico, supersticioso ou ndo, poderia alegar com alguma justica que
ndo se trata de um argumento, mas de enunciados justapostos. Mas a sintaxe
dessas ideias ndo nos deve demover de seu carater argumentativo. O interesse
manifesto por Lacan no primeiro dos trés pontos se dirige ao significante “retorno
a...”, e ja nele encontramos as razdes pelas quais Lacan se manifesta “a favor” de
Foucault. Tomando alguma liberdade, podemos sugerir um forte parentesco entre
a questdo “o que pode significar o “retorno a...?” e a resposta dada por Lacan a
pergunta “Quem fala?”, qual seja, “[...] penso, ‘logo existo’”. Em ambos os casos,
as reticéncias cumprem o papel de significante das diversas coisas que retornam,
ou em outras palavras, elas ocupam o lugar simultaneamente de qualquer palavra
e de palavra nenhuma, como uma espécie de materializagdo da dissolugcdo do
homem e do autor de que se pretende falar. Dissolugdo pode aqui ser entendida

como reticéncia diante da pretensa soberania dessas figuras. Ao sugerir que sdo os
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homens e ndo as estruturas que vao as ruas, Lucien Goldman responde
humanisticamente a questdo “Quem fala?”, enquanto Lacan e Foucault “contra-
argumentam” (com grossas aspas) pressupondo que nao sao os homens, mas essas
[...] que falam através dos retornos. Lacan retorna a Freud, Foucault retorna as
ciéncias humanas ou ao autor: na expressdo do comentario de Lacan, “Retorna-se
talvez a muitas coisas”(DE I: 820). Um pouco como para Sharazade, o trabalho de
“retorno a...” ndo cessa, nao se restringe a uma historia, a um sujeito, a um herdi —
sdo muitas coisas, as mil e uma a contar.

O apoio de Lacan surge também no segundo ponto de seu comentario. Ele
“enfatiza” que o que Foucault faz, independentemente de chama-lo
“estruturalismo”, ndo sugere algo como a negacdo do sujeito, ou seja, Foucault
ndo estd sugerindo que o sujeito ndo existe. Trata-se nos termos de Lacan da
“dependéncia do sujeito em relacdo a alguma coisa verdadeiramente elementar”
(DE I 820), ou nos termos ditos por Foucault um pouco antes em sua fala “o
autor — ou isso que tentei descrever como a funcao autor — €, sem duvida, apenas
uma das especificacdes possiveis da funcdo sujeito” (DE I: 811). Inevitavel
reconhecer aqui a critica a metalinguagem feita por Lacan e defendida por Iannini
em seu longo estudo ja supracitado. O que surpreende, todavia, ¢ a atribuicao
dessa posicdo a Foucault. Lacan sugere que ao tratar das tematicas da dissolucao
do homem ou do autor, Foucault salienta quao dependente da ideia de sujeito se ¢:
um pouco como no aforismo de Nietzsche, todo o direcionamento das criticas vai
na dire¢do de mostrar quao depende da gramaticalidade, se €. Inevitavel também
notar o quanto essas formulagdes fazem eco aquelas de Foucault no fim de sua
vida, seja ao afirmar que “nunca tratou de outra coisa sendo do sujeito” (DE IV:
222-3), seja ao sugerir que sua pesquisa busca liberar o que pensa silenciosamente
(UP: 14), seja ao pesquisar o governo de si mesmo e dos outros através da
parresia, a fala franca, o dizer-verdadeiramente, o dizer-a-verdade (cf. infra: 260).
Em todos esses casos ¢ a busca de uma situacdo em que “ha verdade” sem
necessariamente haver as garantias de que eu possa dizer a verdade da verdade,
numa espécie de metalinguagem que se manifesta. A resposta a questdo nao seria,
portanto, negar a gramatica, pois negd-la ¢ ainda de alguma maneira aceitar o seu
jogo; passaria por depor a soberania da gramatica — dissolver a ideia de que ha so
uma gramatica para a verdade. O trabalho de dissolu¢do do homem, do autor ou

do sujeito vai na direcdo dessa deposi¢ao.
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O terceiro ponto esclarece assim o que ¢ este “ha verdade”. E o faz através
de um enunciado. Para Lacan, como citado anteriormente, o fato de que o
enunciado “As estruturas ndo vao as ruas’ esteja escrito no proprio lugar de
partida — a Sorbonne — s6 refor¢a que o ato desconhece a si mesmo. Lacan usa
acte, uma possivel referéncia a estranha estrutura performativa contida nesse
enunciado. Como ele mesmo nota, ¢ muito frequente, “ec mesmo o mais frequente”
que a enunciacao de algo “desconheca a si mesmo”. Postular a possibilidade de
“conhecer ou relatar a si mesmo” ¢ em muitos sentidos algo semelhante a
postulagdo anteriormente estudada de que um autor tem completo dominio sobre a
sua obra. Se ha alguma verdade, ela se manifesta na ligagdo entre quem fala e uma
instituicdo, uma estrutura que forma essas cabegas pensantes, leitores do
estruturalismo que falam e sdo capazes de resistir, de ir as ruas, de se arriscar por
“alguma coisa verdadeiramente elementar”. Se eles desconhecem a si mesmos,
isso so prova que a eficacia de um enunciado ndo se mede pela efetivagao 1ogica,
mesmo que indireta, de um ato de fala. So aceitando o carater paradoxal desse ato,
uma vez que o enunciado escrito no quadro demonstra o contrario do que esta
dito, € que se experimenta a necessidade de afirmar o lugar as reticéncias no lugar
do eu, e quica mesmo no lugar da verdade (cf. supra: 87).

E verdade, e seria inocente ndo lembrar, que a posicdo de Foucault em
relagdo a Lacan pode parecer e talvez seja mesmo ambigua. Wendy Grace (2013:
226-41), em seu detalhado estudo sobre a relagdo entre Foucault e os freudianos,
chega a sugerir uma formula engracada e elucidativa para descrever a
ambiguidade em relagdo a psicanalise. Para ela, ele quer “manter o bebé
inconsciente, mas nao a agua do banho sexual” (Grace 2013: 226). E para
somente anotar essa ambiguidade, atentamos para algumas posi¢oes antagdnicas
entre si assumidas por Foucault antes de passar a0 proximo ponto e encerrar eSse
longo desvio. Quando ele fala eclogiosamente da psicanalise como uma
contraciéncia em As palavras e as coisas, refere-se a ela positivamente em uma
época cujo seu expoente era Lacan, conferindo-lhe tanta importancia quanto a
etnologia de Levi-Strauss enquanto figuras centrais para o pensamento na medida
em que “se dirigem ao que, fora do homem, permite que se saiba, com um saber
positivo, o que se da ou escapa a sua consciéncia” (PC: 523-6); ou quando sugere
na primeira pessoa do plural, reunindo-se a Lacan e Lévi-Strauss, que “noés

descobrimos que era preciso buscar liberar tudo 0 que se esconde por tras do
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emprego aparentemente simples do pronome ‘eu’[je]” (DE IV: 205). Foucault
quer nitidamente manter alguma relagdo com o “bebe do inconsciente”, com isso
que é impensado, ¢ ndo claramente consciente. NO entanto, quando faz piada
sobre sua relagdo com o estruturalismo de Lacan e Levi-Strauss (DE IV: 788;
supra: 175), quando diz estar filosoficamente de acordo com Deleuze em O anti-
Edipo, ¢ ndo toma posigdo em relagio & polémica entre este ¢ Lacan (DE II: 781-
2); quando sugere ter Freud transferido a confissdo “da rigida retérica barroca da
Igreja para o diva da psicanalise” (DE III: 675); ou mesmo quando o assunto ¢
sexualidade e ele sugere que, ao conotar exageradamente em termos sexuais os
atos infantis, poder-se-ia concluir que “os psicanalistas leem mais do que haveria
ai realmente”; nestes casos, Foucault definitivamente ndo parece querer se banhar
nas mesmas aguas que a psicandlise (DE III: 675). Quem sabe tal ambiguidade s6
confirme a sugestdo de Lacan de que frequentemente quem fala desconhece a si
mesmo.*?

Deformagoes de percurso. O fim da introducdo de A arqueologia do saber
¢, talvez junto com o final de 4s palavras e as coisas, um dos trechos mais citados
de Foucault. E um didlogo, pequeno, mas um didlogo, com perguntas e uma
resposta. As questdes imitam objeg¢des semelhantes as recebidas pelo autor. A
personagem indica que o interlocutor a quem se dirige vai ressurgir em outra obra,
rindo e zombando do que havia feito anteriormente — uma autorreferéncia de
Foucault aos equivocos que admite cometer. Um paragrafo antes da fala dessa

personagem, ele salienta 1) ter se dedicado a falar de uma “experiéncia” da

23 Entra tantas outras possibilidades vislumbradas, deixo aqui algumas que a minha pouquissima
leitura de Lacan ndo permite explorar, uma vez que o foco desse desenvolvimento era tentar
elaborar a resposta foucaultiana a questdo “Quem fala?”.

Foucault fala da dissolugdo do autor como um dos principios éticos fundamentais da
escrita contemporanea, tomando, como ja se sabe, a frase de Beckett “Que importa quem fala,
alguém disse que importa quem fala”. Em que medida essa formulagdo se aproxima da ética da
psicanalise tal como imaginada por Lacan? Ainda nesse campo, seria possivel aproximar o lugar
vazio ou dissolvido da fungdo autor com o nome-do-pai — ja que nos dois casos postula-se um
significante vazio e organizador das a¢des? Encarar essas dissolu¢des (do homem e do autor) ndo
implicaria ndo na eliminagdo dessa fung@o, como salientou Lacan em sua fala, mas, se referindo a
um tema que ele ndo aborda aqui, na travessia desse fantasma? Sobre aproximacdes desse género,
ha respostas antagdnicas. Para aproximagdes, ver 4 vida psiquica do poder (2017: 89-113) em que
Butler procura uma maneira de aproximar Foucault e a abordagem psicanalitica através do
conceito de resisténcia. Em uma resposta consistente, apesar de controversa, Didier Eribon em
“Towards an Ethics of Subjetivation” (in Faubion 2014: 78-87), sugere que a insisténcia de Butler
em ressignificar os conceitos da psicanalise leva adiante um propoésito contrario aquele do projeto
de Foucault. Para ele “uma ética da subjetivagdo romperia quase deliberadamente com o que a
psicanalise concebe da vida psiquica e, ao fazé-lo, abriria um espago indefinido de generosidade
que acolhe uma multiplicidade de escolhas individuais e coletivas, por uma pluralidade de
aspiracdes e modos de vida” (p. 87).
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loucura demasiado proxima de admitir um sujeito abstrato, flertando em seu
primeiro livro com algo de um “espirito” da histdria; 2) ter tentado um recurso a
analise estrutural em Nascimento da clinica que ameacava a especificidade do
problema, colocado no nivel caracteristico da arqueologia; 3) e, por falta de
precisdo metodoldgica, ter permitido acreditar em uma andlise em termos de
totalidade cultural em As palavras e as coisas. Ele lamenta “ndo ter sido capaz de
evitar tais perigos”, se consola com a ideia de que o texto que o leitor tem em
maos deve sua claudicancia a esses riscos (4S: 19) e, entdo, a resposta do
interlocutor, uma auténtica personagem foucaultiana — pois fala como se fosse
Foucault perante a alguém — sugere:

Como?! Vocé pensa que eu teria tanta dificuldade e tanto prazer em escrever, que
eu me teria obstinado nisso, cabeca baixa, se ndo preparasse - com as maos um
pouco febris - o labirinto onde me aventurar, deslocar meu propdsito, abrir-lhe
subterraneos, enterra-lo longe dele mesmo, encontrar-lhe desvios que resumem e
deformam seu percurso, onde me perder e aparecer, finalmente, diante de olhos
que eu ndo terei mais que encontrar? Varios, como eu sem divida, escrevem para
ndo ter mais um rosto. Ndo me pergunte quem sou € ndo me diga para
permanecer o mesmo: ¢ uma moral de Estado Civil; ela rege nossos papéis. Que
ela nos deixe livres quando se trata de escrever (4S: 20).

A interjeigdo de surpresa — “Como?!” — se segue uma critica da identidade.
O tom ¢ assaz heraclitico, ndo s6 pela conhecida adverténcia de que lutar pelo
poder de mudar a si mesmo rege o papel do intelectual, mas notadamente pela
obstinacdo em defender seu trabalho ainda que ele pareca um percurso repleto de
deformacdes e incoeréncias — em uma palavra, um labirinto, algo que ousa se
esconder. A reticéncia em questdo ¢ aquela diante da atividade tradicionalmente
atribuida ao filésofo: a de buscar o sistema de funcionamento ultimo das coisas, as
ideias fundamentais e primeiras, os principios morais, verdades da verdade. Se
Foucault fala aqui de uma moral, ndo ¢ para defendé-la como um universal, mas
para dizer que ha um estado civil, portanto, herangas que moldam a vida tal como
ela vem sendo vivida. E verdade que neste Estado muitos continuam a perguntar
“Quem ¢€s?” e a pedir um rosto — um cartdo de identidade —, mas ¢ esse mesmo
Estado Civil que autoriza e estimula a liberdade e o prazer de escrever, & maneira
de Beckett — “Que importa quem fala, alguém disse que importa quem fala”, ou a
maneira de Foucault — “N3o me pergunte quem sou e nao me diga para
permanecer o mesmo”. E em um estado civil, no qual nem o homem ocupa mais

um lugar central, tampouco a coeréncia estd ligada a insisténcia em preservar uma
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identidade congelada e definitiva de tal modo que a dissolug@o dessa soberania do
autor e do sujeito se torna possivel.

Trata-se de uma afirma¢do das deformagdes de percurso, tdo salientes
aqui, ¢ que assinalam a dificuldade de Foucault em lidar com a filosofia. Tanto
pela critica a certas posicdes da filosofia que surgem na discussao sobre o lugar do
anonimato e em torno da questdo “quem fala?”’; quanto no caminho percorrido em
seus trabalhos nos quais a filosofia ocupa um lugar nao evidente e deslocado. Essa
defesa das deformagdes de percurso serve também a um proposito claro. A
arqueologia do saber ¢ o trabalho sobre “os problemas de método” suscitados por
As palavras e as coisas que ele ja havia prometido naquele prefacio (PC: XVIII).
No entanto, ao invés de simplesmente apresentar uma metodologia, Foucault
apresenta um livro complexo, no qual retoma textos anteriores, “revisando-os” a
luz das sugestdes metodologicas que aventa neste trabalho de 1969. Digo “aventa”
porque em muitos momentos ele sugere o que ndo faz e ndo oferece muitos
exemplos do que faz. Como sugere Maurice Blanchot:

Leia e releia A arqueologia do saber (...) e sera surpreendido ao encontrar ali
muitas férmulas da teologia negativa. Foucault usa todo seu talento ao descrever
em frases sublimes o que rejeita. “Nao € isto... Muito menos isto... tampouco
aquilo...” de modo que ndo lhe resta mais nada a dizer para valorizar o que
precisamente recusa a ideia de “valor”: o enunciado que € raro, que ¢ singular,
ndo precisa sendo ser descrito ou somente reescrito, uma vez em relagdo com as
condicdes externas de possibilidade (o Fora, a exterioridade), dando assim lugar a
séries aleatorias que de tempos em tempos fazem um acontecimento (Blanchot
1986: 26).

As deformagdes de percurso servem ao propdsito de desafiar a gramatica
vigente — e talvez, por isso, Blanchot note com absoluta razdo a necessidade de
rejeitar de Foucault ao longo deste livro. Ao ndo avaliar nog¢des vigentes, ele
busca uma nocdo de enunciado que ndo precise apelar para metalinguagem, para
uma verdade da verdade, que se baste apenas através de sua relagdo com as
condi¢gdes externas de possibilidade, como vimos no caso do enunciado “As
estruturas ndo vdo as ruas”. E através da relagdo que ele estabelece com os
acontecimentos de maio de 1968 que percebemos melhor seu sentido mais
improvavel de que sua negagdo acaba podendo ser vista como sua afirmacdo: suas
condigdes externas mostram o contrario daquilo que metalinguisticamente uma
interpretagdo correta desse enunciado pode gerar. Se seu sentido como frase, € o
de que as analises estruturalistas ndo colaboraram para o acontecimento, enquanto

enunciado “hd uma verdade” que se manifesta — a de que condi¢des externas
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permitem a inscri¢do daquele enunciado no quadro da Sorbonne e avalizam a
sugestdo de que sim, o estruturalismo foi as ruas (cf. supra: 82 et seq.)

E estranho, portanto, notar essa ambigua posi¢io de Foucault. Deforma
sua relacdo com a filosofia ao resistir a suas afirmagdes, a0 mesmo tempo em que
age como um filésofo que busca definigdes. Reagindo contra aqueles que
perguntam “Quem ¢és?”, mais de uma vez ele se mostrard reticente, ndo se dird
filosofo e deformarad a relagdo que possui com o campo em que se formou na
Sorbonne. E se os exemplos que mostraremos sao esclarecedores desse labirinto
ambiguo, talvez eles mostrem as condigdes externas de possibilidade de novas
préaticas da filosofia.

O Borges chinés. Em “A armadilha de Vincennes”, entrevista de 1970,
Foucault responde a acusagao do ministro da educacao da época de que o ensino
de filosofia pelo qual o autor era responsavel na recém-criada Universidade de

299

Vincennes era “demasiado particular e ‘especializado’”. Com isso, ele sugeria que

os estudantes formados 14 ndo teriam direito a trabalhar no ensino secundario (DE
II: 67). A entrevista comeca por uma retomada do proprio Foucault sobre as
questdes: “O que a filosofia tem de tdo precioso, e de tdo fragil para que seja
preciso, com tanto zelo protegé-la? O que had em Vincennes de tdo perigoso?”. Sua
resposta comeg¢a com um sonho:

Sonho com um Borges chinés que citaria, para distrair seus leitores, o programa
de uma classe de filosofia na Franga: “O habito; o tempo; os problemas
particulares da biologia; a verdade; as maquinas; as matérias, a vida, o espirito,
Deus — tudo num s6 golpe, e sobre a mesma linha —, a tendéncia e o desejo; a
filosofia, sua necessidade e sua tarefa”. Mas nos, noés devemos segurar o riso: o
programa foi feito por pessoas inteligentes e instruidas. Escribas para ndo botar
defeito, eles fazem por bem retranscrever em um vocabulario por vezes arcaico,
por vezes desempoeirado, uma paisagem que nos € familiar e pela qual nés somos
responsaveis. Mas, sobretudo, conserva-se o essencial, ou seja, a fungdo da classe
de filosofia. E essa funcdo, ela me parece uma posicdo da classe de filosofia.
Posigdo privilegiada, uma vez que ¢ a classe final — o “coroamento”, como se diz,
do ensino secundario. Posi¢do ameagada: ha cem anos, ndo cessamos de contestar
a existéncia, propdem-se sempre a suprimir (DE II: 67-8).

Nao deixa de ser curiosa essa remissdo que carrega consigo a critica ao
enciclopedismo cléassico e assinala novas possibilidades: o “Borges chinés” surge
COmMo uma personagem que ao mesmo tempo nos incita o riso — como no prefacio
de As palavras e as coisas — mas que nem por isso nio deve ser levada a sério. E

curioso como Foucault pretende modular sua fala através dessa personagem de

seus sonhos. Através dela, ele se permite abordar ao mesmo tempo a importancia


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412494/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1412494/CA

128

e o estranhamento que ele confere a paisagem da filosofia de seu tempo. A
listagem, como aquela do texto de Borges, mistura ecleticamente temas universais
e especificos, apostos na mesma linha “os problemas particulares da biologia”, “a
verdade”, “Deus” e “a filosofia, sua necessidade e sua tarefa”. O estranhamento
leva o entdo diretor de filosofia de Vincennes a modular sua fala com
distanciamento em relagdo a seu proprio campo, com uma personagem que fala da
filosofia como disciplina, distanciando-se tanto quanto possivel dela para apontar
para posigoes — a de privilégio e de ameacga.

Nao ¢ de hoje, portanto, que a filosofia incomoda. De Sécrates a Foucault,
os exemplos de tentativas de sua supressdo e de contestacdo sdo muitos: a posi¢ao
que, com Sdcrates, ela veio ocupar nos circulos gregos, voltada a jovens; no
ensino secunddrio francés da época do autor; bem como ocupa hoje, no ensino
médio brasileiro. Em todos esses casos, ela foi atacada e sua existéncia na vida ou
no curriculo foi questionada. E nos dois ltimos casos, o privilégio duramente
conquistado de participar do “coroamento” dos anos de ensino ¢ ameagado pelos
que acreditam que a escola forma para o mundo do trabalho e nao para a vida no
sentido amplo e corriqueiro da expressdo. O carater reflexivo incomoda os que
resumem a existéncia as fun¢des meramente reprodutivas - a filosofia esta ali a
dar, na expressao de Foucault, “a consciéncia benéfica de que eles [os alunos do
secundario] tem (...) um direito de olhar sobre o conjunto das coisas”. Trata-se, ele
continua, ndo de um saber, mas de “uma certa maneira de refletir, que permite
sempre retomar a questao e o seu contrario” (DE 1I: 68).

A armadilha. A isso os detratores da filosofia podem sempre objetar,

3

sugere o autor, dizendo que “- Os professores de filosofia sdo uns tagarelas,
sempre inuteis, e por vezes, perigosos. Eles falam daquilo que ndo lhes diz
respeito; e se arrogam o direito de criticar tudo: o conhecimento que eles ndo tém
e a sociedade que os nutre. E urgente que os alunos nio percam mais seu tempo.
Acabemos com toda essa confusdo”. Uma vez mais o didlogo entre essa fala e a
anterior procura evidenciar o contraditorio na discussdo, levando a sério contra-
argumentos, independentemente de serem falaciosos ou mal-intencionados. Nao
se pode esquecer como alguns olham a posi¢do social do filosofo. A imagem que
dele se faz muitas vezes ¢ essa de um tagarela em uma sociedade frequentemente

voltada para a utilidade, para a reproducdo de um modo de vida especifico e para

a denegacdo da atividade reflexiva. Uma vez mais, se remontarmos a imagem
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aristofanica de Socrates em “As nuvens” ndo temos algo muito distante — um
falastrao distante dos assuntos terrenos. Critica essa que inclui, evidentemente, a
sugestdo de que nao ha tempo a perder com criticas — contradicdo performativa
que, sem qualquer rigor, quer desqualificar o filosofo como alguém bem nutrido
que fala, fala, e fala do que ndo sabe. Uma maneira bastante coerente de atacar o
lugar social alcangado pela filosofia — através da completa denegagdo da minima
reflexdo. Dai a armadilha, sugere Foucault:

Parece-me que querer conservar a classe de filosofia em seu velho formato ¢ cair
na armadilha. Pois essa forma esta ligada a uma fun¢@o que estd, mais uma vez,
prestes a desaparecer. E o dia vira logo em que se ouvira dizer: “Por que ainda
conservar um ensino tao em desuso e tdo vazio, em uma época em que todo saber
foi reorganizado? O que significa, doravante, essa reflexio universal critica? E
urgente se langar para além dessa fronteira (DE 1I: 70).

A questdo assim se torna complexa. Nao basta defender com unhas e
dentes a classe de filosofia se ela escolhe se manter distante da reorganizagdo dos
saberes que marca a modernidade. Nesse sentido, o titulo da entrevista — 4
armadilha de Vincennes — foi bem escolhido: a armadilha de querer defender a
classe de filosofia como sendo dessa ou daquela maneira, no interior de um campo
que pode realmente ser visto como vazio; além de condenar o curriculo de
Vincennes por dissonancias em relagdo a praticas tradicionais da disciplina. Se
Vincennes ¢ uma armadilha para os que 14 ingressam, o é somente na medida em
que denega as praticas tradicionais. Esse incomodo gerado pelos que querem
mudar (e sentido pelos que desejam deixar tudo como estd) ¢ manifesto tanto
pelos que nao dao relevancia para a filosofia quanto para os que ndo abrem mao
dos preconceitos em relagdo ao que ela deve ser enquanto disciplina.

Trata-se certamente de uma posi¢do ambigua. Foucault critica a filosofia
tradicional ao mesmo tempo que precisa defender o acesso dos futuros formandos
de seu departamento de filosofia aos cargos do ensino secundario. E isso que leva
o entrevistador a solicitar um esclarecimento. A questdio, - Mas vocé ndo reprova
fazer outra coisa em Vincennes que nao filosofia?”, ele responde:

- Eu ndo estou certo, sabe, de que a filosofia exista. O que existe sdo os
“filosofos”, ou seja, certa categoria de pessoas cujas atividades e os discursos sao
muito variados de idade para idade. O que os distingue, como seus vizinhos, os
poetas e os loucos, ¢ a partilha do que os isola, ¢ ndo a unidade de um género ou a
estabilidade de um mal-estar (DE II: 70).

No esfor¢co da resposta, Foucault € um pouco mais claro. Abdica de dar

uma defini¢do da disciplina filosofia para retomar a ideia de que, a despeito de
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suas multiplas possibilidades, ha uma posicdo discursiva que ¢ a do filosofo.
Nota-se aqui certa inversdo do pudor tradicional dos fildésofos: ao contrario do
habitual constrangimento manifesto na formula “ndo se ¢ filoésofo, se faz
filosofia”, Foucault sugere o contrario, isto ¢, de que mesmo incerto acerca da
existéncia da filosofia, existe uma categoria de pessoas com atividades e discursos
especificos a que chamamos de fil6sofos.

Desperta o interesse, em todo caso, o que permite reunir os filésofos em
uma formagao discursiva que lhes seria comum. A filosofia ndo se distingue por
uma “unidade de género”, algo como um modo de falar que lhes seria tipico, ou
um saber extraido de uma historia das ideias totalizadora que fornece aos filésofos
uma defini¢cdo definitiva e certeira do que ela é. Tampouco a filosofia se distingue
pela estabilidade de um mal-estar, ou seja, uma maneira comum de sofrer a todos
aqueles que participam de sua comunidade. Como no caso dos vizinhos — os
poetas ¢ os loucos — cada filésofo veria a filosofia a sua maneira ¢ o que os
distingue ¢ a maneira como sdo isolados do restante da sociedade, nos termos de
Foucault, “a partilha do que os isola”. Trata-se de uma defini¢do negativa: ndo ha
nada de essencial ao filésofo para que ele seja visto como fildsofo; € o lugar que
ocupa socialmente que o define, e esse lugar resulta de um principio de exclusao
que suspende o juizo sobre o que ele deve ou ndo ser. Os filosofos ndo tém mais
rosto, doravante dissolvidos entre a diversidade de faces que atuam nesse papel.
Nado hda um Socrates nas nuvens, mas muitos pensadores pela terra. Dizer,
portanto, que os alunos de Vincennes ndo podem atuar como fildésofos € ignorar
exatamente essa liberdade que distingue os que participam dessa formacao
discursiva. O fato de ocuparem um lugar no curriculo escolar, lembra Foucault, é
recente, e diz ele: “Talvez ndo seja mais do que um episodio, que perdurard por
um tempo” — sente-se claramente o eco do progndstico dado no fim de As
palavras e as coisas (PC, 536), bem como sua solicitagdo de liberdade supracitada
em A arqueologia do saber. E ele da as razdes pelas quais acredita se tratar de um
episddio — a integrac¢do da filosofia a universidade, ou seja, sua inclusdo como
pratica institucionalizada € recente e se deu de maneiras especificas. Ele da dois
exemplos:

Na Alemanbha, o fil6sofo esta ligado, desde a época de Fichte e de Hegel,
a constituicdo do Estado: dai esse sentido de um destino profundo, dai essa
seriedade de “funcionarios da historia”, dai esse papel de porta-voz, de
interlocutor ou de interventor do Estado que eles desempenharam de Hegel a
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Nietzsche.

Na Franga, o professor de filosofia esteve ligado mais modestamente (de
uma maneira direta nos liceus, e indireta nas faculdades) a instru¢ao publica, a
consciéncia social de uma forma cuidadosamente mensurada de “liberdade de
pensamento”, digamos, para ser claro: ao estabelecimento progressivo do sufragio
universal. Dai o estilo de diretor, de condutor de consciéncia, dai o papel que eles
gostam de desempenhar de defensores das liberdades individuais e das restrigdes
de pensamento; dai seu gosto pelo jornalismo, o cuidado de tornar conhecida sua
opinido ¢ a mania de responder a entrevistas... (DE 1I: 70-1).

Ao fornecer o contraste entre os “funciondrios da histéria” e o
“funciondrio publico”, Foucault atenta para uma dentre diversas diferengas da
recente historia social do filésofo. De maneira clara, ha um contraste regional
entre os dois exemplos: sugere certa grandiloquéncia dos vizinhos, oposta aqui a
uma pretensa modéstia do lado gaulés. Na Alemanha, ha o “filésofo”, na Franga,
ele fala dos “professores de filosofia”. E ndo deixa de ser curioso: ele sub-
repticiamente se inclui na categoria ao sugerir que os filéosofos, ou melhor, os
professores de filosofia na Franga tem “gosto pelo jornalismo”, pelo “cuidado de
tornar conhecida sua opinido” e, aqui possivelmente numa autorreferéncia, pela
“mania de responder a entrevistas” (cf. infra: 148).

Se ¢ verdade que saimos dessa entrevista sem uma posi¢do clara, fica
evidentemente a defesa da “fun¢do-filosofo”: ele ocupa um lugar social diferente
em diversos lugares que cumpre observar. Lugar que pode variar conforme os
pontos de partida, sendo o ensino fornecido em Vincennes certamente um deles.
Menos do que uma armadilha, Vincennes ¢ um caminho possivel para se
avizinhar dos loucos e dos poetas em suas relagdes particulares com a verdade.

Filosofo? Pouco tempo depois dessa polémica sobre Vincennes, em
dezembro de 1970, Foucault concede uma entrevista no Japao em que sua relagao
com a filosofia ¢ retomada. Ao ser chamado de filosofo por T. Shimizu, ele
confessa: “isso me desconcerta e gostaria de comecar [a entrevista] desse ponto.
Fui detido por essa palavra, € que eu nao me considero como filésofo. Nao ¢ falsa
modéstia” (DE 1I: 105-7). Uma vez mais vislumbramos alguém que “escreve para
ndo ter mais rosto” bem como concede entrevistas com intuitos semelhantes. Essa
entrevista coincide com a época em que ird assumir a catedra de “Historias dos
sistemas de pensamento”, concebida por ele no Collége de France para assumir o
posto de seu antigo professor de filosofia Jean Hyppolite, a quem homenageia no
final de sua aula inaugural (OD: 77-9, ver também Eribon 1990: 197-207). Ali vai

sugerir que a dificuldade que sentia em “comecar”, em tomar a palavra resultava
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por fazé-lo “neste lugar de onde o ouvi [a Jean Hyppolite] e onde ele ndo esta
mais” para escutd-lo. Essa homenagem contém ainda um trago relevante para o
nosso ponto. Um pouco antes Foucault sugere que ¢ de seu antigo professor que
ele tomou “o sentido e a possibilidade” do que ele faz. Talvez por isso a modéstia
no comentario anterior. O que ele deseja fazer parece ser algo semelhante a
filosofia tal como Hyppolite a pensava, mas que € outra coisa que ndo carrega esse
nome. Trata-se de fazer escrever acerca de sistemas de pensamento.
Ambiguamente podemos ler esse sintagma como 1) algo amplo o suficiente para
entender a filosofia somente como mais um sistema de pensamento; e 2) uma
perspectiva diferente do que seria a filosofia, ou seja, pensada ndo como amor ao
saber, mas como um sistema, um caminho, uma forma, um meio para pensar. E
sempre bom salientar que, até onde vai a nossa leitura, Foucault ndo elaborava
sistema de pensamentos, pretendendo somente outra maneira de escrever a
historia (DE 1: 585-600; supra: 41 et seq; retomado também em infra: 148). E na
entrevista supracitada, concedida no Japao, ele reitera o diagndstico “social” que
faz do lugar da filosofia, como na hipdtese 1) sendo ela mais um dos discursos
possiveis nos “sistemas de pensamento”. Cito-o:

Trata-se mais de uma das caracteristicas fundamentais da cultura ocidental ha
cento e cinquenta anos: a filosofia, enquanto atividade autdbnoma, desapareceu.
Nesse sentido, ha um sintoma socioldgico que merece ser assinalado: a filosofia
hoje nao passa de um oficio de professor universitario. Desde Hegel, a filosofia
foi ensinada pelas universidades cuja fung@o consiste menos em praticar a
filosofia do que ensina-la. O que outrora se referia ao mais elevado pensamento
no Ocidente decaiu, hoje, ao nivel da atividade considerada com o menor valor no
dominio da educacdo: esse fato prova que a filosofia ja tenha perdido seu papel,
sua funcdo e sua autonomia (DE II: 105).

Antes de prosseguir, vale notar aqui uma “retomada” da exposi¢do anterior
sobre Vincennes. O diagnodstico de certo risco de declinio da “funcao-filésofo”
surge outra vez, assinalando o risco de a filosofia ter se tornado somente uma
disciplina universitaria restrita a transmissdo de conteudos filosoficamente
relevantes, porém distante do que Foucault considera uma atividade autonoma.
Nota-se que, ao invés de distinguir entre duas tradi¢des, a francesa e a alema, ele
enfatiza neste caso o contraste entre “praticar” e “ensinar” filosofia. Aqui todos
estdo reunidos de alguma maneira sobre a ideia de que, independentemente das
diferencas, o lugar social ocupado pela filosofia é o do ensino de filosofia, leia-se

neste caso, a transmissao de sua historia, e ndo a da pratica da filosofia, ou seja, o

uso desses discursos para pensar, € especialmente como veremos, para pensar o
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presente. A recente cultura ocidental, em seus tltimos 150 anos, assistiu portando
a minoracdo da filosofia.

Ocidente, Oriente. Vale notar, antes de prosseguir, um significante
presente nessa fala, bem como em outras ¢ mesmo usado por seus leitores: o
ocidente. Maneira automatizada de falar da cultura europeia e de suas possiveis
herancas, esse significante ja aparece levemente problematizado por Foucault em
seu prefacio de 4s palavras e as coisas: o texto de Borges faz rir, apontando para
uma distor¢ao que impede de pensa-lo, a qual o autor confere a uma regido precisa
— a China — “cujo simples nome constitui para o Ocidente uma grande reserva de
utopias” (PC: XIII). Foucault faz notar como esse riso ¢ resultado ndo sé do
conteudo pretensamente chinés da enciclopédia, mas principalmente da distancia
que a ordem de coisas que se estabeleceu no ocidente quer demarcar. Como vimos
(cf. supra: 69), as utopias sao lugares sem lugar, fabulas cujo perigo é contraposto
pelas heterotopias que nos levam a pensar a diferenca do lugar em que estamos no
lugar que ocupamos. Em certa medida, podemos dizer que a utdpicas ordens das
coisas que se sucedem em As palavras e as coisas, ¢ a historia heterotopica escrita
com elas por Foucault que o coloca em um lugar nao-utdpico. Menos do que rir de
outros “sistemas de pensamento”, ele nos leva a pensar suas diferencas.

Anos depois, numa entrevista de 1977 intitulada “O poder, uma besta
magnifica”, hd uma sugestao bastante clara do que seria esse ocidente. Cito-o:

A partir do século XIX, ¢ preciso dizer que os esquemas de pensamento, as
formas politicas, os mecanismos econdmicos fundamentais que eram os do
Ocidente se tornaram universais através da violéncia da colonizagdo, enfim
digamos, a maior parte do tempo, de fato, se tornaram universais. E € isso o que
entendo por Ocidente, essa espécie de pequena por¢do do mundo cujo destino
estranho e violento tem sido impor por fim seus modos de ver, de pensar, de dizer
¢ de fazer ao mundo inteiro (DE I11: 370).

Ao mesmo tempo em que marca as reservas de utopias no Oriente, a
pretensa universaliza¢do dos esquemas de pensamentos, ou se quisermos usar um
anacronismo, os modos de subjetivagdo ocidental constituem um elemento basilar
do projeto colonial, como nota Foucault nesse comentario. Isso porque nao sé se
tratou de ocupar e conviver com um modo diferente de vida. Tratou-se de criar um
espaco geografico capaz de se impor. E ¢ essa ficcdo o que ele entende por
Ocidente: um meio pelo qual uma “pequena por¢ao do mundo” tornou universais
seus “bons” modos de ver, de pensar, de dizer e de fazer (e € legitimo se perguntar

se tal ficgdo ainda hoje ndo insiste em impor bons modos). Essa por¢do de mundo
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criou uma maneira de narrar na qual ela se vé como centro de interesse, lugar de
nobreza, em contraste com esse outro, o Oriente desconhecido, imaginado,
sonhado, ridicularizado, explorado e violentado por uma maneira de escrever a
histéria. E ndo s6 a confusao dos navegadores ao aportar nas Américas serve de
indicio arcaico dessa criagdo dos historiadores do século XIX, como todo
conjunto moderno de imposigdes Eticas e estéticas, de ingeréncias diplomaticas e
subjugacdes mercantis servem para assinalar como a historia dos ultimos dois
séculos acabou legando culturas milenares a sombra dos reis barbudos do
ocidente.

Nao ¢ involuntariamente, portanto, que Edward Said, em seu ja bem-
conhecido estudo Orientalismo: o oriente como invengdo do ocidente (1990),
tenha descoberto a utilidade do pensamento de Foucault, nomeadamente de sua
nogao de discurso. Entre as diversas hipdteses desse estudo, cito uma delas:

o orientalismo pode ser discutido e analisado como a instituicdo organizada para
negociar com o Oriente — negociar com ele fazendo declaragdes a seu respeito,
autorizando opinides sobre ele, descrevendo-o, colonizando-o, governando-o: em
resumo, o orientalismo como um estilo ocidental para dominar, reestruturar e ter
autoridade sobre o Oriente (Said 1990: 15).

Nesse sentido ele deseja analisar o orientalismo como um discurso no
sentido foucaultiano do texto, de modo a “entender a disciplina enormemente
sistematica por meio da qual a cultura europeia conseguiu administrar — e até
produzir — o Oriente politica, sociologica, ideoldgica, cientifica e
imaginativamente [como no texto de Borges!] durante o periodo p6s-Iluminismo.”
(Ibidem). Dito isso, apesar da inconsciente naturalidade com que o termo aparece,
¢ preciso recordar, € ndo contornar, os embaragos provocados por tais expressoes.
Isso porque ha implicito nesse comentario a ideia de que se fala de determinados
lugares para determinados lugares, escrevendo assim uma historia que ndo ¢
universal, mas localizada no espago e tempo. “Nao sou fildosofo, nem escritor. Nao
fago uma obra, fago pesquisas que sdo simultaneamente historicas e politicas”,
dira Foucault na sequéncia dessa entrevista (DE III: 376). As negativas sdo
evidentes esforcos para escapar do lugar tipico de um ocidental: - o filésofo, o
escritor, o nome que faz sua obra. Ele sugere algo no plural: faz pesquisas que
aliam historia e politica, que se debrugam sobre enunciados tais como “Ocidente”,
“Oriente”, inventados em uma determinada por¢ao de terra, em certo momento do

tempo.
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Uma escolha original. E verdade que Foucault distanciou-se diversas
vezes da posicao de fildsofo. Porém, na sequéncia da entrevista no Japao de 1970,
ele revela outra resposta a questao “o que ¢ filosofia?”, cito-o: - “Diria que se trata
do lugar de uma escolha original que se encontra na base de toda uma cultura.”
Em que sentido a filosofia seria uma “escolha original” basilar para uma cultura?
No sentido de se institucionalizar? Ou de ser uma “pratica autonoma”? E feliz o
pedido de explicacdes feito por Shimizu que pede esclarecimentos sobre a
inusitada expressao. E Foucault fornece uma longa resposta:

Por escolha original, ndo entendo somente uma escolha especulativa, no dominio
das ideias puras. Mas uma escolha que delimitaria todo um conjunto constituido
pelo saber humano, as atividades humanas, a percep¢ao ¢ a sensibilidade.

A escolha original na cultura grega ¢ Parménides, ¢ Platdo, ¢ Aristoteles.
A escolha politica, cientifica e literaria na cultura grega, ao menos para uma
grande parte, tem por ponto de partida o principio fundamental do conhecimento
que foi operado por esses filosofos. Pela mesma razao, a escolha original da Idade
Meédia, se ndo foi incluida pelos filésofos, se fez ao menos em relagdo com a
filosofia. Assim foi com a filosofia platonica nos séculos XI e XII, e assim foi
mais tarde, por conseguinte com a filosofia aristotélica, nos séculos XII ¢ XIV.
Descartes, Leibniz, Kant e Hegel sdo eles também representantes de uma escolha
original: essa escolha se fazia com a filosofia como ponto de partida e o seio
mesmo da filosofia, em relacdo com toda uma cultura, todo um dominio de saber,
toda uma forma de pensamento. Provavelmente, Hegel tera sido o ultimo caso de
escolha original realizada pela filosofia enquanto atividade autonoma. E que,
grosso modo, a esséncia da filosofia hegeliana consiste em ndo operar essa
escolha, ou seja, recuperar em sua propria filosofia, no interior de seu discurso,
todas as escolhas que foram feitas na historia.

Tenho a impressao de qué, no mundo ocidental, a partir do século XIX,
talvez mesmo a partir do século XX, a escolha verdadeiramente filosofica, em
outros termos, a escolha original fez-se tomando como ponto de partida dominios
que ndo concernem mais a filosofia. Por exemplo, as analises efetuadas por Marx
nao eram filos6ficas em seu espirito, e n6s nao devemos considera-las como tal.
Sdo analises puramente politicas que tornam indispensaveis algumas das escolhas
originais fundamentais e determinantes para nossa cultura. Da mesma maneira,
Freud ndo era um filésofo e ndo tinha qualquer intencdo de sé-lo. Mas o fato de
ele ter descrito a sexualidade como ele o fez, que tenha trazido a luz as
caracteristicas da neurose e da loucura mostra que se trata sim de uma escolha
original. Pensando bem, uma tal escolha operada por Freud é bem mais
importante para a nossa cultura do que as escolhas filosoficas de seus
contemporaneos, tais como Bergson ou Husserl (DE 11: 106).

Neste caso, Foucault procura esbogar uma teoria otimista sobre o lugar da
filosofia na historia. Ha algo de improviso nessa fala que ndo pode ser
desconsiderado. Foucault esta a vontade, os entrevistadores sdo gentis e tém outro
estilo, bastante diferente daquele belicoso com que se acostumara nas entrevistas
posteriores a As palavras e as coisas. A teoria que esboga aqui sobre a “escolha

original” deve, portanto, ser vista como um recital de um Hermeto Pascoal num
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concerto estrangeiro: ele executa de tal forma que, apesar de sua aparente
estrutura estudada, ¢ um improviso que reflete seu estilo intempestivo e polémico.
Para se ter uma ideia disso, ele vai usar o mesmo “acorde” — o da origem — no
texto sobre Nietzsche para critica-lo, na medida em que sugere ler o autor a partir
dos conceitos de “emergéncia’ e ‘“proveniéncia”’, ndo através do termo
“Ursprung” vertido por ele como origem (cf. infra: 172). E verdade que nota o
uso ambiguo do termo, mas somente para fazer jus a uma boa interpretagao (DE
II: 137-40). O argumento que conduz o inicio deste texto estd baseado na
prevaléncia da diferenca entre esses termos, visto que, cito-o:

Fazer a genealogia dos valores, da moral, do ascetismo, do conhecimento nunca
sera, portanto, partir em busca de sua ‘origem’, negligenciando como inacessiveis
todos os episodios da historia; serd, ao contrario, deter-se nas meticulosidades e
nos acasos dos comecgos; prestar uma atencdo escrupulosa a sua derrisoria
maldade; esperar para vé-los surgir, mascaras finalmente retiradas, com o rosto
do outro; ndo ter pudor de ir busca-los 14 onde estdo, “escavando as profundezas”;
dar-lhes tempo para retornarem do labirinto onde nenhuma verdade jamais os
manteve sob protecao (DE 11: 140).

Mesmo considerando a posteridade da publicacao deste texto sobre Nietzsche, que
¢ de 1971, pode se supor que Foucault j& bastante envolvido nessas leituras. Ha
publicagdes de textos e entrevistas em torno de Nietzsche desde 1966 (DE 1. 549-
52; 564-80; 585-600) e, como vimos, seu curso em Vincennes foi sobre o assunto,
bem como suas primeiras licdes no College de France (OD; AVS: 2-28). Nota-se
aqui evidentemente a metafora do labirinto como o espaco no qual o genealogista
se encontra a desafiar os limites do verdadeiro.

Resguardados os devidos cuidados, € preciso prosseguir examinando o que
ele sugere ser uma “escolha original”. Trata-se de um ponto de partida, se ndo
para os contemporaneos daqueles, a0 menos para os que desejam escrever sua
histéria. Parménides, Platdao ou Aristoteles, enfim, os nomes que se alinhavam na
histéria da filosofia, servem como referéncias para retirar as mascaras de que fala
Foucault, ou seja, para perceber porque em determinado momento a maneira de
pensar seguiu a direcdo que se nos apresenta hoje. Como se trata de um conceito
improvisado, ndo se pode lhe exigir muito, mas ndo se pode negligenciar que
esses discursos filoséficos constituem um conjunto que nos permitem ter uma
ideia do que seria a percepcdo e a sensibilidade daquele tempo. Discursos que
chegam até nds pelo lugar estratégico que ocupam, pois delimitam certamente o

que € incerto saber sobre seus contemporaneos. S3o originais somente na medida
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que podemos pensa-los como emergente: surgem para nds sem fornecer a verdade
do que eles foram para outros anteriormente.

A filosofia ¢ vista como “escolha original” somente enquanto ela se
mantém como “atividade autdbnoma”, o que coincide com testemunhos anteriores
do autor. A atividade auténoma ¢ aquela que se desenvolve a margem e, neste
caso, acaba por influenciar toda uma cultura, um dominio de saber. Como vimos,
a filosofia compartilha com a poesia e a loucura essa autonomia (cf. supra: 127),
esse principio de exclusao que ao mesmo tempo as isola da sociedade, mas que
pelo menos no caso da filosofia — isso € claro nos exemplos acima — acaba por
influenciar a percep¢do que temos das escolhas de uma cultura. A maneira pela
qual escrevemos a histéria passa também pelo tracado que somos capazes de
estabelecer gracas a essas escolhas. Atividade auténoma ainda porque nao estd
ligada de forma sistemdtica a transmissdo de sua atividade: diferente de saber
fazer sapatos, a filosofia se transmitiu vendo sua pratica ser transmitida de
maneiras muito diversas e inusitadas. Basta analisar os inlmeros géneros textuais
praticados pelos filosofos até Hegel. Desde Platdo, que com seus didlogos
relaciona-se amplamente com o teatro grego, desde a comédia aristofanica até o
teatro de Euripedes (cf. para uma excelente abordagem desse tdpico, Queirds
Campos 2011), passando por confissoes, tratados, novelas, cartas, diarios, ficgoes,
satiras, enciclopédias e ensaios.

E outra vez ¢ Hegel quem aparece em posicao estratégica. Visto como o
ultimo a realizar a filosofia como ‘“‘atividade autdbnoma”, € ele quem permite a
transi¢do da pratica para o ensino. E o iltimo a praticar a filosofia e o primeiro a
institucionaliza-la na forma que a conhecemos. Nao ¢ de se estranhar que a partir
desse ponto “a escolha verdadeiramente filos6fica” nao seja feita no interior da
filosofia enquanto disciplina. E daqui a ambiguidade que atravessa, em certa
medida, essas falas: a filosofia surge tanto como uma disciplina especifica, um
saber a ser transmitido e ndo uma pratica (cf. supra: 62); como um predicado que
se atribui a algo — o filos6fico. Um pouco como a diferenca entre o café e a
cafeina — que pode ser encontrada alhures, bem como excluida do proprio café —a
filosofia parece poder ser encontrada em outras disciplinas, bem como pode nao
estar presente nos cursos de filosofia. O aparente paradoxo dessa formulagdo

desfaz-se.
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Dai a notavel importancia atribuida aos ndo-fildsofos: ndo se trata de dizer
que as analises de Marx eram marxistas, elas sdo politicas, Foucault admite; mas
admite ainda que suas escolhas sdo determinantes para a cultura “ocidental”, ou
seja, sao estratégicas filosoficamente falando. Com Freud ndo ¢ diferente. Sua
maneira de pensar a nossa subjetividade ndo pretende incluir-se na tradigdo
institucionalmente filoséfica, mas sua localizagdo estratégica para entender o
tempo em que Foucault viveu e o nosso, habilita o vienense a tal colocagcao. Uma
auséncia ¢ curiosamente notavel: Nietzsche. Por que Nietzsche ndo aparece nesse
ponto da argumentagdo? Qualquer resposta ndo passaria de especulacdo
psicanalitica. Poderiamos alegar uma posi¢ao estratégica do freudo-marxismo no
espectro do pensamento de esquerda vigente na Franca da época, ou mesmo, certa
demanda por retomar e questionar os limites de tais autores, o que nao responde a
razdo dessa lacuna. E verdade que, como vimos, Foucault estava prestes a publicar
“Nietzsche, a genealogia ¢ a historia”, e que o autor alemao ndo compromete de
todo a hipdtese improvisada, uma vez que tinha formacdo em Filologia. Mas
também ¢ verdade que Foucault dedicara uma conferéncia inteira aos trés nomes,
e que por uma estranha coincidéncia, seu livro mais conhecido até entdo foi
escrito tomando como eixo os campos desses trés pensadores. As palavras e as
coisas t€m, simplificando-o radicalmente, trés eixos para pensar a emergéncia das
ciéncias humanas — a linguagem, a vida e o trabalho — aos quais se poderia
livremente apor o interesse de Nietzsche, o fildologo; Freud, o médico e
psicanalista; e Marx, o socidlogo. O esquecimento de Nietzsche pode ser
facilmente atribuido a algum desconforto com o léxico do original surgido no
improviso — bloqueando a possibilidade de sua apari¢ao.

A par dessas implausiveis suposi¢des, o que preciso salientar ¢ a
importancia desses, como de outros nao-filésofos, para o pensamento de Foucault.
E digno de nota ainda um fato. Foucault ndo esta sozinho nesse “elogio” dos nao-
filésofos. Em que pese a critica de Foucault a metafora geologica (DE I: 595) que
sera usada por Lévi-Strauss em Tristes tropicos (1957: 48-58), este mostra-se
igualmente esgotado em relacgdo a filosofia tal como ensinada na universidade. E
bastante esclarecedor saber que ele elogia Freud e Marx na mesma medida,
refletindo a tendéncia na Franga de sua época de assinald-los como pensadores
centrais para a compreensdo de nossa cultura e, talvez mesmo, no caminho da

resposta a pergunta celebrada por Kant e que inaugura a antropologia filoséfica —
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“o que € o homem?” (cf. ainda Vaz 1991), coincidéncias demasiado importantes
para serem ignoradas quando se trata de alguém interessado em fazer uma
arqueologia das ciéncias humanas.

Assim, podemos compreender um pouco melhor a sequéncia final dessa
fala:

Nao seria o caso de avangar tal suposi¢do? A de que é, em todo caso, erroneo
pretender que nossa época, ou seja, os séculos XIX e XX, abandonou a filosofia
em proveito da politica e da ciéncia. E preciso, de preferéncia, dizer que a escolha
original era, outrora, operada pela atividade filosofica autonoma, mas que hoje
tem lugar em outras atividades, sejam elas cientificas, politicas ou literarias. Por
isso, na medida em que minhas obras concernem essencialmente a historia,
quando trato dos séculos XIX ou XX, prefiro me apoiar nas analises sobre obras
literarias, mais do que sobre as obras filosoficas. Por exemplo, as escolhas
operadas por Sade sdo bem mais importantes para noés do que elas foram para o
século XIX. E ¢ por estarmos ainda assujeitados a tais escolhas que somos
conduzidos a escolhas inteiramente decisivas. Eis porque me interesso por
literatura, na medida em que ela é o lugar no qual nossa cultura operou algumas
escolhas originais (DE II: 105-7).

E preciso notar um deslocamento do eixo. Ao que parece, sempre algum
tipo de atividade auténoma deve ser possivel, deslocada nos tempos de Foucault
da filosofia para politica e ciéncia. Isto ¢é: para compreender o que somos nao
basta ler os filésofos, ¢ preciso recorrer a amplitude de praticas tao distintas como
a politica e a ciéncia — talvez nessa medida Husserl seja menos importante que
Freud; e Bentham seja complementar a Rousseau (DE III: 195). Em que pese o
carater weberiano do improviso, a nossa racionalidade pode ser melhor
compreendida por esses dois campos, a que Max Weber (2004) deu o nome de
vocagoes, em um mundo cada vez mais desencantado e, coincidéncia ou nao,
menos dado a filosofia.

Curioso uma vez mais o afastamento que Foucault mantém em relagdo a
filosofia aqui. Suas obras, ele sugere, “concernem essencialmente a historia” e nao
a filosofia. Evidentemente, tendo em mente agora a possibilidade do filosofico
fora da filosofia, talvez seja ai que ele queira se situar. Como nos casos de
Nietzsche, Freud e Marx, ¢ através de alguma maneira de contar a historia de
como vemos o que falamos, vivemos ou trabalhamos que se conquista o predicado
do filosofico, que se escolhe verdadeira e autonomamente filosofar. Nao ¢ preciso
mais prescrever a linhagem universitaria que remonta a Hegel: escrever a historia
¢ menos buscar a verdade sobre a filosofia, ou nos termos de Foucault, “a filosofia

das filosofias”, ou mesmo, “a linguagem das linguagens”; ao evitar ocupar esse
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papel de legisladora da filosofia, a historia ele permite desempenhar entdo outro,
qual seja, o de uma “etnologia interna de nossa cultura e de nossa racionalidade”
(DE I. 598). Nao surpreende assim ouvi-lo dizer que a literatura ocupa um lugar
semelhante ao da filosofia ao operar escolhas originais. O sucesso de certas
maneiras de narrar deve-se a capacidade de manifestar esse “isso que fala”, as
reticéncias manifestadamente presentes ndo nas profundezas de uma cultura, mas
na superficie mesma de suas manifestagdes, naquilo que nao oculto, também nao ¢é
obviamente visivel: precisamente no modo de escrevé-la, recorrendo ao que
Nietzsche (2003) chamou de intempestivo ou que, lendo Foucault, Agamben
(1990: 59-73) chamou de contemporaneo. Um poeta empenha a vida em fixar os
olhos em um ponto arquidistante. Com isso, ele conecta o tempo do individuo ao
tempo historico coletivo, de modo a viver um presente em que nao estivera,
percebendo o lado escuro de seu tempo através de uma certa defasagem em
relacdo a ele. Assim, ao manter certa diferenga obsoleta em relagdo ao presente,
isso que o impele a pensa-lo, ou nos termos de Foucault, diagnosticad-lo sem a
menor das nostalgias (cf. infra: 172).

As peripécias. Assim, ndo surpreende ouvi-lo dizer que “Toda a filosofia
do ocidente consiste em mostrar ou em reinscrever o saber em um tipo de esfera
ideal que nunca atenta para as peripécias historicas do poder” (DE II: 414). A
generalizacdo apressada, em outra entrevista no Japao, publicada em 1973, resulta
de mais um desses improvisos que ativam certos lugares comuns — tais como
“toda a filosofia”, “o ocidente”, “a esfera ideal” — para entdo questiona-los.
Foucault ndo parece querer encerrar a historia da filosofia ocidental com esse
juizo, apesar de o trecho permitir essa interpretacdo. Seu expediente ¢ claro e estd
no alvo da frase — compreender as peripécias historicas do poder —, e nesse
sentido ele parece fazer algo de filoséfico sem filosofia, ou seja, eximindo-se de
participar de “Toda a filosofia do ocidente” a que se refere. Esse lugar comum ¢
um ponto de ataque ao lugar da filosofia como disciplina meramente universitaria
que se contenta em discutir problemas em uma esfera ideal. As escolhas originais
resultam de atividades autonomas, o que pode ser lido também como praticas
autonomas. Na medida em que abdica de questionar as praticas que a rodeiam
para transmitir aos seus alunos contetidos institucionalizados por um curriculo que
ndo acompanha os problemas presentes, a filosofia tende como disciplina a perder

sua forca subversiva. Cito-o uma vez mais nesse sentido, na entrevista anterior de
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1970: “Creio que a filosofia perdeu sua forga subversiva, tanto mais que, desde o
século XVIII, ela se tornou uma ocupagdo de professor universitario. E isso pode
se aplicar a toda escritura tedrica que tem por tarefa a analise tedrica” (DE 1I:
126). A esse comentario se seguird uma comparagdo com a literatura no sentido
de defender o argumento de que ndo basta inscrever-se em um determinado
campo — filosofia ou literatura — para desempenhar uma atividade auténoma, ou
nos termos supracitados, subversiva. Na medida em que a escritura tedrica afasta-
se das praticas e toma como tarefa a andlise tedrica de teorias, ela apresenta a
redundancia que resultard no declinio da for¢a subversiva de seu discurso.
Foucault chega mesmo a se questionar, no final dessa entrevista, se seria preciso
parar de escrever ou mesmo de falar (DE II: 128).

Com isso, ele procura revincular a atividade autdbnoma a praticas que sao
também ndo-discursivas: intervengdes publicas, manifestacdes, tomadas de
posicdo que muitas vezes passam por mostrar que outras experiéncias de vida com
0 corpo sdo possiveis para além dos discursos e da linguagem. Experiéncias essas
que guardam tantos riscos quanto aquelas discursivas de que aqui se fala. Nos dois
casos cumpre nao evitar pensar, mesmo diante da possibilidade de que o lugar
autonomo da filosofia esteja ameacado pelo excesso de andlises tedricas a que
seus praticantes devotam seu tempo. Compreende-se assim, porque numa
entrevista de 1972, Foucault ndo poupa e diz com alguma carga que: “A filosofia
ja foi abolida. Ela ndo passa de uma vaga disciplinazinha universitaria (...). O que
caracteriza o filosofo € que ele se afasta da realidade. Ele ndo pode se aproximar
dela” (DE II: 305). Uma resposta desoladora que poderia levar um leitor
apressado a considerar como delirante ou ingénua qualquer pesquisa sobre
filosofia nos textos de Foucault. J4 expusemos, todavia, algumas nuances do
problema que ndo nos dissuadem de sua importancia. Seguindo o que Lacan
sugeriu acerca do enunciado no quadro da Sorbonne, o ato quase sempre
desconhece a si mesmo. O lugar do quadro no qual o enunciado estd escrito, os
gestos de ida as ruas que se seguem a sua inscricdo ndo estdo presentes nas
descri¢des que dele fazemos, mas desempenham um papel crucial para pensar as
praticas dos estudantes quando escrevem que “As estruturas ndo vao as ruas’ (cf.
supra: 117). Foucault sugere que a filosofia ja foi abolida e talvez o gesto de dizé-
lo, menos do que o que estd dito, parece guardar a marca ndo-discursiva do

filosofico.
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Considere-se ainda que na época dessa declaragdo ele estd envolvido com
0 Grupo de Informacdo sobre as Prisdes (DE I: 37 et seq.). Assim, a figura do
intelectual que se posiciona microfisicamente na defesa de pautas estratégicas
come¢a a ganhar espagco em sua atividade, iniciando uma trajetéria de
questionamento do lugar publico costumeiramente ocupado pelo intelectual.
Como ele e Deleuze sugerem na conversa “Os intelectuais e o poder” (DE 1I: 307-
8), a teoria ndo exprime mais, tampouco aplica ou traduz uma pratica, “ela ¢ uma
pratica”, localizada, regional e nao totalizante. Nao se trata mais de uma “tomada
de consciéncia”, ou seja, de um exercicio teorico acerca de algo também tedrico;
trata-se de usar a teoria como um sistema regional de luta diante de outras
praticas, ou seja, como uma pratica de uma resisténcia.

Assim ndo ¢ de se estranhar que no debate com Chomsky em 1971,
transmitido pela TV e transcrito anos depois para uma revista, ao ser perguntado
porque se interessava tanto por politica quanto por filosofia, Foucault diga nunca
ter se ocupado de filosofia, cito-o;

Eu nunca me ocupei com filosofia. Mas este ndo € o problema.

Sua questdo é: porque eu me interesso tanto por politica? Qual cegueira,
qual surdez, qual densidade de ideologia teria o poder de me impedir de me
interessar pelo assunto sem duvida mais crucial de nossa existéncia, a saber, a
sociedade na qual vivemos, as relacdes economicas nas quais ela funciona, e o
sistema que define as formas regulares, as permissdes ¢ interdigdes que governam
regularmente nossa conduta? A esséncia de nossa vida ¢ feita, antes de tudo, do
funcionamento politico da sociedade na qual nés nos encontramos.

Eu também ndo posso responder a questdo do porqué deveria me
interessar; s6 posso responder te perguntando por que eu ndo deveria estar
interessado (DE 11: 494).

Menos do que a inversdao da questdo, ¢ o caso de salientar a preocupagao
crescente do autor com os meios pelos quais as praticas de seu trabalho participam
da luta politica. Em suma, menos do que encontrar algo como uma verdade
ultima, algo caracteristico de certa maneira de pensar a filosofia, as atengdes de
Foucault voltavam-se para o que considerava mais crucial — a maneira pela qual se
vive, as relacdes ai estabelecidas, as regras, permissoes, interdi¢des, condutas e
costumes que ‘“governam regularmente nossa conduta”. E a isso que ele
curiosamente chama de essencial — a situacdo presente cujo funcionamento esta
em continua mutagdo, alterando continuamente o conteido dessa esséncia. Se a
filosofia constitui uma disciplina universitaria que se vé distante dos problemas

atuais, distante das politicas que governam uma sociedade, entdo, Foucault se
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autoriza a dizer que nunca se ocupou de Filosofia. Nunca se ocupou em pensar
“esséncias” para além das que se apresentam como mutaveis e presentes. Mas ele
mesmo ressalta: nao se ocupar de filosofia ndo ¢ o problema. Problema ¢ nao estar
interessado em politica, ignorar o modo pelo qual se governa uma sociedade ou
mesmo ter que justificar seu interesse.

Espécies de filosofos. O ano ¢ o de 1976. Foucault havia publicado Vigiar
e Punir e preparava A vontade de saber, primeiro volume de sua historia da
sexualidade. A entrevista, no entanto, ¢ sobre geografia. O entrevistador da revista
Hérodote oculta seu nome ao leitor. Suas questdes procuram aproximar o0s
trabalhos do autor com o campo em questdo. Remete-se a 4 arqueologia do saber
e diz que surpreenderia se os filosofos tivessem alguma vez levado a geografia em
consideracdo. Lanca diversas perguntas e Foucault esclarece que se dedica a fazer
uma histéoria em um sentido genealdgico, com eficicia ¢ engajamento nos
combates politicos. Desvia-se da questdo, reafirmando a posicdo politizada e
pratica que, como vimos, constantemente afirmava. E o entrevistador emenda um
comentario, submetendo a hipotese de que o que pode atrair um filésofo ou um
arquedlogo “é ser arbitro ou tirar proveito de uma polémica ja iniciada”. A
resposta de Foucault ndo poderia ser mais reveladora:

E verdade que a importancia de uma polémica pode atrair. Mas eu ndo sou de
forma alguma essa espécie de filosofo que formula ou quer formular um discurso
de verdade sobre qualquer ciéncia. Legislar sobre toda a ciéncia € o projeto
positivista. Eu me pergunto se em certas formas de marxismo “renovado" ndo se
caiu em tentagdo semelhante, que consistiria em dizer: 0 marxismo, como ciéncia
das ciéncias, pode fazer a teoria das ciéncias e estabelecer a separacdo entre
ciéncia e ideologia. Ora, essa posicdo de arbitro, de juiz, de testemunha universal,
¢ um papel a que me recuso absolutamente, pois me parece ligado a instituigdo
universitaria da filosofia. Se fago as analises que faco, ndo € porque ha uma
polémica que gostaria de arbitrar, mas porque estive ligado a certos combates:
medicina, psiquiatria, penalidade. Nunca pretendi fazer uma historia geral das
ciéncias humanas, nem uma critica geral da possibilidade das ciéncias. O
subtitulo de As Palavras e as Coisas ndo é a arqueologia, mas uma arqueologia
das ciéncias humanas (DE I11: 29).

A linha argumentativa ¢ semelhante, anos apds os trechos supracitados.
Foucault recusa ‘“absolutamente” o papel de arbitro, de juiz, de testemunha
universal da historia: ele ndo ¢ “essa espécie de filosofo”. A qual espécie ele se
refere? A toda essa que guarda consigo uma tendéncia positivista seja ela qual for.
Foucault se refere a doutrina de Auguste Comte que tanto influenciou o

movimento republicano brasileiro e que deixou marcas impressas inclusive em
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nossa bandeira (cf. Comte 1983: XIV-V; Carvalho 1987: 42-65); bem como se
refere a exemplos mais sutis, uma vez que ha “tentagdes positivistas”. Tais
tentagdes consistiriam em tentar estabelecer arbitrios entre disciplinas, como se
algum modo de pensamento fosse detentor de uma verdade sobre as verdades
capaz de conferir mais legitimidade, ou seja, mais-verdade a um tipo de discurso
do que a outro. A pergunta retérica sobre o marxismo (¢ ndo sobre Marx)
exemplifica bem esse ponto. Ao fazer analise sobre a distdncia que separaria
ciéncia e ideologia, um marxista esta claramente buscando separar o discurso que
fala verdadeiramente do real, daquele que fala fantasiosamente do real. Quem
estabelece o limite, talvez inconscientemente, ¢ o analista que adere a critérios que
ele, como leitor de Marx, pensa ser os mais seguros para tal distingio. E uma
leitura possivel de Marx que o introduz na tradi¢ao da filosofia universitaria e faz
analise tedrica da teoria.

O interlocutor poderia justamente interceder contra Foucault
argumentando que ao falar de poder e resisténcias, ele estaria fazendo algo
semelhante. Se por um lado, ¢ de se reconhecer Foucault como um leitor de Marx,
uma vez que ao pensar os caminhos da disciplina, ele esta ocupado com as
praticas e os poderes que envolvem a sociedade, que permitem governar corpos;
por outro, reage a0 marxismo na medida em que ndo toma partido sobre qual lado
fantasia e qual lado detém a verdade do real. E nesse sentido que Foucault pode
abdicar da distingdo entre ciéncia e ideologia: na medida em que ndo pressupde
haver um discurso sobre os discursos que dota alguém de um critério de verdade
absoluto capaz de acusar discursos de falsidade absoluta. O problema que os
poderes impdem ndo ¢ um problema de correspondéncia para com o real, mas da
liberdade em relagdo aos modos de pensar a realidade; ndo ¢ o de saber o que esta
além da ficdo, mas de como ficgdes nos governam. E essa sujei¢do ao poder que
os trabalhos de Foucault questionam, ndo para simplesmente nega-la, mas para
tornar complexo o jogo de perspectivas. Como sugere Judith Butler:

Estamos acostumados a pensar no poder como algo que pressiona o sujeito de
fora, que subordina, submete e relega a uma ordem inferior. Essa ¢ certamente
uma descrigdo justa de parte do que faz o poder. Mas, consoante Foucault, se
entendemos o poder também como algo que forma o sujeito, que determina a
propria condigdo de sua existéncia e a trajetoria de seu desejo, o poder ndo €
apenas aquilo a que nos opomos, mas também, ¢ de modo bem marcado, aquilo
de que dependemos para existir ¢ que abrigamos ¢ preservamos nos seres que
somos (Butler 2017: 9).
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A primeira pessoa do plural usada por Butler denota muito bem algo do
senso-comum que ja se acostumou com esse arbitrio marxista. No lugar de ler
“estamos acostumados” poder-se-ia muito bem colocar ‘“certas formas de
marxismo estdo acostumadas” a pensar que o poder ¢ somente aquilo que nos
inferioriza, submete ou sujeita através da ideologia. E Butler nota com
inteligéncia a ambiguidade do poder para Foucault: ndo ¢ s6 aquilo a que nos
opomos, mas também aquilo de que dependemos para existir.

Resguardadas as diferengas estruturais, uma rapida aproximacao dessa
no¢do de poder com a de mal-estar proposta por Freud ajuda a elucidar seu
aspecto ambivalente: em ambos os casos ha um desconforto, uma falta de abrigo,
um incomodo qualquer inevitavel em relagdo ao que constitui o que somos, ao que
dependemos para existir, a0 mesmo tempo ameagando-nos e preservando-nos. Se
por um lado, Freud sugere haver diversas taticas contra o sofrimento gerado por
esse sentimento: elas vao desde a conquista da natureza, a intoxicagao anestésica,
a ilusdes do tipo religioso, até a introversdo da libido, a sublimag¢do artistica, a
experiéncia do amor e a estetizagdo da existéncia (cf. Dunker 2015: 199);
Foucault sugere o caminho das resisténcias como um modo de enfrentar a
condicdo subjetivada pelos poderes e elaborar tais taticas (cf. infra: 166). E ¢
através da andlise que em ambos esses caminhos se tornam possiveis, ou seja,
destaca-se dessa ligeira aproximacdo o quanto o carater analitico desses dois
pensadores sugere outra espécie de filosofo ocupada com o inconsciente, seja nos
casos clinicos especificos ou em relagdo ao saber, ambos investigam esses
caminhos para lidar com essa ambiguidade constituinte que nos afeta, com as
forgas que nos atravessam, ndo para julgar a verdade do que se anuncia, mas para
permitir que sua enunciagdo ndo seja menosprezada. Uma espécie que permite
compreender melhor as razdes que levam a perguntar “Que forca ¢ essa, amigo?
Que te pde de bem com os outros € de mal contigo?” — na precisa expressao de
Sérgio Godinho.

Retornando ao trecho anteriormente citado de Foucault, fica mais claro
que o caminho dessa espécie de filosofo ndo-filosofo — casos de Freud, Marx,
Nietzsche e, entrevé-se, o do autor — ndo ¢ o da polémica pela polémica. Nao se
trata de levantar uma questdo ja com o intuito de arbitrar sobre ela, de conceber
sua verdade; trata-se de entrar em um combate — assumir uma posi¢do cuja

verdade dependa menos do aval metalinguistico — de um fundamento, de uma
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verdade da verdade — e mais de uma posi¢do que resiste a exclusdo, a diminuigao,
a inferiorizacdo de certas praticas. Uma espécie que busca a liberdade da filosofia.

E com isso em mente torna-se compreensivel ouvir Foucault admitindo
que:

Mesmo que eu diga que eu ndo sou um filésofo, se for mesmo da verdade que me
ocupo, apesar de tudo sou filésofo. Desde Nietzsche, essa questdo foi
transformada. Nao mais “qual ¢ o caminho mais seguro para a verdade?”, mas
“qual foi o caminho acidental da verdade? Era essa a questdo de Nietzsche, bem
como a questdo de Husserl em A crise das ciéncias europeias. A ciéncia, a
coercdo ao verdadeiro, a obrigacdo da verdade, os procedimentos ritualizados
para produzi-la ha milénios atravessam completamente toda a sociedade ocidental
e agora sdo universalizados para se tornar a lei geral de toda a civilizagdo. Qual ¢é
sua historia, quais sdo seus efeitos, como ela se entrelaga com as relagdes de
poder? (DE 11I: 31).

A questdo sobre o caminho mais seguro para a verdade ¢ feita pela espécie
de filésofo que deseja negar a existéncia de poderes. Tal seguranca ¢ adquirida ao
custo de algum critério que se positiva acima de outros e arbitra sobre o que ¢
verdadeiro ¢ o que nao o ¢. Talvez por isso a Nietzsche ¢ atribuida a
transformagdo da questdo. Quando, em A genealogia da moral, o filésofo alemao
sugere que o carater “tosco” da genealogia da moral, tal como levada a cabo pelos
psicologos ingleses, estd em deduzir de sua propria idiossincrasia a base da
valoragao que os leva a definir a verdade sobre o que chamam de “bom” ou
“ruim” (Nietzsche 1998: §2). Sua resposta consiste em propor que a verdade sobre
0 “bom” e o “ruim” € uma invencao acidental. Gracas a isso, Nietzsche se propde
uma tarefa diferente, a saber, a de fornecer outra genealogia da moral, objetivo da
obra citada. O que garantiria a Nietzsche a verdade de sua historia, uma vez que
ele questiona a propria historia da verdade? E aqui que o uso do artigo indefinido
ganha uma importante proporcao.

Na resposta de Foucault, ele ¢ taxativo: seu objetivo ndo era fazer nem
uma histéria, nem uma critica geral, ou seja, ele ndo deseja fazer a historia,
tampouco a critica. A verdade de uma historia genealogicamente pensada ¢
manifesta pela indefinicdo do artigo: trata-se de uma maneira de, ao visitar o
ambiente cinza dos arquivos, tecer uma forma de contar a verdade. Ela ndo ¢
exclusiva, isto €, ndo se presta a exclusao de outras narrativas possiveis, mas entra
no combate sobre o que estd narrado. A necessidade de vincular suas posigdes
teoricas a posicdes praticas — como nos casos da defesa de Vincennes, da criagdo

do GIP, entre outros tantos — vai na direcdo de estabelecer uma posi¢do no
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combate pela verdade. Nesse sentido nao se trata simplesmente de polemizar, mas
de fazer uma espécie de politica da verdade, em que a filosofia que se
compromete com praticas e encontra nelas um caminho acidental, especifico e
estratégico para pensar a verdade, para lutar por ela.

Escutar a historia. A vinculagdo do pensamento a pratica, entre verdade e
poder, acaba por ser melhor compreendida quando avangamos na caracterizagdo
da fungao-filésofo. Por um lado, ha uma espécie de filosofo atacada por Foucault.
Ela se ocupa em transmitir conteudos institucionalmente herdados, com foco no
trabalho tedrico sobre teorias. Essa transmissao liga-se em boa medida a tentativas
sucessivas de desvendar postulados “escondidos” em uma obra por parte do
intérprete, conferindo uma unidade a uma forma de pensar. Essa espécie de
pensador busca um caminho seguro para a verdade de modo a obter o arbitrio
necessario para fundar uma verdade da verdade. No entanto, parece haver uma
outra espécie de filosofo, uma espécie nao-filoséfica de filosofar pelo menos,
ocupada em pensar o que se passa na atualidade, além de assumir como foco de
seu trabalho a relagdo entre saberes tedricos e acdes praticas, ou seja, maneiras
pelas quais se exerce o poder. Ela estd menos ocupada em revelar contetidos
ocultos no interior de obras autorais do que pensar em um campo no qual a
autoridade esta dissolvida. Dai seu interesse por personagens infames, andnimas,
classes operarias, presidiarios, casos clinicos nos quais ¢ menos a personagem e
mais o diagnostico o que interessa. Menos do que um caminho seguro, procura
entender através de quais acidentes uma verdade foi formulada e disseminada,
tornando-se socialmente aceita.

Alguém poderia objetar dizendo que Foucault, como um historiador da
filosofia, também toma o caminho dessa espécie de filésofo que critica. Recorrer-
se-ia para exemplificar essa hipotese aos textos escritos sobre Kant e Nietzsche.
Salma Muchail (1995: 15), todavia, sugere com clareza que Foucault ndo faz
historia da filosofia no sentido tradicional — o de uma leitura filosofica das
filosofias. Ele faz filosofia escrevendo historias através dos diversos “objetos” que
estuda — a loucura, a clinica, a sexualidade, a disciplina. Por isso, ele nao faz
filosofia no interior da histéria da filosofia, ou seja, ele ndo elabora uma teoria
sobre como ler adequadamente qualquer filésofo. Ele 1€ e escreve sobre fildsofos,
como sdo os casos de Nietzsche e Kant, para a partir deles pensar sobre o que lhe

interessa, ou seja, pensar o que ¢ a atualidade, a histéria. Assim, através dessas
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leituras, ele assume conceitos como os de genealogia e critica, para trabalhd-los
em outras direcdes. Seguindo ainda Muchail, ha nesses casos, primeiro, “a
afirmacgao de que pela referéncia ao passado pensamos nossa atualidade através do
‘diferencial’” (1995: 19), ou seja, o retorno a esses autores serve ao trabalho de
pensar 0 que nos torna o que somos, € ndo simplesmente o que eles foram e
pensaram; segundo “a proposicao de uma histdria da filosofia” atual, que explicite
as conexoes das filosofias com a politica, que, em termos foucaultianos, remete a
relagdes que elas mantém com regimes de poder, quer como reforgo, quer como
resisténcia” (1995: 19). Numa cena explicativa, seria como ver Foucault a escutar
a historia para narrar o presente, num jogo de transmissdo de enunciados em que a
mensagem colhida ¢ usada ndo para desvendar um mistério anterior, mas para se
posicionar no tabuleiro do presente.

E curioso escutar Miguel de Bestegui em seu verbete “Filosofia” (in
Lawlor 2014: 345-55) ir em dire¢@o semelhante. Para ele se Foucault rompe com
certo modo de fazer filosofia, de construir problemas, com certo modo de
conceber a tarefa e o objetivo da filosofia ¢ porque ele criou uma nova maneira de
filosofar. Cito Bestegui: “Se ele se volta para a histéria, é para questionar as
reivindicag¢des ontoldgicas e transcendentais que a filosofia tende a fazer” (2015:
355); ou seja, como vimos nos trechos anteriores, para por em questdo um jeito de
fazer filosofia que busca respostas gerais, universais, todavia e paradoxalmente
formuladas por uma figura autoral, singular, situada em um determinado momento
histérico. Continua Beistegui: “Mas, ao se voltar para a historia, ele ndo se alheia
da filosofia. Pelo contrario, ele angaria questdes filosoficas que a historia por si
mesmo nao pode angariar, e assim, esta apto a trazer a superficie o inconsciente
ou o a priori do humano e das ciéncias sociais, o sistema de verdade e poder que
pressupoe, bem como os modos de subjetivacdo que geram”. Se a histéria busca
uma maneira de narrar através da filosofia, esta torna-se o caminho pelo qual
podemos escuta-la e elaborar questdes — € nessa medida que a filosofia enraiza o
que a historia atravessa. E gracas a esse exercicio investigativo que a filosofia
pretende ndo s6 ver com profundidade, mas ter a amplitude de acompanhar os
pressupostos que a superficie dos arquivos apresenta. Entre os diversos
enunciados, essa outra espécie de filosofo se pde a escuta, busca o que nos

discursos ¢ ndo-discursivo. Escutando a histoéria, ele se depara com o “isso que
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fala” — chamemo-lhe “inconsciente” ou “a priori histérico” — e se pde a perguntar,
formular problemas e hipoteses de como nos tornamos o que somos.>*

Assim, ainda que Foucault se esquive de uma espécie de filésofo, ao
escutar a historia, ele escuta também as perguntas “o que € o conhecimento?”, ou
“o que ¢ a verdade?” e ndo se esquiva de retomar o percurso acidental que as
marcas deixadas pelo tempo assinalam. Gostariamos, doravante, de investigar trés
personagens que colaboram para caracterizar essa outra espécie de filosofo de que
fala Foucault e através das quais ele escuta a histéria. A primeira delas € o
jornalista.

O jornalista. Em 1951, ele sonda ir para a Dinamarca quando terminar os
estudos. Em 1953, visita Biswanger na Sui¢a e viaja para a Italia onde, com as
Consideragoes intempestivas, vai a praia. Em 1955, trabalha como leitor da
Maison de France em Uppsala, na Suécia, onde um ano depois sente “uma
necessidade nietzschiana de sol”. Em 1958, pensa em se instalar em Hamburgo e,
no entanto, antes de chegar 14, passa um tempo em Varsovia, na Polonia. Nos anos
1960, volta a Franga. Em 1963, é convidado para dirigir o Instituto Francés de
Téquio, o que desejava, mas renuncia por razdes pessoais. Em compensagdo, da
conferéncias em Lisboa e em Madrid. Em 1965, vai pela primeira vez ao por ele
apelidado de “Departamento Francés de Ultramar” - a FFLCH da USP no Brasil.
Em 1966, instala-se em Tunis na Tunisia, onde trabalha numa catedra de filosofia.
Em 1969, trabalha em Vincennes; a partir de 1970, no College de France, quando
conhece os Estados Unidos e o Japao; em 1971, o Canada. E dai em diante serdao
incontaveis retornos e destinos. No Brasil em 1973, dara conferéncias no Rio de
Janeiro, em Belo Horizonte, além de fazer uma longa viagem pela Amazonia de
Manaus a Belém, cidade da qual guardara “forte nostalgia” (Defert, DE I: 13-64).

Quantas paragens caracterizariam a maior parte da vida dos filosofos de
que se tém noticia? E verdade que varios puseram o pé na estrada. Platio visitou
Dioniso. Aristoteles acompanhou Alexandre. Montaigne viajou para a Italia.

Descartes conheceu a Holanda. Rousseau caminhou para a Franga; Voltaire dela

24 Sobre a diferenga entre a priori historico € o a priori kantiano, a observagdo de Béatrice Han ¢
elucidativa: “la onde Kant procurava antecipar a possibilidade de todo conhecimento prescrevendo
previamente suas leis, Foucault quer partir de conhecimentos ja constituidos para definir
retrospectivamente o que os possibilitou. O segundo limite da analogia [entre Kant e Foucault] diz
respeito a invalidagdo, por Foucault, de toda perspectiva normativa — se o a priori historico opera
claramente uma determinagdo no campo do saber, esta nido saberia, diferentemente de sua
contrapartida transcendental, legitimar a priori a possibilidade de um conhecimento seguro” (Han
1998: 75).
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teria fugido. Nietzsche foi em busca do sol Mediterrdneo. Benjamin se deixou
fotografar em Ibiza. Seria delicioso ouvir um novo Didgenes Laércio nos contar
tais historias. Quem sabe uma personagem como essa nao sera mesmo util num
futuro qualquer, ainda que para ser contestada, ao falar da vida desses pensadores.

A que, no entanto, gostariamos de chamar atenc¢do ao rascunhar alguns dos
itinerarios foucaultianos ¢ o quanto sua vida foi marcada por deslocamentos.
Pensador de uma geracao cada vez mais globalizada, nao surpreende vé-lo a dizer:
“Considero-me um jornalista, na medida em que aquilo pelo que me interesso ¢ a
atualidade, isso que acontece ao nosso redor, isso que somos, 0 que vem ao
mundo.” (DE 1I: 434). Se hé algum estranhamento, ele ndo se deve s6 a tradugado
do termo que distorce ligeiramente o campo semantico. Em portugués, a palavra
jornalista ndo reflete com a mesma clareza a relagdo dessa profissdo com o que
acontece diariamente. De jour, o dia, nascem journal (simultaneamente, o
noticiario impresso e diversos tipos de diario, como o pessoal ou o de bordo),
journalisme, a grande area, e journaliste, a profissdo responsavel por mettre a
Jjour, em bom portugués, por por em dia, por nos atualizar sobre o que se passa. O
estranhamento, todavia, se deve a inusitada sugestdo de uma espécie de fil6sofo-
jornalista, como ele admitira na sequéncia de sua fala. Publicada na revista
Manchete, no exemplar de 16 de junho de 1973, a recolha de ditos pelo autor em
uma entrevista que leva o titulo “O mundo ¢ um grande asilo”. Ali Foucault
sugere que os governantes sao os psicoélogos e o povo, os pacientes. Assim sendo,
¢ notavel que o papel desempenhado por criminologistas, psiquiatras e todos os
que estudam o comportamento mental do homem se torna cada vez mais
importante. O motivo? — O poder politico adquirira uma nova fungdo, a
terapéutica. E neste grande asilo, qual seria o papel do filésofo? Conhecer o
tempo e a eternidade? Perguntar-se pelo sentido metafisico e profundo? Foucault
sugere algo menos pretensioso — compreender o que se passa ao nosso redor, o
que vem ao mundo, como nos tornamos aquilo que somos. Ele admite, tempos
depois, que quando ouve alguém a falar de um assunto de maneira jornalistica,
nao ri, mas quando ouve falar de uma crise “de um jeito sério, filosofico”, ele
admite: - “Af eu comeco a rir. Pois o jornalismo ¢ que tem um papel sério, ¢ ele
que a faz funcionar dia apds dia, de hora em hora.” (DE II: 704). Nesse sentido, o

que Foucault entende por jornalismo e como ele se relaciona com a filosofia?
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Provisoriamente, podemos supor que o jornalismo ndo ¢ s6 responsavel
por narrar o que se passa. No sentido conferido por Foucault, ele possui um papel
perigosamente “‘enunciativo”, pois faz funcionar, ou seja, atualiza um assunto
como uma crise, dia apos dia. Ele nao sé nos faz direcionar o olhar para um
determinado recorte da atualidade, como ao enuncia-lo cria uma das maneiras de
encarar essa atualidade. Nao cria a realidade, mas expde os problemas despertados
por uma maneira de encara-la. O jornalismo recorta as escolhas cotidianas no
interior do “grande asilo”, exibindo os vetores politicos e cientificos em agdo. E
nessa medida que a alusdo de Foucault a Nietzsche surge:

A filosofia, até Nietzsche, teve por razao de ser a eternidade. O primeiro fildésofo-
jornalista foi Nietzsche. Ele introduziu a atualidade no campo da filosofia. Antes,
o filésofo conhecia o tempo e a eternidade. Mas Nietzsche tinha a obsessao da
atualidade. Penso que o futuro, nés o fazemos. O futuro ¢ a maneira pela qual
reagimos ao que acontece, ¢ a maneira pela qual transformamos em verdade um
movimento, uma divida. Se queremos ser mestres de nosso futuro, devemos
colocar de modo fundamental a questdo da atualidade. Isso porque, para mim, a
filosofia é uma espécie de jornalismo radical (DE 11: 434).

Ele sugere ter sido Nietzsche o primeiro filésofo-jornalista, e isso ndo ¢ de se

J4

estranhar. O autor de Ecce Homo, cujo subtitulo ¢ “Como alguém se forna o que
se ¢”, exemplifica bem essa continua busca por compreender a atualidade. Ja
nesse subtitulo ¢ notdria a intencdo ndo de investigar a histéria do ser desde seus
primordios: Nietzsche ndo se pergunta “De onde viemos?”, “O que somos?”’, mas
parte de uma perspectiva especifica com um ponto de emergéncia demarcado — a
sua vida — para perceber qual o processo histérico permitiu este tipo de ser atual,
que agora é, € ndo uma esséncia do que sempre foi. Assim ele transforma sua
autobiografia numa avaliacdo do modo de vida de seu tempo e ndo de toda a
humanidade, bem como confronta habitos tdo diversos que vao desde os mais
elementares — como se alimentar e escolher uma morada - até os mais
teoricamente sutis — tais como a arte do estilo. Ainda, ao ter sido o primeiro
filésofo a tratar do extemporaneo/intempestivo sem desvincula-lo da atualidade,
nos termos de Foucault, podemos compreender melhor como ele introduziu a
atualidade na filosofia. E em que consiste isso?

Em 1972 no Coléquio Nietzsche Hoje, Eric Clémens (1985) destaca a
importancia e a reverberagao da critica de Nietzsche a histéria monumental. E o
faz partindo do seguinte:

Que os grandes momentos da luta dos individuos formem uma cadeia, que como
uma cadeia de montanhas liguem a espécie humana através de milénios, que, para
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mim, o fato de o apice de um momento ja ha muito passado ainda esteja vivo,

claro e grandioso — este ¢ pensamento fundamental da crenca em uma
humanidade, pensamento que se exprime pela exigéncia de uma historia
monumental. Mas justamente nesta exigéncia de que o grandioso deve ser eterno,
inflama-se a mais terrivel das lutas. Pois todo o resto que vive grita “ndo”. O
monumental ndo deve surgir - tal € a contrassenha (Nietzsche 2002: 19).

Como devemos entender essa “contrassenha”, ou na tradu¢do de Marco
Antonio Casanova adaptada neste ponto, essa “solucdo contraria” sugerida por
Nietzsche? O autor alemao recorre a uma imagem com estilo grandiloquente: ele
materializa “os grandes momentos da luta dos individuos” em uma cadeia de
montanhas. Esse grande bloco de grandes momentos ja passados € responsavel
por condensar para o leitor a impressdo que Nietzsche possui da relacdo da
humanidade com a histéria — uma relacdo extremamente nostalgica. Isso porque
cada um desses grandes momentos ganha uma sobrevida demasiado monumental
— sdo cumes de montanhas, apices de humanidade, que querem erigir do passado
ndo so6 algo vivo, algo que possa parecer razoavel para qualquer historiador, mas
também uma estrutura cujo topo, por sua maior proximidade com o sol, mantém-
se claro, grandioso o suficiente para sintetizar as camadas anteriores. E como
Nietzsche admite mais de uma vez, a histdria ¢é feita de arquivos incompletos, de
coisas perdidas, de equivocos e lutas, menos do que de pontos extra-iluminados,
capazes de expressar alguma eternidade. A mais terrivel das lutas, sugere o autor,
¢ contra a crenga de que tudo que ¢ grandioso deva ser tomado pela histéria como
eterno. Essa € a contrassenha a que ele se refere. Na medida em que se pde em
questao a monumentalidade na histéria, todo o resto que vive estd novamente apto
para sentir o que € util para o homem presente. Ele esta ciente da deterioracdo da
montanha, das mudancas de perspectiva que o tempo promove. Como 0 mesmo
Nietzsche sugere um pouco mais adiante “Através de que se mostra util para o
homem do presente a consideracdo monumental do passado, a ocupacdo com o
que ha de classico e de raro nos tempos mais antigos?” (2002: 20). A reposta
aparece algumas linhas depois resumindo o que ele compreende pelos trés tipos de
historia e quais seriam, resumidamente, seus riscos. Cito-o:

Se 0 homem que quer criar algo grandioso precisa efetivamente do passado, entdo
ele se apodera dele por intermédio da histéoria monumental; em contrapartida,
quem quer fincar o pé no familiar e na veneracdo do antigo cuida do passado
como o historiador antiquario; e somente aquele que tem o peito oprimido por
uma necessidade atual e quer a qualquer preco se livrar do peso em suas costas
carece de uma histdria critica, isto €, de uma historia que julga e condena. Alguns
infortinios sdo causados pela transplantagdo impensada destas arvores: o critico
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sem necessidade, o antiquario sem piedade, o conhecedor do grande sem o poder
do grande, sdo tais arvores alienadas de seu solo materno natural e, por isto,
degeneradas (2002: 25, §2).

Esse trecho descreve trés maneiras de fazer historia, ou estilos, como se
fossem espécies; apresenta ainda e simultaneamente as for¢as e fraquezas que
nelas ele percebe e as compara com arvores, como uma imagem para o estilo
transplantado de maneira imprecisa, impensada e inconscientemente
inconveniente (Sobre o naturalismo de Nietzsche, ver Schacht 2011).

A histéria monumental caracteriza-se pela elaboracio de algo
grandiloquente a partir de um material que perdura por muito tempo — como uma
arvore de grande porte, cujas sombras dificultam a vida dos vegetais ao seu redor
— e, por isso deve se ter extremo cuidado ao desejar “plantar” tal tipo de historia.
As raizes desses monumentos podem se ligar de tal maneira ao passado que
inviabilizam uma relacdo salutar com o presente. Um exemplo contemporaneo
desse tipo de atitude pode ser visto pelo desejo de retorno da ditadura por certo
segmento da classe média brasileira: trata-se do grandiloquente doentio, da
sombra que em seu conforto, ndo permite que o resto que vive, fale.

Por sua vez, a histdria antiqudria caracteriza-se um pouco como 0 oposto
complementar da histéria monumental: finca o pé — e lembramos aqui outra vez
da imagem vegetal, ja que pé, por catacrese, também ¢ nome atribuido a frutiferas,
como em “pé de laranja-lima” — naquilo que ¢ familiar, pequeno e antigo. E
antiquaria na medida em que ¢ incapaz de abrir mao de pequenos detalhes,
acumulando infinitamente os rastros do passado que lhe eram familiares. Cada
individuo torna-se importante demais, como num jardim em que se insiste em
manter todas as espécies a qualquer custo, perdendo de vista outros critérios que
nao o da preservacdo irrefletida de tudo. Esse tipo de histéria incapacita uma
apreciagdo justa do presente, de modo semelhante a histéria monumental, como
sugere Nietzsche “A historia antiquaria degenera-se justamente no instante em
que a fresca vida do presente ndo a anima e entusiasma mais.”(2002: 28, §3). Para
o historiador antiquério ¢ dificil esquecer e so6 através de uma relacdo menos
apegada a esses pequenos detalhes ¢ travado o combate sobre o que se herda:
entre paixdes e erros, entre isso que nos tornou o que somos € que ndo ¢é
necessario mais ser. Um bom exemplo desse tipo de historiador ¢ aquele que

defende a protecao de obras de arte feitas para serem experimentadas. Artistas
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como Lygia Clark e Hélio Oiticica desenvolveram diversos trabalhos (caso dos
Bichos de Clark, e dos Bolides e Parangolés de Oiticica) baseados no pressuposto
de que a materialidade do trabalho estad intrinsecamente ligada ao seu uso (Clark
& Oiticica 1996; Oiticica 1986). Uma vez transformados em artistas notaveis,
obras devotadas a experimentagdo se tornaram artigos de mera exposicao, sob a
alegacdo de que seu valor histérico e de mercado inviabilizavam a utilizacdo
cotidiana das mesmas, que doravante devem ser preservadas. Nesse sentido age o
historiador antiquario: ele usa de um critério posterior — a preservagao do objeto e
de seu valor historico-financeiro — para apagar a relacdo experimental que
constituiu e constitui ainda o uso para o qual aquelas obras foram pensadas.

O trabalho do historiador critico entra aqui. Ele explode e dissolve o
passado (2002: 29, §3) inquirindo e julgando-o. Este tipo de historiador enfrenta
“por uma necessidade atual”, ou seja, por uma demanda do presente, o peso da
historia, e faz isso sob uma historia que, ¢ verdade, discerne, mas também ¢
judiciosa e condena. A vida daqueles que recorrem a esse género ¢ perigosa na
medida em que “a mesma vida que precisa do esquecimento exige a aniquilagdo
temporaria deste esquecimento” (/bidem) — pode entdo perder a vivacidade que
vem do passado. O critico sem necessidade configura-se assim como aquele
incapaz de olhar para tras: tudo o que ndo ¢ novo, nao lhe serve, tornando-se
assim incapaz de herdar. Um exemplo interessante de atitude desse género ¢ a
relagdo de continua obsolescéncia nutrida por parte da critica musical, que se
nutre da exigéncia de novidades. Muitas vezes, ela critica sem motivos, um disco
ou um grupo com a alegagdo de que ndo apresentam nada de relevante. Isso
objetiva tornar obsoleto o disco ou o grupo antes mesmo de apreciar o que
possivelmente haveria de diferente. Ha inimeros exemplos, dos quais recordo um.
Gilberto Gil fala da atitude da critica a época do langamento do disco Refavela:

A critica em geral ndo era unanime em relacdo a nada que eu e meus colegas
faziamos. Acho que ¢ uma birra natural do sistema, jornalistas/criticos de um lado
e artistas de outro. Nao caia bem para o jornalismo musical so6 falar bem. Havia
uma espécie de questionamento geral em relagao aquele conceito, aquela maneira
de encarar a musica brasileira, ainda resquicios da velha questdo tropicalista, das
inovagdes versus o conservadorismo. "Esse menino ai de novo inventando mais
uma dessas historias", era um pouco isso, tinha um pé atras. Que ja vinha também
se manifestando em relacdo ao Black Rio, como foi com o funk até dois, trés anos
atras (Canoénico 2017).

A novidade trazida por Refavela consiste numa pesquisa de outras raizes

musicais, ligadas a verve africana que Gil visitou durante a composi¢ao do disco,
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bem como uma ressignificacio da favela no interior da cang¢do, misturando
elementos de bossa nova — como o violdo jodo-gilbertiano — com elementos do
candomblé, do congado, do movimento black power, da funk music, da tropicélia,
do ax¢, numa mistura de cores que embaralha as cartas da critica. A evidente
dificuldade da critica de assimilar o disco poderia estar ligada a afirmacdo
inovadora para uma sociedade com preconceitos em relacdo a cultura negra. A
pergunta de “IlI€ Ayé€” despertou alguma dificuldade de assimilacao: “Que bloco ¢
esse? Eu quero saber | E o mundo negro que vieram mostrar pra vocé.”
Surpreende a critica, entdo, que o disco tenha sido bem acolhido pelo publico
superando as vendas de discos anteriores, um pouco como surpreende o
historiador que sua condenagdo seja revertida em uma celebragdo publica daquilo
que ele deseja condenar.

E verdade que a interpretagdo aventada por Clémens ndo se aprofunda
nessas nuances do pensamento Nietzsche. Seu expediente consiste em uma
“teologia negativa”, cujo objetivo ¢ afastar-se dos que se restringem a atribuir a
Nietzsche a critica da historia monumental. Ele questiona muito sumariamente as
interpretagdes de Karl Schlechta, Eugen Fink, Martin Heidegger e Jules.
Vuillemin. Como ele sugere “é impossivel escamotear o tempo e o lugar do
discurso — os acontecimentos de nossa historia” (1985:199), ou seja, o objetivo
dessa critica a certas maneiras de fazer historia ¢ agregar um elemento até entdo
ignorado, qual seja, o de que inclusive os discursos possuem uma exterioridade. O
expediente da apresentacdo passa, entdo, a um sobrevoo sobre a leitura
foucaultiana de Nietzsche. O autor atribui-lhe a capacidade de relacionar a
linguagem da interpretacdo e a da historia, mas sugere simultaneamente e, de
maneira bastante vaga, que o ‘“acontecimento parece ocorrer apenas com a
condicdo de ser captado por um olhar, uma ‘teoria’” (1985:199), ou seja, para ele
Foucault incorre em um tipo de platonismo, no qual a historia efetiva governaria
os acontecimentos. Essa acusa¢do vaga consiste em uma aproximagao equivocada.
A critica de Foucault a histéria segue Nietzsche nesse ponto, qual seja, o de
repensar o sentido historico para além desses trés modos de fazer a historia. Isso
implica numa posicdo que ndo ¢ nem supra-historica — como nos casos da historia
monumental ou antiqudria que nutrem uma relacdo com uma origem, com algo
que literalmente atravessaria o tempo para se apresentar a noés de modo

completamente preservado -; nem ¢ completamente a-histérica — porque nado faz
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um uso desnecessdrio da critica, ou seja, quer preservar a possibilidade de
repensar o que ja foi, bem como de ter olhos para ligar os problemas do passado
ao presente. Trata-se de pensar a histéria “efetiva”, portanto, essa que nao
governa, mas da visibilidade ao que surge de Unico e agudo, cujo exemplo pode
ser visto no supracitado lancamento de Refavela, uma vez que independentemente
do olhar da critica musical, algo surge de maneira aguda a questionar preconceitos
historicamente arraigados, ressignificando o lugar da favela na cultura vigente.
Sobre o acontecimento ainda, cito Foucault:

“Acontecimento: € preciso entendé-lo ndo como uma decisdo, um tratado, um
reino ou uma batalha, mas como uma relagdo de forgas que se inverte, um poder
confiscado, um vocabulario retomado e voltado contra seus utilizadores, uma
dominagdo que enfraquece, se amplia ¢ envenena ¢ uma outra que faz sua
entrada, mascarada. As forcas que estdo em jogo na historia ndo obedecem nem a
uma destinagdo, nem a uma mecanica mas ao acaso da luta.” (DE 1I: 148).

A “definicdo” aqui oferecida pode ser dividida em dois momentos. No
primeiro, negativo, todos os predicados ndo atribuidos ao acontecimento sao
pensados a partir de uma relagdo de forgas, que mesmo que possa resultar em um
conflito, ¢ voluntaria entre partes. Uma decisdo consiste em escolher entre algo e
seu contrario; um tratado resulta, ¢ verdade, de discussdes que levam a um termo
“comum’; um reino estabelece-se com base na serviddo “voluntaria” dos suditos
ao rei; a batalha resulta da incapacidade de se chegar a um acordo voluntario,
constituindo assim o seu limite.

Somente ao inverter o modo pelo qual essas for¢as sdo pensadas é que
compreenderemos melhor o segundo momento, positivo, em que ele atribui ao
acontecimento predicados que o definem. Foucault inverte a relagdao de forcas
dispostas no primeiro, sugerindo que o que se passa na historia resulta de agdes
ndo completamente voluntdrias, sem destinacio ou mecédnica que se lhes
comande. Em todos os exemplos ¢ “o acaso da luta” que ele faz salientar: o que
seria “o poder confiscado”, sendo aquele em que o rei € surpreendentemente
deposto? Como pensar um “vocabulario retomado e voltado contra aqueles que o
utilizam”, sendo recorrendo a afirmacao atual de termos antes usados para ultrajar,
como ¢ o caso de gueer (Butler 2017: 107)? Como entender “uma dominagdo que
enfraquece, se amplia e envenena” sem recordar a intengdo de criar um homem
capaz de se manter consumindo no capitalismo tardio, ainda que com a atengao

enfraquecida ou sustentada por medicamentos (Crary 2014)? Quando Foucault
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sugere que as “forcas em jogo na histéria ndo obedecem a uma destinagdo ou a
uma mecanica”, ele quer com isso sugerir que o trabalho do intelectual nao ¢,
como anteriormente se supunha, semelhante ao do profeta, qual seja, o de fazer
um prognostico preciso sobre o que seremos. Isso porque o pressuposto do qual
parte ¢ o de que as forcas em jogo, ou seja, as acdes que compdem a historia
efetiva sdo aleatorias a ponto de nao ser possivel estuda-las com o mesmo grau de
simplificagdo que se estuda a realidade fisica. Nessa medida, ele se distancia, por
exemplo, de Lévi-Strauss para quem as ciéncias sociais nao deveriam se ater ao
plano dos acontecimentos. Cito um trecho do importante capitulo de Tristes
tropicos, “Como se faz um etndgrafo”:

Marx ensinou que a ciéncia social se constrdi tdo pouco no plano dos
acontecimentos quanto a fisica a partir dos dados da sensibilidade: o fim é
construir um modelo, estudar suas propriedades e as diferentes maneiras pelas
quais reage no laboratdrio, para em seguida aplicar essas observagdes na
interpretagdo do que se passa empiricamente ¢ que pode estar muito distante das
previsdes (Lévi-Strauss 1957: 55).

Sem discutir a interpretacdo de Marx aqui presente, o que gostariamos de
salientar ¢ concepg¢do de que a etnografia, bem como o conceito de historia por ela
pressuposto, deve partir de modelos “laboratoriais” para em seguida testar o
funcionamento desses modelos no mundo, segundo a sugestdo do etndgrafo.
Desse modo, ele estaria apto a privilegiar o sentido supra-historico presente nas
acdes — exatamente aquilo que Foucault critica ao longo de seu trabalho e destaca
na citagdo anterior. Ao abrir mdo de pensar os acontecimentos, autores como
Lévi-Strauss passam a pressupor que € possivel escrever a historia como
resultante de estruturas que estdo para além das vontades individuais, um pouco
como se fosse possivel encontrar seu funcionamento, sua regularidade para além
de qualquer voluntarismo. A sugestdo de Foucault ¢ a de que a historia efetiva ndo
obedece nem as leis da fisica mecénica, nem a um destino prévio: as relagdes de
for¢a implicadas sdo muito mais complexas porque nos acontecimentos ha algo do
acaso, do que ndo se pode determinar a partida, sem uma regularidade atemporal,
um destino, sujeito a alteragdes e rupturas abruptas em uma determinada situacao.

Como sugere Patrick Singy em seu verbete “Estruturalismo” (in Lawlor
2014: 493), Lévi-Strauss teria defendido uma diferenca fundamental entre
etnologia e historia. Apesar de partilharem objetivos, metas e métodos, a etnologia

concerniria antes as condigdes inconscientes da existéncia social (Lévi-Strauss
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2008: 23-4), enquanto a histdria parece desempenhar o papel de estabelecer suas
condi¢cdes “conscientes”. Assim, se por um lado, a historia elaborada por Foucault
pode ser vista como uma aplicacdo da etnologia de Lévi-Strauss ao ocidente,
buscando algo que seria uma espécie de seu inconsciente em As palavras e as
coisas (DET: 665-666); por outro, hd uma diferenga crucial entre os dois autores, a
saber, a no¢ao de inconsciente por eles adotada. Segundo Singy, Foucault sempre
concebe o inconsciente como algo historico, afastando-se do estruturalismo,
enquanto Lévi-Strauss alega haver algo que permanece fundamentalmente o
mesmo em qualquer civilizagdo, qual seja, a estrutura (Lévi-Strauss 2008: 27,
219-20).

Ao final daquela defini¢ao de acontecimento, Foucault acrescenta uma
referéncia ao §12 da segunda dissertagdo de A genealogia da moral, que colabora
para a compreensao de sua proximidade em relagdo a Nietzsche. Cito o tltimo:

Logo, o “desenvolvimento” de uma coisa, um uso, um 6rgao, ¢ tudo menos o seu
progressus em diregdo a uma meta, menos ainda um progressus l6gico e rapido,
obtido com um dispéndio minimo de forgas — mas sim a sucessdo de processos
de subjugamento que nela ocorrem, mais ou menos profundos, mais ou menos
interdependentes, juntamente com as resisténcias que a cada vez encontram, as
metamorfoses tentadas com o fim de defesa e reagdo, ¢ também os resultados de
agoes contrarias bem-sucedidas (Nietzsche 1998: §12).

Como a citagdo de Foucault, esse trecho de Nietzsche contrapde duas
visdes de como algo se torna aquilo que se €. Na primeira, critica a crenga de que
o desenvolvimento de algo resulta de um progresso objetivo, eficaz, e quase
laboratorial. Para Nietzsche, a crenca em tal perspectiva esconde os indicios do
funcionamento do poder, ao privilegiar uma narrativa que minimiza as forgas
despendidas no processo. Somente na medida em que consideramos a diversidade
das forcas e das resisténcias, das defesas e reagdes, ou seja, somente quando a
historia aborda “os resultados de acdes contrarias” ¢ que ela percebe como algo se

torna aquilo que se é. %

25 Recordo-me de um bom exemplo de como um acontecimento esta ligado ao acaso sendo todavia
um momento de emergéncia na historia. Trata-se da forma pela qual os budistas escolhem o Dalai
Lama, descrita por Georges Bataille em A4 parte maldita (2013:100). Aos olhos dos tibetanos,
Dalai-Lama nao é mortal, morrendo somente na aparéncia. De modo que quando se d& a sua
morte, inicia-se uma investigacao nas casas das criangas que nasceram naquela altura, colocando-a
em contato com alguns objetos. O sinal decisivo ¢ dado quando uma delas escolhe objetos
similares aos escolhidos pelo seu antecessor. Assim descoberto a idade de quatro anos, o Dalai-
Lama s6 exercera sua fungdo a partir de seu décimo-nono aniversario. A despeito do problema da
vacancia de quase vinte anos entre um lider e outro, e bem salienta Bataille, que “os interesses dos
ambans chineses muito influiram” em diversas ocasides para dificultar a sucessdo, esse processo
de escolha mostra bem como um acontecimento resulta de relacdes de for¢as mais complexas, uma
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Assim, como vimos até aqui, a sugestdo de que a historia efetiva resulta de
um combate constante — e ndo esporadico — em que os acontecimentos se sucedem
de forma surpreendente serve ao propdsito de se opor a historia tradicional. Se
essa tende a dissolver essas lutas em um movimento teleoldégico, em um
encadeamento natural, conferindo certo voluntarismo ou casualidade inclusive as
batalhas, a historia efetiva salienta o carater acidental dos acontecimentos.
Imprevisiveis, eles nos tornam aquilo que somos, ¢ sé através do trabalho
genealdgico de reconstituicdo desses acasos € possivel fazer a historia sair do
laboratorio.

Esse desvio ajuda a compreender melhor a afirmac¢do de que Nietzsche € o
primeiro filésofo-jornalista. Como vimos, ele ndo estd interessado em relatar os
monumentos do passado, em contar as reliquias do antiquario ou mesmo em
reiterar criticas continuas e desnecessarias. Ao impelir pensar os modos pelos
quais se escreve a historia, ele permite contemplar como as lutas atuais, os
problemas que nos cercam estdo configurados. Um pouco como o jornalista que
para pensar o presente reconstitui o acaso das lutas recentes, Nietzsche introduz a
atualidade na filosofia. Ele o faz ao discutir, como ¢ o caso de 4 genealogia da
moral, como a emergéncia de conceitos para ele presentes, tais como “culpa”,
“ma-consciéncia”, “Bem e mal” estdo ligados a uma série de acidentes que a
histéria monumental ndo s6 nao permite reconstituir, como nao os conecta com o

presente, ndo os V& como uma “questdo” para nds, mas como critérios naturais.?®

vez que nem os objetos precisam ser os mesmos, tampouco esta determinada de partida o sucessor
do Dalai-Lama. Além disso, a sua chegada ao poder coroa esse acontecimento por ter enfrentado o
acaso das estratégias que buscavam impedi-lo de assumir a regéncia.

26 Ver a interpretagdo de Colin Koopman (2013) que parece afastar um pouco a proximidade aqui
pretendida. Para ele o trabalho de Foucault se afasta do de Nietzsche (e de Bernard Williams) na
medida em que o primeiro foca-se nas problematizagdes e praticas das ideias que estuda, enquanto
os outros dois fazem uma historia das ideias ultrapassada [old-fashioned]. Para ele, enquanto
Nietzsche ¢ Williams usam a genealogia para elencar certos julgamentos, Foucault estaria usando
a genealogia no sentido critico, de apresentar as condi¢cdes de possibilidades. Cito um trecho em
que ele procura distinguir os autores: ‘“Nietzsche offers a genealogy of ideas of punishment and
guilt, and of ascetic ideals, but he is not really concerned with the actual practical procedures
through which those ideas are implemented. Williams presents a genealogy of ideas of
truthfulness, but not the strategies and materials that let truthfulness live. These are not failings on
their part—all I intend to reveal are differing objects of analytical focus. Foucault quite clearly
analyzed ideas, mentalities, and theories, but his focus was always most centrally on what he
called ‘problematizations and practices.” This difference between a speculative blue genealogy and
a meticulous gray genealogy may be connected in important ways to the differences separating a
normatively ambitious use of genealogy as vindication or subversion from a normatively modest
use of genealogy as problematization” (Koopman 2013: 75).
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Na referéncia em que sugere ser Nietzsche o primeiro filésofo-jornalista,
Foucault fala da filosofia como uma espécie de jornalismo radical. Na medida em
que esta comprometida com as questdes presentes, ela nao s6 deve descrever os
acontecimentos presentes. Seu radicalismo, ao que parece, estd ligado a
capacidade de pensa-los através da historia. O relato elaborado a partir desse ato
de jornalismo ¢ radical na medida em que assume uma responsabilidade com o
porvir e, ndo simplesmente, com o presente. Nesse sentido ¢ mais facil
compreender porque, € o cito, “o futuro nos o fazemos”, uma vez que “O futuro ¢
a maneira pela qual reagimos ao que acontece, ¢ a maneira pela qual
transformamos em verdade um movimento, uma duvida.” (DE II: 434). Em certa
medida Foucault chama a atengdo para a ideia de que a verdade, pelo menos a
verdade sobre a nossa historia resulta do movimento que fazemos sobre o que
acontece, como o0 pensamos, transmitindo assim uma mensagem para o porvir. Se
hoje ¢ possivel pensar que a filosofia foi responsavel por escolha originais isso
talvez se deva a luta por ela travada para transformar um movimento, uma davida,
em verdade — nessa medida ela procurou “fazer” o futuro. O que ha de diferente
nesses tempos de filosofia como jornalismo radical consiste na investigacao sobre
0 que nos tornou o que somos — uma novidade para historia do pensamento. Se
antes o objetivo era encontrar verdades universais e inabaldveis, a licdo de uma
historia genealogicamente engajada ¢ a de que as verdades tém datagdo e estudar
essa datacdo ajuda a compreender o que somos € lidar com o que seremos.

No capitulo sobre a Revolugao Iraniana, escrito por Eribon na biografia de
Foucault, (1990: 261-70), intitulado “A revolta de maos nuas”, o autor reconstitui
com precisdo os principais momentos dessa investida jornalistica do autor. E
preciso dizer, em todo caso, que apds essa polémica, na qual Foucault se
mergulhou profundamente entre 1978-79, ele assumira ser um jornalista neofito:

Nao sei fazer historia do futuro. E sou um pouco desajeitado em prever o
passado. Gostaria, todavia, de tentar compreender o que estda acontecendo, pois
nos dias presentes nada chegou ao fim e os dados ainda vao rolar. Talvez seja
esse o trabalho do “jornalista”, mas ¢ verdade que sou apenas um neofito (DE I1I:
714).

Menos do que tratar dos sucessos e insucessos de uma investida pessoal
em um assunto, esse trecho salienta um ponto importante acerca da relagdo entre o
jornalista e o filésofo. Se por um lado, ele tem consciéncia de que seus gestos

colaboram na construgdo do futuro, por outro, deixa claro nao fazer nem “histéria
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do futuro”, ou seja, ndo pretende adivinhar o que vai acontecer; tampouco admite
ter jeito para “prever o passado”, ou seja, dizer de uma vez por todas porque algo
se passou tal como se passou. O trabalho do jornalista, mesmo apds uma investida
de neofito, deixou-lhe a conviccdo que se trata de compreender o que estda
acontecendo, ou em termos aqui trabalhados, como algo se tornou aquilo que
agora é.

Como sugere Pelegrine (2015: 160) as reportagens de ideias que sao
elaboradas em 1978 procuravam uma conexao mais direta entre o intelectual e o
nascimento das ideias, no momento mesmo do acontecimento, € se esse projeto
ambicioso ndo deixa um legado 6bvio — Foucault se recusard, como sugere Eribon
(1990: 270), por um longo periodo a atuar de maneira mais direta politica e
jornalisticamente; por outro lado, ha o fortalecimento da preocupagdo com
presente. Digo que essa investida de nedfito lhe deixou convicgdes sobre esse
papel ambiguo, bem como algum legado, porque a retomada do texto de Kant
sobre o Iluminismo coincide com o ano de elaboracdo dessas reportagens de
ideias: 1978.

No inicio desse ano, ele publica uma introdu¢dao ao reconhecido trabalho
de Georges Canguilhem, O normal e o patologico, em que faz uma reconstituicao
do cenario intelectual da Franca nos anos 60, entdo marcada por diversas
clivagens — Marxistas e os ndo, freudianos e os ndo, especialistas em disciplinas e
filosofos, universitarios € os nao, tedricos e politicos. Em seguida, sugere haver
uma outra clivagem entre o que chama de filosofia da experiéncia — ligada aos
trabalhos de Sartre e Merleau-Ponty — e a filosofia do saber na qual filiava
Canguilhem na linhagem de Cavailles, Bachelard e Koyré. Salienta que essa
segunda linhagem, por suas escolhas, transmite a impressao de ser a mais teorica,
voltada para tarefas especulativas e, portanto, a mais universitaria — € ja vimos o
quado ambigua € essa palavra para Foucault (cf. Infra: 127). Apesar disso, esse tipo
de reflexdo liga-se ao presente de uma maneira intrigante. Uma das razoes
principais para estabelecer essa ligacdo ¢ a conexdo entre esse modelo de pensar
histéria do saber € um pensamento racional que ndo se pde mais a questdao sobre a
natureza em geral, sobre os fundamentos, os poderes e direitos abstratos, mas
segundo uma historia e uma geografia especificas. E para Foucault dois textos
foram inaugurais dessa atitude de reflexdo sobre a atualidade:

Essa questdo é aquela que Mendelssohn, ¢ posteriormente Kant ensaiaram
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responder em 1784, na Berlinissche Monatsschrift: Was ist Aufkldrung ? Esses
dois textos inauguram um ‘“jornalismo filos6fico” que foi, com o ensino
universitdrio, uma das duas grandes formas de implantagdo institucional da
filosofia no século XIX (e sabe-se o quanto ele foi fecundo em certo momentos,
como nos anos 1840 na Alemanha). Eles também deram a filosofia acesso a toda
uma dimensao historico-critica.

A novidade contida nessa declaragdo ¢ a de situar Kant como um dos
inauguradores do que Foucault chama de “jornalismo filos6fico”. Se Nietzsche foi
o primeiro filésofo-jornalista, ¢ a Kant que Foucault retornara a partir de 1978
para destacar o pioneirismo de atribuir a filosofia uma dimensao historico-critica a
partir de um texto de jornal. A questdo foi enviada ao Berlinissche Monatsschrift
por um reverendo em uma nota de rodapé aos leitores do jornal: Was ist
Aufkldrung? (Bresolin 2015). O editor enviou-a a sua comunidade e entre as
diversas respostas ao reverendo, as mais conhecidas foram as de Mendelssohn e,
evidentemente, a de Kant. Todavia, Foucault ndo detalha nesse momento o
contetdo ou a historia do texto. Ele se reporta aos objetivos publicos de Kant,
vislumbrados aqui em uma visada rapida. Como ele mesmo sugere:

Esse trabalho comporta sempre dois objetivos que, de fato, ndo podem se
dissociar e se reveem um ao outro sem cessar: por um lado, procurar qual foi (em
sua cronologia, em seus elementos constituintes, em suas condi¢des histdricas) o
momento no qual o Ocidente pela primeira vez afirmou a autonomia e a soberania
de sua propria racionalidade — Reforma luterana, Revolu¢do Copernicana,
filosofia de Descartes, matematizagdo galileana da natureza, fisica newtoniana;
por outro, analisar o “momento presente” e procurar, em funcdo do que foi a
historia dessa razao, e em fungdo também do que pode ser seu balanco atual, qual
relacdo € preciso estabelecer com esse gesto fundador — redescoberta, retomada
de um sentido esquecido, realizagdo ou ruptura, retorno a um momento anterior,
etc. (DE 1I1: 431).

Nesse momento, a leitura de Foucault enfatiza a autoafirmagdo da
autonomia, da soberania da racionalidade ocidental; e uma espécie de balango de
sua atualidade, um estado da situacdo presente dessa racionalidade em relacdo a
momentos anteriores. O expediente que essa leitura cumpre nessa Introdugdo ao
livro de Canguilhem nao deve ser menosprezado como um desvio de tema.
Foucault ird tracar resumidamente como a questdo sobre a atualidade e a heranga
do Tluminismo serdo recebidas por diferentes intelectuais do século XIX e XX
para chegar aos filosofos da ciéncia que ele gostaria de enfatizar, ligando-os
através de uma sugestdo: a de que o Iluminismo retorna “ndo pela tomada de
consciéncia das possibilidades atuais e libertas daqueles que podem ter acesso a

elas, mas como uma maneira de interrogar sobre os limites e sobre os poderes dos
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quais ele abusou.” (DE I1I: 433). Nao se trata mais da afirmacdo da supremacia da
razdo ocidental, mas da critica a razao ocidental feita gracas a esse diagnostico da
atualidade. Trata-se de notar os abusos cometidos pelo Iluminismo, numa chave
que inevitavelmente aproxima esses trabalhos aos da teoria critica, porém com
uma énfase diferente na filosofia da ciéncia. Nesse sentido, compreende-se como
o diagnostico sobre os limites do normal e do patoldgico, levado a cabo por
Canguilhem, se conecta com a atitude do texto de Kant a partir de uma estratégia
diferente da deste texto. Se este investigou sua atualidade com vistas num melhor
uso publico da razdo que realiza uma tendéncia natural a ser livre — ou seja, de
modo a que fodos na esfera publica passassem a usufruir da racionalidade atual e
superior do Iluminismo Ocidental que fornece os principios do bom governo
(Kant 1784); aquele investiga os limites da normalidade para por em suspeita a
naturalidade com que essa racionalidade governa os corpos na atualidade
(Canguilhem 2009). Ambos falam de suas atualidades, mas com objetivos
publicos distintos. Kant vé a emancipagdo de uma menoridade através de um uso
publico da razdo; o que Foucault vislumbra em Canguilhem, e talvez esteja em
seu proprio trabalho, ¢ o mesmo uso publico da razdo a questionar o limite
naturalizével entre o que ¢ ou ndo ¢ normal. Em outros termos, eles salientam o
quanto a racionalidade acaba por moldar os limites entre normal ¢ anormal de tal
modo a tornar natural o que €, em verdade, inscrito na histoéria, datado em um
tempo.

Em todo caso, Foucault se pergunta por mais de uma vez sobre as relagdes
entre esse tipo de jornalismo e a filosofia. Na primeira conferéncia em que fala um

pouco mais sobre o texto de Kant, em maio de 1978, ele ressalva:

Nao se pode esquecer que era um artigo de jornal. Seria preciso fazer um estudo

sobre as relagdes entre a filosofia e o jornalismo a partir do final do século XVIIL.

(...) E muito interessante ver a partir de qual momento os filésofos interveem nos

jornais para dizer alguma coisa que para eles € interessante e que, portanto, se

inscreve em uma certa relagdo publica com algum apelo (QCr: 40).

Esse objetivo vagamente declarado naquela ocasido surge uma segunda
vez, em 1979, em “Por uma moral do desconforto”, artigo sobre o livro de Jean
Daniel, L’ére des ruptures, um dos fundadores do semanario Le Nouvel

Observateur. O que chama a atencdo ¢ a citacdo do texto de Kant, ndo a discussao

sobre os conceitos de revolucdo e ruptura — e, como ressalta Pelegrini (2015) em
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consonancia com o problema da Revolu¢do Iraniana. Gostaria de dar continuidade
ao problema com o trecho a seguir, no qual Foucault se pergunta:

E preciso inscrever essa pergunta singular [Was ist Aufkldrung?] na historia do
jornalismo ou da filosofia? Sei somente que ndo ha muitos filosofos, desde entdo,
que ndo se colocam em torno da questdo: “A essa hora, o que somos? Qual entdo
¢ o momento fragil a ponto de ndo podermos separar nossa identidade e o que ela
traz consigo?” Todavia penso que essa questdo, é também no fundo do oficio do
jornalista. O cuidado de dizer o que se passa — Jean Daniel vai me desmentir? —
nao ¢ tdo habitado pelo desejo de saber como isso pode acontecer, em qualquer
lugar e sempre; mas mais pelo o desejo de se tornar [devenir] isso que se esconde
sob essa palavra precisa, flutuante, misteriosa, absolutamente simples: “Hoje”
(DE 1II: 783).

A retomada de temas anteriores — como a critica a uma determinada
maneira de fazer a historia reaparece de uma maneira bastante improvavel, mas
interessante. Ao se perguntar sobre o limite entre o trabalho jornalistico e o
filosofico, Foucault nota com precisdo o que os aproxima atualmente: ndo € tanto
0 “desejo de saber” como algo acontece em geral — ou seja, ndo ¢ uma “vontade
de saber” que faz juizos historicamente amplos e gerais — mas, numa traducao
livre, um “desejo de devir” o que a palavra “hoje” esconde. Uma vez mais
vislumbramos o mote nietzschiano, agora a partir de um texto de Kant, isto ¢, em
ambos 0s casos o jornalismo filosofico deseja perceber como algo se torna aquilo
que agora e ndo para sempre ele é. Investigagdo flutuante, ela depende de um
questionamento cuidadoso que ndo esquece de vislumbrar os ponteiros modernos
do relégio.?’

Noutro comentario breve, escrito nessa mesma €poca, mas publicado em
1980, Foucault sugere que “A Aufkldrung, para usar uma expressio de G.

Canguilhem, ¢ o nosso ‘passado mais atual’.” E sugere na sequéncia: “por que nao

27 Em um ensaio magistral, Alexandre Koyré (1997) sugere a incomensurabilidade instaurada
pelos instrumentos de precisdo, notadamente entre eles, o relogio. A hipotese do autor é que esses
instrumentos afetaram o nosso mundo a tal ponto que eles tornaram possivel a supremacia da
teoria — da realidade técnica capaz de quantificar — sobre a pratica empirica, conduzindo-nos a uma
transi¢do de um mundo do “mais-ou-menos”, a noés hoje incomensuravel, para um universo de
precisdo. Seria o caso de investigar em que medida essa mudanga ndo seria uma das condi¢des de
possibilidades para o questionamento sobre a atualidade, uma vez que interessa saber com maior
precisdo o agora ndo s6 do ponto de vista cientifico, mas politico. Nesse sentido, podemos sugerir
que a discussdo promovida por Foucault sobre a relagao entre filosofia e atualidade representa um
ponto de viragem. Ele desafia a precisdo dos relogios dos historiadores ao sugerir que ndo basta
contar os segundos de nossa histdoria — desejar saber como isso pdde acontecer gragas a uma série
de acdes que desenrolariam causalmente — mas desejar saber como isso se tornou possivel — quais
as multiplas condi¢des que permitem o surgimento desse “hoje”. Em um universo em que o “hoje”
¢ fornecido precisa e diariamente pelos jornais, Foucault se pergunta como ¢ possivel responder a
questdo da atualidade sem apelar para os relogios de precisdo, na medida em que retorna a historia
para isso. Nesse sentido, pensar um jornalismo filosofico seria se perguntar “contra o tempo”,
como ¢ que nos tornamos o que somos hoje.
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comecar uma grande pesquisa histérica sobre a maneira pela qual a Aufkldrung foi
percebida, pensada, vivida, imaginada, conjurada, anatemisada, reativada na
Europa dos séculos XIX e XX? Poderia ser um trabalho historico-filosofico
interessante. As relagdes entre historiadores e filosofos poderiam ser postas entao
a prova.” (DE IV: 35). Essas questdes fazem eco as anteriores. Por um lado, ele
desloca seu interesse do ambito jornalistico, uma vez que cita a discuss@o anterior
mas se refere a relacdo entre histéria e filosofia no ambito da questdo sobre o
[luminismo. Outro elemento pouco citado ¢ a referéncia a Canguilhem, uma
inspiracdo improvavel, mas salientada mais de uma vez. A expressdo “passado
mais atual” € notavel pois remete a isso que compde o atual, sem no entanto, se
restringir ao agora — neste caso, a énfase ¢ outra vez na Aufkldrung como ponto a
ser investigado para perceber o que o “ocidente” se tornou.

A proxima mengdo ao texto € de uma apresentacdo geral de seu trabalho
publicada em conjunto com o trabalho de Hubert Dreyfus e Paul Rabinow,
intitulada “O  Sujeito e o Poder”. Foucault estabelece nesse texto uma
argumentacdo complexa para defender que seu trabalho “ndo foi analisar o
fendmeno do poder, nem elaborar os fundamentos de tal analise” (DE IV: 231),
mas fazer uma “histéria dos diferentes modos pelos quais, em nossa cultura, os
seres humanos tornaram-se sujeitos”. Kant e a Aufkldrung desempenham um
papel estratégico nesse texto, pois para Foucault € a partir de Kant que a tarefa da
filosofia serd “prevenir a razdo de ultrapassar os limites daquilo que ¢ dado na
experiéncia” (DE 1V: 224). Um pouco mais adiante retoma o texto de 1784 para
salientar uma possivel alternativa para a filosofia, uma tarefa diferente daquela da
“filosofia universal”. A analise critica do presente se tornou algo crucial e cada
vez mais importante. Isso porque ao estudarmos o que nos tornamos poderiamos
chegar a conclusdo de que, cito Foucault,

O problema politico, ético, social e filosofico que se poe para nds hoje ndo € o de
ensaiar liberar o individuo do Estado e de suas institui¢des, mas de nos liberar do
Estado e do tipo de individualizacao que a ele se liga. Temos que promover novas
formas de subjetividade recusando o tipo de individualidade que nos ¢ imposta ha
varios séculos (DE 1V: 232).

Seria imprudente insistir demasiado na ideia de um filésofo-jornalista?
Mesmo que a resposta seja positiva, as sutis mudangas de posicdo demonstram a
resisténcia de Foucault em relacdo aos papeis pré-determinados, a formas de

subjetividade pré-concebidas. Nota-se essa busca por liberar novas possibilidades
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de ser em diversos momentos desse percurso deformado: em um Estado civil que
nos pede um rosto — uma individualidade — € preciso sugerir novas formas que nos
liberem dessa relagdo em que o sujeito ¢ somente sujeitado a dispositivos. O caso
¢ o de tornar-se outro no presente em que se €. A critica aos limites de seu tempo
permitiu a Kant ser outro em relacdo a seu proprio presente, a ponto de questionar
e sugerir ao proprio rei fazer ele também o uso publico da razdo. Com a mesma
atitude, Foucault questiona e suscita a ndo se conformar com um Estado tal como
ele se encontra atualmente.

Uma abordagem ulterior ao texto de Kant encontra-se na aula de 5 de
janeiro de 1983, a primeira do curso O governo de si e dos outros. Varias das
intuigdes defendidas aqui correspondem a uma organizacdo sistematica das
anteriores sobre o texto de Kant com alguns acréscimos que surgiriam também
posteriormente tanto no artigo posteriormente publicado sob o titulo “O que sdo as
Luzes?” (DE 1V: 562-78), como no ultimo texto a que deu aval de publicagdo “A
vida: a experiéncia e a ciéncia” sobre Canguilhem. Ambos guardam um forte
parentesco com o conteudo dessa aula que, em relagdo ao contetido do curso,
funciona como uma epigrafe (cf. supra: 73). Ao final da primeira hora de aula,
apds uma contextualizacdo detalhada do ambiente de publicagdo do texto,
Foucault age como um jornalista-filésofo, um analista do presente da filosofia ao
ceder a uma tentacdo. Para ele, Kant teria sido responsavel por fundar duas
tradigoes criticas.

A primeira seria a analitica da verdade, “que coloca a questdo das
condi¢des em que um conhecimento verdadeiro é possivel”(GSO: 21). Menos do
que uma postura politica, essa forma de filosofia preocupa-se com as diversas
maneiras pelas quais seria possivel postular alguma verdade. As diversas
hipoteses que surgem a partir dessa forma de filosofia procuram fornecer
condi¢des satisfatorias para dizer que o conhecimento de algo ¢ verdadeiro. A
expressdo “analitica da verdade” sugere aqui um processo de andlise sobre essas
condi¢des, um inquérito sobre os caminhos pelos quais seria possivel afirmar a
verdade sobre um fendomeno. Caminhos percorridos, por exemplo, por Gottlob
Frege, Bertrand Russell e por Ludwig Wittgenstein em seus primeiros trabalhos.

A segunda forma de filosofia seria a ontologia do presente. Menos do que
encontrar as condi¢des para o verdadeiro conhecimento verdadeiro, importa se

perguntar qual o campo atual de experiéncias possiveis da atualidade, como se da
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para nos o nosso presente. Ontologia porque procura dar conta das condig¢des
dessa experiéncia — de como algo pode ou vem a ser. Ontologia do presente,
porém, por nao ser de qualquer experiéncia possivel, mas daquelas que, inseridas
na historia, dotadas de um lugar no tempo, sdo presenciadas por alguns que
procuram mostrar como esse presente se forma no tempo, como ele ¢ vivido ¢
percebido por aqueles que o viveram.

O que seria esse “presente”? A resposta passa por pelo menos trés etapas:
1) pela determinagdo de um elemento do presente que se faz preciso reconhecer,
distinguir, decifrar; 2) pela exposigdo de como esse elemento porta ou exprime
Um processo presente que concerne ao pensamento; 3) por perceber de que e em
que medida quem fala faz parte ele mesmo desse processo de percep¢ao de um
presente (GSO: 13). O exemplo de Kant ajuda a compreender melhor essa
resposta. Ao pensar a Aufkldirung, ele 1) reconhece a importancia desse elemento
para o pensamento que lhe era contemporaneo; 2) mostra como a tdpica da
Aufkldirung porta consigo um processo inacabado e presente, que estd em curso,
mas que ndo pode deixar de ser objeto de reflexdo; 3) e faz perceber o quanto ele
mesmo, Kant, esta envolvido nesse processo, fazendo menos uma analise neutra
da Aufkidrung do que se inserindo em um debate presente ao seu tempo.

Por um lado, a personagem do jornalista nos ajuda a compreender o
interesse de Foucault pela atualidade e em alguma medida nos conduz a uma nova
maneira de perceber o que ¢ a filosofia. Por outro, seu afastamento sutil e
paulatino € sintomatico, ainda que ele continue a se referir ao texto de Kant e a
importancia de pensar o presente, pois ja ndo fala com a mesma regularidade de
um jornalismo filosofico. Isso talvez se deva a certa necessidade de deslocamento
e creio que ndo se deve menosprezar o papel estratégico que essa personagem
desempenhou para o autor. As deformagdes de percurso parecem ser uma
caracteristica crucial para um modo de fazer filosofia que ndo exige para si uma
rostidade. Entretanto, antes de seguir, gostaria de retomar um ultimo exemplo a
partir de duas entrevistas de 1975.

As ferramentas. Cildo Meireles certa vez se referiu a presuncdo de um de
seus trabalhos — “Inser¢des em circuitos ideoldgicos” (1970) — a saber, de “fazer o
caminho inverso ao dos readymades. Nao mais o objeto industrial colocado no
lugar do objeto de arte, mas o objeto de arte atuando no universo industrial" (in

Ferreira 2006: 264). E ele oferece ali dois exemplos disso: os projetos Coca-cola e
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Cédula. Ambos tratam de ndo mais inserir no espago da galeria, como Duchamp
havia feito com seus readymades, objetos confeccionados pelas maquinas, mas
pelo contrario, inserir nos objetos confeccionados pelas maquinas algo que o faca
circular socialmente como objeto de arte. A quadratura marxista presente no titulo
o proprio Cildo Meireles pensa ser um tanto presungosa, fazendo nosso interesse
se dirigir a percepc¢ao da importancia das “Inser¢des em circuitos”.

Garrafas de Coca-cola e cédulas de dinheiro formam circuitos que
literalmente nutrem o universo industrial — seja pela alimentagdo que fornecem,
pelo financiamento da forga de trabalho, pela exigéncia de maquinas ou mesmo
pela capacidade de criar fantasias. O gesto de Cildo Meireles consiste entdo em
inserir 0os projetos nos circuitos enunciados que usufruem da capilaridade desses
objetos para deslocéd-los — em consonadncia com o gesto de Duchamp de deslocar o
uso normalizado — mas agora fora da galeria, “curto-circuitando” a banalidade
cotidiana. Ao possibilitar um uso reflexivo e politico de um objeto utilitario, ele
acaba por criar meios que parasitam o uso corrente do objeto. Uma cédula deixa
de ter so o valor utilitario e financeiro que tem. A garrafa de Coca-cola circula de
mao em mao como algo mais do que meramente um recipiente de bebida. As
fantasias que ela traz, todavia, j4 ndo estdo sob o controle do departamento de
propaganda. Essas inser¢des nao so6 entram no circuito de arte — o que, como um
readymade, faz alterar o valor de mercado do objeto — como permitem uma
reflexdo sobre a importancia que esses objetos ganham no cotidiano e que,
naturalizados, deixam de suscitar reflexdo mais detida.

Em 1975, Foucault langa Vigiar e Punir, uma obra em que mostra como o
nascimento das prisdes modernas estd profundamente ligado a docilizagdo dos
corpos, a sua conformacdo a dispositivos modernos capazes de adestrar e
disciplinar massas inteiras a partir de vetores de forca panopticos. Em ruptura com
um poder soberano que expunha os suplicios dos condenados, a maneira moderna
de punir cria uma nova disposi¢do subjetiva, na qual os poderes passam a atuar
menos a partir da ameaga potencial do soberano sobre os suditos do que através de
sua distribuigdo em diversos corpos que atuam individualmente pela manutencao
de certas maneiras de agir. Numa das entrevistas que concede durante esse ano,
ele enuncia um desejo sobre seus livros que se tornara célebre entre seus leitores.
Cito-o:

Todos os meus livros (...) sdo, se quiser, pequenas caixas de ferramentas. Se as
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pessoas quiserem abri-las para bem se servir daquela frase, daquela ideia, daquela
analise como de uma chave de fenda ou de uma torqués para curto-circuitar,
desqualificar, cassar os sistemas de poder, aqui incluidos entre aqueles de que,
eventualmente, meus livros sdo oriundos... pois tanto melhor (DE 1I: 720).

Como no caso das “Insercdes em Circuitos Ideoldgicos” de Cildo
Meireles, Foucault sugere que os objetos por ele criados s6 sdo tuteis de modo que,
confrontados com os sistemas de poder no qual estdo inseridos, eles possam servir
ndo para reafirmar irrefletidamente o naturalizado, ainda que ele seja algo
“ideoldgico”, mas para cassar, curto-circuitar, desqualificar o que restringe a
liberdade de agir. Sao ferramentas para desconcertar. Isso ndo como alguém que
simplesmente se pde contra algo, mas sim de modo a mostrar que ha limites
acerca das exigéncias de normalidade, de disciplina, que podem naturalizar o que
ndo ¢ natural. Em coro com Brecht em “A exce¢do e a regra”, Foucault facilmente
diria algo do tipo: - “Pedimos para que ndo achem natural aquilo que acontece
sempre”. Na banalidade do atual, o jornalista, o artista ou o filosofo questionam a
necessidade e a naturalidade de certos modos de ser, pensar e agir.

Em todo caso, trés meses depois, em maio de 1975, Foucault participa de
uma discussdo bastante informal em Claremont, que sé ¢ editada em 1978. Nela,
um estudante refere-se a afirmagdo feita por Foucault de que Sartre teria sido o
ultimo profeta, e de que a tarefa do intelectual em sua atualidade seria a de
elaborar ferramentas e tecnologias de analise para compreender como o poder se
manifesta. E, por fim, pergunta; “Vocé também ndo ¢ um profeta? Vocé nao
prediz os acontecimentos ou 0 uso que sera feito de suas ideias?”” A essas questoes
ele responde secamente: “Sou um jornalista.” (DE III: 475). E ndo dizendo mais
nada, o estudante tenta reformular algumas ideais e questdes. Entdo, Foucault se
sente impelido a explicar entre outras coisas que ele nada pode antecipar. E apos
uma grande retomada da diferenca entre Hegel e Nietzsche, em que chama a
atencdo para as ambiguidades que despertaram resisténcias e revolugdes de
diversos tipos, ao final da entrevista, sugere que:

O ideal nao ¢ fabricar ferramentas, mas construir bombas, porque uma vez usadas
as bombas que construimos, ninguém mais pode delas se servir. E devo
acrescentar que meu sonho, meu sonho pessoal ndo é exatamente construir
bombas, pois eu ndo gosto de matar pessoas. Mas gostaria de escrever livros-
bomba, quero dizer livros que sejam uteis precisamente no momento em que
alguém os escreva ou os leia. Logo em seguida, eles desapareceriam. Os livros
seriam de tal modo que eles desapareceriam pouco tempo depois que tivessem
sido lidos ou usados. Os livros deveriam ser tipos de bombas e nada mais. Depois
da explosdo, seria possivel chamar as pessoas, pois esses livros teriam produzido
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um belo fogo de artificio. Mais tarde, os historiadores e outros especialistas
poderiam dizer que este ou aquele livro foi bem mais til que uma bomba e bem
mais belo que um fogo de artificio (DE III: 476-7).

A referéncia a algo ideal — para um filosofo que sempre procurou desarmar
ideais — deve servir de sinal: a resposta de Foucault guarda algo de hipérbole que
ndo se pode ignorar: ndo mais livros-ferramenta, como no comentario anterior,
mas livros-bomba. Qual a diferenca entre eles? Para responder a questdo, a
diferenca entre uma ferramenta e uma bomba € o primeiro passo. As ferramentas
podem ser usadas mais de uma vez, por pessoas diferentes e em circunstancias
diferentes. Uma faca, por exemplo, pode cortar coisas tdo distintas quanto uma
laranja ou um figado, mais de uma vez. Enquanto as bombas sdo efémeras, ndo se
prestam a um uso cotidiano e s6 podem ser usadas uma vez. Depois de usadas,
como bem nota Foucault, elas desaparecem. Vale notar ainda que as bombas estao
comumente associadas a violéncia do poder ou a desobediéncia civil dos
coquetéis Molotov.

Em todo caso, nesse sonho borgeano, os livros-bomba ndo sdo feitos para
matar pessoas, porque o sonho ndo ¢ o de construir bombas, mas o de escrever
livros. Se os livros-ferramenta eram escritos para desconcertar, a hipérbole dos
livros-bomba repete um propodsito semelhante com ligeiras diferencas. Em ambos
0s casos nao se pode prever o uso que delas vai se fazer, porém, ao contrario das
ferramentas cujo tempo de uso ¢ indeterminado, as bombas tém um alvo € um
tempo de agdo especifico: agem, portanto, sobre a atualidade. Ao conectarmos a
hipérbole & afirmagdo imediatamente anterior de que Foucault se via naquele
momento como jornalista, torna-se um pouco mais perceptivel o sentido da
afirmacdo. O jornalista ¢ por exceléncia quem, segundo a expressao popular,
escreve ou transmite noticias ditas “bombasticas”. O adjetivo normalmente esta
ligado a noticias que tem uma a¢do imediata e desconcertam radicalmente a todos,
uma vez que o uso que delas se faz ndo ¢ de todo previsivel. Porém, ao contrério
da estratégia cotidiana de usar noticias bombasticas para reafirmar dispositivos, 0s
livros-bomba querem desconcertar o que ¢ paulatinamente naturalizado pelas
ferramentas atuais do poder, e ndo simplesmente atender a suas estratégias. O
livro de Naomi Klein, 4 doutrina do choque (2008) pode servir aqui como um
otimo exemplo. Isso porque o que nele desconcerta o leitor € a préopria atitude

continuamente desconcertante do capitalismo de desastre que ascendeu nos
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ultimos tempos ao fazer das tragédias humanitarias uma oportunidade de
investimento. Vigiar e punir de Foucault também ¢ um bom exemplo na medida
que desconcerta perceber como construimos dispositivos como os pandpticos que,
ao interiorizar a vigilancia, incorrem no oposto do que prometem - ao invés de
nutrirem uma sensa¢do de seguranca, nutrem o medo de ser punido.?® Nesse
sentido, um livro serve ao propdsito de ser ttil como uma bomba e belo como um
fogo de artificio, incendiario como uma dinamite: util na medida em que explode
ao expor o que ¢ o capitalismo de desastre ou a sociedade disciplinar; e belo na
medida em que o trabalho observador da leitura vislumbra as possibilidades de
explodir em busca de uma vida outra. Como em um poema de Baudelaire, o
escritor segue em busca de um lugar qualquer, sem se importar muito em saber
qual, mesmo que seja 14, onde “poderemos tomar longos banhos de trevas, ao
mesmo tempo que, para divertir-nos, as auroras boreais nos enviardo de vez em
quando os seus feixes roseos, como reflexos de um fogo de artificio do inferno!”
(Baudelaire 1937: 71).

Assim, os livros de Foucault ndo sdo ferramentas de um profeta, porque
ndo servem ao propdsito de fazer um progndstico ou de premeditar um porvir.
Seus livros, bem como seus ditos e escritos, sdo precisamente bombas de um

filésofo-jornalista a0 menos na medida em que servem ao proposito de intervir no

28 Poderiamos mesmo recorrer a um polémico comentario de Nietzsche, enviado por carta em 9 de
dezembro de 1888 a Heinrich Kdoselitz (Peter Gast) em que lemos: “Antes de ontem enviei o Ecce
homo para C.G. Naumann, depois de o ter, por questdo de consciéncia, pesado na balanga por uma
ultima vez. Ele ultrapassa tanto a nogdo de ‘literatura’ que mesmo na natureza ndo ha termo de
comparagdo. Ele faz explodir em dois [sic] a historia da humanidade — ¢ o superlativo de dinamite”
(Nietzsche In Muricy 2017: 24). Katia Muricy sugere que o livro encerra um ciclo em que
Nietzsche deixa de simplesmente analisar e passa a executar “a grande missdo”. Essa seria, na
sugestdo no ensaio de Muricy, a passagem de um momento a outro na historia da humanidade, a
saber, através de sua autobiografia Nietzsche coloca em pratica a “transvalora¢do de todos os
valores”, o ato de “retorno da humanidade a si mesma” segundo suas palavras no Ecce Homo.
Cito-a: “Nietzsche entende o Ecce homo nao s6 como o marco do fim do niilismo, mas também
como anuncio do advento da grande saude — o corpo ¢ a criagdo em jubilo depois de 2 mil anos de
cristianismo, de metafisica e de 6dio a vida” (2017: 26). A alus@o a ruptura com o cristianismo ja é
por ele operada no enunciado do titulo, visto que procede a seguinte ressignificagdo: ndo mais
Cristo, como aquele que foi traido e sacrificado em nome da verdade, mas o personagem em
questdo € Nietzsche, aquele que se torna aquilo que se €, o que recolocou a questdo “o que € a
verdade?” para a nossa atualidade. Se se trata de explodir em duas as historias da humanidade, iria
a sugestdo de Nietzsche na direcdo de algo como a histéoria a.N. e d.N., a saber, “antes de
Nietzsche” e “depois de Nietzsche”? O que consistiria a humanidade “depois de Nietzsche”? Uma
distopia? A humanidade, como sugere Max Weber, um mundo desencantado? O mundo em que
vivemos tal como ele ¢? Uma resposta seria mesmo imprudente nesse ponto. Todavia, em que pese
a evidente dessemelhanga entre a atitude grandiloquente de Nietzsche e a atitude mais discreta de
Foucault, gostariamos simplesmente de notar a semelhancga entre as duas metaforas, o fato de ser o
livro “uma experiéncia de escrita” (Muricy 2017: 28), e um dos provaveis pontos de emergéncia
desse tipo de “ferramenta” ressignificadora na histéria recente da filosofia.
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presente, com menos ambicao do que o profeta e com a precisdo estratégica de
Kasparov contra a maquina: o enxadrista que desafia a passividade diante de um
sistema que literalmente quer possuir a forma de algo super-humano. Se Kasparov
foi legitimamente derrotado (o que € posto em questao de maneira inteligente no
documentario Game Over: Kasparov and the Machine de Vikram Jayanti), isso
ndo implica na superioridade da maquina, mas tdo somente nos leva a reconhecer
a capacidade dos dispositivos de governar a partir de um conjunto de hipoteses ja
dadas pelo homem. O Deep Blue da IBM continha um banco de dados que incluia
diversos jogos com mais de 700 mil partidas, entre elas algumas da carreira de
Kasparov, enquanto ele proprio nunca teve acesso a estes jogos, bem como a
partidas anteriores do computador. O desafio de enfrentar a inteligéncia artificial
serve na medida em que se luta contra a naturaliza¢ao daquilo que nao ¢ natural —
¢ herdado e moldado para funcionar dessa ou daquela maneira. O enxadrista
talvez ndo tenha vencido oficialmente a partida, mas quem o escuta percebe uma
versdo desconcertante e explosiva sobre a futura relagdo com as maquinas. Os
livros-bomba de Foucault permitem que cada um que os leia possa enfrentar o
presente a partir de novas e desconcertantes perspectivas que s6 um enxadrista
capaz de jogar em busca do impensado ¢ capaz de jogar.

Todavia, Foucault chega, um pouco antes nessa mesma fala, a sugerir a
necessidade de um pouco mais de modéstia no que concerne ao eventual uso
politico do que ¢ dito e se faz. Menos do que fazer o servigo do adivinho, o
investigador deve elaborar cuidadosamente aquilo que pretende inserir em sua
atualidade, reunindo elementos que o permitam escrever algo capaz de ser
desconcertante, ou seja, util no momento de sua elaboragdo. Nietzsche falava de
Assim falou Zaratustra como um livro para todos e para ninguém, um livro inteiro
pensado como musica (Nietzsche 1995). O carater parddico deste projeto €
revelador — a personagem ¢ uma espécie de anti-profeta que esta menos
interessada em prever o futuro do que ouvir o sentido historico do que a rodeia, de
“redimir os que passaram e transmutar todo ‘foi’ em um ‘assim o quis’”. Se
possui um carater por vezes exagerado, ele pode ser visto como um livro bomba
na medida em que quer explodir a necessidade profética da filosofia de prever o
futuro, voltando-se para afirmac¢do do presente, de um “eterno retorno”.

Sem adentrar na querela sobre o sentido do “eterno retorno” (cf. Pimenta

2006; Vattimo 2010), se se encontra alguma semelhanga entre os gestos de
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Nietzsche e o de Foucault, ela consiste nessa capacidade de gerar livros cujo
efeito explosivo se assemelha aos dos fogos de artificios: ndo aqueles que servem
para celebrar as viradas de anos, ou as festas do padroeiro — marcagdes da
naturalizacdo celebrada de algum ritmo normalizado — mas daqueles fogos de
artificio que estouram sem esperar — como um pedido para atentarmos a
possibilidade de viver de outra maneira, de sair do lugar, como um sinal de
emergeéncia. Pois afinal o que ¢ um artificio? Um truque, uma habilidade técnica,
um engenho, um ardil, um expediente, um fingimento, uma ficgao? Nesse sentido,
os livros, reportagens, entrevistas, cartas e respostas que Foucault nunca cessou de
escrever fazem dele um filosofo-jornalista ao qual os historiadores e especialistas
de seu porvir ja talvez digam que este ou aquele livro sobre o nascimento da
clinica, da sexualidade moderna ou das prisdes foi bem mais util do que uma
bomba e bem mais belo que um fogo de artificio: ndo mataram ninguém e no
entanto sua beleza desconcertou a ponto de, até hoje, retornarmos aos artificios ali
contidos.

O médico. “Tudo que ¢ solido se desmancha no ar”: é com essa frase que
Christian Dunker inicia seu capitulo “Mal-estar, sofrimento e sintoma” de seu
livto homénimo (2015), retomando o enunciado explorado em detalhe por
Marshall Berman (1986) e oriundo do Manifesto Comunista, que cito: “Tudo o
que era solido e estavel se desmancha no ar, tudo o que era sagrado ¢ profanado, e
os homens sdo obrigados finalmente a encarar sem ilusdes a sua posi¢ao social e
as suas relacdes com os outros homens.” (Marx & Engels 2010: 43). Estes sinais
de desencantamento alertaram de maneiras diferentes os viajantes. Se o texto de
Berman encontra nessa citagdo uma de suas motivagdes centrais para uma
elaboragdo detalhada do empreendimento moderno e das terriveis vicissitudes da
“classe dominante mais violenta da histéria”, cujos cidadaos “fariam o mundo em
frangalhos, se isso pagasse bem” (Berman 1986: 97); o trabalho de Dunker vai
noutra direcdo. A questdo que ele se poe ¢ a de saber se Marx teria sido mesmo o
inventor do sintoma tal como Lacan uma vez afirmara (Dunker 2015: 187), com o
que ele concorda com prontiddo, salientando aspectos ausentes na afirmac¢do do
psicanalista francés e criando uma estratégia para deflacionar o uso exagerado na
contemporaneidade da nogdo de sintoma.

Em todo caso, por que esse desvio? Porque foi Dunker quem nos chamou

atencdo para o fato de ter sido Marx um dos primeiros intelectuais modernos a se
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aprofundar no que ele chama de “diagnostico de época”. Ao se debrucar em
detalhes sobre os sintomas que levam ao “desmanche da solidez” na modernidade,
Marx teria ido além do diagnostico hegeliano ao criar diversas categorias para
compreender sintomas de sua atualidade, através de conceitos como “alienacao”,
“fetiche”, “capital” e “mais-valia”. Menos do que uma historia universal da razao
humana, os trabalhos de Marx nos conduzem para um diagnostico da luta de
classes tal como ela se apresenta na atualidade dele. Guardadas as devidas
diferencas metodoldgicas, uma vez que o presente € o quadro conceitual de
diagnostico ndo sdo os mesmos, o fato de haver ja em Marx essa atividade
diagnodstica ndo deve ser ignorado se quisermos pensar como a nog¢do de
diagnostico funciona para Foucault. Isso gracas a atitude e ndo aos conceitos: em
ambos os casos, trata-se de uma busca pelo diagndstico de como o que parece
solido — seja o avango tecnologico da burguesia ou os modos de subjetivacao
através da disciplina e do controle — tudo isso se desmancha pelo ar quando esse
tipo de atitude teodrica se debruga sobre os sintomas de seu presente.

A personagem de que se quer tratar ¢ a de um médico. Uma estranha
espécie de médico preocupado com o diagndstico do presente. O exemplo de
Marx, acima rapidamente citado, ndo ¢ o unico. Uma vez mais, seria possivel
retomar Freud, um médico neurologista que elaborou seu proprio método de
diagnoéstico de psicopatologias cotidianas, a ponto de isso o conduzir a
psicandlise, enquanto método de tratamento através da associagdo livre,
notadamente pelo discurso (Freud 2016: 51-61). Ou mesmo ainda retomar
Nietzsche, para quem, sugere Foucault, a discussdo sobre o sentido historico esta
“muito mais proxima da medicina do que da filosofia” (DE II: 149). Todavia essas
aproximagdes guardam riscos considerdveis se retomarmos um episodio
importante da vida de Paul-Michel Foucault, retratado por Eribon:

O que fazer apods os estudos secundarios? O dr. Foucault escolheu o caminho que
quer ver o filho trilhar: 0 mesmo que ele percorre. Paul-Michel deve ser médico.
O problema ¢ que Paul-Michel ndo quer ser médico. H4 muito tempo resolveu
decepcionar o pai. Apaixonado por historia e literatura, horroriza-se com a ideia
de cursar medicina. No dia em que anuncia sua decisdo a discussdao ¢
tempestuosa. O doutor ndo esconde sua contrariedade e procura chama-lo a razao.
Madame Foucault, sempre fiel ao lema de seu pai — “governar-se a si mesmo” —
intercede junto ao marido. “Por favor, ndo insista. O menino ¢ esforcado, deve
fazer o que deseja”. O dr. Foucault ndo insiste por muito tempo. Consola-se
quando o segundo filho inicia seus estudos de medicina (Eribon 1990: 26).
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Foucault ndo quis ser médico e ndo ¢ o caso de buscar uma leitura analitica
de sua relagdo com o pai — o que, talvez, um bom psicanalista pudesse fazer com
respeito e integridade. Apesar disso, gostariamos de retomar rapidamente esse
vocabulo que Foucault utiliza durante toda a vida e que inexoravelmente esta
conectado com essa personagem do médico — o diagnostico — ndo para
simplesmente desvendar uma questdo biografica, mas para extrair dai um
elemento importante de sua forma de pensar a filosofia.

A filosofia pensada como o diagnoéstico surge em diferentes momentos da
vida do autor. J4 em uma entrevista de abril de 1967, Foucault sugere que o
estruturalismo pode valer como uma atividade filoséfica na medida em que
admite que o papel da filosofia ¢ diagnosticar. Cito-o: “Com efeito, a filosofia
parou de querer dizer o que existe eternamente. Ela tem a tarefa bem mais ardua e
flutuante de dizer o que acontece. Nessa medida, entdo, pode-se falar de um tipo
de filosofia estruturalista que poderia se definir como atividade que permite
diagnosticar o que ¢ a atualidade.” Sua relacdo com a tarefa tradicionalmente
atribuida a filosofia ja foi visitada ao longo desse trabalho, e aparece aqui em
consonancia com momentos posteriores. H4, todavia, uma curiosa intercessdo em
favor de “um tipo de filosofia estruturalista” cuja tarefa seria mais complicada, a
saber, a de “dizer o que acontece” (¢ ndo de buscar o querer dizer ultimo),
dedicando-se entdo a outra atividade, a de “diagnosticar o que ¢ a atualidade”. E
notavel aqui a afirmacdo de uma filosofia estruturalista, algo que estaria
materializado pelo autor em As palavras e as coisas. Em todo caso, a proximidade
de Foucault com o estruturalismo € controversa e possui uma extensa bibliografia.
Vou citar alguns exemplos. Se abordarmos dois estudos de Deleuze sobre
Foucault, no primeiro publicado em 1972, cujo expediente € perceber “em que se
pode reconhecer o estruturalismo”, ele sugere estar Foucault entre os
estruturalistas como “um filésofo que renova a epistemologia” (2002: 113), e
imaginamos que neste ponto ele era visto como o filésofo do estruturalismo; anos
mais tarde em seu livro Foucault, Deleuze revisa sua posi¢cdo sugerindo que o
“novo arquivista e cartografo”, epitetos criados por ele para o autor, se instala
numa espécie de diagonal em relacdo ao estruturalismo, a fenomenologia e a
filosofia da linguagem (1988: 13-54). Uma mudanca de posi¢do consideravel que

talvez esteja ligada a propria atitude de Foucault.
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Ele mesmo revisa sua relagdo com o estruturalismo diversas vezes.
Podemos perceber isso ao longo de A arqueologia do saber bem como em
trabalhos posteriores, através da sugestdo de atrelar ao estudo das praticas
discursivas, o trabalho genealdgico de investigar como o discursivo € o nao
discursivo se entrelagcam (cf. infra: 220; ver Dreyfus & Rabinow 1995). Numa
entrevista em 1969, perguntado sobre se havia uma real convergéncia entre suas
pesquisas e o estruturalismo de Lacan e Levi-Strauss, ele sugere uma adivinhagao:
“Qual a diferenca entre Bernard Shaw e Charles Chaplin. Nao hd nenhuma
diferenca, pois todos os dois tem uma barba, a exce¢do de Chaplin, ¢ claro!” (DE
I: 788). A brincadeira reflete o ceticismo de Foucault em relacdo a pecha de
estruturalista que frequentemente lhe atribuiam e mesmo, como mais tarde
manifestara, sugere que “ninguém realmente soube o que o [estruturalismo] era”
(DE 1V: 431). Evidentemente, como lembra Patrick Singy, “A relagcdo de Foucault
com o estruturalismo pode ser talvez melhor descrita como um casamento de
conveniéncia que terminou em um divorcio doloroso” (in Lawlor 2014: 494): seja
pela relacdo proxima, porém ambigua que estabeleceu com a psicandlise e a
etnologia (cf. supra: 117, 156); seja por sua proximidade com Dumézil que adota
postura semelhante em relagdo ao estruturalismo na mesma época em que
Foucault o faz (Eribon 1990: 84-96; 1992: 329-334); seja pelo uso estratégico do
estruturalismo contra o humanismo vigente (Singy in Lawlor 2014: 493-4).

Em O que é filosofia? Gilles Deleuze e Félix Guattari retomam uma
questdo importante que ndo deve ser relevada, qual seja, a de saber como o
conceito que em Foucault recebe o nome de atual (e poderiamos estendé-lo ao
campo semantico da atualidade) pode ser aproximado do que Nietzsche chamou
de Inatual, intempestivo ou extemporaneo. Questdo dificil ja abordada
anteriormente (cf. supra: 148), retomada agora a luz da topica do diagnostico, que
ajuda na compreensdo do interesse do autor em um modo diferente de pensar a
filosofia. Cito a resposta destes:

E que, para Foucault, o que conta ¢ a diferenca do presente e do atual. O novo, o
interessante, € o atual. O atual ndo € o que somos, mas antes 0 que nos tornamos,
0 que estamos nos tornando, isto é, o Outro, nosso devir-outro. O presente, ao
contrario, € 0 que somos e, por isso mesmo, o que ja deixamos de ser. Devemos
distinguir ndo somente a parte do passado e a do presente, mas, mais
profundamente, a do presente e a do atual (4S, 149, sobre o diagndstico) (Deleuze
& Guattari 2000: 143).
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A sutil diferenga ndo deve enganar, nela resguarda-se um elemento crucial,
apesar de artificial. Artificial porque Foucault ndo ¢ tdo sistematico quanto o
comentario de Deleuze e Guattari. Ele fala indistintamente do diagnostico da
atualidade e do presente. Em todo caso, eles sugerem a importancia de uma no¢ao
de atual que funciona independente da palavra usada. E ¢ ela que se distingue do
presente. ‘“Presente” no sentido sugerido pelos autores corresponde a um
momento efémero, passageiro, nao perceptivel se ndo em seu passado — € “o que
deixamos de ser”, ou seja, aquilo que ja ndo podemos mais ser continuamente.
Quando Foucault fala de um diagnostico do presente, ndo sugere falarmos daquilo
que ja ndo somos mais, mas sim, como ja enfatizado anteriormente, de como nos
tornamos aquilo que somos — € nesse sentido que os autores falam do atual em
Foucault.

Uma maneira de tornar perceptivel essa diferenca é imaginar que,
enquanto quem deseja falar do que deixamos de ser, observa a passagem do tempo
presente como algo prestes a se tornar passado; quem deseja falar do que nos
tornamos sempre retoma os eventos recentes para falar de sua atualidade. Um ¢
deslocado continuamente do presente, como se s6 lhe fosse possivel aceder a
albuns de fotografias; o outro luta continuamente para vislumbrar o que esta a
acontecer, como de olhos postos no obturador de uma gravacdo em tempo real
para analisar o que se passa. Como sugerird tempos depois: “Parece que na ponte
Royal, as sete horas da noite, em setembro, quando ha um pouco de bruma, ¢
extraordinario. Mas eu de jeito nenhum consigo ver tudo isto, ocupo-me com 0s
engarrafamentos, com os carros, sempre a relacdo de forcas” (DE II: 705). Menos
do que uma imagem fixada, um quadro rigido sobre o crepusculo presente, pensar
a atualidade ¢ ocupar-se dos engarrafamentos, dos carros, ou seja, sugere
Foucault, dos fluxos de forca, de suas relagdes que constituem como um
determinado agora ¢ vivido.

Ao final do trecho citado anteriormente, Deleuze e Guattari se referem a
uma importante passagem de A arqueologia do saber. Nela, Foucault procura
compreender a regido “privilegiada” na qual se d4 a analise dos arquivos sobre os
quais seu trabalho se debruca, a saber, “a orla do tempo que cerca nosso presente,
que o domina e que o indica em sua alteridade; ¢ aquilo que, fora de nds, nos
delimita.” A descri¢do dos arquivos — tarefa da arqueologia — corresponderia ndo a

uma descri¢do interna, ou seja, que busca a verdade do discurso no interior dos
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discursos, mas a algo no “exterior de nossa propria linguagem”, relacionando
praticas discursivas com o0s gestos € os corpos que delas fazem uso. Ao fazer isso,
o diagnodstico da atualidade ndo esboga um perfil de um futuro, e sim, cito
Foucault:

nos desprende de nossas continuidades; dissipa essa identidade temporal em que
gostamos de nos olhar para conjurar as rupturas da historia; rompe o fio das
teleologias transcendentais e ai onde o pensamento antropoldgico interrogava o
ser do homem ou sua subjetividade faz com que o outro e o externo se
manifestem com evidéncia. O diagnodstico assim entendido ndo estabelece a
autenticacdo de nossa identidade pelo jogo das distingdes. Ele estabelece que
somos diferenca, que nossa razdo ¢ a diferenga dos discursos, nossa historia a
diferenca dos tempos, nosso eu a diferenga das mascaras. Que a diferenca, longe
de ser origem esquecida e recoberta, ¢ a dispersdo que somos e que fazemos (4S:
149).

Pode-se organizar esse trecho a partir daquilo que Foucault critica, para dai
perceber como ele pensa o diagnostico da atualidade. As sugestdes sucessivas em
relacdo a histéria coincidem, com os momentos anteriores: trata-se de se
“desprender de continuidade”, “dissipar identidades temporais que conjuram

99 <¢

rupturas”, “romper com as teleologias transcendentais” nas quais situa certo fazer
antropologico que localiza o outro como finalidade e evidéncia em seu trabalho.
Em todos esses casos o objetivo € negativo — trata-se de ganhar distancia de uma
maneira de lidar com o presente através de fotografias, ou se quisermos, de
diagnosticar as razdes do que ja foi para agir como o profeta do “assim serd”. O
momento positivo dessa defini¢do de diagnostico, todavia, aproxima-se da nogao
de atual proposta por Deleuze e Guattari em sua leitura de Foucault: o diagndstico
serve para estabelecer diferengas atuais, entre o que fomos e o que somos, entre o
baile de mascaras de diversos Eus, valorizando rupturas e desmontando
teleologias futurologistas. Trata-se de lidar com o cinema continuo, um pouco
como o meédico que permite ao paciente alterar o seu presente gragas ao
diagnodstico de sua atualidade. Os autores de O que ¢é filosofia?, entdo,
prosseguem:

Nao que o atual seja a prefiguracdo, mesmo utopica, de um porvir de nossa
historia, mas ele ¢ o agora de nosso devir. Quando Foucault admira Kant por ter
colocado o problema da filosofia ndo remetendo ao eterno, mas remetendo ao
Agora, ele quer dizer que a filosofia ndo tem como objeto contemplar o eterno,
nem refletir a historia, mas diagnosticar nossos devires atuais: um devir-
revolucionario que, segundo o proprio Kant, ndo se confunde com o passado, o
presente nem o porvir das revolugdes. Um devir-democratico que ndo se
confunde com o que sdo os Estados de Direito, ou mesmo um devir-grego que
ndo se confunde com o que foram os gregos. Diagnosticar os devires, em cada
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presente que passa, ¢ o que Nietzsche atribuia ao filésofo como médico, "médico
da civilizagao" ou inventor de novos modos de existéncia imanentes. A filosofia
eterna, mas também a histéria da filosofia, cedem lugar a um devir-filosofico
(Deleuze & Guattari 2000: 143-4).

Mais de uma vez, remetemo-nos a importancia da critica a filosofia que se
restringe a tentar responder questdes sobre a eternidade ou sobre o futuro. Ao
pensarmos nesse ‘“‘atual”, “agora de nosso devir”, afastamo-nos de imagens
utdpicas e de prefiguracdes proféticas para compreender como os sonhos e 0s
desejos atuam agora e ndo em um ponto desconhecido e futuro. Porém, o que ha
de diferente neste trecho ¢ precisamente a ligacao entre o trabalho diagndstico e
esse elemento heterotépico do pensamento de Foucault, ou nos termos dos
autores, esse devir-filosofico sobre o atual. Eles fazem essa ligagdo destacando
precisamente Kant ¢ Nietzsche. Como vimos acima (cf. supra: 148). Kant e
Nietzsche foram dois pensadores crucias para compreender a personagem de
filésofo-jornalista & qual Foucault alude com frequéncia. Deleuze e Guattari falam
dos devires revolucionario, democratico ou grego como diferentes do que ¢ a
revolug¢do, a democracia e o grego, o que ¢ compreensivel neste caso a luz da
nog¢ao de atual: sdo diferentes porque ndo sdo uma imagem estatica de um tempo,
mas um agora que produz movimentos em diversas dire¢des. Portanto, quando
abordamos esses assuntos trata-se menos de saber, de uma vez por todas, o que foi
a Revolucao Francesa ou o que sera a introducdo da inteligéncia artificial no
cotidiano familiar; e mais de saber o que nos tornamos ap6s a Revolucdo Francesa
ou que nos tornamos a cada dia em que a inteligéncia artificial é cada vez mais
incorporada ao cotidiano — essas sdo questdes atuais que levantam questdes sobre
0 que somos, sobre o que devém agora filosoficamente. Nietzsche sugere que
atuar de maneira intempestiva “em nossa época”, consiste em fazé-lo “contra o
tempo, € com isso, no tempo, e esperemos, em favor de um tempo vindouro”
(2003: 7). Sem teleologias ou futurologias, o atual sugerido por Foucault
aproxima-se do inatual de Nietzsche: ambos consistem em atitudes que, contra o
tempo, ou seja, diferentes do naturalizado por seus contemporaneos, tampouco
revivem um passado, pois agem em seu tempo, diagnosticando seu presente, em
favor de um tempo vindouro, sem desejar determina-lo.

César Candiotto (2007) retoma a leitura do texto de Foucault sobre
Nietzsche para sugerir a tarefa do genealogista, a saber, reconstruir “peca por

peca”, a historicidade precaria dos conceitos tornados fixos e universais,
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registrando sua proveniéncia [Herkunft] e emergéncia |[Enstehung]. A
proveniéncia distingue-se de uma busca do originario, afasta-se da insisténcia em
uma pertenga social ou da busca de uma semelhanga primordial capaz de ordenar
as diferengas. Pelo contrario, sugere Candiotto, o conceito de proveniéncia “tem
como funcdo dissociar a unidade e a universalidade do sujeito, introduzindo na
sua sintese vazia acontecimentos infimos, normalmente esquecidos pela memoria”
(2007: 206). Trata-se da afirmacdo da dispersao historica do acontecimento. Ao
invés de afirmar que o passado estd vivo no presente, pensar a proveniéncia
desafia uma leitura continuista do adagio de William Faulkner: se for verdade que
“o passado ndo morreu”, de que ele “nem sequer passou”, s6 assim o seria na

(13

medida em que nos atermos a “exterioridade dos acidentes” que chegam até nos
(DE 1II: 141), aos desvios e célculos errdneos que deram origem ao que existe, e
que para nos tem valor.

Por sua vez, o conceito de emergéncia, no sentido de surgimento, diverge
da filosofia da histéria tal como pensada até entdo. Como sugere Candiotto, ela
“tende a interpretar a proveniéncia como continuidade sem interrup¢ao” e, assim
sendo, “ainda entende a emergéncia somente a partir daquilo que ja esté feito, sem
levar em conta as regras constringentes e os processos de dominagdo que atuam
no momento em que algo estd sendo feito” (2007: 206). Um genealogista da
emergéncia enfatiza as relacdes de forca que, de repente, se invertem; mira
dispositivos e enunciados que sdo surpreendentemente retomados ou dominados
no acaso da luta, dando azo a percep¢do de sedimentos desprezados por outros
olhares historiograficos. Nas palavras de Candiotto: “sem negar outras
possibilidades, o olhar genealdgico é superficial na medida em que prioriza um
determinado angulo, uma dire¢do deliberada e uma perspectiva especifica.” (2007:
206).

Tendo a tarefa do genealogista em mente, torna-se mais clara a sugestao de
Colin Koopman sobre a relagdo entre genealogia e diagnostico. Para ele, ao
contrario de outras tradi¢des filosoficas configuradas a partir de debates e crengas
partilhados, a genealogia deve ser vista como uma tradi¢do: “nao em virtude de
um conjunto de alegacdes filosoficas partilhadas, mas mais em virtude de um
conjunto de debates sobre os caminhos pelos quais a filosofia critica pode trazer a
historia para sua orbita de modo a fazer o trabalho que ela configurou para si

mesma.” (2013: 59). Uma espécie de abreviagdo para um conjunto de debates
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centrados em um conjunto de procedimentos diagndsticos e analiticos, a
genealogia, sugere o autor, seria responsavel por “reunir filosofia e historia”. Se
ha algo que aproximaria, portanto, Foucault de Nietzsche, isso corresponderia
menos a um conjunto de crengas ¢ debates partilhados ¢ mais a0 modo como
ambos aproximam os dois campos para diagnosticar o presente. Fazendo eco a
tais afirmacdes, Bestegui sugere que, algum tempo depois de ter escrito esse texto
sobre Nietzsche, no curso Em defesa da sociedade, Foucault deixa claro que a
genealogia nao s6 ¢ um método, mas ¢ também uma tatica “que busca ‘liberar’ ou
‘desubjulgar’”. Nesse sentido, tal liberacdo sinaliza ndo o fim das relagdes de
poder (escravidao solitaria, ou dominagdo total, que para Foucault sinalizariam a
auséncia de poder), mas “uma nova economia das relagdes de poder” (Bestegui in
Lawlor 2014: 352). Em 1982, no j4 citado “O sujeito e o poder” em que Foucault
inicia com a famosa sugestdo de que o trabalho que empreendera até entdo referia-
se a uma “historia dos diversos modos de subjetivagdo do ser humano em nossa
cultura” ndo tendo nunca analisado os “fendmenos do poder nem tampouco
lancado suas bases”, ele refere-se ainda ao texto de Kant para falar daquela que
para ele seria “a grande tarefa filosofica”, a saber, responder a questdo “O que
somos?”. Cito-o: “Sem duvida, o objetivo principal hoje ndo é descobrir, mas
recusar o que somos” (DE IV: 232). Em que medida podemos compreender a
ligacdo dessa recusa com a pergunta sobre a atualidade?

Um ano mais tarde, em 1983, obtemos uma sugestdo interessante.
Retomando esse mesmo texto de Kant, ele acrescenta alguns detalhes a sua
questdo sobre a tarefa da filosofia, cito-o:

Me pergunto se ndo seria possivel caracterizar um dos grandes papéis do
pensamento filosofico, desde a questdo kantiana “Was ist Aufkldrung?”, dizendo
que a tarefa da filosofia é a de dizer o que ¢ a atualidade, ¢ a de dizer o que ¢é esse
“nods hoje”. Mas ndo se permitindo a facilidade um pouco dramatica e teatral de
afirmar que esse momento em que vivemos €, no oco da noite, aquele da maior
perdigdo ou, ao contrario, aquele em que o sol triunfa, etc. Ndo, € um dia como os
outros, ou melhor, um dia que jamais ¢ realmente como os outros (DE 1V: 448).

O que ¢ curioso aqui € o afastamento de uma possivel hipérbole dramatica,
do género sensacionalista, que exagera as condi¢des da atualidade para de alguma
maneira inflamar os afetos. Foucault se nega a atribuir a sua atualidade uma
condi¢do exageradamente excepcional: nem o tempo das grandes perdigdes, nem

o dos grandes triunfos. Esse expediente ¢ semelhante aquele que sugere ser a

liberagdo ndo a auséncia de poder, mas uma nova economia de poder, a que se
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sucedera outra sucessivamente: em ambos 0s casos se trata de perceber os riscos
de um diagndstico cego acerca de sua propria tarefa. Se aceitarmos um
diagnostico de que vivemos momentos “da maior perdi¢do”, abdicamos da tarefa
de fazer o diagnostico para julgar a atualidade como um momento perdido, se
avaliada a partir dos objetivos do passado. O contrario disso, 0 momento em que
“o sol triunfa”, pode avalizar uma confianga tal na atualidade, que nutre uma visao
acritica, incapaz de ver as zonas de sombra, de vislumbrar os riscos que a propria
confianca na razao pode acarretar. Assim torna-se mais clara a resposta de
Foucault a seu entrevistador, que persiste em postular a possibilidade de nao
tomar uma posi¢ao em relagdo a atualidade. Cito-o:

O que gostaria também de dizer a propdsito desta funcdo do diagndstico sobre o
que ¢ a atualidade, ¢ que ela ndo consiste em simplesmente caracterizar o que
somos, mas, acompanhando as linhas de fragilidade da atualidade, em conseguir
aprender por onde e como isso que existe hoje poderia ndo ser mais o que é. E ¢
nesses sentido que a descricdo deve ser sempre feita segundo uma espécie de
fratura virtual, que abre um espago de liberdade, entendido como espago de
liberdade concreta, ou seja, de uma transformacdo possivel (DE 1V: 449).

Para um médico ndo basta diagnosticar por diagnosticar, ou seja, a fungao
do diagnostico ndo ¢ simplesmente oferecer um estado de coisas do tipo “estd
saudavel” ou “estd doente”; consiste em perceber como aquele corpo reage a uma
situacdo presente para prepard-lo para um porvir. Nesse sentido, a personagem do
médico ajuda-nos a perceber como filosofia e diagnostico se relacionam: nao
basta pensar o que somos, ¢ preciso “aprender por onde € como iSso que existe
hoje poderia ndo ser mais o que ¢”. Diante de certo conjunto de sinais, de
sintomas, de poderes e saberes, perceber como poder viver de outra maneira, ndo
simplesmente por querer ser contra — como quem repete que “o mundo estd
perdido” — mas como alguém que deseja abrir espagos de liberdade.

Em todo caso, diferente do médico que deseja tratar uma fratura, Foucault
dirige-se na direcdo contraria: a descri¢ao diagnostica do filésofo procura abrir um
espaco de liberdade e, nesse sentido, faz uma “espécie de fratura virtual”, em
busca de uma transformacdo possivel. Menos do que uma utopia — uma
transformagdo impossivel projetada para um momento indeterminado — essa
fratura procura implantar a possibilidade de uma heterotopia, de uma relagado
diferente com o lugar em que se esta a partir do lugar que se ocupa. Trata-se de
lutar por uma transformagdo possivel que sé surge quando se rompe com uma

imagem de perfeicdo, de satde ideal, de histéria como final feliz.
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Curiosa metafora corporal: ¢ de uma fratura que se trata. Lugar impensado,
ela surge onde nao estava planejado, em um momento do acaso: desloca, rompe,
quebra uma imagem naturalizada e tomada como perfeita. Como sugere Eribon
“Paul-Michel deve ser médico. O problema ¢ que Paul-Michel ndo quer ser
médico” (Eribon 1990: 26). Ambigua relagdo com a personagem, afinal: ao
fraturar o desejo do pai, segue o lema do avé materno de “governar-se a si
mesmo”, Foucault repensa de diversas maneiras os limites do diagnostico. Em
mais de um momento essa fratura virtual deve ter motivado o autor em busca de
um espaco de liberdade: diante da loucura, da clinica, do crime, da sexualidade ele
sempre vislumbrou o impensado, criou uma fratura em busca de um diagndstico
do presente.

Canguilhem encerra o capitulo de O Conhecimento da vida sobre “O
normal e patolégico” com uma sugestdo eloquente:

“Nao ¢ facil decidir quando comeca a loucura ¢ a doenga. O cidaddo comum ¢ o
ultimo a poder decidir sobre isso”. Quase sempre, na falta de reflexdo pessoal
sobre essas questdes que ddo sentido a sua preciosa atividade, os médicos ndo
estdo em nada mais bem armados que o cidaddo comum. Muito mais perspicaz
nos parece Thomas Mann, quando, de um encontro sem duvida desejado com
Nietzsche, o herdi de seu livro, pronuncia:

E preciso haver sempre um que tenha estado doente e até mesmo louco para que
0s outros ndo necessitem sé-lo... Sem o que ¢ doentio, a vida nunca pode ser
completa... Apenas o morbido pode sair do morbido? O que pode haver de mais
estupido! A vida ndo ¢ assim tdo mesquinha e ndo ha cura de moral. Ela se
apodera do audacioso produto da doenga, absorve-o, digere-o e, pelo fato de que
ela o incorpora, ele se torna sdo. Sob a agdo da vida... abole-se toda distingdo
entre a doenca e a saiide. ( Mann apud Canguilhem 2012: 185).%

A conclusdao de Canguilhem apds ter citado esse trecho € a de que tanto a
biologia quanto a medicina sdo pecas indispensaveis para uma antropologia, bem
como ndo ha uma antropologia que ndo suponha uma moral, cito-o “de modo que
sempre o conceito de ‘normal’, na ordem humana, permanece um conceito
normativo e de alcance propriamente filosofico.” (Canguilhem 2012: 185). O
exemplo € eloquente para chamar atencdo aos limites do diagnostico. Mesmo os
médicos, formados para diagnosticar, ndo tem absoluto dominio do limite que
separa saude e doenca. E se de alguma maneira podemos perceber o papel

terapéutico dos trabalhos aqui suscitados, isso ndo se deve necessariamente a

2 Os trechos de Thomas Mann foram retiradas por Canguilhem em MANN, T. Doktor Faustus,
trad. L. Servicen Paris: Albin Michel, 1950. As passagens concernentes as relagdes a vida e da
doenca se encontram nas p. 303, 304 e 312.
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formulagdo de uma nova moral, de um novo limite entre o normal e o patolégico,
entre o saudavel e o doente, etc., mas, sem duvida, a capacidade de fraturar o
normal, de questionar seus limites, de revisitar a questdo sobre o que somos, com
a sinceridade de quem pergunta e nao ja premedita uma resposta ja esperada, para
permitir sonhar com algo novo aqui e agora.

A partir daqui, vamos sugerir uma terceira personagem para compreender
que espécie de filosofo estd em questdo, uma personagem sem nome. Para
compreendé-la retomaremos alguns pontos importantes para compreender a
auséncia de nome que a constitui como tal.

A experiéncia. Kevin Thompson (in Lawlor 2014: 147-151) sugere que o
conceito de experiéncia possui um lugar central no pensamento de Foucault.
Sugere que o termo expérience ¢ usado em quatro sentidos distintos por Foucault,
e em sentido diferente do termo vécu, de vivéncia. Numa defini¢do simplificada
de um amplo debate filos6fico cujo espectro atravessa os trabalhos de Kant, do
Idealismo Alemao e da Fenomenologia, a vivéncia designaria algo da vida interior
do sujeito que age e toma posi¢des em relacdo a certos estados de coisas;
enquanto a experiéncia pode ser vista a partir de dois sentidos primarios, o de um
complexo conjunto de correlagdes que marcam e tornam possiveis tanto a
vivéncia interior quanto um estado de coisas, ¢ o de um tipo de sabedoria ou
aprendizado adquiridos através da exploragdo, da experimentagao.

Thompson identifica quatro sentidos de experiéncia nos trabalhos de
Foucault. O primeiro, como sugerido na “Introducao” de O Uso dos prazeres,
seria relativo a formas de experiéncia, enquanto uma “correlacdo, numa cultura,
entre campos de saber, tipos de normatividade e formas de subjetividade” (UP, p.
10). E nesse sentido que ele fala da sexualidade como experiéncia, varidvel
consoante o modo pelo qual se d4 essa correlacdo, fugindo ao dilema entre ciéncia
e ideologia, pois os discursos que se inserem nessa configuragdo constituem
também praticas que colaboram para a formagao de uma experiéncia especifica da
sexualidade.

O segundo sentido ¢ o de experiéncia-limite. Enquanto a vivéncia esta
relacionada ao aspecto mundano, banal, do senso comum, as experiéncias-limite
sdo aquelas que estdo as mais proximas possivel de se tornar impossiveis de viver.
Se as noticias dos jornais fazem parte da vivéncia cotidiana, o ato de narrar tal

como sugerido anteriormente pode constituir uma experiéncia-limite. Em todo
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caso, Thompson sugere um deslocamento aqui: para o autor, Foucault teria
partido de um conceito de experiéncia-limite mais proximo da transgressao dos
limites, pensada por Bataille ou do papel criativo do desvio para a vida em si
mesma, como vimos na citagao de Canguilhem; para ao fim da vida advogar por
uma experiéncia-limite que “é sempre um processo de dessubjetivacdo, um
experimento ou uma provagdo pela qual o si em constru¢do ¢ arrancado de sua
suposta posicao de preeminéncia, exposto em sua fragilidade e confrontado com a
tarefa de moldar a si mesmo” (in Lawlor 2014: 149).

O terceiro sentido sugerido por Thompson € o de testemunho do marginal,
do louco e do infame. Para o autor, a experiéncia neste caso “denota um amplo
espectro de saberes incorporados que venham a estar em condi¢do de subjugacao
e exclusao” (/bidem). Para ele esse sentido, manifesto em textos como A vida dos
homens infames (DE III: 237-253), nunca foi teoricamente aprofundado por
Foucault, tendo ele apelado a esse sentido em momentos especificos.

O quarto, mais sutil, ndo corresponderia propriamente a um sentido
tematico, e sim a experiéncias concretas de lutas politicas e sociais das quais o
autor participou e ainda “participa”, seja pela experiéncia da reforma psiquiatrica,
da revolta contra as condi¢ao de vida de prisioneiros, dos movimentos sociais pelo
direito dos imigrantes e contra o racismo; seja pela sobrevida tedrica de seus
trabalhos, de seus livros-experiéncia, num continuo apelo a transformagdo, no
desafio constante de recusar o que alguém se tornou.

Poderiamos sugerir questdes as entradas sugeridas por Thompson, por
exemplo: serd que a experiéncia do testemunho de um marginal j4 ndo ¢ uma
experiéncia-limite? As formas de experiéncia a que Foucault se refere na
“Introducdo” de O Uso dos prazeres ja nao reinem ao menos os sentidos de
experiéncia-limite e de testemunho marginal? Seguir esse caminho, todavia, ndo ¢
o interesse desse trabalho, apesar de considerarmos a relevancia das questdes. Sua
sugestao interessa aqui na medida em que percebemos que tanto na pratica quanto
nas tematicas, a vida e obra de Foucault se dedicaram a tornar visiveis e a
produzir experiéncias.

Elas se misturam e levantam questdes acerca daquilo que ¢ excluido da
ordem dos discursos cotidiana. Como sugere Bestegui, uma experiéncia para
Foucault “distante de uma verdade universal, de uma natureza humana, da

esséncia das coisas, ¢ formada enquanto um resultado de contingéncias histdricas.
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Essas contingéncias sdo as condi¢cdes de experiéncia reais (¢ ndo meramente as
possiveis)” (Bestegui in Lawlor 2014: 350). E o que ha de contingente e que nos
afeta que forma as condi¢des pelas quais experimentamos a vida que se leva: o
real que nos rodeia ¢ algo historicamente formado, cujos nomes e as acdes sao
frutos de contingéncias historicas, e ndo de necessidades historicas. Foucault ele
mesmo cita um exemplo em uma entrevista concedida em 1982 e publicada
postumamente, intitulada “Verdade, poder e o si mesmo”. Para o entrevistador, os
escritos do autor sao “portadores de estados emocionais profundos” que raramente
sdo reencontrados nos escritos posteriores, a saber, a indignacao e a tristeza, em
Historia da loucura, diferentes do desdém e da esperanca, em As palavras e as
coisas, bem como da angustia, em Vigiar e punir. Pelo que Foucault responde:

Cada um de meus livros representa uma parte de minha historia. Por uma razao
ou por outra, ela me permitiu experimentar ou viver certas coisas. Para tomar um
exemplo simples, trabalhei em um hospital psiquiatrico durante os anos
cinquenta. Depois de ter estudado filosofia, quis ver o que era a loucura: era
suficientemente louco para estudar a razdo, e suficientemente razodvel para
estudar a loucura. Neste hospital, estava livre para ter pacientes para cuidar
pessoalmente, pois ndo tinha uma fungdo precisa. Era a época do florescimento
da neurocirurgia, o inicio da psicofarmacologia, o reinado da instituicdo
tradicional. Num primeiro momento, aceitei as coisas como necessarias, mas ao
fim de trés meses (tenho um espirito lento!), comecei a me perguntar: “Mas para
que essas coisas sdo necessarias?”. Ao fim de trés anos, me despedi desse
emprego e fui para a Suécia, com um sentimento de grande mal-estar pessoal; foi
ai que comecei a escrever a historia dessas praticas (DE IV: 779).

Ele concorda — seus livros representam parte de sua historia pessoal.
Porém, esse relato de Foucault apela para elementos biograficos sem querer
justificar seu mal-estar. Ele existia, mas isso parece secunddrio. Esse carater
“experimental”, ponto central dessa memoria, conecta a vida que se leva com
aquilo que se pensa, e ele ndo deve demover de pensar outros aspectos de sua
pesquisa. Ao longo do tempo em que frequentou as instituigdes psiquiatricas, ele
percebera os limites que a propria filosofia possuia para estudar a loucura.

E relevante, portanto, a ordem dos termos na expressdo “depois de ter
estudado filosofia, quis ver o que era a loucura”, pois € esse o tipo de experiéncia
que a filosofia sugere como limite de seu discurso. Como ele sugere em Historia
da loucura, a partir de Descartes, ha um desequilibrio entre a loucura, de um lado,
e o sonho e o erro, do outro, cito-o: “A situacdo deles ¢ diferente em relacao a
verdade aquele que a procura; sonhos ou ilusdes sdo superados na propria

estrutura da verdade, mas a loucura é excluida pelo sujeito que duvida (...)
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Descartes adquiriu agora essa certeza, e agarra-se firmemente a ela: a loucura nao
pode mais dizer-lhe respeito” (HL: 53-54). A tese defendida pelo autor ¢ a de que,
desde entdo, o pensamento filoséfico excluira firmemente a loucura de seu campo
de atuagdo. O interesse de Foucault, na esteira de Nietzsche ¢ Freud atravessa essa
fronteira cartesiana ¢ uma motivagdo aparentemente pessoal ganha, dessa
perspectiva, novos sentidos.

Ao sugerir ser “suficientemente louco para estudar a razdo” Foucault
remete-se claramente a sua carreira em filosofia na Ecole Normale Supériure, esse
momento anterior € tdo marcante em sua existéncia, a ponto de sugerir ser “louco”
o suficiente para estudar a razdo, ou seja, filosofia. Na sequéncia de seu
comentario sobre Descartes, ha, inclusive, uma citacdo rara de seu homonimo,
Michel de Montaigne, que vem a calhar sobre esse ponto:

A razdo me mostrou que condenar de modo tio resoluto uma coisa como falsa e
impossivel € atribuir-se a vantagem de ter na cabeca os limites e os marcos da
vontade de Deus e o poder de nossa mie Natureza, ¢ no entanto ndao ha loucura
mais notavel no mundo que aquela que consiste em fazer com se encaixem na
medida de nossa capacidade e sucificéncia (Montaigne apud Foucault, HL: 53).

O interesse ao retomar esse ponto ¢ claro — atentar para os riscos para os
quais a propria razdo desperta quando se assume uma perspectiva que visa o
ceticismo, nao como ponto de partida — como o caso de Descartes, mas como uma
forma de vida capaz de compreender que a propria razao pode produzir notaveis
loucuras. Sem desenvolver a importancia desse argumento no programa geral da
obra, e ciente da polémica que ele despertou (cf. Derrida 1967: 51-98; DE 1I: 245-
68; Roudinesco 1994) interessa-nos destacar com essa citacdo a experiéncia de
Foucault com a filosofia. Como sugere Salma Muchail, “na medida em que a
abordagem das filosofias s6 se compde esparsamente, hd menos historia da
filosofia nas investigacdes historicas de Foucault; e no entanto, ha mais, na
medida em que, nelas, € toda a histéria que se acha investida de fei¢do filosofica.”
(Muchail 1995: 19). A experiéncia de leitura desses dois filosofos, Montaigne e
Descartes, no caso em questao, exemplifica bem a sugestdo de Muchail — entre os
relatos da Stultifera Navis e o nascimento do asilo, encontra-se esse argumento,
sugerindo 1) que € preciso pensar a razao no interior da historia da loucura; 2) que
a historia da razao excluiu a historia da loucura; 3) que € preciso revestir de novas

feicOes o que se chama de filosofia.
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O jogo das migangas. Por isso ndo ¢ de se estranhar que Foucault ressalte
uma heranga adolescente para responder um entrevistador que lhe pergunta se ele
se considerava um fildsofo:

Nao. Eu ndo diria “sabio”, porque “sabio” tem um sentido bem preciso. Um
homem do saber, um homem que manipula os saberes, que os faz aparecer, que
os desqualifica em relag@o a outros, que poe em uma espécie de jogo, de jogo do
saber. Vocé sabe, vocé ¢ mais novo do que eu, talvez vocé ndo tenha sido
impressionado como eu o fui na minha adolescéncia por um livro que era O jogo
das contas de vidro que & sobre a grande epopeia ou a grande mitologia do
intelectual do século XX. Pinhamos em jogo um problema: saber sobre quem se
articulava e se de fato o jogo, puramente ludico, no qual entdo fomos vistos, pode
comunicar, por fim, um certo nimero de processos exteriores ao jogo, processos

sérios, processos historicos - eis minha inquietude, eis o meu prazer (DE Il : 789-

90).

Foucault se refere a dois tipos de jogadores e a dois jogos respectivos: o
sdbio e o jogo do saber; e o “intelectual do século XX como participante de um
jogo que se assemelha ao de Hermann Hesse (2007) em seu O jogo das contas de
vidro. Se o primeiro parece despertar para a figura do enciclopedista (cf. supra: 41
et seq.) para quem os saberes sdo objetos manipuldveis, catalogdveis e mesmo
sujeitos a jogos que permitem iluminar alguns em detrimento de outros; o segundo
ndo se prende a interioridade da experiéncia do saber, mas a sua exterioridade:
cumpre saber “sobre quem”, “‘quais os processos exteriores ao jogo” conduziram a
formag¢ao de um discurso, a formulagdo de um saber e ndo outros.

O livro de Hesse sugere uma distopia em que o mundo tal como
conhecemos se alterou completamente gracas a pratica de um jogo — o jogo das
contas de vidro, de Avelorios ou, se quisermos outra traducdo para glasperlen,
simplesmente o jogo de Migangas: uma mistura de musicologia com matematica
que permitiu o desenvolvimento daquele que seria “o jogo dos jogos”. Sugere
Hesse que “sob a influéncia da variada hegemonia ora desta ou daquela ciéncia,
ora desta ou daquela arte, [0 jogo] transformara-se numa espécie de linguagem
universal em que os jogadores, por meio de simbolos com profundo significado,
podiam exprimir certos valores culturais e relaciond-los entre si.” (Hesse 2007:
77).

O interesse de Foucault pelo livro de Hesse reside, ao que parece, numa
caracteristica especifica dessa distopia fantastica escrita durante a Segunda Guerra
Mundial. Para Hesse, o jogo de Aveldrios possibilitava uma espécie de sintese de

cada campo do saber, exprimindo através de sua pratica em torneios
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internacionais ndo s6 o conteido de um saber especifico, mas também os valores
neles contidos. Com isso, a sociedade por vir nessa distopia teria abolido a
necessidade de certas atividades de instru¢do — como as palavras cruzadas ou a
leitura de revistas de personalidades — para se dedicar a um tipo especifico de
ascese.

A atividade meramente ludica do jogo de Migangas revela mais do que
simplesmente um resultado — traz a tona valores e praticas engendradas na propria
pratica do jogo. Nesse sentido o trabalho do “intelectual do século XX, ou se
quisermos, as inquietudes e prazeres da experiéncia intelectual engendrada por
Foucault se manifestam semelhantes a distopia de Hermann: ndo se trata
simplesmente de fazer uma hierarquia de saberes, como desejavam os
enciclopedistas, mas de mostrar esse intima conexao entre os discursos de saber ¢
as praticas que resultam em producdes de subjetividades — ou numa associacao
livre, para produzirem maneiras de jogar o jogo das mi¢angas segundo Hermann
Hesse. Inevitavel recordar as Investigagoes filosoficas de Ludwig Wittgenstein,
quando diz: “Quero chamar esses jogos [pelos quais as criangas aprendem sua
lingua materna] de ‘jogos de linguagem’, e falar de uma linguagem primitiva as
vezes como de um jogo de linguagem.” (Wittgenstein 2009: §7); ou de Eugen
Fink para quem “Jogar ndo ¢ uma manifestacdo marginal na paisagem da vida
humana, tampouco um fendmeno contingente apenas superficial de tempos em
tempos. Jogar pertence de modo essencial a constituicao ontologica da existéncia
humana; ¢ um fenomeno existencial, fundamental” (Fink 2016: 17). Alguém
poderia se dar ao trabalho de apresentar as diferencas inconciliaveis entre Hesse,
Wittgenstein, Fink e Foucault — o que nos interessa em todo caso € sugerir como,
a despeito de enquadramentos e interesses tedricos distintos, o pensamento sobre
experiéncia pode ser compreendido como um jogo, € 0 que me parece o ponto
importante para Foucault quando fala do “intelectual do século XX, jogo cuja
formulagdo das regras € objeto de constante disputa. Intelectuais como estes acima
apresentam uma inusitada convergéncia semantica em torno do jogo, e essa
convergeéncia salienta essa “disputa” pelo entendimento de como sao formuladas
as regras. Nao ¢ de se estranhar portanto a razao pela qual Hesse nao sugere em
seu livro as regras do jogo de Micangas.

Os processos exteriores relativos a um jogo sdo essas disputas que

configuram uma maneira de viver — quem pode falar? a partir de quais estratégias?
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Sobre o que ele fala? — Questdes que se colocam para quem pensa o “jogo dos
jogos”. Certa maneira recente de fazer filosofia parece ter se voltado para o ponto
em que mais do que compreender o jogo, € preciso compreender as disputas em
torno das regras de nossa experiéncia, um pouco como no caso das enciclopédias
em que a sugestdo de um segundo sentido se dirige na direcao dessas disputas. Ela
ndo so fala do que estd sob a luz das experiéncias, como vislumbra as sombras, 0s
limites, o que estd em disputa quando certas coisas estdo em foco e outras nao
estdo. Ao despertar para esses jogos de exclusdo, como no caso daquela
intervencdo em defesa de uma outra enciclopédia (cf. supra: 74), Foucault
exemplifica a atua¢do de um filosofo voltado para as disputas em torno das regras,
e ndo simplesmente para o modo de jogar. Assim, como numa disputa de estilos,
os jogos de Migangas, a linguagem materna ou as experiéncias limites abordam
algo de inomindvel em nossas praticas, cuja disputa pelo nome verdadeiro deixa o
filésofo inquieto diante do desafio, e por que ndo, diante do prazer de pensar.

O inomindvel ou a cena da filosofia. A diferen¢a que Foucault retoma na
entrevista anterior entre interioridade e exterioridade pode ser vista por diversos
angulos. Dentre os mais claros, ha um por ele sugerido em sua primeira aula de
um curso dado na PUC-Rio em 1973:

A hipdtese que gostaria de propor ¢ que ha duas historias da verdade. A primeira
¢ uma espécie de histdria interna da verdade, a historia de uma verdade que se
corrige a partir de seus proprios principios de regulacdo: ¢ a histéria da verdade
tal como ela se fez em ou a partir da histéria das ciéncias. Por outro lado, parece-
me que existe na sociedade, ou pelo menos em nossas sociedades, varios lugares
em que a verdade se forma, onde certo numero de regras sdo definidas — regras do
jogo segundo as quais se vé€ surgirem certas formas de subjetividade, certos
dominios de objetos, certos tipos de saber, e, por conseguinte, pode-se, a partir
dai fazer uma historia externa, exterior, da verdade (DE II: 540-1).

A primeira historia da verdade de que fala Foucault consistiria em buscar a
verdade dos jogos em questdo através das proprias regras. O exemplo citado ¢ a
histéria da ciéncia. Ele ndo nos da uma referéncia clara de qual tipo de historia da
ciéncia se trata, mas podemos supor uma tradi¢do que parte dos enciclopedistas,
passando por positivistas franceses como Comte até “desaguar” em autores como
Karl Popper, ocupados com a questao dos critérios internos que habilitam um jogo
a ser visto como o jogo tipico da ciéncia (cf. Chalmers 1993). Diferentemente
dessa histdria interna da verdade, ele sugere uma outra: histéria exterior, externa,
uma vez nao restrita a dindmicas internas daquele saber, do jogo em questao, para

inseri-lo ou ndo na narrativa. Ela relata aqueles jogos de cena da verdade: quais os
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lugares que permitem afirmar, discutir ou formar um valor? Como as regras
vigentes em determinado saber como a medicina ou a criminologia se formaram?
Quais os tipos de saber atuam, estdo em cena para avalizar o juizo dos
protagonistas (do médico ou do juiz)? Como certa forma de subjetividade
(adaptada a medicina clinica ou ao saber disciplinar) surgiu? Como tal
subjetividade implicou ou foi implicada em um dominio de enunciados e
dispositivos (como o diagnostico, a medicalizagcdo dos sintomas; ou a confissao e
0 panoptico)?

Histéria composta a partir de “regras do jogo segundo as quais se vé
surgirem certas formas de subjetividade, certos dominios de objetos, certos tipos
de saber”, formulagao feita em 1973, ela é muito semelhante a definicdo de
experiéncia que se vé no fim de sua vida, por exemplo, na introducao de O uso
dos prazeres que acabamos de analisar (quando sugere que a experiéncia ¢ a
“correlacdo, numa cultura, entre campos de saber, tipos de normatividade e
formas de subjetividade” (UP, p. 10)). Assim ndo ¢ de se estranhar que Foucault
afirme ter sempre se interessado pela questdo do sujeito: a despeito de afinacdes
teoricas muito sutis que ele faz ao longo de sua trajetoria, houve sempre algo
relativo aos modos pelos quais as subjetividades se formam, ou se quisermos,
como certas experiéncias especificas se tornam possiveis que lhe interessou
profundamente. Em certa medida, ao falar de uma historia exterior da verdade, ele
retoma a demanda exposta ja em sua histéria da loucura, de estudar e escutar
experiéncias consideradas da desrazdo. Porém, diferente do psiquiatra que se poe
o desafio de encontrar alguma verdade interna ao proprio paciente, ao pensar as
praticas em torno da loucura, ele escuta suas historias exteriores — ndo se ocupa
em saber a verdade da loucura, mas quais foram as praticas em torno dessa
verdade, que moldaram a imagem do acreditamos ser a da loucura.

Foucault notabilizou-se por forjar histérias — da loucura, da clinica, do
crime, da sexualidade ou das ciéncias humanas — que podem ser pensadas como
cenas dos jogos da verdade, como sugere em uma entrevista de 1978:

Gostaria de tentar descrever a maneira como os homens do ocidente viram as
coisas sem se perguntarem se eram verdadeiras ou nao, tentar descrever a maneira
como eles mesmos mostraram por meio do jogo de seu olhar, o espetaculo do
mundo. No fundo, pouco me importa que a psiquiatria seja verdadeira ou falsa.
Pouco me importa que a medicina diga erros ou verdades, isso importa muito
para os doentes, mas, para mim, como analista, ndo ¢ isso que interessa, tanto
mais que ndo sou competente para fazer a separagdo entre o verdadeiro e o falso.
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Gostaria, porém, de saber como se encenou a doenga, como se encenou a loucura,
como se encenou o crime, por exemplo, ou seja, como se percebeu qual valor se
deu a loucura ao crime, a doenca, qual papel se lhes fez desempenhar. Gostaria de
fazer uma historia da cena na qual, em seguida, se tentou distinguir o verdadeiro e
o falso, mas ndo ¢ essa distingdo que me interessa e, sim, a constitui¢cao da cena e
do teatro. Gostaria muito de descrever o teatro da verdade. (DE I1I: 571-2).

Esta longa cena de Foucault contém mais do que um teatro de
indulgéncias: diante do dramaturgo Moriaki Watanab, o autor ndo tergiversa, nem
evita falar daquilo que lhe parecia ser a resposta crucial. Restringindo o escopo ao
homem do ocidente, ele sugere descrever como o jogo do olhar deste homem
ocidental se voltou para o espetdculo do mundo. Temos uma cena dentro de uma
cena, um espelho diante de outro espelho: Foucault enquanto observador ¢
também um homem ocidental que se volta ao jogo de olhares que o permite
perceber o espetaculo entre as palavras e as coisas. Falar de tal espetaculo,
descrevé-lo, ¢ também estar nesse espetaculo — bem como explorou
profundamente ao falar do homem ocidental como um duplo empirico-
transcendental, que estuda a si mesma desempenhando tanto o papel do sujeito
que se pergunta quanto o do objeto estudado (PC: Cap. X, 6). Simultaneamente o
homem se fez ator e personagem na cena do saber; e Foucault participa da
encenacao desse jogo do saber ocidental ainda que seja almejando tratar de suas
experiéncias-limite, um pouco como quem deseja falar do que se passou na cena
apos o teatro.

Por se tratar de um jogo de cena, temos uma historia que € exterior,
acontece nao numa interioridade que procura terreno neutro fora do espetaculo, e
nem ¢ o caso de sair dele para descrevé-lo pretendendo encontrar verdades ou
regras validas e verdadeiras para o jogo. Evidentemente ndo se pode ignorar a
sugestdo de Major-Poetzl de que “apesar da alegacdo de Foucault de que seu
trabalho € uma ‘pura e simples ficcdo’, a influéncia de modelos cientificos €
obvia” (1983: 20), e cita como exemplo o uso de conceitos tais como formacgao,
limite, transformacdo e redistribui¢do que, como ela bem nota, vem largamente
das ciéncias naturais e da historia da ciéncia. Nao ignorando esses dados, cientes
de que ndo se trata de mera ficgdo, mas de uma ficgdo entremeada de conceitos, ¢
preciso notar um ponto importante: ao dizer que pouco lhe importava, como
“analista” de sistemas de pensamento, se a psiquiatria ou a medicina sdo ou dizem

verdade, Foucault sugere que ndo lhe interessava encontrar a verdade no interior
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do jogo dessas disciplinas. Para tanto, ser-lhe-ia necessario discutir os critérios e
regras que permitem separar verdadeiros jogos de falsos jogos. Nao ¢ disso que se
trata. Ele encara esses jogos € usa seus conceitos como jogos de cena para afastar
a necessidade de discutir sua veracidade interna. Assim, colocadas a medicina, a
psiquiatria ou a criminologia no palco, os jogos que encenam a doenca, a loucura
ou o crime entram em questdo: sdo os valores que estabelecem a doenca de
verdade, a loucura de verdade ou o crime de fato — sdo estes os visados pelo autor.
Esses valores constituem as condi¢des pelas quais certa experiéncia sera dada
como verdadeira ou falsa; fazem o palco, a situacdo, o jogo pelo qual, entre os
atores, alguma verdade sera forjada, fingida ou formada.

Nao se trata de denunciar uma ilusdo: Foucault nao quer, ao descrever o
teatro da verdade, tornd-lo algo menor, menos verdadeiro, com menos critérios.
Parece sim querer mostrar o quanto esse espetdculo foi tornado natural,
levantando ndo a suspeita de que ele ndo existe, mas aquela de que haja, ou
mesmo de que ja tenha alguma vez havido, outras formas de viver e perceber o
espetaculo. Ao contar uma historia diferente sobre como as verdades sobre a
doenga ou loucura vieram a se tornar verdades, ele ndo estd sugerindo que a
invencao ¢ falsa, porque ela ja estd em cena — ha uma verdade do ato constituida
pela cena. Ele procura levantar a suspeita sobre os limites dessa verdade, sobre a
experiéncia dessa verdade.

Nesse sentido, gostariamos de sugerir que a terceira personagem a que nos
referiamos ¢ inominavel. Sua aula inaugural no Collége de France inicia-se
retomando Samuel Beckett e seu O inominavel ao se perguntar: “Mas o que ha
assim de tdo perigoso no fato de que as pessoas falam, e de que seus discursos
proliferam indefinidamente? Onde esta o perigo?” (OD: 10). Sua resposta ¢ uma
hipotese explorada por ele ao longo de varios momentos de sua carreira, a saber, a
de supor que em todo a sociedade a produgdo do discurso € controlada e
organizada segundo um certo nimero de procedimentos cujo “papel ¢ o de
conjurar poderes e perigos”, de dominar o acontecimento aleatério dos discursos,
e disfarcar sua materialidade pesada e temivel. Para explorar essa hipotese ele diz
situar-se em um lugar, e sugere ser ele “le trés provisoire thédtre”, o teatro bem
provisorio do trabalho que faz.

Como numa peca de ficcdo, Foucault desempenha um papel inominavel,

pois procura encontrar em meio aos nomes de pecas, repletas de personagens, algo
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como um roteiro, um jogo de contas de vidro, de micangas. Ainda ali na aula
inaugural ¢ notavel o léxico teatral — disfarcar, conjurar, dominar o aleatério que
surge do fato de que as pessoas falam. E na mesma €época vamos ouvi-lo dizer
sobre Deleuze algo que talvez valha para ele proprio: Se € o caso de compreender
“a filosofia ndo como pensamento, mas como teatro” (DE II: 99), o filo6sofo,
portanto, de alguma maneira, encena. Entre os jogos de siléncio e as ordens do
discurso, essa personagem que nao ¢ diretora da peca, ndo age passivamente como
espectadora, tampouco ¢ ator de um grande monologo: situa-se sub-repticiamente
no meio da peca. Ela escreve e fala de experiéncias cujos nomes escondem algo
ainda por dizer, conjurado pelo tempo — ainda inominavel. Ao invés de retirar a
filosofia do palco das fic¢des, Foucault age um pouco como Platdo: enquadra uma
cena da filosofia, mas seu nome ndo consta claramente entre as personagens. Ele
se mistura entre eles. Em todo caso, ndo parodia as tragédias, ndo condena a
ficcdo, ndo esta doente, nem carrega consigo o desejo de retornar a um mundo que
nunca se viveu — um ideal qualquer, uma utopia qualquer. Ele encena o
inominavel atual para pensarmos sobre o que entre os siléncios e os nomes de
nossa experiéncia resta conjurado pelas nossas praticas. Tudo muito provisoério,
mas suficientemente emocionante para mostrar a face exterior de verdades ndo
ocultas, mas ainda ndo visiveis, algo que estava por ali, metido nos arquivos e
ainda ninguém tinha notado.

Anos antes, em 1976, outra vez em uma conversa com uma importante
figura japonesa, Shugi Terayama, Foucault sugere um paralelo ao responder uma
pergunta sobre teatro:

E verdade que as formas de expressdo artistica que estavam antes confinadas a
lugares ja dados, aparecem hoje em tudo e funcionam onde quer que elas se
encontrem. Com efeito, as oportunidades de expressdo se criam acima de tudo
nas ruas e nos parques. O privilégio da pintura e do teatro ¢ que eles podem
justamente colocar em pratica essa explosdo (trata-se de ultrapassar os limites de
um lugar). No mais, os modos de difus@o so ja colocados para funcionar (o que
invejo muito). Ora, nos dominios sobre os quais me lango, a saber, naqueles das
teorias histdricas e politicas, o problema ¢ que os circulos académicos sdo sempre
protegidos e que o niimero de consumidores é bastante limitado.

Gostaria de chegar (mesmo que ndo seja simples) a um ponto em que
essas teorias e esses saberes historicos estariam difundidos da mesma forma que
as atividades artisticas, € que as pessoas 0s usassem para seu prazer, para suas
necessidades e lutas. Em resumo, gostaria que, bem como a pintura, a musica € o
teatro, as teorias e os saberes historicos ultrapassassem as formas tradicionais e
que impregnassem profundamente a vida cotidiana (DE I11: 84).
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O que atrai Foucault quando o assunto s3o as formas de expressao artistica
a que se refere? Ele deixa claro — o fato de aparecerem e funcionarem em sua
atualidade sem a dependéncia de um lugar ja dado para sua expressao. Ele fala da
pintura ¢ o teatro, mas podemos expandir sua suposicdo a formas artisticas
contemporaneas a ele que surgem nesses intersticios — a ja consolidada obra de
Marcel Duchamp, que se situava precisamente nesse espago entre o ato
performativo e o pictdrico, ultrapassando os limites da obra ao trazer o exterior
para as galerias; a saida para o espago dos neoconcretos, em especial de Hélio
Oiticica e Lygia Clark; o olhar anarquitetonico de Gordon Matta-Clark ou o
trabalho sobre os non-sites encetado por Robert Smithson; sdo s6 alguns exemplos
de como se pode ultrapassar os limites de um lugar na direcao de algo inominavel.
Digo inomindvel na medida em que os saberes tradicionais, mesmo se
considerarmos os rétulos sugeridos por Foucault — pintura e teatro — ja ndo sdo
suficientes para compreender as complexidades envolvidas em formas de
expressao artistica que, ao estarem tao impregnadas da vida cotidiana, dificultam a
rotulagdo, ou seja, ultrapassam as formas de nomeagao tradicionais.

Em todo caso, ele sugere um paralelo que faz lembrar o exemplo do jogo
de micangas. Ele gostaria de ver certos saberes e teorias de tal forma difundidos
que as pessoas utilizariam as possibilidades abertas para seus prazeres,
necessidades e lutas. Na mesma medida em que os trabalhos de alguns artistas nos
permitem retomar a vida cotidiana com outros olhos — olhando diferentemente
para uma garrafa de Coca-Cola, um urinol, uma praga, uma torre com um reldgio
ou mesmo para paisagens inteiras — o trabalho tedrico também poderia criar essa
possibilidade. Se tais formas de expressdo artistica permitem uma experiéncia
diferente com o que na relagdo com as coisas ndo possui nomes precisos, o
trabalho teorico de Foucault encena também essa possibilidade, qual seja, a de
“filosofar sobre mil objetos maravilhosos, espléndidos, divertidos, pouco
conhecidos: os loucos, a policia, os pobres. Por que nao filosofar sobre isso?” (DE
III: 522). A parte dos ecos de “Alegria, alegria” que soam dessa citagdo, seu autor
salienta que as possibilidades de pensar o que ¢ digno de estudo filosofico vao
bem além dos circulos protegidos com consumidores limitados. Nao me parece
acidental a importancia dada aos trabalhos de Foucault em uma gama tdo ampla
de situagdes. Ele ¢ lido tanto em escolas e observatorios em zonas de conflito,

relegadas pelo Estado, quanto em escolas militares, por governantes, socidlogos e
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politicos. E se os artistas sdo um pouco como os jogadores de migangas ao
difundirem praticas que ainda ndo tem nome, mas atuais; que ndo tem regras
explicitas, mas colocam algo em jogo; o pensamento de Foucault guarda com eles
esse paralelo, qual seja o de desafiar ao colocar em cena, o teatro das tradigdes em
busca de novas possibilidades para a vida cotidiana. Seu interesse por “mil objetos
maravilhosos” sob os quais ndo se pensava filosoficamente até entdo corresponde
um pouco ao interesse do artista por essas regides em que as proprias regras sao
colocadas em questao em lugares ainda por estabelecer.

Esperando Foucault. O antrop6logo americano Marshall Sahlins
compartilha uma provocagdo escrita com bastante liberdade, um entretenimento
sobre Foucault, que cito:

- “Um homem de mil méscaras”, disse um de seus biografos. A que ponto
devemos levar a sério o disfarce que assumiu para dizer que o poder emerge no
confronto, na guerra, ¢ que essa € uma guerra de todos contra todos? “Quem luta
com quem?, perguntou ele. “Todos lutam uns com os outros” (Power-Knowledge.
Nova York: Pantheon, 1980, p. 208). Os criticos e exegetas raramente assinalam
a conexdo de Foucault com Hobbes, exceto para mencionar sua negagio
aparentemente radical pelo primeiro, quando disse que a ideia de poder por ele
defendida era “o oposto diametral do projeto de Hobbes no Leviatd” (p. 97).
Devemos abrir mdo de nosso fascinio pela soberania, “cortar a cabega do rei”,
parar um pouco de prestar atenc¢do nas institui¢des repressivas do Estado. O poder
vem de baixo. Investe-se nas estruturas e clivagens da vida cotidiana, encontra-se
onipresente nos regimes cotidianos de saber e verdade. Se, no contrato
hobbesiano, os sujeitos constituem o poder, no esquema Foucault o poder
constitui os sujeitos. De todo modo, o estruturalismo, que Foucault abandonou
em favor de um certo senso da perversao polimorfa, este mesmo estruturalismo
nos ensinou que os opostos sdo coisas similares em todos os aspectos
significantes menos um. Assim, quando Foucault fala de uma guerra de todos
contra todos e, ato continuo, alude a um Eu dividido cristdo — “...ha sempre em
cada um de nos algo que luta com outra coisa” (p. 208) —, sentimo-nos tentados a
crer que ele e Hobbes tinham mais coisas em comum do que o fato de, com
excecdo de Hobbes, serem ambos carecas (Sahlins 2004: 51-2).

Nao ¢ s6 a piada do fim da citagdo, que lembra aquela ja citada por
Foucault e soa paroddica (cf. supra: 175). Sahlins alerta para um perigo relevante
jé& no titulo desse texto quase homonimo ao livro Esperando Foucault, ainda. A
alusdo ao titulo do livro de Beckett, Esperando Godot, ndao € somente um recurso
de persuasdo. O livro de Beckett ¢ marcado por uma espera continua, € mesmo
que interrompida por uma cena aleatoria que demonstra o absurdo das relagdes
sociais, encontra vias de se prolongar, sem sabermos quando ela cessa. Por que
entdo a parddia? Talvez fosse o caso de citar certa redundancia que os estudos

académicos sobre Foucault podem provocar — fala-se muito do poder segundo
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Foucault e, no entanto, continua-se a espera do autor como um profeta que
retornara para nos esclarecer sobre o que ele ¢ e sobre os modos de usar. E menos
absurda a aproximacao de Sahlins se considerarmos nao s6 a obra de Foucault,
mas também o legado que ela despertou — mil mascaras a espreita das lutas pelo
poder para mostrar como ele funciona. O poder vem de baixo, mas muitos
intelectuais desejam observar esse Underground a distancia, um pouco como no
filme homonimo de Emir Kusturica, em que Marko, o protagonista, mantém no
pordo de sua casa uma industria de guerra através da manutengdo de uma narrativa
de guerra fria e estado de exce¢do: mantém uma vigilancia continua sobre eles de
modo a alterar inclusive a maneira como percebem o tempo. Na fic¢do do diretor,
as armas produzidas no porao do intelectual sdo usadas para manter o
funcionamento do regime titoista em vigor na Iugoslavia de entdo, bem como ¢
ele um dos conselheiros mais préximos do governante. Nao seria absurdo
imaginar Marko a citar Foucault.

Em todo caso, por maior que seja a nossa simpatia com o entretenimento
de Sahlins, mais um manifesto de uma vaga impressdo € menos uma tese
argumentada sobre a relagdo entre Hobbes e Foucault, é preciso acrescentar-lhe
um elemento. Em certo ponto, ele sugere que “no contrato hobbesiano, os sujeitos
constituem o poder, no esquema Foucault o poder constitui os sujeitos”. E verdade
que muitos intérpretes continuam a esperar que Foucault seja esse filosofo para o
qual o poder literalmente constitui sujeitos. Algumas coisas, no entanto, nos
afastam dessa espera. Foucault nunca fala do poder, como uma substancia
transcendente — fala dos poderes e dos saberes como o que atua no interior de
modos de subjetivacdo. Qual a diferenca? A diferenga reside primeiro no
reconhecimento de que as forgas sdo multiplas, de que as formas pelas quais elas
nascem dependem dos saberes enquanto praticas discursivas, de poderes enquanto
praticas nao-discursivas, € 0s sujeitos que surgem nesse meio sao diferentes entre
si apesar das regularidades. Esperar Foucault ¢ se negar a repensar as
possibilidades do estruturalismo a partir desses pontos. Enquanto o estruturalismo
fincava suas bases na prolifica ideia de que “opostos sdo coisas similares em todos
os aspectos significantes menos um”, o que o pensamento de Foucault sugere ¢
que pensar a partir de pares de opostos ¢ ignorar a gama de diferencas que nascem
de modos de subjetivacdo contemporaneos — eu € meu vizinho temos “estruturas”,

ou em termos mais precisos “subjetividades” tdo distintas que, se comparadas, os
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aspectos similares sdo tantos quanto as diferencas, e ndo somente todos idénticos
“menos um”.

Outro ponto a se considerar. Em uma aula do curso 4 sociedade punitiva,
(SP: 21-41) Foucault desenvolve uma leitura critica do tema da guerra em
Hobbes. Ele assinala que hd uma tradicdo na teoria politica que tomava como
sindnimas ou estabelecia uma ligacdo direta entre guerra civil e a guerra de todos
contra todos, cuja figura mais tipica teria sido Hobbes. Assim, a guerra civil seria
uma espécie de caso historicamente determinado de ressurgimento da guerra de
todos contra todos. Tendo isso em vista, Foucault argumenta no sentido de
mostrar a impossibilidade de estabelecer uma continuidade entre a guerra civil e a
guerra de todos contra todos.

O argumento retoma a questdo da soberania: se a guerra de todos contra
todos ¢ o estagio inicial que fornece as bases para a constituicdo da soberania;
assim que houver o soberano, a guerra de todos contra todos terminaria, e a guerra
civil so reapareceria, no final das contas, quando o soberano desaparecesse. A
réplica de Foucault ira no sentido de mostrar como a guerra civil ¢ diferente da
guerra de todos contra todos, na medida em que ela ndo ¢ um conflito entre
individuos isolados, mas sim “o processo através do e gracas ao qual um numero
novo e previamente desconhecido de elementos coletivos se formam” ou como
sugere um pouco adiante “ndo se deve de modo algum ver a guerra civil como
algo que dissolveria o elemento coletivo da vida dos individuos e os levaria de
volta a algo como sua individualidade originaria. A guerra civil, ao contrario, €
um processo cujos personagens sao coletivos e cujos efeitos sdo, além do mais, a
emergéncia de novos protagonistas coletivos” (SP: 28).

Assim, Foucault diferencia-se de Hobbes na medida em que argumenta
claramente que guerra civil e poder ndo se excluem mutuamente, mas sim ¢ ela
um estagio da constitui¢ao de um poder politico especifico, bem como dever-se-ia
estudar “o exercicio diario do poder como uma guerra civil” (SP: 32). Essa
formulagdo ¢ bastante objetiva e surge como formulagdo anterior de uma
conhecida inversao foucaultiana do enunciado de Bismarck: “A politica ¢ a guerra
continuada por outros meios” (DS: 55). Ao contrario de supor que a soberania,
bem como a politica resultam na supressdo do conflito de todos contra todos,
Foucault sugere que a politica ¢ o exercicio diario de um tipo especifico de

conflito, sua continuacao por outros meios. Quando sugere, como citado por
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Sahlins, que “todos lutam uns com os outros”, Foucault estéd se referindo a vetores
de forca que compdem esse exercicio didrio e ndo simplesmente a vontades
individualizadas. A despeito das diferencas incontornaveis entre eu € 0o meu
vizinho, ha interesses em nossa relacao com o Estado que podem permitir que nos
coloquemos contra quem nos governa, ¢ vice-versa. Como vemos inclusive na
diferenga entre as duas formulagdes, Foucault refina os termos do problema. Os
editores de Em defesa da sociedade chegam mesmo a assinalar na “Situagdao do
curso” que ele hesita ao usar a semantica da guerra e chega mesmo, nos ultimos
anos de vida, a revisar completamente a centralidade da topica do poder,
sugerindo estar ela ligada a formagdo de algo mais amplo, a saber, os modos de
subjetivacdo (DS: 339-348). Quando fala neste tipo de conflito, trata-se de “um
conjunto de lutas pontuais e disseminadas, uma multiplicidade de resisténcias
locais, imprevisiveis, heterogéneas que o fato maci¢co da dominagdo e a logica
binaria da guerra ndo conseguem apreender.” (Fontana & Bertani in: DS: 342). O
exercicio do poder deixa de ser simplesmente a pratica da guerra, para se tornar
politica, aqui definida como uma guerra por outros meios, ou seja, por meios que
ndo se aparentam com a guerra. Podemos ver exemplos desse conflito
eufemismado sob o signo da politica na destituicdo questionavel de um, ou de
uma chefe de Estado, bem como na militarizagcdo da ordem civil, suprimindo o
estado de direito através de intervencdes federais e policiamento feito pelo
exército contra a propria populacdo. A resisténcia a esse exercicio do poder
disciplinar em meio a uma “guerra civil” travestida de politica de seguranca ¢ feita
por coletivos e ndo por individualidades que atuam em defesa da sociedade:
através de manifestagdes coletivas que sdo capazes de questionar publicamente a
arbitrio vigente, de bloquear um aumento de tarifa, de buscar legitimar praticas a
margem da sociedade como o aborto, a ocupagao de terras devolutas, a unido legal
bem como a liberdade social de manifestar afeto entre duas pessoas de qualquer
género.

Além disso, concordando com Sahlins, Foucault mesmo diria para que ndo
lhe esperassem para permanecer 0 mesmo, pois o que ele deseja narrar € a cena da
filosofia, um pouco como para Beckett a narrar a espera por Godot, ele talvez
desejasse falar da impossibilidade de dizer uma verdade sobre verdade. Dai talvez
viesse sua inspiragao para criticar a filosofia institucionalizada, tdo ocupada com a

gramatica da verdade. Ele insinuava-se sub-repticiamente ou mesmo, no fim da
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vida, expressava-se de maneira a tornar claro o que pensava, e em todo caso, nao
pretendia com isso dominar massas inteiras. Ele lutava pelo que ndo tinha nome,
pelo que ndo tinha poder — os loucos, os excluidos, a sexualidade silenciada.
Discordando de Sahlins, ele lutava pelo inominavel, um pouco como num sonho
quixotesco, em que descobrimos de repente a importancia de imaginar que a
realidade ¢ tao atravessada por ficgdes que ndo se pode esperar o proximo capitulo
— ¢ preciso lutar, mesmo que aos olhos dos outros, pareca ser loucura enfrentar os
moinhos de vento, agora para o nosso tempo tdo naturais. Seria o caso de nao
mais esperar Foucault, mas de seguir em sua companhia como um Sancho Panca
que, de repente, descobre durante o caminho a propria riqueza de existir As
mdscaras do filosofo. Em janeiro de 1980, Foucault aceita um convite para uma
entrevista no Le Monde com uma condigdo: a entrevista deveria permanecer
anonima e qualquer indicio que o identificasse deveria ser eliminado. A ideia
agradou o editor Christian Delacampagne e depois de algumas conversas ficou
combinado que a entrevista seria feita com um “filésofo mascarado”. Vencidas
algumas resisténcias internas do jornal — que desejava uma entrevista com Michel
Foucault — a irredutibilidade da condi¢do colocada pelo entrevistado levou a
aceitacdo de um texto de “ninguém”.

Mas por que o anonimato? Para responder a essa primeira questdo, o
filésofo inicia a primeira de suas respostas com uma anedota:

Vocé conhece a historia daqueles psicologos que foram apresentar um pequeno
filme de teste em uma vila no interior da Africa. No fim, eles pediram aos
espectadores que recontassem a historia como eles a tinham compreendido. E
bem, nesta anedota com trés personagens, uma so coisa os havia interessado: a
passagem das sombras e das luzes através das arvores (DE IV: 104).

Nao sabemos o que se passa no filme, nem quais os nomes envolvidos no

pequeno teste. Temos somente impressdes vagas, resumidas. As personagens
estdo na Africa, quando a anedota foi contada na Europa. O pouco que sabemos é
que elas se interessam claramente pela passagem das sombras e das luzes.
Foucault prossegue com um paralelo: o intuito € o de se apresentar como quando
era desconhecido, possibilitando efeitos inesperados, gragas aquela entrevista no
jornal, um pouco como quando os efeitos de seus livros delineavam formas que
ele ndo havia pensado; tal como na anedota, a despeito de terem recontado de
maneiras diferentes, ¢ a passagem das sombras e das luzes, ou se quisermos, do

inominavel para o nomeavel, que chama a atencdo de seus leitores. Ele reconhece,
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“O nome ¢ uma facilidade” (Ibidem, grifos nossos). Na cena da verdade, o
anonimato embaralha as cartas em busca de uma experiéncia inominavel.

Afinal, o que ¢ uma mascara? Ao ocultar a face do ator, a mascara pdoe em
cena o rosto da personagem, estabelecendo um corte entre o nome do ator e a
experiéncia da personagem. Nos bailes de carnaval como nas pegas de teatro, seu
intuito ¢ o de permitir a presenca do desconhecido. Ele interpreta, danca e age sem
as facilidades (e constrangimentos, acrescentariamos) que um nome, um rosto ou
uma identidade podem trazer. Travestido de filésofo mascarado, Foucault pode
entdo propor um jogo, o do “ano sem nome”: “Durante um ano, os livros seriam
editados sem autor. Os criticos teriam que se virar com uma producio
inteiramente anoénima” (DE IV: 104). Um ano de escritores mascarados serviria
para permitir novamente a presenca do desconhecido. Os criticos deixariam de se
guiar pelos nomes dos autores e prestariam mais atencdo a experiéncia das
personagens, um pouco como os psicologos da anedota, obrigados a lidar com
reagOes e atitudes inesperadas. E bem como podemos interpelar a anedota nos
questionando se realmente s6 uma coisa havia interessado as personagens,
poderiamos finalmente nos perguntar se os criticos seriam capazes de perceber
mais de um interesse na passagem das sombras ¢ das luzes nas obras literarias.
Isto é: na mesma medida em que os psicologos da anedota simplificam
experiéncias diferentes, tomando o que neles ¢ semelhante, o critico acabaria por
fazer também um tipo de tabula rasa.

Mascarado, Foucault ironiza: “Intelectuais, eu nunca os conheci” (DE IV:
105). Encontrou pessoas que faziam de um tudo — escreviam romances, cuidavam
de doentes, estudavam economia, pintavam, ensinavam, compunham musica
eletronica, ou mesmo gente que ndo se compreendia muito bem o que faziam.
Dentro dessa ironia, seu motivo: “Considero o discurso sobre os intelectuais
bastante invasivo, € ndo muito tranquilizador” (/bidem). Ao mesmo tempo em que
valoriza praticas as mais diversas, com essa ironia, ele chama a atencdo para o
lugar ocupado pela figura do intelectual na ordem do discurso. Ele salienta assim
o risco dessa func¢do discursiva ser a daqueles que literalmente “jogam palavras ao
vento” (“parlent en air’) para falar da realidade (/bidem). Com isso, ele faz
recordar a célebre conversa de 1972 com Deleuze, “Os intelectuais e o poder”, em
que sugere:

Ora, o que os intelectuais descobriram recentemente é que as massas ndo
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necessitam deles para saber; elas sabem perfeitamente, claramente, muito melhor
do que eles; e elas o dizem muito bem. Mas existe um sistema de poder que barra,
proibe, invalida esse discurso e esse saber. Poder que ndo se encontra somente
nas instincias superiores da censura, mas que penetra muito profundamente,
muito sutilmente em toda a trama da sociedade. Os proprios intelectuais fazem
parte deste sistema de poder, a ideia de que eles sdo agentes da "consciéncia" e do
discurso também faz parte desse sistema. O papel do intelectual ndo é mais o de
se colocar "um pouco na frente ou um pouco de lado" para dizer a verdade muda
de todos; ¢ antes o de lutar contra as formas de poder exatamente onde ele €, ao
mesmo tempo, o objeto e o instrumento: na ordem do saber, da "verdade", da
"consciéncia", do discurso (DE II: 308).

Encontramos nesse trecho, ao mesmo tempo, a razdo da ironia € uma
sugestdo. A razao da ironia ¢ a de que os intelectuais se colocam a falar pelas
massas, no lugar delas. A partir desse momento, enquanto agentes de
“consciéncia” das massas, eles desempenhariam uma fung¢do clara de colaborar
com os dispositivos de poder ao inibir o aparecimento de outras vozes. Ao
suporem representar massas, eles representam a imagem que fazem das massas.
Um pouco como os psicdlogos da anedota que resumem experi€ncias distintas em
uma platitude, os intelectuais correm esse risco de falar tagarelices pseudo-
esclarecidas que, em ambos os comentarios, estdo assinaladas e falam pelo outro.

Ao ocupar esse papel de “falar pelos cotovelos”, uma tradu¢ao mais livre
para “parler en air”, como se soubesse 0 que as massas pensam, um intelectual
pode dar razdo a critica de Gayatri Spivak para quem intelectuais como Foucault
mantém “a contradi¢do ndo reconhecida de uma posi¢do que valoriza a
experiéncia concreta do oprimido, a0 mesmo tempo que se mostra acritica quanto
ao papel histérico do intelectual” (Spivak 2010: 31). Todavia, sua posi¢do contém
um desenvolvimento que persegue especificamente outro ponto interessante. Em
seu texto, Spivak vai sugerir que “na conversa entre Foucault e Deleuze, o
vocabulério pds-representacionalista esconde uma agenda essencialista” (Spivak
2010: 59). E bastante curioso que ela tome como ponto de partida esse texto. Isso
porque ela procura confrontar a critica anti-intelectualista dos autores sugerindo
que assumir a incapacidade do intelectual de representar um conjunto de vozes
acaba por nutrir uma posi¢do incapaz de criticar o papel histérico do intelectual.
Em outros termos: ao valorizar a experiéncia do “oprimido”, eles se demitiriam de
analisar a experiéncia historica do intelectual.

Em todo caso, ¢ de se perguntar por que, entdo, Foucault fala do papel do

intelectual? Discutir o lugar que ele atualmente ocupa seria sugerir um expediente
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essencialista? Ao sugerir, por exemplo, que por vezes “os intelectuais fazem parte
desse sistema de poder”, sua leitura seria acritica no que concerne a seu lugar na
histéria? Foucault reconhece no trecho anterior o risco de conferir aos intelectuais
esse papel “de falar no lugar de”, ao mesmo tempo em que reconhece que os
intelectuais historicamente acabam, por vezes, participando dos sistemas que
procuram combater. Além disso, a definicdo dada do papel de um tipo de
intelectual ¢ bastante vaga e nada essencialista: ¢ antes o “de lutar contra” uma
ordem do saber demasiado estabelecida, contra uma ordem da verdade
sistemicamente reafirmada, contra uma ordem da “consciéncia” demasiado
definida. Esse tipo de luta busca as possibilidades de uma vida diferente que nao
se sabe de antemdo qual é. Um objetivo que certamente questiona os limites da
representacao politica (afirmando somente que ela possui limites e constitui um
jogo arriscado), mas ndo me parece essencialista, uma vez que ndo possui de
antemao algum objetivo especifico ou ideal, tampouco um imperativo do que seja
o bom intelectual. Lutar contra, neste caso, ¢ contra esséncias pré-definidas como
as da vida ideal, lutar contra esséncias precisamente.

Ao sugerir que as massas independem dos intelectuais, Foucault ndo
pretende criar mais um interdito. Ele ndo estd sugerindo que os intelectuais devam
se calar, e sim que ao falarem, eles se exponham ao risco de ir na dire¢ao contraria
do que desejam caso ndo tomem o devido cuidado de situar seu lugar de fala em
relagdo aquilo de que falam. O cuidado aqui deve ser o de permitir um jogo de
multiplas vozes capaz de questionar vozes hegemonicas. Diante do
monolinguismo sistematico, propor o resgate de um teatro de multiplas mascaras
no qual importa menos saber e ser identificado como intelectual do que cumprir
com o papel de resistir a relagdes de poder que subjetivam com o intuito de gerar
subalternos, silencia-los e os explorar em situacdes precarias.

Spivak (2010) argumenta ainda que hd uma espécie de permanéncia do
sujeito nos argumentos do texto anteriormente assinalado e explora as
possibilidades dessa “clandestinidade do sujeito” nos trabalhos de Deleuze e
Foucault. Para ela, a contragosto, os intelectuais em questao pressupdem algum
tipo de sujeito — do inconsciente, da estrutura, da “consciéncia” de classes” — que
lhes passaria desapercebido inclusive quando se trata de pensar o lugar da
diferenga sexual nas construgdes ideologicas de resisténcia. Sem por em questio

esses e outros argumentos semelhantes que confluirdo para uma exposi¢ao sobre
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os dilemas do subalterno ¢ nomeadamente da mulher subalterna na India e no
mundo contemporaneo, nota-se que Foucault atenta exatamente para o risco de
que o intelectual defenda a contragosto vozes contra as quais ele se coloca no
comentario do texto anterior. De modo que, poderiamos ler a argumentagao de
Spivak também como uma retomada dessa critica foucaultiana, ou seja, como uma
defesa do que Foucault sugere no comentario anterior, usado por ela para
questiona-lo.

Spivak (2010: 79) chega mesmo a deixar entender nas entrelinhas que
Foucault seria um “intelectual do Primeiro Mundo que se mascara como um nao
representante ausente que deixa os oprimidos falarem por si mesmos”.
Poderiamos evocar o paradoxo que Edward Said vislumbra ao sugerir que o
interesse que Foucault mantivera sobre a dominag¢do era “critico, mas nao tao
contestador ou opositivo como parecia ser na superficie”. E Said prossegue com
um exemplo:

Isso se traduz no paradoxo de que a imaginacdo do poder de Foucault devia
revelar, gracas a sua analise do poder, sua injustica e crueldade, mas, por sua
teorizacdo, o deixava seguir mais ou menos incontrolado. Esse paradoxo talvez
estivesse enraizado no extremo isolamento que percebemos em seus esforgos, o
desconforto tanto com seu préprio génio como com um anonimato que nao lhe
assenta, quando da voz a ambos na obliteragdo do eu que acompanha a brilhante
exibicdo de retoérica provocada pela apresentacdo de si mesmo (uma licdo
inaugural no College de France) que abre A ordem do discurso (Said 2003: 90).

Talvez Said aponte um real desconforto manifesto pela figura de Foucault,
a saber, como pensar os meios pelos quais somos dominados ostentando um lugar
de poder, como ¢ uma catedra no Collége ou publicagdes em grandes editoras de
todo o mundo? Essa condi¢cdo paradoxal estd manifesta no pensamento de
Foucault e seu recurso a obliteragdo do eu, ao anonimato e a um lugar sub-repticio
de fala busca apaziguar essa condi¢cdo. Se Said tem razdo — o anonimato nao lhe
assenta nessas circunstancias — ¢ preciso considerar o esfor¢o na busca de se
diferenciar, de minar os poderes institucionais que ele acumula através da
continua busca por uma interlocugao que independa do nome do autor.

Se compreendemos a passagem anterior de Foucault, ela nos diz algo
diferente, a saber, ndo falar no lugar do outro ndo implica abandona-lo a prépria
sorte, tampouco seguir a deriva sem se posicionar. Se ha mascaras nos trabalhos
de Foucault, elas servem exatamente a possibilidade de conferir forca a vozes

antes nao escutadas, bem como sdo uteis para a escuta de processos historicos,
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(2013) para quem ndo se trata s6 de um pensamento ligado a visdo, uma vez que
“o pensamento de Foucault oferece-nos uma percepgao da historicidade de nossos
ouvidos”, espalhada ao longo de toda a obra do autor, desde a escuta dos
murmurios da linguagem da loucura, passando pelas metamorfoses historicas das
possibilidades de falar em As palavras e as coisas, por uma vigilancia
“panauditoria” paralela a pandptica, até temas conhecidos do final da vida, ligados
a confissdo, a amizade e a parresia, camplices de um pensamento dedicado nao sé
a tornar visivel invisibilidades superficiais, como a dar ouvidos ao que restava
inaudito.

E pertinente aproximar as duas figuras. Tanto a ironia de Foucault na
entrevista mascarada quando sua intervengdo em 1972 colaboram no sentido de
mostrar os riscos do discurso do intelectual, isto é, de assumir um lugar de fala
invasivo, que fala no lugar do outro ¢ de ndo o escutar; risco das ficgdes que ele
cria para narrar, ou seja, para dar os nomes a experiéncia do outro. Dizendo nunca
ter conhecido intelectuais ou a partir das reservas quanto ao lugar de fala que eles
potencialmente ocupam, ele chama a atengdo para o risco inominavel de sua
atividade: a filosofia. Cito o filésofo mascarado:

A filosofia, o que ela é sendo uma maneira de refletir, ndo exatamente sobre o que
¢ verdadeiro e sobre o que é falso, mas sobre nossa relacdo com a verdade?
Lamentamos as vezes que nao haja filosofia dominante em Franga. Tanto melhor.
Nao uma filosofia soberana, ¢ verdade, mas uma filosofia, ou melhor, a filosofia
em atividade. E filosofia o movimento pelo qual, ndo sem esforgos, hesitagdes,
sonhos ¢ ilusdes, nos separamos daquilo que ¢ adquirido como verdadeiro, e
buscamos outras regras de jogo. E filosofia o deslocamento e a transformagio dos
pardmetros de pensamento, a modificagdo dos valores recebidos e todo o trabalho
que se faz para pensar de outra maneira, para fazer outra coisa, para tornar-se
diferente daquilo que se ¢ (DE IV: 110).

Menos do que a retirada das mascaras que escondem a verdadeira face da
verdade, a filosofia ¢ uma maneira de refletir sobre como buscamos outras regras
do jogo, como nos deslocamos na dire¢do do que pra nds ainda ndo tem nome,
nem regras, de como cada qual se relaciona com o verdadeiro, um pouco como no
jogo de micangas: cada campo, cada conjunto de jogadores desenvolve hesitagdes,
sonhos e ilusdes e nao cabe aos mestres do jogo explicitar as regras do jogo — eles
jogam ao desafiarem valores recebidos, ao esforcarem-se na busca de “tornar-se

diferente daquilo que se ¢”.
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Expedientes outros mostram como pensar inclusive a relagdo sobre si
mesmo demanda ainda uma relacdo com algo inominavel. Na mesma época dessa
entrevista, Frangois Ewald, assistente de Foucault no College de France, foi
convidado para elaborar um verbete sobre seu companheiro de trabalho. A época,
o autor de Uso dos prazeres elaborava uma introdugdo para o segundo volume de
sua Historia da sexualidade. Foi essa versdo do texto, assinada por Maurice
Florent, aquela que foi entregue ao editor de um Dictionnaire des philosophes.
Seria quase dispensavel dizer que se trata de um pseudonimo de Foucault: a
formulagdo anagramatica que assina o texto fa-lo saltar aos olhos.

Temos assim um verbete, todo ele redigido em terceira pessoa, no qual um
pseudonimo caracteriza o nome que, do outro lado do discurso, na escrita, o
produziu. Maurice Florent fala de Michel Foucault um pouco como o pintor em
Las Meninas de Velasquez apresenta os limites da representagdo: como a tela dd a
ver o seu pintor, ao mesmo tempo em que ele ja ndo estd mais ali, posto ser
também aquele que, do outro lado, observa e pinta; o escritor estd presente no
texto escrito ainda que esteja ausente porque escreve sem assinar seu nome, sem
conferir sua autoria, fazendo com que o verbete dé a ver simultanecamente o nome
e o esconda através do pseudonimo. Como o autor sugere nesse texto:

Michel Foucault aborda as coisas de outra forma: ele estuda primeiramente o
conjunto das formas de fazer mais ou menos reguladas, mais ou menos refletidas,
mais ou menos terminadas através das quais se desenham, por sua vez, o que esta
constituido como real para quem busca pensar e reger, € a maneira na qual estes
se constituem como sujeitos capazes de conhecer, de analisar ¢ de,
eventualmente, modificar o real. S3o as “praticas” entendidas como modos de
agir e de pensar, por sua vez, que dao a chave de inteligibilidade para a
constituicdo correlativa entre sujeito e objeto (DE IV: 635).

Evidentemente Michel Foucault ndo ¢ o inominavel. Ele possui nome,
curriculo, carreira académica. E ¢ ele, refletido aqui no espelho de sua escrita,
mascarado com um pseudonimo, que se retrata uma vez mais afirmando abordar
as coisas (e a relagdo entre elas e as palavras) de outra forma. Nao aborda o real,
mas “o que esta constituido como real”, ou seja, aquilo que através das formas de
fazer ¢ tomado como realidade, mas ¢, em todo caso, modificavel: as “praticas”,
modos de agir e de pensar, meios pelos quais se modifica o real. O filésofo
mascarado ¢ entdo um realista? Nao sabemos. Sabemos que o significante do seu
nome dirigiu e legou diversas ficcdes da filosofia que colaboram para

compreender esse “real” sem a pretensao de estabelecé-lo de uma vez por todas.
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Trata-se de tornad-lo inteligivel no presente, como faria um jornalista, de
diagnosticar quais s3o suas praticas para diante da possibilidade de estar diante de
algo inominavel, modificar o real, tornar-se diferente daquilo que se ¢, em busca
de uma vida mais justa que ainda nao foi vivida.

Sua necessidade de se mascarar se manifestou ainda uma vez numa
entrevista de maio de 1984, semanas antes de seu momento derradeiro. Um pouco
para contornar os constrangimentos das polémicas desnecessarias ou das
deformacdes de leituras sem apelar para algo repugnante, ele sugere:

Haveria uma solugdo: a unica lei que eu gostaria de ver instaurada sobre a
imprensa e sobre o livro seria a proibi¢ao de usar duas vezes o nome do autor, ¢
ainda com o direito ao anonimato e ao pseudoénimo, para que cada livro fosse lido
por si mesmo. Ha livros para os quais o conhecimento do autor € uma chave de
inteligibilidade. Mas, a ndo ser para alguns grandes autores, para a maior parte
dos outros, esse conhecimento ndo serve rigorosamente para nada. Ele serve
somente de tela. Para alguém como eu, que ndo é um grande autor, mas somente
alguém que fabrica livros, gostaria que eles fossem lidos por si mesmos, com as
suas eventuais imperfei¢des e qualidades (DE IV: 735).

Hé aqui um tom indulgente e jocoso. Jocoso pela brincadeira, um tanto séria, mas
divertida, de “desejar” uma unica lei para o livro e para imprensa, para o escritor e
para o jornalista (e por que ndo para o fildsofo?): nunca usar duas vezes o0 mesmo
nome. Lei tdo simples e com um adendo ainda mais objetivo, o direito ao
anonimato e ao pseuddnimo. Foucault formula os direitos do filésofo mascarado,
como quem sugere que, para ser levado a sério, muitas vezes, ¢ preciso tornar lei o
que poderia ser uma singela brincadeira. Imaginar a vida posta num mistério,
como num labirinto em que os nomes estdo ausentes, tornando os encontros
possiveis. Kafka sorri quando Foucault brinca e pede indulgéncia ao leitor que
esta de passagem. Isso porque seus livros servem de tela, de meio pelo qual
transmitimos algo que ndo precisa de uma grande personalidade que esconde as
chaves de inteligibilidade da brincadeira. As folhas de rosto estdo ai para serem
lidas ndo-autografadas e os livros também, com suas eventuais imperfei¢des e
qualidades. As mascaras do filosofo, todavia, serviriam para liberar o leitor para
uma aventura pessoal diante de um desconhecido. Fazé-lo aceitar a possibilidade
de aspirar o grande labirinto. Por trds dessa timidez, ¢ um sorriso amigo que

espera entretido para o baile do leitor com o livro.
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A Antiguidade, um erro profundo?

Toda a Antiguidade me parece ter sido um “erro profundo”
Michel Foucault

Michel Foucault, sem sombra de duvida, dedicou parte relevante de sua
vida a Antiguidade. Por maiores que sejam as criticas a suas posigdes tedricas ou
a suas leituras, seus trabalhos constituem uma referéncia estimulante sobre a
estética da existéncia e o cuidado de si. E, no entanto, em sua ultima entrevista,
lemos um juizo peremptério como esse. Como entender algo tdo assertivo,
decidido e direto? Seria contraditério estudar um determinado periodo
considerando-o um “erro profundo”? Devemos ignorar ou relativizar o que estéd
dito, ou devemos toma-lo a sério?

A tarefa do critico. Foucault interessava-se por suas alteridades, pelo que
se constitui como pratica radicalmente diferente para um pensador critico. Sua
maneira de pensar a critica, que se manifestara cada vez mais nos anos de 1980,
consistia ndo simplesmente em negar alteridades, ou buscar um modelo ideal, mas
em pensa-las de modo transformador e presente. Como ele mesmo sugere em uma
entrevista a Didier Eribon de maio de 1981:

Nao creio que se possa opor critica e transformagdo, a critica “ideal” e a
transformacdo “real”. Uma critica ndo consiste em dizer que as coisas nao sao
bem como elas sdo. Consiste em ver sobre quais tipos de evidéncia, de
familiaridades, de modos de pensar adquiridos e ndo refletidos repousam as
praticas que se aceita. (...) A critica consiste em desalojar esse pensamento [que
anima os comportamentos cotidianos] e tentar muda-lo: mostrar que as coisas nao
sdo tdo evidentes quanto se cré, fazer de tal modo que o que ¢ tido como certo
ndo o seja mais. Fazer a critica é tornar dificeis os gestos mais faceis (DE IV:
180).

A tarefa da critica delineia-se numa zona do pensamento avessa aos
confortos cotidianos e ao que resta normalizado pelas praticas. Se houver

maneiras normais de agir, vias tradicionais de pensar, a critica se dispde a desloca-
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las. Disposi¢do de quem deseja oferecer uma resisténcia positiva, uma vez que
ndo busca simplesmente negar os gestos faceis. Nao se trata da busca de um novo
interdito: a critica ndo procura simplesmente fazer calar os comportamentos
cotidianos, censurando ou denegando o direito de ser. Ela procura complexifica-
los de modo que, através de um estranhamento inesperado, as praticas deixem de
ser familiares, as maneiras de agir se tornem objeto de discussdo, as vias do
pensamento possam ser repensadas. Tal como Foucault a sugere, a critica enseja
uma resisténcia positiva, ou seja, uma resisténcia que investiga novos caminhos,
ndo simplesmente negando o que ja passou. Se for preciso se dedicar aos gestos
da loucura, da literatura, das prisdes ou das ciéncias humanas, o objetivo sera
discutir seus caminhos, permitir novas praticas, ndo simplesmente nega-las. S6
assim, ao ar livre, ciente da tarefa critica e com as maos na pratica, alguma
transformagao ¢ possivel. Prossegue Foucault:

Nessas condigdes, a critica (e a critica radical) é absolutamente indispensavel
para qualquer transformacdo. Pois uma transformacdo que repousa sobre um
mesmo modo de pensar, uma transformacao que so seja uma maneira de melhor
ajustar um mesmo pensamento a realidade das coisas s seria uma transformagao
superficial. Pelo contrario, a partir do momento que se comega a ndo mais poder
se pensar as coisas como se lhes pensava, a transformacao se torna, por sua vez,
muito urgente, dificil e, em todo caso, possivel.

Assim, ndo ha um tempo para a critica ¢ outro para a transformagéo, ndo
ha os que devem fazer a critica e os que devem transformar, os que estdo
fechados em uma radicalidade inacessivel e os que sdo impelidos a fazer as
concessOes necessarias ao real. De fato, creio que o trabalho de transformacdo
profunda s6 pode ser feito ao ar livre ¢ sempre agitado por uma critica
permanente (DE 1V: 180-1).

H4 uma inteng¢do clara de desfazer uma disjung@o. Nao so a critica tem um
papel desestabilizador de pensamentos muito arraigados, como da vitalidade a um
processo de transformacdo. Se sem ela, como observa Foucault, qualquer
transformagdo soa “superficial”, a tarefa do critico comeca a ser levada a cabo a
partir do momento em que certo desconforto esta instalado. Em todo caso, essa é
somente metade da historia. Para que a tarefa do critico seja consumada soa bem
néo dissociar seu trabalho discursivo de suas acdes. E uma crenca de Foucault em
sincronia com uma carreira, a0 mesmo tempo combativa, capaz de estar ao livre
para se manifestar e fazer valer sua voz, bem como agitada por uma critica
permanente a si mesmo, repleta de deslocamentos; que suspeita dos gestos faceis,

do sempre igual, da transformac¢ao que uniformiza sem diferenciar.
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A relagdo entre a tarefa do critico e a exposi¢ao ao diferente constitui uma
atitude basilar na formacao intelectual. Sem essa relacao salutar, as idiossincrasias
se arraigam mais profundamente, ameagando seu trabalho. Nao se trata de um
imperativo categorico da parte de Foucault, mas ele deixa claro algo que lhe
parece crucial e que a época, em 1984, lhe parecia esquecido:

E a fungdo mesma do trabalho critico que foi esquecida. Nos anos cinquenta, com
Blanchot, com Barthes, a critica era um trabalho. Ler um livro, falar de um livro
era um exercicio ao qual as pessoas se dedicavam de certo modo para si, para seu
proprio beneficio, para se transformar a si mesmas. Falar bem de um livro de que
ndo se gostava ou tentar falar com distancia suficiente de um livro de que se
gostou muito, todos esses esforcos faziam que de uma escrita a outra, de um livro
a outro, de uma obra a um artigo, algo se passasse. *°

Entrevistado por alguém que muito o estimava, Didier Eribon, seu futuro
bidgrafo, Foucault ressalta uma vez mais o papel do critico. Sua tarefa ¢ um tipo
de trabalho, de exercicio cuja repeti¢do evita a reiteragdo irrefletida das proprias
crencas. Exercicio benéfico, ele impele o critico aquilo cujo potencial se mostra
transformador por ser estranho, desafiando as idiossincrasias. Falar bem do que
ndo se gosta, tanto quanto buscar distdncia do que encanta — se essa atitude ndo
constitui um imperativo, ela sugere um exercicio benéfico que faz surgir algo de
diferente, de desafiador ¢ de afirmativo. O reverso dessa tarefa — falar bem e com
intimidade do que se gosta, e com distancia e indiferenca do que ndo encanta —
parece uma atitude cada vez mais em voga no século XXI. Nao que isso seja
censuravel, mas restringir as nossas possibilidades a tais tarefas pode ser
empobrecedor. A caréncia de atitude critica que sentimos pode estar ligada a
auséncia desse exercicio, uma vez que s6 falamos do que gostamos e literalmente
bloqueamos de nosso horizonte (virtual, simbdlica ou realmente) aquilo em que
ndo acreditamos ou que ndo gera qualquer encantamento. Foucault j4 detectava
seu declinio ja na década de 80, como expressa na mesma fala: “¢ evidente que
hoje ndo existe mais nenhum tipo de publicacdo capaz de assumir uma verdadeira
fungdo critica”. E isso se devia a raridade de iniciativas publicas de edi¢do e
debate de trabalhos que se debrugavam sobre tal tarefa. Tendo em consideragdo a
esfera publica mais do que a académica, na qual detectava nicleos de resisténcia

da tarefa critica, ndo surpreende que o autor tenha enfatizado a importancia de

30 FOUCAULT “Pour en finir avec les mensonges”, Le Nouvel Observateur, 21 de junho de 1985.
pp. 76-7.
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uma coluna de jornal de Kant como relevante para compreender tal tarefa, indo
além das ja tdo estudadas trés criticas.

Como vimos (cf. supra: 172 et seq.), Foucault se manifestou algumas
vezes sobre “Was ist Aufkldrung?”, pequeno opusculo jornalistico escrito por
Kant como resposta a Mendelssohn. Em 1978, em apresentacdo a Sociedade
Francesa de Filosofia, faz aquela que talvez seja sua primeira manifestagdo
publica sobre esse texto, uma provocativa apresentacdo intitulada “O que ¢ a
critica?”. Provocativa por algumas razdes. Primeiramente, porque Foucault
interpela o projeto critico de Kant como uma atitude de intervengdo na esfera
publica, enquanto até ali era visto como projeto de revolucao dos modos de fazer
filosofia. Tratava-se de limitar as possibilidades do conhecimento ao deslocar o
eixo central das reflexdes filoséficas da metafisica para o homem. A atitude
publica emancipatdria envolvida nessa tarefa ndo tinha o relevo que hoje ela
possui em boa parte gracas as licdes de Foucault. Em segundo lugar, porque a
pretensdo ontologica contida na formulagdo foucaultiana pode enganar
desavisados: ndo se trata de responder universalmente a questdo, mas de mostrar
como cada tempo encara a tarefa da critica. E por isso, em terceiro lugar,
surpreende e provoca centralizar a reflexdo em um artigo de jornal. A filosofia,
que havia se dedicado por tanto tempo aos escritos de notoria perenidade, ¢é
colocada diante do desafio de pensar uma questdo presente, publicada no jornal,
deslocada, mas inserida no ambiente da critica (cf. supra: 148 et seq.). Em quarto
lugar, porque Foucault buscava “falar bem” ou pelo menos “com uma distancia
suficiente” de algo que os filosofos ndo liam e talvez mesmo, naquela época, nem
gostassem — textos jornalisticos de Kant. Dito isso, nesse texto lemos a seguinte
passagem de Foucault:

Diria que a critica € o movimento pelo qual o sujeito se da o direito de questionar
a verdade sobre seus efeitos de poder e o poder sobre os discursos de verdade; e
pois, a critica serd a arte da inserviddao voluntéria, esta de uma indocilidade
refletida. Essencialmente, a critica teria por fungdo o desassujeitamento no jogo
do que se poderia chamar, em uma palavra, a politica da verdade (Foucault
[1978]: 39).

Quais verdades podem formar uma subjetividade? Quem? Quais sdo os
vetores que desejam formatar esses discursos que os sujeitos consideram
verdadeiros? O que tem sido feito para formar sujeitos que docil e

voluntariamente sirvam aos discursos de verdade? E finalmente a questdo central:
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quais as politicas da verdade em jogo? O projeto critico de Kant ndo promoveu
somente uma revolugdo na maneira de pensarmos filosoficamente, ele suscita
questionar os limites pelos quais a verdade se forma — ¢ isso que Foucault parece
vislumbrar numa leitura polémica de Kant. A critica ¢ capaz de reconhecer e
estranhar — dizer que o monarca ao mesmo tempo concede liberdade aos clérigos
de agirem publicamente, desde que lhe sejam servos. Essa ousadia de “tensionar”,
de mostrar o que em uma mesma pratica pode emancipar e o que pode perpetuar o
assujeitamento caracteriza tal atitude. Por isso o sintagma “politica da verdade”
exprime tdo bem o exercicio da critica, pois expressa essa capacidade de
encontrar, através de um trabalho plural, os diversos vetores que se encontram na
disputa nada pacifica sobre o que ¢ verdadeiro para aqueles de uma época. Esse
exercicio sO € possivel ao ouvirmos vozes diferentes, radicalmente dispares que
coloquem em contraste as perspectivas em que se encontram. Duas pessoas
podem estar falando da mesma palavra - “branco”, “preto” ou “bacana” —, mas
ndo entenderem a mesma coisa, e iniciarem uma disputa pela verdade de seu
sentido. Nesse sentido, o texto de Kant entra na disputa politica sobre a verdade
acerca do que € o esclarecimento.

Falar de politicas da verdade implica pensar seus jogos. Um exemplo: o
jogo proposto por Kant no caso citado consiste em sugerir uma atitude
emancipada quando a tarefa pode parecer restrita. Um clérigo, que poderia se
restringir “a ensinar os instruendos de catecismo” a sua comunidade em
conformidade com o simbolo da Igreja, deve ousar como erudito no interior do
império de Frederico II e ter, segundo o autor,

plena liberdade e até a missdo de participar ao publico todos os seus pensamentos

cuidadosamente examinados e bem-intencionados sobre o que de erréneo ha

naquele simbolo, e as propostas para uma melhor regulamentacdo das matérias

que respeitam a religido e a Igreja (2018: 486).

Kant apresenta-nos um jogo em que as regras, tanto quanto as praticas
estdo em discussdo. Se a atitude tradicional do clérigo é perpetuar e defender a
igreja e suas praticas, uma atitude critica, neste caso, esclarecida, consistiria em
compartilhar pensamentos sobre o que hd de erréneo, ou seja, por em litigio o
considerado verdadeiro nas matérias que regulam suas praticas. Sdo duas atitudes
distintas, duas politicas da verdade distintas — numa perpetua-se a verdade

acriticamente, na outra as questdes sdo levantadas. S aquele que ¢é capaz de entrar

nesse jogo de maneira emancipada, ou seja, percebendo a relevancia politica de
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ambas (e ndo s6 de uma delas), percebe como a verdade esta politicamente em
disputa.

Esse mesmo texto de Kant serd retomado por Foucault em outros
momentos, de maneira indireta em entrevistas ¢ notadamente no inicio de seu
curso de 1983, marcado pelo deslocamento definitivo de sua pesquisa para o
problema da parresia, do dizer-verdadeiro, do falar-franco. Em ambos os casos, a
questdo do governo estd em causa: em 1978, como sugere Frédéric Gros, a
questdo seria “como ndo ser governado”; em 1983, por sua vez, ela passa a ser —
como a tomada da palavra em publico, comprometida com a verdade, pode
permitir o surgimento da questdo “que governo de si deve ser posto ao mesmo
tempo como fundamento e limite do governo dos outros?”” (Gros 2010: 345). A
formulacgdo deixa sua forma negativa e reativa para se por positivamente, gerando
um deslocamento do entendimento da tarefa publica da critica que colabora com o
tratamento de outra questdo, cito Foucault, “o que ¢ o hoje? Me pergunto se
poderiamos caracterizar um dos grandes papéis do pensamento filoséfico, desde a
questdo kantiana ‘Was ist Aufkldrung?’, ao dizer que a tarefa da filosofia ¢ dizer o
que ¢ a atualidade e dizer o que “somos nos atualmente” (DE IV: 448).

Governar a si mesmo, ou se quisermos pensar esse motivo foucaultiano
nos termos do texto de Kant, a saida da menoridade exige, como vimos no
exemplo do clérigo, tanto a agdo emancipada quanto um diagndstico da atualidade
em que se vive. Agir sem um diagnostico pode resultar numa busca por
transformagdo acritica, que deseja mudar simplesmente pela mudanga, sem o
dominio do papel a desempenhar na acdo. E diagnosticar sem agir resulta numa
apatia critica, uma vez que, a despeito de um bom discernimento, é-se incapaz de
governar as proprias agdes. Assim, a ousadia a que Kant se refere € esta que leva o
clérigo a refletir sobre as praticas contemporaneas de sua igreja, bem como a agir
no sentido de transformar o que € possivel na atualidade.

Assim sendo, serd que se trata de transformar o que ¢ possivel ou o que
ndo parece possivel, o impossivel na atualidade? Se governar a si mesmo implica
entender a atualidade por que retornar aos gregos na sequéncia do curso de 19837
Se o iluminismo possibilitou o surgimento de uma ontologia do presente que se
pergunta sobre o que somos hoje e ndo sobre o que sempre foi e sera, por que
retornar aos antigos? Se a antiguidade constitui um erro profundo, por que

retornar a esses erros?
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Historia das solugoes, Genealogia dos problemas. Arriscaria formular
uma resposta a essas questdes a partir de uma distingdo dada por Foucault numa
entrevista em Berkeley, em 1983. Cito-a:

Nao! Nao procuro uma solugdo alternativa; ndo se encontra a solu¢cdo de um
problema na solu¢dao de um outro problema colocado em outra época por pessoas
diferentes. O que gostaria de fazer ndo ¢ uma historia das solugdes e ¢ a razdo
pela qual ndo aceito os termos “outra escolha”. Gostaria de fazer a genealogia dos
problemas, das problematicas. Nao procuro dizer que tudo ¢ ruim, mas que tudo ¢é
perigoso — o que ndo ¢ exatamente a mesma coisa do que ruim. Se tudo ¢é
perigoso, entdo temos sempre algo a fazer. Pois minha posi¢do ndo conduz a
apatia mas, ao contrario, a uma hipermilitdncia pessimista (DE IV: 386).

Foucault faz eco aos dizeres do monologo rosiano de Riobaldo: “Viver ¢é
muito perigoso” (Rosa 2006). A defesa do risco, feita por ele assertiva e
positivamente, resulta de uma genealogia dos problemas, das problematicas e nao
de um modo tipico de se fazer a historia. De que se trata quando se fala em
genealogia dos problemas? O que a diferencia de outras praticas? Por que assumir
essa postura implica em assumir riscos?

A retomada da discussdo anterior sobre a critica e o iluminismo marca uma
diferenga de atitudes reiterada aqui de outra maneira. Primeiro negativamente,
Foucault é outra vez assertivo: ndo procura solucdo alternativa, ndo faz historia
das solugdes (cf. supra: 41-49). Ao se dedicar a parresia de Socrates, de Péricles
ou de Didgenes, ao estudar as prisdes, a biopolitica, a épistéme da semelhanca na
Idade Média, ao escrever sobre a Stultifera navis, entre outros tantos exemplos,
ndo pretende encontrar uma solugdo alternativa em uma época diferente. Ele ndo
procura retratar com nostalgia respostas a problemas que s6 conhecemos pela
historia, como se nos dissesse — “eis aqui a escolha que ndo fizemos para o nosso
presente, mas poderiamos ou mesmo deveriamos ter feito”. Essa atitude
prescreveria uma moral, buscando se assegurar de que o retorno a uma origem
avalizaria algum tipo de reconciliagio com um momento perdido, através da
realizacdo de um modo de viver historicamente redentor (cf. supra: 148). Atitude
que seria tradicionalista as avessas por defender que, reviver a historia — ainda que
seja aquela dos vencidos —, seria uma maneira de redimir a experiéncia.

Ele procura expor o risco continuo da atualidade. Ndo se trata de retornar
aos gregos para reviver suas solucgdes, trata-se de através deles, sensibilizar-se
para como somos hoje, através de experiéncias que mostram rupturas e

continuidades. Como ele mesmo sugere: “Somos mais recentes do que cremos, o
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que ndo ¢ uma maneira de colocar todo o peso de nossa histdria sobre 0s nossos
ombros. E sim de colocar a disposigdo do trabalho que podemos fazer sobre nds
mesmos a maior parcela possivel disto que nos ¢ apresentado como inacessivel”
(DE 1V: 182). Se certas maneiras de governar a si € aos outros podem parecer
inacessiveis, como as de um filésofo grego ou de um monarca, ainda assim, ao
estudar a emergéncia de tais problematicas em outros lugares, as possibilidades de
compreensdo do presente se ampliam, pois o trabalho critico dedica-se ndao sé
aquilo que conhece bem, mas aquilo que nao surge a primeira vista. Por isso, nao
se trata de um trabalho apatico que tenta encaixar solugdes anacronicas no espago
criado para responder aos novos problemas que estdo postos. A hipermilitancia
consiste em estar sempre disposto a trabalhar, ainda que por varios momentos, o
objetivo tracado se mostre inacessivel ou de dificil alcance. Por isso, essa
hipermilitancia seria pessimista, pois mesmo consciente dos seus limites, continua
a militar. Um pouco antes, nessa mesma entrevista, Foucault sugeriu, como
vimos, que uma das condi¢des da critica “é tornar dificeis os gestos mais faceis”,
¢ investigar algo “que se esconde frequentemente, mas anima sempre oS
comportamentos cotidianos” e assim desaloja-lo em busca de alguma mudanca
(DE 1V: 180).

Como sugere o autor, simplesmente buscar solu¢des na histéria pode
incorrer na naturalizacdo de gestos cotidianos. Se a historia naturaliza o que
sempre assim foi feito, porque razao refletir sobre isso? — diria um “historiador”
das solucdes. A tarefa da critica consiste em 1) expor os limites dessa pratica
historica; 2) sugerir novos caminhos para fazer a historia. Nao se trata s6 de uma
frase de efeito: “tornar dificeis os gestos mais faceis” reflete uma nova maneira de
pensar a historia capaz de, através da exposi¢do ao risco, ndo apaziguar,
invertendo e desnaturalizando o que parece simples e facil. A critica faz o
“natural” parecer questionavel. Isso porque expde os pontos de emergéncia dessa
naturalidade, atribui-lhe uma historicidade que mostra os problemas presentes
naquilo que se consolidou em nossas praticas cotidianas como solugdo. Através
dessa perspectiva critica nos tornamos mais capazes de perceber os problemas,
ndo menosprezando suas proporgdes para o presente.

A nocdo de problematizagdo desempenha um papel central nas
investigacdes de Foucault, embora s6 tenha “isolado” a nogao suficientemente nos

ultimos escritos, como ele mesmo admite, “as coisas mais gerais sdo as que


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412494/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1412494/CA

216

aparecem em ultimo lugar” (DE IV: 670). Problematizacdo “é¢ o conjunto das
praticas discursivas e nao-discursivas que faz alguma coisa entrar no jogo do
verdadeiro e do falso e a constitui como objeto para o pensamento” (DE IV: 671).
Nessa medida podemos compreender melhor a diferenca entre historia das
solugdes e genealogia dos problemas. Ao estudar a desrazdo e a loucura, Foucault
ndo estava interessado em representar um objeto tedrico preexistente ou em criar
um objeto que nao existia através do discurso. Seu interesse € o de saber “como e
por que a loucura em um dado momento, fora problematizada através de uma
certa pratica institucional e um certo aparelho de conhecimento” (DE IV: 670). De
modo semelhante poderiamos abordar Vigiar e punir como uma analise das
“mudancgas na problematizacdo das relacdes entre delinquéncia e castigo através
das praticas penais e das instituigdes penitencidrias no final do século XVIII e
inicio do XIX”, ou seja, ndo se trata de definir um objeto tedrico chamado
“delinquéncia” ou ‘“castigo”, tampouco de crid-los como tipos ideais para
compreender os problemas em questdo. O expediente de Foucault € o de, através
do exame genealdgico-critico minucioso, permitir a percep¢do de como aquele
problema se configurou e, assim, pensarmos como ele influencia a nossa
atualidade. Menos do que narrar a historia das solugdes, a saber, uma historia
sobre como a loucura foi sanada ou a delinquéncia controlada, Foucault sugere
uma genealogia de como a loucura e a desrazdo se transformaram em um
problema especifico para uma dada época, ou como a delinquéncia e o castigo
suscitaram novos problemas no recorte historico assinalado. Foucault desvia-se
assim da exigéncia de encontrar uma origem escondida, uma vez que os
problemas possuem emergéncias localizadas ao longo do tempo. Com isso, ao
falar dos modos de subjetivacdo, ele pode abordar a “ética” ndo como um objeto
do conhecimento, mas como campo de problematizagdes, em que nos
perguntamos como o problema do governo de si e dos outros ¢ colocado, evitando
0 ambito normativo e fundacional da acdo moral (Candiotto 2013: 220).

Colin Koopman (in Lawlor 2014: 399-403) nota dois sentidos do termo
problematizagdo, tornando mais perceptivel a importancia desse termo-chave para
Foucault. O primeiro enquanto verbo “denota algo que o investigador faz, a saber,
se questiona sobre os meios de compreender a n6s mesmos através de nossos
problemas de modo que podemos responder de maneira mais pratica sobre o que

somos.” (400) Entao se Foucault problematiza alguma coisa, isso se da porque
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algo que emerge no curso dos acontecimentos se mostrou problematico, ndo se
apresentando de modo coerente e sensibilizado numa historia das solu¢des. No
segundo sentido, enquanto substantivo, problematizacao “se refere a um feixe de
materiais problematicos que achamos problematicos, sobre os que quais sentimos
angustia e mais ainda tendemos a ficar obcecados, tanto enquanto individuos
quanto em um nivel mais geral enquanto sociedade e cultura” (/bidem). Ao refletir
sobre a loucura, sobre a ética ou sobre a sexualidade em chave foucaultiana, o
investigador se coloca antes de mais um problema que o ¢ a nivel individual, ou
seja, ¢ importante para governar a si mesmo, mas também o ¢ num nivel mais
geral, isto ¢, importante para os modos pelos quais todos somos governados. Ele
busca uma maneira de tornar o problema sensivel, de modo que isso colabore para
que cada um e o todo reflitam sobre os caminhos a tomar.

Por fim, Koopman sugere uma interessante nocdo, a saber, a de “atos de
problematiza¢do”. Cito sua defini¢do: “um modo de sumarizar a nogdo de
problematizagdo de Foucault em seus dois sentidos ¢ ver atos [acts] de
problematizagdo como dando coeréncia a problematizacao existente que € o
objeto sobre o qual o ato opera. A atividade de problematizar torna o objeto de
problematizagdo mais coerente, mas também mais desafiador” (Ibidem). No
verbete citado, o estadunidense restringe-se a essa breve sugestdo. Gostariamos
de, todavia, confrontd-la com uma nog¢do importantissima visitada anteriormente
nesse trabalho. Como vimos (cf. supra: 87), a nog¢do de enunciado guarda
proximidade com os atos de fala [speech acts] propostos por John Austin. Ali,
argumentamos que, apesar de se assemelharem na defesa de que as palavras nao
s6 dizem como fazem algo, a nog¢ao de enunciado proposta por Foucault trabalha
com a possibilidade de que inclusive os desentendimentos, disputas e falhas do
discurso seriam relevantes para anélise, fazendo algo que a teoria dos atos de fala,
bem como sua doutrina das infelicidades ndo contemplavam da mesma maneira.

Ao falar de “atos de problematizacio” Koopman nos remete
inevitalmentemente aos atos de fala. Esses atos consistiriam assim numa
formulacido madura da atitude de Foucault diante de suas investigagdes
discursivas ou ndo, porque nao se trata somente da apresentagao de um problema,
como no caso da filosofia tradicional. Indo um pouco além do sugerido pelo
estadunidense, em certa medida, ao problematizar — ao agir no sentido de expor

desentendimentos, disputas, descontinuidades, falhas, proximidades, emergéncias
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de certos problemas em determinados recortes historicos — Foucault faria um
novo problema para o nosso presente. Ao mesmo tempo em que Foucault procura
formular como um problema emergiu em determinado momento da historia de
uma maneira diferente, como nos casos supracitados de Historia da loucura ou de
Vigiar e punir; ao exp0O-lo para sua atualidade, Foucault possibilita ndo a
retomada plena e a-histérica de um problema, como se ele fosse também um
problema com as mesmas disposi¢des para nés, mas faz dele um problema outro
que colabora na compreensdo de nossos problemas atuais. Se a atividade de
problematizar simultaneamente torna o objeto mais coerente e desafiador, isso
assim o ¢ porque passamos a elaborar o problema de uma forma que nao
elaboravamos anteriormente, € por isso, ele se torna mais desafiador, dado que
coloca novas questdes também para a atualidade em que vivemos, uma vez
ampliado o horizonte das possibilidades de modulagdo. Um pouco como o
enunciado permite buscar as falhas do discurso, se pensarmos a pesquisa sobre os
enunciados como um ato de problematizacdo, percebemos as distancias e as
proximidades que esses enunciados guardam em relagdo ao nosso presente. Uma
genealogia das problematizacdes seria assim a pesquisa sobre os diversos modos
pelos quais um determinado conjunto de praticas foi problematizada, ou seja, se
tornou objeto de questdes, em uma determinada época.

Uma possivel objec@o parcial a essa atitude de énfase na problematizagao
e ndo nas solugdes pode ser observada na discussao sobre o politicamente correto
conduzida por Slavoj Zizek (2016, 2017, 2018). O autor nota que
simultaneamente a uma desintegragdo da esfera publica de debate e da eticidade
dos costumes por figuras que afirmam sua postura impropria (casos de Donald
Trump, Benjamin Netanyahu, além de diversos exemplos no cenario politico
brasileiro atual), ha um crescimento do “politicamente correto” que simplesmente
prescreve o que deve ou néo ser dito. Cito Zizek:

Para demonstrar esse ponto, basta retomar o impasse do politicamente correto: a
necessidade de regras “politicamente corretas” surge quando os valores ndo ditos
de uma sociedade ndo sdo mais capazes de regular efetivamente as interagdes
cotidianas — no lugar de costumes consolidados seguidos de forma espontinea,
ficamos com regras explicitas (“negro” se torna “afro-americano”, “favela” se
torna “comunidade”, um ato de “tortura” passa a ser denominado oficialmente de
“técnica aprimorada de interrogacao”... de tal forma que “estupro” poderia muito
bem passar a ser chamado de “técnica aprimorada de sedu¢do”). O ponto
fundamental é que a tortura — um ato de violéncia brutal praticada pelo Estado —
passa a ser tornada publicamente aceitavel a partir do momento em que a
linguagem publica se verte ao politicamente correto para proteger as vitimas da
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violéncia simbélica. Os dois fendmenos sdo lados da mesma moeda (Zizek 2016).

Os exemplos de Zizek vdo na dire¢do de mostrar que as duas formas de
manifestagdo em um debate publico concorrem para a mesma degradacdo. Se a
auséncia de critica turva os olhos do que ¢ inaceitdvel, o excesso de critica,
manifesto na necessidade de regras “politicamente corretas”, faz incidir sobre os
gestos mais cotidianos uma espécie de censura historico-critica que normatiza
aquilo que fora consolidado e ja ressignificado de forma espontanea. Em resumo,
corremos o risco de ser tdo criticos, de problematizarmos tanto os gestos que
herdamos que podemos escamotear e perpetuar preconceitos através de uma
atitude politicamente correta. Isso porque ao exigir a normatizagdo do
politicamente correto, acabamos por reforgar uma postura normativa que, apesar
de correta, incita uma normatividade contraria que apela exatamente para posturas
vulgares anteriormente inaceitdveis na esfera publica, mas agora acolhidas por
uma parte da maioria cansada da posicdo moderada “racional” — cujo exemplo
publico do texto em questdo seria Hillary Clinton, mas poderiamos pensar por
exemplo, em Dilma Rousseff.

Nao diria que Foucault escapa a essa objecdo, porque ele ndo se enquadra
nela, uma vez que ele ndo estd interessado em normatizar os novos caminhos da
histéria: fazer o “natural” se tornar problematizavel nao implica em demandar
necessariamente a naturalizagdo de novas praticas, mas ressignificd-las ao
questiona-las. Como sugere Nehamas, duas premissas centrais governam o
pensamento de Foucault: a primeira ¢ a de que “a maior parte das situacdes em
que nos encontramos sdo produtos da historia e ndo de fatos naturais” e isso nos
previne diante da contingéncia dessas situagdes, do carater disputavel do sentido
dos enunciados. Dai a capacidade louvavel de mostrar a emergéncia de novos
objetos “onde outros detectavam somente uma mudanca na aparéncia de realidade
imutaveis”, casos da loucura, da doenca ¢ mesmo do homem: em meio a
naturalizacdo dos costumes, ou da normaliza¢do politicamente correta de uma
histéria, Foucault mostrava a emergéncia de algo que ndo poderia ser
naturalizado. Segue assim a segunda premissa, a saber, a de que “ele sempre
esteve apto — certamente, avido — por ver o lado escuro de cada passo iluminado,
por agarrar o custo pelo qual qualquer avango teve de ser conquistado” (Nehamas

1998: 169-70).
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Como sugere Paul Veyne, em seu conhecido texto sobre Foucault e os
modos de escrever a histdria:

Tudo o que Foucault diz aos historiadores € o seguinte: vocés podem continuar a
explicar a historia como sempre o fizeram. Somente, aten¢do: se observarem com
exatidao, despojando os esbogos, verificardo que existem mais coisas que devem
ser explicadas do que vocés pensavam; existem contornos bizarros que ndo eram
percebidos. Se o historiador se ocupa ndo do que fazem as pessoas, mas do que
dizem, o método a ser seguido serd o mesmo; a palavra discurso ocorre tdo
naturalmente para designar o que ¢ dito quanto o termo pratica para designar o
que ¢ praticado. Foucault ndo revela um discurso misterioso, diferente daquele
que todos nos temos ouvido: unicamente, ele nos convida a observar, com
exatidao, o que assim ¢ dito. Ora, essa observacdo prova que a zona do que ¢ dito
apresenta preconceitos, reticéncias, sali€ncias e reentrancias inesperadas de que
os locutores nao estdo, de maneira nenhuma, conscientes. Se se prefere, ha, sob o
discurso consciente, uma gramatica, determinada pelas praticas e gramaticas
vizinhas, que a observagao atenta do discurso revela, se consentimos em retirar os
amplos drapeados que se chamam ciéncia, filosofia, etc. (Veyne 1998: 252).

Veyne advoga que, ao contrario de historiadores anteriores, o modo de
fazer a histéria levado a cabo por Foucault ndo ¢ dependente de uma instancia pré-
conceitual, uma vez que nao pensa o que ¢ dito como diferente das praticas, ou
seja, das agdes que produzem algo no mundo. Ele sugere que, ao trabalhar com
praticas discursivas ¢ nao-discursivas, Foucault entrelaca esses dois dominios e
conduz a nossa aten¢do ndo a algo escondido, mas ao que estd diante de nds e nao
vemos. Se observadas as nossas acdes com uma atitude critica — ou seja, atenta
aos riscos, as diferencas, ao que Veyne chama de “reticéncias, saliéncias e
reentrancias inesperadas” — estaremos diante do que ndo se ¢ consciente, mas nao
constitui um substrato historico tnico escondido e anterior. Trata-se de uma
gramatica que estd manifesta nesse entrelacamento entre as palavras, as coisas e
os corpos — um modo de governar a si e aos outros, presente na superficie dos
comportamentos cotidianos. Ao expor essa gramatica, esse modo de conduzir as
praticas discursivas, Foucault incita a pensar sobre esses gestos sem se restringir
aos amplos drapeados tradicionais da filosofia, da ciéncia, dos saberes.
Gostariamos ainda de destacar um ponto especifico da leitura de Paul Veyne, qual
seja, o de que o genealogista apresenta uma gramdtica presente na superficie das
praticas € nao nas profundezas de algum lugar do universo. Para pensarmos sobre

os problemas do presente, a exposi¢do dessa gramatica que a sensibilidade
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cotidiana naturaliza constitui o primeiro passo rumo a novos caminhos para a
historia.>!

Critica e genealogia. Sugerimos, assim, compreender a tarefa da critica e
genealogia dos problemas como apostas, colocadas lado-a-lado por Foucault.
Desde a aula inaugural em 1970, ele sugere haver um apoio mutuo, um trabalho
de complementacdo entre essas partes:

A parte critica da analise liga-se aos sistemas de recobrimento do discurso;
procura detectar esses principios de ordenamento, de exclusdo, de rarefacdo do
discurso. Digamos, jogando com as palavras, que ela pratica uma desenvoltura
aplicada. A parte genealogica da andlise se detém, em contrapartida, nas séries da
formagao efetiva do discurso: procura apreendé-lo em seu poder de afirmagéo, e
por ai entendendo ndao um poder que se oporia ao poder de negar, mas o poder de
constituir dominios de objetos, a proposito dos quais se poderia afirmar ou negar
proposicdes verdadeiras ou falsas. Chamemos de positividades esses dominios de
objetos; e, digamos, para jogar uma segunda vez com as palavras, que se o estilo
critico ¢ o da desenvoltura estudiosa, o humor genealdgico serd o de um
positivismo feliz (OD: 69-70 [71-2], grifos nossos).

As diferencas notaveis que o tempo gera nao devem desviar do que ai
possa vir a ser central: como através da problematizacdo das positividades, dos
dominios de “objetos”, bem como através de uma atitude aplicada, critica, atenta e
apta a captar os riscos de nossas herancas, podemos exercer nossa liberdade. E
claro que ¢é preciso perceber qual a distancia entre “o humor genealdgico” do tipo
“positivismo feliz” e uma “hipermilitancia pessimista”. Se por um lado, Foucault
assume que a andlise genealdgica se debruca sobre aquilo que se afirma, sobre o
que forma uma positividade, se ela expde pensamentos ainda que aparentemente
cotidianos, entendendo tudo isso como parte constitutiva do que foi naturalizado
ao longo da historia; por outro lado, a desenvoltura estudiosa do critico estabelece
distancias para perceber ordenamentos, exclusdes, rarefacdes — em um termo, os
limites do que nés somos hoje na esteira da atitude critica kantiana. Ambas as
partes, a genealdgica e a critica sdo “ferramentas” de um hipermilitante
pessimista, de um problematizador. Apostas, elas promovem um desconforto
continuo entre as partes, uma vez que a tarefa da critica passa a conviver com o

efeito historicizante da genealogia, bem como o trabalho genealdgico passa a ser

31 Adrian Switzer (In Lawlor 2014: 416) sinaliza uma importante discussdo sobre a relagdo entre
esse ponto exposto por Veyne, relativo a gramatica de nossas praticas, e a psicanalise, cito-o: “Ao
combinar etnologia e psicanalise, Foucault tinha em vista a ‘descoberta de que o inconsciente... é
em si mesmo, uma certa estrutura formal’ (PC: 525-6). Considerando que a caracterizagio de tal
inconsciente estrutural seja linguistica, Foucault faz eco aqui a afirmagdo de Lacan de que o
inconsciente é estruturado como uma linguagem”.
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formulado nos termos de uma ontologia do presente, ou seja, respondem a questao
do que somos em nossa atualidade, ndo voltando os olhos para uma origem
remota.

Com isso, menos do que propor solugdes através do detido estudo da
historia, Foucault expde os riscos de nossas atitudes cotidianas aquele que o 1€.
Somadas em um esfor¢o conjunto nos trabalhos de Foucault, tanto a genealogia
quanto a critica permitem a insurreicdo dos saberes diante dos limites
normalizados em busca da ampliagdo da liberdade. Se quisermos, essa conjungao
serve nao para simplesmente negar a formagdo dos saberes como resultados
abjetos da historia, mas para tratd-los com o maior cuidado possivel para que a
assimila¢do deles ndo resulte em algo que pareca solucdo atemporal, e sim objeto
sob continuo escrutinio critico.

Nessas condigdes, a problematizacdo, esse cruzamento entre a critica e a
genealogia ¢ absolutamente indispensavel para qualquer transformagdo. Pois uma
transformagao que permaneca pensando do mesmo modo, uma transformacgao que
seja uma certa maneira de melhor ajustar o pensamento mesmo a realidade das
coisas sera somente uma transformacdo superficial. No entanto, a partir do
momento que se comeca a ndo mais poder pensar as coisas como se lhes pensava,
a transformacao, dessa vez, se torna urgente, muito dificil e finalmente possivel.

Contra ou a favor? Muitos criticos apontaram para uma certa recusa de se
posicionar por parte de Foucault. Ducio Trombatori (1991: 22-3) sugere que “o
radicalismo foucaultiano falha ao supor outra possibilidade para além da pura e

29

simples ‘recusa da politica’. Para o autor se, nesse caso, ele sugere algum tipo de
moral, ela ¢ “uma intimag@o a ndo entrar no jogo”, obscurecendo a critica, agora
condenada a marginalidade; tdo pouco ¢ claro sob quais condi¢des “uma nova
forma de direito”, anunciada pelo autor francés, seria possivel ao nos
desvincularmos do par “direito soberano/mecanismos de disciplina”. Murray
Bookchin (2011: 45 et seq.) sugere que um certo tipo de anarquismo de estilo de
vida se desenvolveu baseado nessa leitura de que Foucault recusa a politica em
nome do cuidado de si, enquanto mera negacao do cuidado com os outros. Assim,
um anarquista de estilo de vida buscaria a liberdade para si mesmo, abrindo mao
das implica¢des da liberdade social em favor, na expressdo de Bookchin, de

autonomia, em um tipo “de um personalismo yuppie e new age” (2011: 46).

Noutra dire¢do, Gary Gutting, por sua vez, recorda que apesar de Foucault estar


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412494/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1412494/CA

223

completamente certo quando mantém como obstaculos certas praticas de algumas
disciplinas, ele tenderia a “ignorar o fato de que essas mesmas disciplinas tém
trabalhado para a liberagdo humana”, citando como exemplo os tratamentos
modernos da psiquiatria ou a importancia do declinio da épistéeme da
representacdo para o pensamento ¢ a acdo do homem moderno (Gutting 1989:
280). Como vimos (cf. supra: 195), Marshall Sahlins suscita uma imagem
eloquente para provocar os que ainda estao “esperando Foucault”, aguardando o
messias que ird nos dar um sermao sobre como enfrentar as malhas do poder, mas
que no final das contas restringe-se a analisar seu funcionamento.>?

Uma resposta em u debate de 1977 colabora para confrontar essas
posicdes. Jacques-Alain Miller pressiona Foucault perguntando-lhe “quem sdo os
sujeitos que se opdem?”. Pelo que ele esboga uma hipdtese: “todo mundo a todo
mundo. Nao héd os sujeitos imediatamente dados, de modo que um seria o
proletariado e outro a burguesia. Quem luta contra quem? Noés lutamos todos
contra todos e ha sempre algo em nds que luta contra né6s mesmos” (DE I1I: 311).
E digno de nota que essa resposta seja dada ao editor dos seminarios de Jacques
Lacan e que ela contenha um importante pressuposto. Foucault sugere claramente
que as relagdes de forca ndo se ddo de maneira pré-ordenada como num campo de
batalha no qual alguns poucos generais conduziriam massas a luta, e essas, por

sua vez, operariam manobras uniformes umas contra as outras, numa luta de todos

32 A atribuigdo dessa posi¢do de falso contestador a Foucault me fez recordar de uma piada muito
politicamente incorreta citada por Slavoj Zizek (2018) em um seu artigo jornalistico “O que Hegel
nos ensina sobre como lidar com Trump” que nos deixa todavia questdes relevantes sobre quais
posi¢des assumir diante de situagdes-limite, cito-o: “Na Russia do século XV ocupada por
Mongois, um fazendeiro e sua esposa caminham por uma poeirenta estrada de terra. No meio do
caminho, surge a cavalo um guerreiro mongol. Ele aproxima-se do casal, diz ao fazendeiro que ira
estuprar sua esposa e acrescenta: ‘Mas como hd muita poeira no ch@o, vocé vai segurar meus
testiculos enquanto eu a estupro, para que eles ndo se sujem!” Assim que o mongol parte depois de
ter terminado o servigo o fazendeiro comega a dar gargalhadas de felicidade. Espantada, a esposa
indaga: ‘Como vocé pode estar pulando de alegria sendo que eu acabo de ser brutalmente
estuprada na sua frente?’ O fazendeiro responde: ‘Mas eu peguei ele! Suas bolas estdo cobertas de
poeira!’ Por mais politicamente incorreta que possa soar, a piada traz a tona uma triste verdade.
Ela revela a situagdo dos dissidentes: eles pensavam estar administrando sérios golpes aos
testiculos da nomenclatura, enquanto ela continuava estuprando as pessoas... E ndo podemos dizer
exatamente a mesma coisa a respeito de Jon Stewart & Cia. tirando sarro de Trump? Nao
poderiamos dizer que eles apenas sujam as bolas do presidente de poeira, ou, no melhor dos casos,
as arranham?” Um critico de Foucault poderia emendar: ndo estaria Foucault no papel do
fazendeiro diante das malhas do poder que precarizam sistematicamente os modos de vida?
Evidentemente, a nossa argumentagdo vai no sentido de mostrar que néo, o papel de Foucault ndo
¢ o do fazendeiro, e veremos na sequéncia de nossa argumentacdo algumas razdes pelas quais
acreditamos que sua interven¢do menos do que nutrir essa atitude do “bem que eu avisei”,
evitando o conflito, ela privilegia aquela do “vamos nos perguntar o que se passa”, de modo a
enfrentar a batalha.
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contra todos, governada por alguns poucos. A afirmac¢do de que ndo ha sujeitos
imediatamente dados alerta para a continua incompletude do processo de
subjetivacao, o que simultaneamente afasta a hipotese de uma subjetividade cujo
estilo, se quisermos, ja estd dado em rotulos, tais como “o proletario”, “o
burgués”. A complexificagdo dessa cena surge através da ideia de que ndo s6 essa
oposi¢cdo de todos contra todos € incessante como ela se reflete internamente.
Lutar contra nds mesmos funciona como uma imagem do modo pelo qual se dé a
subjetivacdo. Menos do que um processo univoco em que uma ideologia
hegemonica se faz instalar plenamente e sem questdes num individuo, a
subjetivacdo constitui esse processo em que algo do proletariado, algo da
burguesia, algo da ralé, enfim, uma multiplicidade de experiéncias atravessam
essa subjetividade que, em conflito, se conduz adiante. Nao seria uma hipotese
bastante prolifica perceber nos modos de subjetivagdo um outro nome para o
inconsciente, sem a necessidade de defender um modelo de funcionamento
ahistorico do aparelho psiquico semelhante ao da psicanalise?

Sem avancar na direcao dessa sedutora possibilidade, ¢ o caso de retomar a
entrevista concedida a Didier Eribon em maio de 1981 para reiterar a posicao de
Foucault. Ali, ele sugere uma atitude notavel diante de “um governo”, ou seja, ele
ndo sO se dirigia aquele que acabava de ser eleito, Frangois Mitterand, mas se
referia a um tema que a época lhe era bastante caro:

E preciso sair do dilema: ou se é a favor, ou contra. Depois de tudo, pode-se estar
de pé e olhando adiante. Trabalhar com um governo nao implica nem sujeigao,
nem aceitagio global. E possivel as vezes trabalhar e ser rebelde. Acho mesmo
que as duas coisas vao juntas (DE IV: 180).

A configura¢do do dilema ¢ bastante clara. Se considerarmos que mesmo dentro
de cada subjetividade um conflito continuo estd em curso, ser a favor ou contra de
maneira irrefletida ndo ajuda muito. Isso porque suporiamos posigdes subjetivas
tdo rigidamente encerradas que ou se seria completamente a favor ou
completamente contra, ignorando uma infinita gradagdo de posigdes entre os
extremos. A dignidade de estar de pé e olhar adiante passa por manter uma atitude
emancipada, a saber, que sabe simultaneamente trabalhar e ser rebelde diante de
um governo que se estabelece sobre os corpos. Trata-se de ndo se submeter, nao
se sujeitar, de ndo agir contra a propria subjetividade, tampouco assumir uma
posicao de aceitagdo mouca e global, como faria o oficial que julga conforme suas

proprias convicgdes e, sem direito ao contraditorio, executando penas em um
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aparelho especialmente desenhado para gravar enunciados nos corpos, como
sugere Kafka em Na colonia penal (2011). A tarefa a que Foucault se propde ¢ a
de confrontar o presente, isso implica em, ao experimenta-lo, aprender a tomar
posigoes, discutir, dialogar sobre o que nos tornamos ¢ o que seremos. Nessa
medida, poderiamos ceder a uma sugestao tentadora: a de que seguindo as criticas
feitas anteriormente, Foucault age como o explorador que vai até a colonia penal,
observa os procedimentos do aparelho, ou em termos foucaultianos, o
funcionamento do dispositivo, tira suas conclusdes e espera que a simples
discordancia performativamente bem cuidada diante do oficial seja suficiente para
pOr termo a uma situagdo injusta.

Em 1984, em conversa com Alessandro Fontana, ele deixa clara a
ambiguidade dos saberes relacionados ao corpo. Isso porque os saberes sobre os
quais havia se debrucado ao longo de sua trajetdria apresentaram mudangas que
“tinham sido profundamente benéficas”. Fontana emenda: “Entdo, esses saberes
nos ajudam a viver melhor” e Foucault esclarece:

Nao houve uma simples mudanca nas preocupacdes, mas no discurso filosoéfico,
teorico e critico: com efeito, na maior parte das analises feitas, ndo se sugere as
pessoas o0 que elas deveriam ser, o que deveriam fazer, o que deveriam crer ou
pensar. Trata-se mais de fazer aparecer como até o presente 0s mecaniSmos
sociais teriam se colocado em jogo, como as formas de repressdo e de coercdo
teriam agido, e assim, a partir dai me parece que se daria as pessoas a
possibilidade de se determinar, de fazer, ciente de tudo isso, a escolha de sua
existéncia (DE 1V: 732).

Foucault ndo sugere como jogar o jogo, ou seja, ndo manifesta preocupacdes
normativas, € v€ isso como uma mudanca no discurso filoséfico. Como no caso
do texto de jornal de Kant, trata-se menos de dizer como o outro deve ou nao agir,
e mais de sugerir que ele pode agir diferentemente, que pode ousar saber. Em uma
formulacao simples, ndo se trata de ensinar como o jogo da verdade deve ser
jogado, mas de analisar como ele vem sendo jogado para permitir que cada um
avance por si mesmo nas jogadas. Ao fazer isso, todavia, Foucault ndo assume
uma posicao de observador exterior, cujo objetivo seria o de sempre se posicionar
“fora daqui”, quixotescamente sem quaisquer provisdes e disposto a morrer de
fome se as condigdes forem adversas. Ele procede suas analises para permitir que
cada um escolha os conflitos, os jogos que deseja enfrentar. Com isso, ele ndo
deseja encontrar um lugar de plena autonomia individual, mas sim permitir que

cada um facga as escolhas de sua existéncia, o que soa semelhante a definicdo de
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liberdade para Bookchin (2011: 58-66), um processo complexo que depende
simultaneamente do desenvolvimento de capacidades bioldgicas e sociais, capaz
de permitir que “os individuos determinem a si mesmos” sem que isso exija uma
recusa da liberdade social, muito pelo contrario, permitindo simultaneamente esse
exercicio por parte de todos. Judith Butler fornece uma comparagdo bastante
elucidativa sobre a relagdes entre o poder e os sujeitos. Para ela, acostumamo-nos
a pensar no poder como algo que pressiona o sujeito exteriormente, subordinando
e relegando-o a ordem inferiores, o que seria uma descrigao justa, mas parcial do
que faz o poder. A autora, no entanto, adverte: ‘““se entendemos o poder também
como algo que forma o sujeito, que determina a propria condigdo de sua
existéncia e a trajetoria de seu desejo, o poder ndo € apenas aquilo a que nos
opomos, mas também, e de modo bem marcado, aquilo de que dependemos para
existir e que abrigamos e preservamos nos seres que somos” (Butler 2017: 9). Em
outros termos, Butler sugere que esses processos ndo s6 perpetuam o jogo tal
como foi jogado, e contra o qual se opde, como se 0 constituirmos como
problema, isso assim o sera porque o que somos esta ligado a esse problema. Esse
¢ o problema através do qual compreendemos como nos tornamos o que Somos.

No inicio do verbete sobre si mesmo, Foucault fornece duas defini¢des
negativas de sua historia critica do pensamento, elucidativas nesse ponto, a saber:
ela ndo constitui uma “histéria das ideias que seria ao mesmo tempo uma analise
dos erros que se poderia retrospectivamente mensurar; ou uma decifracdo dos
desconhecimentos pelos quais elas estavam ligadas e das quais o que pensamos
hoje poderia depender” (DE IV: 631). Definicdo essa que reitera a posi¢do de
Foucault no sentido de se desviar de uma historia das solu¢des, uma vez que para
mensurarmos o que ¢ ou ndo uma solugdo, € necessario pressupor uma medida a-
historica para o que € certo e errado; bem como ela ndo deseja decifrar algo que
estd escondido e que ela supde agora mostrar.

As duas defini¢cdes negativas fornecidas colaboram para perceber como
Foucault pretende ndo ceder a logica do “contra ou a favor”. Ao propor uma
historia critica, ele ndo cede a vontade de normalizar a historia a partir de critérios
ahistoricos — o que pode resultar numa denega¢do do presente em nome de uma
nostalgia do passado, ou numa necessidade incessante de tornar obsoleto o que

passou a partir da hegemonia dos critérios do presente. Nota-se que ele nao se
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arroga a pretensao de falar de algo que ninguém falou, de decifrar o desconhecido,
passando ao largo de preocupagdes com o desvelamento de totalidades
escondidas, de sentidos profundamente encobertos, ¢ de verdades ultimas e
universais nao-reveladas.

Antes de passarmos a defini¢do positiva, ¢ notavel o sintagma sugerido por
ele para definir seu trabalho de pesquisa, a saber, historia critica do pensamento.
Notavel porque uma “historia critica” por se s6 chama a atencdo: remete
simultaneamente ao legado kantiano da critica, enquanto critica da razao, de seus
limites, de suas condi¢cdes de possibilidade transcendentais; a0 mesmo tempo em
que sugere isso enquanto o trabalho de um historiador, negando a necessidade de
transcendentalidade para se inspirar em um estilo bastante nietzschiano de fazer a
historia, chegando mesmo a aceitar a sugestdo de que o que fazia, no fundo, era
uma “nova genealogia da moral” (DE IV: 731). Entdo ndo seria a “histdria critica
do pensamento” um sintagma para a filosofia de Foucault? Ou ao menos para sua
“historia da filosofia?

A defini¢do positiva ¢ fornecida algumas linhas depois, a saber, “uma
historia critica do pensamento seria uma analise das condi¢des pelas quais sdo
formadas e modificadas certas relagcdes entre sujeito e objeto, na medida em que
ambos sdo constitutivos de um saber possivel” (DE IV: 632). Aqui, esbarramos
em um deslocamento importante. Menos do que saber o que € o sujeito ou o que €
0 objeto, questdes tipicas da historia da filosofia, Foucault fala de condi¢des de
formagdo e modificagdo, em termos semelhantes as condi¢des de possibilidade da
critica kantiana, porém com um tom genealogico inconfundivel, uma vez que elas
parecem se remeter as condi¢des de proveniéncia e emergéncia de que fala o autor
em seu ensaio sobre Nietzsche (DE II: 136-57). As questdes, portanto, sdo
diferentes. Menos do que se perguntar pelo “o que €?”” numa busca que situa seu
discurso num espago radicalmente a-historicizante, Foucault coloca a pergunta
“como se tornou?”. E por isso que na sequéncia dessa definigdo ele precisara o
que chama de modos de subjetivacdo e de objetivagdo: porque seu pensamento
dedica-se a se perguntar sobre como, quais possibilidades, quem, por que nos
tornamos isso que somos atualmente.

Nessa medida, seu modo de fazer filosofia estd diretamente ligado a
historia, mas ndo ¢ uma historia estrita da filosofia: porque para perceber como

esses “modos” sdo constitutivos de um saber possivel, ele ndo se restringe aos
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“modos” da filosofia tradicional que se pde a pergunta sobre o que nao pode
responder, em busca de um saber impossivel sobre a esséncia atemporal ou a
origem das coisas ou o fundamento universal da ética. “Historia critica do
pensamento” pode ser um dos sintagmas da filosofia na medida em que
percebemos a filosofia como atividade de compreensdo de nossas praticas, como
um modo de saber o que nos tornamos, bem como tornamos certos objetos
possiveis. Ela seria uma nova maneira de nutrir essa amizade pelo que ainda nao
sabemos, mas que, ao contrario de dirigir suas davidas na direcdo do infinito, se
pergunta pelas coisas da vida presente, pelo modo de vida atual.

Assim ele escapa aos dilemas da questdo ontologicamente normativa, a
saber, de se perguntar “o que €?”. Se aceitarmos que os impasses para responder a
essa questdo, observados ao longo da historia, estdo ligados a uma demanda por
ser “a favor ou contra” a certos pressupostos ontoldgicos inconscientes,
percebemos simultaneamente a historicidade da questdo, ou seja, como cada
época exclui ou aceita segundo pressupostos partilhados respostas especificas para
a questdo, salientado a normatividade implicada por esse tipo de suposicao
ontologica. Esse ato de problematiza¢dao pode ja ser observado em As palavras e
as coisas quando Foucault sugere uma historia do mesmo, de como cada época
dentro daquele recorte foi capaz de estabelecer para si mesmo um modo
especifico de subjetivagdo capaz de colocar a questdo “o que €?” e respondé-la
segundo certas possibilidades, regulando e excluindo respostas. Ao fazer essa
histéria do mesmo, ele ndo estd sugerindo que o que se deu foi mesmo assim, mas
que esse mesmo alterou-se com a passagem de um conjunto de saberes formados
a partir da semelhanga, para outros formados a partir da representacdo e da
significagdo (PC: Prefacio). O modo de problematizar se alterou. Assim, ele
encontra uma maneira de narrar como nos tornamos o que somos, € nao de
responder definitivamente a questdo sobre o gue somos.

Mas em que tudo isso encerra o dilema de ser contra ou a favor de alguma
coisa? Como essa historia critica do pensamento ajuda a se situar na luta? Na
medida em que ela desafia o que existe, menos do que propde alternativas; na
medida em que situa seu trabalho “entre as pedras de espera e os pontos de
suspensdo” de modo a “abrir um canteiro, tentar e falhar, recomecar outra vez”
(DE 1V: 20). As metaforas arquitetonicas, constantes no trabalho de Foucault

(Deleuze 2006: 280) remetem a um processo inacabado e continuo: as pedras de
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espera sdo aquelas que, engastadas em outras pegas ou pisos, permitem o
acoplamento posterior de uma pega exterior (Albernaz & Lima 1998, I: 235); os
pontos de suspensdo lembram os balancins que sobem e descem as construgoes,
os guindastes que elevam cagambas de concreto; uma obra que ndo termina
porque esta sempre a abrir um canteiro, porque ndo se funda em profundidades
imemoriais, porque ndo tem inten¢des pandpticas, mas se dedica ao presente, a
um solo temporal, sobre o qual caminhamos, que rechaga e questiona construcoes
tedricas demasiado faradnicas. Evidentemente, as metaforas arquitetonicas sao
quase catacreses na histéria da filosofia: fala-se da busca por “fundamentos” com
a mesma espontaneidade de um arquiteto que fala dos “dentes” de uma “coluna”.
Ao utiliza-las, Foucault nitidamente desvia-se de seu uso naturalizado ao se
remeter para um conjunto de elementos errantes e passageiros, nada fundacionais,
uma vez que tanto as esperas quanto os pontos de suspensdo nos remetem aos
céticos, para quem a busca de um fundamento ndo faz qualquer sentido. Em 1984,
um entrevistador lhe pergunta se, na medida em que ndo afirma verdade
universais, em que conduz o pensamento a paradoxos, bem como “faz da filosofia
uma questdo permanente”, Foucault ndo seria uma pensador cético, sua resposta
entdo foi a seguinte:

- Completamente [Absolument]. A Unica coisa que ndo aceitaria no programa
cético ¢ a tentativa que os céticos fizeram de chegar a um certo niumero de
resultados em uma dada ordem — pois o ceticismo nunca foi um ceticismo total!
Tentei levantar os problemas nos campos dados, e em seguida, fazer valer no
interior de outros campos as nogdes efetivamente consideradas como validas; em
segundo lugar, me parece que, para os céticos, o ideal seria ser cético sabendo
relativamente pouca coisa, mas as saber de maneira segura e imprescritivel;
enquanto que o que gostaria de fazer é um uso da filosofia que permita limitar os
dominios do saber (DE 1V: 707).

Uma ma interpretagdo do que Foucault gostaria de fazer enquanto pensador cético
pode ser desastrosa. Ele ndo ¢ contra ou a favor dos dominios do saber — ndo se
trata de saber pouco seguramente, tudo a partir de uma duvida radical, ou nada,
como finalidade ataréxica do cético. Seu objetivo claro de “limitar os dominios do
saber” ¢ cético na medida em que assinala que a aplicagdo e uso desses saberes
sdo validas para a experiéncia, porém devem ser confrontadas com outras praticas
que ndo se constituem como saberes — e o trabalho da filosofia parece ser o de
assinalar as possibilidades emergentes quando nos deparamos com essas

experiéncias-limite. Em outros termos, “limitar os dominios do saber” passa por
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“problematizar” as “experiéncias-limite” que funcionam como “pontos de
suspensao” e “esperas’ no jogo do verdadeiro e do falso.

Através dessa perspectiva estamos mais aptos a notar como sua maneira de
fazer historia colabora na compreensao de que “imaginar um outro sistema
atualmente ainda faz parte do sistema”. Numa conversa em 1971, Foucault cita
exemplos dessa problematizagdo dos modos de vida: “a sociedade futura se
esboca, talvez, através de experiéncias como a droga, o sexo, a vida comunitaria,
uma outra consciéncia, um outro tipo de individualidade... Se o socialismo
cientifico se libera das utopias do século XIX, a socializagdo real liberar-se-a,
talvez, no século XX, das experiéncias” (DE 1I: 234). Menos do que ser a favor ou
contra as drogas, o sexo liberal, a vida comunitaria, Foucault assinala a
importancia dessas experiéncias como indices dos limites do saber, meios para a
problematizagdo dos modos pelos quais vivemos. Para compreender melhor a
analogia ¢ instrutivo retornar ao Manifesto Comunista:

A importincia do socialismo e do comunismo critico-utopicos esta na razao
inversa de seu o desenvolvimento historico. A medida em que a luta de classes se
acentua e toma formas mais definidas, a fantastica oposi¢ao que lhe ¢ feita perde
qualquer valor pratico e qualquer justificativa teorica. Por isso, se em muitos
aspectos, os fundadores desses sistemas eram revolucionarios, as seitas formadas
por seus discipulos formam sempre seitas reacionarias. Aferram-se as velhas
concepcgdes de seus mestres apesar do desenvolvimento historico continuo do
proletariado. Procuram, portanto, ¢ nisto sdo consequentes, atenuar a luta de
classes e conciliar antagonismos. Continuam a sonhar com a realizagdo
experimental de suas utopias sociais: instituicdo de falanstérios isolados, criagdo
de coldnias no interior, fundagdo de uma pequena Icaria — edicdo em formato
reduzido da nova Jerusalém — e para dar realidade a todos esses castelos no ar
veem-se obrigados a apelar para os bons sentimentos e os cofres dos filantropos
burgueses. Pouco a pouco caem na categoria de socialistas reacionarios ou
conservadores descritos anteriormente, ¢ s6 se distinguem deles por um
pedantismo mais sistematico, uma fé supersticiosa e fanatica nos efeitos
miraculosos de sua ciéncia social (Marx & Engels 2010: 67-8).

Esse trecho exprime sumariamente a relagdo dos autores do socialismo
cientifico com as utopias do século XIX. Eles ressalvam com precisdao 0s riscos
que a adesao irrefletida a uma posi¢do gera, nomeadamente quando ela € utopica,
ou seja, quando quer defender e “dar realidade” a castelos no ar. Como no caso
anteriormente citado em que Slavoj Zizek (2018) compara o uso do politicamente
incorreto por parte de figuras publicas com a exigéncia normativa do
politicamente correto como duas faces de uma mesma moeda, Karl Marx e
Friedrich Engels sugerem que os socialistas utopicos diferenciam-se em muito

pouco de socialistas reacionarios e conservadores. O que os separa ¢ somente um
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pedantismo baseado na ciéncia social, bastante semelhante aquele de quem busca
raizes etimoldgicas ou historicas para justificar interditos politicamente corretos
em torno de palavras ja ressignificadas pelo uso. Ao criticar utopistas tais como
Fourier, Cabet ¢ Owen, Marx e Engels (2010: 67) marcam uma posicao que
retoma as praticas reais das classes para alterar a realidade, ao invés de buscar dar
realidade a um objeto de uma imaginagdo singular. Eles ndo estdo contra ou a
favor dos utopistas, mas mostram simultaneamente a importancia e,
posteriormente, a decadéncia dessa posi¢ao. Além disso, o recurso “aos bons
sentimentos e aos cofres filantropos burgueses” destaca o quanto “imaginar outro
sistema atualmente faz parte do sistema”. Sem esses bons sentimentos nutridos
por burgueses, ¢ bastante improvavel que a histéria do socialismo e do
anarquismo pudesse assinalar o pionerismo utdpico dos falanstérios e icarias.
Assim podemos esclarecer melhor a ambiguidade presente no segundo
elemento da comparagdo anteriormente elaborada por Foucault. Ao sugerir que
uma sociedade futura se esboga a partir de certas praticas marginalizadas, ele
assinala como se d4 o processo através do qual imaginar outro sistema se da
dentro do sistema. A cultura hippie dos anos 1970 experimentou com propriedade
essa possibilidade. Uma geragao de jovens criados em familias estruturadas e com
condicoes variadas, muitos deles da classe média estadunidense sonharam com
um futuro de paz e de amor, em um mundo sem paises e sem religides, em que
todos viveriam intensamente o agora. O que estd culturalmente manifesto em
filmes como Hair de Milos Forman ou em cangdes como “Imagine” de John
Lennon soa semelhante aos experimentos dos utopistas a0 menos em um aspecto:
esses sonhos sdo geminados e resultantes dos limites colocados pelos proprios
saberes vigentes de entdo. Diante de uma economia baseada na propriedade
privada, que separa possessoes pessoais da mesma maneira que paises inteiros; em
um mundo em que as divergéncias religiosas ddo azo a guerras por territorios
sagrados; enfim, diante de tantos conflitos, imaginar outro sistema em que todos
partilham o mesmo mundo ¢ algo que ndo deve nos demover de pensar que esses
sonhos sdo produtos derivados desses conflitos, como uma reacdo utopica, ¢
verdade, mas uma reacao, um vetor de forga. A socializagdo real de que fala
Foucault, todavia ndo corresponde a essa utopia kippie. Sua sugestdo ¢ a de que da
mesma maneira que o socialismo cientifico precisou criticar o socialismo utopico,

compreendendo, todavia, sua originalidade; assim também num futuro préximo
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um conjunto de saberes compreendera a originalidade contida nas experiéncias
dessa geracdo, todavia criticando-a em aspectos considerados utdpicos. A
execu¢do de projetos e pesquisas cientificas através de financiamento coletivo, a
profissionalizacao da prostitui¢ao em lugares como a Holanda ou a legalizagao de
certas drogas pode ser vista como a socializacdo real resultante dessas “utopias”
do século XX. Manifestacdes essas, diga-se de passagem, também sujeitas a
criticas, bem como foi o caso do socialismo cientifico de Marx e Engels, pois ¢
esse jogo de reinvencao continua, entre atos de problematizagdo incessantes, nao
se para de imaginar outro sistema, ou outro problema atualmente naquele em que
se vive.

A atitude. Com isso em mente, podemos retomar a questdo. Se nao se trata
de ser a favor ou contra, mas de problematizar, como supor que a Antiguidade ¢
um erro? O enunciado surgiu em “O retorno da moral”, ultima entrevista
concedida por Foucault:

- Um estilo de existéncia é admiravel. Vocé acha os gregos admiraveis?

- Néo.

- Nem exemplares, nem admirdveis?

- Ndo.

- O que vocé acha deles?

- Nio tdo excelentes. Eles toparam imediatamente contra o que me parece ser o
ponto de contradicdo da moral antiga: entre, de um lado, a busca obstinada por
um certo estilo de existéncia e, de outro, o esfor¢o por torna-lo comum a todos,
estilo que os aproximou sem divida mais ou menos obscuramente de Séneca e de
Epiteto, mas que s6 encontrou a possibilidade de se investir no interior de um
estilo religioso. Toda a Antiguidade me parece ter sido um “erro profundo” (DE
IV: 698).

Nao seria dificil acusar Foucault de generaliza¢do apressada ao dizer que “toda a

299

Antiguidade parece ter sido um ‘erro profundo’”. Um comentador distraido
poderia se desviar desse enunciado e apresentar as diversas andlises do autor sobre
a estética da existéncia, a parresia, o uso dos prazeres, o cuidado de si, sobre as
tentacdes da carne, enfim, toda uma historia critica da sexualidade que encontrara
na Antiguidade em sentido amplo do termo, dos gregos do século IV a.C. aos
cristdos, um foco de aten¢do nos ultimos anos de vida, como assinala Frédéric
Gros, editor dos ultimos cursos de Foucault (in Lawlor 2014: 556). Com isso, essa
personagem se desviaria do problema e ndo faria mais do que parafrasear leituras
sem exercer uma atitude critica, tanto diante do que sugere Foucault, quanto da

propria Antiguidade, sustentando assim uma adesdo irrefletida aos temas de

pesquisa levantados por Foucault. O proprio Frédéric Gros ndo se demite de
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salientar algo relevante, fornecendo uma pista sobre como compreender esse
enunciado ao sugerir que “os antigos para Foucault perturbam nossas modernas
certezas. E eles estavam aptos para tanto, para nos perturbar desse modo, nao
porque as verdades deles seriam mais verdadeiras do que as nossas, mas porque
elas eram outras” (559). Assim, menos do que adotar uma postura nostalgica, o
comentario de Gros sugere que as problematizacdes da Antiguidade levadas a
cabo por Foucault constituem uma alteridade relevante para a nossa atualidade, e
ndo simplesmente um repositorio de solugdes a serem novamente traduzidas e
catalogadas. Com isso em mente, tentaremos perceber melhor em que medida
Foucault estaria se referindo a Antiguidade como um erro profundo, uma vez
cientes de que ele retorna a ela despertando um encanto indisfar¢avel por parte de
muitos leitores.

Mais adiante, ainda na mesma entrevista, ele continua: “Toda a
experiéncia Grega pode ser revista um pouco da mesma maneira, tendo em conta,
em cada caso, as diferencas de contexto e indicando a parte dessa experiéncia que
pode talvez se salvar e aquela que, pelo contrario, se pode abandonar.” (DE IV:
702). A sugestdo ¢ a de que ao retornar aos antigos e problematizar certas
experiéncias, tornamo-nos aptos a perceber o quanto somos diferentes e nao tanto
o quanto podemos ser semelhantes. Nesse sentido, partes da experiéncia da
Antiguidade Grega podem ser abandonadas, e evidentemente, outras acabam por
ser salvas. Mas essa sugestdo ainda um tanto vaga ndo especifica qual seria esse
erro profundo, mas permite supor que ha algo de errado a ser abandonado.

No final da entrevista, no entanto, ao ser confrontado com a questdo sobre
se haveria ou ndo uma teoria do sujeito entre os gregos, Foucault esclarece que
ndo acredita ser necessario reconstituir “uma experiéncia do sujeito” na Grécia
porque a experiéncia, ou seja, a maneira de problematizar-se dos gregos ndo
exigia uma “defini¢do de sujeito”, sugerindo ainda que, baseado na literatura, se
“nenhum pensador grego nunca encontrou uma defini¢do de sujeito, nem nunca a
buscou, diria simplesmente que ndo hd um sujeito” (DE IV: 706), ou seja, ndo ha
uma teoria nesse sentido, porque nao ha problematizagdo nesse sentido. Todavia,
Foucault ressalva:

O que ndo quer dizer que os gregos ndo se esforcem por definir as condigdes
pelas quais se daria uma experiéncia que ndao é aquela do sujeito, mas do
individuo, na medida em que ele busca se constituir como mestre de si. Faltava a
Antiguidade Cléssica ter problematizado a constituicdo de si como sujeito;
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inversamente, a partir do cristianismo, houve o confisco da moral pela teoria do
sujeito. Ora uma experiéncia moral essencialmente centrada sobre o sujeito ndo
me parece mais satisfatoria hoje. E por isso mesmo um certo ntimero de questdes
se colocam a n6s nos mesmos termos em que elas se colocaram na Antiguidade.

Do fato historico de nao haver uma nog¢do de sujeito ndo se segue que nao haja
algum tipo de experiéncia de si na Grécia, ou em outros termos, se o sujeito nao ¢
problematizado pelos gregos, ha, todavia, uma problematizagdo sobre si mesmo
presente na Antiguidade Classica, como Foucault vai desenvolver no segundo
volume de sua historia da sexualidade, O uso dos prazeres. O que faltava a
Antiguidade, ou seja, o que nao hd na problematizagdo grega sobre como ser
mestre de si € a subordinacdo dessa estética da existéncia a uma moral, o que sera
feito pelo cristianismo através de uma teoria do sujeito, ou seja, da subordinagao,
da sujei¢do do individuo a um conjunto de principios morais. Com essa teoria do
sujeito, o cristianismo propora uma nova problematizagdo que “confisca a moral”,
restringindo-a as possibilidades dadas por essa teoria. J4 ndo se pensa mais em
como criar para si uma existéncia boa e bela, numa estética da existéncia
semelhante a dos gregos, mas a partir de uma teoria sobre como o individuo deve
ou nao se sujeitar.

Evidentemente, toda a critica empreendida em dire¢do a nogdo de sujeito
ndo estd sendo renegada por Foucault em nome de uma nova teoria do sujeito, e
por isso “uma experiéncia moral” centrada sobre tal no¢do nio parece satisfatoria
para a problematiza¢do da atualidade. Nos tempos em que “Deus morreu”, num
mundo desencantado ndo faz mais sentido insistir numa problematizagdo centrada
na no¢ao de sujeito. Ele tornou-se uma posi¢ao estratégica dissolvida na pratica da
linguagem, ndo estando ela mais submetida necessariamente a uma experiéncia
moral especifica como a do cristianismo. Como Foucault sugere na entrevista a
Alessandro Fontana: “penso efetivamente que ndao ha um sujeito soberano,
fundador, uma forma universal de sujeito que se poderia reencontrar em todos os
lados. Sou bastante cético e bem hostil para com essa concepcao de sujeito” (DE
IV: 733). Vimos anteriormente (cf. supra: 101 et seq.), como esse ceticismo se
manifestou, a despeito dos deslocamentos tedricos oferecidos pelos textos em
torno da Antiguidade, a problematizacdo em torno desse sujeito soberano,
emergente no cristianismo, € constante. Com isso em mente, podemos retomar o
trecho supracitado de sua ultima entrevista:

A busca de estilos de existéncia tdo diferentes uns dos outros quanto possiveis me
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parece um dos pontos pelos quais a busca contemporanea de uma forma de moral
que seria aceitavel para todo mundo — no sentido de que todo mundo deveria a ela
se submeter — me parece catastréfica. Mas seria um contrassenso querer fundar
uma moral moderna sobre a moral antiga passando por cima da moral cristd. Se
eu empreendi um estudo tdo longo, seria para tentar evidenciar como o que nos
chamamos de moral cristd estd incrustado na moral europeia, ndo s6 desde os
primordios do mundo cristdo, mas desde a moral antiga (DE IV 706-7).

Esse comentario colabora para elucidar com mais clareza porque a Antiguidade
seria um erro profundo, sem que com isso incorramos em algum tipo de avalia¢ao
anacronica. Foucault salienta que a busca de uma moral para todos seria
catastrofica em sua atualidade exatamente porque a problematizagao atualmente ¢
outra. Uma vez que nao ha mais o problema do sujeito soberano, a questao deixa
de ser aquela relativa a forma universal para a qual uma estética da existéncia ou
uma moral para todos se remeteria.

Em todo caso, para que isso se tornasse claro, Foucault argumentou em
seus estudos da historia da sexualidade no sentido de mostrar como o sujeito ndo ¢
um problema que desde sempre existiu para a moral europeia, ponto de
emergéncia das morais ditas ocidentais, mas emergiu em determinado momento,
criando um problema que ndo existia para os gregos, que surgiu a partir dos
cristdos gracas ao “confisco da moral” da Antiguidade, e que, provavelmente, com
a busca por estilos de existéncia tdo diferentes uns dos outros na atualidade, ele
deixou de poder ser problematizavel tal e qual. Segundo a sugestao de Beatrice
Han, “o0 modelo grego desempenha o papel de uma matriz mais simples de avaliar
a modernidade a contrario” (Han 2012: 10). Em termos simplificadores, por um
lado Foucault sugere que, para os gregos, ha estética da existéncia sem uma teoria
do sujeito mas com um objetivo determinado — o de ser mestre de si, o de ter,
segundo o estilo ideal, uma existéncia boa e bela; para boa parte do cristianismo
(Foucault ressalva algumas seitas ascéticas), essa experiéncia de busca de um
estilo ¢ confiscada pela moral, permitindo o surgimento de uma teoria do sujeito,
0 que anula a necessidade de se tornar mestre de si, uma vez que se esta
assujeitado. Cito-o:

Esta elaboragdo de sua propria vida como uma obra de arte pessoal, mesmo que
cla obedega a canones coletivos, estava no centro, me parece, da experiéncia
moral, da vontade de moral da Antiguidade, bem como, no cristianismo, com a
religido do texto, a ideia de uma vontade de Deus, e o principio de obediéncia, a
moral ganha muito mais a forma de um codigo de regras (somente algumas
praticas ascéticas estiveram mais ligadas ao exercicio de uma liberdade pessoal).
Da Antiguidade ao cristianismo, passe-se de uma moral que era essencialmente
uma busca de uma ética pessoal a uma moral como obediéncia a um sistema de
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regras. E se eu me interessei pela Antiguidade, é que, por toda uma série de
razdes, a ideia de uma moral como obediéncia a um codigo de regras esta prestes,
agora, a desaparecer, sendo ji desapareceu. E a essa auséncia de moral, deve
responder uma busca que ¢ aquela de uma estética da existé€ncia (DE IV: 731).

O “erro” aparece aqui de forma mais clara e menos vaga: apesar de terem sabido
elaborar uma estética da existéncia, ou seja, apesar de terem sido capazes de
conceber a propria existéncia, enquanto individuos, como uma obra de arte
pessoal, os antigos o faziam tendo em vista canones coletivos. E por isso que, por
mais intrigante e estimulante que seja pensar na problematica de uma estética da
existéncia a partir dos gregos, ela ¢ completamente distinta da nossa experiéncia,
porque ali se tratava de criar uma vida como obra a partir de uma estilistica pré-
concebida, ou se quisermos, de uma retérica do que seria a boa vida. A
Antiguidade seria um erro na medida em que se acredita ser possivel imaginar um
estilo que seria o bom e o belo, estabelecendo uma verdade do bem agir. Essa
estilizagdo engessada do bem viver da lugar com o cristianismo a um cédigo de
regras fundado presumidamente na vontade de seu Deus e no principio de
obediéncia. Desaparece a experiéncia da estilizagdo da existéncia a partir de
modelos pré-concebidos para dar lugar a teoria do sujeito. Retornar a ambos nao
seria uma solu¢dao para pensar a modernidade, mas serve para compreender a
nossa maneira de problematizar que, conforme a sugestdo anterior de Foucault
depende desses dois elementos, a saber, da retomada plural de uma estética da
existéncia de um modo desconhecido até entdo e de uma dissolucdo da teoria do
sujeito soberano.

Se os gregos sao uma matriz ao contrario isso se da porque se invertermos
o modo como eles problematizavam a propria existéncia encontramos algo
semelhante a atitude moderna. Ao retirarmos daquela estética da existéncia sua
finalidade, ou seja, a necessidade de fazer coincidir a vida como obra de arte com
a vida boa e bela segundo um estilo pré-determinado, estaremos diante da atitude
moderna que Foucault exemplifica através de certa leitura de Kant, como vemos
em “O que sdo as Luzes?”:

Ao me referir ao texto de Kant, me pergunto se ndo se pode considerar a
modernidade como uma atitude mais do que como um periodo histérico. Por
atitude, quero dizer um modo de relagdo que concerne a atualidade; uma escolha
voluntaria que se faz por alguns; enfim, uma maneira de pensar ¢ de sentir, uma
maneira também de agir ¢ de se conduzir que, de uma s6 vez, marca uma
pertinéncia e se apresenta como uma tarefa. Um pouco, sem divida, como o que
os gregos chamam de éthos. Por conseguinte, mais do que querer distinguir o
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“periodo moderno” das épocas “pré” e “p6s” modernas, creio que seria melhor
investigar como a atitude da modernidade, desde que ela se forma, se encontra em
luta com atitudes de “contramodernidade” (DE IV: 568).

Nota-se aqui como esse “erro” profundo ajuda a pensar. Como sugere Deleuze,
“Foucault diz: os gregos fizeram muito menos ou muito mais, como quiserem”
(1988: 121), de modo que ndo se trata de reproduzir o éthos ou a atitude dos
gregos. Se ¢ethos € comumente traduzido por habito ou costume, perde-se
evidentemente a especificidade que essa palavra possui, ¢ mesmo a disputa em
torna de seu sentido. Barbara Cassin sugere em seu verbete “Morais” do
Dicionario dos intraduziveis (2014: 691-3) que muitas das dificuldades e mesmo
das confusdes entre costumes e morais, entre morais e €éticas, derivam de uma
concep¢do de érthos. Ela assinala em sua sumadria abordagem desse grande
problema um interessante quiasma inicial presente entre os sentidos filosoéficos do
termo atribuidos por Platdo e Aristoteles, a saber, “onde Platdo conforta o
naturalista com o argumento de que o habito € inato, Aristdteles neutraliza o que €
dado para nds como natural argumentando pela responsabilidade pratica” (693).
Se por um lado haveria uma naturalizagdo do éthos, por outro, ele seria da ordem
do que ¢ inventado, nutrido, criado. Aristoteles que teria inovado com o titulo de
sua Etica (692) é particularmente importante para a compreensdo do sentido de
ética como acdo ou ato, como sugere Cassin ao recolher passagens da Poética, da
Retorica e da Etica Nicomaqueia. O que gostariamos de salientar antes de retomar
0 nosso ponto ¢ o elemento ativo destacado pela autora em sua leitura de
Aristoteles. Ao contrario do que as traducdes por habito ou costume poderiam
levar a supor, a saber, de que éthos € algo que passivamente se forma no
individuo, Cassin sugere a ligacdo fundamental entre éthos e a pratica ativa de
uma virtude (692). Por fim, ela sugere “que a maioria dos filésofos que buscaram
definir os termos [gregos ligados ao éthos] em suas proprias linguagens, como
Cicero ou G.W.F. Hegel, tentaram encontrar um conjunto de problematicas
equivalentes para a Grécia, assim situando a tarefa da traducao no coragao de sua
reflexao” (693).

O primeiro elemento de contraste da sugestdo de Foucault com uma
tradicdo de interpretagdo do éthos surge indiciariamente aqui, porque a
equivaléncia entre éthos e atitude € improvavel apesar de possivel. O autor,

provavelmente ciente da disputa em volta do termo, sugere menos do que afirma,
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ele diz, “um pouco, sem duvida”. “Um pouco” porque evidentemente a
problematizagdo grega ndo ¢ equivalente a moderna, e por isso éthos e atitude
seriam duas coisas distintas e intraduziveis entre si. Sem duvida guardam alguma
coisa em comum, porque em ambos os casos algo da condugdao de si esta em
questdo. Nao a toa, atitude ¢ definida aqui como uma maneira de governar a si
mesmo, isto €, de agir, de se conduzir perante os outros, todavia ativa, uma vez
resultante de uma escolha e imbuida de uma tarefa. A atitude da modernidade,
definida no texto de Kant como aquela de sapere aude (2011, 2018), ou seja, de
emancipar-se numa atitude de maioridade, de ousadia e de coragem de buscar a
verdade, serd exemplificada por Foucault através da figura de Baudelaire em uma
vontade de “heroicizar o presente”. Heroicizagao irOnica, uma vez que nao se trata
da sacralizacdo de um momento ou da tentativa de perpetua-lo, bem como nao se
trata de se recolher numa curiosidade fugidia, de uma atitude de flanérie que se
contenta em prestar atencdo em coisas distraidamente e colecionar lembrangas
sem qualquer critério. A essa atitude, Baudelaire opde aquela do homem da
modernidade, cito um trecho de O pintor da vida moderna:

Ele vai, corre, procura. Seguramente esse homem, esse solitario dotado de uma
imaginagdo ativa, sempre viajando através do grande deserto de homens, tem uma
tarefa mais elevada do que aquela de um puro fldneur, uma tarefa mais geral,
diferente da do prazer fugidio da circunstancia. Ele busca algo que nos permitirdo
chamar de modernidade. Trata-se para ele de destacar da moda o que ela pode
conter de poético no historico (Baudelaire apud DE IV: 569-70).

Com essa retomada de Baudelaire, Foucault enceta uma maneira diferente de
encarar a invencdo de si mesmo, porque nao se trata simplesmente de se
relacionar com uma interioridade fugidia, mas de através do enfrentamento dessa
soliddo encontrar algo “poético no histérico”. Se a Antiguidade ¢ um erro
profundo, ela o ¢ na medida em que a tarefa de viver uma vida bela e boa nao
dependia desse carater continuamente investigativo e imaginativo do homem
moderno. Evidentemente, uma avaliacdo justa desse erro so seria possivel sob a
pecha de anacronismo. Mas o alerta passageiro e ocasional de Foucault nao
merece desprezo. Ele quer que evitemos assumir uma atitude de flanérie em
relagdo ao modo de problematizar grego que em muito ¢ distinto do moderno.
Somente a partir da modernidade, quando da emergéncia de fenomenos como a
moda, quando se pdde tanto estilizar os corpos quanto submeté-los a certos

padrdes, faz sentido sugerir que a atitude emancipada ¢ a de perceber o que “ela
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pode conter de poético no histoérico”, ou seja, 0 que em meio a tantos padrdes
surge como algo que desafia os nossos limites, perturba uma experiéncia que
acumula estilos sem pensar na invenc¢ao de si mesmo.

A atitude de contramodernidade aparece como aquela que busca traduzir o
éthos para solucionar um problema presente, que ¢ a favor de uma tendéncia de
cortes de roupa contra todas as outras, que acumula incessantes citacdes dos
antigos, citando-as como sinal de sabedoria, num gesto tdo automatico quanto a
subida de um elevador. O modo de viver dos antigos ndo s6 pode ter sido uma
maneira de errar, como um exemplo de errancia, de caminho ja percorrido e sobre
o qual s6 nos cabe perceber as pegadas, entender as marcas e moldar seus
problemas. A atitude do filésofo ¢ essa de ensaiar afinal, de esbogar algo de
poético no historico de tal maneira que isso nao seja s6 mais um quadro na parede
mais sirva como uma experiéncia modificadora de si, de uma tal maneira que

nenhum grego pode experimentar.
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A tarefa

Se um filosofo esta tentando tornar claro algo como o que é
preparar uma carne e pergunta ao cozinheiro, ‘“vocé corta a
magd ou ndo?”, o cozinheiro acaba por dizer, “Veja so! [Watch
me!/” e a seguir tira o miolo e a pele dela.

Stanley Cavell, Must we mean what we say?

A adverténcia. Michel de Montaigne inicia a célebre coletinea de seus
escritos com a seguinte adverténcia:

Aqui esta um livro de boa-fé, Leitor. Ele te adverte, desde o inicio, que ndo me
propus outro fim além do doméstico e privado. Nele ndo tive nenhuma
consideracdo por servir-te nem por minha gléria: minhas forcas ndo sdo capazes
de tal designio. Dediquei-o ao uso particular de meus parentes e amigos, a fim de
que, tendo-me perdido (o que breve terdo de fazer), possam aqui encontrar alguns
tracos de minhas atitudes e humores, e que por esse meio nutram, mais completo
¢ mais vivo, o conhecimento que tém de mim. Se fosse para buscar os favores do
mundo, teria me enfeitado de belezas emprestadas. Quero que me vejam aqui em
meu modo simples, natural e corrente, sem pose nem artificio: pois ¢ a mim que
retrato. Meus defeitos, minhas imperfeigoes e minha forma natural de ser hao de
se ler ao vivo, tanto quanto a decéncia publica me permitiu. Pois se eu estivesse
entre essas nacdes que se diz ainda viverem sob a doce liberdade das leis
primitivas da natureza, asseguro-te que teria com muito gosto me pintado por
inteiro e totalmente nu. Assim, Leitor, sou eu mesmo a matéria de meu livro: ndo
¢ razdo para que empregues teu vagar em assunto tdo frivolo e vao. Portanto,
adeus. De Montaigne, neste primeiro de marco de mil quinhentos e oitenta
(Montaigne 2010: 37).

Sem querer propor uma interpretacdo definitiva para esse trecho, muito menos
para os Ensaios de Montaigne, gostaria de salientar nele alguns aspectos
importantes, sendo para uma compreensao de filosofia, a0 menos que seja por um
ato de franqueza, porque como o livro de Montaigne, este trabalho chega até o
leitor com muita boa-fé.

Um contraste chama nossa atencao. A adverténcia de Montaigne se dirige
ao leitor com o intuito de destacar o cardter “doméstico e privado” de sua
empreitada. Ele diz ndo ter consideragdo nenhuma em servir ao leitor, dizendo-se
incapaz de tal designio. Com esse pedido implicito de indulgéncia, ele parece

salientar o quanto todo o conteudo dos trés volumes ¢ dedicado aos amigos e
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parentes de modo a deixar algo como um retrato por escrito da pessoa que ele foi.
O sentido autobiografico inevitdvel que seus textos assumiriam estaria assim
estampado ja no inicio da obra, na adverténcia “sou eu a matéria de meu livro”.
Nao procuramos com esse desvio perguntar qual o retrato Montaigne fazia de si
mesmo.* Todavia, ele fornece as caracteristicas mais gerais pelas quais gostaria
de ser lembrado: de modo simples, natural, corrente, sem pose nem artificio,
assumindo todos os seus defeitos, sem escamotear, ao vivo. E, nesse ponto, essa
“autobiografia” chama a atencao para algo inscrito ja na primeira linha ao sugerir
haver um interlocutor para quem ele se dirige e conduz o modo como ““gostaria de
ser lembrado”.

E indispensavel notar uma tensdo. Nesse texto de abertura, Montaigne nao
se dirige somente aos seus familiares e com o intuito de dar cores a uma fotografia
recém-revelada, ou como quem so quer enviar uma carta saudosa anexando uma
autobiografia e uma arvore genealdgica. Ele se dirige também e primeiramente a
uma figura anonima, para ele desconhecida, que extrapola nitidamente seu circulo
privado. Uma figura que atravessa sua propria temporalidade, e que ainda hoje se
encontra com esse retrato bago e enigmatico feito ao vivo pelo proprio Montaigne.
Essa figura evidentemente € o leitor.

Qual seria o leitor a que Montaigne se dirige? Poderiamos especular. Em
todo caso, esse interlocutor ficticio para o qual ele escreve ndo possui logradouro
definido, nem codigo postal, o que faz seu gesto extrapolar o carater supostamente
doméstico e privado de seus ensaios. Desse modo, ndo parece absurdo sugerir que
os Ensaios possuem ndo s um caradter publico inevitavel, como esse carater
parece mesmo desejavel para o autor, uma vez que ele faz editar e publicar esses
textos, retirando-os de seu circulo privado, bem como enderega-os a um leitor
desconhecido desde a primeira linha, bastante consciente do tipo de interlocucao
que ele deseja estabelecer.

De modo que ja aqui algo ¢ dito com franqueza ndo sobre o retrato, mas

sobre a atitude de Montaigne, sem que o tenha sido diretamente: pois ¢ também e

33 Somente para ilustrar a extensdo da questdo sobre o que seria esse “eu” por ele retratado, quais
seriam as intengdes desse “eu”, ela é enfrentada pelos diversos intérpretes de Montaigne, dentre os
quais me restrinjo a citar a formulagdo bastante clara de Richard Henry Popkin: “¢ preciso dizer
uma palavra sobre o irritante problema de suas inten¢des. Ao longo de séculos em que
desempenhou um papel tdo importante na vida intelectual do mundo moderno (...), Montaigne foi
interpretado tanto como um cético total, duvidando de tudo, até mesmo das posi¢des religiosas que
pretendia defender, quanto como, mais recentemente, um sério defensor da fé (...)” (Popkin 2000:
106).
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principalmente através da atitude que ele fenta exprimir o carater publico do que
esta por vir. Saliento o carater de tentativa porque o uso da carta como estilo de
saida ¢ evidentemente um convite para prosseguir na leitura de um modo
inusitado de relatar a si mesmo.

Usada como meio de comunicagdo entre pares, a carta cria um didlogo de
um para um, num ambiente por vezes privativo e intimo, permitindo a
manifestagdo de contetidos sobre os quais ndo se fala abertamente em ptblico. E
verdade que, enquanto manuscrito, ela guarda os riscos ja alardeados por Platao
no Fedro, a saber, funciona como um farmaco que pode tanto “curar” quando
“envenenar” (cf. Derrida 2005), bem como provavelmente experimentados pelo
proprio autor grego em sua suposta correspondéncia (Platdo 1975, 2008, 2008a).
E verdade também que as cartas podem tanto servir a fins domésticos quanto a
fins publicos, nesse caso funcionando tanto para situar quem escreve em relagdo
aos seus, ja que expde sua propria vida a desconhecidos; quanto para dissuadi-los
diante de algo considerado pelo escritor como frivolo e ligado ao aspecto
doméstico do empreendimento. Em todo caso, ¢ um fato incontornavel que essa
carta no inicio do miolo de um livro é uma adverténcia publica ao desconhecido.
Com ela, Montaigne faz reunir o carater privado dessa interlocugdo entre pares,
com o carater publico do discurso dirigido a um interlocutor anénimo, num gesto
que trata o estranhamento com rara elegincia, como no tratamento apologético
dado a nudez (“asseguro-te que teria com muito gosto me pintado por inteiro e
totalmente nu”), cuja perspectiva sobre o assunto ele torna publica ainda que sob o
abrigo de um género intimista, como ¢ a carta. De modo bastante livre para um
cristdo do século XVI, ele assegura que se retrataria como um indio se estivesse
entre as “nagdes” que permitissem tal liberdade de corpo.

Ao mesmo tempo em que solicita a indulgéncia diante de um assunto tao
frivolo e vao quanto a propria vida, Montaigne reconhece o cuidado de, ao se
expor publicamente, apresentar uma matéria decente, cujo interesse ndo deve ser
menosprezado simplesmente pelo personalismo da proposta de partir de si como
matéria para pensar, uma vez que ele deseja ser visto “ao vivo”, isto €, sem
edicoes, sem cortes, desafiando assim os limites da existéncia através da
materializagdo de si em livro. Descontada a relacdo fideista do autor com a
religido, tal materializagdo evidentemente ndo se traduz simplesmente em um

processo mistico de transfiguracdo de um corpo em outro corpo ou em carne.
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Trata-se de literaturalizar a si mesmo, ao esbocar uma imagem de si, ao contar
diversos “ensaios” de si mesmo, numa exploragdo de sua morada interior
(Auerbach in Montaigne 2010: 9-31) diante da constatagdo de uma existéncia
finita.

Certa vez, em uma conversa com Danilo Marcondes, ele relatou seu
estranhamento numa de suas idas a uma biblioteca em algum lugar do Reino
Unido. Segundo ele, ao contrario do que estdvamos acostumados, Montaigne nao
se encontrava entre os filosofos, constando naquela ocasido na prateleira de
literatura, ndo me lembro exatamente, se cldssica ou estrangeira. Antes de recorrer
a uma citagdo, recorro a essa lembranga porque ela desperta uma suspeita sobre o
lugar de Montaigne na historia da filosofia, sem a necessidade de fazé-lo através
dos meios tradicionais.

Ann Hartle (2003) sugere uma distingdo interessante entre filosofia
deliberada e acidental para lidar com esse embarago. Para ela, a filosofia
deliberada ensina e regula, fazendo convergir pensamento e a¢do na direcdo de um
principio racional. A filosofia acidental, ao invés de ensinar ou formar, se
dedicaria a descobrir e contar, de modo a narrar o ja dado ai. Cito-a: “Enquanto a
filosofia deliberada forma ¢ molda o pensamento ¢ a a¢do de modo a torna-lo
racional, a filosofia acidental simplesmente vé a verdade que estava la adiante,
antes de a filosofia entrar em cena” (Hartle 2003: 34). Ao mesmo tempo meio
fenomenolodgica, na medida em que sugere ver uma verdade “descoberta” através
da narragdo do “4a dado ai”, e longinquamente aristotélica, uma vez operante
gracas a distincdo entre o “deliberado” e o “acidental”, essa distincdo serve a
autora para defender Montaigne como um filésofo do segundo género.
Acidentalmente, ele teria permitido que vissemos a verdade do ja dado ai diante
de nossos corpos. Uma tese interessante, trazida aqui somente para ressaltar o
carater filosofico para alguns incerto ou acidental do discurso do autor dos
Ensaios. Ulrich Langer chega mesma a salientar os embaracos de atribuir-lhe a
posi¢do de filosofo. Ele lembra que Montaigne chega a sugerir ndo ser um filésofo
(Essais 111: 9) e resgata algumas cenas interessantes:

Montaigne entende “filésofo” como alguém indiferente a dor e ao prazer,
inumamente persistente em suas convicgdes (e por vezes de um jeito cdmico), um
pouco como Pirro, que acabou por dizer que tinha de falar mesmo quando seus
interlocutores ja tinham saido da sala (Essais II: 29, F533, V705). Em um
contexto diferente, Montaigne imagina um filésofo suspenso entre as torres da
Catedral de Notre Dame em Paris, em uma gaiola feita de um arame bem fino:
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porém mesmo que sua razdo diga a ele que ele ndo ira cair, o filésofo nio esta

pronto para deixar de sentir o pavor da visdo do espago abaixo de si (Essais 11

12, F449, V594). Montaigne ndo s6 critica os filésofos por sua desatengdo para

com sua propria humanidade, como ele intencionalmente modela seus proprios

escritos para ndo serem caracterizados como filosofia. De fato, um leitor que
experimenta qualquer um dos capitulos de seus Ensaios ird de encontro com
diversas caracteristicas desconcertantes do pensamento e da escrita de Montaigne

(Langer 2005: 1-2).

Portanto, o estranhamento que qualquer um de nos, leitores, venha a sentir pelo
deslocamento do lugar de Montaigne em uma biblioteca ¢ plenamente justificavel
— ele proprio parecia ndo se ver como filésofo. Langer segue sugerindo que o
apego a excegdes, a desconfianca em relagdo a afirmagdes universais, a
importancia conferida ao corpo humano, bem como ao que Montaigne teria
chamado de elemento “humano” em nosso comportamento e pensamento
serviriam como elementos adicionais para reforgar esse afastamento. Além de
tudo isso, como vimos na carta ao leitor, Montaigne esta ocupado em fazer um
retrato de si mesmo, na busca de celebrar a particularidade de uma experiéncia
que era a dele. Assim, seguindo Langer (2005: 2), Montaigne ‘“certamente nao ¢
um filésofo no modo pelo qual o século XVI entendia a pratica contemporanea
em filosofia”.

Langer (2005: 3) destaca ainda que, apesar de nos referirmos a cada um
dos capitulos dos Essais como um ensaio, Montaigne nunca se referia a nenhum
deles como wum ensaio. Apesar do titulo do livro ser esse, remetendo-se
genericamente a todos os textos, ndo haveria contida ali a especificacdo de um
estilo. Acompanhando Langer, poderiamos sugerir que Montaigne ndo fala do
ensaio como forma, mas delineia algo informe, ou seja, ensaios, entendidos como:
tentativas, como em tentativa ¢ erro; exames e testes, como ao testar um cavalo ou
examinar uma possibilidade; provas, como ao provar uma boa comida. Através
dos Essais, o autor elabora um modo particularissimo de expressar a si proprio e
de refletir sem pretender com isso a valida¢ao universal de seus julgamentos, bem
como sem recorrer a um género literario exclusivo. Assim, cada capitulo contém
diversos “essais”, experimentos de escrita derivados da experiéncia de um
seiscentista. Entre mondlogos, contos, citagdes de autores, digressdes, cronicas, a
carta que vimos, bem como em outros exemplos, ele faz asser¢des em diversas

diregcdes, em assuntos tdo diversos que vao da religido e do ceticismo (como em

Apologia de Raymond Sebond), passando pela descoberta do Novo Mundo (como
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em Dos Canibais), até assuntos aparentemente mais frivolos (como em Dos
coxos). Assim, ao justapor diversas experiéncias e juizos, algumas vezes
contrarios € sem se preocupar com a clara defini¢ao de sua posi¢ao, Montaigne
pareceria mais interessado em nos contar historias do que fazer filosofia.

Todavia, ainda na companhia de Langer, poderiamos sugerir que
Montaigne foi um filésofo, uma vez que seus escritos estdo repletos de elementos
filosoficos incontornaveis, advindos da tradicdo cética, do epicurismo, das
tradigdes morais da Grécia e de Roma. Além disso, inserido no proprio contexto
intelectual da época, cito Langer:

o pensamento ¢ treinamento legal de Montaigne, sua concepgao (renascentista) de
autoria, sua posicdo enquanto um moderno vis-a-vis a tradi¢ao classica como um
todo, e sua reagdo para com o Novo Mundo, tudo influencia o pensamento
filosoéfico que gostariamos de compilar a partir dos Ensaios. Para mais do que
qualquer outro filésofo antes dele, a escrita filosofica esta ligada de modo
inseparavel e indelével a alguém em particular com sua “mensagem”. Esse
alguém em particular foi parte de uma sociedade que experimentou por vezes
mudangas catastroficas (Langer 2005: 6).

Assim, do mesmo modo que mostrava uma desenvoltura invulgar com a tradicao
classica, Montaigne ndo se eximia de falar de questdes importantes de seu
presente. Nesse conjunto de apontamentos escritos como introducdo para um
compéndio de textos, Langer celebra a convergéncia entre alguém em particular
[a particular person] e o filosofo cuja experiéncia filosofica instaura-se de uma
maneira inquestionavelmente inovadora numa pratica discursiva profundamente
conectada com a sua vida e a seu presente. Isso porque Montaigne viveu tempos
interessantes e enfrentou questdes importantes. A Europa seiscentista celebrava o
surgimento da imprensa, vivia os impactos da Reforma Protestante e da
Contrarreforma na Igreja Catolica, bem como a expansdo maritima e as
consequentes alteragdes econdmicas e geopoliticas gestadas no interior desse
quadro, o que ndo exclui, guerras e persegui¢des religiosas (Langer 2005: 9-26).
Ao sugerir que Montaigne foi parte de uma sociedade, Langer ndo so se refere a
alguém em particular, como remete para uma figura publica que, ainda que
timidamente, contribuiu para o debate em torno de temas importantes em seu
tempo, bem como inspirou escritores importantes, cujo exemplo imediato mais
notavel seria Shakespeare (Hamlin 2013; Butcher in Langer 2005: 27-52).
Alguém que ndo so viveu nesse mesmo planeta, mas cujo “encanto” [charm] das

investigacoes e de seu autorretrato sdo inegaveis. Esse carisma, sugere Langer:
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deriva da impressao do leitor, justificada ou ndo, de que em muitos capitulos dos
Ensaios, Montaigne ndo escreve somente para nos convencer de uma tese em
particular, que ndo estd tentando formular um argumento. Ele ndo ¢ do tipo
professoral. Seu estilo caracteristico de filosofar cativou muitos, igualmente entre
filosofos e ndo filosofos, de tal modo que Nietzsche pode dizer: “Que tal ser
humano tenha escrito isso s6 aumenta o desejo de viver nesta terra” (Nietzsche,
Schopenhauer como educador: §2) (Langer 2005: 7).

Fragmentos de autobiografia. E bastante curioso escutar Langer a encerrar
sua introdu¢do com uma citacdo deste texto de Nietzsche. Isso porque a Terceira
Consideragdo Intempestiva: Schopenhauer como educador era vista por Nietzsche
de uma maneira bastante especifica. Isso por algumas razdes. A primeira delas
esta ja no texto, quando ele adverte que Schopenhauer sabia ser “preciso adivinhar
o pintor, para entender a imagem” (Nietzsche 1999: 290), assinalando com isso
uma intima conexdo entre vida e obra, isto ¢, o transmitido a um tempo por vir —
neste caso, a imagem — sO se torna compreensivel na medida em que a
conectamos e mesmo adivinhamos aquele que foi seu transmissor. Schopenhauer,
no contexto deste ensaio, serve a Nietzsche como um exemplo de critico da
filosofia, e toda a argumentagdo voltada aos estabelecimentos de ensino e aos
novos procedimentos entdo emergentes nas universidades alemas serd vista sobre
o escrutinio de uma critica que Nietzsche sugere estar posta nos seguintes termos:
“A tUnica critica de uma filosofia que € possivel e que além disso demonstra algo,
ou seja, ensaiar [versuchen] se se pode viver segundo ela, nunca foi ensinada em
uma universidade: mas sempre a critica de palavras com palavras” (1999: §9).

Dois modos de “critica” sdo contrapostos aqui: a “critica de palavras com
palavras” e uma segunda seria aquela que demonstra algo ao “ensaiar” se se pode
viver segundo tal filosofia. A primeira lembra um aforismo recortado por Michel
Foucault num de seus raros momentos de citagdo a Montaigne, a saber, em As
palavras e as coisas quando lemos um trecho do ultimo capitulo dos Ensaios, a
saber, “H4 mais a fazer interpretando as interpretagdes que interpretando as
coisas; € mais livros sobre os livros que sobre qualquer outro assunto; nds nao
fazemos mais que nos entreglosar.” (Montaigne apud PC: 55).

Evidentemente tratam-se de coisas diferentes. O projeto universitario alvo
das criticas de Nietzsche ndo existia quando Montaigne sugere essa proliferacao
um tanto exagerada de glosas. Todavia, ndo seria inatil comparar os impactos da
invengdo da imprensa com os da universidade moderna, na medida em que ambos

possibilitaram uma proliferacao de praticas discursivas, detidas a arte de trabalhar
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sobre palavras, num evidente esfor¢o de glosa. Isso ndo quer dizer que o uso das
palavras seja vao. A sugestdo de Nietzsche faz mais sentido a partir dai: para lidar
com tal proliferagdo das possibilidades discursivas, somente ao ensaiar “viver”
segundo aquilo que se escreve, algum tipo de critica pode vir a fazer sentido.
Formulagdo semelhante aquela de 4 gaia ciéncia. Ali, a questdo-experimento
“Até que ponto a verdade suporta incorporacdo?” incita o pensador a cruzar seus
pensamentos € sua experiéncia para examinar suas condi¢des de vida (2002:
§110), testando na “pratica” os limites da propria filosofia, numa clara provocagao
para que se ensaie viver aquilo que se deseja incorporar como verdadeiro.

De modo que vemos convergir duas coisas: se sO se compreende a
“imagem” a partir da adivinha¢do do “pintor”, isto €, do pensador, isso se deve a
radical ligacdo da vida com o que nela foi ensaiado. Nao quer dizer que a imagem
¢ o retrato do autor, tampouco que o pintor fez de sua obra, imagem de sua vida.
Ha, todavia, um conjunto de fragmentos na imagem e na biografia, no escrito e na
pessoa que o escreveu, que se remetem um ao outro, um pouco como numa
correspondéncia repleta de lacunas, imprecisdes e riscos de deixar para tras
alguma ideia.

“Schopenhauer e Wagner, ou, em uma palavra, Nietzsche” — Sdo palavras
do proprio autor (1995: §1), quinze anos depois da publicagdao desse ensaio em
sua autobiografia Ecce Homo. Essa enigmatica passagem deixa implicito que ao
falar dessas duas “personagens” de sua historia pessoal, Nietzsche falava em
verdade de si mesmo. Em uma carta a Peter Gast, de 9 de dezembro de 1888, cle
admite:

A respeito da terceira e da quarta intempestivas, voc€ vai fazer uma descoberta
que ira arrepiar seus cabelos — ela arrepiou os meus também! Em ambas ndo se
trata de outra coisa sendo de mim mesmo me antecipando [...] Wagner, ndo mais
do que Schopenhauer, s6 intervém psicologicamente [...] S6 compreendi esses
dois textos depois de uma quinzena de anos (Nietzsche in Muricy 2017: 29).

Aqui a formulagdo enigmatica comeca a ser esclarecida: Schopenhauer, bem
como Wagner na Consideragdo Intempestiva posteriormente publicada,
funcionam como figuras através das quais Nietzsche antecipa pensamentos que
sdo seus, e ndo necessariamente deles. Ele opera segundo aquela adverténcia
anterior atribuida a Schopenhauer, a saber, ele adivinha o filésofo Nietzsche a

partir da imagem que traga de seu conterraneo alemao.
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Katia Muricy sugere em seu ensaio “Ecce Homo: a autobiografia como
género filoséfico” que o projeto de transvaloragdo de Nietzsche ganha seu
prefacio através da “forma autobiografica” precisamente em Ecce Homo, mas o
faz despedacando a identidade do biografado, como se sugerisse nao ser um
homem, mas uma dinamite (Muricy 2017: 30). Preficio uma vez que ali
encontramos Nietzsche a reavaliar seus escritos e de alguma maneira a escrutinar
em que medida eles sao ja esses testemunhos do que ele viveu. Sugestao de amplo
alcance, ¢ verdade, mas verificdvel no caso em questdo. Nietzsche chega a
comparar-se a Platdo, na medida em que se serve de Schopenhauer e de Wagner
“de maneira igual” ao feito pelo autor grego para com Socrates, ao fazer
manifestar por ele muitos de seus pensamentos (1995: §1). Ele ndo sugere com
isso que a personagem Socrates ¢ Platdo disfarcado, tampouco ele o seria em
relacdo a Schopenhauer: ambos se servem de suas personagens como de “uma
semidtica”, de uma maneira de perceber o que os rodeia, uma perspectiva. Entre
as ultimas palavras de seu capitulo sobre “As intempestivas” em Ecce Homo,
Nietzsche prossegue:

— Agora que olho para tras e revejo de certa distancia as condi¢des de que esses
escritos sdo testemunhos, ndo quero negar que no fundo falam apenas de mim.
(...) Em ‘Schopenhauer como educador’ esta inscrita minha histéria mais intima,
meu vir a ser. Sobretudo meu compromisso!... O que hoje sou, onde hoje estou
— em uma altura de onde j4 ndo falo com palavras, mas com raios —, 6 quao
longe disso eu ainda estava entdo! — Mas eu via a Terra — ndo me enganei um
instante sobre caminhos, mares e perigos — ¢ sobre o éxito! A grande paz no
prometer, o feliz mirar em um futuro que ndo permanecera mera promessa! —
Ali cada palavra é vivida, profunda, interior; os sofrimentos maiores estdo
presentes, existem palavras cobertas de sangue. Mas um vento de grande
liberdade sopra sobre tudo; a propria ferida ndo ¢é sentida como obstaculo. — De
que modo entendo o filésofo, como um terrivel corpo explosivo diante do qual
tudo corre perigo, de que modo tanto distancio meu conceito de filosofo de um
conceito que inclui at¢é mesmo um Kant, para ndo falar dos ruminantes
académicos e outros professores de filosofia: sobre isso esse trabalho da
inestimavel ensinamento, mesmo concedendo que no fundo ndo ¢ “Schopenhauer
como educador”, porém seu oposto, “Nietzsche como educador”, que assume a
palavra. (Nietzsche 1995: §3).

Seria bastante simples ler esse trecho como uma confissdo narcisica e
autobiografica, ignorando com isso o cardter filos6fico da autobiografia em
questdo. Se compreendemos a sugestdo anterior de Nietzsche de “ensaiar viver”
segundo sua filosofia, estes textos servem de testemunho do que isso seria e a
nossa atengao se volta para o carater filosofico dessa revisao da relagao entre vida

e pensamento. Ele salienta o quanto cada palavra ¢ “vivida” sem tergiversar sobre
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trivialidades, sem evitar todos os tipos de sensagdes. O “éxito” a que ele alude
consiste em encarar inclusive a “ferida”, “os sofrimentos maiores”, isto &, certos
equivocos sobre quem fala, quem ¢ o sujeito de tal sofrimento, como estimulos
para o pensamento € nao como obstaculos intransponiveis. O filésofo ¢ definido
“como um terrivel corpo explosivo diante do qual tudo corre perigo”,
diferenciando-se claramente de um projeto critico que ndo esteja disposto a por
questdes que impliquem riscos. Assim, precisamente o carater problematizador
diante dos valores de seu tempo tornam a vida do filésofo arriscada: porque ao
pensar ele devera enfrentar esses problemas, aponta-los e combater de modo
“explosivo”, isto €, dotado de uma liberdade incapaz de fazer compromissos com
o Estado, com a Igreja ou qualquer institui¢do do género, como ele sugere ao
longo daquela intempestiva sobre Schopenhauer. Se Nietzsche ¢ a personagem
educadora, o ¢ na medida em que ensaiou durante a vida fazer de seus textos “um
vento de grande liberdade”, capaz de soprar sobre tudo sem nao-me-toques. De
modo que seus trabalhos ditos tedricos sdo, em verdade, também praticos, uma
vez que fazem convergir pensamento e vida através do risco por ele assumido ao
questionar modos de vida em completa discrepancia com o pensamento.
Em uma entrevista a Didier Eribon de maio de 1981, Foucault sugere:

Cada um dos trabalhos tedéricos que ensaiei [j’ai essay¢] fazer foram feitos a
partir de elementos de minha propria experiéncia: sempre em relacdo a processos
que via se desenvolverem ao meu redor. E bom porque pensava reconhecer nas
coisas que via, nas instituicdes de que tratava, em minhas relagdes com outros as
fissuras, os tremores surdos, as falhas que empreendia em um trabalho, alguns
fragmentos de autobiografia (DE IV: 181-2).

A formulacdo de Foucault ¢ bastante direta: seus trabalhos tedricos sao
tentativas, ensaios elaborados ndo a partir de uma experiéncia neutra, tampouco de
uma perspectiva desinteressada, ou cuja experiéncia foi anulada em nome de um
resultado isento. O que ensaiou foram “alguns fragmentos de autobiografia”.
Menos do que contar toda a sua vida, detalhe por detalhe, seus trabalhos
testemunham suas relacdes em uma amplitude notavel: sdo tentativas de abordar
sua propria maneira de enfrentar as falhas, as fissuras, os tremores encontrados
nas relacdes com os outros, com as instituicdes que o rodeava. Testemunhos
fragmentados, porque ndo constituem a imagem de Foucault, mas mostram
fragmentos de sua experiéncia, de suas disputas, de suas lutas e pautas. Sdo

ensaios de uma autobiografia na medida em que rascunham suas relagdes,
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assinalam possibilidades de viver consoante uma maneira de pensar. E como ele
mesmo faz questdo de salientar, ele ndo ¢ um ativista aposentado que gostaria de
retomar o servigo da revolugdo. Se seu trabalho apresenta esses fragmentos isso se
deve a um certo otimismo — o de que ¢ possivel ser melhor, de que “as coisas
podem ser mudadas, frageis tal como sdo, ligadas mais as contingéncias do que as
necessidades, mais ao arbitrdrio do que as evidéncias, mais as contingéncias
histéricas complexas, mas passageiras do que a constantes antropoldgicas
inevitaveis” (DE IV: 182). Sdo ensaios que no fundo falam de si mesmo, de modo
que a propria narrativa que se elabora para a sua existéncia seja desafiada
continuamente. Foucault espera desses fragmentos autobiograficos que eles
continuem a permiti-lo mudar, de modo que, ao nos colocarmos a disposi¢ao do
trabalho, “possamos fazer sobre n6s mesmos a maior parte possivel do que nos é
apresentado como inacessivel” (DE IV: 182). Desse modo, ao invés de ser o
centro de um trabalho autobiografico, relatando as vivéncias de um tempo
perdido, Foucault recorre a experiéncia de seu tempo como materialidade para
compor os fragmentos que partem daquilo que experimentou para apresentar o até
entdo inacessivel. Em outros termos, seu trabalho tedrico materializa fragmentos
de suas experi€ncias, um pouco como no caso em que, através da imagem, tracos
do pintor sao adivinhados.

Vimos ao longo desse trabalho varias perspectivas, diversos esbocos de
um retrato impossivel, de uma descricao inominavel. As estratégias de definicao e
abordagem da filosofia, por ele, apresentadas, surgiram de forma deveras
fragmentada ao longo de seus ditos e escritos, impossibilitando uma composicao,
uma defini¢do do que seria a filosofia para autor. Como ele mesmo admite em
1984 a Paul Rabinow, ele foi rotulado de muitas coisas — de anarquista,
esquerdista, marxista oculto, niilista, antimarxista explicito ou ndo, tecnocrata a
servico do gaullismo, neoliberal — mas “Nenhuma dessas caracterizagdes ¢ por
elas mesmas importante; seu conjunto, pelo contrario, faz sentido.” (DE IV: 594).
Ao assinalar a impossibilidade de rotuld-lo claramente exatamente porque ¢ essa
impossibilidade que melhor o retrata, Foucault formula de modo lapidar o quanto
seu trabalho teodrico, € 0 que ele se tornou, a0 menos publicamente convergem, a
saber, trata-se de alguém cuja vida e pensamento estdo menos preocupados em
elucubrar solugdes a partir da historia, e mais ocupados em mostrar os problemas

que nos tornaram o que somos. Esse lugar mais ou menos aproximado, ou se
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quisermos, esse nao-lugar tedrico que ele deseja ocupar, parece-lhe interessante:
“e como nao posso evidentemente supor a competéncia dos que se enroscam em
seus julgamentos divergentes, como nao ¢ possivel por em causa sua distracao ou
seu ponto de partida, ¢ preciso resolver ver, nessa incapacidade de me situar, algo
que tem a ver comigo.” (Ibidem).

Nos. Essa incapacidade de situar Foucault parece despertar o animo de
comentadores os mais diversos. John Rajchman (1986: 166) sugere que Foucault
faz algo como uma “filosofia pratica moderna”: moderna por nao achar mais
credivel buscar algo como um universal ou um plano transcendental, desde que
assumamos a impossibilidade de fixar uma identidade natural; mas “pratica” na
medida em que, abdicando de recorrer a verdades naturais ou a principios
incontroversos, tal filosofia apela para a experiéncia de sua atualidade para buscar
uma vida mais liberta. Gary Gutting (2011: 146-7), por sua vez, sugere o oposto, a
saber, que “ele ndo era realmente um filésofo no sentido moderno do termo”. Isso
porque, diferente de Kant ou Hegel, ele ndo estaria ocupado com “um corpo de
conhecimentos tedricos em torno de questdes humanas fundamentais”. Para
Gutting, menos do que lutar contra tais constru¢des, o interesse da empresa
intelectual de Foucault ¢ o de constituir uma critica das disciplinas e praticas que
restringem a liberdade de transformar a ndés mesmos, concluindo sua
argumentacdo com a sugestdo de que os trabalhos finais de Foucault tornavam
clara ndo a busca da verdade filosofica, mas a conducao “em um sentido antigo”,
de uma vida filosofica.

Christopher Falzon fala de um filésofo do didlogo, diferente de outros,
como Jirgen Habermas que exclui do didlogo todos os fatores ndo ligados ao
melhor argumento acerca das normas pressupostas para determinar o que ¢
apropriado para a vida comum. Para Falzon (2010: 237), tal no¢do habermasiana
de dialogo pode facilmente reduzir outros interlocutores a um mero instrumento
das propostas de um dos falantes, uma vez que o melhor argumento, o mais
racional pode ser impermeével aquilo que foi historicamente excluido do didlogo.
Ao contrario de sugerir ser o didlogo uma forma de comunicacdo como
manipulagdo racional de argumentos, ele sugere pensarmos no didlogo como uma
forma de resisténcia. A resisténcia ndo se oporia a comunidade, uma vez que
“continuamos a depender de nossa comunidade enquanto resistimos a subjugacao

e desafiamos seus limites”. No interior dela, deflagradas as lutas que transgridem
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as formas comuns, um espago para a emergéncia e transformacgao abre-se. Assim,
“o didlogo de Foucault permaneceria como parte da interacdo ordindria, enquanto
embates e lutas entre perspectivas localizadas, vinculadas a poder e resisténcia,
através das quais formas sociais especificas emergem ¢ mudam historicamente.”
(2010: 238). Com isso, Falzon salienta uma nog¢ao de didlogo capaz de “prover
condi¢des para as formas de vida” as mais variadas, de modo que tais lutas
colaborem para uma reflexao critica que nos faz pensar que a questao importante,
ou seja, o problema que se coloca em busca da liberdade nao seria tornar possivel
ou desejavel uma cultura sem constrangimentos, mas sim enfrentar o sistema de
constrangimentos através dos quais a sociedade funciona, como o proprio
Foucault salientara, buscando o espaco no qual habilidades especificas,
individualidades ou minorias podem transformar os modos de vida (DE IV: 327,
Falzon 2010: 243). Assim o didlogo seria uma espécie de tarefa da critica, porque
¢ através dele que as problematizagdes das nossas condi¢des de possibilidade
atuais seriam possiveis. Porque finitos e localizados na historia, ainda que sem a
necessidade de um nome, em nossos lugares de fala e de escuta emergiriam
didlogos-resisténcia. Nao ¢ por pensar ou dever pensar da mesma forma que
dialogamos, mas porque somos diferentes, pensamos e agimos diferentemente. Ao
lidar com problematizagdes atuais, quem dialoga permitir-se-ia a liberdade de ser
diferente.

Anos apds a morte do amigo, Gilles Deleuze sugere em uma entrevista a
Paul Rabinow, que pensar para Foucault era “reagir ao intoleravel”, como
experimentacdo que captura o intoleravel, proporcionando algo como uma ética.
Cito-o: “o intoleravel ndo era parte de sua ética. Sua ética era ver e agarrar algo
como o intoleravel. Ele ndo fazia isso em nome da moralidade. Era seu modo de
pensar. Se pensar ndo fosse alcancar o intoleravel, nao seria preciso pensar. Pensar
foi sempre pensar o limite de alguma coisa. (...)” (Deleuze 2006: 275). E isso ndo
porque se tratava de algo injusto ou porque aquela injustica era assunto
comentado por todos, mas porque o intoleravel era imperceptivel, apesar de todos
saberem de sua existéncia. Deleuze exemplifica: “Todo mundo sabia sobre esta
prisdo na prisdo, mas ninguém a via. Foucault a viu. Isso nunca o impediu de
transformar o intoleravel em humor. Uma vez mais, ele ria bastante. Ndo era
indignacdo. Nao estavamos indignados. Eram duas coisas: ver algo ndo visto e

pensar algo que estava quase no limite” (/bidem). Quem 1€ essas frases de Deleuze


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412494/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1412494/CA

253

pode pensar ser Foucault alguém leviano que ndo levava a sério os problemas que
colocava. Mas ¢ exatamente contra essa disjungdo entre seriedade e humor que o
comentario de Deleuze se opde (cf. supra: 99).

Ele talvez se recordava de um trecho em uma entrevista de julho de 1971,
em que, perguntado sobre suas opinides pessoais sobre “o problema que criou a
existéncia das prisdes”, Foucault responde: “Nao as tenho. Estou 14 para recolher
documentos, difundi-los e eventualmente provoca-los. Simplesmente, percebo o
intoleravel. O fedor da sopa ou o frio do inverno sao relativamente suportaveis.
Porém, prender um individuo sé porque ele tem um caso com a justi¢a, iSso ndo ¢
aceitavel!” (DE 1I: 205). Nao se trata entdo de manifestar uma opinido pessoal.
Foucault tem consciéncia de que seu papel ali ndo ¢ o de emitir opinides, mas o de
compartilhar a percepc¢do de que algo intoleravel se mantinha como tal. S6 através
da difusdo de informagdes sobre tal situacdo, ele poderia fazer frente a essa
sensacdo que o acometia. Se Foucault ndo se indignava ou ndo bradava algo como
“~ Tudo isso ¢ uma grande farsa injusta!”, isso assim o ¢ exatamente porque lidar
com o intolerdvel, com o imperceptivel leva a um didlogo com esses limites que
ndo pressupde um dever agir assim ou assado, ja que ¢ o dever que € posto em
causa. Ele estd ali porque, ao perceber o intolerdvel, luta contra o inaceitavel.
Através da difusdo de documentos, ele cria um ambiente de didlogo com o que
vive em condig¢des intoleraveis. Um didlogo, antes de pressupor a solucdo para
uma questao, procura estabelecer as condi¢des para coloca-la e respondé-la. Ao se
voltar para as prisdes, Foucault ndo estd avaliando se prender € justo ou injusto,
tampouco sugere que devamos rir das injusticas da prisdo. Se ele ri, ndo sabemos
a razdo exata, mas algo do riso nervoso que salta de um coragdo timido sugere que
ha algo inominavel a espera. Ao riso nervoso de quem l& Esperando Godot,
(Beckett 2015) ou “Cinco dificuldades no escrever a Verdade” (Brecht 1967: 19-
34) equivaleria aquele de quem ri nervosamente diante do que ¢ intoleravel? Nao
se sabe, mas trata-se de um sorriso que acolhe com a coragem da verdade o
diferente, aprende com ele, ainda que por um sorriso discreto em uma situagao
desesperadora. Parece ser muito complicado pensar o intolerdvel e ao mesmo
tempo saber quando rir? Bom, € o proprio Brecht que admite que “exige-se muito,

quando se exige do escritor que escreva a verdade”.
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A sugestdo de Deleuze faz eco também a uma resenha escrita por Foucault
em 1979 para 4 era das rupturas, livro de Jean Daniel, que é concluida com uma
lembranca:

Ao longo dessas paginas, ¢ impossivel ndo pensar na licdo de Merleau-Ponty,
aquela que constitui para ele a tarefa filosoéfica essencial: nunca consentir estar
completamente confortdvel com suas proprias evidéncias. Nunca se deixar
cochilar, mas néo crer tampouco que um fato novo bastara para derruba-las; ndo
imaginar que ¢ possivel muda-las como axiomas arbitrarios, recordar-se de que,
para lhes dar a indispensavel mobilidade, ¢ preciso ver longe, mas também bem
perto e em torno de si. Sentir bem que tudo o que se percebe s6 é evidente
rodeado de um horizonte familiar e desconhecido, que cada certeza sé estd segura
pelo apoio de um sol jamais explorado. O mais fragil instante tem raizes. Ha ai
toda uma ética da evidéncia sem sono que ndo exclui uma economia rigorosa do
verdadeiro e do falso, que se faz necessaria; mas ela ndo se resume a isso (DE I11:

787).

O riso de Foucault diante do intoleravel talvez resulte de sua experiéncia com essa
¢tica do desconforto. Em um raro momento, atribuido aqui a uma ligdo de
Merleau-Ponty, Foucault sugere uma tarefa filoséfica essencial: nunca estar
completamente confortavel com as evidéncias encontradas no caminho; diante de
algo intoleravel, mas familiarizado, investigar um pouco mais, de modo a abrir
um espaco no qual pensar a mudanga se torna possivel; buscar no momento mais
efémero, evidéncias que lidam com as figuras epistémicas do verdadeiro e do
falso, mas dao um passo adiante, colocando a questdo sobre se o conforto
encontrado através desse método nao dissimula desconfortos outros, ndo evita
enfrentar o que ainda ndo tem nome ou que segue sub-repticio no interior de um
saber. Na conjungdo entre o “familiar” e o ‘“desconhecido”, o investigador
encontra-se com a atualidade, em sua fragil fulgurancia, a assinalar distancias
diversas de emergéncias anteriores. O filésofo assim desafia inclusive as
segurancas da razdo, porque sabe que somente através de tal desconforto, desse
riso nervoso, ¢ possivel dialogar com o que ele ainda desconhece.

Temos assim um no, cujas voltas sdo muitas para serem todas descritas.
Porque o n6 constitui tanto a figura familiar e segura de estar ligado a algo, como
a figura do que dificilmente desata, e cujo esforco para se desfamiliarizar acaba
por ser grande. Como Foucault sugeriu a Rabinow, ¢ o conjunto desconfortavel
das caracterizagdes que parece fazer algum sentido, ndo porque ele defina o que
ele ¢, ou como ele pensa, mas talvez porque ¢ exatamente nessa regiao

desconfortavel do nao-saber que ele quer nos lancar. Allan Megill (1987:184)

chega a sugerir que Foucault “ndo adere as regras do intelectual normal” na
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medida em que ndo escreve para uma tradicdo ou em um género previamente
estabelecido. O texto ¢ uma forma de ir em direcdo ao mundo ¢ muda-lo de
alguma maneira. De tal forma que “o central para Foucault” ndo seria o texto, mas
a atividade que o rodeia.

Poderiamos ainda recorrer a uma outra perspectiva desse no, a saber,
quando Foucault fala de dois tipos de intelectuais, o “universal” e o “especifico”
(DE TII: 109-114). Enquanto o primeiro era aquele que tinha “um pouco de
consciéncia de tudo”, escritor cuja liberdade lhe permitiria se opor as
“competéncias a servico do Estado ou do Capital”; o segundo, cuja mudanca pode
ser notada através do fisico estadunidense J. Robert Oppenheimer, ja ndo se
celebra por sua escrita, mas por “fazer funcionar sua posi¢do especifica numa
ordem do saber” de modo tal que, menos do que “libertar a verdade de qualquer
sistema de poder”, encontrar sim uma forma de “destacar o poder da verdade das
formas hegemonicas”. O intelectual universal derivaria do “jurista notavel” e
encontra sua expressao mais plena no escritor, portador das significacdes e dos
valores nos quais todos se reconhecem, cujo exemplo bem poderia ser o dos
intelectuais envolvidos no projeto da Enciclopédia (cf. supra: 41 et seq.), ou
mesmo os responsaveis pela Declaragao dos Direitos Humanos, elaborada pela
ONU ap0s a segunda-guerra. Por sua vez, o intelectual especifico deriva de uma
outra figura, ndo mais a do “jurista-notavel”, mas a do “cientista-especialista”
[savant-expert]. Oppenheimer, citado por Foucault como alguém que estd “na
charneira” entre essas duas figuras, ele fez uso de sua posi¢do importante como
fisico no Projeto Manhattan, responsavel pelo desenvolvimento da bomba
atdmica, para alertar aos riscos despertados pelos saberes ali envolvidos. Como
ele mesmo salienta em 1962, nas Whidden Lectures:

Pensamos nessas atividades [enquanto fisicos] como nossas contribuigdes. Elas
nao sdo muito diferentes das de qualquer outra pessoa, mas com uma énfase
condicional pelas experiéncias de crescimento, aumentando a compreensdo do
mundo fisico natural, num emaranhado cada vez mais crescente de situagdes
maravilhosas e inesperadas. Pensamos nisso como nossa contribuicdo para fazer
um mundo que ¢ variado e cuida [cherishes] da variedade, que € livre e cuida da
liberdade, e que esta mudando com liberdade para se adaptar as necessidades de
mudanga no século XX e para todos os séculos por vir, porém um mundo que,
com toda sua variedade, liberdade e mudanga, esteja sem estados nagdes armados
para guerra e, acima de tudo, um mundo sem guerra (Oppenheimer 1964: 64-5).

A conclusdo de sua fala aponta para os riscos para os quais intelectuais

especificos devem atentar, a saber, que as contribuicdes de um fisico, como
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diversas outras despertam acontecimentos “maravilhosos e inesperados”. Esse “e
soa um tanto disjuntivo e o uso feito da energia nuclear ilustra muito bem tal
disjuncao, na medida em que € maravilhoso realizar algo como cindir um atomo,
mas ¢ inesperado o uso que se pode fazer disso: isso que colabora em diagndsticos
e tratamentos de doengas, serve também a interesses obscuros, a destruigdo, a
guerra e a contaminagdo de populacdes inteiras. A ligdo aparentemente singela de
Oppenheimer ¢ a de colocar sua contribuicdo como algo “nao muito diferente” da
de qualquer pessoa, na medida em que todos temos com o que contribuir para
cuidar da liberdade de todos, sem descurar de acalentar, cuidar, tomar a diferenga
— aqui sob o signo da variedade — nos bragos, evitando sua submissdo a
identidades que desejam se impor com a for¢a e a face tipica do fascismo.
Oppenheimer age como o sabio-especialista, uma espécie de enciclopedista
heterotopico, que apesar de seu amplo dominio em um campo especifico, nao
perde de vista as diferentes perspectivas resultantes das agdes nesse campo, atento
aos riscos por elas despertados.

Numa entrevista com Francois Ewald em maio de 1984, Foucault retoma a
questao da tarefa do intelectual em uma formulagdo que nos parece lapidar:

O papel do intelectual ndo é o de dizer aos outros o que eles tém que fazer. Com
que direito ele o faria? E lembrem-se de todas as profecias, promessas, injuncdes
e programas que os intelectuais puderam formular ao longo dos dois ultimos
séculos e entdo vé-se agora os efeitos. O trabalho de um intelectual ndo é o de
modelar a vontade politica dos outros; ¢, através das analises que faz nos
dominios que s3o os seus, o de interrogar as evidéncias, os postulados, o de
sacudir os habitos, as maneiras de fazer e de pensar, de dissipar as familiaridades
admitidas, de retomar a medida das regras e das instituigdes e, a partir dessa
reproblematizacdo (na qual se pde em jogo seu oficio especifico de intelectual),
de participar da formagdo de uma vontade politica (em que ele tem seu papel de
cidaddo para desempenhar) (DE 1V: 676-7).

Apds retomar o papel do intelectual universal, citado implicitamente
quando fala do intelectual dos dois ultimos séculos que se atribuiu o papel de
“moldar a vontade politica dos outros”, Foucault sugere qual seria o papel do
intelectual tal como ele o vé€. Alguém poderia objetar sugerindo que, a0 mesmo
tempo em que defende que o intelectual ndo deve dizer aos outros o que fazer, ele,
Foucault, diz o que deve o intelectual fazer, ao listar objetivos tais como
“interrogar as evidéncias”, ‘“sacudir os habitos”, “dissipar familiaridades
admitidas”, etc. Todavia se repararmos em detalhe, todos esses “objetivos™ sdo

atitudes que ele nutre diante de suas experiéncias, que resultam ndo em profecias
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ou planos de a¢do, mas sim no contrario disso, a saber, no cuidado a que se referia
Oppenheimer com a variedade, com a diferenca. Em todos os casos, trata-se de
estimular a formulagdo de uma questao ainda imperceptivel acerca do que pode
nao ser tolerado, e nao de fornecer respostas sobre como agir. Nessa medida, esses
objetivos ndo constituem um dever, ou uma necessidade, mas uma sugestiao
possivel de caminho. Se levarmos a sério alguns desses objetivos do que Foucault
encara como o papel do intelectual, entenderemos a diferenga entre “modelar a
vontade politica dos outros” e “participar da formagao de uma vontade politica”.
Se o intelectual antes buscava “modelar”, ou seja, “dar a forma” pela qual se deve
querer e agir politicamente; agora ele busca “participar da formacao”, isto &,
colaborar para que novas formas de querer e agir politicamente sejam possiveis.
Ao colaborar para tornar visivel o intoleravel nas prisdes, Foucault nao
quer “modelar a vontade politica dos outros” para que eles ajam necessariamente
de uma forma. Ele quer chamar atengdo para algo que foi tomado como natural,
mas talvez ndo seja, participando da formacdo de uma vontade politica, da
forma¢do de um novo modo de governar que trate os prisioneiros de uma outra
maneira. Um exemplo de como essa participacdo ¢ possivel em um tema tao
sensivel pode ser visto em um trecho do filme Where to invade next? (2015) de
Michel Moore. Em uma de suas “invasdes”, o diretor estadunidense viaja a
Portugal e a Noruega em busca de alternativas para o sistema penal de sua terra
natal. Em Portugal, ele encontra uma politica antidrogas que criminaliza o
traficante e ndo o usudrio, bem como se mostrou pioneira em permitir que
dependentes quimicos acessassem o Sistema Nacional de Saude de maneira livre e
discreta; além disso, ele recorda ter sido esse pais um pioneiro na aboli¢do da
pena de morte, ainda vigente nos Estados Unidos. Na Noruega, Moore vai a uma
prisdo de seguranga minima, em uma ilha sem muros, em que os presos tem
acesso inclusive a itens de cozinha como facas; tratamento humanizado e voltado
para a recuperagdo dos detentos que se encontra também em prisdes de seguranga
maxima, nas quais eles possuem condi¢cdes relativamente confortaveis para
cumprir a pena e retornar a sociedade. E dispensavel salientar que ambas as
iniciativas reduziram drasticamente o consumo de drogas no caso portugués, bem
como a reincidéncia criminal, no caso noruegués. Cito esses dois exemplos,
porque eles s6 foram possiveis gracas a atitudes como as de Foucault, com um

livro como Vigiar e punir, que sem duvida colaborou para a formacdo de uma
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nova vontade politica no que concerne a esses temas. Isso ndo quer dizer que ele
promoveu essas mudangas sozinho, nem que modelou a cabega daqueles que as
promoveram, mas sem duvida, participou da formacao dessa nova vontade em
muitos casos posteriores ao langamento desse livro.

Essa especificidade do intelectual, no entanto, ndo estd desvinculada de
sua trajetoria pessoal. Ela ndo esta restrita ao professor e pesquisador do College
de France. Encontramos um n6 (ou talvez mesmo o no) entre o pensamento € a
pessoa, em uma entrevista concedida em 1982. Num raro momento de recordagao,
Foucault retoma uma memoéria de infancia:

A ameaga de guerra era nosso pano de fundo, o quadro de nossa existéncia.
Depois, veio a guerra. Bem mais do que as cenas da vida familiar, sdo esses
acontecimentos concernentes ao mundo que sdo a substincia de nossa memoria.
Digo “nossa” memoria, porque estou quase certo que a maior parte dos jovens
franceses e francesas da época viveram a mesma experiéncia. Isso pesou como
uma verdadeira ameaga sobre nossa vida privada. E, talvez, a razio pela qual sou
fascinado pela historia e pela relagdo entre a experiéncia pessoal e os
acontecimentos nos quais nos inscrevemos. E esse, creio, o né de meus desejos
tedricos (DE IV: 528).

O que foi esse “Isso” que pesou como “uma verdadeira ameaga” sobre a
vida privada da juventude francesa vivida por Foucault? Que experiéncia foi essa?
Michel Foucault nasceu em 1926. O primeiro momento de sua vida em que sentiu
“pavor” da morte foi em 1934. “Raras sdo as pessoas que recordam”, ele sugere,
referindo-se @ morte do Chanceler e ditador austriaco Engelbert Dollfus em 1934,
numa tentativa de golpe de Estado pela Alemanha Nazista, fracassada gracas a
resisténcias nacionalistas internas. A Austria seria anexada, entretanto em 1938.
Nesse interim, podemos pensar que “a ameaca de guerra” a que Foucault se refere
¢ claramente a emergéncia do fascismo na Europa, materializada por ele
discretamente através desse fato esquecido e pouco lembrado, a morte de um
ditador premeditada por outra ditadura; ou mesmo, nesse quadro, hd também a
convivéncia com refugiados da Guerra Civil Espanhola que chegavam a Poitiers,
cidade natal do autor. Foucault, a época crianga, viveu de seus 8 anos em diante
no interior desse quadro. Com 11 anos, o pequeno Paul-Michel protagonizaria a
cena ja anteriormente citada de se negar a seguir a carreia de cirurgido, desejo
moldado pelo pai, para estudar histéria (cf. supra: 172). A invasdao da Franca
pelos nazistas atravessou sua adolescéncia e a de seus colegas de liceu em 1940.
Essa “memoria” de que fala estd sem duvida ligada a experiéncia dos anos vividos

sob a sombra do nazismo. Poitiers estava no caminho de fuga de seus parentes
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parisienses ¢ a casa de sua familia nos arredores fora requisitada pelos oficiais
alemaes. Seu professor de filosofia foi deportado sob acusacdo de ter feito
resisténcia ao regime em 1941. Em 1944, antes de sua liberacdo, Poitiers seria
bombardeada (DE 1. 13-4). Se Foucault se refere a importancia de uma
experiéncia aqui, mesmo relatando algo pessoal, ¢ sua relacio com os
acontecimentos que o fascina, ou seja, ¢ o que se situa no limite entre o governo
de si mesmo, de sua memoria € o governo de todos, ou seja, os caminhos de nossa
histéria, o que lhe interessa. E a partir dessa perspectiva que ele se autoriza a dizer
que a maior parte de seus contemporaneos viveram tal experiéncia e tem uma
memoria intoleravelmente semelhante. O no, entdo, ndo desfeito, ainda se faz
sentir na garganta, atado pela memoria de tais experiéncias. Sua for¢a alavanca
desejos tedricos. Dos fragmentos autobiograficos, vemos nascer estimulos para os
trabalhos teoricos. Sdo fragmentos exatamente na medida em que olhar ndo
precisa necessariamente ser se dirigir para o objeto da memoria, mas para tudo
aquilo de intoleravel que se assemelha aquela experiéncia. Se Foucault raramente
fala do nazismo, isso nao quer dizer que nao tenha encontrado através de sua
experiéncia intelectual um meio especifico de o combater, de resistir a tudo o que
o fizesse lembrar essas dificeis experiéncias formadoras de seus desejos teoéricos.

Ele admite ser problematico falar de um “nds” que seria representativo de
um consenso, de certos valores para o pensamento, ou mesmo um “nds” que
definisse as condi¢des pelas quais se poderia validar alguma coisa. O “nds” € um
problema para nos. Ele sugere:

O problema ¢ justamente saber se de fato ¢ bem no interior de um “nds” que
convém se situar para fazer falar os principios que se reconhece e os valores que
se aceita; ou se ndo se trata disso, ao elaborar a questdo, tornar possivel a
formagio futura de um “nés”. E que o “nds” ndo me parece dever ser anterior &
questdo; ele s6 pode ser o resultado — e o resultado necessariamente provisorio —
da questdo tal como ele se pde nos novos termos em que se a formula (DE IV:
593-4).

Menos do que “falar por n6s”, Foucault sugere diante de uma experiéncia, seja
aquela “dos jovens franceses” que viveram a invasao nazista, ou essa diante dos
arbitrios institucionalizados de um governo ilegitimo que compromete o futuro de
geracdes, enfim, diante disso que atravessa memorias pessoais, biograficas, menos
do que supor a existéncia de um “nds”, ao formular a questao sobre o que nds nos
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tornamos hoje, um caminho se abre para a “formulagdo futura de um ‘ndés’”. Uma

vez que ele somente assinala tal possibilidade sem dizer “eu sou o intelectual
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especifico!”, com a fineza das questdes e a curiosidade sobre o que ¢ esse “nds”
que deseja nos atormentar, Foucault solicita o favor de desinventa-las aos que
inventaram tais tristezas. E inevitavel notar nessa atitude intelectual um cuidado
para que amanha seja outro dia, um novo dia, uma nova era de curiosidade, como
sugere o filésofo mascarado:

Sonho com uma nova era da curiosidade. Tem-se os meios técnicos; o desejo esta
ai; as coisas a saber sdo infinitas; as pessoas que podem se dedicar a esse trabalho
existem. Do que sofremos? De muito pouco: de canais estreitos, mesquinhos,
quase monopolizados, insuficientes. Nao ha que adotar uma atitude protecionista,
para impedir a “ma” informag¢@o de invadir e sufocar a “boa”. E mais necessario
multiplicar os caminhos e possibilidades de idas e vindas. Nao ao protecionismo
[colbertisme] nesse dominio! O que ndo quer dizer, como se cré com frequéncia,
uniformizagdo e nivelamento por baixo. Mais ao contrario, diferenciagdo e
simultaneidade de redes diferentes (DE IV 108).
Ao contrario de perceber a curiosidade como um vicio, o fruto adamico pleno em
futilidade, Foucault quer evocar com essa sugestdio um “cuidado” capaz de
despertar “um senso agudo do real” que ndo seja imobilizador, que permita, diante
das experiéncias mais intoleraveis e terriveis, nos desfazer das familiaridades e
olhar de uma outra maneira as mesmas coisas. Diante de sua atualidade, ele
questiona-se sobre a experiéncia em nome de algum futuro, sem protecionismos
que digam intelectualmente o que ou quem ¢ “o bom” e “o mau”. Assim, ele
percebe no cuidado com a coexisténcia de desejos e meios diferentes, a
possibilidade de um tempo diferente, menos mesquinho, mais plural, mais amplo,
cujas razdes de sofrimento ndo sejam estreitas formas de pensar. Foucault, como
um bom leitor de Marx, recorda uma vez mais que todos esses elementos
questionados pela nossa curiosidade, se tornam questdo porque “o homem ¢
produto do homem”. Como entender esse enunciado marxiano? Ele sugere: “Para
mim, o que deve ser produzido ndo ¢ o homem tal como a natureza teria o
desenhado, ou tal como sua esséncia prescreve; temos de produzir algo que nao
existe ainda e que, portanto, s6 podemos saber o que ele sera” (DE IV: 74). Diante
da heranca que recebemos, da historia que os nossos arquivos carregam, resta
pensar o presente para produzir algo que ainda ndo tem nome, que ainda nao foi
pensado, e que, todavia, seja um presente mais tolerdvel do que o vislumbrado
gracas aos anos de guerra.

Assim, o nd entre os fragmentos de autobiografia e sua atividade tedrica

ata uma outra maneira de pensar a filosofia. Como Foucault sugeriu sobre suas
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entrevistas e Deleuze por mais de uma vez reconheceu (DE 1V: 42; Deleuze 1988:
122-3; 2006: 260), e estendendo sua sugestdo aos cursos, mesas-redondas,
debates, cartas, reportagens, prefacios, resenhas, etc., vimos ao longo desse
trabalho, principalmente no caso dos Diftos e Escritos, uma parte plena de sua obra
na medida ndo s6 em que “prolongam a problematizagdo historica de cada um de
seus livros rumo a constru¢ao de um problema atual” (Deleuze 1988: 122). Esses
trabalhos fragmentados, dispersos no tempo e em retratos instantineos sem poses
ou belezas emprestadas, funcionaram também ao longo dessa tese um pouco como
os Ensaios de Montaigne. Através de uma diversidade de figuras, estilos, esbogos
de definicdes, tentativas de andlises, hipoteses em direcdes diversas,
deslocamentos dos predicados da personagem filosofica, mudancas da maneira de
escrever, Foucault esbogou um conjunto de fragmentos que, diferentemente de
Montaigne, ele nao reuniu, mas, como ele, revisou o quanto pdde ou achou
necessario, como sua biografia atesta (DE: 13-64, Eribon 1990). Com isso, suas
manifestagdes publicas caracterizam a diversidade de posi¢des por ele assumidas
— de enciclopedista, arquedlogo e analista do discurso, académico ndo-académico,
uma espécie de fildésofo, ou de nao-filésofo, um fildésofo-jornalista, genealogista
certamente menos do que médico, alguém inominavel na cena da verdade, um
intelectual especifico, quem sabe um bidgrafo dos fragmentos de si mesmo.

Todas essas ficcdes, menos do que se remeterem a posigdes, €spagos e
tempos que sé existem em nosso imaginario, dirigem-se a praticas cotidianas de
encenagdo da verdade. Encenagdo que ndo implica desviar-se do
comprometimento da verdade com a vida, mas pelo contrario, solicita aprender
com a transitoriedade caracteristica da verdade na filosofia.

Outros e outras. Bertold Brecht sugere haver pelo menos “cinco
dificuldades no escrever a verdade™: 1) ter a coragem de escrevé-la, mesmo
quando escamoteada por toda parte; 2) ter a inteligéncia de reconhecé-la, embora
permanentemente disfargada; 3) compreender a arte de maneja-la como uma
arma; 4) ter a capacidade de escolher em que maos tal verdade sera eficiente; e
por fim, 5) mostra-la com asticia ao divulga-la entre escolhidos (Brecht 1967:
19). Foucault provavelmente concordaria com isso, uma vez que: 1) buscou
incansavelmente compreender os desenvolvimentos historicos da coragem da
verdade em seu ultimo curso no Collége de France (CV); 2) sua sugestdo de uma

“nova era de curiosidade” pressupde a inteligéncia de perceber os disfarces da
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verdade a que se refere Brecht; 3) seus trabalhos eram vistos por ele precisamente
como ferramentas manejaveis com caracteristicas bem especificas (cf. supra:
166); 4) enquanto genealogista, buscou colaborar na criagdo de novos modos de
escrever a historia, ensejando com isso a transmissao desse modo a maos que
compreendessem esse processo; € 5) teve a asticia de ser um intelectual
especifico, colaborando para a divulgagdo das verdades em jogo em circulos
capazes de dialogar com elas.

Talvez as concordancias entre Brecht e Foucault sejam restritas, por
exemplo, pela relagdo que cada um estabeleceria com o marxismo e com a
dialética, o que por ndo ser objetivo desse estudo, ndo levaremos adiante. Todavia
algo que Fredric Jameson sugere sobre os trabalhos de Brecht talvez ajude a
compreender as ficcdes da filosofia de Foucault, a saber, que “ao invés de
esconder o ato de representar (...), o espeticulo como um todo deveria tentar
demonstrar a plateia que somos todos atores, e que representar ¢ uma dimensao
inexoravel da vida social e cotidiana” (2013: 46-7). Na medida em que a cena
sugerida por Jameson problematiza os limites do proprio palco, da propria
representacdo, ela sugere um desafio semelhante ao vislumbrado no quadro de
Veléasquez: se ali o espectador, o soberano e o pintor se cruzam em um mesmo
ponto dentro e fora da tela, aqui na inversdo brechtiana de Jameson, ator e
espectador se cruzam dentro e fora do espetaculo. Somos todos um pouco atores,
agentes que representam papéis, ainda que inusitados em meio a outras coisas,
humanos simultaneamente sujeitos e objetos assujeitados a modos de subjetivar
(PC: cap. IX).

E se por um lado, ao se voltar para a parresia, Foucault desenvolve uma
pesquisa sobre as formas aletirgicas da verdade, ou seja, aquelas que se formam
quando, através do ato de dizer a verdade, “o individuo se constitui e € constituido
pelos outros como sujeito que pronuncia um discurso de verdade, sob que forma
se apresenta, a seus proprios olhos e aos olhos dos outros, quem diz a verdade,
[qual ¢] a forma do sujeito que diz a verdade” (CV: 4); noutra direcdo, ele ndo
ignora a importancia da alteridade nessa pesquisa, a saber, “ € o outro, presente e
necessariamente presente na pratica do dizer-a-verdade sobre si mesmo, que
reteve ¢ me deteve” (CV: 5). Isso porque dizé-la ¢ sempre dizer a verdade a
alguém em uma circunstancia especifica. Nessa situacdo, a alteridade torna-se

uma figura que varia entre as figuras modernas do médico, do psiquiatra, do
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psicologo ou do psicanalista, e as figuras que ele encontrara ao longo de nossa
histéoria em um recorte muito menos nitido e institucionalizado do que este
moderno (CV: 5-6). Evidentemente, seria preciso notar a ambiguidade do termo
parresia, cujo espago semantico compreende tanto a tagarelice, quanto a
franqueza — e mesmo salientar que nesse segundo sentido Foucault investigara
uma diversidade de casos em que o dizer-a-verdade implica o comprometer-se
com o que esta enunciado, assumindo os riscos de sua enunciagdo, a0 mesmo
tempo em que faz uso da liberdade de sua fala. Como vemos em Discurso e
verdade, curso oferecido em Berkeley em 1983, onde ele sumariza:

Para resumir o que foi dito anteriormente, a parrhesia € um tipo de atividade
verbal em que o falante tem uma relacdo especifica com a verdade através da
franqueza, uma certa relacdo com a sua propria vida através do perigo, um certo
tipo de relacdo para consigo mesmo através do criticismo (autocritica ou critica as
outras pessoas) ¢ uma relagao especifica para com a lei moral através da liberdade
e do dever. Mais precisamente, a parrhesia ¢ uma atividade verbal na qual um
falante expressa sua relagdo pessoal com a verdade e arrisca sua vida porque
reconhece o ato de dizer a verdade como um dever para melhorar ou ajudar outras
pessoas (assim como a si mesmo). Na parrhesia, o falante usa sua liberdade e
escolhe a franqueza ao invés da persuasdo, a verdade ao invés da falsidade ou do
siléncio, o risco de morte ao invés da vida e da seguranga, o criticismo ao invés
da bajulagdo, e o dever moral ao invés do interesse proprio e da apatia moral (DV:
9).

O interesse pela parresia se constitui como um dos pontos centrais do pensamento
de Foucault nos altimos anos de sua vida. Menos do que retomar e discutir as
especificidades de sua pesquisa, gostaria de assinalar em que medida essa
pesquisa parece ser importante para a compreensao de filosofia por ele assinalada.
Isso porque a parresia ¢ definida aqui como uma atividade verbal que ndo opta
pela persuasdo, pela falsidade ou pelo siléncio, pela seguranca, pela bajulagao,
pelo interesse ou pela apatia moral, numa clara oposicdo a figuras retoricas,
podendo ser considerada como uma figura retdrica sem figura, ou mesmo como
um grau zero de retorica (DV:10). A aproximagdo de Foucault a esse tema poderia
levar a crer que ele procura algum tipo de atividade verbal para situar a sua
propria fala para além da retorica, encarando a filosofia como uma atividade
completamente parresiastica através da qual todo tipo de risco seria assumido em
nome de uma franqueza irrestrita € ndo-retdrica.

Ha, todavia, uma fala efémera do autor que entra em contraste com essa
suposicao. Anos antes, em 1973, durante uma mesa redonda no Rio de Janeiro, ele

sugere:
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M. Foucault: (...) E o problema ¢ reintroduzir a retérica, o orador, a luta dos
discursos no interior do campo de andlise; ndo para fazer, como os linguistas,
uma analise semantica dos procedimentos retdricos, mas para estudar o discurso,
o discurso mesmo da verdade, como procedimentos retdricos, maneiras de
vencer, de produzir acontecimentos, de produzir decisdes, de produzir batalhas,
de produzir vitorias. Para “Retorizar” a Filosofia (DE II: 634).

Sao sugestdes muito distantes no tempo e no contetido. Ha uma diferenga
de dez anos entre as duas sugestdes e parece incerto atribuir uma posi¢ao
definitiva a uma delas. A concep¢ao ampla de retorica por ele aqui utilizada
mereceria um estudo mais detalhado, uma vez que encontramos rastros de uma
leitura sua dos sofistas em diversos trechos de seus trabalhos e seria possivel
inclusive discutir em que medida a discussdo sobre as estratégias do saber e do
poder ndo dao algum crédito a esse processo de retorizacdo da filosofia (ver
Ribeiro 2010; Soares 2015, 2017), assim como seria relevante discutir os usos que
Foucault faz de retorica (por exemplo, ver supra: 99, em que Foucault utiliza a
expressao “armadilhas familiares da retorica”). Todavia, restringindo nosso estudo
a essa sugestdo efémera e rara de Foucault, ele ¢ claro: a tarefa do fildsofo seria de
“retorizar” a filosofia, isto ¢, mostrar o quanto o discurso da verdade préprio da
filosofia faz uso também das ferramentas persuasivas da retdrica como um meio
de produzir acontecimentos verdadeiros, vencer a disputa pela definicdo da
verdade no discurso. Se considerarmos a filosofia a partir dessa perspectiva, ela
dificilmente comporia o campo da parresia por exceléncia, dado que para
compreendermos o que ela seria, haveria a necessidade de encara-la também
considerando os expedientes retdricos a ela inerentes. Exibiriamos assim duas
suposicoes contraditorias a saber, ou a filosofia ¢ parresidstica, e portanto, uma
figura vazia ou um grau zero de retérica; ou ¢ “retorizével”, isto €, pode ser
pensada também a partir da disputa pelo verdadeiro que ela desperta, ndo
necessitando do carater parresiastico.

Todavia ¢ preciso considerar ainda uma terceira possibilidade, na qual o
interesse de Foucault pela parresia nao ignora uma possivel retorizagdo da
filosofia. O manuscrito que Foucault ndo terminou de ler em sua Ultima aula no
Collége de France termina com uma sugestao celebravel: “Mas aquilo em que
gostaria de insistir para terminar € o seguinte: ndo hé instaura¢do da verdade sem
uma posicao essencial de alteridade; a verdade nunca ¢ a mesma; s6 pode haver

verdade na forma do outro mundo e da vida outra” (CV: 298).
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Ao sugerir pensar a filosofia de Foucault a partir de suas ficgdes,
materializadas ao longo de seus ditos e escritos, vimos uma continua revisao de
suas posicoes tedricas, bem como o afloramento de personagens e narrativas
capazes de expressar sua relagdo com a filosofia. A variagdo de figuras, de
narrativas, de personagens — essa multiplicidade de outros insuficientes para a
definicdo do que seria a filosofia — abre espago para sugerir que essa busca pelo
inomindvel, na cena da filosofia, sugere a sua retorizacdao. Levando a sério aquela
sugestdo de 1973, compreendemos melhor a func¢ao dessas ficgdes: elas instauram
um didlogo entre perspectivas que inibe a soberania politica de uma defini¢do em
nome da continua abertura a novas possibilidades de dar conta da tarefa filosofica.

Nessa medida, ¢ facilmente salientavel o risco assumido por Foucault, a
saber, o de ndo partir de um projeto filoséfico pré-determinado, programatico,
mas empenhar a sua vida em busca das alteridades do pensamento. Se podemos
compreender a investigagdo sobre a parresia como um fragmento constituinte de
sua autobiografia, isto evidentemente langa luz sobre o comprometimento politico
do autor com a tarefa de manter uma atividade filosofica sincera e a0 mesmo
tempo arriscada. Todavia, a posicdo essencial de alteridade necessaria a
instauragdo da verdade da filosofia parece, desde os didlogos de Platdo, passar por
um enfrentamento do que seria a retdrica (Schiappa 1990; Cassin 2005: 145-9).
Ao que me parece, através da sugestdo de retorizar a filosofia, de transforma-la
ndo em um campo de concordancias em busca de uma verdade, mas em um
campo de didlogo e dissensos no qual a verdade estd em disputa, Foucault
encontra uma maneira de ser franco, de correr riscos, sem, todavia, abrir mao da
necessidade de persuadir, de produzir batalhas e de, ocasionalmente, vencé-las.
Sua atitude publica mostra claramente a convergéncia desse dominio das
ferramentas técnicas necessarias para produzir ferramentas de expressao da
verdade com a busca pela franqueza. “Retorizar” a filosofia pode ser um gesto de
franqueza na medida em que mostra sem tergiversar o quanto a filosofia pode
estar “representando” a verdade, agindo de tal forma a apresentar a sua historia
como a historia da verdade. Ao retoriza-la, Foucault age como o teatrdlogo que
coloca o espectador na cena, mostrando que nela também atua aquilo que ela diz
estar 14 do outro lado, a saber, a retorica também em funcionamento quando a

cena da filosofia ¢ interpretada.
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Ao sugerirmos que Foucault trabalha com diversas ficgdes da filosofia,
procuramos ressaltar simultaneamente o risco que ele aceitava correr, uma vez
que desafiava o caminho tradicionalmente percorrido pela filosofia, a saber, o de
se afastar das ficcdes em busca dos fundamentos da verdade. Talvez nao seja um
gesto inovador (cf. Marques 2006), mas a novidade talvez esteja na formulacao
contemporanea do desafio. Todavia, ao assumir esse risco, ele fez salientar na
filosofia uma maneira ndo de refletir sobre o verdadeiro e o falso, mas sobre a
nossa relagdo com a verdade, isto €, ela passa a ser vista como uma atividade
publica que lida e altera os sonhos de geragdes inteiras, que conduz ao
questionamento ou a ratificagdo de certos valores, tornando-se menos a atividade
de defini¢ao dos fundamentos da verdade, do que aquela que nos coloca diante da
questdo “como devemos nos conduzir?”. Menos do que agir como aqueles que
desejam, na ordem das ideias, que a filosofia guarde um pouco da monarquia,
Foucault sugere que a tarefa da filosofia, ao buscar responder essa questdo, ganhe
outro tom. Com isso, os que compreenderem a necessidade dessa nova maneira de
olhar “nunca provarao a necessidade de lamentar que o mundo ¢ um erro, a
historia, repleto de inexisténcias, e é tempo de os outros se esconderem para que
enfim ndo se ouga mais o guizo de sua reprovacao” (DE IV: 109).

Essa convergéncia entre a importdncia de uma atitude parresiastica e a
retorizagdo da filosofia fica clara em um trecho da ultima introducdo escrita por
ele, em O uso dos prazeres, em que lemos:

Mas o que ¢ filosofar hoje em dia — quero dizer, a atividade filosofica - sendo o
trabalho critico do pensamento sobre o proprio pensamento? Se ndo consistir em
tentar saber de que maneira e até onde seria possivel pensar diferentemente em
vez de legitimar o que ja se sabe? Existe algo de irrisorio no discurso filosofico
quando ele quer, do exterior, fazer a lei para os outros, dizer-lhes onde esta a sua
verdade e de que maneira encontra-la, ou quando pretende demonstrar-se por
positividade ing€nua; mas é seu direito explorar o que pode ser mudado, no seu
proprio pensamento, através do exercicio de um saber que lhe € estranho. O
“ensaio” — que ¢ necessario entender como experiéncia modificadora de si no
jogo da verdade, e ndo como apropria¢ao simplificadora de outrem para fins de
comunicacdo — € o corpo vivo da filosofia, se, pelo menos, ela for ainda hoje o
que era outrora, a saber, uma “ascese”, um exercicio de si, no pensamento”
(UP:13).

As questdes sdo retoricas, mas os contetidos sdo de esmerada franqueza,
exprimindo aquilo que considera crucial para a filosofia hoje, e ndo para sempre, a
saber, “o trabalho critico do pensamento sobre o proprio pensamento”, o “pensar

diferentemente em vez de legitimar o que ja se sabe”. Esse trabalho critico do
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pensamento sobre si mesmo exige a percepcdo de como ele forma a si mesmo,
como constitui hoje seu estilo, para em seguida, uma vez encontrado o tipo de
retorica que o envolve, uma vez “retorizado”, voltar a for¢a da franqueza sobre
essa tentativa de legitimar redundante e incansavelmente o que ja se sabe. Através
dessa combinagdo, o combate a positividades ingénuas, a imposi¢ao de “leis da
razao” torna-se possivel. Essa conjun¢do permite a exploragdo, no campo de lutas
aberto pela retorizagao, do que pode ser mudado; possibilita o contato com o que
ainda ndo possui nome e estd em disputa; abre espago para a “experiéncia
modificadora de si no jogo da verdade”, ndo para comunica-la, mas para exercitar
aquilo que se acredita ser mais legitimo. E nessa medida que o “ensaio”, esse
modo de pensar comprometedor da propria vida em busca de uma experiéncia
modificadora, de uma experiéncia que desafia 0 mesmo em nome de uma vida
outra, de um outro mundo, ¢ o corpo vivo da filosofia: ensaio ndo como uma
forma discursiva, mas um modo de viver filosoficamente. Combinagdo de um
retrato fragmentado de si mesmo e da atitude de didlogo com o outro, no interior
de uma disputa continua sobre o que ¢ e como pensar, de qual ponto partir para
compreender a experiéncia que se vive. Um exercicio, uma atividade, uma atitude
que remetem tanto a prova publica de que ¢ possivel um lugar diferente para
viver, quanto para a tarefa pessoal de tornar possivel viver de outra maneira,

deparar-se com uma vida ainda ndo pensada.
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