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Carta a Goncalves Dias
(sobre o poema A minha musa)

Juva Batella

Caro Gongalves,

Li seu poema A minha musa e, inspirado, agora lhe escrevo, para lhe dar alguma
satisfacdo. Vou chamar-lhe vocé apenas para adequar o tratamento ao costume de meus
dias e ao local de onde falo. Estivesse eu no exilio a época em que vocé por la andou ¢
estariamos agora a tratar-nos por tu ou mesmo vOs — provavelmente aos prantos,
saudosos, apaixonados e poetas. Peco-lhe que ndo se incomode com o 6bvio de minhas
palavras, mas tenho a dizer-lhe que o tempo passou e vocé€ se tornou nao apenas
representante de um movimento e uma época chamados romantismo, como também
nome de rua, a rua Gongalves Dias, no centro da cidade do Rio de Janeiro. Seu trabalho
constitui objeto de estudo e é este o meu trabalho de hoje. Perdoe, pois, as ululancias.
Por outro lado, creio que vocé aprendera bastante sobre si mesmo com o conhecimento
que se formou apds sua breve estada de 41 anos sobre o planeta, terminada
estupidamente, acredito, apesar de todo o romantismo envolvido no mero fato de morrer
naufragado, que para um romantico ndo deve ser pouca coisa — melhor que dormindo
ou qualquer outro passamento inglorio. Vamos, entdo, caro Gongalves, trabalhar.

Seu poema ¢ parte de um grupo de poemas com o nome de “Primeiros Cantos”.
As razdes para o titulo repousam em seu desejo de que tais cantos sejam o inicio de uma
série. “Dei 0 nome de ‘Primeiros Cantos’ as poesias que agora publico, porque espero
que ndo serdo as ultimas”, escreveu vocé em seu prefacio, imbuido, acredito, da mais
sincera supersticdo. O poema € composto de vinte estrofes ndo propriamente uniformes,
uma vez que voc€ optou por menosprezar “regras de mera convenc¢do” e utilizou os
ritmos da metrificacdo portuguesa apenas quando estes se mostraram uteis aquilo que
pretendia expressar. As vinte estrofes ficam divididas em trés tipos: as quatro primeiras,
quadras ou quartetos; as dez seguintes, quintilhas ou quintetos, com a décima se ligando
a primeira das seis seguintes, novamente quadras; e a ultima, que ndo passa de uma

sextilha. “Que importancia ha nisto?”, perguntara vocé, € eu ndo saberia responder
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sendo alegando a necessidade de reconhecer a importancia e o lugar que tudo tem,
inclusive estes detalhes versificatorios — em outras palavras, eu ndo saberia responder,
sendo com perguntas. Por que razdo escolheu vocé estas formas e ndo outras? Por que
rimar alguns versos, ¢ ndo outros? A falta de uniformidade ja anunciada em seu prefacio
chegara ao paroxismo menos de cem anos depois. Falo do modernismo, mas isto € outra
histéria, e eu nao saberia por onde comecar a conta-la — provavelmente comegaria por
vocé, com quem aqui continuo. Dé-me, pois, a mao, ¢ vamos trabalhar.

Estas poesias “nao tém unidade de pensamento entre si, porque foram compostas
em ¢épocas diversas — debaixo de céu diverso — e sob a influéncia de impressdes
momentaneas”. Chego mesmo a imagina-lo ao pé do Douro ou do Tejo, com lagrimas
nos olhos, a mirar o céu e inflar-se de inspiragdo — esta rago estranha e indefinivel que
superalimentou incontaveis geragdes de poetas da sua linhagem, caracterizando
sobremaneira o seu método de trabalho, ou o seu “deixar-se arrebatar”. Posso mesmo
imagina-lo do mesmo modo como imaginei a musa que vocé tdo bem descreveu neste
seu poema que agora estudo: desejosa de solidao, amante do siléncio dos prados floridos
e da selva umbrosa — palavras suas, sexta estrofe, versos um e dois. Posso arriscar
também — e ¢ desnecessario dizer que estou a interpretar — que o retrato de sua musa
em muitos momentos se confundiu com uma imagem que tenho sua e de seu modo de
trabalhar. Sua musa ¢ sua inspiracdo, que ndo deixa de ser o seu “eu lirico”, para
ficarmos assim mais bonitos. Vocé escreveu: “Com a vida isolada que vivo, gosto de
afastar os olhos de sobre a nossa arena politica para ler em minha alma...”. Sua musa
circula afastada do burburinho dos banquetes e dos alpendres dos senhores, e esta atenta

ao “sussurro das aguas, os acentos / de profundo sentir”.

Minha musa ndo é como ninfa

Que se eleva das aguas — gentil —
Co’um sorriso nos labios mimosos
Com requebros, com ar senhoril.

Nesta estrofe, assim como nas quatro seguintes, voc€ vai tracar o retrato em
negativo de sua musa, cantando o que ela ndo ¢ e atirando para longe aquela familiar
imagem da antigiiidade classica que nos veio de Homero: as Musas habitantes dos
palacios e enturmadissimas com os deuses e os vates. Estou falando daquele grupinho
de nove, as nove divindades, filhas de Zeus, que presidiam as atividades desinteressadas

do espirito — faladeiras, badaladoras e mais vivas, bem mais vivas que a sua, que nao ¢
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como a ninfa. A ninfa — estou parecendo um dicionario — era a divindade fabulosa dos
rios, montes e bosques, e vocé a caracteriza sensualmente, referindo os labios, o sorriso
e os quadris, representados pelos requebros. Requebro pode ser qualquer gesto, vocé
dird. Modernamente, porém, caro Gongalves, o requebro se dd4 mais para baixo, em
regides gluteas. Nao vd me convencer de que ndo foi essa a sua intencdo, ainda mais se
levarmos em conta que a propria palavra ninfa carrega as costas sentidos outros,
oriundos da disciplina da anatomia e utilizados na designagao dos pequenos labios da
vulva, ou boceta, que significa caixinha redonda, oval ou oblonga, ou ainda uma
determinada variedade da tangerineira, veja so6. A rima desta quadra, assim como das
trés seguintes, esta no segundo e no quarto versos. Os dois Ultimos iniciam-se da mesma
maneira, contribuindo assim para uma leitura mais ritmica, enfatica e levemente
redundante. No ultimo verso acontece o fendmeno da cesura, que divide a leitura em
duas partes: “Com requebros, com ar senhoril”, chamando a atengdo do leitor para os

requebros, ou seja, os gestos, ou seja, os quadris.

Nem lhe pousa nas faces redondas
Dos fagueiros anelos a cor;

Nesta terra ndo tem uma esp’ranga,
Nesta terra nao tem um amor.

Estou comecando a convencer-me, Gongalves, da morbidez deste poema. Ainda
ndo havia falado neste assunto com receio de me estar precipitando, mas a morte ronda
estes versos, se nao ¢ ela a protagonista deste retrato em branco e preto. Sua musa ¢
branca como ¢ branca a morte, ¢ ndo lhe pousa nas faces redondas a cor. Esta estrofe diz
do que ndo acontece a sua musa: nao lhe acontece o rubor. A terra de que vocé fala nos
dois ultimos versos ¢ uma terra desolada. Isto um dia vai ser o titulo de um belo poema
— ou melhor, ja foi. Os dois ultimos versos comegam iguais, € seguem iguais até quase
o final, com a incorporagdo da primeira letra de “amor”, casando assim “uma esp’ranca”
e “um amor”. A repeticdo produz um efeito obsedante que fortalece a desolacdo desta
sua terra. Ha nos dois primeiros versos um cavalgamento, ou seja, “processo poético de
por no verso seguinte uma ou mais palavras que completam o sentido do verso
anterior”, segundo palavras dicionarias. Refiro-me a cor dos anelos fagueiros a pousar,
ou melhor, a ndo pousar, nas faces redondas de sua musa. A palavra usada para
completar o sentido que permaneceu aberto no primeiro verso ¢ chamada de parte

excedente. Neste caso, 0 excedente ¢ a palavra “cor”. Estas informacdes eu tirei de um
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livrinho muito bom que depois lhe passo, chamado Versificacdo portuguesa, de um
sujeito chamado Manuel Said Ali, que morreu em 1953 e, portanto, vocé ja deve

conhecer.

Como fada de meigos encantos,
Nao habita um palacio encantado,
Quer em meio de matas sombrias,
Quer a beira do mar levantado.

Uma bela imagem, embora ja gasta aqui neste tempo de onde falo: a imagem do
castelo ao pé de uma escarpa, socado por ondas gigantes, ou entdo escondido na mata.
Isto se tornou imagem recorrente de desenhos para criangas, lugar comum do terror em
cores. Os dois ultimos versos abrigam idéias de altitude e profundidade, vida e morte.
Estamos a falar disso, ¢ a morte ¢ ambas as coisas — seu estado de matéria putrefata no
subsolo e seu estado de espirito sorridente nas alturas —, materialismo e metafisica. Até
mesmo a filosofia, quando ndo sabe o que fazer com este velho dilema, pode dar-se ao
luxo de ser romantica, como nos ainda o somos, profundamente. No interior da mata
sombria e a beira do mar levantado sdo imagens femininas e masculinas. Esta estrofe
diz do lugar onde sua musa ndo habita. Novamente a repeticdo do inicio nos dois
ultimos versos, agora menor, porém igualmente enumerativa, em “Quer”, seguido, nas
duas linhas, de uma idéia de lugar: “em meio de” e “a beira do”. Ha uma certa
redundancia em “meigos encantos” e “palacio encantado” — ¢ muito encanto para tdo
pouco espago. Do mesmo modo como falei redundancia, poderia, se fosse minha
intencdo o elogio, falar aliteragdo. Interpretagdes, intengdes, gostos e algum rigor —
assim caminha a critica. Trata-se, por outro lado, de uma das estrofes mais ritmadas. O
“m” de “meigos” se encontra praticamente na mesma posi¢ao do “m” de “matas” (ao

que se segue o “m” de “em meio”) e de “mar”. Mais aliteragdes.

Nao tem ela uma senda florida,

De perfumes, de flores bem cheia,
Onde vague com passos incertos,
Quando o céu de luzeiros se arreia.

O ultimo verso € o unico responsavel por ser esta uma bela estrofe. Luzeiro, no
singular, tem um sentido mais literal que sua versdo plural, que significa olhos. Luzeiro
¢ tudo aquilo que emite luz, mas luzeiros sdao olhos no sentido poético — olhos que por

si ndo emitem luz alguma, embora a reflitam, e aqui o verso ganha mais sentidos:
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podemos imaginar os olhos de sua musa, olhos que refletem a luz que vem dos olhos do
céu quando o céu se arreia, ou seja, se enfeita. Esta estrofe fala daquilo que sua musa
ndo tem: uma senda florida, cheia de perfumes e de flores. Ha no segundo verso uma
cesura: “De perfumes, de flores bem cheia”. Os dois Ultimos versos ndo comportam
inicios iguais, como as estrofes anteriores, mas mesmo assim conseguem o efeito de

énfase e repeti¢do, ja que comegam com os advérbios “onde” e “quando”.

Nao é como a de Horacio a minha Musa;
Nos soberbos alpendres dos Senhores

Nio é que ela reside;
Ao banquete do grande em lauta mesa,
Onde gira o falerno em tagas d’oiro,

Nio é que ela preside.

Esta ¢ a ultima estrofe em que se diz o que sua musa ndo ¢ — neste caso, o que
ndo faz: ndo reside nos alpendres dos senhores e ndo preside aos banquetes. Ha aqui
uma homenagem ao seu poeta latino predileto, ndo apenas gragas a mengao direta ao
velho Horacio, mas também a sua bebida preferida — o falerno, cujo nome vem de uma
regido da Italia também chamada Falerno. “E notério como Horacio bebia falerno”, ja
escreveu Ramalho Ortigdo, espalhando, indiscreto, a noticia. Trata-se de uma sextilha

S

que segue o esquema nna nna, onde “n” representa a linha ndo-rimante, ¢ “a” a rima nos

versos trés e seis. Eu ndo vou mais falar de rimas. Estou um chato.

Ela ama a soliddo, ama o siléncio.
Ama o prado florido, a selva umbrosa
E darola o carpir.
Ela ama a viragdo da tarde amena,
O sussurro das aguas, os acentos
De profundo sentir.

Sua musa ¢ pouco festeira, como vocé ja havia indicado na estrofe anterior, e
gosta de estar proxima aos elementos naturais. Quando digo “sua musa”, estou, de fato,
me referindo a vocé, caro Gongalves; a vocé e ao seu “eu lirico”, para usar ¢ abusar
mais uma vez deste terno termo. Sua musa ¢ a musa do poeta, entenda-se, e o poeta €
vocé, vocé mesmo, que morreu afogado, ndo em lagrimas, mas no mar salgado. Rimei.
Temos aqui um quadro da Mae Natureza, semelhante aquilo que vocé fez nas estrofes
trés e quatro. Repare na repeticdo da idéia entre: “Quer em meio de matas sombrias” (3"

estrofe) e “a selva umbrosa” (6* estrofe); “Nédo tem ela uma senda florida, / De
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perfumes, de flores bem cheia” (4* estrofe) e “Ama o prado florido” (6* estrofe). Tudo
isto para dizer que esta claro o desejo de sua musa por aquilo que ela ndo pode, ou ndo
deve, possuir. Ela ndo tem uma senda florida cheia de perfumes e de flores e, no
entanto, ama o prado florido, a selva imida e escura e os lamentos da rolinha. Mas nem
tudo sdo flores. Sua musa ¢ melancolica e seu comportamento coincide com o dos
novos poetas, chamemo-los assim, em oposicdo aos velhos poetas da antigiiidade,
representantes das tradi¢des de sua sociedade — o vate, o que faz vaticinios; e o0 aedo, o

que canta a historia.

D’ Anacreonte o génio prazenteiro,

Que, de flores cingia a fronte calva
Em brilhante festim,

Tomando inspiragdes a doce amada,

Que leda Ih’enflorava a eburnea lira;
De que me serve a mim?

Aparece, enfim, a primeira pessoa deste poema. O possessivo “minha musa”
funciona certamente como um indicativo da primeira pessoa, mas direcionado a uma
terceira, a quem descreve. Temos desta vez uma pergunta, e uma pergunta tipica do
subjetivismo que agora quer manifestar-se. “De que me serve a mim?”, pergunta o
ultimo verso. O mundo sé serve se serve a mim; s6 vale a pena se vale para mim. Caso
contrario, morra 0 mundo ou morrerei eu, o que pode dar no mesmo — e dara. Voces,
romanticos, sdo o oito e o oito mil. Os elementos desta estrofe sugerem festa: o poeta
grego Anacreonte, o prazer de seu génio, as flores sobre sua careca, o bate-coxa, sua lira
de marfim, a doce amada inspiradora — tudo isso, para que serve, se para mim, no caso
vocé, ndo serve? Vocés dois sdo poetas, quem havera de negar?, mas de génios diversos.

O que ¢ bom para Anacreonte ndo sera bom para Gongalves.

Cangdes que a turba nutre, inspira, exalta

Nas cordas magoadas me nao pousam
Da lira de marfim.

Correm meus dias, lacrimosos, tristes,

Como a noite que estende as negras asas
Por céu negro e sem fim.

Nao pousam em mim, vindas das cordas magoadas da lira de marfim, as can¢des
que a turba nutre, inspira e exalta, dizem seus versos, agora desenrolados destas

esdruxulas inversdes. Turba, neste caso, pode seguir seu terceiro significado: vozes que
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cantam em coro. Os primeiros trés versos desta estrofe, temo que ndo ficaram bem,
tamanha foi a ginastica inversionista que vocé utilizou. Ndo chega a ser uma sinquise,
que ¢ uma inversao exagerada dos termos da frase — aprendi com o professor Manuel
—, mas, convenhamos, estes ndo sdo seus melhores versos... E ja que estamos a falar
em melhores versos, permita-me um paréntese que vai deleita-lo. O “Hino nacional”
vocé nao conhece, embora, sem o saber, o tenha inspirado. O autor, o sr. Osorio Duque
Estrada, venceu em 1909 o concurso para a escolha da letra, e hda um verso que foi
chupado da sua “Cancdo do exilio” (se ndo foram esses os seus melhores versos, de
certo figuram como os mais conhecidos). “Nosso céu tem mais estrelas, / Nossas
varzeas tém mais flores, / Nossas flores t€ém mais vida, / Nossa vida mais amores.” E
agora o hino do Osério: “Teus risonhos, lindos / campos, tém mais flores; / Nossos
bosques t€ém mais vida, / Nossa vida no teu seio, / mais amores”’. Fecham-se os
parénteses. Onde estavamos? Afora o possessivo “minha”, do titulo do poema, que ¢
também o inicio, e a pergunta que termina a estrofe anterior, vocé ndo voltou a mostrar-
se até chegarmos a esta estrofe. Até entdo, apenas a sua musa e o que ela ndo era ou ndo
fazia. Agora esta o lamuriante poeta a falar de seus dias lacrimosos e tristes — seus

dias, que sdo como as noites, assim como a vida, esta vida, serd como a morte.

E triste a minha Musa, como & triste
O sincero verter d’amargo pranto
D’6rfa singela;
E triste como o som que a brisa espalha,
Que cicia nas folhas do arvoredo
Por noite bela.

Sim, sua musa ¢ 6rfa, ja que ndo ¢ filha de uma tradi¢do de musas que sabemos
serem diferentes da sua. Musas que andam juntas, em bandos de nove, ao contrario da
sua, que, sozinha, erra pelos campos... E as recorréncias a natureza prosseguem; a
natureza serve para o que se quiser; estd a mao do poeta, porque a terra € boa e em
plantando nela tudo da. Pode ser a tristeza ou a alegria, bastando para a idéia de
melancolia escurecer os campos € ressecar as arvores, ou, em caso oposto, colorir as
pétalas das flores e azulejar o céu. A noite da estrofe anterior tinha asas negras e seu céu
era negro e sem fim; a noite desta estrofe é apenas bela, e sua tristeza, serena. Sua musa,
mais uma vez, vai chorar de bragos dados com a natureza, porque seu choro sera como o
som da brisa chacoalhando as arvores. E se sua alma, Gongalves, estd negra ¢ sombria ¢

porque a noite certamente nao € de lua.
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E triste como o som que o sino ao longe
Vai perder na extensdo d’ameno prado
Da tarde ao cair,
Quando nasce o siléncio envolto em trevas,
Quando os astros derramam sobre a terra
Merencério luzir.

Na estrofe anterior a palavra triste surge trés vezes, reforcando o espelhamento
entre a tristeza da musa, a do poeta e a da propria natureza. “E Triste como” e “como ¢é
triste” sdo as expressoes utilizadas. Esta estrofe de agora ¢ a continuagdo das analogias,
e o som da tristeza soa como o de um sino se perdendo ao longo e ao longe de um
campo aberto num cair de tarde. Gostou? Mais melancolia, impossivel. A aliteracdo
entre “som”, “sino” e “siléncio” fica registrada. O merencoério luzir ¢ a melancoélica
pouca luz do entardecer, o crepusculo, o momento de pior luminosidade, a chamada

“hora ma”.

Ela ento, sem destino, erra por vales,

Erra por altos montes, onde a enxada
Fundo e fundo cavou;

E para; perto, jovial pastora

Cantando passa — e ela cisma ainda
Depois que esta passou.

Além — da choga humilde s’ergue o fumo

Que em risonha espiral se eleva as nuvens
Da noite entre os vapores;

Muge solto o rebanho; e lento o passo,

Cantando em voz sonora, porém baixa,
Vém andando os pastores.

H4 aqui uma bela alusdo critica aos movimentos passados, no seu caso a poesia
arcade. Representam estas duas estrofes a vida pastoral, e todo o poema € a constatagdo
de um movimento de diferenca entre um tipo de fazer poético e outro — a vida no
campo, a natureza amiga e serena, a musa de Horacio, o proprio Horacio e seu famoso
bordao fugere urbem (fugir da cidade). Agora damos com a pastora que passa, jovial, sO
faltando estar aos pulinhos, encharcada de serenidade bucoélica. Passa cantando ao pé de
sua musa, erratica e cismenta. Como sdo diversas estas duas criaturas: uma, preocupada,
desconfiada, solitaria e triste; a outra, inteira unida ao campo, nunca sozinha, pois
também unida a fauna caprina. O romantismo, aqui presente gracas a esta sua musa

diferente das outras, mostra-se como a possibilidade de auto-conhecimento através do
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cismamento de si. Se a musa erra sem destino, € porque estd a procura de si mesma, em
atitude radicalmente diversa do alheamento pastoril. O dia-a-dia no campo se encontra
condensado na segunda estrofe. E 0 mesmo campo que os poetas arcades cantavam,
porém nele ndo moravam, pois eram boémios urbandides flagrados em pleno fingimento
poético. Tudo ¢ tranqiiilo e até a fumaga da chaminé da humilde casa chega ao cimulo
de ser risonha. Vem a tarde ¢ vém também, cantarolantes e famintos, os homens —
anunciados pelo mugir do rebanho. Tudo ¢ alheamento. A natureza, para eles, ¢ cenario;

para vocé, um espelho d’alma tortuosa.

Outras vezes também, no cemitério,

Incerta volve o passo, soletrando
Recordagdes da vida;

Roca o negro cipreste, calca 0 musgo,

Que o tempo fez brotar por entre as fendas
Da pedra carcomida.

Sua musa continua seu passeio ¢ agora da no cemitério. Retornam mais nitidas
as referéncias a morte. Ela ndo tem nada melhor para fazer, sendo recordar a vida, que
para ela € algo que ja ndo mais é, mas foi, e € por isso que recorda. E suas recordacoes
sd0 como o musgo que, ndo obstante o tempo, e talvez gracas a ele, brota por entre as
fendas da pedra carcomida, regado a torrentes de lagrimas. Sao as fendas a memoria; é a
pedra o esquecimento e o correr do tempo. Ha nesta estrofe dois tempos, o da vida, que
¢ crescimento e musgo e também o negro cipreste; o da morte, que ¢ pedra imével e

fendida — o tempo fora do tempo.

Entdo corre o meu pranto muito e muito
Sobre as imidas cordas da minha Harpa,

Que ndo ressoam;
Nao choro os mortos, ndo; choro os meus dias
Tao sentidos, tdo longos, tdo amargos,

Que em vao se escoam.
Nesse pobre cemitério

Quem ja me dera um lugar!
Esta vida mal vivida

Quem ja me dera acabar!

Volta o poeta a falar de si, volta o arrebatamento. Os elementos desta estrofe sdo
uma harpa cujas cordas ndo ressoam, um pranto que jorra sem parar € uma insuportavel
autocomiseragdo. N2o sdo os mortos, diz voc€, mas a morte que ha em sua vida. Isto me

lembra um poema e um poeta: “Toada de Portalegre”, do portugués José Régio. Veja-se
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este trecho: “O amor, a amizade e quantos sonhos de cristal sonhara, bens deste mundo
que o mundo me levara, de tal maneira me tinham, ao fugir-me, deixado so, nulo,
atonito, a mim, que tanto esperara ser fiel e forte e firme, que ndo era mais que morte a
vida que entdo vivia, auto-cadaver!” (ndo pus as barrinhas para separar os versos porque
estou aqui escrevendo de memoria). A quadra que se segue a sextilha, e a ela ligada, nao
passa do bom e velho escapismo romantico. E uma quadra exclamativa, redundante e

para mim sem grande valor.

Tenho inveja ao pegureiro,
Da pastora invejo a vida,
Invejo o sono dos mortos
Sob a laje carcomida.

Se qual pegdo tormentoso,
O sopro da desventura

Vai bater potente a porta
De sumida sepultura:

Uma voz nio lhe responde,

Nao lhe responde um gemido,
Nao lhe responde uma prece,

Um ai — do peito sentido.

Ja ndo tém voz com que falem,
Ja ndo tém que padecer;
No passar da vida a morte
Foi seu extremo sofrer.

Que lIh’importa a desventura?
Ela passou, qual gemido
Da brisa em meio da mata
De verde alecrim florido.

Esta inveja ¢, de certo, irdnica. Os alvos sdo o pegureiro e a pastora, ambos a
viver de rebanhos, ambos alienados, como o sdo os mortos, alienados em seu
interminavel sono. Da pastora vocé invejara a vida, e dos mortos a morte. Somente sob
estes papéis, vocé€, poeta, estara a salvo de si mesmo e de seus cismamentos. Mais uma
vez a laje carcomida é sua obsessdo. E bom estar morto, pois ja nio serd preciso
responder ao sopro da desventura, que ¢ forte como vento de tormenta e ¢ potente
quando bate a porta em busca de uma resposta. Mas se bate a porta de uma sepultura ¢ a
voz da sepultura que lhe responde, e a voz da sepultura ndo € gemido, ndo € prece e ndo
¢ grito — que esta é a voz dos vivos. A voz da sepultura pode ser o vento. Aos vivos é

que se dirigem estas estrofes, para mostrar-lhes que o sofrimento nédo é estar morto, mas
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morrer. “No passar da vida a morte / Foi seu extremo sofrer.” E a desventura, se para os
vivos ¢ um pegdo tormentoso que bate potente a porta das sepulturas, para os mortos

ndo passa de gemido da brisa que passa pela mata verde.

Quem me dera ser como eles!
Quem me dera descansar!
Nesse pobre cemitério

Quem me dera o meu lugar,

E co’os sons das Harpas d’anjos
Da minha Harpa os sons casar!

E chegada a hora do juizo final deste poema, a morte do poeta, a provavel
comunhdo com a musa — comunhdo que, em verdade, sempre existiu, ndo fossem
vocés dois, vocé e sua musa, a mesma coisa. Chamo-o de coisa, ndo se aborreca, na
falta de palavra melhor. Vocé, sendo sua musa, ¢ sua propria inspiragdo ¢ fonte de si
mesmo. A reunido, no céu, da harpa do poeta com as outras harpas € o encontro poético
por exceléncia. Nao seria mau terminar também exclamativamente, ¢ € por isso, caro
Gongalves, que eu assim termino, como voc€ € sua turma terminariam, ambiguo,
contraditdrio e em tormentoso dilema — inteiramente absurdo: que viva a morte!

Seu,

Juva



