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Brinquedoteca Hapi: relações entre fotografia e memória  

 

A imagem fotográfica tem múltiplas faces e 
realidades. A primeira é a mais evidente, 
visível. É exatamente o que está ali, imóvel 
no documento (ou na imagem petrificada do 
espelho), na aparência do referente, isto é, 
sua realidade exterior, o testemunho, o 
conteúdo da imagem fotográfica (passível de 
identificação), a segunda realidade, enfim. 
As demais faces são as que não podemos 
ver, permanecem ocultas, invisíveis, não se 
explicitam, mas podemos intuir; é o outro 
lado do espelho e do documento; não mais a 
aparência imóvel ou a existência 
constatada, mas também e sobretudo, a vida 
das situações e dos homens retratados, 
desaparecidos, a história do tema e da 
gênese da imagem no espaço e no tempo, a 
relidade interior da imagem: a primeira 
realidade. 
 

Boris Kossoy 
 

 

Um livro herdado de minha mãe na infância marcou minha vida, mais do 

que eu podia supor. A capa era de fundo branco, salpicado com bolinhas coloridas 

de tamanhos diversos, resultado da encadernação feita por minha avó Paulinha. 

Trazia a história do filme Le Ballon Rouge de Albert Lamorisse, lançado em 

1956, com Pascal Lamorisse, Renaud Séchan et David Séchan. O Diretor de 

fotografia era Edmond Séchan. Na versão impressa, o enredo era contado por 

meio da combinação de textos e cenas principais e pode ser assim resumido:  

Em Montmartre, um garoto, chamado Pascal, encontra um grande balão 

vermelho enrolado num poste e o leva para casa. No trajeto, vive várias aventuras 

e acaba chegando muito depois da hora normal. Sua mãe não gosta nada da 

situação e manda soltá-lo. O menino coloca o balão para fora da janela, mas, ao 

invés deste afastar-se voando, fica parado a sua espera. Desde então, para surpresa 

dos moradores do bairro, o balão passa a segui-lo por toda parte. Na escola, Pascal 

é repreendido pelo diretor e obrigado a deixá-lo do lado de fora. O novo 

brinquedo desperta a inveja de outros garotos que o roubam, fogem com ele e 
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jogam pedras até furá-lo. Pascal fica atordoado e triste, mas todos os balões 

coloridos da cidade reúnem-se e o levam ao céu para uma viagem inesperada.  

Levei esse livro para a brinquedoteca e gostava de mostrá-lo para as 

crianças, principalmente para as de origem francesa que apareciam por lá. 

 

 
 
Figura 60: Imagens do filme e do livro Balão Vermelho 
 
 

Manini (2005) esclarece que essa forma de contar a história de um filme, 

reduzindo o cinema à linguagem fixa dos quadrinhos, ficou conhecida como cine-

romance e passou a ser publicada em revistas durante a década de quarenta. 

(p.237) Seus estudos sobre esse e outros tipos de publicação que combinam 

fotografia e texto me provocaram outras recordações.  

Além do fascínio que esse livro sempre me causou, fui leitora das 

fotonovelas de minha tia, gênero que nasceu na Itália por volta de 1947 e 

espalhou-se pelo mundo, inclusive no Brasil.  A qualidade duvidosa dos enredos e 

dos temas adocicados e românticos fez com que fossem vistas como produções de 

baixa qualidade. Tanto que durante minha juventude, tinha vergonha de dizer que 

fui uma leitora voraz dessas revistas.  

A televisão também tem sido alvo de terríveis críticas, mas devo confessar 

que fui, em parte, formada por ela e pelo cinema que sempre esteve presente em 

minha vida. 
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Em geral, essa nova realidade proporcionada pela cultura da imagem é 

tratada de maneira pessimista. São vários os teóricos que apontam para o risco de 

nos tornarmos passivos e sem rumo, em meio ao bombardeio de imagens a que 

estamos submetidos na sociedade contemporânea. 

 
A análise da tensão entre real e imaginário na pós-modernidade destaca o efeito 
perverso da hiperestimulação que leva o sujeito à incapacidade de articular signos 
e imagens em sequências narrativas. Tal perda do senso de realidade se dá pela 
vivência crescente da imediatez, da fragmentação e da intensidade das 
experiências fugazes que constituem o dia-a-dia do homem contemporâneo, 
principalmente daquele que vive nas grandes metrópoles e dificilmente tem como 
escapar dos efeitos produzidos pela comunicação de massa em seu aparelho 
sensorial. (Jobim e Souza, 2000, p.16) 
 

Mas se vivemos nesse contexto, como seria possível escapar ao 

empobrecimento da experiência na relação com a imagem? Como se estabelecem 

sentidos novos e inventam-se composições que permitam compreender e recriar 

essa variedade de experiências culturais? 

Para a autora: 

 
O diálogo que se concretiza na interação com produções culturais plurais – textos 
científicos, vídeo, literatura, TV, cinema, imagens digitais – constitui o 
contraponto à dominância de uma única linguagem e resgata para o sujeito sua 
criatividade, autonomia e poder de intervenção no mundo. Há, portanto, uma 
necessidade premente de se construir uma pedagogia da imagem, capaz de 
recuperar formas mais sensíveis de leitura e interpretação do mundo. (p.20) 
 

Como coordenadora da Brinquedoteca Hapi, procurava proporcionar 

diversas situações para que as crianças entrassem em contato com produções 

culturais diversas, a começar pelos brinquedos. O brincar parece ser um meio 

privilegiado de educação da criança, mas Brougère (1995) adverte que é muito 

difícil termos clareza sobre seus benefícios reais, pois não é possível colocá-los 

diretamente em evidência: 

 
Aparentemente é um espaço de socialização, de domínio da relação com o outro, 
de apropriação da cultura, de exercício da decisão e da invenção. Mas tudo isso 
ocorre segundo o ritmo da criança, e possui um aspecto aleatório e incerto. Não 
se pode fundamentar, na brincadeira, um programa pedagógico concreto. Quem 
brinca pode sempre evitar aquilo que lhe desagrada. Se a liberdade valoriza as 
aprendizagens adquiridas na brincadeira, ela produz, também, uma incerteza 
quanto aos resultados. Daí a impossibilidade de assegurar aprendizagens, de 
modo preciso, na brincadeira. É o paradoxo da brincadeira, espaço de 
aprendizagem cultural fabuloso e incerto. (p.104) 
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Ao reconstruir a história desse espaço, seria então interessante ficar atenta 

para essas questões: será que durante sua trajetória a Brinquedoteca Hapi 

conseguiu favorecer o diálogo das crianças com diferentes produções? Formas 

mais sensíveis de leitura e interpretação do mundo poderiam ser identificadas?  

E é isso é o veremos daqui por diante.  

 
4.1  
E o vento levou... 

 
A Brinquedoteca Hapi, criada em agosto de 1990, deixou de funcionar em 

setembro de 2006. Sua história, no entanto, começou quatro anos antes e seu 

legado continua. Ao longo do tempo, além das crianças e dos adultos que por lá 

passaram, foram vários os ventos que sopraram levando suas sementes.  

Por um lado, como professora na área de formação de profissionais de 

Educação Infantil, compartilhei minha experiência acolhendo grupos na 

brinquedoteca; recebendo estagiárias e prestando assessorias. Continuo exercendo 

esse papel de muitas maneiras: ministrando cursos; dando palestras; participando 

de fóruns; realizando oficinas; etc. Muitos desses trabalhos realizam-se inclusive 

fora do Rio de Janeiro. 

Por outro, o acervo, tão manuseado e tão querido, foi doado para uma 

brinquedoteca inaugurada no Centro Cultural da Criança (CCcria), projeto que é 

fruto do sonho de uma líder comunitária e que tem a coordenação do Centro de 

Criação de Imagem Popular (CECIP). O CCcria fica num prédio com uma torre 

que lembra um pequeno castelo, cercado de casas simples por todos os lados, no 

Morro dos Macacos, comunidade pobre de Vila Isabel, Rio de Janeiro.  Em três 

anos, 800 crianças com idades que variam de 4 a 10 anos já passaram por lá. Elas 

frequentam o “castelinho” antes ou depois da escola; têm a liberdade de escolher o 

que fazer e encontram sete espaços à disposição: brinquedoteca, biblioteca, salas 

de música, de inglês, de artes, quadra para dançar e fazer teatro e laboratório de 

informática.  

A experiência tem dado tão certo que Jô Ceccon, uma das idealizadoras do 

CECIP, decidiu contá-la no livro “O Castelo das Crianças Cidadãs”, lançado em 

novembro de 2009. Esse foi o destino dos brinquedos, jogos e fantasias que 
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alimentaram a infância dos freqüentadores da brinquedoteca do Criatibrincando, 

do Museu da República e da Casa de Rui Barbosa. 

 

 
 

Esse acervo, que acabou se transformando numa coleção muito peculiar, 

conta uma história que, com essa mudança, vem entrecruzando-se, num espaço 

novo, com outras práticas e outras histórias. 

Antes porém desse desfecho feliz, minha equipe, o público e eu vivemos 

uma situação muito difícil. Em 28 de setembro de 2005, recebemos uma 

notificação do museu, sem aviso prévio, informando-nos que não poderíamos 

mais manter nossos serviços e exigindo nossa saída em 30 dias. Conseguimos 

reverter em parte essa situação, nos mobilizando e solicitando que o prazo fosse 

reconsiderado, o que nos permitiu funcionar por mais um ano naquele espaço e 

tomar as providências necessárias para garantir a continuidade do projeto.  

Foi nesse intervalo de tempo que Maria Lucia Lara, também do CECIP, 

pôde entrar em contato comigo para fazer um convite: participar da formação de 

educadores que trabalhariam na brinquedoteca do CCCria. Desse contato, surgiu a 

  Figura 61: Brinquedoteca do Centro Cultural da Criança, Morro dos Macacos 
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ideia de doar o acervo para o novo espaço. Eu havia sido sua professora e 

orientadora de monografia, no “Curso de Especialização em Educação Infantil: 

perspectivas de trabalho em creches e pré-escolas”, na PUC-Rio, e, como os 

brinquedos eram usados, apenas uma pessoa sensível, que conhecia a trajetória da 

Brinquedoteca Hapi, reconheceria sua importância. Mas antes de encontrarmos 

essa saída, vivemos como um choque a possibilidade da Brinquedoteca Hapi 

deixar de funcionar.  

Em meio às turbulências, me candidatei a uma vaga para o Doutorado em 

Psicologia da PUC-Rio, pois queria ampliar a interlocução com outras áreas. No 

entanto, depois de aprovada, fiquei perdida e comecei a sentir dificuldades de 

seguir narrando aquela experiência. Fui tomada de uma grande tristeza e 

melancolia. A assimilação do choque inviabilizava a narração tradicional e sem 

me dar conta, passei a apoiar-me cada vez mais em imagens para evocar as 

situações. A aquisição de um scanner e a descoberta de programas de computador 

que favoreciam a projeção incentivavam-me a usá-las em aulas e palestras. Antes 

da chegada dessas novas tecnologias, costumava levar fotos impressas, mas a 

circulação e a apreciação pelo público eram mais complicadas. Como havia 

comprado também uma máquina digital, passei a usá-la no cotidiano e foi assim 

que registrei o dia em que esvaziamos o coreto onde a Brinquedoteca funcionava. 

As últimas imagens foram tomadas como enigmas. O que poderiam revelar? Por 

que havia escolhido guardá-las? 
 

 
 

Figura 62: Esvaziando o coreto 
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4.2  
O eu e os outros na Brinquedoteca Hapi 

 
Rumo ao sumo 
 
Disfarça. Tem gente olhando. 
Uns, olham para o alto, 
cometas, luas, galáxias. 
Outros, olham de banda, 
lunetas, luares, sintaxes. 
De frente ou de lado, sempre tem gente 
olhando, 
olhando ou sendo olhado. 
 
Outros olham para baixo, 
procurando algum vestígio 
Do tempo que a gente acha, 
em busca do espaço perdido. 
Raros olham para dentro, 
já que dentro não tem nada. 
Apenas um peso imenso, 
a alma, esse conto de fada. 
 

Paulo Leminski 
 

Nos primeiros capítulos dessa tese, centrei minha análise nos álbuns de 

família ao buscar compreender as referências de infância que influenciaram a 

construção de minha cultura lúdica e de minha concepção de infância. Mergulhei 

em fotografias feitas por fotógrafos profissionais e amadores e, nesse percurso, 

acumulei várias experiências: a do sujeito que olha fotos dos seus próximos; a do 

sujeito que olha uma foto pública; a do sujeito que é olhado e, por fim, a do 

sujeito que fotografa. Identifiquei que a própria fotografia era parte de minha 

cultura lúdica de várias maneiras. Ao analisar as fotografias da brinquedoteca, 

outras questões se colocaram e os significados que emergiam das várias imagens 

produzidas ao longo de sua história levavam –me a tentar  identificá-los. 

Para decifrá-los, fui em busca de Barthes (1984) mais uma vez. A partir de 

uma fotografia em que sua mãe aparece ainda criança, o autor depreende que:  

 
A foto do Jardim de Inverno era minha Ariadne, não porque ela me fizesse 
descobrir uma coisa secreta (monstro ou tesouro), mas porque me diria de que era 
feito esse fio que me puxava para a fotografia. Eu compreendera que doravante 
seria preciso interrogar a evidência da fotografia, não do ponto de vista do prazer, 
mas em relação ao que chamaríamos romanticamente de amor e morte. (p.110) 
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As séries feitas em  2005, com o uso de uma câmera digital,  dentre as 

quais aquela mostrada acima, na qual a brinquedoteca aparece vazia, assumiram 

para mim esse papel. Observar as seqüências exigia pensar o que elas mostravam 

para mim e para os outros. Durante aquele ano, mudanças radicais tinham sido 

anunciadas e, assim como Atget, percebi que elas expressavam “a agonia do 

cisne”13.  

 
O fotógrafo Eugène Atget – cujas fotografias de Paris, nas quais a cidade surge 
desabitada, encantaram não apenas os surrealistas, mas ao próprio Benjamin – 
documenta e testemunha com sua “fotografia pura” uma cidade que se 
transformara na ruína de si mesma: nos textos que acompanham as tiragens das 
suas fotos, ele anotava “va disparaître”. (Selligman-Silva, 2003, p.393) 

 
 
Contar a história da Brinquedoteca Hapi, tendo como fonte principal um 

acervo fotográfico enorme, que teria que ser drasticamente reduzido para caber 

neste trabalho acadêmico, me deixava extremamente aflita: como selecionar, em 

meio a tantas cenas, aquelas que guardariam a essência de uma história marcada 

por tantas pessoas, espaços, brinquedos e brincadeiras?  

 

* 
Ao entrar para o doutorado, no Departamento de Psicologia da PUC-Rio, 

passei a fazer parte do Grupo Interdisciplinar de Pesquisa da Subjetividade 

(GIPS), coordenado por Solange Jobim e Souza, que partia, principalmente, dos 

estudos da linguagem de Bakhtin, fundamentados na história e na sociologia e que 

já havia tido um primeiro contato no Mestrado em Educação, nas aulas de Sonia 

Kramer.  

Bakhtin contribui enormemente para a metodologia das ciências humanas 

e sociais, quando aponta que o outro ocupa um papel fundamental na construção 

do conhecimento. O GIPS entrelaça a teoria crítica da cultura e da modernidade 

de Walter Benjamin, com a qual já estava familiarizada, com as contribuições de 

Bakhtin sobre a análise da história e da linguagem.   

                                                 
13 Refiro-me aqui à sequência do balé Lago dos Cisnes, em que o cisne agoniza antes de morrer no 
lago ao lada de seu amado Siegfried.  A cena que me vem à cabeça é a do solo interpretado pela 
bailarina Maia Plissetskaia, reconhecida como uma das melhores intérpretes desse momento, com 
um movimento de braços perfeito. 
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Amorim (2001), outra estudiosa de Bakhtin, afirma que é em torno da 

questão da alteridade que se tece grande parte do trabalho do pesquisador.   

 
Análise e manejo das relações com o outro constituem, no trabalho de campo e no 
trabalho de escrita, um dos eixos em torno dos quais se produz o saber. Diferença 
no interior de uma identidade, pluralidade na unidade, o outro é ao mesmo tempo 
aquele que quero encontrar e aquele cuja impossibilidade de encontro integra o 
próprio princípio da pesquisa. Sem reconhecimento da alteridade não há objeto de 
pesquisa e isto faz com que toda a tentativa de compreensão e diálogo se construa 
na referência aos limites dessa tentativa. É exatamente ali onde a impossibilidade 
de diálogo é reconhecida, ali onde se admite que haverá sempre perda de sentido 
na comunicação é que se constrói um objeto e que um conhecimento sobre o 
humano pode estar. (p.29) 
 
A autora compara o ato de pesquisar com o de viajar, pois, nas ciências 

humanas, haveria sempre a necessidade de estranhar o familiar. Faz-se necessário 

apostar na afirmação de uma “vontade de exílio e de estranhamento”.  

No processo de pesquisa, segundo Bakhtin (2003), é preciso considerar o 

lugar de onde observo, escuto, pergunto, meço, avalio – a exotopia – entendendo 

que o objeto pesquisado das ciências humanas, tanto quanto o pesquisador, é 

sempre um sujeito (implicado, interessado, situado).  

 
Num mundo que me é exterior, o outro se oferece por inteiro à minha visão, 
enquanto elemento constitutivo deste mundo. A cada instante, vivo, diretamente 
todas as fronteiras do outro, posso captá-lo por inteiro com a visão e o tato; (...) 
no mundo exterior, o outro se mostra por inteiro à minha frente e minha visão 
pode esgotá-lo enquanto objeto entre outros objetos, sem que nada venha 
ultrapassar o limite de sua configuração, venha romper sua unidade plástico-
pictural, visível, tangível. 
Não sucede o mesmo com a experiência que tenho de mim que nunca propiciará 
uma visão assim, nitidamente delimitada, de minha própria configuração externa. 
Faltam-me não só os meios de uma percepção efetiva, mas também as noções que 
permitiram construir um horizonte de uma percepção efetiva, mas também as 
noções permitiriam construir um horizonte onde eu possa figurar por inteiro, sem 
resíduo, de modo totalmente circunscrito. (Bakhtin, 2000, p.55-56) 
 

Ou seja, cada um de nós se encontra na fronteira do mundo que vê. Para, 

Bakhtin os conceitos de dialogia, polifonia, exotopia, palavra e contrapalavra são 

centrais. (Kramer& Barbosa e Silva, 2005) 

No caso da pesquisa que deu origem a esta tese, minhas memórias de 

infância e do cotidiano da Brinquedoteca Hapi revelaram-se um campo fértil de 

investigação. Mas foi com o olhar do outro que me comuniquei com o meu 

interior, pois tudo o que diz respeito a mim chega a minha consciência por meio 
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da palavra do outro, com sua entonação valorativa e emocional. Segundo Jobim e 

Souza (2000): 

 
Fazendo um paralelo da literatura com a vida, Bakhtin dirá que o autor é para o 
personagem o que o outro é para mim; é o ponto de vista do outro que me dá 
acabamento. (...) aproximando exotopia e dialogismo, Bakhtin dirá que do mesmo 
modo que a minha visão precisa do outro para eu me ver e me completar, minha 
palavra precisa do outro para significar. (p.21) 
 

Partindo dessas premissas, fui em busca do olhar dos outros para 

compreender e apresentar não só minha experiência, mas a história daquele 

projeto. Nos primeiros capítulos dessa tese, os outros foram os meus próximos. 

Minha memória individual entrecruzou-se com a deles de várias maneiras: por 

meio de depoimentos orais, textos escritos em outras épocas, poemas e fotografias 

antigas. Ao cotejá-los, fui aos poucos tecendo um bordado que revelou como 

minha cultura lúdica começou a se constituir na infância e como as referências 

desse período influenciaram minha maneira de ver o mundo, as crianças, os 

brinquedos e as brincadeiras, dando contorno a uma certa identidade.  

O passo seguinte foi tentar desvendar como eu via e agia na Brinquedoteca 

Hapi, ou seja, como memória, identidade e projeto articulavam-se no cotidiano. 

Passei a empreender, portanto,  um trabalho de estranhar o que me era 

extremamente familiar, partindo principalmente das fotografias e nesse processo, 

deparei-me com a dificuldade de interpretar algumas delas, pois sentia-me incapaz 

de falar a seu respeito sem a ajuda de outros suportes. Com base ainda em 

Bakhtin, Jobim e Souza aponta que: 

 
a verdade não se encontra no interior de uma única pessoa, mas está na relação 
dialógica entre pessoas que a procuram coletivamente. A unidade da experiência 
e da verdade do homem é polifônica. Somente a tensão entre as múltiplas vozes 
que participam do diálogo da vida pode dar conta da integridade e da 
complexidade da busca da verdade. Exotopia, dialogismo e polifonia são 
experiências essenciais e necessárias, a partir das quais a vida e os homens podem 
se compreendidos e interpretados de muitas e diferentes maneiras, tendo em vista 
seu estado de permanente mutação e inacabamento. (Idem, p.21-22) 

 
 
Fui então em busca de documentos, notícias de jornal, entre outros 

registros, feitos por outras pessoas. Também encontrei textos escritos por mim 

sobre outros contextos e que foram fundamentais na tarefa de enfrentar os 

silêncios. Para Amorim (2001): 
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Somente a partir de um outro lugar ou de um outro regime discursivo, o silêncio 
poderá ser identificado e nomeado, pois, caso contrário, ficaria a pergunta: como 
ouvir o silêncio se ele é justamente uma ausência, uma ausência de signo ou 
rastro? (p.66) 

 

Do conjunto de fotos, fiz uma primeira arrumação: identifiquei as origens 

e os usos diferenciados a partir de alguns aspectos mais evidentes e até exteriores 

à imagem em si: a maioria das fotografias era colorida e analógica, mas havia um 

conjunto em preto e branco; datas e informações inscritas ou registradas 

propositadamente eram raras, mas achei, datas, números de negativo e até recados 

carinhosos na parte de trás: 

  
 

As mais antigas revelavam a ação do tempo, pois estavam esmaecidas. 

Existiam algumas cópias de fotografias coloridas xerocadas, que foram expostas 

para que o público pudesse compartilhar das situações capturadas. Estas puderam 

ser identificadas pelas marcas de fita adesiva e pelo seu estado de conservação. 

Dos anos em que a brinquedoteca ficou instalada no Museu do Índio, entre 1990 e 

1992, existiam poucas fotografias; do período em que um núcleo do projeto 

funcionou na Casa de Rui Barbosa, entre 1995 e 2000, um número maior com 

muitos registros dos projetos realizados; dos quatorze anos em que permaneceu 

nos jardins do Museu da República, de 1992 a 2006, grande quantidade e 

diversidade.  

    Figura 63: Fotografias presenteadas pelo público 
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Outros passos foram dados no sentido de reunir situações em que minha 

cultura lúdica aparecia sendo re-apresentada ou recriada com a equipe e as 

crianças. Por fim, passei a tentar compreender as mudanças ocorridas nesses 

registros, a partir da chegada ou democratização de novas tecnologias como o uso 

da câmera digital e do computador.  

Quando terminei a seleção das fotografias, passei a ocupar outro lugar, 

dentro do processo de pesquisa, pois comecei a me interrogar sobre essas 

escolhas, ou seja, a levantar hipóteses sobre o que poderiam me dizer desde que 

dei início ao meu “exílio”, dentro da definição de Amorim (2001).  

O olhar dos outros provocou reflexões muito interessantes. A fotografia 

que vem a seguir, por exemplo, era uma das que mais me intrigavam; não sabia  

identificar, nem explicar porquê.  Gostava da espontaneidade da cena e da 

concentração das crianças diante da leitura de um livro antigo que pertencera a 

minha mãe e fora encadernado por minha avó Paulinha, mas algo nela me 

incomodava. 

A imagem me mostrava em ação e fazia com que determinadas memórias 

e sensações fossem despertadas. Não sei quem é o fotógrafo, mas tratava-se de 

alguém da equipe ou do público.  Ao fitá-la e interrogá-la inúmeras vezes fui me 

aproximando dos motivos que provocavam minha inquietação e mudez: o alvo do 

meu desconforto era a máquina pendurada no pescoço, enquanto contava a 

história.  
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       Figura 64: Lendo história com a máquina pendurada 

 

Essa fotografia me permitia ver algo sobre mim, que não havia ainda posto 

em palavras. Esse olhar externo foi fundamental para que eu refletisse sobre o 

papel que desempenhava naquele contexto, ora observada, ora observadora e 

sobre o próprio ato de fotografar, pois, na fotografia, vivenciei o processo de 

tornar-me outro relativamente a mim mesma, vendo-me pelos olhos de outros. 

Bakhtin (2000) aponta que é nesse processo que o indivíduo forma sua auto-

imagem, auto-estima e identifica seu lugar social. 

 
(...) estamos constantemente à espreita dos reflexos de nossa vida, tais como se 
manifestam na consciência dos outros, quer se trate de aspectos isolados, quer do 
todo de nossa vida; chegamos a levar em conta o coeficiente de valor com que a 
nossa vida se apresenta aos outros, o que difere profundamente daquele que a 
acompanha quando a vivemos para nós mesmos, em nós mesmos. (p.36) 

 
 
Sempre que assumia a tarefa de fotografar, costumava ficar dividida, pois, 

além de manipular a máquina e ter que escolher o que queria registrar, continuava 

atendendo a solicitação das crianças e do público em geral, contando histórias, 

etc.. Tinha que estar com “um olho no gato e outro no peixe” como traduz bem a 
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expressão popular.  E, quando a encontrei rapidamente, entre tantas outras, vi que 

já a considerava um “caco iluminado”14, mas não sabia a razão. 

Como bem sintetiza Lopes (2004), o “excedente de visão”, de que nos fala 

Bakhtin, nos é dado pelo olhar do outro e: 

 

É importante que possamos ver e saber o que é, por princípio, inacessível a nós 
mesmos. (...) a visão do outro sempre lhe estará dando acabamento, contribuindo 
ou não para o fortalecimento da percepção positiva ou negativa sobre si mesmo. 
Nessa interação, percebemos a forma como se desdobra a relação eu-para-mim e 
eu-para-outro. É essa visão excedente que nos dá acabamento. (p.197) 

 
 

Ao escavar e organizar o acervo de fotografias, além dos tipos de imagens, 

das inscrições no verso e do jogo entre claro e escuro; as poses e os trejeitos15 

foram algumas das pistas que passei a perseguir.   

 

* 
Um conjunto feito por Roberto Garzon, fotógrafo profissional, que 

frequentava a brinquedoteca com a filha Joana, foi tomado como contraponto para 

pensar nos diferentes olhares e interesses expressos pelas imagens.  

 

                                                 
14 Termo utilizado por Benjamin. 
15 Referência ao livro de Turazzi, Maria Ignez. Poses e trejeitos: a fotografia e as exposições da 
era do espetáculo (1839 – 1889). Rio de Janeiro: Rocco, 1995. 
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    Figura 65: Roberto Garzon e a filha Joana 

  

Suas fotos, como as que estão reunidas na Figura 66, tinham dois destinos: 

ou eram vendidas ou passavam a fazer parte de nosso acervo. A técnica, o 

enquadramento e a luz superiores a todo o resto detiveram a minha atenção e me 

fizeram mergulhar na tentativa de compreender o que mais as diferenças entre as 

imagens podiam revelar.  

 
Figura 66: Fotografias de Roberto Garzon 
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O que as situações privilegiadas por Roberto me diziam? Qual era o seu 

foco? Em que momentos e de que maneira, dedicava-se ao ato de fotografar? O 

que pretendia mostrar com as imagens?  

Para Lissovski (2000), a espera do fotógrafo é a duração própria do ato 

fotográfico. Por meio dela, o fotógrafo investe sobre o tempo, criando vários 

aspectos pelos quais sua ausência se apresentará. (p.128) 

As fotografias de Roberto Garzon expressam uma fusão entre o retrato e o 

instantâneo.  Elas destacam as crianças brincando ou acompanhadas de seus 

adultos, mas não exige a pose. As condições que favorecem a expressão de 

alegria, liberdade de escolha (jogar fantasiada), cuidado (expresso nos gestos dos 

adultos em relação às crianças e das crianças entre si) e trocas de experiências, 

eram dadas pelo contexto da brinquedoteca, que, no entanto, pouco aparecia. Das 

raras fotos em que o cenário estava em foco, os diferentes tempos da fotografia 

ficavam claros: 
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Figura 67: A Busca pelo melhor ângulo (fotos de Roberto Garzon) 
 

 

Numa das fotos da Figura 67, identifiquei que sua filha Joana estava no 

colo de uma mulher, em pé ao fundo. Conhecido pelo público como pai da menina 

e não como um fotógrafo profissional, Roberto podia circular com alguma 

liberdade e escolher o ângulo que julgasse mais interessante. 

Já no meu caso, as condições eram diferentes. O meu tempo para 

fotografar era outro, principalmente nos eventos e festas. Como coordenadora, o 

fato de estar fotografando, em muitos casos, não passava desapercebido e gerava 

mudanças no comportamento. Além disso, quando feito por mim, o registro 

fotográfico era influenciado pelo desejo de capturar toda uma dinâmica, sendo 

que, apesar de conhecer os princípios técnicos, não dominava sua arte.  
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Os diferentes olhares inscritos nas imagens e nos outros suportes que 

comecei a analisar, levaram-me a refletir, mais uma vez, sobre a preferência de 

fazer registros desta natureza e me fez pensar em todos os aspectos envolvidos nas 

fotografias tiradas por mim. No texto “A pequena história da fotografia”, de 1931, 

Benjamin alertava que:  

 
A câmara se torna cada vez menor, cada vez mais apta a fixar imagens efêmeras e 
secretas, cujo efeito de choque paralisa o mecanismo associativo do espectador. 
Aqui deve intervir a legenda, introduzida pela fotografia para favorecer a 
literalização de todas as relações da vida e sem a qual qualquer construção 
fotográfica corre o risco de permanecer vaga e aproximativa. (...) 
Não deve o fotógrafo, sucessor dos áugures e arúspices, descobrir a culpa em suas 
imagens e denunciar o culpado? Já se disse que o “analfabeto do futuro não será 
quem não sabe escrever, mas quem não sabe fotografar”. Mas um fotógrafo que 
não sabe ler suas próprias imagens não é pior que um analfabeto? Não se tornará 
a legenda a parte mais essencial da fotografia? Tais questões pelas quais a 
distância de noventa anos, que separa os homens de hoje do daguerreótipo, se 
descarrega de suas tensões históricas. É à luz dessas centelhas que as primeiras 
fotografias, tão belas e inabordáveis, se destacavam da escuridão que envolve os 
dias em que viveram nossos avós. (Benjamin, 1985, p.107) 
 

Ao ler as imagens feitas por mim, descobri que mesmo com a máquina 

analógica, gostava de fazer seqüências e que, ao longo do tempo, o registro 

fotográfico assumiu diferentes papéis e sentidos. Por que? Como? 

 

4.3  
Retratos e instantâneos 

 

As imagens abertas que mostram o contexto das situações e a presença da 

equipe em ação instigaram-me a levantar algumas hipóteses e a chegar a algumas 

constatações.  Ao tentar ordenar as fotografias cronologicamente, notei que no 

início, o foco estava centrado nas crianças brincando entre si ou com seus 

responsáveis; a equipe pouco aparecia. Os retratos com várias pessoas reunidas 

eram raros, o que me levou a identificar certa resistência de minha parte para esse 

tipo de imagem. Estava sempre em busca dos instantes e não gostava de 

interromper a ação para fazer um retrato, pois este pressupunha de um lado a 

interrupção de um determinado movimento e de outro, a pose. 

O aprofundamento de minhas reflexões sobre o brinquedo e a brincadeira e 

o contato com outras experiências educativas - escolas, brinquedotecas, museus – 
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ampliou meu campo de observação, o que fez o foco mudar: não era só o brincar 

das crianças que me interessava destacar, mas as relações delas entre si; delas com 

os diferentes tipos de brinquedo; do espaço disponível e da organização do 

acervo; do desenrolar das brincadeiras; das interferências dos adultos e dos 

resultados produzidos, etc. Algumas eram selecionadas para serem mostradas para 

o público. Filmes em VHS chegaram a ser gravados, mas como era inviável 

manter o equipamento necessário, nos vimos impossibilitadas de desenvolver e 

aprofundar essa prática. As fotografias, ao contrário,  podiam ser compartilhadas 

de várias maneiras.  

 

 
  Figura 68: Compartilhando fotografias com o público 
 

 

No cotidiano da brinquedoteca, essa era uma estratégia explorada por mim, 

para chamar a atenção do público para as relações acima identificadas, pois via na 

fotografia uma possibilidade de destacar certas situações da invisibilidade, 

tornando-as grandes e formuláveis. (Benjamin, 1985, p.95-95) As fotos reunidas 

na Figura 68 mostram como fazíamos isso de diferentes maneiras e lembravam-

me como esse ato provocava reflexões e mudanças. 

 

* 
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Na primeira foto abaixo, a inscrição da data, 03 de junho de 2002, foi um 

dado fundamental a ser considerado. O painel que se encontra ao fundo foi feito 

em homenagem às mães. Havia uma solicitação constante do público para que 

comemorássemos o Dia das Mães, mas eu sempre tentava evitar essas datas mais 

de um calendário imposto pelo comércio. No entanto, sentia que algumas das 

integrantes da equipe também partilhavam daquele desejo.  

Naquele ano, resolvi atender as solicitações, reunindo e expondo fotos das 

mães com suas crianças, na brinquedoteca. No entanto, ao analisar as que já 

tínhamos, percebi que o enquadramento não levava em conta essa relação 

especificamente. Encontrávamos as mães, os pais, as avós, os avôs, as babás e as 

professoras no cenário, mas sem um destaque particular. Algumas estratégias 

foram adotadas para sair daquele dilema. Pedimos que as mães levassem fotos 

suas com os filhos; fizemos cópias das que tínhamos em nosso acervo, para 

recortar o que queríamos que chamasse a atenção.  

 

   
   Figura 69: Painel do Dia das Mães; fotos de mães e filhas 
 

 
A partir desta constatação passei a valorizar determinadas imagens e a 

fazer fotos com a intenção de registrar as crianças com seus adultos, 

principalmente as frequentadoras mais assíduas. Os registros passaram a ser de 

pelo menos dois tipos: retratos, que tinham o sentido de guardar a presença 

daquelas pessoas ou instantâneos, que expressavam a tentativa de flagrar situações 

de brincadeira entre adultos e crianças.  
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Nas três imagens a seguir, as datas inscritas são 18 de junho de 2002 e 3 de 

junho do mesmo ano. Na primeira, encontram-se Luiza e sua mãe, Sofia, que 

frequentavam a brinquedoteca quase diariamente; na segunda, vemos Bebel, 

Auxiliadora e João Gilberto. Existiam muitas fotos dos dois irmãos em outras 

situações, mas percebemos, naquele momento, que não havia fotos dos três juntos, 

apesar de João ter se associado à brinquedoteca com cerca de 1 ano. A avó que 

aparece em seguida, Dona Nise, levava o neto Luiz Felipe e o avô, que faz 

companhia para os netos, era pai de um colega meu do Colégio São Vicente de 

Paulo, fato que só fui descobrir tempos depois.  

 

 
    Figura 70: Retratos de mães, avó e avô 
 

 

Na Figura 71, vemos outros tipos de fotografias. A brincadeira entre o pai, 

Cláudio e a filha, Fernanda, foi capturada sem que os dois percebessem. Nide, 

babá do Victor Hugo, foi flagrada enquanto contava histórias para ele e para o 

Luiz Felipe. A professora que aparece distraída, ouvindo histórias com sua turma 

foi minha aluna num curso promovido pela Secretaria Municipal de Educação, em 

convênio com a PUC-Rio. 
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Figura 71: Instantâneos de pai, babá e professora 
 
 

 

Esses eram os principais sujeitos envolvidos no cotidiano da 

brinquedoteca. Outros parentes das crianças, como padrinhos e madrinhas, tios e 

tias, também costumavam combinar encontros por lá.  

 

* 
As contribuições de Bakhtin articularam-se com meu interesse pela 

antropologia, despertado no Mestrado em Educação. Na dissertação, busquei 

inspirar-me nas teorias antropológicas para desenvolver minha pesquisa de 

campo. A observação para os fatos cotidianos e o exercício de estranhar o que era 

familiar passou a orientar minha prática como coordenadora. Talvez esses sejam 

os motivos de minha afinidade com as reflexões de Barthes sobre a fotografia.  

Curiosamente, Samain (2005), ao propor um retorno a Barthes, chama a 

atenção de que este, ao longo da vida, foi um extraordinário observador das coisas 

deste mundo, dos homens, dos fatos de cultura e afirma que, potencialmente, tinha 

tudo para ser um grande antropólogo. Assim como esses profissionais, Barthes 
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tinha a necessidade de interpretar, de representar suas observações escrevendo. “O 

que observava era sempre um pretexto para elaborar um texto”. (Idem, p.117) 

No livro A Câmara Clara, lançado em 1980, no entanto, ao pressentir a 

própria morte, o autor passou a questionar o seu olhar sobre o mundo e a maneira 

com que, até então, pensava poder traduzi-lo. E, além de questionar sua maneira 

de ver a fotografia, levantava a questão sobre uma outra observação e sobre uma 

outra prática: aquela que o fotógrafo realiza, quando, com outro prazer, “pelo 

buraco de fechadura da câmara obscura [...] olha, limita, enquadra e coloca em 

perspectiva o que ele quer ‘captar’ (surpreender) e recortar.” (Idem, p.117) 

Semain aponta que Barthes, como um estranho antropólogo, consegue nos 

alertar e nos convidar a pensar o mundo não apenas a partir dessa pretensão à 

racionalidade pura, de modelos gerais ou teóricos e, sim, do ponto de vista de um 

imaginário social, latente em cada um de nós, sempre uma interpretação.  

E, não há dúvida de que na sociedade contemporânea a tecnologia da 

imagem se transformou numa prótese do nosso olhar, sendo praticamente 

impossível falar de nossa existência sem considerar a influência dos aparatos 

técnicos.  

 
Os produtos culturais de nossa época estão entranhados em nossa experiência, 
forjando uma nova subjetividade que só é possível de ser compreendida, quando 
levamos em conta o modo como assimilamos o tato e o contato com os diferentes 
aparatos que estão mediando nossas relações com o mundo físico e social. (Jobim 
e Souza, 2003, pg. 69) 
 

No entanto, identificar de que forma esse processo acontecia comigo 

mesma, não era tão fácil e tornou-se mais um desafio, pois, como adverte a autora: 

 
Com a fotografia iniciamos um longo caminho na construção de novos modos de 
escrita do mundo. Pasolini (1983) vaticinou: "... O cinema trará as mesmas 
mudanças revolucionárias em relação à realidade que a língua escrita em relação 
à língua falada" (p.145). Do mesmo modo que a escrita ortográfica nos revelou 
uma maneira mais sistemática e conceitual de tomarmos consciência da nossa 
cultura, a "foto-grafia" se constitui como uma escrita atual do homem, mediada 
por uma tecnologia criadora de uma narrativa figurada. Podemos considerar que, 
depois da invenção do ato de fotografar, a experiência humana nunca mais foi a 
mesma, pois conquistamos, a partir desta prótese da visão, um olhar sobre a 
materialidade do mundo físico e social que antes não era possível, criando em nós 
uma nova consciência cultural e subjetiva do mundo. Além disto, podemos 
afirmar que as imagens constituem hoje as narrativas do mundo contemporâneo, 
trazendo novos elementos para buscarmos uma compreensão mais abrangente do 
próprio conceito de narrativa. (p.72) 
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Em meio a tantas imagens e documentos, tornou-se impossível contar a 

história da Brinquedoteca Hapi, dependendo apenas de um fio narrativo que se 

desdobrasse sequencialmente numa direção previsível. Preferi lançar-me, então, 

novamente, no labirinto de memórias proporcionado pela leitura de fotografias e 

textos.  

 
4.4  
Mosaicos 

 

Incansável, o pensamento começa sempre de 
novo, e volta sempre, minuciosamente, às 
próprias coisas. Esse fôlego infatigável é a 
mais autêntica forma de ser da 
contemplação. Pois ao considerar um 
mesmo objeto nos vários estratos de sua 
significação, ela recebe ao mesmo tempo um 
estímulo para o recomeço perpétuo e uma 
justificação para a intermitência do seu 
ritmo. Ela não teme nessas interrupções, 
perder sua energia, assim como o mosaico, 
na fragmentação caprichosa de suas 
partículas, não perde sua majestade. Tanto 
o mosaico como a contemplação justapõem 
elementos isolados e heterogêneos, e nada 
manifesta mais força que o impacto 
transcendente, quer da imagem sagrada, 
quer da verdade. O valor desses fragmentos 
de pensamento é tanto maior quanto menor 
sua relação imediata com a concepção 
básica que lhes corresponde, e o brilho da 
representação depende da qualidade do 
esmalte. A relação entre trabalho 
microscópico e a grandeza do todo plástico 
e intelectual demonstra que o conteúdo de 
verdade só pode se captado pela mais exata 
das imersões nos pormenores do conteúdo 
material.  
 

Walter Benjamin 
 

 

Tendo em vista todos os critérios que foram se descortinando durante a 

pesquisa, passei a formar quadros, mosaicos, que trouxessem e condensassem as 

questões. A escolha das imagens partiu da constatação de que seria impossível 

organizá-las num único e eterno sentido e que só se conseguiria significações 
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provisórias. O mosaico é, para Benjamin, uma figura alegórica. E, a linguagem 

alegórica, segundo Gagnebin (2004), extrai sua profusão de “duas fontes que se 

juntam de um mesmo rio de imagens: da tristeza, do luto provocado pela ausência 

de um referente último; da liberdade lúdica, do jogo que tal ausência acarreta para 

quem ousa inventar novas leis transitórias e novos sentidos efêmeros.” (p.38) 

Os conjuntos temáticos selecionados passaram a servir como suportes de 

memória, para apresentar ao leitor porque determinados aspectos, por sua 

recorrência ou ausência, chamaram minha atenção. Esses aspectos não se 

encontravam no ponto de partida, mas emergiram ao longo da caminhada.  E, 

nesse sentido, a escrita dessa segunda parte da tese envolveu dois movimentos que 

aparecerão entrelaçados: a construção dos mosaicos e sua simultânea 

decomposição, pois como sublinha Jobim e Souza (2003): 

 
É preciso aprender a olhar o mundo indo aos detalhes, melhor dizendo, 
decompondo o mosaico para melhor enxergar a figura que reina majestosa no 
todo de uma revelação figurativa. Neste exercício que propomos com as imagens, 
a palavra é companheira, posto que, com ela, a imagem se enriquece, ganha 
contornos, torna-se icástica. Por mais que o mundo esteja se revelando aos meus 
olhos através de narrativas figuradas, há que se decompor estas imagens em 
palavras e devolver ao outro as possíveis interpretações daquilo que é visto, 
tornando as imagens técnicas mediadoras de um diálogo entre pessoas que 
buscam novos modos de narrar sua experiência, recriando na imagem e no 
discurso. (p.73)   
 

O entrelaçamento das imagens com o texto é a concretização de um desejo 

antigo que finalmente encontrou um jeito muito próprio de expressar-se. 

 

* 
As muitas imagens reunidas evocavam para mim uma série de 

características: identidade do público que frequentava a brinquedoteca, em seus 

vários momentos e espaços; presença de determinados brinquedos no acervo; 

maneira como ficavam organizados e disponíveis; e apropriações que deles eram 

feitas. Algumas dessas imagens parecem mostrar como a autonomia da escolha 

era incentivada e outras apontam para as mais diversas possibilidades de brincar 

ou jogar.  

É possível ver crianças brincando sozinhas, entre si, com alguém da equipe 

ou com adultos que as acompanhavam. Aparecem participando de atividades 
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coletivas: ouvindo histórias; fazendo brincadeiras tradicionais; desenvolvendo ou 

assistindo a uma dramatização. Todas essas situações eram o resultado de 

estratégias lúdicas que tinham o objetivo de reunir as crianças em torno de uma 

proposta, onde a liberdade era um princípio. Existem muitos registros de eventos 

como Carnaval, Páscoa, Dia das Crianças e Natal, assim como de aniversários e 

projetos desenvolvidos pela equipe junto a outros grupos. 

E, para que toda essa dinâmica do espaço possa ser compreendida, trouxe 

para este trabalho algumas imagens que tratam das regras cotidianas de 

funcionamento, de modo que o leitor possa ir se familiarizando com as mais 

diversas situações. Algumas informações básicas são, a meu ver, necessárias e 

fundamentais para que os mosaicos que serão apresentados possam ser 

compreendidos.  

Embora a ideia de brinquedoteca seja mais comum atualmente, nem todas 

seguem o mesmo formato, nem as mesmas regras. Ao longo de sua história, a 

Brinquedoteca Hapi funcionou em museus por meio de diferentes convênios e 

constituía-se juridicamente de uma associação sem fins lucrativos. No Museu da 

República, um dos lugares onde permaneceu por mais tempo, havia uma 

concessão temporária de uso do coreto, pelo qual pagávamos um aluguel. Era, 

portanto, uma instituição autônoma que dependia de taxas pagas pelo público para 

sustentar-se. Os valores arrecadados eram destinados ao pagamento da equipe e 

do aluguel; compra de material de uso diário e brinquedos, entre outros materiais 

necessários, pois não havia nenhum tipo de subsídio externo.  

As maneiras de participar do projeto eram variadas.  As crianças podiam 

se associar ou brincar por hora; sendo sócias, podiam além de brincar na 

brinquedoteca, levar brinquedos emprestados. Geralmente, eram moradoras do 

bairro e costumavam frequentá-la de duas a três vezes por semana. Cada 

associado tinha uma ficha de inscrição que continha informações básicas e foto 

3x4. No ato da matrícula, os responsáveis pagavam uma mensalidade e doavam 

um brinquedo em bom estado. As crianças ganhavam uma “carteirinha” onde as 

horas de freqüência eram anotadas. Os brinquedos podiam permanecer com a 

criança durante uma semana e as datas de empréstimo e devolução eram 

registradas num caderno.  
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Na seqüência abaixo, vemos Creusa anotando na carteirinha das meninas, 

a hora de chegada e a hora de saída e, no caderno grande, o registro do código dos 

brinquedos que seriam levados por elas. 

 

 
   Figura 72: Creusa faz anotações nas carteirinhas de Larissa e Sofia 
 

 

O empréstimo exigia uma série de medidas de controle do acervo e os 

brinquedos precisavam ser catalogados e classificados. As informações sobre cada 

um  eram guardadas em fichas, onde anotávamos a origem - doação ou compra -; 

o nome do fabricante; as datas de entrada e de saída do acervo e o código de 

classificação, seguindo os critérios criados pelo grupo do Criatibrincando. 

Entre as crianças que brincavam por hora estavam aquelas que moravam 

mais longe ou cujos responsáveis não tinham condições de levá-las com 

regularidade. Para o público em geral, não havia horários pré-fixados. As crianças 

chegavam e mediante acordo prévio, o tempo de permanência era anotado num 

caderno de controle e os  responsáveis eram avisados quando este terminava.  

Além desses dois tipos de público, recebíamos grupos, fazíamos eventos 

temáticos e festas de aniversário. Apenas nesses casos, era necessário marcar com 

antecedência e os horários combinados seguiam uma norma específica.   

Entre as crianças associadas, estavam também algumas bolsistas. Os filhos 

de funcionários do museu, por exemplo,  pagavam meia mensalidade ou tinham 
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bolsa integral, como era o caso dos filhos e netos do pessoal que trabalhava na 

limpeza. Outras crianças também tinham bolsa integral em função das condições 

econômicas dos responsáveis.  

As escolas atendidas podiam ser particulares ou públicas e os valores 

pagos também eram diferenciados. Em alguns casos, como os das creches 

comunitárias ou instituições voltadas para crianças de baixa renda, o pagamento 

era simbólico ou substituído pela doação de materiais usados regularmente nas 

instituições, como papel e lápis de cera.  

No Museu da República, a Brinquedoteca Hapi funcionava de terça à 

sexta, de 9h ao meio dia e de 14h às 17h e sábados de 9h ao meio dia. Como o 

espaço interno era pequeno, arrumávamos parte do acervo do lado de fora do 

coreto, ao ar livre. Ficávamos assim submetidas às condições climáticas. Em dias 

de sol, a brinquedoteca enchia; nos dias chuvosos, apenas alguns poucos adultos 

arriscavam atravessar o jardim para levar suas crianças até lá. Todos os dias, era 

costume levar os brinquedos para fora e guardá-los durante os períodos em que a 

brinquedoteca ficava fechada. As festas de aniversário aconteciam aos sábados, de 

14h às 17h, sendo que, em caso de chuva, eram adiadas para o dia seguinte ou 

para uma outra data. 

 

* 
A Brinquedoteca Hapi procurava ser um espaço onde o direito de brincar 

das crianças estivesse garantido e buscava também envolver os adultos que as 

acompanhavam.  

A equipe que atuava no funcionamento cotidiano era composta nos últimos 

tempos por Sueli Camelo dos Santos, Joana D’Arc da Silva Rosa, mais conhecida 

como Dadá e Creusa Alves Ferreira. Para as atividades de arte-educação, 

contávamos com Rosa Geszti Araujo e Ligia Granjeiro; para contar histórias, em 

horários determinados, Valeska Torres Barros. E, misturando várias linguagens, 

em encontros que aconteciam aos sábados pela manhã, Edith Lacerda que,  junto 

com um grupo de crianças com cerca de  5 anos em diante, criava aventuras que 

envolviam histórias da cultura popular e estruturas de brincadeiras diversas. 
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Nomeei Edith como “desenroladora de brincadeiras”, termo usado por Francisco 

Marques, o Chico dos Bonecos, para definir-se.  

A Figura 73 é composta por três fotografias. A primeira foi tirada numa de 

nossas festas juninas e contém a equipe quase completa. Da esquerda para a 

direita estão: Creusa, Rosa, eu, Tereza (mãe de Fernanda), Valeska, Edith e Sueli. 

As crianças são: Ingrid, Sofia, Fernanda, Brairime, Milena e Luiza. 

Como Lígia e Dadá não estavam nesse retrato, procurei outros que as 

apresentassem ao leitor. As fotos de Ligia em ação na brinquedoteca são raras e 

pouco nítidas, pois foi a última a integrar a equipe. Eu a conheci em 2003, na 

Fundação Gol de Letra, quando fui contratada para montar uma brinquedoteca e 

revitalizar a biblioteca existente. Lígia trabalhava como arte-educadora e nossa 

identificação foi imediata. Quando nossa participação na Fundação terminou,  

convidei-a para participar da brinquedoteca. Escolhi uma fotografia tirada em 

2008, numa aula que demos juntas, no Instituto Superior de Ensino Pró-Saber 

(ISEPS), onde atuo na formação de profissionais de Educação Infantil. 

Para apresentar Dadá, escolhi uma foto que estava nos meus álbuns de 

família e que mostra como nossas histórias pessoais estavam entrecruzadas com a 

da brinquedoteca. Ela está com seu filho, Luiz Felipe, no colo e eu, com minha 

sobrinha, Mariana, ambos nascidos em 1999. 
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Figura 73: Creusa, Rosa, Cristina, Tereza (mãe de Fernanda), Valeska,  
Edith, Sueli. Crianças: Ingrid, Sofia, Fernanda, Brairime, Milena e Luiza;  
Ligia Granjeiro; Dadá com Luiz Felipe; Cristina com Mariana 

 

 

Regina, Lislie Andrade e Viviane, filha de Sueli,  também não estavam no 

retrato. Viviane frequentou a brinquedoteca desde menina e, com cerca de 18 

anos, passou a reforçar a equipe, quando necessário; fez faculdade e se formou em 

Pedagogia. Seu filho Victor Hugo está em várias imagens ao longo da tese. Uma 

imagem sua, ainda adolescente aparecerá mais adiante (Figura 131). A segunda 

foi colega de Creusa na Universidade Federal Fluminense (UFF) e também 

colaborou em diversas ocasiões e eventos, mas não está em nenhuma foto. A 

terceira, Lis, trabalhou conosco por vários anos mas, ao mudar-se para um bairro 

distante, preferiu afastar-se do funcionamento diário e continuou participando 

apenas dos eventos e festas de aniversário. Seu primeiro filho, Daniel, sempre a 

acompanhava e cresceu entre nós. Em 2004, Lis descobriu que estava grávida de 

Lucas já no 5º mês de gestação!  Eu os fotografei em 2006, quando ambos nos 

fizeram uma visita. 
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 Figura 74: Lis e Lucas na Brinquedoteca Hapi 
 

 

Vania e Lucia, que eram babás de crianças associadas, prestavam serviços 

na brinquedoteca, em horários alternativos ao trabalho. A primeira, inclusive, foi 

incentivada pela mãe do menino e por nós, a fazer uma faculdade. Lucia também 

aparecerá mais tarde (Figura 125). 

Sobre essa participação das babás na brinquedoteca, fiquei influenciada 

por uma pesquisa realizada na França, entre 1997 e 2000, por meio de uma 

parceria entre a Association des Ludothéques Françaises (A.L.F.) e o Groupe de 

Recherche sur les Ressources Educatives et Culturelles Université Paris-Nord 

(G.R.E.C.) e que dedicou-se a analisar como a estutura das brinquedotecas podia 

contribuir para o processo de profissionalização das babás. Os pesquisadores 

perceberam que a aquisição de experiências pessoais por meio de brinquedos, 

jogos e brincadeiras eram essenciais nesse percurso. Como a brinquedoteca 

constitui-se como um espaço público, ao permanecerem com as crianças nesse 

ambiente, as babás entravam em contato com uma lógica  diferente da que regia a 

vida privada e doméstica. (p.24) 

Na Brinquedoteca Hapi, em particular, os saberes das babás eram 

valorizados e socializados. Sua estrutura permitia que, ao contrário das praças e 

parques, mães, babás, avós e professoras intercambiassem experiências. 

Houve momentos em que pude contar com a ajuda de alunas e alunos da 

PUC-Rio ou Universidade Estácio de Sá (UNESA) que vinham em busca de 

estágio. Esse olhar de fora foi importante para o processo de formação da equipe e 

para a análise de nossas práticas. Logo que a brinquedoteca começou a funcionar, 

recebemos alunas do Departamento de Design da PUC-Rio que desenvolviam 

projetos na área de programação visual. Mas, a primeira pessoa que nos 

acompanhou, fazendo observações e atuando junto às crianças, foi Helena, de 

quem fui professora num curso de extensão intitulado “Brinquedoteca: 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610588/CC



 

 

144

fundamentos e práticas”, oferecido pelo CCE da PUC - Rio, em 2000 e 

coordenado por Sonia Kramer. Ela aparece na primeira das três fotos que 

compõem a Figura 75.  A fotografia do meio mostra as pinturas expostas por 

sugestão de Carolina que, além de estagiária, foi minha aluna na UNESA. A ideia 

de colocar as pinturas na parede deram vida a essa atividade que se realizava 

regularmente, pois houve uma valorização dos trabalhos das crianças que 

passaram a ser admirados por elas e por seus responsáveis. Por último, Felipe, de 

costas, de rabo de cavalo, foi parceiro em muitas aventuras. 

 

 
               Figura 75: Helena e crianças; Pinturas na parede; Felipe, Tiago e Cristina 

 

 

Infelizmente, não encontrei fotografias de todos os estagiários, o que não 

torna menos importante o papel de cada um. Além dos já mencionados, alguns 

que se envolveram bastante podem ser lembrados: Cristiane, Florinda, Giovana, 

Iara Regina, Raimundo Roque, Rosana (Rô) e Rosângela.   

A presença desses alunos fazia com que toda a equipe aprendesse a 

assumir-se como referência de uma prática educativa baseada no brinquedo e na 

brincadeira e a falar sobre a especificidade da brinquedoteca. Quem expressou 

todo esse processo muito bem, foi Iracema Brandão, aluna do Curso de 

Especialização em Educação Infantil da PUC-Rio. Ela fez um Relato de 

Observação para a disciplina chamada Alternativas Pedagógicas, ministrada por 

Maria Fernanda Nunes. Seria minha aluna no período seguinte e quando me 

procurou não sabia ao certo o que estava buscando. 

Seu tema de monografia era “o desenvolvimento da moralidade” e sua 

grande preocupação era como se fazia a formação ética das crianças. Naquele 
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momento, em 2003, a presença de estagiárias ou observadoras ainda não era tão 

comum. Permiti que ela fizesse seu trabalho e fiquei curiosa em saber o que 

chamava sua atenção. Seu jeito sério e calado tornou-a uma incógnita para mim. 

Não sabia o que estava pensando ou registrando. A surpresa se deu quando 

entregou-me uma cópia do texto que produziu. 

No relato, ela admitia que no início, não sabia o que era uma 

brinquedoteca e que desconfiava da ideia de um espaço dedicado a brinquedos e 

brincadeiras criado por adultos. Suas questões iniciais eram: “criança não sabe 

brincar sozinha ou com outras crianças, em qualquer lugar, com ou sem 

brinquedos, como era na minha infância?”  

Ao ouvir falar nesses espaços, num congresso em São Paulo, confessava: 

“não vi e não gostei”. Imaginou uma mini Disney, patrocinada por grandes 

fabricantes. Após sete horas de observação, em dias e horários distintos, seu “pré-

conceito” foi revisto. Mostrou-se surpresa com vários aspectos, a começar pela 

localização do coreto no meio do jardim, pois pensava que a brinquedoteca 

ocupava uma sala dentro do museu. Quando descobriu que o coreto era usado 

como banheiro por antigos proprietários do Palácio do Catete, fez a seguinte 

reflexão:  

 

não é interessante pensar que num antigo banheiro, local onde as pessoas 
se desnudavam, se lavavam, se livravam da sujeira, ficavam limpas, se 
vestiam para sair para o mundo; hoje as crianças brincam e através do 
brinquedo se revelam, se desnudam, lavam as mãos e saem para o mundo 
em suas fantasias? 
 
  
A segunda surpresa foi a “profusão, riqueza e diversidade de brinquedos: 

alguns bastante antigos, outros recentes, atuais, de plástico, de madeira, de 

cartolina, de barro, de pano, de metal, de espuma; universais, brasileiros, 

regionais, de super-heróis estrangeiros veiculados pela mídia, sonoros, coloridos, 

artesanais, industrializados. Não há preconceitos na seleção de brinquedos, já que 

significam parte do acervo cultural de um povo.” 

No que diz respeito à apropriação feita pelas crianças, notava que:  

 
(...) os preferidos eram todos ligados à brincadeira de casinha, de 
comidinha, especialmente o ferro de passar roupas. Este último foi 
algumas vezes seriamente disputado. Curioso... por que o ferro de passar? 
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Porque é um objeto doméstico, proibido para crianças, mesmo frio e  
desligado? (...) 
 

 
Iracema parecia observar a cena da Figura 76, mas não há como saber se a 

fotografia foi tirada na sua presença. 

 

 
     Figura 76: Passando roupa 
 

Ela também se refere a outras situações que, reunidas, formaram um 

mosaico (Figura 77), composto por fotografias aleatórias que não foram tiradas no 

mesmo momento em que ela fazia suas observações, mas que eram recorrentes. 

 
As fantasias também são outro ponto alto: vi o Batman chupando pirulito; 
o Homem-Aranha fazendo comidinha, damas de roupas longas e sapatos 
altos passeando de mãos dadas; uma das Meninas Super Poderosas 
andando de velocípede, laços nas cabeças, bruxas risonhas; a sereia Ariel 
encantada com sua cauda; noivas esvoaçantes, o Sherlock de capa e 
chapéu; vi um lobo falando com a voz grossa: Eu sou o lobo, mamãe!  
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Figura 77: Brinquedos, fantasias e jogos 
 

 

Os brinquedos industrializados diversos, que nos chegavam principalmente 

por doações, misturavam-se com cenários feitos de papelão. O jogo africano, 

chamado Mancala, comprado por mim numa viagem, constituía-se de uma versão 

feita especialmente para o público infantil. Ao invés de sementes, jogava-se com 

frutinhas de madeira. As fantasias eram exploradas de inúmeras formas. Os mais 

novos podiam escolher seu personagem preferido e atribuir-lhe novas habilidades, 

como o Super Homem tocando violão. Os jogos de construção tinham dimensões 

variadas, permitindo que a princesa habitasse o castelo por ela inventado. A 

Turma da Mônica, com suas cabeças grandes e pesadas, ganhava novas roupas 

feitas por minha avó Paulinha e passeava pelos jardins na companhia de Fernanda. 

Iracema surpreendeu-se também com a relação estabelecida entre a equipe 

e as crianças, desde a chegada até a saída, e com o incentivo dado ao exercício da 

autonomia. 

 
Quando chegam pela primeira vez, são recebidas pela equipe e 
estimuladas a refletir sobre a importância da troca, do uso coletivo e da 
preservação dos brinquedos. As regras são esclarecidas (brincar à 
vontade, sem brigar, e cuidar dos brinquedos) e, as crianças são 
incentivadas a brincar, fazendo livremente suas opções.  
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Figura 78: Autonomia na escolha 
 

 

Os brinquedos, brincadeiras ou atividades escolhidas revelavam interesses, 

conhecimentos e descobertas das crianças. Algumas mais assíduas sabiam de 

imediato se havia algo novo, nem que fosse uma panelinha, dentre todas as outras 

que já existiam. O aparelho de som na janela podia tocar cantigas tradicionais, 

histórias para serem dramatizadas ou música clássica para que os movimentos 

corporais fossem explorados.  

Ao observá-los, eu podia também mostrar alguns passos ou posições de 

braço oriundos do balé clássico, que fiz quando criança, ou do contemporâneo, 

que assim como a dança de salão, aprendi mais velha. Mas valia tudo, rock, 

ciranda, samba ou qualquer outro estilo que tivéssemos nos CD’s. Por conta 

dessas possibilidades que apareciam ou eram criadas por nós, esforçava-me em ter 

os CD’s mais interessantes que houvesse à venda no mercado. Quando isso ainda 

não existia, gravava os discos de vinil em fitas cassete, já que o espaço reduzido 

não comportava a presença de uma vitrola. 

Autonomia não significava abandono. Educação, cuidado e afeto 

caminhavam juntos e Iracema identificou como a equipe fazia isso, chamando a 

atenção de que as integrantes: 

 
Conhecem todas as crianças associadas pelo nome e não ficam “tomando 
conta” do espaço, brinquedos e crianças. Elas interagem através de 
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brincadeiras: dialogam com as crianças, escutam atentamente suas falas, 
tecem considerações, perguntam, pedem e dão opiniões; cantam; sugerem 
danças; movimentos corporais; contam histórias; procuram aproximar as 
crianças “desgarradas”, promovem encontros, etc. Mostram-se presentes, 
mas estimulam a autonomia. Permanecem mais tempo nos jogos mais 
complexos, com regras mais elaboradas; explicam-nas para o grupo de 
participantes; orientam o jogo como mediadoras, como se estivessem 
trabalhando na zona de desenvolvimento proximal vigotskiana das 
crianças. Observei poucas disputas de brinquedos. Quando as crianças 
não conseguem resolvê-las, alguma recreadora aproxima-se e estabelece 
uma mediação entre elas, ouvindo a argumentação de cada uma e 
negociando uma solução para o conflito. 
  

 
Todas essas observações ajudaram-me a rememorar certos detalhes 

relacionados às maneiras como minha cultura lúdica ia sendo explorada junto às 

crianças. As sócias e não sócias costumavam ir chegando aos poucos com seus 

responsáveis e cada uma tinha um jeito de se anunciar. Umas, mais tímidas, 

vinham devagarinho; as menores, no colo; as mais íntimas já chegavam rindo ou 

provocando Sueli, Creusa ou Dadá que solicitavam a carteirinha ou conferiam a 

devolução de algum empréstimo. João Gilberto, por exemplo, gostava de usar o 

bordão da Família Sauro: “Queridas, cheguei!”. Eu gostava de fazer algumas 

gracinhas daquelas que minha tia fazia comigo, como: “Bom dia, como vai sua 

tia? Já tomou banho de bacia? Está com azia?” ou “Como vai, tudo bem? Veio a 

pé ou veio de trem?” Alguns desses bordões ela tomava emprestado do Chacrinha, 

famoso apresentador de programas de auditório. Na despedida, muitos acenos 

especiais e beijos “barulhentos”! 

Iracema revelou ainda a emoção proporcionada pelo comportamento dos 

adultos que atravessavam os jardins: 

 
Aproximam-se, com seus passos apressados, arregalam os olhos quando 
vêem as crianças brincando, pintando, ouvindo histórias e diminuem o 
ritmo das passadas. Muitos param e revelam uma expressão facial de puro 
encantamento e deleite. (...) 
 

 
Esse acolhimento ao público adulto dava-se realmente de várias maneiras. 

Buscávamos ter no acervo, brinquedos que representassem diversas infâncias e 

que favorecessem o encontro entre as gerações. Ao dar vida a brinquedos 

considerados “de antigamente”, estes eram retirados do passado e tornavam-se 

parte do presente. Encontrávamos algumas dificuldades em ativar regularmente a 
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memória dos mais velhos no que diz respeito a algumas brincadeiras tradicionais 

que prescindem de objetos para que possam ser feitas, mas que exigem regras 

socialmente conhecidas. As crianças eram incentivadas a realizá-las, mas estas 

exigiam determinadas condições que nem sempre estavam evidentes. Para que 

fossem sempre lembradas, procurava ter livros que servissem de referência; 

ficassem visíveis e de fácil acesso. Isso gerava resultados, mas não era suficiente. 

Queria algo que chamasse mais a atenção. Ao trocar com Rosa essas inquietações, 

surgiu a idéia de fazermos um bordado. E  foi assim que nos reunimos para 

confeccionar um painel, que foi colocado no interior do coreto, com vários jogos e 

brincadeiras: corda, pipa, cinco marias, ciranda, bola, rabo no burro, pescaria, 

perna de pau, amarelinha, e histórias contadas num colo gostoso, no vaivém  da 

cadeira de balanço. 

 

 
    Figura 79: Bordado de brincadeiras 
 

 
Como não é possível ser original e inventivo sem uma base de tradição, a 

presença constante de alguns brinquedos e brincadeiras era fundamental para 

estreitar o vínculo entre as gerações. Os brinquedos antigos, aqueles que 

pertencem a uma tradição, sobrevivem apenas se forem lembrados. São objetos 

que fazem parte do fundo comum da humanidade, trazem e revelam histórias, para 

as quais os indivíduos podem contribuir. É claro, que brinquedos muito antigos 
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eram difíceis de encontrar, pois são considerados relíquias, os preços exigidos 

eram muito altos e costumavam ser frágeis. No entanto, para contornar esses 

obstáculos, buscava réplicas que pudessem ser exploradas sem medo. 

Dona Maria, por exemplo, que aparece no centro da Figura 80, quando se 

deparou com a perna de pau, que descansa na parede ao fundo, tirou os sapatos e 

reviveu sensações de quando ainda era menina.  

 
   Figura 80: Pula-pula; perna de pau e diabolô 
 

 

As conversas da equipe com as avós, babás e professoras tinham vários 

objetivos: manter vivas essas tradições transmitidas sobretudo oralmente;  ampliar 

o conhecimento sobre as crianças e ainda provocar o olhar desses adultos para os 

diferentes modos e possibilidades de ser criança. 

 
Figura 81: Rosa conversa com avôs 
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Iracema observou também que as crianças brincando ao ar livre 

proporcionavam a adultos, mesmo de passagem,  a possibilidade de as observar, o 

que deflagrava processos de rememoração. Numa ocasião, em que contava a 

história do Macaco e a Velha, ao som de Braguinha, um sujeito de paletó se 

aproximou ao final e me perguntou como havia conseguido aquele “disco”, posto 

que só conhecia os de vinil colorido que povoaram sua infância. Expliquei que em 

2000, os disquinhos foram relançados em CD e que era possível refazer a coleção. 

Com isso, nossas práticas se irradiavam mais do que podíamos supor ou imaginar, 

mesmo entre pessoas que não estavam diretamente envolvidas no espaço. 

A delimitação externa era, para nós, um desafio constante que acabava por 

contribuir para esse movimento. Como não queríamos isolar a brinquedoteca do 

restante do jardim, inventávamos marcos simbólicos com cordas coloridas, para 

que as crianças soubessem até onde podiam se afastar com segurança. Com a 

ajuda de alunos do Departamento de Design da PUC-Rio, encontramos uma 

solução simples e criativa. Além de cumprir seu objetivo, as cercas feitas de 

bambu podiam transformar-se em recurso para a brincadeira de casinha, por 

exemplo. A parceria funcionava da seguinte maneira: o professor Vicente Barros, 

entre outros daquele departamento, enviava os interessados em desenvolver 

brinquedos ou suportes lúdicos e após uma breve vivência no espaço, conversando 

com a equipe e observando o público, as ideias eram apresentadas. Dessa 

interação podiam surgir materiais ligados a necessidades  identificadas por nós ou 

não, ficando por conta da inventividade dos alunos, como as formas geométricas 

tridimensionais ou o “pé – de - bambu”16. 
 

                                                 
16 Esse brinquedo costuma ser feito com lata e chama-se “pé de lata". 
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Outro material que serviu de inspiração e que foi transformado por nós, foi 

o paraquedas. Numa palestra de Denise Garon, candense que criou o Sistema 

ESAR17 de classificação de brinquedos, uma imagem projetada me encantou. Era 

um pano enorme com gomos coloridos que podia ser explorado de várias 

maneiras. Como minha irmã morava nos Estados Unidos, logo pedi que trouxesse 

um para mim. As crianças adoravam as brincadeiras proporcionadas por esse 

material, o que pode ser visto em diversas imagens. Tornou-se para nós, da 

equipe, um recurso lúdico interessante para atrair o público para as atividades 

coletivas. Aos olhos das crianças podia ser circo, balão, tapete, mar e até vitória-

régia, como disse um menino. Ao sacudi-lo, os objetos que colocávamos em cima 

eram lançados para o ar ao som de cantigas sugeridas por nós: “Pula sapinho, 

pula... sapo do olho grande que mora na lagoa”. 

Certa vez, conversando com uma babá sobre brincadeiras tradicionais, ela 

contou que, no Maranhão, onde passou a infância, era costume brincar com a 

cantiga de roda “Apareceu a Margarida, olê, olê, olá...”. As crianças ficavam 

escondidas embaixo da saia da mãe e quando o refrão anunciava “fui tirando uma 

pedra, olê olê, olá...”, elas iam saindo. Rosa ficou com aquela ideia na cabeça e 
                                                 
17 Garon, Denise. Le Système ESAR: guide d'analyse, de classification ET d'organisation d'une 
collection de jeux et jouets. Paris: Éditions Asted inc. ET Éditions du Cercle de La Librairie, 2002. 
 

Figura 82: Experiências com bambu 
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sugeriu que, baseadas no paraquedas, fizéssemos uma saia grande de chitão. A 

saia tornou-se um sucesso! O interessante é que permitia outros tipos de 

brincadeira que o material anterior não admitia, pois as crianças podiam ficar no 

centro da roda. Rosa puxava uma cantiga que aprendeu quando pequena, no Piauí: 

“a dança da carrapeta é uma dança singular, que põe o joelho ao chão, ôoo e faz o 

amor chorar!” A brincadeira da Linda Rosa Juvenil também ganhou outro 

estímulo. 

Mas as transformações não pararam por aí... 

Dadá participou do Projeto Brincar, coordenado pelo Centro Internacional 

de Estudos e Pesquisas sobre a Infância - CIESPI, realizado no Horto, bairro onde 

ela morava. Vicente e seus alunos, ao observarem os materiais acima 

mencionados sendo usados por ela nesse outro contexto, propuseram um novo 

desdobramento. Produziram flâmulas coloridas com o mesmo tecido impermeável 

do paraquedas. Cada “bandeira” podia ser conectada a outras duas, formando uma 

Ciranda de Cores. 

 
 

O que me deixa feliz, ao retomar o relato de Iracema, é que não precisei 

xplicar o projeto para ela. O que pretendíamos fazer podia ser identificado nos 

detalhes: composição do acervo; organização do espaço; atuação da equipe, etc. 

  Figura 83: Paraquedas, Ciranda das Cores ao centro e Saia 
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Lembro que ela trocou poucas palavras comigo durante sua permanência. Quando 

li o texto pronto, fiquei emocionada. Ela passou por um processo de 

desconstrução de uma ideia equivocada para então descobrir inúmeras 

possibilidades de estabelecer uma ética com as crianças, onde a infância e o 

direito de brincar estavam assegurados. Mais à frente, retomarei algumas de suas 

observações sobre as atividades de arte-educação, contação de histórias e 

brincadeiras em grupo, realizadas em horários específicos. 

Mas, antes de contar como tudo isso se dava, gostaria de propor ao leitor 

um desvio, um corte, uma interrupção no “rumo dessa prosa”.  
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