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O escritor e a vertigem

Giovana Dealtry

No inicio do século XX, era comum encontrar na imprensa carioca textos e
caricaturas que buscavam representar a nova cidade reurbanizada por Pereira Passos
pela elaboracdo de metaforas e imagens ligadas ao corpo. A elite aburguesada, assim
como certa faccdo de jornalistas e escritores, via o antigo Rio dos portugueses como um
corpo decadente, do qual era preciso extirpar antigos casarios e tradi¢oes.

A unica cura possivel para este corpo agonizante seria uma intervencao
cirargica, promovida pelo estado, na fisionomia da cidade. Para estes homens, ¢ a
reforma da capital federal que ird assegurar ao pais a entrada na modernidade aos
moldes europeus. O governo parece acreditar que a mudanga do cendrio, ao lado de uma
campanha higienista, ir4 proporcionar uma conseqiiente transformacao dos habitos e da
cultura popular.

Pelo menos, essa era a crenga defendida por alguns jornalistas. “E, pela Avenida
[Central] em fora, acotovelando outros grupos, fui pensando na revolu¢ado moral e
intelectual que se vai operar na populacdo, em virtude da reforma material da
cidade. A melhor educacgdo ¢ a que entra pelos olhos.” (Bilac,1905) (grifos meus). Na
concepg¢do bilaquiana, o espago fisico ¢ compreendido como fator determinante para a
constru¢do de uma nova imagem de nagdo brasileira. Ao destruir baiucas e taperas,
acredita-se estar também eliminando a memoria do Rio Antigo; ao mesmo tempo em
que se educa e se molda o populacho segundo os modelos ‘civilizados’.

Assim, o corpo da cidade passa a ter papel determinante na simboliza¢cdo do
nacional, substituindo o corpo do indio romantico, aclamado por suas qualidades
herdicas. E sintomatico que nesse periodo a fantasia de indio seja banida do carnaval,
por decreto governamental e que o proprio Bilac confira aos indigenas caracteristicas
como “malicia” e “fria dissimulagcdo”. (Bilac,1903) Parece ser mais facil, durante a

Belle Epoque carioca, criar um modelo em pedra para suprir esta auséncia de um corpo
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exemplar, como havia no Romantismo. Nas cronicas daquele periodo ocorre um
processo quiasmatico: a cidade personifica-se; ganha veias, artérias e coracao, enquanto
os excluidos da Avenida Central animalizam-se. Este processo fica claro no texto de

Bilac sobre a Revolta da Vacina.

Passando pela Rua Senador Dantas, a alcatéia arrancara,
torcera, espezinhara, destruira todas as pobres arvores
pequenas, que, ainda fracas e humildes, dentro de suas
frageis grades de ferro, s6 pediam para crescer e dar
sombra, (...) e um pouco de carinho aos homens... Ja com
essa brutalidade sem nome, o bando feroz mostrara bem
claramente a natureza do seu instinto e das suas
intengdes....Na Avenida, suas vitimas foram os postes de
iluminagdo elétrica.

(Bilac, 1904).

O Iéxico sobre os “criminosos” ¢ extenso: “feras” , “barbarie” , “patas da matuta
desenfreada”, “rapina” etc. Enquanto a cidade ¢ vista como uma vitima indefesa,
impregnada de subjetividade: “amarguradamente” , “tontas e perdidas” , “afli¢do e
horror”....0 que depreendemos desta pequena leitura é que nesta troca reafirma-se o
local central da cidade moderna como ‘sujeito’. Isto ¢, na auséncia de um personagem
como o ‘indio’ que simbolizava os ideais romanticos, surge este ‘sujeito em pedra’,
novamente colocando o Brasil em acordo com a Europa. Assim, a expressao individual
¢ assegurada somente a elite e, mais que tudo, a propria urbs. Como afirma Marcos
Guedes Vaneu, “o progresso chega ao paradoxo quando priva o individuo de sua
subjetividade e a transfere para os objetos”. (Veneu,1987: 13)

E neste contexto que se insere este pequeno ensaio, que privilegia na primeira
parte as relacdes entre os cronistas Olavo Bilac e Jodo do Rio e os excluidos da Belle
Epoque carioca. O que me interessa ¢ investigar as transformagdes operadas na
transposicdo dos ideais de progresso e modernidade para os tropicos. Em seguida,
investigo uma possibilidade de compreender este mesmo periodo pelo ‘outro’ lado: o
relato silencioso dos excluidos deste processo de modernizagcdo. Como veremos, 0 jogo
entre estas partes distintas estabelece-se mediado pelo corpo, que ora ganha conotagdes
de objeto narrado, ora se estabelece como a propria narrativa.

Interessante ¢ notar como certas convengoes realistas-naturalistas sao utilizadas
pelos escritores do inicio do século na representacdo das novas relagdes cidade-corpo.

Podemos observar em Bilac, assim como nos textos naturalistas do século XIX, uma

constru¢do do individuo a partir da determinag¢dao do meio. Em Bilac, qualquer tentativa
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de individuagdo dos excluidos, seja a Revolta da Vacina ou a Festa da Penha, ¢
imediatamente repudiada como ato da animdlia. Qualquer manifestacdo que ndo
corresponda aos novos padroes da modernidade ¢ interpretada como resquicio de um
passado vergonhoso ou como uma rebelido localizada de uns poucos desocupados e
vadios contra o ‘progresso’, nunca como um reflexo das diferencas e contradi¢des
culturais da sociedade.

Nao devemos nos esquecer que para o mesmo Bilac a melhor educacdo ¢ a que
entra pelos olhos. O cronista acredita que “a reforma material da cidade” ¢ capaz de
transformar a barbarie em homens civilizados. O Rio da Belle Epogue, simbolo da
intervencdo do homem sobre a natureza, reconduz a literatura a uma outra vertente
naturalista brasileira em que, paulatinamente, abre-se mdo do universalismo por um
compromisso estético local.

Substitui-se o carater cientificista e determinante da ‘heranca genética’ de Zola,
por uma positividade em prol da constru¢do de um novo pais, de um novo brasileiro, em
concordancia com os ditames da modernidade. Fadados a viverem e serem
representados como ‘animais’, os ex-habitantes dos corticos tém agora a possibilidade
de se transformarem em ‘povo’, mediante a reformulacdo do meio em que vivem. Um
naturalismo de positividade, por assim dizer, aparece discretamente ao lado do
naturalismo azevediano. Das crdnicas bilaquianas, podemos concluir que ‘povo’ serd a
massa homogénea que reage sempre pacificamente aos estimulos civilizatorios providos
pela cidade. E assim que durante a inauguragdo da Avenida Central a ‘rapina’ se
transforma no “meu bom povo” e adquire, embasbacada diante dos magnificos prédios,
‘uma inteligéncia nativa, exuberante, pronta’ (Bilac, 1905).

Na constru¢do desSe novo imaginario, o conceito imanente de ‘povo’, como
afirma Homi Bhabha, serve a um ideal pedagogico que anseia vé-lo como representagao
de uma nagdo pretensamente homogeneizada, impedindo qualquer expressao do
‘sujeito’ (Bhabha,1998: 206-207) Os excluidos — sociais e culturais — s6 sdo admitidos
quando comportam-se como corpos domesticados.

Vemos que so6 ¢ possivel ao individuo destacar-se da entidade povo — e assim
ganhar direito a uma certa visibilidade, que nem sempre ¢ sinénimo de tolerancia — pelo
carater marginal de seus gestos. Em toda uma linhagem de escritores cariocas, da qual
constam Jodo do Rio, Lima Barreto, Marques Rebelo e Antonio Fraga, esse sujeito
expurgado retorna as paginas como projeto estético — e muitas vezes ideologico — capaz

de denunciar a falacia da nag¢ao una.
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Na superficie do corpo/escritura tensiona-se o aspecto pedagdgico da
narrativizacdo de uma nagdo autogeradora e essencialista — para utilizar conceitos de
Bhabha — através de um sujeito perfomativo, que rompe a imagem idealizada de povo,
deixando emergir uma nac¢do dividida no interior dela propria, articulando a
heterogeneidade de sua populagdo. A nacdo barrada Ela/Prépria [It/Self], alienada de
sua eterna autogeracdo, torna-se o espaco liminar de significagdo, que ¢ marcado
internamente pelos discursos de minorias, pelas historias heterogéneas de povos em
disputa, por autoridades antagonicas e por locais tensos de diferenca cultural.

Se o aspecto pedagdgico procura criar uma simbiose perfeita entre o significado e
o significante, produzindo signos fixos e eternos, o perfomativo estimula justamente o
deslocamento continuo do signo na¢do, produzindo didlogos pontuais com as diversas
camadas que o constitui. Nesse sentido, ao serem transpostos para o Rio de Janeiro os
icones da moderna nacdo européia tém seus sentidos transformados pelo encontro com
uma outra cultura e sociedade.

A fala oficial de Bilac, no entanto, ndo evidencia os ruidos provocados por essa
aproximacgdo de tempos e espagos dessemelhantes. Para o cronista, o processo ¢
simples: sai de cena o corpo do carioca ‘pé-de-boi’, ‘atarracado e gorducho’ e surge o
corpo desse novo carioca — metonimicamente, do novo brasileiro — “trémulo como
uma figurinha de cinematografo, usando 6culos de chauffeur, calgao e sapato de jogador
de foot-ball, e tendo na mao direita um foguete comemorativo € na mao esquerda um
carnet de baile...” (Bilac,1907).

Aqui, as fronteiras sdo claras e a concepgao temporal linear e evolutiva; o fim do
tempo colonial implica o imediato surgimento de um tempo da modernidade. Ou ainda,
a ocupacao territorial da cidade pelos edificios, automdveis e novos comportamentos
implicaria uma entrada efetiva em uma nova concepc¢do de tempo. O espaco publico
modifica-se para que o tempo do moderno possa existir.

No entanto, outros cronistas pensavam de forma diversa. E na escrita de certos
intelectuais e artistas cariocas que os multiplos espagos/tempos da cidade voltam a se
encontrar. Nela, as esferas dissonantes da nagdo sdo superpostas (re)criando uma cidade
construida a partir de um deslocamento de pontos de vista do centro para a margem.
Surge dai uma outra cidade, ndo mais em pedra, mas em carne. Uma outra
representacdo de cidade que tem no corpo dos ‘barbaros’ seu principal foco.

E o corpo desses excluidos que passa a ser o espago de produgdo de sentido,

diante da impossibilidade de elaborar um discurso em diferenga ao registro oficial.
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Melhor dizendo: o corpo passa a ser, ele proprio, espaco de elaboragdo discursiva. Para
melhor compreender esSe processo, ¢ importante notar as relacdes entre esSe novo
aspecto da sociedade carioca e as influéncias decadentistas que perpassam de um dos
mais proficuos cronistas daquele periodo: Jodo do Rio.

Nao se trata aqui de estabelecer fronteiras entre o decadentismo a Huysmans e o
estetecismo presente na obra de Wilde, nem de identificar influéncias precisas destes e
outros autores sobre a ética e escritura barretiana. Interessante ¢ perceber que, apesar
das diferencas entre essas correntes, ambas — assim como o dandismo entdo em voga —
funcionam como um contraponto a exarcebacdo sentimentalista romantica e ao
cientificismo naturalista. Contra os excessos da emog¢ao e da ciéncia, produz-se uma
literatura que a primeira vista parece ao leitor extremamente futil. Assim ¢ que Alfredo
Bosi descreve os livros de Gabrielle D’ Annunzio e Oscar Wilde como “cintilantes mas
ocos”. (Bosi, 1980: 220).

‘Ocos’ porque ao invés de uma suposta profundidade romantica ou de uma
preocupacdo social de cunho realista, estes relatos oferecem um mundo mediado pelos
sentidos. Hipertesiado, este homem moderno inaugura, no dizer de Veneu, uma
sensibilidade nervosa que “termina por subverter as fronteiras entre sujeito e objeto”.
(Veneu, 1987: 12) O que encontramos em Jodo do Rio, assim como em certos
personagens de Wilde, ¢ um olhar vertiginoso, que percorre indiferenciadamente os
vicios das elites ou das sarjetas, seja em Londres ou no Rio de Janeiro.

Estas camadas, no entender desses autores, parecem viver para fora do nascente
circulo capitalista, que fomenta na virada do século: o estabelecimento de camadas
medianas aburguesadas como forma de sustentagdo da sociedade. O homem mediano —
em varios sentidos — que aqui desponta em nada atrai a atencdo de Paulo Barreto, pois,
desprovido de glamour ou vicio, nevrose ou delirio, este cidadao persegue apenas a
propria subsisténcia. O interesse do jornalista volta-se entdo para “a gente de cima e a
canalha. Porque s3o imprevistos e se parecem pela coragem dos recursos e auséncia dos
escrupulos” (Alencar, apud. Gomes,1996: 63)

E também, poderia acrescentar, porque ambos os grupos relacionam-se com o
mundo através da superficialidade de seus sentidos. Superficialidade compreendida
aqui, ndo como oposi¢do ou desvantagem frente a uma suposta profundidade. Mas que
v€, a maneira nietzschiana, a aparéncia — seus trajes, gestos, comportamentos — como

um valor de fonte e produ¢do de conhecimento. Como afirma o préprio Nietzsche, “o
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que sei eu dizer de qualquer esséncia, a ndo ser, justamente, apenas os predicados de sua
aparéncia!”(Nietzsche, 1983, p.122)

Isto posto, encontramos na obra de Jodo do Rio essa permanente dobra em
aparéncia, que ora tem como foco central a gente de cima, ora volta-se para a canalha.
Em ambos os casos notamos os constantes atritos produzidos pelo deslocamento das
convengoes literarias européias para o Rio de Janeiro. Estes ‘modelos originais’, por
assim dizer, terminam por serem corrompidos pelo contato com a cultura local e,
fatalmente, recriam nos trdpicos significagdes outras. A ‘copia’ ndo s6 borra, como
acrescenta novos dados a sua origem.

Em 4 Alma Encantadora das Ruas notamos que o autor, influenciado pelo
modelo wildiano, persegue o fantdstico nas manifestagdes de miséria. Urde, assim, uma
dupla trama: cria um narrador intelectualizado que ndo se exime em criticar as injusticas
sociais, a0 mesmo tempo que satisfaz o desejo secreto das elites de partilhar a vida dos
malandros, prostitutas e pequenos trabalhadores. A cronica “Corddes” ndo sera uma
excegdo. A principio, o narrador parece compartir do mesmo horror pelas manifestagdes
populares evidenciado por Bilac.

Era em plena Rua do Ouvidor. Ndo se podia andar. A
multiddo apertava-se, sufocada. (...) Serpentinas
riscavam o ar, homens passavam empapados d’agua
cheios de confetti; mulheres de chapéu de papel
curvavam as nucas a etila dos langas-perfumes, frases
rugiam cabeludas, entre gargalhadas, risos, berros,
uivos, guinchos. Um cheiro estranho, misto de perfume
barato, fartum, poeira, dlcool, aquecia ainda mais o
baixo instinto de promiscuidade.

(Rio, 1995: 89).

Entretanto, essas descri¢des antes terminam por fascinar o leitor ao invés de
afasta-lo, como ocorre na prosa binaria e meramente opositiva de Bilac. Os excessos de
sentido que compdem o texto, acabam por borrar as fronteiras entre narrador e objeto
narrado. Da total incompreensdo diante dos corddes formados por populares da zonas
excluidas — como Cidade Nova e area portudria —, o reporter comega aos poucos a
revelar sua seducdo em face daquele “bem da alma encantadora e barbara do Rio” (Rio,
1995: 91). Joao do Rio aproveita-se da ficcionalizagdo do companheiro de carnaval para
discorrer sobre a importancia social e cultural desse evento na formagao das camadas

populares.
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Opera-se uma troca reveladora. O que antes parecia ser considerado apenas fruto
da loucura e da sandice popular, passa a ser visto como peca fundamental para a
compreensdo de outras faces da na¢do, que ndo habitam o discurso oficial. O cordao
traduz no postura do corpo dos populares a impossibilidade dessas camadas de
organizaram-se nos moldes do discurso promovido pela modernidade. No texto de Jodao
do Rio, detona-se a tensdo entre o corpo prazeroso, dionisiaco, cadtico do povo e o
corpo moderno do cidaddo exemplar.

Diante desse impasse, o autor cria um lugar nevralgico para a compreensio da sua
narrativa: a vertigem, simbolo do horror diante deste ‘excesso’ de vida. Usualmente, a
idéia da vertigem, definida pelo préprio Jodao do Rio, traduz a preocupagdo do reporter
em flagrar o momento. Dai, sua angustia e fascinio, & semelhanga de Baudelaire, em
captar o instante, produto da modernidade.

Entretanto, a idéia de vertigem ¢ aqui acrescida de outros aspectos que revelam
essa transposicao do carater moderno para o Brasil. Em “Corddes”, o que presenciamos
¢ a faléncia do narrador em compreender pela via dos modelo europeu o que se passa.
Enquanto se posiciona como mero espectador do carnaval, o narrador ndo consegue
equacionar sua formagao européia e moderna ao aparente caos advindo do cotidiano dos
populares. O confronto com estas outras cidades — dionisiacas, viciadas, mal cheirosas —
causa a vertigem e revela a porosidade dos pilares de uma sociedade sustentada pelos
parametros de outras culturas estrangeiras.

As contradi¢des sdo expostas sem que haja uma possibilidade de resolvé-las,
como ensaia Bilac. A vertigem retira, ainda que temporariamente, Jodo do Rio de seu
cendrio aburguesado e langa-o para o espago desordenado do outro Rio de Janeiro.
Aqui, revela-se as conseqiiéncias da adogdo apressada de novos sistemas econdmicos e
trabalhistas, assim como um dos intuitos da reforma urbana: esconder, para usar
expressoes de Renato Cordeiro Gomes, a obscena da cena. A obscena, entretanto, insiste
em voltar a cena, pelas paginas dos jornais, trazendo inimeros corpos, em sua maioria
imundos e promiscuos.

Em cima, entdo era a vertigem. A sala estava cheia. Ja
ndo havia divisoes, tabiques, ndo se podia andar sem
esmagar um corpo vivo. A metade daquele gado
humano trabalhava; rebentava nas descargas dos
vapores enchendo paiois de carvdo, carregando
fardos. (...) Para se livrar da policia, dormiam sem ar,
sufocados, na mais repugnante promiscuidade. E eu, o
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adido, o bacharel, o delegado amavel estavamos a
gozar dessa gente o doloroso espetaculo!
(RIO, 1995: 123).

J4

S6 ¢ possivel ao olhar do reporter-flaneur voltar-se sobre si proprio e seus
semelhantes diante da miséria dos outros. E observando a enorme distancia que separa
os trabalhadores das elites, incluindo a si mesmo neste espaco, que Jodo do Rio ¢ capaz
de elaborar um olhar critico sobre a cidade do inicio do século. Assim, apesar das
referéncias aos excluidos serem semelhantes as utilizadas por Bilac, a animaliza¢do na
cronica “Sono calmo”, produz efeito oposto no leitor. Coloca a canalha e a gente de
cima em contato e revela um cotidiano de dependéncia, opressao e abandono.

Este ¢ o limite, simbolizado pela vertigem, que Jodo do Rio ndo ultrapassa.
Interessante € perceber a solu¢do que o autor encontra para tal estado vertiginoso. Na
maioria de suas cronicas, nota-se um elemento exterior ao cenario em foco — a lua, o
amanhecer — que desperta o narrador da vertigem e o traz de volta a ‘boa sociedade’. O
desenlace de “Corddes” torna-se, por isso mesmo, ainda mais interessante.

A multiddo aproveitou o vazio e precipitou-se. Eu e meu amigo caimos na
corrente impetuosa.

Oh! sim! ele tinha razdo! O corddo é o Carnaval, é o
ultimo elo das religioes pagds, é bem o conservador do
sagrado dia do Deboche ritual; o corddo é nossa alma
ardente, luxuriosa, triste, meio escrava e revoltosa,
babando lascivia pelas mulheres e querendo
maravilhar, fanfarrona, meiga, barbara, lamentavel...
(Ri0,1995: 97)

O narrador entrega-se, perde e ganha ao mesmo tempo. Congrega prazer e
modernidade em um corpo, que passa a ser o novo lugar de produgdo da narrativa de
uma ‘alma brasileira’, descrita por uma sucessao de termos que oferecem novas faces
superpostas do mesmo pais. O encadeamento de “Corddes” revela o aparentemente
inesgotdvel assombro do intelectual brasileiro ao deparar-se com o proprio pais.
Movimento duplo que sera levado ao extremo pelo Modernismo. Por um lado, o
intelectual tem sede de retratar, anotar ¢ compreender as diversas fei¢des do pais, por
outro, ensaia unificar estas varias faces sob um sé signo; em Jodo do Rio serd a ‘alma’,
e mais tarde no Modernismo, a ‘nacao’.

Coloca-se a questdo para o intelectual do inicio do século: como pensar o Brasil

tendo recebido uma formacgao européia? Se, para Bilac, ¢ preciso modificar o entorno e

adapta-lo as exigéncias francesas, na cronica de Jodo do Rio ¢ o proprio lugar deste
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intelectual de escritério que vemos ser abalado. A modernidade precisa de um novo
autor que, na prosa do cronista, configura-se como o repoérter-flaneur, testemunho da
vertiginosa transformacao da cidade.

O que nasce dai ¢ uma prosa que, apropriando-me de uma imagem criada por
Homi Bhabha (1998:209), langa uma sombra entre o foco de luz autogerador da cultura
européia e a alteridade brasileira. Os modelos civilizatorios europeus sdo
‘contaminados’ pela vivéncia das ruas cariocas e registrados pela 6tica do flaneur —
“foco movel, que ndo se fixa em nenhum espaco” (Oliveira & Gens,1995: 21). No
entanto, faz parte desse mesmo processo, nao se identificar por completo com os tipos
que encontra. Dai o carater extraordinario, em meio a prosa de Jodo do Rio, de
“Corddes”. Aqui, cronica € justamente a identifica¢do plena entre o ‘mesmo e o outro’,
que termina por borrar as fronteiras e estabelecer um local — fisico — para se pensar a
cultura local.

Os ‘barbaros’ de Jodo do Rio ndo serdo os mesmos de Bilac. A barbarie ndo ¢
compreendida como polo opositivo a civilizagdo, mas como mais um elemento a ser
somado na constru¢do da ‘nossa alma’. Relendo Stuart Hall, vemos que “o significado ¢é
inerentemente instavel: procura o fechamento (a identidade), mas ele é constantemente
perturbado pela diferenca.” (Hall,1999: 40) Assim, para utilizarmos ainda o exemplo da
“barbarie”, no texto do cronista percebemos como o significado usual de barbaro ¢
perturbado por esta escrita em diferenca, que cria novas significagdes dentro do
contexto das manifestacdes populares.

Na visao de Joao do Rio — e muito particularmente em “Corddes” - os contrastes
culturais ndo aparecem como fatores a serem extirpados, mas como elementos que
convivem no mesmo espago, elaborando um tempo diacrénico. Obviamente, este tipo de
texto ndo acusa um comportamento programatico na obra de Jodo do Rio, como
acontecera mais tarde com os modernistas. Pelo contrario, este sera um relato atipico do
cronista que, como salienta Renato Cordeiro Gomes, ao lado dos demais escritores de
sua época, constroi seus textos “por um regime retorico que privilegia a
antitese”(Gomes,1996:.32).

Advém desse ponto o maior interesse de “Corddes”. Incapaz de compreender, pela
exclusiva via da razdo, o que se passa, o escritor quebra com a antitese, no campo
lingiiistico, as fronteiras, no ambito cultural, e constréi uma narrativa de choques, em
que, de certa forma, o corpo acaba sendo privilegiado como local de produgdo de saber.

E apenas quando o corpo celebra, que € possivel ao narrador compreender efetivamente
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os argumentos do companheiro a favor dos corddes. Nesse ponto, Jodo do Rio
ultrapassa a vertigem e ao invés de tecer, como de costume, um movimento para fora do
texto, ele entrega-se e cria um espaco onde ndo ¢ mais possivel estabelecer com

precisdo as fronteiras entre corpo e razao.

CORPOS ELOQUENTES

No ensaio “O duplo e a falta — constru¢do do Outro e identidade nacional na
Literatura Brasileira”, Ettore Finazzi-Agro assinala como a cultura européia incorporou
os elementos ligados ao “instinto e as leis misteriosas do corpo” — ai incluindo o louco,
a mulher, o negro etc — ao “imenso dominio da Alteridade que acabou, assim, por se
transformar numa grande feira da Diversidade.” Nesse contexto, o Brasil torna-se, ao
mesmo tempo, paraiso e inferno; local de maravilhas e horrores.

NesSa dimens3o que ndo ¢ ‘uma’ dimensdo — mas sim uma proliferagao
incontrolavel de espacgos e tempos diferentes impera, desde sempre (...) o Dia-bo, em
suma: aquele que ‘separa’ (do grego dia-ballein) e que aparece, ele mesmo, como
dividido, multiplo, contra a sacralidade do Nao-divisivel, do Sim-boélico, do que se
apresenta, com efeito, In-dividuus (Finazzi-Agro, 1991: 53).

A afirmacdo de Finazzi-Agro refere-se sobretudo a relagdo estabelecida entre os
escritores brasileiros com o referencial europeu na constru¢do de uma identidade
nacional. Entretanto, a relagdo mesmo/outro ¢ também seguidamente reproduzida no
ambito interno da nacdo. Contra a imagem do In-dividuus brasileiro civilizado surgem
‘corpos em dissonancia’. Corpos dia-bdlicos que, ao invés de se agregarem ao grande
corpo da wurbs, criam narrativas proprias, em desajuste com o discurso monofonico
oficial.

Em A Alma Encantadora Das Ruas, tdo importante quanto os depoimentos
colhidos pelo reporter-flaneur sao as descri¢des desses corpos, em que notamos como
os excluidos reconstituem no proprio corpo locais de representatividade e interagdo
social. Como se diante da crescente falta de espacos geograficos e simbolicos
reservados a essas camadas, como se diante do siléncio imposto, o corpo se
transformasse numa espécie de ultima fronteira, em que ainda € possivel narrar.

E dentre as varias formas de constituir discursos tendo como veiculo, suporte e
texto o corpo, destaca-se, em Jodo do Rio, a tatuagem. Pois, nas palavras do proprio
cronista, a “tatuagem ¢ a inviolabilidade do corpo ¢ a historia das paixdes” (Rio, 1995:

30). Dessa forma, o cronista reconstitui por meio da ‘leitura’ destes corpos inviolados o
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registro de paixdes, preferéncias religiosas e governamentais. Jodo do Rio ensaia, como
um etnografo amador, reconstituir através desses simbolos marcados na pele, a histéria
pessoal de cada personagem, bem como traduzir para o leitor as leis que regem este
universo tao particular.

Assim, como primeira tarefa, o escritor divide os tatuados em trés grupos. No
primeiro, estdo os negros, tatuados por “fetiche”. No segundo, aqueles que se tatuam
por questdes religiosas, como mugulmanos e judeus. “A tatuagem forra a pele dos
homens como amuletos” (Rio, 1995: 30). O terceiro grupo ¢ o mais numeroso.

Hoje toda a classe baixa da cidade é tatuada — tatuam-
se marinheiros, e em alguns corpos ha o romance
imageografico de inversoes dramdticas; tatuam-se
soldados, vagabundos, criminosos, barregds, mas
também portugueses chegados da aldeia com a pele
sem mancha, que a influéncia do meio obriga a
incrustar no brago coroas de seu pais.

(Rio, 1995: .32)

E nesse universo, a principio sé definido pelo escritor em fungio da classe social e
da ‘influéncia do meio’, que notamos outras formas de organizacdo. Colocam-se nesse
grupo personagens marginais; s6 assim € possivel compreender o circulo que envolve
igualmente criminosos, marinheiros e soldados. Apesar de representarem lados opostos
da cidade — a ordem e a desordem —, esses tipos irmanam-se por serem marginalizados,
postos em isolamento social.

O marinheiro torna-se figura emblematica: sem mais dispor de lagos que o vincule
a patria, fixa na pele o simbolo de uma unidade simbdlica de nagdo. A descrigao das
tatuagens revelara essa constante. Sdo predominantemente icones religiosos,
monarquicos € nomes de amantes que esses marginais buscam tatuar. Estes signos
transformam-se em vinculos entre o homem desterriteriolizado — geografica e
miticamente — e os elementos que representam maior estabilidade no imaginario das
classes baixas.

Nesse universo, em que estes homens e mulheres sdo constantemente silenciados,
discriminados, expulsos de suas moradias, a tatuagem ¢ também uma forma de
constru¢do identitaria, de marcacao de espagos. Uma maneira eloqiiente de fazer do
proprio corpo espaco de elaboracdo textual, unindo o aspecto estético a transmissdo de
informagdes sobre o tatuado ou o grupo ao qual pertence. Metaforizam-se, assim, 0s

sentidos perdidos pelo desenraizamento, pela perda progressiva de um lugar de

pertenga.
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As tatuagens, nesse cendrio, deixam de ser meros adornos para adquirirem o status
de linguagem, em que progressivamente troca-se o sinal de esvaziamento pelo de
preenchimento e pertencimento. Ndo admira, portanto, que um negro feiticeiro, ao ser
questionado por Jodo do Rio sobre a razdo de trazer na pele a coroa imperial, responda
“num arranco mil vezes secular de servilismo inconsciente: - Eh! Eh! Pedro II nao era
dono?”” (Rio, 1995: 30).

Se o ato ¢ servil — como Jodo do Rio afirma — ele ¢ igualmente metaforico de um
desejo de tomar posse, e de ser posse, do outro. Assim, a margem invade o centro. Cria
uma escrita em que a pele serve ndo apenas como suporte para a narrativa, mas como
elemento fundador desse narrar. Este texto marginal, durante o ato de ‘leitura’, nao
pode ser desvinculado do corpo ao qual pertence. Melhor dizendo, o texto s6 existe
quando o lemos em conjunto com o corpo em que estd incrustado; corpo que traz em si
uma historia particular e social, uma subjetividade aliada ao coletivo.

Talvez essa relagdo entre corpo e texto seja melhor compreendida quando
examinamos as declara¢des do diretor Peter Greenway (1997) a respeito de seu filme
“O livro de cabeceira”: “The basic driving force is that every time you see flesh you see
text, and every time you see text you see flesh. That's the main theme, the main self-

! No filme, como nos tatuados retratados por Jodo do

indulgence, the main excitement.
Rio, fica claro que a escrita ndo ¢ possivel sem o corpo. A linguagem sé acontece
quando corpo e tatuagem/caligrafia se encontram.

Prova disso ¢ a relagdo que tanto a escritora/caligrafista como os tatuados
estabelecem entre os ideogramas/desenhos e as partes do corpo humano. A metafora do
livro do siléncio, por exemplo, s6 se completa quando o espectador descobre que o
‘papel’ escolhido para a redacdo ¢ a lingua de um homem nu. Da mesma forma, revela-
se ao leitor de Jodo do Rio, a relagdo intrinseca entre corpo e narrar.

As mulheres mandam marcar coracdes com o nome dos amantes, brigam,

2 .
desmancham a tatuagem pelo processo do Madruga®, e marcam o mesmo nome no pé¢,

no calcanhar.

" “A forca basica condutora é que toda vez que vocé vé carne vocé vé texto, e toda vez que vocé vé texto
vocé v€ carne. Este ¢ o tema principal, a principal auto-indulgéncia, o principal excitamento.” (traducdo
livre)

http://www.salon.com/june97/greenaway970606.html

2 0 método do Madrugada, um dos chefes dos marcadores, consistia em arrancar a tatuagem da pele pelo
uso de “leite de mulher e sal de azedas”, num processo doloroso.
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- Olha, ndo me venhas com presepadas, meu macacuano. Tenho-te
aqui, desgraca! E mostram ao malandro, batendo com o chinelo, o seu
nome odiado.

E a maior das ofensas: nome no calcanhar, ro¢ando a poeira,
amassado por todo o peso da mulher....

(Rio, 1995: 33)

Na impossibilidade de verem assegurados seus direitos de cidaddo e individuo,
esses marginais inserem-se socialmente pela diferenca. O corpo, transformado em
narragdo, assegura-lhes uma construgdo subjetiva; meio pelo qual expdem suas paixdes,
crengas e padrdes culturais e sociais. Indo um pouco além podemos nos perguntar: sera
possivel pensar esses corpos tatuados como narrativas que respondem ao desejo
totalizador de silenciar a fala do sujeito marginal? Obviamente, ndo se trata aqui de
querer transformar essa pratica isolada em um gesto programatico das classes baixas.
Entretanto, podemos observar, na cronica “Os tatuadores”, de maneira similar ao que
acontece em “Corddes”, o encontro entre um discurso fundado nas convengdes da
modernidade européia e uma contra-narrativa que se apresenta tendo como eixo ndo a
palavra escrita, mas o corpo.

E na tentativa que o cronista faz de ordenar, delimitar, explicar os diversos
procedimentos ligados a praticas e manifestagdes exclusivas das camadas
marginalizadas, que termina por surgir um corpo que escapa as regras das convengoes
naturalistas. Ao se inserir como um personagem em constante espanto diante do ‘outro’,
Jodo do Rio deixa que os diversos discursos — o narrar € o contra-narrar, as convengoes
européias e o cotidiano carioca — instaurem um terceiro espaco, em que o corpo partido,
diabolizado, possui tanta for¢a enunciatoria quanto os modelos advindos do naturalismo

cientificista e do realismo.

SOBRE O FIO DA NAVALHA

Claudia Matos aponta que, para os sambistas dos anos 20 e 30, o samba surge
ndo apenas como fonte de renda, mas, principalmente, como forma de assegurar a
identidade cultural dos negros e marginalizados. O samba, portanto, seria um dos
primeiros meios pelo qual as camadas populares formariam um discurso proprio sobre
sua condicdo social e cultural. Entretanto, ¢ preciso ndo esquecer que outras formas de
produgdo discursiva, com menor visibilidade talvez, vindas dessas mesmas camadas ja

se faziam presente na literatura e na cronica diaria.
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Se a transformagao urbanistica da cidade serd o foco principal dos cronistas, as
narrativas sobre e a partir do corpo, em especial do corpo do excluido, surgem como um
caminho de leitura da modernidade carioca e seus paradoxos. Se a ‘alma das ruas’
encontra-se em primeiro plano, o corpo esquecido de seus habitantes sdo relatos que
ascendem pelas frestas e revelam, nas relagdes com a cidade de pedra, um Rio que ao
mesmo tempo repugna e fascina as elites.

Assim, por um lado temos o corpo relatado por estes escritores e reporteres;
corpo domesticado, influenciado pelo meio e respondendo passivamente as leis da
ciéncia. Por outro, deparamos-nos com os relatos de Jodo do Rio, que inserem outros
elementos, como cultura popular, religiosidade, herancas historicas, na leitura desses
personagens marginais. Com isso, ao invés de um narrador pedagdgico, centralizado,
como encontramos em Bilac, deparamos-nos com um narrador oscilante, que, ao tentar
compreender estes tipos da rua, volta e meia percebe que sua formagao européia nao lhe
¢ suficiente para tal tarefa.

Esta relacdo construida no choque entre uma apropriacdo de valores outros € o
encontro com a nossa realidade, em especial com a cultura popular, parece ser uma
tonica dos relatos dos intelectuais brasileiros. E impossivel, neste ponto, ndo nos
recordarmos de outro escritor brasileiro.

“Sabes: fiquei enojado. Foi um choque terrivel. Tanta vulgaridade. Tanta gritaria.
Tanto, tantissimo ridiculo. Acreditei ndo suportar um dia a fumganata chula, bunda e
tupinambd.” (Andrade, s.d.: 47) — afirma Mario de Andrade em carta a Manuel
Bandeira, datada de 1923. Como Jodo do Rio, Mario termina por ultrapassar o ponto da
vertigem e encontrar-se, por meio da experiéncia fisica, com o carnaval e,
perigosamente, com certo sentido de pureza brasileira.

Admirei repentinamente o legitimo carnavalesco, o carnavalesco carioca, o que €
sO carnavalesco, pula e canta e danga quatro dias sem parar. Vi que era um puro! Isso
me entonteceu e me extasiou. O carnavalesco legitimo, Manuel ¢ um puro.

Manuel: sem comprar lan¢a-perfume, uma rodela de
confeti, um rolo de serpentina, diverti-me quatro noites
inteiras e o que dos dias me sobreou do sono
merecido.

(Andrade, s.d.:47)
Nem ¢ preciso chamar a atencdo para a proximidade descritiva entre o relato de
Mario e “Corddes” , esse escrito em 1905. O movimento se repete; do estranhamento e

repudio para a identificacao e entendimento do carnaval como um simbolo revelador da
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nacdo. A pergunta também parece se repetir: como compreender as manifestagdes
populares brasileiras, este corpo carnavalizado dos excluidos, sem abragarmos sem
restricdes o cliché redentor, aquele que transforma o carnavelesco num puro ou
descobre, em meio a explosdo de serpentinas, a ‘alma barbara brasileira’?

Este me parece ser o fio de navalha sobre qual o pesquisador brasileiro caminha.
Pois, por um lado, acostumamo-nos ao longo de séculos a considerar os sentidos
menores e falhos diante da luz da razdo. Entretanto, inevitavelmente, somos obrigados a
lidar com os clichés que nos ligam ao ex-dtico, ao dia-bdlico, rétulos que nos diferem
ao mesmo tempo que nos colocam em posi¢do de inferioridade em relacdo a razdo
européia.

Essa dualidade resultou em inimeros mitos, como o da mistura racial sem
violéncia, que ainda hoje constituem a base imaginaria da constru¢do da nacdo. No
entanto, ¢ igualmente tolo querer negar a importancia de toda uma cultura do corpo que
aqui se desenvolveu em diferenca a cultura européia. Por certo, a antropofagia
oswaldiana serd uma das mais produtivas saidas encontradas para equilibrar esses
aspectos contraditorios que nos constituem.

Mas € nos pequenos relatos confessionais de Jodo do Rio e de Mario de Andrade,
que nos deparamos com a contradicdo do intelectual perante a realidade brasileira que
Ihe escapa ao controle. E nessa fenda irreparavel abrindo-se entre estes dois mundos que
nasce uma narrativa unica. Talvez ndo ‘pura’ e reveladora da nossa alma como queriam
os cronistas do carnaval. Mas, ao contrario, ‘suja’, borrado, porque composta da

superposi¢ao de culturas e tempos, nao lineares, ndo agregadores.
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