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A MAQUINA DA ESCRITA de Ana

Cristina Cesar: afirmacio da fissura nas
bordas da producao de sentido

Fatima Maria de Oliveira

Para Karl Erik & Marilia

O estilo, num grande escritor, é sempre também um estilo de vida, de
nenhum modo algo pessoal, mas a invengdo de uma possibilidads de

vida, de um modo de existéncia (Deleuze, 2000: 126).

A filosofia de Deleuze forma uma alianca produtiva, criativa, inventiva com
escritores, personagens e situagdes literarias. Os escritores enfocados por Deleuze sao
importantes para a constitui¢ao de conceitos deleuzianos como fissura, acontecimento,
contra-efetuacdo, rizoma, linha de fuga. Em “Porcelana e vulcao” (Deleuze, 1998: 157 —
165), por exemplo, Deleuze explicitard o conceito de ‘fissura’ que martela sua cabeca a
partir das ressonancias da frase inicial da novela The crack up, de Fitzgerald: “Toda
vida ¢, obviamente, um processo de demolicao”. A vida ¢ de fato uma fenda aberta,
possui essa fissura, ideal, metafisica, incorporal, que Deleuze designa, numa relagdo
com os estoicos de “ndo-sentido de superficie” e “acontecimento puro de superficie”
(Id, ib, p. 158)". Deleuze ir4 construir todo um pensamento a partir dessa proposicdo de
Fitzgerald e desse nao-sentido nela implicado. Entretanto, ¢ preciso notar que a nogao
de ndo-sentido, tal como ¢ operada pela légica do sentido, ndo indica nenhuma
aproxima¢do com um tipo de pensamento que foi identificado como filosofia do
absurdo.”

O sentido na filosofia deleuziana nao ¢ pensado como originario, mas como puro

'Para Deleuze, o sentido ndo é nunca principio ou origem, ele ¢ produzido. Ele ndo é “algo a ser
descoberto, restaurado ou reempregado, mas algo a produzir por meio de novas maquina¢des. Nao
pertence a nenhuma altura, ndo estd em nenhuma profundidade, mas ¢é efeito de superficie, inseparavel da
superficie como de uma dimensao propria”. In: Logica do sentido, p. 75.

2 O ndo-sentido ndo é tomado, pelo estruturalismo e por Deleuze, como o absurdo ou como o contrario do
sentido, mas como aquilo que faz valer o sentido, que o produz circulando a estrutura. “O ndo-sentido ¢é
a0 mesmo tempo o que nao tem sentido e o que se opde a auséncia de sentido, operando a doagdo de
sentido”. (Deleuze, 1988: 74-75).
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efeito de superficie, como produzido em fun¢ao do ndo-sentido. Efeito de superficie,
porquanto se distingue da relagdo de falta e de auséncia do sentido frente ao nao-sentido
e porquanto se distingue do sentido fundado por esséncias universais, que ora a altitude
divina, ora a profundidade humana encarnariam, prevenindo desta forma a ferida,
evitando assim a fissura. Ora, o que interessa a Deleuze ¢ indicar que o sentido nao
pertence a nenhuma altura ou profundidade, mas, ao contrdrio, ¢ puro efeito de
superficie. No fato de que o sentido ¢ resultado do ndo-sentido, reside o que Deleuze
classifica como o0 novo ateismo e o novo anti-humanismo, e onde sentimos reverberar o
tema nietzschiano da morte de Deus que se completa pela morte do homem. Deleuze
assinala que a forca e a alegria do pensamento nietzschiano, expresso nos aforismos e
poemas, estdo precisamente no fato de serem estes “maquinas de produzir sentido” que
dissipam a universalidade divina e a personalidade humana, em favor de singularidades
assubjetivas, ndo divinas. Porque “basta que nos dissipemos um pouco, que saibamos
estar na superficie, que estendamos nossa pele como um tambor, para que a ‘grande
politica’ comece”( Deleuze, 1988: 76). A grande politica da producdo do sentido em
funcdo do ndo-sentido; em funcdo do que Deleuze chama de casa vazia, de cuja
circulagdo depende o sentido:

Uma casa vazia que ndo é nem para o homem e nem para Deus;

singularidades que ndo sdo nem da ordem do geral, nem da ordem do

individual, nem pessoais, nem universais: tudo isto atravessado por

circulagoes, ecos, acontecimentos que trazem mais sentido e liberdade (...)
em suma, produzir o sentido, ¢ a tarefa de hoje (Deleuze, 1988: 76).

Compreender Deleuze a partir das andlises complexas que consagrou a literatura
implica essa producdo de sentido rizomatico. Expansdao de elementos heterogéneos
criados sob a tutela da heterogénese do pensamento( Deleuze & Gatarri, 2000: 255). As
analises deleuzianas de obras literdrias estilhagam o mundo da representagdo e
produzem efeitos de deslocamentos especificos. Suas reflexdes apontam para a ruptura
da literatura com o sistema representativo, de origem aristotélica:

(...) o cerne desse sistema era o principio de normatividade do
representado. Segundo tal principio, era o assinto representado que

comandava as formas de sua representa¢do, os géneros adequados e
também os modos de expressdo correspondente ( Ranciére, 1999: 2).

Leis de composic¢do diferentes de acordo com a hierarquia dos representados. No
entanto, os critérios de reconhecimento da validade das obras de acordo com essa

hierarquia desaba com a sua anulagdo. E entdo formula-se a questdo desafiadora: o que
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¢ que sustenta de fato o edificio da literatura e que da a medida do valor de suas obras?
(Raciere, 2000: 2). A resposta de Deleuze vai além da exigéncia de se abandonar as
normas e as hierarquias da mimesis. E necessario abandonar a metafisica da

representacao:

A poténcia antiga da representacdo dizia respeito a capacidade do espirito
organizado de animar uma matéria exterior informe. A poténcia nova da
literatura é apreendida, inversamente, no ponto em que o espirito se
desorganiza, em que seu mundo racha, em que o pensamento explode em
atomos que experimentam sua unidade com atomos de matéria (Ranciére,
1999: 3).

Ao mundo dualista e vertical do modelo e da copia, Deleuze opde um mundo
horizontal das multiplicidades. Todas as multiplicidades sdo planas e se definem pelo
fora: pela linha de fuga ou de desterritorializacdo segundo o qual elas mudam de
natureza ao se conectarem as outras” (Deleuze & Guattari, 2000: 17). A escrita de Kleist
serve de referéncia para o que Deleuze imagina como sendo o ideal de um livro cujo
texto se opde de todos os pontos de vista ao livro classico e romantico, marcados pela
interioridade de uma substancia ou de um sujeito. O Livro, maquina de guerra, no qual,
sobre uma Unica pagina se exporiam “acontecimentos vividos, determinagdes historicas,
conceitos pensados individuos, grupos e formagdes sociais” (Deleuze & Guattari, 2000:
18). Kleist inventou uma escrita desse tipo feita de anéis abertos, sempre em correlacao
com o fora. Escrever para Deleuze nao ¢ reproduzir a imagem do mundo no livro,
segundo uma crenga enraizada. A escrita faz rizoma com o mundo e assegura a
desterritorializacdo do mundo, aumentando-lhe o territdrio: estender a linha de fuga até
o ponto em que ela cubra todo o plano de consisténcia em uma maquina abstrata” (idem,
2000: 20). A logica do sentido deleuziano busca reverter a ontologia e destruir o
fundamento. O que importa ¢ a alianga promovida pelo rizoma. O sentido rizomatico
instaura como légica a conjungdo “e” enquanto anula fim e comego: “um rizoma nao
comega nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas, inter-ser,
intermezzo” (Deleuze & Guattari, 2000: 37).

A maquina de escritura ou de expressdo literaria interessa a Deleuze pelas
possibilidades de constantes comunicacgdes transversais. Em Kafka, o que atrai Deleuze
¢ o fato de a enunciacdo constituir “unidade com o desejo por cima das leis, dos
Estados, dos regimes” (Deleuze & Guattari, 1997: 63-64). Viver e escrever, a arte e a

vida, s6 se opdem do ponto de vista de uma literatura maior:
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Kafka, mesmo morrendo, é atravessado por um fluxo de vida
invencivel, que lhe vem principalmente de suas cartas, de suas
novelas, de seus romances ¢ de seu inacabamento mutuo por razdes
diferentes, ¢ comunicantes, permutaveis (Deleuze & Guattari, 1997:

62).

Condig¢des de uma literatura menor. Aquela em que a enunciagdo ¢ sempre

histérica, politica e social e produtora de novos enunciados:

(...) uma literatura menor ou revolucionaria comega por enunciar e
s0 v€ e s concebe depois (A palavra, eu ndo a vejo, e a invento” —
Kafka). A expressdao deve despedagar as formas, marcar as rupturas e
as ramificagdes novas. Estando despedagada uma forma, reconstruir
o contetdo que estara necessariamente em ruptura com a ordem das

coisas (Deleuze & Guattari, 1997: 43-44).

Os componentes da expressio em Kafka — cartas, romances e novelas —
rompem-se ¢ ramificam-se em um processo interminavel. Fluxos de escrita
interrompidos, mas todos comunicantes.

A escritura esta do lado do inacabamento. E um caso e devir. Despedagamento
de formas e reconstru¢ao de conteudos. Movimento pelo meio. Tal qual Kafka, a poeta
Ana Cristina César (1952-1983) manifesta em sua obra este sentido rizomatico.

“Quisera dividir o corpo em heterdnimos”, dird Ana Cristina em “Final de uma
ode”, poema de Cenas de abril (1979), revelando sua ansia de tudo viver na literatura.
Desejo de devires encadeando-se e coexistindo em todos os niveis, a escrita de Ana
Cristina ndo visa a tingir uma forma (imitagdo), mas encontrar, tal como propde
Deleuze, a “zona de vizinhanga, de indiscernibilidade ou de indiferencia¢do”, tal que ja
ndo seja possivel distinguir-se um poema, uma carta, um conto, as paginas de um diario
intimo, um fragmento de autobiografia. Permanente comunicacao dos componentes de
expressdo. Por toda a parte uma unica e mesma paixdo de escrever. A cada vez a
escritura ultrapassa um limiar, ¢ ndo ha limiar superior ou inferior. Opor a vida e a
escritura em Kafka, segundo Deleuze, ndo corresponde ao que realmente acontece em
sua ‘maquina literaria’. Ana Cristina, tal qual Kafka, ndo se refugia na literatura por

caréncia, fraqueza ou impoténcia diante da vida, como poderia sugerir uma leitura
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menos deleuziana de sua obra. A literatura compode a linha de fuga criadora, diante de
poténcias diabdlicas que batem a porta. Segundo depoimento do também poeta da
geragdo de 70 e bidgrafo de Ana C., {talo Moriconi (1996: 142), a opgdo da poeta pelo
suicidio catalizava todas as sombras que cercavam aquela geracdo naquele “esquisito

final de época’:

Quando me encontrei com Ana em fins de agosto de 83, nos ndo nos
viamos desde o lancamento de A teus pés. Saimos para jantar (...). E
nosso jantar no Restaurante Real da praia do Leme foi uma choradeira
mutua. Eu ndo tive presencga de espirito para notar que o papo dela de
suicidio era a vera. Ela dizia que estava sentindo um vazio muito
grande. Tenho para mim que o lado delirante dela, aquele que queria
porque queria sair da vida para deixar o texto em seu lugar, cismara
que seu tempo logico de via tinha terminado. Mas ela tinha um lado
licido que lutou contra a depressdo o tempo todo(...) (Moriconi, 1996:

142).?

Se o escritor, como quer Deleuze, ndo ¢ doente, mas antes médico de si proprio e
do mundo, podemos aceitar a obra de Ana como um empreendimento de satde. E o
devir do escritor, apresentando a literatura como ‘“enunciagdo coletiva de um povo
menor, ou de todos 0s povos menores, que sO encontram expressao no escritor e atraveés
dele”’(Deleuze, 1997: 15). A morte de Ana ¢ agdo afirmativa quando invoca com seu
gesto radical essa “raga bastarda oprimida que ndo para de agitar-se sob as dominagdes,
de resistir a tudo o que esmaga e aprisiona e de, como processo, abrir um sulco para si
na literatura” (idem, 1997: 15). Ana sai da vida, mas deixa o texto — divisdo do corpo
em heteronimos — possibilidade de afirmagdo da vida: “o sangue da poeta comecava a
manar. E nunca mais parou” (Moriconi, 1996: 144). A vida, a morte e a escrita de Ana
tracam uma micropolitica do desejo que coloca em questdo todas as instancias: a
historica, a politica, a social, a literaria.

Em carta de 1980, enviada da Inglaterra para a amiga Ana Candida, Ana Cristina
termina o texto dizendo: “Eu tenho uma ferida” (César, 1999: 286). A ferida de Ana ¢ a

fissura na qual tem lugar a dissipagdo, distribuicdo e contestagdo da ilusdo de uma

3 Diz ainda o bidgrafo: Ana Cristina morreu no exato momento em que se iniciava o rdpido e
surpreendente refluxo do ciclo revoluciondrio. Os anos de 82 ( quando langou A teus pés) e 83
marcaram o fim ndo so da década de 70, mas da de 60 também, o fim (...) dos sonhos e paixoes de 68
(Moriconi, 1996: 18). A condig@o para sobreviver a partir dai ¢ entender e adotar o pragmatismo.
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identidade subjetiva. Ainda muito jovem, aos 16 anos, toma consciéncia de que o
caminho de busca da Pedra Filosofal de fei¢do metafisica ¢ um engodo, sendo possivel

apenas a mancha da letra na superficie da pagina:

Mancha
Tenho 16 anos

Sou viuva

De familia azul

De cabelos esvoagantes

(E nada rebeldes).

Sou genial sob todos os pontos de vista,
Inclusive de perfil

A poesia ¢ uma mentira, mora.

Pelo menos me tira da verdade relativa
E ativa a circulagdo consangiiinea

A Pedra Filosofal ¢ um tanto ou quanto besta
Plutarcoplataopauto

Plutaoturcotao pauto

Platocotaopuloplau

Desisto: tenho 16 anos.

E perdi-me agora rabiscando-te

(Cesar, 1998: 35)

A poesia tira da verdade relativa e Ana ndo desistiu de perder-se em rabiscos:
sua ‘maquina de produzir sentido’ e dissipar a universalidade divina e a personalidade
humana, em favor de singularidades assubjetivas. Porque “basta que nos dissipemos um
pouco, que saibamos estar na superficie, que estendamos a pele como um tambor, para
que a ‘grande politica’ comece”(Deleuzel988:76). A grande politica da producdo do

sentido em fung¢do do nao-sentido:

Didlogo de surdos, ndo: amistoso no frio

Atravanco na contramdo. Suspiros no contrafluxo. Te apresento
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a mulher mais discreta do mundo: essa que ndo tem nenhum

segredo.

( César,1998)

S6 assim, na contramdo, no contrafluxo, sem segredos, a poeta constroi uma ética
que se constitui ligada a uma perspectiva afirmativa em rela¢do ao devir. Ana Cristina
descobre a vida como fendida em si mesma, e por isso, ndo fabrica ideais ancorados na
altitude divina ou na profundidade humana. Aceita a vida como processo de demoli¢do
e aproveita-a como motivo de intensificacdo e afirmacdo, associando-a a um nao
sentido, a essa fissura, que outra coisa ndo €, sendo uma ‘maquina’ de producdo de

sentido, onde se esquiva do igual, do limite, do Mesmo:

Aviso que vou virando um avido. Cigana do horario nobre do adultério.
Separatista protestante. Melindrosa basca com fissura de verdade. Me entenda
faz favor: minha franqueza era meu fraco, o primeiro side-car anfibio nos
classificados de aluguel. No flanco do motor vinha um anjo encouracgado.
Charlie’s Angel rumando a toda para o Lagos, Seven Year Itch, mato sem
cachorro. Pulo pra fora ( mas meu salto engancha no pedago de pedal? ), ndo me
afogo mais, ndo abano o rabo nem rebolo sem gés de decolagem. Nao olho para
trds. Aviso e profetizo com minha bola de cristais que v€ novela de verdade e
meu manto azul dourado mais pesado do que o ar. Nao olho para tras e sai da

frente que essa ¢ uma rasante: garras afiadas, e pernalta.” (César, 1998).

A fissura se configura, portanto, como uma espécie de poténcia de-fora do
pensamento que, a0 mesmo tempo em que dificulta a agdo — “(mas meu salto engancha
no pedago de pedal?)” — pois revela uma impoténcia que lhe é propria e constituinte,
forca a pensar, empurra para criagdo, abre a possibilidade para a contra-efetuacdo: “Nao
olho para trés e sai da frente que essa ¢ uma rasante: garras afiadas, e pernalta”. O ato de
pensar, que equivale a criar, tal como o vé Deleuze, nunca ¢ tomado como podendo ser
engendrado no proprio pensamento. Pensar €, antes de tudo, ser afetado pelo de-fora,

involuntariamente afetado:

(...) a afirmacdo da fissura do sem fundo, do a-fundamento, da casa

vazia ou do ndo-sentido de onde se é for¢ado a se langar e a se arriscar
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no pensamento e na vida é o que torna pssivel fazer do de-fora a
propria condicdo para se criar o mais radical pensamento da
imanéncia, este pensamento colado a vida, que escapa a inagdo e se
constitui desde sempre como criagdo: um dizer sim ao mundo, em vez
de sucumbir as figuras do niilismo diagnosticadas por Nietzsche. E o
que possibilita dizer que estamos muito proximos de algo que Deleuze
pensa em relagdo com a literatura moderna: a afirmacdo tragica
nietzschiana. Pois a vida, ¢ 0 pensamento como atividade vital, sdo
tornados possiveis pela fissura, pela morte coextensiva &

vida).(Gomes, 2000: 139).*

A obra de Ana Cristina promove essa alianca do pensamento com a vida.
Pensamento para o qual o sentido ¢ pensado como produzido, puro efeito. Pensar o de-
fora como categoria imanente — fissura, desmoronamento, ndo-sentido, casa vazia — ¢
portanto uma questdo vital de crenca no mundo. E aceitar os devires — avido, cigana,
separatista protestante, melindrosa basca com fissura da verdade — que se encadeiam

no que Deleuze chama de ‘estrutura dupla do acontecimento’:

Em todo acontecimento existe realmente o momento presente da
efetuagdo, aquele em que o acontecimento se encarna em um estado
de coisas, um individuo, uma pessoa, aquele que designamos dizendo:
eis ai, o momento chegou; e o futuro e o passado do acontecimento
ndo se julgam sendo em funcdo deste presente definitivo, do ponto de
vista daquele que o encarna. Mas ha, de outro lado, o futuro e o
passado do acontecimento tomado em si mesmo, que esquiva todo
presente, porque ele ¢ livre das limitagcdes de um estado de coisas,
sendo impessoal (...); ou melhor, que ndo hd outro presente além
daquele do instante movel que o representa, sempre desdobrado em
passado-futuro, formando o que € preciso chamar a contra-efetuagio

(Deleuze, 1988: 154).

Ana Cristina Cesar ndo se instalou num estado de negacdo passiva da existéncia,

como podemos verificar em trechos de sua correspondéncia publicada, em que

* GOMES, Orlando. “Deleuze, literatura e afirmagao ontolégica” In: Daniel Lins et alii (orgs). Nietzsche e
Deleuze: Intensidade e paixdo. RJ: Relume-Dumara, 2000, p. 139
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encontramos uma Ana Cristina sempre as voltas com projetos mirabolantes de
producdo. A amiga Ana Candida chega a propor de Londres, através de carta, a

publicagdo da correspondéncia trocada entre as duas em um livro:

Vocé ndo me irrita ‘falando de vocé€ sem parar’, mas ainda imagino
editar nossa correspondéncia completa, aperfeicoando os personagens.
Acontece que de repente, aperfeigoar o personagem meio que elimina
uma ternura, sabe como ¢? Eu sempre acabo tendendo para
eliminagdes, porque a ternura cruza irremediavelmente com o self-
pity, vicio lamentavel (que eu tenho). Os metafisicos ndo tém o menor
self-pity: funcionam na convengdo cortés. Curto muito. E bom curtir
sem identificagdes pronunciadas. Mas acabo correndo para
autobiografia. Penso (sem parar) em escrever, acho até que estou
escrevendo mais que nunca, agora que tenho dinheiro no banco and a
room of own’s own...Mas tenho horror da carreira de escritor (César,

1999: 269).

Tudo ela transformava em escrita, mas ndo se acreditava uma escritora, porque
escrever para ela era um fluxo entre outros fluxos vitais.” Viver e escrever (sem parar)
faziam parte de um mesmo estilo sem aperfeicoamento, pois como diz a Ana Candida,
“aperfeicoar o personagem meio que elimina uma ternura”. Ana se serve das palavras,
mas “criando uma sintaxe que as introduz na sensacgdo, ¢ que faz gaguejar a lingua
corrente, ou tremer, ou gritar, ou mesmo cantar: ¢ o estilo, o ‘tom’ a linguagem das
sensacdes ou a lingua estrangeira na lingua (...)”(Deleuze & Gattari, 2000: 228).° A
literatura para Ana ¢ inven¢do de procedimentos diferentes para a pesquisa da sensagao.
O estilo de Ana Cristina busca escorrer as percepcdes vividas numa espécie de sintaxe

ininterrupta, o que daria a dimensdo de um devir da lingua’: “posso ligar minha cabeca

> Gilles Deleuze faz renascer a perspectiva nietzchiana de uma real e Gnica relagdo intrinseca entre a arte,
o conhecimento e a vida. Diante de um livro, pequena maquina a-significante coloca-se apenas um
problema: “isso funciona, e como ¢ que funciona” (2000: 16). O livro é uma pequena engrenagem numa
maquina exterior muito mais complexa: “Escrever ¢ um fluxo entre outros, sem nenhum privilégio em
relagdo aos demais, e que entra em relagdo de corrente, contra-corrente, de redemoinho com outros
fluxos, fluxos de merda, de esperma, de fala, de agdo, de erotismo, de dinheiro, de politica, etc.” (ib.: 17).
® Na concepgdo deleuziana, “a arte € a linguagem das sensacdes, que faz entrar nas palavras, nas cores,
nos sons ou nas pedras. A arte ndo tem opinido. A arte desfaz a triplice organizagdo das percepgoes,
afecgdes e opinides, que substitui por um monumento composto de perceptos, de afectos e de blocos de
sensagoes que fazem as vezes de linguagem” (id, ib., p. 228)

7 Para Deleuze a criagdo sintatica é o devir da lingua: “ndo ha criagdo de palavras, ndo ha neologismos
que valham fora dos efeitos de sintaxe nos quais se desenvolvem. Assim, a literatura apresenta ja dois
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num ritmo e desfiar discursos inteiros que ougo mentalmente. Perfeito dominio da
sintaxe. Sintaxe sobretudo. Me distraio muito com essas coisas. Mas ndo tenho pique de

escritor, paro tudo pelo meio, me disperso” ( César, 1999: 269).

A dispersdo de Ana ¢ seu estilo literario e seu estilo de vida. A palavra em seu
texto ¢ fisica e afeta imediatamente o corpo, a pele, em que deslizam historias pessoais
impossiveis de serem contadas. Em seu depoimento de 1983, no Curso “Literatura de
mulheres no Brasil”, publicado no volume Critica e Tradu¢do, acompanhamos sua
reflexdo sobre esse discurso diferente definido como literatura, para o qual ela julgava

ndo ter pique, diante da fragmentagdo constitutiva de seu modo de existéncia:

[texto] ¢ a materialidade. Vocé achar que aquilo esconde uma outra
coisa... Ndo acredito que esconda, acho que a poesia revela , pelo
contrario. Ela ndo esconde uma verdade por tras ou uma via intima por
tras. Mas € também a dificuldade de quem produz, quer dizer, sempre,
quando vocé escreve, tem sempre uma historia que ndo pode ser
contada, entende, que ¢é basicamente historia, a historia da nossa
intimidade, a nossa historia pessoal. Essa historia, ela ndo consegue ser
contada. Se vocé conseguir contar a tua historia pessoal e virar
literatura, ndo é mais a tua historia pessoal, ja mudou. (...) O que é a
literatura, o que ¢ poesia, o que ndo ¢? O que ¢ isso de literatura? Que
texto maluco ¢ esse , que conta e, a0 mesmo tempo, ndo conta, que tem
um assunto e, na verdade, ndo tem um assunto € ¢ diferente do nosso
discurso usual, que ¢ diferente da correspondéncia, que ¢ diferente do
diario? Mesmo que eu pegue um diario, como tentei fazer, mesmo que
eu pegue um diario e coloque ali como literatura, mesmo assim continua
a haver uma histéria que ndo pode ser contada. E um tormento e, de
repente, ¢ engracado também. Vocé ndo pode contar... (César, 1999:

262).

E justamente essa histéria impossivel de ser contada que expdes o ndo-sentido

que Ana transmuta como afirmagao tragica da vida. Em termos deleuzianos, trata-se de

aspectos, quando opera uma decomposi¢do ou uma destrui¢do da lingua materna, mas também quando
opera a inven¢do de uma nova lingua no interior da lingua mediante a criagdo de sintaxe. ‘A tUnica
maneira de defender a lingua ¢ ataca-la... Cada escritor ¢ obrigado a fabricar para si uma lingua...’. Dir-se-
ia que a lingua ¢ tomada por um delirio que a faz precisamente sair de seus proprios sulcos.” (In: Critica e
clinica, p. 15)
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afirmar que a vida possua a fissura ideal, que se passa nas bordas deste ndo-sentido e
que seja “obviamente, um processo de demolicdo”. A criagdo literaria significa, por si
so, tanto para Kafka, Fitzgerald, Lowry, como para Ana Cristina Cesar, intensificagdo

da linha de fuga, contra-efetuagdo. Processo pelo qual se pode tragar as linhas de vida:

Se perguntamos porque ndo bastaria a saude, por que a fissura é desejavel ¢
porque talvez, nunca pensamos a nao ser por ela e sobre suas bordas e que
tudo o que foi bom e grande na humanidade entra e sai por ela em pessoas
prontas a se destruir a si mesmas e que € antes a morte do que a satde que se
nos propoem. (...) a fissura ndo é nada se ndo compromete o corpo, mas ela
ndo cessa menos de ser e de valer quando confunde sua linha com a outra
linha, no interior do corpo. (...) Ndo se apreende a verdade eterna do
acontecimento a ndo ser que o acontecimento se inscreva também na carne;
mas cada vez devemos duplicar esta efetuacdo dolorosa por uma contra-

efetuacdo que a limita, a representa, a transfigura ( Deleuze, 1988:164).

A escrita de Ana Cristina. ndo lida com pontos fixos, mas com experiéncias
simultaneas de sentido e ndo — sentido, “caosmo”, experimentacdo e criagdo: fuga e
desterritorializagdo. As desterritorializacdes estdo em toda parte, tudo foge o tempo
todo, podendo, no entanto, ser absorvido em mecanismos de reterritorializagdo ou de
destrui¢do. A simpatia de Ana C. pela literatura anglo-americana, sua proximidade com
ela, deve-se ao fato de ela a valorizar como um processo de experimentagdo. Uma
experimentacdo aproximativa com a linha do de-fora, que cria vida lidando com
processos de decomposi¢do, de loucura e de morte. No livro Cenas de abril ha um texto
em prosa, precedido de uma longa epigrafe de Dr. Sax de Jack Kerouac, cujas frases
iniciais sdo uma traducdo do texto do autor americano, que serda incorporado como

personagem no texto-delirante de Ana C..:

Na outra noite sonhei que estava sentada no meio-fio com papel, lapis e
assobios vazios me dizendo: ‘Vocé ndo ¢é Jack Kerouac apesar das
assombragdes insistirem em passar nas bordas da cama exatamente como
naquele tempo”. Eu era menina e ja escrevia memorias, envelhecidas. O
tempo se fazia ao contrario. De noite ndo dormia enquanto meus olhos viam
as luzes dos automoveis velozes no teto. Quando me virava de brucos vinha
o diabo e me furava as costas com o punhal de prata. As maios se

\

interrompiam a meia-noite quando chegava o anjo mais escuro que o
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siléncio. Nao havia mais sonho ¢ eu e o Jack brincavamos de paixdo

escondida. ( Cesar, Cenas de abril).

‘Na outra noite no meio-fio’ carrega um desejo de ndo-sentido, que ndo ¢é outra
coisa sendo producdo apotedtica de sentido. Tempo se fazendo ao contrario frente ao
acontecimento. Movimento, criacdo, contra-efetuacao: devir-ativo.

A maquina de expressdo de Ana C. despedaca as formas, marca as rupturas e as
ramificagdes novas. Poemas, cartas, traducdes, prosa poética, diarios intimos
multiplicam sentidos rizomaticos. A correspondéncia mantida com as amigas e ex-
professoras da PUC, Clara Alvim, Heloisa Buarque de Hollanda, Cecilia Londres e Ana
Candida Perez, entre 1976 e 1980, e recentemente publicada, deixa claro o seu exercicio
permanente no campo da criagdo literaria. As carta de Ana C. integram sua maquina de
escritura e nao se separam de sua produgdo poética, na qual encontramos livros seus que
tomaram naturalmente emprestada a forma epistolar, como ¢ o caso de Correspondéncia
Completa, publicado em 1979, e composto por uma Unica carta, enderecada a “My
dear” e assinada por Julia. Sobre esse livro dird em carta pessoal enviada da Inglaterra,
onde fazia seu mestrado em Tradugdo Literaria, para Cecilia Londres: “Mas ndo escrevo
literatura. Como vocé bem percebeu, a carta inventada no livrinho ¢ uma construgao
artificial, ou melhor, ¢ uma coisa que elude o amor, a frase- chave ¢ ‘ndo consigo
explicar minha ternura”, entdo fico seca, retinta, quase folclorica. Até nova ordem nao
espalhe” (César, 1999: 171). As cartas de Ana tornam-se um mapa, um plano de vida
tracado muito cedo. Segundo o amigo {talo Moriconi, Ana C. repetia sem cessar o gesto

de escrever, como um tique nervoso:

Gesto de escrever com a mao vazia, fechada sobre si mesma como se
empunhasse o lapis, percorrendo a superficie que estivesse mais proxima,
mesa de bar, espaldar de cadeira, as proprias pernas. Os modveis todos
viravam folhas de papel. Ana deitando sobre eles sua literatura virtual.
Enquanto durasse a conversacdo, ela estaria assim, (...) perdia-se em
arabescos cegos, fingindo escrever. Gesto obssessivo que nascia da exibigao

da intimidade mas queria agambarcar o mundo (Moriconi, 1996: 75).

As cartas, como o gesto de escrever com a mao vazia sua literatura virtual, sdo
linhas de fuga criadoras. O estilo de vida de Ana Cristina se transforma numa estética.

Caso de devir sempre em via de fazer-se, e, que extravasa qualquer matéria vivivel ou
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vivida (Deleuze, 1997: 11). Como se pode acompanhar em sua correspondéncia da qual

destacamos os seguintes trechos:

(...) sou tdo obliqua — é raro eu Ter explosdes ou sinceridades imediatas, a
espontaneidade ainda € um trajeto dificil (estou dizendo isso mas esta carta
saiu direto, a jato, nunca te escrevi tdo fluente e espontineo, as
coordenagdes, porém, além de espontineas s3o conscientes, gosto de

coordenagdes emendadas (César, 1999: 104).

Preciso acabar com essa mania de transformar carta em didrio intimo,
pesado, minucioso (cf. diarios intimos ficticios, in Antologia) (...) Ai como
sou minuciosa. Mas pra que acabar com manias? Ndo estou mesmo muito
boa: estou agora pondo em questdo o meu texto. Metalinguagem ¢ dor de
corno; ¢ doencga; foda-se a metalinguagem da intimidade (a literaria é — sera?

— outra historia. Que achas?) (César, 1999: 117).

E engracado como a correspondéncia (ndo a auséncia!l!) da nostalgias
(reparei que me atropelo e gaguejo um pouco e corto palavras e anacolutos
pintam quando falo). E como se eu pudesse dizer melhor, mais limpo, mais
completo, MAIS OUSADO ao escrever. Talvez seja engano. Ndo adianta,

sou fascinada pelas letras (César, 1999, p. 184).

As letras e a vida fazem rizoma em sua heterogeneidade: ndo ha imitagdo nem
semelhanca, s6 atropelos e gagueiras e cortes. Abandona-se a metafisica da
representacdo, afirma-se a fissura metafisica incorporal e estabelece-se uma relagao de
exterioridade entre o pensamento e a verdade: “Como se o Unico alivio fosse imaginar
uma grande literatura que as arrebatasse e arrebentasse [as pessoas], um texto que ja
nascesse impresso e divulgado direto da minha cabega para a ulcera dos outros” (César,

1999: 165). A literatura como empreendimento de satide. Qualquer coisa assim como

Discurso fluente como ato de amor
incompativel com a tirania

do segredo

como visitar o ttmulo da pessoa

amada
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a literatura como clé, forma cifrada de falar da paixdo que nao

pode ser nomeada (como uma carta fluente e “objetiva”).

a chave, a origem da literatura

o “inconfessavel” toma forma, deseja tomar forma, vira forma

mas acontece que este ¢ também o meu sintoma, “ndo conseguir falar” =
ndo ter posi¢do marcada, idéias, opinides, fala desvairada.

S6 de ndo- ditos ou de delicadezas se faz minha conversa, ¢ para ndo
ficar louca e inteiramente solta neste pantano, marco para mim o

limite da paixdo, e me tensiono na beira: tenho de meu (discurso)

este residuo.
Nao tenho idéias, s6 o contorno de uma sintaxe (= ritmo).

(César, 1998: 128).

Sem posi¢cdes marcadas, alguma gagueira e fala desvairada. De nao-ditos e de
delicadezas, de residuos e do contorno de uma sintaxe ergue-se a obra de Ana Cristina
Cesar. Escrita de entradas multiplas que se propdem apenas a experimentacdo € cujo
funcionamento ¢ um fluxo entre outros. Tensdo na borda. Limiar da paixao pelas letras

nas quais se processa toda a logica do sentido de sua producdo literaria.
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