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K1. 

Deleuze e Guattari, em seu livro Kafka: por uma literatura menor, indagam por onde 

começar uma abordagem da obra kafkiana, por qual entrada, por qual buraco invadir sua 

obra. E a resposta é: por qualquer um. O conceito de rizoma é adotado para que fique 

bem claro que não há uma única entrada. A entrada está em toda parte. Até um beco 

sem saída pode ser uma boa entrada. E o rizoma circulando pelos nossos neurônios, 

através dos impulsos eletromagnéticos do cérebro. “A estrutura óssea de sua fronte 

impede-lhe a passagem. É por isso que ele se lança contra ela até sangrar” (KAFKA, 

1993: 79). Escrever como um animal cava sua toca. Construir a obra palmo a palmo, 

pedra a pedra, palavra a palavra. A concretude da palavra, a palavra usada, a palavra 

gasta.     

Como ler Kafka ? Como uma simples manifestação textual do mundo real, cotidiano, 

ordinário,  ou como o sopro raro do gênio? Sem interpretar, e sem a pretensão se 

embrenhar em sua vasta fortuna crítica; sem sequer ter apreendido completamente o 

intrincado livro dos dois franceses, assim mesmo este texto. Por isso mesmo este texto, 

que procura pensar Franz Kafka, levantar uma hipótese para a relação do autor com sua 

obra. Hipótese que está embutida no conceito de ‘estrangeiro em si’. 

Paradoxo? Mas quem pode dizer que a obra de F. K. não é paradoxal? O que pensar de 

um homem que dedica toda sua vida a edificar uma monumental obra literária e em seu 

testamento pede ao melhor amigo, Max Brod, que queime a maior parte de seus 

escritos, sem sequer lê-los?  Estrangeiro em si, estrangeiro em si mesmo. Estranho e 

familiar, ele convivendo com o outro dele, nele mesmo. 

 

                                                 
1 N. E. (estratégia sintática de responsabilidade do autor). 
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A. 

Estrangeiro: 1. de nação diferente daquela a que se pertence.   2. Relativo ou 

pertencente a, ou próprio de estrangeiro.   3. Diz-se de país que não é o nosso.   4. Que é 

de outra região, de outra parte, ainda que pertencente ao mesmo país; ádvena, forasteiro, 

estranho.   5. A(s) terra(s) estrangeira(s); a estranja.   6. Qualquer nação estrangeira.   7. 

Indivíduo que não é natural de país onde mora ou se encontra. Sin. Bras. Pop. Gringo ou 

lordaça.   8. Indivíduo estrangeiro.   9. Indivíduo estrangeiro; ádvena, forasteiro, 

estranho, estranja.  

 

Pela clareza e concretude dos conceitos, o dicionário. Qualquer um valeria. A definição 

número 7 parece soar bem. Indivíduo que não é natural de país onde mora ou se 

encontra.  

Ser ou não ser natural, eis a questão. Mas e o ser que não é natural de si mesmo, para si 

mesmo? Isso é possível? Que choque, que carga provocaria?   

 

O encontro consigo mesmo é, talvez, ainda mais semeado de ciladas do que a face a 

face com outro, mesmo se parece fácil para todo mundo. (...) Damo-nos conta, se 

queremos ser lúcidos e  não cedemos a cegueira do pensamento abobado (...) de que 

o que descobrimos, no interior de nós mesmos, é nossa própria estranheza. Freud 

deu-lhe um belo nome: ‘a inquietante estranheza’, Das Unheimliche. 

(ENRIQUEZ, 1998: 37). 

 

A hipótese é que Kafka teria desenvolvido algo como uma consciência ‘não-natural’, 

que viveria em atrito com a consciência ‘natural’. Uma consciência estrangeira dentro 

de si.  

O ‘estrangeiro em si mesmo’ produziria energia extra, como um dínamo, acionado pelo 

movimento de tensão entre as duas ‘consciências’ ou pulsões, a familiar e a estranha.  

“Ele tem a sensação de que, pela simples circunstância de existir, esteja bloqueando seu 

próprio caminho. Por outro lado, é exatamente nessa idéia de bloqueio que obtém a 

prova de estar vivo” (Kafka, 1993: 79). 

A sensação de existir e, pelo simples fato de existir, estar bloqueando o próprio 

caminho. E desse embate, desse bloqueio, a prova de estar vivo. Dessa dinâmica, a 

energia que vai movimentar o motor da criação e da especulação filosófica. 

Principalmente da criação literária, ofício de paciência e tenacidade. Para a criação de 
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um mundo ficcional a partir do mundo, sem estar inteiramente contido, mas em 

intersecção com ele. Uma espécie de entre-lugar. Não um mundo à parte, nem o mundo 

ele mesmo: uma instância específica do mundo. Um mundo sem estrangeiro, só dos 

estrangeiros, que perderiam aí a condição de estrangeiros. Um lugar onde o estrangeiro 

em si esteja à vontade, lugar no qual ele se reconheça, não se estranhe. “Se somos 

aventureiros da vida interior e estamos abertos ao mundo, então o estrangeiro em nós e 

no outro será acolhido” (ENRIQUEZ, 1998: 40). Não virá daí a grande literatura? Não 

se poderia afirmar semelhantes coisas de Clarice Lispector, de Guimarães Rosa, de 

outros tantos grandes autores? Talvez o que se costuma chamar de ‘gênio’ seja apenas 

isso, o estrangeiro em si, que consegue externar de forma extremamente consciente e 

elaborada seu estrangeirismo para o mundo. 

 

 

F. 

F de Franz, F de faca biográfica.  

 

Muitos críticos literários, munidos do ‘Abre-te Sésamo’ psicanalítico (que é, em si, 

antes uma engenhosa ferramenta ficcional do que um método rigorosamente 

científico de pesquisa psicológica), apoiam-se na biografia do ser humano F.K. 

pensando que ela lhes dará as coordenadas decisivas para a interpretação do 

escritor. No entanto, embora peculiar, ela não é, e jamais será, o guia que nos 

conduzirá à saída do labirinto kafkiano (SILVEIRA, 1993).  

 

Mas quem quer sair do labirinto? O labirinto foi construído para que se possa se perder 

em seu bojo. O presente texto não é uma crítica literária, não tem tal pretensão. Traços 

biográficos podem ser úteis a este cruzamento vida/obra.  

Franz Kafka nasceu em Praga, Boêmia, em 3 de julho de 1883. Filho de pais judeus de 

origem alemã, já nascido na contradição: “(...) embora Praga fosse importante cidade do 

Império Austro-húngaro, ele não deixava de ser um alemão (raça dominante) entre os 

tchecos e um judeu (raça de segunda classe) entre os austríacos e alemães.” 

(SILVEIRA, 1993). 

Contra–tradição. A tradição judaica, a formação germânica, no coração da Boêmia. 

Nascido e criado em Praga, F. K. teve uma educação alemã. Vivendo no seio de uma 

língua (tcheca), mas estudando e falando em casa outra. Já aqui uma sugestão de 
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alteridade, de identidade dividida, ou melhor, multiplicada.  Por dois, por duas matrizes. 

A judia/alemã, de sua casa, de sua família – que, apesar de não ser ortodoxa, respeitava 

as tradições – e a matriz tcheca, das ruas de Praga. Quanto a essa, não cabem muitas 

observações; mesmo a dimensão de sua influência na formação de F. K. é relativamente 

bem menos significativa. 

Quanto à matriz judaica, o texto de Eugène Enriquez abre vastas avenidas de 

possibilidades. Por exemplo, quando trata da tentação dos países menos antigos — 

como a Alemanha — de “também se situar na origem, e se prevalecer, como o povo 

judeu e contra ele, da aventura divina de seus povos” (ENRIQUEZ, 1998: 41). Ou 

tematizando a questão da ‘pureza’ do povo judeu, nesta passagem:  

 

Se, portanto, os judeus são muitas vezes parecidos com os autóctones e se seu 

retraimento não lhes é sempre imputável, isso não impede que apareçam como um 

povo à parte, invejado por sua presumida pureza, condenado por sua esquisitice, e 

como a imagem-tipo de uma alteridade irredutível. (1998: 45) 

 

É inegável o peso da tradição judaica sobre a pessoa de Kafka. O que não impediu — ou 

até talvez tenha motivado — que ele fizesse a seguinte anotação em seu diário: 

 

Jamais fui orientado na vida, ao contrário de Kierkegaard, pela mão já bastante 

desalentada do cristianismo, nem me agarrei, como os sionistas, à última franja do 

xale de orações dos judeus. Vejo-me ora como um fim, ora como um começo. 

(KAFKA, 1993: 9).  

 

Fim e começo. Movimentos opostos e complementares, intensidades de percepção de 

um estrangeiro em si. 

 

 

K. 

Mãos à obra. Roberto Corrêa dos Santos, em aula ministrada em curso do prof. Júlio 

Diniz, citou Kafka como um escritor que tematiza a questão do estrangeiro. Por 

exemplo em A Metamorfose, Gregor Samsa uma manhã acorda estrangeiro em sua 

própria casa. O motivo, sua transformação em Ungeziefer, ‘inseto daninho’, ou ‘inseto 

monstruoso’. Samsa é caixeiro viajante e,  metamorfoseado em inseto, subitamente se 
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encontra numa situação de estrangeiridade extrema. Seus familiares passam a ser 

completos estranhos para ele, que vai sendo acuado, atacado, até perecer no final. A 

estratégia de A Metamorfose é extremizar ao máximo uma situação de estranhamento. 

Mais uma vez o Unheimlich – o familiar e estranho, que permanece muito tempo na 

sombra e dela sai.  

Mas outra obras tocam a questão de maneiras mais diretas. Em “Na Colônia Penal”, o 

protagonista é chamado uma vez de “explorador”, e no resto da novela de “viajante”. É 

ele que assiste ao ritual macabro de execução, é para ele que o oficial faz a exposição da 

máquina e de seu funcionamento, e ele presencia a auto-imolação do oficial. Ele é 

estrangeiro e por isso tem certas prerrogativas, o oficial o respeita, chega mesmo a 

temer que sua opinião contrária à execução acabe de vez com a máquina.  A história se 

desenrola diante dos olhos do viajante, tal qual um filme estranho. Aqui, o estrangeiro é 

o viajante, mas o estranho está na ilha, a “Colônia Penal”. 

Do mesmo modo, em “Uma Folha Antiga”, brilhante narrativa curta de Kafka incluída 

no livro Um Médico Rural, há uma interessante inversão de papéis do estrangeiro e do 

autóctone. Os invasores, chamados de “nômades” pelo narrador, são bárbaros que se 

comunicam por grunhidos “semelhante ao das gralhas” (KAFKA, 1991: 20), e se 

apropriam da capital. “Acampam a céu aberto, pois abominam as casas” (1991: 19), e 

oprimem os habitantes locais como se eles é que fossem os estrangeiros. “Não se pode 

afirmar que empreguem a violência. Ante a sua intervenção as pessoas se põe de lado e 

deixam tudo para eles” (1991: 20). Ao narrador, desolado, resta constatar a ruína para a 

qual seu povo caminha, estrangeiro em seu lugar, pária em sua própria pátria.   

 

 

 

A. 

Ainda algumas observações sobre estrangeiro e o estrangeiro em si. Enquanto o 

estrangeiro precisa se deslocar espacialmente para se tornar estrangeiro – do local que 

nasce ou do local que habita para outro – o estrangeiro em si desenvolve esse ‘estado’ 

onde estiver. Não é necessária nenhuma viagem, nenhum movimento externo. A 

mudança é interna, sutil. Mas o estado de percepção é outro. “Há pelo menos duas 

tarefas a cumprir nos albores da tua vida: reduzir cada vez mais o diâmetro do círculo 

que te contenha e verificar a todo o instante se não ficaste escondido fora dele” 

(KAFKA, 1993: 116). 
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O estrangeiro como uma percepção. Estados alterados de consciência. O estímulo maior 

que é estar ‘num outro lugar, com um fluxo contínuo de novas informações, novos 

perceptos, novos afetos’.  E de como Kafka (e essa é minha hipótese), um estrangeiro 

em si mesmo, estava constantemente exposto a este fluxo de intensidades, de novas 

percepções do real. O ordinário X o extraordinário. O comum/cotidiano X o 

raro/inesperado. 

 Kafka é o grande paradigma do estrangeiro em seu território, do estrangeiro em sua 

casa, estrangeiro em seu corpo. 
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