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DE JOAO A JOAO:
Cinematografias da cronica aberta

Erico Braga Barbosa Lima

Mesmo aqueles ndo enraizados num bairro que, atualmente, ¢ servidao
para outros mais modernos que abrigam a propalada cultura emergente, talvez seja,
ainda, permitido vislumbrar a trajetéria de Elsie Lessa, pelos idos de 50, vindo dos
“confins do Leblon”, acompanhando, ao longo da orla maritima, um inesquecivel
eclipse do sol. Pois, se apraz ao leitor pegar carona nesse bonde, carro ou avido (as
tecnologias, cada qual a seu tempo, sempre renderam-se a metafora), convira navegar
virtualmente pelo sortido e infinito elenco de imagens criadas pela imaginacdo dos
escritores que ‘se deixaram’ passear pela cidade, baralhando lembranca e desejo em

suas ‘viagens’.

Seguindo um fio geografico continuo, nossa personagem exploradora de mundos
que coabitam o mesmo espago urbano, incorporaria a transitoriedade das paisagens,
caminhando atemporalmente com um pé sobre o calcaddo de pedras portuguesas e o
outro, embrenhando-se em rala vegetagdo de restinga, enchendo-se de areia
acronologica, como a de uma ampulheta quebrada. A esquerda, quase chegando ao cais
de Ipanema, talvez aviste um casal no bar ‘que ja vai fechar’, ou, quem sabe, possa
encontra-lo na contra-mdo, vindo de Copacabana, ele ‘de chapéu de palha’, ela ‘em

doce balanco’, andando ‘pela praia até o Leblon’.

Se essa personagem se embrenhasse ainda mais nas matas cerradas da condigdo
ficcional da propria criagao, tracando uma vereda perpendicular ao mar, deixasse as
aguas para ir de encontro a outras mais pacatas, contornaria uma Fonte feita de Saudade
e saudavel fantasia, iria de Ipanema a Botafogo, como quem vai da floresta ao Jardim,
chegando a este bairro, que hoje também ¢é passagem turbulenta. Um bairro, no inicio do
século sendo paulatina e endemicamente infectado por colméias de gente,
empilhamentos humanos, as vezes erguidos pelos bracos de duas unicas pessoas: um

portugués, um Jodo, dono de venda, a outra, uma escrava mulata. Como se debrugado
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sobre 0 abismo, um nobre sobrado, “despejando para o terreno do vendeiro as suas nove
janelas de peitoril”, comprado por “um tal de Miranda, negociante portugués”, dono de
lojas de fazendas, porque “ja ndo podia suportar a residéncia no centro da cidade, e
também sua menina, a Zulmirinha, crescia muito palida e precisava de largueza para
enrijar e tomar corpo”. Botafogo representava entdo uma estancia de dguas minerais.
Nosso viandante, lobrigando de seu coupé esse contraste arquitetdnico — entre as
paginas de um Cortico —, discerniria uma ténue ligagdo: o cruzamento, num tablado de

esgrimistas, dos olhares furiosos de Miranda e Romao.

Adiante, em trecho mais recatado do bairro, adivinharia, através das janelas de
um pequeno edificio, uma cena familiar: “um menino ¢ uma menina. Ela distrai-se a
olhar para o canario”. Mas, concentrando firmemente a vista na cena, divisaria,
desenhada nas cortinas do quarto de dormir, a silhueta do “Senhor Rodrigues”, copo de
agua de flor de laranjeira em uma das maos, e a outra, mais nervosa, folheando um

dicionario, a cata do verbete Plebiscito.

Rolando sobre as ruas descalgas e enlameadas, o coupé toma o caminho da praia
e estaciona em frente ao prédio de Braga Lopes, que, “sentado numa deliciosa chaise-
longue, brunia as unhas e contemplava, pela janela do gabinete, o Pao de Actcar”,
enquanto madame Braga Lopes toma assento em um coupé e despacha-se em direcdo a
cidade, por uma “questdo de honra”. O marido, a indagar-se aonde ela ia aquela hora, a

cata de quinhentos mil réis, “acompanha com a vista o trajeto do carro em quase toda a

curva da praia de Botafogo, até que” o vé “desaparecer na rua Marqués de Abrantes”.

Como ‘penetra’ das imagens de uma cidade, percorrida por diversos olhares e
estilos, criamos, de ponto em ponto, um trajeto geografico que conecte, via coupé, a
honrada casa de Braga Lopes ao sordido destino da esposa: “um casardo de dois
andares”, no centro da cidade. Deixada no largo de Sao Francisco, “cla toma a pé a rua
do Rosario, atravessa a da Quitanda, dobra a Alfandega, e, sobressaltada, palpitante,
com muito medo de que a vissem, entra precipitadamente” naquele “casardo de dois
andares”... Mas 14 ndo entra, pois a personagem ja ndo pertence a Arthur de Azevedo e
seus “contos fora de moda”, nem a Aluisio naturalista e seu Corti¢o, nem a Vinicius, as
cancdes mais populares ou a Lessa. Pertence a cidade e ao seu imagindario; pertence a si
mesma, e, ao dispor do particular desejo, talvez prefira caminhar por uma rua qualquer

de “alma encantada”, sejam seus encantos ‘alourados’ ou obscenos.
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Transformada pelo caminho que percorre, essa mulher, agora em pressa
moderna e psicologia adandinada, transforma-se, adapta-se como o animal que escapa a
extingdo. E a necessidade de adequar-se as escalas, ajustar finamente o instrumento de
aferi¢do, regular a percepcao ao choque inevitavel da descoberta. Somente a alguns, por
sorte e por desejo, ¢ revelado o roteiro que a sensibilidade deve seguir, pois para andar
nessas ruas ¢ preciso ver-lhes a alma, desvelar-lhes a wurbana personalidade,
desentranhar-lhes os superpostos Egitos, adivinhando-lhes a trama; fazer-se teia e
confundir-se com a cidade, em seus mistérios, em seu proprio nome. Para andar nessas
ruas, que sO a noite se nos revelam em sua esséncia, ndo convém, todavia, ser uma
dama; mais calha ser baixo, gordo, meio mulato, e, como as ruas que de dia vestem a
mascara de rios claros de gente apressada (e a noite sdo misteriosas como os segredos
que escondemos), convém ser como elas para compreendé-las: paradoxal, ambiguo,
homem e mulher, dandi e intelectual, temeroso ¢ a0 mesmo tempo ousado, dubio como
a profusdo de ruas que percorrem os homens e como os homens a percorré-las... E
preciso amalgamar-se a elas, ser um homem “no deserto de homens” que nos pinta
modernamente Baudelaire, ou um homem da multidao, visivel somente a um
convalescente ou a uma crianga de olhar extatico'; um Jodo qualquer, um Jodo qualquer
da cidade, ou um Joe, um Godofredo, um Alencar romantico as avessas, quase
nietszcheano, um José ou um Anténio ou um José, ou um José-Antdnio-José, tal uma
urbana trindade (pseudonimos a pleitearem heteronimia)... E andar... Andar de volta a
Cinelandia, onde, ironicamente, dentro de um Taxi (que bem poderia ter saido da coluna
de Mério de Andrade), jaz um andarilho: Paulo Barreto, mais uma personagem lavrada
em cartorio e em pia de batismo (um Jodo biografico), fictio (Iser: 1997) condenado a

textualidade e a uma posteridade ambigua.

Bras Cubas da lira moderna, talvez esse Paulo revisse sua vida como um filme
no seu cinematografo mental. Com sua camera caleidoscopica, administrada por uma
personalidade que nunca se revelou sendo em sua multifacetacdo (artista excéntrico a
esconder-se atrds de mascaras), projetaria na tela de seu texto o “romance mental, de um
homem que ndo ¢ de todo desinteressante” (agora Godofredo), talvez fotografias de

“homens palidos de um palido embaciado como se lhes tivessem pregado a epiderme

! Referéncia ao texto de Baudelaire “O Pintor da Vida Moderna” (in “A Modernidade de Baudelaire”).
Nele, o poeta nos fala da obra da obra do pintor “G.” ¢ seu éxtase em captar o efémero e 0 movimento das
cidades. O Homem na Multiddo — breve analise do conto de Poe, em que um convalescente destaca
figura interessante na turba e resolve segui-lo. Baudelaire compara o olhar desse convalescente ao da
crianga.
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um papel amarelo” ou, ainda, a futilidade da jeunesse dorée®. Se o mundo, entdo, parece
ser uma mascarada de grandes proporgdes, que somente descansa quando é carnaval,’
coma a assun¢do peremptoria das inevitdveis mascaras, talvez sobre ele seja apenas
possivel especular na medida em que o verbo renda-se ao adjetivo. Partindo desse
principio, ser um flaneur-reporter (muito distinto do babaud), para Paulo, ¢ revelar, no
filme sensivel da memoria, o proprio trajeto, sopesando as pegadas a cada metro
‘curtido’; no registro do movimento da cidade onde todo mundo ¢ Jodo, €, ainda, o
exercicio de imaginar o Rio de um s6 Jodo, cidade a qual pertencia e que, a0 mesmo
tempo, em licido egocentrismo, a toma sob tutela, como um imperador visionario, em

plena republica, num federalismo cultural.

Um nome no qual fixar o olho do furacdo, o centro desse carrossel de espelhos:
Paulo Barreto, a ja referida personagem biografica. E necessario cerca-la e, se possivel,
descrever-lhe 0 movimento. A exemplo do experimento que encabeca este ensaio, uma
deambulagdo a moda de Helena Buesco, uma meta-pintura de atitude, pelas ‘imagens’
literarias varias que compdem o album da cidade, cumpre percorrer a geografia de uma
personalidade que assume em seus contornos a topografia da urbe, deformando-se e
conformando-se a todo custo, nem que para isso seja necessario impor fronteiras entre

as nuangas de seu espirito poético, numa lirica esquizofrenia.

Pois, se a certas almas ¢ suficiente o conforto, a outras € necessaria a inquietude.
Se “partir ¢ o Gnico verbo” possivel a quem ¢ abencoado com /e gout du travestissement
et du masque, la haine du domicile et la passion du voyage — como define o autor de
Une charogne —, o palco precioso, o manancial precipuo, € a cidade, seu processo de
diversidade, e o posterior mergulho ‘desbussolado’ no turbilhdo transformativo que
quase sempre a caracteriza. Esses espiritos ‘extra-ordindrios’ sdo movidos pela paixdo
pelas ruas, “ora a confeitaria, ora o botequim, mas sempre a cidade e a rua; nunca a
casa” (Antelo, 1989: 15), aticando sua curiosidade o que transforma e o que ¢

transformado.

Condigdo fertilissima oferecida pela Belle Epogue carioca a Paulo Barrreto da
qual, se foi “fixando em instantaneos a influenciada classe privilegiada em sua

mundanidade” (Perricone, 1996: 85), numa simetria invertida, registrou o que era tido

2 Urbe que se faz escrita — escrita que se faz cidade. Conf.. “A Alma Encantada das Ruas” (Jodo do Rio,
p. XI e XII).
3 Conferir “Mascaras...”, em Cinematographo. Jodo do Rio.
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como mundano em toda a sua condi¢do de cultura. Freqlientador da cena e da obscena,
como sua alma gémea ndo menos ficcional: a figura de “Coragdo dos Outros”,* vagando
entre saldes e cismando triste a mirar os telhados de casas pobres no suburbio, aboletado

em sua janela doméstica.

Numa cidade que, segundo Beatriz Resende, nunca se sentiu como colonia —
pois se era capital de uma colonia, enxergava-se como ‘“capital de um reino europeu”
(Resende, 1994: 38)—, impunha-se estar a altura de seus supostos pares, tornando-se
cosmopolita: “a maior ambi¢do que tem o Rio de Janeiro no inicio do século” (1994:
42). Pereira Passos, entdo prefeito, deseja civilizar o Rio de Janeiro — metonimia de
Brasil —, que, além de centro administrativo, comercial, financeiro e industrial, era o
“teatro da vida mundana”, que se embeleza “sob o patrocinio do poder, das elites
aburguesadas” (Gomes, 1994: 16). Importa imitar a metrdpole, refleti-la; dai a mitologia
da Avenida, “um emblema da construcdo do cenario do novo”. (1994: 20) A imagem
que se quer ver pelo apagamento da fealdade,” pois, “para o brasileiro ultra-moderno, o
Brasil s6 existe depois da Avenida Central, ¢ da Beira-Mar”.° Esta observacio iria se

consolidar muitos anos depois, com Nelson Rodrigues afirmando-nos que, depois do

Méier, o brasileiro ja tem saudades do Brasil.

Assim como a cidade do Rio traveste-se de Paris, Paulo Barreto traveste-se de
dandi, flaneur dimensionado em repoérter, o nome Jodao do Rio, adotado no artigo “O
Brasil L&”, tendo possivelmente sua origem associada a uma influéncia francesa: o
nome Jean de Paris, utilizado pelo jornalista Napoleon-Adrien Marx, “o rosto vestindo a
mascara calcada no figurino francés” (Gomes, 1996: 45). Um Rio Madame-Sata (como
seu (d)escritor): o malandro adornado com belezas feminis (a natureza — o traje). O
Rio, talvez mulher, que se deseja da imagem da ‘Loura’, compondo o hibrido hino:
“Ri0, ces't une blonde” (como ainda hoje se observa na oxigenacdo do cabelo das
meninas). A mulher a ser imitada, e esse palco de metamorfoses, “figurino de uma

mistificagdo do moderno”, que sdo a cidade e seus cendrios — as ruas —, “convoca o

* Personagem de Lima Barreto em Triste Fim de Policarpo Quaresma — violeiro, poeta e cantador.

> (BAUDELAIRE, 1998: 162) Em O Pintor da Vida Moderna encontra-se uma espécie de ‘Teoria do
Belo’. Talvez a curiosidade de Jodo do Rio pelo submundo se explique através dessa dicotomia que o
instiga: "O belo ¢ constituido por um elemento eterno, invariavel, cuja quantidade ¢ excessivamente
dificil determinar, ¢ de um elemento relativo, circunstancial, que sera, se quisermos, sucessiva ¢
combinadamente, a época, a moda, a moral, a paixdo. Sem esse segundo elemento, que é como o
invllucro aprazivel, palpitante, aperitivo do divino manjar, o primeiro elemento seria indigerivel,
inapreciavel, ndo adaptado a natureza humana" (1998).

% Conf. "Quando o brasileiro descobrira o Brasil", em Cinematographo. Jodo do Rio.
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artista para representar travestido de jornalista” (1996: 49). Nas palavras do proprio
escritor-jornalista (expressdo que Drummond preferia a jornalista-escritor): “tudo no
mundo ¢ cada vez mais figurino. O figurino ¢ a obsessdo contemporanea. Estamos na

época do artificialismo, das casas pintadas, das almas pintadas”.

Servindo-se da mesmissima magquillage, Paulo, el todoquisque, identifica-se
“com o cosmopolitismo destes tempos euféricos, decodificando a linguagem e as
imagens da nova” (cidade), como um “observador curioso, quando ndo preciso, do bas-
fond carioca, e das altas rodas da Republica, convivendo indistinta e democraticamente
nessas duas faces da cidade urbe”, revelando tanto o “aprazivel ”, quanto o “invisivel”
— a cena e a obscena —, tanto descricdoes do restaurante Paris (hoje, os Hard Rock
Cafés da vida), quanto “aspectos da miséria e das manifestagdes da cultura popular nao
contemplados pelas reformas dos donos da Republica” (Perricone, 1996: 56). Se, como
define Beatriz Resende (1994: 55), a “cidade una ndo ¢ a cidade tnica, sem diferencas,
bem pelo contrario, ¢ a cidade plural, a cidade das diferengas”, em nome de um Joao

qualquer desse Rio, Paulo Barreto a unifica.

Se, como quer Godofredo Alencar, “na vida, s6 as idéias e as imagens contam”,
sendo o resto, “realizagdo”, esta ocorre, consoante Renato Gomes, através do “género
que, por suas caracteristicas, estd mais adequado a fixacdo do efémero: a cronica
moderna, filha da cidade, veiculada pela imprensa, presa a contingéncia, a0 préximo,
que utiliza a lingua da cidade e se submete as exigéncias do tempo; género, portanto,
que se atrela a vida urbana” (Gomes, 1994: 39), cujo estilo cumplice, aliciador de
simpatias, mimetizamos ao ‘perambular’, nas primeiras paginas, por textos que a

representam ou que sdo a ela dedicados.

A imagem mental, o romance mental, a interpretacio da realidade
momentanea; o homem que passeia, estrutura-se no vario, e, com isso, edifica o que vé.
Paulo Barreto constréi diferentes alter egos para oferecer diferentes paisagens, servindo
a captagdo de uma cidade fragmentaria. Se esta ¢ singular (arranjo caracteristico das
culturas que a compdem), também o ¢ o autor, capaz de envergar multiplas
personalidades (cameras, angulos singulares, filmes sensiveis — a sensibilidade
quimica da pelicula — facetas sensiveis a cada fenOmeno — imagem) para captar as
diferenciadas manifesta¢des da cidade. Sdo cameras diferentes a percorré-la, mas com a
predominancia de uma mascara especifica: a do Joe Cinematégrafo (um cameraman). E

através do livro de mesmo nome, no qual confessa a consciéncia de seu artificio,
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publicado como coletanea das cronicas dominicais da Gazeta de Noticias, que o autor
lanca mao da metafora fundamental da literatura sob a influéncia da modernidade: o
cinematografo de letras. Novo estilo ao qual se adapta a velha linguagem literaria, a
espremer-se em prol da maxima efici€éncia exigida pelo progresso... (ou para nele nao
submergir?) O estilo de que se utiliza o cronista Paulo Barreto d4 mostras da prépria
ambigiiidade que o caracteriza. E curioso notar que a cronica moderna langa mio das
proprias mudangas que os novos tempos impdem a escrita, para criticar esses mesmos
efeitos, pois invoca a velocidade da linguagem para salvar o momento estatico; a
mudanga de um padrdo de escritura para resguardar a lembranga e a padronizagdo de um

estilo destinado ao registro do multiplo.

Diversidade florescente da urbe, que atesta identidade, mas que se esfacela com
a preponderancia do util, do pratico, do eficiente, da implanta¢do do belo como padrao.
Em Cinematografo, o cronista atesta a demolicdo do vario, ressaltando “serem o
caracteristico, o local, o tipico, o exdtico de cada urbe a legitimacao da identidade que o
cosmopolitismo veio destruir”. A idealizagdo fetichista de uma nova ordem, que
homogeneiza e desidentifica culturas: o “progresso e seus correlatos nivelam cidades”
(Gomes, 1994: 13); torna-as objetivas. O que o cronista moderno tenta capturar, ao
contrario do cronista colonial, ¢ a subjetividade; ¢ o andar sem destino pelas ruas
assimétricas da percepg¢do. De acordo com Margarida de Souza Neves, o “conjunto das
cronicas de um determinado escritor ¢ produzido ao modo de um mosaico, cujo autor
ndo tivesse a idéia exata do sentido de seu produto final (...) A escolha de seus temas ¢
supostamente arbitraria e a liberdade preside sua construgdo. Sua forma ¢, por definigao,
caleidoscopica, fragmentdria e eminentemente subjetiva” (Resende, 1994: 20). A
cronica tem, por tematica, o proprio tempo, fazendo dele ‘“sua matéria-prima”,
registrando-o em duas instancias: no seu tempo particular e naquele, segundo Saramago,
“em que mais alargadamente vive”. Se a historia constrdi a memoria nacional, a cronica
constroi a da cidade: “a tarefa mais eminente da cronica é, sem duvida, a memoria da
cidade” (1994: 23), e a memoria daqueles que nela vivem. Consoante Beatriz Resende,
os cronistas eram “companheiros do dia-a-dia (...) camplices de nossas revoltas” (1994:
36). Por isso, talvez (e necessariamente), escrita numa linguagem que, afirma Machado,
adula o leitor; numa escrita “descontraida e despojada de artificialismos (...) que induz a

uma intimidade (...) a coragem que uma reflexio mais demorada talvez inibisse”.”

7 Admitida a precedéncia da literatura sobre outras formas artisticas debutantes, considere-se que ainda se
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Acatada a sugestao de Bachelard de que “a opinido pensa mal; traduz impressoes
em conceitos” (1996) — ¢ a fala sem competéncia, ¢ o discurso sem escola, o discurso
sem curso, sem historia de reflexdes —, mesmo assim, hd que se considerar que a
cronica ndo tem por finalidade fundamentar um raciocinio, mas expressar um
sentimento. Por mais apressada que seja a consideracao feita, cumpre seu objetivo de
consigna-la e a seu cardter puramente subjetivo e impressionista, sendo fiel a seu
destino: servir de registro, ainda que eivado de impetuosidade e eventualmente
precipitado. Nao se pede ao cronista imparcialidade ou reflexdo acurada, mas a

imprescindibilidade da narracdo do acontecido, através de seu assentamento particular.

A cronica tem tendéncias memorialistas. Cabe ao cronista, ndo a guarda do
espaco da cidade, mas do espaco da memoria dessa cidade em suas transformagdes e
injustigas. O exercicio da cronica com o usual entusiasmo dever-se-ia a necessidade
impreterivel do registro da transformacao? Assim como Jodo do Rio despreza a classe
média (ou o ‘burgués-niquel’?), por ndo ter o que contar sobre ele, preferindo as classes
altas ou a ralé mais rasteira, talvez a cronica despreze a memoria que nao seja
passagem. Segundo Raul Antello, “a cronica, coletiva e aberta, ¢ o género escolhido
para fixar o semovente. Ela obedece aos panoramas, as fisiologias (...) E, portanto, o
género hibrido das pontes e das passagens” (Antello,1989: 13), como se fosse seu
destino correr atrds do movimento (mesmo que efetue essa tentativa através da
exposicdo de momentos estaticos sucessivos). Além disso, hd o aspecto receptivo: o
leitor é criado pelo sistema junto ao bem de consumo que se produz. E a institui¢io

imaginaria nascida da mescla de acaso e necessidade:

uma cultura moderna e de massas rapidamente escolarizadas, em fungdo das
necessidades comerciais ¢ administrativas das metropoles, produz um novo tipo de
leitor (...) tudo pautado pela brevidade e a ilustracdo do cotidiano, erigido agora a

categoria fulgurante da reflexdo. Esta colecdo de instantdneos situa seu horizonte

verifica resisténcia e desconfianca ante a literatura-jornalistica e a prdopria cronica como arte literaria.
Embora Eduardo Portella, levemente afeito a uma perspectiva interdisciplinar (memorialismo,
correspondéncia), considere que os “livros de cronica (...) constituem uma obra de arte (...)", entendendo-
0s como uteis "para o enriquecimento do estudo literario", pese-se o eco de Antonio Candido, assumida a
linha mais ortodoxa, a considera-la "um género menor" (apud RESENDE, 1994: p.36) e a postura de
Machado de Assis, a considerar a cronica "um confeito literario sem horizontes vastos (...) uma frutinha
de nosso tempo", que "fareja todas as coisas mitidas e grandes".
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no coletivo® dai que o aspecto multitudinario das ruas e a misceldnea da cronica

sejam rigorosamente equivalentes. (Antello, 1989: 13).

Essa escrita ligeira prestar-se-ia a representagao de uma percepcao fragmentaria
do tempo, capaz, segundo Flora Sussekind, “de abrigar diferentes aproximag¢des de um
presente continuo semelhante aquele que dimensiona a escrita jornalistica (...) uma
espécie de forma literaria "de passagem", moldada no jornal” (Siissekind, 1992: 99).
Portanto, ¢ assaz pertinente lancar mao da expressdo “cidade cinematica” (Gomes,
1994); mais apropriada do que dindmica, visto ser a dindmica o estudo do movimento,
levando-se em consideracdo as causas (definigdo mecéanica), quando o que se vé no
estudo do cronismo ou do flaneur é o aleatorio, ¢ o registro puro e simples do
‘movimento’. Associado a ‘leveza’ que interessa ao consumo, o cronista € seus escritos

“corre como as abelhas (...) s6 leva o bem entre risos (...) € ndo guarda a agonia, que

talvez o esperasse, se se quisesse demorar para ir ao dmago das coisas”.

Necessidade que Paulo Barreto (agora ‘Joe Cinematografo’) identifica como

uma dolorosa moléstia:

— a pressa de acabar (...) Nao ha mais livros definitivos, quadros destinados a nao
morrer (...) Trabalha-se muito mais, pensa-se muito mais, ama-se mesmo muito
mais, apenas sem fazer a digestdo e sem ter tempo de a fazer (...) Dar tempo ao
tempo ¢ uma frase feita cujo sentido a sociedade perdeu integralmente. Ja nada se

faz com tempo. Agora faz-se tudo por falta de tempo. (Martins, 1971).

O que nos remete irremediavelmente ao Admirdvel Mundo Novo, de Huxley, e
aos aforismos da nova sociedade: “Acabar ¢ melhor que remendar (...) Quanto mais se
remenda, menos se enriquece (...) Nao se pode consumir muito se se sentar
tranqiiilamente e ficar lendo livros”. (Huxley, 1965: 79). E o ingerir sem digerir, por

influéncia do meio; da velocidade. A cidade, que se afirma como moderna quando,

¥ Ver conceito de ‘Rapidez’, em ensaio homénimo (CALVINO: 49): "A técnica de narragdo oral na
tradi¢do popular obedece a critérios de funcionalidade: negligencia os detalhes inateis, mas insiste nas
repeti¢cdes". Considere-se a possibilidade por poarte de Jodo do Rio, de instrumentaliza¢do (com arte e de
sobra) dessa perspectiva.
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segundo Susan Sontag, “uma de suas principais atividades passa a ser a producao e o

. 9
consumo de imagens”.

A Crodnica também funciona como registro quando regula a passagem do fluido
temporal (memorialista). A modernizacdo apregoa a velocidade em detrimento do
tempo. Dessa forma, ao escoar-se, o tempo tornava-se palpavel talvez porque escasso,
como objeto de uso cotidiano, s6 detectado quando parco. A escrita (estilo) ja ndo
poderia depender de si mesma, como valor, para subsistir, pois agora tem como seu
maior critico, Cronos, que devora seus proprios escritos. Se o tempo do jornalista do
momento (e daquele que escreve para quem tem pressa) ¢ sorvido pela garganta onivora
da modernidade consumista, o remédio é escrever, escrever, escrever sem descanso
atabalhoadamente, fazer o grande poema épico da semana, sem a demora de um
instante. E fazé-lo em escrita leve; se demasiado pesada, o momento a ultrapassa, € no
bonde do momento, vdo-se os leitores. Linguagem e escritura, dotados da mesma
inércia, compondo, concomitantes, ndo o registro que regula o tempo, o encarcera, mas
0 que o envolve. Mais do que uma nova escrita, talvez fosse necessdria uma nova
linguagem, um novo codigo, quase volatil, como a de que se utiliza a personagem de
Gog', a conceber esculturas momentineas de fumaca densa e espessa. No mesmo
padrao de pensamento, Jodo do Rio ird langar mao das metaforas que nos cedem as
inovagdes tecnologicas, vendo a vida da cidade do Rio de Janeiro como um filme em

altissima velocidade:

A cronica evolui para a cinematografia. (...) Com o delirio apressado de todos nos,
¢ agora cinematografica — um cinematografo de letras, o romance da vida do
operador no labirinto dos fatos, da vida alheia e da fantasia —, mas romance em
que o operador ¢é personagem secundario arrastado na torrente dos acontecimentos .

Esta ¢ sua feicdo, o desdobramento das fitas, que explicam tudo sem reflexdes

.).M

? In “Cinematografo das Letras” de Flora Siissekind, (p. 108).

10 Referéncia ao conto “A Nova Escultura”, do livro GOG, de Giovanni Papini, onde um excéntrico
escultor tenta conceber a mais efémera e transitéria das formas de realizagdo artistica. Segundo a
personagem, “a Unica solugdo plastica possivel consiste em passar da imobilidade ao efémero”.
(PAPINNI: 84).

" Prefacio de Cinematégrafo.
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Como se v€, a base para a analogia com a cronica ¢ a tecnologia vista por um
prisma evolutivo que enfatiza a mudanca, identificando-a ao progresso, e este ao futuro.
Aproximando maquina e imaginac¢do, Paulo Barreto anela ser um esteta do seu tempo,
usando o instrumental apropriado, o cinematégrafo, que ¢ “d'outro dia, é extra-moderno,
sendo resultado de uma resultante de um resultado cientifico moderno”?. E a
consciéncia da necessidade de se utilizar um instrumental novo para medir-se um novo

tempo, € uma estética mais adequada a mensuragdo de um fendémeno contemporaneo.

Entretanto, ha de se explicitar os equivocos em torno de uma arte emergente —
as errdneas concepgdes de uma técnica que, por ser ainda incipiente, ndo era ainda vista
como linguagem. De simples reproducao de imagens a arte criativa percorre-se longa
estrada: “passa-se de uma compreensdo sobretudo documental do aparelho a nogdo de
que, por tras da camera, havia o olhar do seu operador, fixando "impressdes pessoais"
na fita, e, ja na década de 20, a compreensdo de que o cinematdgrafo envolveria uma
linguagem propria, de que ndo apenas reproduziria imagens, mas as produziria de
acordo com uma sintaxe e uma logica peculiares” (Siissekind, 1992: 136). Apds a
detec¢do de uma possibilidade de linguagem cinematografica "¢ que se tornam mais
freqlientes as reelaboragdes e apropriagdes criticas da técnica" (1992: 136). Como
exemplo de entendimento da filmografia como tabula rasa, temos o depoimento de
Arthur Azevedo, que trata o cinematografo como um “admiravel aparelho que poderia
ser aplicado a arte do teatro”,”” sendo tomado apenas como um aparelho — “um
reprodutor de realidades... sem expressdo artistica (...) como meio neutro, transparéncia
capaz de, camaleonicamente, assumir, inclusive, aparéncia de arte. Porque o medium
ndo parecia ser percebido na sua materialidade propria ou enquanto dotado de nexo e

linguagem outros que ndo a funcdo de tabula rasa..." (1992: 137).

Ja Jodo do Rio parece perceber que existe a dependéncia do homem que filma,

da ‘perspectiva do bom momento’, da escolha da cena, da tomada:

se o cronista percebe que a técnica nao 'tdo neutra e que depende diretamente do
olhar do operador, isso ndo o leva a se deter demasiado num possivel "idioma
cinematografico”), mas sim na figura mesma do operador. A fita, se ndo mais

tabula rasa para vistas diversas, vira, de repente, uma espécie de diario em

2 1dem
"% in “Cinematografo de Letras”- Flora Siissekind (p. 137)
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movimento de impressdes pessoais variadas, de auto-retrato de um temperamento.

(Sussekind, 1992: 138)

Como um ‘romance da vida do narrador’, para Joao do Rio, o fendmeno
cinematografico traria a realidade o ideal de sentido literario absoluto de Hirsch,
adequado a imagem (¢ a crenca na imagem absoluta, na fotografia definitiva). O
aparelho ¢ como o mediador (de que nos fala Flora), que, antes, ¢ o autor, que se
desmancha tanto como personagem como quanto narrador, o personagem secundario, o
narrador secundario, que assume essa postura como um mediador entre o acontecimento
e o fato narrado, responsavel pela adequacdo do advento do cinematdgrafo a uma
linguagem, meio de expressao, que ja lhe era particular. Nao € o caso de influéncia de
uma técnica nova, senao a conformacdo de uma metafora. A crénica em si teve como
condicdo necessaria a seu florescimento, o advento da modernidade de um modo geral:
velocidade, comunicabilidade, leveza, e, quando esta se aproxima do cinema, ndo ¢
sendo sob a condi¢do inequivoca de absoluta precedéncia: “Nem sempre onde se
tematizam diretamente essas mudangas de horizonte e de sensibilidade o didlogo entre
literatura e técnica sugere transformagdes significativas nos procedimentos
propriamente literarios" (Siissekind, 1992: 89). Destaque-se: hd menos influéncia
cinematografica do que necessidade de velocidade de veiculagdo de informacdo; a
velocidade, a rapidez, que exercem maior influéncia sobre os meios de expressao do que
a técnica propriamente dita, verificando-se, ainda, que, pelo menos no inicio do século,
¢ o jornal (premido pelas circunstincias) que ird ‘imprimir’ a linguagem dindmica, mais
do que o cinema ou outros veiculos de expressdao predominantemente ‘iconicos’. Ha que
se perceber que ¢ a consciéncia da modernidade, da tecnologia que acarreta a
emergéncia do novo estilo, de um modo geral que ird influenciar as formas de
expressdo, torneando as demais linguagens a sua necessidade. Nao ¢ sendo com o
carater ainda de curiosidade pelo que ha de novo, de moderno, que o cinema sera
introduzido no meio social. A sugestdo de um paralelismo com a cronica ou a literatura,

nao deve implicar uma automadtica aceitacdo de muitua interferéncia ou influéncia.

A situagdo modifica-se, quando, através das conquistas técnicas ¢ do dominio da
arte técnica, a filmografia se estabelece como linguagem, ja € possivel pensar em
influéncia. Se Lumiére “apenas filmava o objeto, o documentava”, o interesse pelo

cinema ‘“comeg¢ou com a inser¢ao de um modelo narrativo no filme, e melhorou muito



10.17771/PUCRio.escrita.3553

d

quando comecaram a investigar suas possibilidades manipulativas” (Johnson: 9), tal

como ocorreu com a introducao de movimentos da camera.

Se por um lado, os avangos técnicos comegavam a suprir, com seus elementos
essenciais e constituintes, a linguagem que aos poucos surgia, suas limitagdes iriam
sugerir, por seu turno, o entendimento da filmografia como um meio auténomo. Pois se
no inicio o cinema embebeu-se da criagdo literaria (mais exatamente da narrativa) para a
realizacdo dos filmes, foi a partir da percep¢do de que o que se estava a fazer era, na
verdade, uma recria¢do, que se percebeu a distdncia semiotica existente. Apoiado nesse
principio, Randall Johnson (1982:5) busca embasamento em Jakobson para considerar
qualquer informagdo estética “estruturada ambiguamente em termos do sistema de
convengdes ou codigo ao qual pertence”. Essa ‘fragilidade’ caracteristica da informagdo
estética (na terminologia de Max Bense) seria a responsavel pela impossibilidade de
tradugdo ‘perfeita’. Estendida tal concepgao a semidtica, a possibilidade de transmitir a
mesma mensagem através de diferentes sistemas de significacdo conteria o principio
absurdo de que “valores significados existem independentemente do significante
expressivo que lhes déa vida”, existindo os valores expressos numa obra “apenas como
uma fungdo da forma que lhes deu sentido” (Johnson, 1982: 8). E a partir das
dificuldades de traducdo de literatura em filme que ira evidenciar-se o dioptro
semiodtico. As diferencas essenciais entre a comunicagao verbal € a comunicag¢ao visual,
ou, segundo Bluestone, “entre uma imagem mental e uma imagem visual, entre a
apreensdo conceitual e a percep¢do direta, entre um meio essencialmente simbolico e
um meio que trabalha com a realidade fisica”, iriam, de outro modo, também isolar um
fator comum até entdo ndo observado (como vimos em A. Azevedo e J do Rio): que a
imagem cinematografica também ¢ uma representagado, ¢ ilusdo da realidade, posto que
“a imagem ¢ uma representagdo analdgica, continua, iconica da realidade. A linguagem
verbal ¢ uma representagdo ndo-analdgica, descontinua e basicamente simbolica da
realidade” (Johnson, 1982: 12), para seguirmos a terminologia de Pierce. Entretanto,
para Johnson (1982: 33), a “tentativa de revelar o texto do filme através da linguagem
resulta numa situacdo paradoxal, porque a linguagem ndo pode captar a imagem em
movimento”; tal concepgao de literatura iremos questionar ao analisarmos o romance

p6s-moderno.

Cumpre analisar um novo tempo, (distinto daquele que parece imével como

fotos em um album) e um novo Tempo de andlise, partindo da literatura que faz do
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tempo ndo sua matéria-prima, mas algo indefinido. Num complexo social em que a
imagem (numa concepg¢do genérica) impera e a sua torrente torna-se incontrolavel, o
tempo ndo ¢ mais palpavel, sobrando a velocidade como elemento a ser representado.
Noll surge como representativo desse tempo, de uma imagem-movimento, a que faz
referéncia Deleuze, e que o cinema parece capturar com maior precisao, fazendo do
movimento — e ndo do tempo — sua matéria prima, a imagem em transformacdo. A
aproximacdo de Noll com o cinema da-se ndo sé por influéncia (como confessa em
entrevista), mas por coincidéncia de objetos: 0 movimento que ambos tentam capt(ur)ar.
Nosso objetivo € perceber, nas obras em pauta e através da concepgdo de Deleuze da
percepcao bergsoniana de ‘Tempo’ e ‘Duracao’, a ‘imagem como uma contingéncia do
movimento’. Se o Cinema desponta como a cronica — invengdes da velocidade — em
caminhos paralelos que posteriormente se imbricam (como Jodo e a cidade), e afirmam-
se como linguagem e forma literaria, respectivamente, influenciadas e formatadas por
um novo regime gerenciador de imagens que revolve — mais que revoluciona — as
técnicas artisticas (artes) de um modo geral (o diluvio informativo e imagético de que
nos fala Calvino), tentaremos investir na hipotese da existéncia de um “cinema mental
como modo de funcionamento trans-histérico da mente-humana" (Barbieri, 1996: 71),
como propde Calvino. Tal postulado sugeriria “a figura de um cinema mental anterior a
invencdo do cinema remete a imagem visual a sua verdadeira fonte: a imaginag¢do”

(1996: 75).

Se, por um lado, a cronica pretendia registrar, mais do que a imagem, o
movimento, através do fotograma da transformacao de estadios estratificados, € o
cinema explicitava esse movimento pela propria técnica que caracteriza sua linguagem,
para o pés-moderno, entretanto, um novo estadio de expressao se fazia necessario para
veicular uma nova impressao de realidade. Amparados em Deleuze, procuraremos, para
além da ‘imagem-movimento’, a ‘imagem-tempo’ que mais se afina com a imagem
mental que o pds-moderno busca. Analisando o neo-realismo, Deleuze revela “a
necessidade de critérios formais estéticos” para a representagdo de uma nova forma de
realidade, que “se supde ser dispersiva, eliptica, errante ou oscilante, operando por
blocos, com ligagdes deliberadamente fracas e acontecimentos flutuantes” (Deleuze,
1985: 9). Planetaria, errante, tanto a trajetdria da personagem quanto da linguagem que

descreve os acontecimentos que a envolvem (como veremos na literatura de Noll) o

“Real” ndo era mais representado ou reproduzido, mas "visado'”: o neo-realismo visava
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um real, sempre ambiguo, a ser decifrado (...) iinventava, pois, um novo tipo de
imagem, que Bazin propunha chamar de imagem-fato. Baseado em filmes como
“Ladroes de Bicicleta”, de De Sica, “Obsessdao” de Visconti, € “Alemanha Ano Zero”,
de Rossellini, Bazin afirmava que esta concep¢do “produzia um ‘mais de realidade’,
formal ou material” (1985: 10). A partir dai, Deleuze pretende identificar a imagem nao
mais como representagdo, mas como sugestdo para uma representagdo mental, em

termos do pensamento:

Se o conjunto das imagens-movimento, percepgoes, agdes e afecgdes, sofria
tal transtorno, ndo seria, isto sim, porque irrompia um elemento novo, o qual
impediria a percep¢do de se prolongar em acgdo, para assim relaciona-la com
0 pensamento, € que, pouco a pouco, subordinaria a imagem as exigé€ncias de

novos signos, que a levassem para além do movimento? (Deleuze, 1985: 10).

E a partir dessa tentativa de expressar, via linguagem, o que ela nao pode
expressar (por desgaste ou por insuficiéncia) que irdo florescer os ‘paradoxos do pos-
moderno’ na literatura, como assinala Nicia Villaga, ou acentuar-se-a o hibridismo

literario, pelo esgotamento lingiiistico, como propde Therezinha Barbieri.

Tomando como referéncia a prosa de Jodao Gilberto Noll, segundo Therezinha
Barbieri (1996: 55), “a pés modernidade ¢ a época do fim dos grandes mitos, dos
grandes modelos cosmoldgicos para explicar o mundo”. E a crise das utopias, crise das
vanguardas. Hotel Atlantico, de Noll, por exemplo, contém a narrativa tipica da
atmosfera literaria dos 80: “aspectos de desesperancga, desintegragao e desilusao, sendo
possivel associar sua narrativa ao documentario”, e entendé-lo como cole¢do de
documentos, justaposi¢do, imagens de fotos, de pinturas de quadros, a colagem de
fragmentos ‘cinematograficos’. A autora destaca a ‘errancia’, o ‘voo cego’, a trajetdria
indeterminada que definiriamos como uma escrita planetaria: aquela da qual tentamos
precisar a Orbita, aquela cujo voo ndo estd em consondncia com as estrelas do
firmamento literario. Tudo narrado numa escrita antilirica, como nas cenas de sexo; o
choque das carnes é quase metalico, o tirar as roupas € oficio necessario a burocracia do
ato, somente sexo, uma rendi¢do a fatalidade dos tropismos; a intui¢do de um mundo

erigido por imagens falidas; a faléncia do significado (intimo) associada a faléncia da
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linguagem (incapacidade expressiva), pela descolorizacao, pela banaliza¢ao do ato e do

fato.

Diferente do realismo (literario), a escrita pos-moderna de Noll ganha dimensao
cinematografica pela auséncia de detalhes, de descritividade, situacdo em que a
linguagem submerge, deixando sobrelevar a imagem virtual do proprio espectador
(leitor). A inten¢do de ndo evidenciar a linguagem — gerada por um ‘vazio de
significancias’ contemporaneo —, posta como despercebida, ndo a suprime, nem a
submerge; torna-a mais ‘eficiente’, se tomada na acepcdo de que a linguagem ¢ feita
para ‘comunicar’. Se a descri¢ao detalhista pode por em evidéncia a fala e, mais, quem
fala, a linguagem cortada, por sua vez, apenas dispdem coordenadas; diferente do antigo
realismo que, conforme Deleuze (1985: 13), exploravam uma ‘realidade funcional’.
Assim como na expressividade poés-moderna de Noll, no neo-realismo da filmografia

italiana:

os objetos e os meios conquistam uma realidade material autonoma que os faz
valerem por si mesmos. E preciso, portanto, que ndo somente o espectador, mas
também os protagonistas invistam os meios e os objetos pelo olhar, que vejam e
ougam as coisas € as pessoas, para que a acdo ou a paixdo nasg¢am (...) a situacdo
ndo se prolonga diretamente em acfo: ndo ¢ mais sensOrio motora, como no
realismo, mas, antes, Otica e sonora, investida de sentidos, antes de a acdo se formar
(...) é, antes, uma relacdo onirica, por intermédio dos 6rgaos dos sentidos, libertos.
Dir-se-ia que a agdo flutua na situagdo, mais do que a arremata ou encerra

(1985:13).

Esse esvaziamento de significancia também pode ser explicitado pelo autor
através da repeticdo quase ‘pornografica’ da imagem banal, pela saturacao das formas,
pela ‘clicherizacdo’ das imagens, pela sensacdo da repeti¢do; o recalque da linguagem
6bvia, pelo desgaste da linguagem e esvaziamento de significados. E emblematico o
conto de Noll, intitulado Marily no Inferno, no qual o autor “parece escrever com o
olhar voltado para o cinema, palavra e imagem, rearticulando-se a partir da fonte, a
imaginacdo criadora” (Barbieri, 1996: 76). A imaginacdo funciona tal uma
gerenciadora de imagens, procedendo o autor a uma colagem de fragmentos de

memoria, flashes de anuncios, out-doors, etc (Barbieri, 1996: 60)... Os ‘cortes’ da



10.17771/PUCRio.escrita.3553

d

narrativa também podem ser interpretados como uma linguagem contundente, mais
. . - . 14 . . , -
adequada a narrativa de perversoes violentas.” Uma prosa ficcional iconoclastica,
construindo-se “sobre os escombros de um imaginario cinematografico por ele mesmo
hiperbolicamente deformado com visada critico-satirica ou fazendo de uma pardbola

cinematografica o simulacro de deformacao alienante” (Barbieri, 1996: 77).

Pretendemos entrever um ‘estado’ de linguagem entendida como
‘cinematografica’, anterior ao filme e a escrita literdria, que, nascida de uma situacao
exterior de observacdo — imagens rapidas dos ajuntamentos humanos, sucessividades
de acontecimentos —, encontra seu veiculo tanto na forma escrita, quanto na
filmografica. Esta Glltima tomard para si a imagem e nela depositard seu nome, dada a
sua capacidade técnica, estética, muito mais eficiente de torna-la ‘viva’. No caminho
inverso, encontramos potencialidades cinematograficas tidas hoje em dia como
exclusivamente filmograficas, nas frestas dos discurso literarios, impedidas de uma
plena realizacdo pelas limitacdes naturais da linguagem a que sdo submetidas. Como
esclarece Therezinha Barbieri: “entre o olhar enfeiticado pelas sombras que se movem
no fundo da caverna platonica e o olhar hipnotizado pelas sombras que se agitam nos
retangulos luminosos dos aparelhos receptores de TV, sdo quinze séculos de Teorias e

praticas de imagem” (Barbieri, 1996: 76).

No poés-moderno, sob o ‘dilavio informativo’ e o totalitarismo taxondmico da
ciéncia analitica, o Eu se diminui e, finalmente, nulifica-se. O homem devora as
imagens, deglute-as, como no conto descrito — pastiche do proprio sujeito que observa
o mundo; o olhar passa pelo mundo, segundo Nicia Villaca (1996: 105), sem entrar em
contato com ele: “passa entre as coisas, objetiva-as”. Objetiva-as no sentido de objetiva
de camera — reflete ndo a visdo tecnicista de reducao do real ao real objetivo, mas do
real objetivo ao real aleatorio. O olhar do “Sujeito” cola-se “a pessoas e objetos,
funciona como um colecionador, retira-lhes a vida, os rastros”, compondo um quadro de

“tristes borboletas mortas”, bem distante das perspectivas modernas do fldneur-repérter

'* Exemplo de aplicagdes intersemidticas: Rubem Fonseca que adota em sua produgio textual "invengdes
da sintaxe cinematogréfica”. (BARBIERI, 1996: 65). Atitude explicitada em "O selvagem da Opera"
(1994), quando ele mesmo diz "Isto ¢ um filme, ou melhor, o texto de um filme..." Assinala a presenca da
linguagem cinematografica desde os primeiros contos de "Os prisioneiros"; obsessdo que "consiste nao s6
na aclimatacdo ao meio literario de imagens visuais enquadradas a partir de angulos escolhidos (...) mas
também no freqiiente uso do corte e montagem" (Barbieri, 1996: 66) . Como no conto "O Olhar" - onde
imagens fortes (0 homem eviscerando o coelho na banheira) sdo acompanhadas por um 'fundo musical' de
musica erudita (polieidolia e polifonia). Idéia que encontra parelha em "Laranja Mecanica", realizacdo de
Stanley Kubrick, onde ha uma cena de sexo do protagonista com duas mulheres (feita em camera rapida)
ao som de uma sinfonia de Beethoven
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que, como uma abelha, tenta apenas captar o que ha de efémero, porém doce. Dessa
forma, erige-se nao “a ficcdo do eu poderoso de uma tradigdo literaria anterior, mas o eu
sitiado e programado pela profusdo de imagens que bombardeiam o individuo (...)Em
Noll, a subjetividade caminha para a neutralizagdo e a autodestrui¢do”. O acaso guia o
caminho desse cronista pés-moderno, que flana pelas ruas desconstruidas de uma cidade
hiperreal. No que Nicia Villaga chama de “microrrealismo, o personagem narrador

permanece colado a percepcdes e sensagdes, assediado pelo acaso” (Villaga, 1996: 105).

Talvez isso explique porque esse autor prima por escrever como se delirasse,
numa tentativa de detonar a imaginacdo, como fez Huxley com o auxilio da mescalina
em Portas da Percep¢do, no intuito de atingir uma espécie de sinestesia espaco-

temporal, chegar a origem, a fonte da ‘imagina¢do’, que segue regras proprias:

0 que mais ressaltava era a constatacdo de que as relagoes espaciais tinham perdido
muito do seu valor e de que minha mente tomara contato com o mundo exterior em
termos de outras dimensdes que ndo as de espago (...) Lugar e distdncia deixam de
ter muito interesse. A mente elabora a compreensdo das coisas em termos de
intensidade de existéncia, profundidade de importancia, relagdes dentro de um
determinado padrio (...) o espago ainda estava ali; mas havia perdido sua primazia.
A mente se preocupava, mais do que tudo, ndo com medidas e lugares, e sim com a
existéncia ¢ com o significado (...) adquiri um descaso maior pelo tempo (...)
Parecia ter o bastante (...) o reldgio ... estava em outro universo. Essa minha
experiéncia tinha sido, ¢ ainda era, de duragdo indefinida, também podendo ser
considerada como um perpétuo presente, criado por um apocalipse em continua

transformacéo, (Huxley, 1965:.9).

Huxley dizia ndo haver mudanca alguma no mudo subjetivo, nada de icones,
visdes simbolicas. A profunda mudanca residia no mundo objetivo, no discurso e na
percepcao da realidade consciente. Nao havia imagens, mas a ‘Imagem’. Mais proximos
de nds (em tempo, nés do oficio e imagem), o proprio Noll declara ndo saber de “onde
vem essa capacidade do ser humano de sonhar coisas que estdo além do que ele
consegue, caracterizando a literatura como fundamentalmente transfiguragio”.” A

realizagao da imagem ficaria emperrada pela propria linguagem que tenta expressa-la,

15 Todas as declaragdes do autor sio retiradas de entrevista cedida a Marcia Hoppe Navarro ¢ Tabajara
(1988)
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dai a necessidade de “recapturar essa utopia (...) que ¢ a palavra transfigurada na sua
maxima poténcia”. E "o eu esvaziado". O sujeito-narrador atravessado pela profusdo de
imagens, ndo se enriquece; antes, descaracteriza-se, fragmenta-se como a realidade

multipla e simbdlica que o envolve. Por isso, o Sujeito (em Noll) retrai-se.

0 eu como unica coisa real onde impera a irrealidade (...) O minimo estaria
implicado na impossibilidade de experiéncia a complexidade, a violéncia, a
velocidade do contemporaneo. (...) retragdo do foco narrativo (...) retomada do eu
como tema, do eu minimo (...) O protagonista ndo chega a ser exatamente sujeito
das agOes, mas, sobretudo, espectador, vitima dos acontecimentos, apanhado em

armadilhas sucessivas'® (Villaga, 1996: 114).

Se, como declara, “hd um pouco de hiper-realismo no que” ele esta fazendo, ¢é
inatil procurar um fechamento de idéia, uma moral da histéria: “as imagens estdo
entrando com vigor”, como se recolhesse pecas aleatérias de um (varios?) quebra-
cabegas, sem o comprometimento de se fechar a figura. Faltam pegas e o autor ndo as
entrega, talvez até porque ndo as tenha. A obra de Noll ¢ um ‘N6’ pds-moderno: o ‘No
Gordio’ da tensdo entre o sujeito ¢ o mundo, descerrado unicamente pela espada da
fatalidade. O mesmo ocorre com Deleuze em sua andlise do neo-realismo no cinema
italiano, com de Sica e Visconti, o sujeito descaracterizado, imerso num mundo de
situagdes ‘puramente oOticas’ que “se distinguem essencialmente das situagdes sensorio-
motoras da imagem-acdo do antigo realismo”. Ocorre a impossibilidade de agdo
(reagdo) por parte do protagonista: “a personagem tornou-se uma espécie de espectador.
Por mais que se mexa, corra, agite, a situagdo em que esta extravasa, de todos os lados,
suas capacidades motoras, e lhe faz ver e ouvir o que ndo ¢ mais passivel, em principio,
de uma resposta ou agdo. Ele registra, mais que reage” (Deleuze, 1985: 9) Se em
Antonioni existe a desumanizagdo da paisagem, descaracterizacdo das personagens e
das acdes, para deles so conservar a descrigdo fisica, o inventdrio abstrato, em Fellini,
existe o rompimento das fronteiras entre o subjetivo e o objetivo na substituicao da agdo

motora pela ‘situagdo dtica’:

' Em Hotel Atldntico, por exemplo, “a economia de recursos utilizada pelo narrador na apresentagdo do
texto prenuncia a mutilagdo da narrativa em todos os niveis. E a falta que articula o universo narrado (...)
pela gratuidade com que se sucedem as cenas. (..) Se na literatura de simulacro o sentido era suspenso
devido a varias versdes de um mesmo fato, aqui se da o contrario: economia de informagdes, vazios de
significag@o." (VILLLACA, 1996: 106)
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¢ o cotidiano que sempre se organiza como espetaculo ambulante, ¢ os
encadeamentos sensorio-motores ddo lugar a uma sucessdo de variedades,
submetidas a suas proprias leis de passagem (...) ndo se sabe mais o que ¢
imaginario ou real, fisico ou mental na situag¢do, ndo que sejam confundidos, mas
porque néo é preciso saber, e nem mesmo ha lugar para a pergunta. E como se o real
€ 0 imaginario corressem um atras do outro, se refletissem um no outro, em torno de

um ponto de indiscernibilidade (Deleuze, 1985: 17).

O que Noll escreve, segundo relato do proprio autor, ndo € biografico, mas atesta
a existéncia do EU e a “visdo existencialista da literatura: acho que ¢ a existéncia do eu
- parece uma coisa mais anonima — que vai gerar o espirito daquele romance, daquele
livro” (Noll, 1988). E a singular cAmera do EU que acompanha a agdo, mas quase como
se ela ndo escolhesse as tomadas, as cenas, os cortes, € a inevitabilidade de um destino
que nao foi bem tragado, e assinala o particular intercimbio semiotico quando confessa
que uma das coisas pela qual se apaixonou foi 4 paixdo segundo GH, “que é um pouco
Antonioni no impasse da agdo. E quase como ndo saber prosseguir”, estando
plenamente consciente: “assunto muito esse procedimento pessoal”. E a narrativa
desconstruida e a estética pds-moderna assumida pelo proprio autor como esséncia de
sua escritura. Mais do que a consciéncia, ¢ a necessidade de fazer assim - a influéncia
forte de “Camus, o desespero com a insatisfacdo, o homem revoltado com a propria
condicdo [L'Homme revolté ou L’Etranger, onde a personagem ¢ estrangeira de si
mesma?]. E existe o cinema, o cinema italiano e, principalmente, Antonioni, que fez
muito a cabeca da minha geragdo” (Noll, 1988). E o delirio poético ja referido ¢ a

exceléncia do contemplar extatico como o olhar da crianca de Baudelaire:'’

Muitas vezes nem presto atengdo no enredo. Até me encanta a a¢do, mas fico ligado

mesmo ¢ na imagem. Nesse sentido, tenho certa dificuldade de me concentrar na

7 Como se ele possuisse o espirito infantil que Baudelaire destaca em G., em O Pintor da Vida Moderna:
"A crianga vé€ tudo como novidade, ela esta sempre inebriada (...). O homem de génio tem nervos sélidos;
na crianga, eles sdo fracos. Naquele, a razdo ganhou um lugar consideravel; nesta, a sensibilidade ocupa
quase todo o seu ser (..). E a curiosidade profunda e alegre que se deve atribuir o olhar fixo e
animalmente estatico das criangas diante do novo, seja o que for, rosto ou paisagem, luz, brilhos, cores,
tecidos cintilantes, fascinio da beleza realgada pelo traje (...) considere-o também como um homem
crianga, como um homem dominado a cada minuto pelo génio da infancia, ou seja, um génio para o qual
nenhum aspecto da vida ¢ indiferente.". (BAUDELAIRE, O pintor da vida Moderna: 168-169).
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narrativa (...) Quem olha muito esta atras do éxtase ¢ o éxtase coagula 0 momento
(...) consagrar o instante, de coagular o instante, de ter o éxtase. A minha relacdo
com o olhar é uma das questdes basicas do que fago, do que penso, do que vivo (...)

as vezes vocé prefere ver a viver... (Noll, 1988: 6).

Entretanto, tanto o momento coagulado (paisagem e personagens), quanto o eu-
biografico (também personagem passiva) apresentam-se menos que consagrados, bem
murchos, esmaecidos, ou entdo inexpressivos; e, talvez pelo fato de ser descrita através
de um EU que nao se precisa, ¢ confuso. O filtro personalissimo da visdo ¢ o mesmo
que o da existéncia. E o existencialismo impreciso de um sujeito fragmentéario. Em Jodo
do Rio hé precisdo de mascaras (ainda que imaginaria, induzida, ilusoria) e o foco ¢é
preciso, o detalhe ¢ acentuadamente explicitado. Em Noll s3o mascaras desbotadas,

faces esmaecidas, fisionomias inexpressivas, vidas desacreditadas.

Acatada a sugestdo de Baudelaire de que o moderno busca captar o
efémero, vale notar que se Jodo do Rio tenta captar esse instantdneo de movimento,
ainda ¢ como ‘corte imovel’ do movimento (fotografia), como pose singular, como
momento de interesse, peculiar e representativo (na acep¢ao de Deleuze). Ja Noll,
procura evidenciar a duragdo (pela exposicao de ‘cortes-moéveis’). Tentemos definir a
poética de suas ‘Kinematografias’, pois talvez seja essa a distingdo ‘imagética’, no
sentido de defini¢do de imagem-movimento ¢ imagem-tempo, entre Noll e Jodo do Rio:
enquanto este mostra flashes, imagens talvez estaticas, fragmentares de uma realidade
que se constroi em tijolos, aquele pretende, através da exposicdo também de cenas ou
fragmentos, embora esmaecidas, ambiguas (ja apontando para esse movimento, que
torna a imagem difusa, fluida), apontar para um corpo amorfo de realidade mutavel,
composta de momentos fluidos, incapturaveis e, por isso, representados na escrita de
forma brusca, imprecisa, como fotos esmaecidas ou faltando pedagos. Segundo Deleuze
(1985: 10), ha uma distingdo a ser feita entre movimento e reprodu¢do do movimento,

que se observa com a ‘ilusao cinematografica’:

o

o movimento ndo se confunde com o espago percorrido. O espaco percorrido

o~

passado, o movimento é presente, ¢ o ato de percorrer. O espaco percorrido

divisivel...", j& o movimento ndo o € (...) O cinema nos oferece entdo (...) o exemplo
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tipico do movimento falso (...) de ilusdo cinematografica (...) Temos visdes quase
instantaneas da realidade que passa e, como elas s@o caracteristicas desta realidade,
basta-nos alinha-las ao longo de um devir abstrato, uniforme, invisivel, situado no
fundo do aparelho do conhecimento... Percepgao, intelecgdo, linguagem procedem
em geral assim. Quer se trate de pensar o devir, ou de o exprimir ou até de o
percepcionar, o que fazemos ¢é apenas acionar uma espécie de cinematdgrafo

interior" (Deleuze, 1985: 10).

Nao se trata, portanto de “reconstituir o movimento com o espago percorrido,
isto ¢, somando cortes imoveis instantdneos e tempo abstrato” (1985: 10). O
cinematografo interior, a partir da leitura de Noll, pela forma de linguagem de que se
utiliza o autor, provoca a manifestacdo de uma intui¢do de movimento continuo,
explicitando o proprio movimento como personagem principal, sem referéncias de
espaco percorrido, desprezando a percep¢do espacial. Distinto de Jodo do Rio, que
apresenta (concomitante a evolugdo cinematografica) ainda certa dependéncia da

exposicao teatral:

De um lado, a cadmera era fixa, o plano era, portanto espacial ¢ formalmente imovel;
de outro, o aparelho de filmagem era confundido com o aparelho de projegao,
dotado de um tempo uniforme abstrato. A evolugdo do cinema, a conquista de sua
propria esséncia ou novidade se fard pela montagem, pela camera moével e pela
emancipagdo da filmagem, que se separa da proje¢ao. O plano deixard entdo de ser
uma categoria espacial para se tornar temporal; e o corte serd um corte movel e ndo
mais imo6vel. O cinema reencontrara exatamente a imagem-movimento. (Deleuze,

1985: 11).

E, portanto, conveniente estabelecer que o cinema torna-se movimento a partir
do momento em que se transforma em linguagem, e mais, quando reconhecido como
linguagem que codifica o mundo através de sua estética interpretativa, somente
realizando-se plenamente quando manifestada na linguagem interior daquele que a 1é:
quando sua finalidade ¢ provocar ndo o movimento em si, mas no cinematografo

interior da linguagem mental do espectador.
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A revolugdo cientifica moderna consistiu em referir 0 movimento ndo mais a
instantes privilegiados, mas ao instante qualquer. Mesmo que o movimento fosse
recomposto, ele ndo era mais recomposto a partir de elementos formais
transcendentes (poses), mas a partir de elementos materiais imanentes (cortes) (...).
Em toda parte [fala aqui da ciéncia] a sucessdo mecanica de instantes quaisquer

substituia a ordem dialética das poses: 'A ciéncia moderna quer se definir sobretudo

"m

pela sua aspiragdo de considerar o tempo uma variavel independente' (Deleuze,

1985: 13)

Nao hé formas, mas a forma em movimento. Os instantes (foto-estaticos) passam
a ser instantes quaisquer do movimento, destacados — escolhidos — pelo desejo ou
pelo acaso. E uma abrupta inversdo: ndo ¢ mais o movimento composto de instantes, ou
momentos, mas, ao contrario, os instantes sdo elementos puxados, extraidos
artificialmente do movimento, podendo ser singulares, ordindrios ou marcantes. O
movimento escapa a sintese. Ele ¢ a andlise infinita. Se Randal Johnson nos diz que,
diferentemente da literatura, no filme ndo podemos alterar a velocidade de leitura, pular
paginas etc., verificamos que em Noll € como se sua escrita pretendesse aferrar-se a esse

principio cinematografico:

¢ inclusive esta a diferenca entre a dialética moderna (...) e a dialética antiga. Esta ¢
a ordem das formas, transcendentes, que se atualizam em movimento, enquanto
aquela ¢ a producdo e a confrontacdo dos pontos singulares imanentes ao
movimento (...). Pois se a concepcdo antiga corresponde efetivamente a filosofia
antiga que se propde a pensar o eterno, a concep¢do moderna, a ciéncia moderna,
invocam uma outra filosofia (...). O cinema ndo seria mais o aparelho aperfeicoado
da mais velha ilusdo, mas ao contrario, o o6rgdo da nova realidade a ser

aperfeicoado. (Deleuze, 1985: 16).

O “orgdo da nova realidade” permitiria o desenvolvimento, a evolugdo do
“cinematografo interior”. Deleuze preocupa-se com a forma ‘mental’ da imagem.
Apodia-se no Tempo, ou Movimento, descartando, para efeito de apreciagdo, a
espacialidade (tirando-a de sua condicdo preponderante). O Todo, portanto, ¢
aproximado do conceito de Duragdo, como aquilo que ¢ aberto, que dura, impossivel de

ser enquadrado num sistema fechado, posto que lhe cabe mudar incessantemente. Dai
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que “se o vivente ¢ um todo, portanto assimilavel ao todo do universo, ndo ¢ tanto
porque seria um microcosmo tdo fechado quanto o todo supostamente o ¢, mas, ao
contrario, € enquanto ele ¢ aberto para um mundo, e que o mundo, o proprio universo, ¢
o Aberto. 'Em todo o lugar onde alguma coisa vive, existe aberto em alguma parte, um

registro onde o tempo se inscreve"'. (Deleuze, 1985: 19).

O que avulta em Jodo do Rio e Noll, consideradas como obras abertas (Johnson,
1982: 16) para a transformagdao do mundo que descrevem ¢ a forma como realizam essa
apreensdo do fato resolvido em forma: o filme verbal (simbolico) dos acontecimentos,
regidos pelo signo da mudanca. Em termos estéticos, ¢ a nogdo de mudanca de ‘cortes-
imoveis’ para ‘cortes-moéveis’, aproveitada dessa concep¢ao bergsoniana aplicada ao
cinema, cronicas dissolviveis na Durag¢do. Enquanto a aprecia¢dao de Jodo do Rio possa
ser a de fotografias de movimentos privilegiados, ou singulares (cena dos trabalhadores
etc.), Noll poderia ser entendido como aquele que pretende sugerir, através do
esvaziamento da linguagem, pela criacdo de ‘situagdes Oticas puras’, a ‘Duragdo’ ou o
acontecimento em aberto — a partir da exposi¢do de cortes mdoveis — ou colecdo de
estagios, situagdes e lances essencialmente transitorios de um ‘Todo’ que ¢ indefinido.
Se, como conclui Deleuze, “ndo s6 o instante € um corte mével do movimento, mas o
movimento ¢ um corte movel da duracao” (1985:19), podemos adaptar a equacao de
proporcionalidade de Deleuze para explicar (resumir) a relagdo entre Jodo do Rio e

Noll, em vista da evolucao dos conceitos de imagem e linguagem cinematograficas:

Cortes imoveis / Movimento -> movimento como Corte movel / Duracio

Jodo do Rio -> Joao Gilberto Noll

Jodo e Joao privilegiam, pelo que foi visto até agora, momentos distintos da
percepcdo das imagens-mudanga, imagens-relagdo, imagens-volume, para além do
proprio movimento (como concluem Deleuze/Bergson), consideradas as situagdes
sociais e historicas em que estdo inscritos e suas limitagdes estéticas de representagao.
Texto e filme sdo, ambos, obras em aberto, efetivamente dentro — e ao mesmo tempo

fora — de nossa imaginagao.
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No entanto, para além das imagens ¢ movimentos, ¢ no filme “Meus Caros
Amigos”(Amici Miei), de Mario Monicelli, que, talvez, encontremos abrigo
suficientemente amplo para dar sombra a ambos os Jodes, que tanto se distanciam,
como foi visto até agora, em data e estética. Esse filme conta a histoéria de cinco amigos
com afazeres diversos, mas todos perdidos num mundo ndo-objetivo. Em conjunto,
representam o minimo — eu — ultima ilha ndo imersa na ressaca das imagens, €, ao
mesmo tempo, a diversidade das madscaras que compdem o sujeito. O enredo
compreende um conjunto de situacdes coroadas de comicidade, lirismo e tragédias
particulares, colados (unidos) pela relacdo interpessoal — a simples amizade. A
paisagem ¢ predominantemente urbana, mas sem registros especificos de nuangas ou
detalhes da cidade — ¢ uma cidade como outra qualquer, importando somente os
lances, as cenas. Saliente-se o final, simbodlico de toda a ‘situagdo’ que o filme explora.
O desfecho, resumo-o, com a “Rapidez” tomada de Calvino, em um de seus
“passeios...”, € a economia discursiva que exigem os Tempos... visto que “o conto [a
cronica ou o movimento] ndo perde tempo”: sdo cinco amigos de longa data, que se
divertem as custas de si mesmos e do publico em geral, aproveitando-se da teatralizagdo
do convivio social e do ridiculo das convengdes. Assim ¢ que, depois de inumeraveis
arruagas, simulam compor um brago da Mafia, com a finalidade de enganar um
aposentado que recrutam para a sua ficticia associagdo. Apds a encenacdo de um
assalto e de uma operacdo de trafico de cocaina, despacham o pobre velho, de trem,
para fora da cidade, travestido de padre, para ndo ser reconhecido pela policia que,
supostamente, procurava, especificamente a ele. Um ano se passa ¢ morre um dos
amigos trapalhdes, em triste episddio. O aposentado ressurge, de forma imprevista no
meio do cortejo finebre e pergunta: “Quem morreu?”. Respondem-lhe: “Foi Fulano”.
Ante o olhar apreensivo do ludibriado, um terceiro amigo, rapido e fulminante (como
convém a um improviso teatral), afirma em voz grave e cava: “Era um traidor”. Entdo, o
toque de génio do Diretor: todos comec¢am a rir baixinho, disfarcando os esgares com as
maos. O velho, acreditando perceber embiocados e comovidos prantos, comove-se

também, mas ndo sem antes retirar, respeitosamente, o chapéu.

Se a ironia ¢ o lirismo da desilusdo — segundo Paulo Barreto — e o que gera a
poesia ¢ o drama humano, pois na arte nada ¢ a coisa em si e sempre ha algo por tras —
segundo Noll —, talvez o que os autores tenham de mais importante a revelar seja ndo o

movimento, o uso do corte movel, a libertagdo da linguagem, a capta¢dao do efémero ou
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o desbunde da abundancia de mascaras (simples elementos técnicos a servigo de um
possivel verbo transemiotico), mas a simples situagdo humana, o ensejo de uma
‘Duracdo’ indiferente e amoral a espalhar em éolos desordenados (e talvez ai o motivo
do riso das personagens de Monicelli) os cacos dos quebra-cabecas da historia de cada

Joao.
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