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Resumo 

 

 

 

Cintra, Reinaldo Silva; Pilatti, Adriano. A Ponte Redescoberta: Conciliação, 
Longa Duração e Tradição na Formação Política Brasileira. Rio de 
Janeiro, 2018, 217 p. Dissertação de Mestrado – Departamento de Direito, 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
 

 

 

 A história política brasileira é marcada pela reiteração da figura da 

conciliação como ferramenta da ação e do pensamento políticos, apontando para a 

existência de importantes linhas de continuidade, subjacentes a tal conceito, as quais 

somente podem ser corretamente desveladas a partir de uma perspectiva de longa 

duração. Entretanto, a definição exata do que seja conciliação no Brasil ainda parece 

envolta em dúvidas e mistificações, transitando entre significados de natureza 

cultural, relacionados à composição social brasileira; de natureza psicológica, ligados 

a um suposto caráter nacional do brasileiro; de natureza ideológica, seja com relação 

à luta de classes ou à identidade nacional; até significados efetivamente político-

econômicos, ligados à necessidade de integração da ordem política, à estratificação 

da sociedade e à divisão de poder entre suas diferentes classes. A presente pesquisa 

se propõe a, primeiramente, buscar uma conceptualização eminentemente política da 

conciliação, a partir do debate com as diversas aproximações teóricas existentes. A 

partir daí, através da análise bibliográfica de autores que efetivamente interpretaram 

a conciliação como um operador político, busca-se identificar quais os 

macroprocessos políticos revelados por tal ferramenta analítica, e quais os potenciais 

e limitações que revelam para a democratização social e política brasileira. 
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Abstract 

 

 

 

Cintra, Reinaldo Silva; Pilatti, Adriano (Advisor). The Rediscovered Bridge: 
Conciliation, longue durée and tradition in Brazilian Political Formation. 
Rio de Janeiro, 2018, 217 p. Dissertação de Mestrado - Departamento de 
Direito, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

 

 Brazilian political history is marked by the reiteration of the figure of 

conciliation as a tool of political action and thought, pointing to the existence of 

important lines of continuity, underlying that concept, which can only be correctly 

unveiled from a long perspective duration. However, the exact definition of what is 

conciliation in Brazil still seems surrounded by doubts and mystifications, 

transposing between meanings of a cultural nature, related to the Brazilian social 

composition; of a psychological nature, linked to a supposed Brazilian national 

character; of an ideological nature, whether in relation to the class struggle or to 

national identity; to effectively political-economic meanings, linked to the need to 

integrate the political order, to the stratification of society, and to the division of 

power among its different classes. The present research proposes to firstly seek an 

eminently political conceptualization of conciliation, starting from the debate with 

different theoretical approaches. From there, through the bibliographical analysis of 

authors who have effectively interpreted conciliation as a political operator, we seek 

to identify the political macroprocesses revealed by such analytical tool, and the 

potentials and limitations they reveal for Brazilian social and political 

democratization. 
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1.  

Introdução 

 
A chave para entender o Brasil é a conciliação. 

José Honório Rodrigues 

 

 Há expressões e conceitos que costumam se manter no tempo, 

cristalizando-se nos usos e costumes de uma sociedade. Por vezes, seu significado 

sofre alterações, ou ressignificações, para usar um termo que está na moda. Mas 

certas imagens parecem conseguir reter em si algum conteúdo permanente, 

alguma continuidade que permite ao interessado enxergá-las como se fossem 

pedras que resistem ao caudaloso rio da história.  

 Já foi dito1 que a analogia elaborada por Sigmund Freud, em O Mal-Estar 

na Civilização, entre a arqueologia e a estrutura do inconsciente também se aplica 

à história política das sociedades humanas. Enquanto, na vida real, o turista que 

visitar Roma só encontrará de pé pedaços e lugares esparsos de cada uma das eras 

antigas pelas quais a Cidade Eterna passou, na vida psíquica – e na política – o 

passado nunca chega a perecer definitivamente frente ao presente; eles se 

sobrepõem, logrando ao que passou alguma continuação na atualidade.  

Façamos agora a fantástica suposição de que Roma não seja uma morada 
humana, mas uma entidade psíquica com um passado igualmente longo e rico, na 
qual nada que veio a existir chegou a perecer, na qual, juntamente com a última 
fase de desenvolvimento, todas as anteriores continuam a viver. Isto significa que 
em Roma os palácios dos césares e o Septizonium de Sétimo Severo ainda se 
ergueriam sobre o Palatino, que o Castelo de Sant’Angelo ainda mostraria em 
suas ameias as belas estátuas que o adornavam até a invasão dos godos etc. Mais 
ainda: que no lugar do palácio Caffarelli estaria novamente, sem que fosse 
preciso retirar essa construção, o templo de Júpiter Capitolino, e este não apenas 
em seu último aspecto, tal como o viam os romanos da época imperial, mas 
também naqueles mais antigos, quando ainda apresentava formas etruscas e era 
ornado de antefixas de terracota. Onde agora está o Coliseu poderíamos admirar 
também a desaparecida Domus Aurea, de Nero; na Piazza della Rotonda 
veríamos não só o atual Panteão, como nos foi deixado por Adriano, mas também 
a construção original de Agripa; e o mesmo solo suportaria a igreja de Maria 
Sopra Minerva e o velho templo sobre o qual ela está erguida. Nisso, bastaria 
talvez que o observador mudasse apenas a direção do olhar ou a posição, para 
obter uma ou outra dessas visões. (FREUD, 2011, p. 10-11) 
 

 No Brasil, “conciliação” é um desses termos que volta e meia reaparecem 

no debate político. Sua constância na história brasileira “é compreensível”, nas 

                                                 
1 Cf. LESSA, 2015, p. 29-30 
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palavras de Francisco Iglésias, “pois quem está no poder deseja não ter problemas, 

busca a unanimidade consagradora, enquanto o que está na oposição pode desejar 

a simpatia e os favores das autoridades, para ter algum amparo” (IGLESIAS, 

2004, p. 52). Um dos seus primeiros grandes momentos ocorreu em 06 de julho de 

1853, quando o deputado Nabuco de Araújo proferiu o discurso da “Ponte de 

Ouro”, defendendo a necessária conciliação entre os liberais derrotados na 

Revolução Praieira de 1848 e os conservadores ora no governo. Imortalizado nas 

páginas de Um estadista do Império como “a mais perfeita” oração da carreira do 

parlamentar (NABUCO, 1899, p. 148), ele abriu caminho, justamente, para o 

chamado Gabinete da Conciliação, sob os auspícios do marquês do Paraná – ao 

qual Nabuco de Araújo serviu como ministro. Desde então, a conciliação não saiu 

mais do vocabulário político brasileiro. Trata-se de mero hábito retórico? Ou 

haveria algum conteúdo político mais concreto por trás dessa reiteração? 

 Se mirarmos a conciliação como Freud mirava o Palatino, mudando 

apenas o ângulo do olhar, encontraremos múltiplas visões de suas diferentes 

formas ao longo do tempo. Duas delas podem ser destacadas. 

 Em 27 de junho de 1979, o ditador João Figueiredo encaminhou ao 

Congresso Nacional o projeto de lei da Anistia. Com ele, garantia-se o perdão de 

parte significativa dos oponentes da ditadura militar (os condenados por “crimes 

de sangue” não eram alcançados pela medida), mas também eram beneficiados os 

próprios agentes do Estado responsáveis pela repressão autoritária, condição 

inegociável para o governo. Em seu discurso, Figueiredo afirmou: 

Tenho a consciência tranquila de haver elaborado o melhor projeto para a época 
atual. Por ele, podem os brasileiros ver que a minha mão sempre estendida em 
conciliação não está vazia. Nunca esteve. (…) Contudo, é preciso reafirmar: o 
ideário da Revolução de 1964, que nos inspirou durante os últimos 15 anos, 
continuará vivo através das gerações. É dentro dessa premissa que recebemos os 
anistiados. A anistia tem justamente este sentido: de conciliação para a renovação. 
Dentro da continuidade dos ideais democratizantes de 1964, que hoje 
reencontram sua melhor e mais grandiosa expressão. (apud GRECO, 2003, p. 
231) 
 

 Na fala presidencial, aparecem duas conciliações. A primeira é a “alma 

conciliatória” do próprio João Figueiredo (“minha mão sempre estendida em 

conciliação não está vazia”). Mas a segunda já é “institucional”, pretensamente 

impessoal: está encarnada na própria lei (“A anistia tem justamente este sentido: 

de conciliação para a renovação”). Impessoal, porém politicamente delimitada 

pelo “ideário da Revolução de 1964”, autodenominado “democrático”, que 
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“continuará vivo através das gerações”; daí a “conciliação para a renovação”. 

Trata-se de um deslocamento semântico digno de nota, por retirar a conciliação do 

campo moral e inseri-la firmemente no terreno da política. 

 Mudemos levemente o olhar para 31 anos depois. Em 29 de abril de 2010, 

o Supremo Tribunal Federal julgou, por maioria de votos, improcedente a 

Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 153, proposta 

pela Ordem dos Advogados do Brasil, na qual era pleiteada a declaração de não-

recebimento, pela Constituição de 1988, justamente do art. 1º, § 1º, da Lei 

6.683/79, a Lei de Anistia elaborada por Figueiredo. Nas palavras do relator, Eros 

Grau: “É a realidade histórico-social da migração da ditadura para a democracia 

política, da transição conciliada de 1979 que há de ser ponderada para que 

possamos discernir o significado da expressão crimes conexos na Lei n. 6.683.” 

(STF, 2010) A Anistia seria fruto de um verdadeiro acordo entre as forças políticas 

da época, que garantiu a bilateralidade dos efeitos da lei, em nome de uma 

transição negociada e pacífica para a democracia. Vários juízes se manifestaram 

no mesmo sentido, mas coube ao ministro Cezar Peluso arrematar tal raciocínio 

de forma lapidar: “Se é verdade que cada povo acerta contas com o passado de 

acordo com a sua cultura, com seus sentimentos, com sua índole e com sua 

história, o Brasil fez a opção pelo caminho da concórdia.” (Ibid.) A decisão do 

STF reafirmava, assim, a impunidade às violações de direitos humanos cometidas 

durante o regime militar, institucionalizada pela Anistia. 

 Mais uma vez, o “paradigma”2 da conciliação era invocado como 

argumento central de defesa da anistia. Mas o pequeno trecho destacado do voto 

do ministro Peluso demonstra como uma única palavra pode invocar distintos 

significados: numa mesma frase, a conciliação é descrita como um fenômeno 

sociocultural (“cada povo acerta contas com o passado de acordo com a sua 

cultura”...), psicológico-comportamental (“... com seus sentimentos, com sua 

índole...”), e, finalmente, histórico-político (“...e com sua história”). Visto 

isoladamente, este uso multifacetado do termo pode ser considerado meramente 

retórico. Aplicado o “filtro” freudiano, porém, “juntamente com a última fase de 

desenvolvimento, todas as anteriores continuam a viver”. Por trás das palavras do 

tribunal guardião da Constituição Cidadã, pode-se entrever, ainda viva pelas 

                                                 
2 O termo “paradigma da conciliação” é adotado por Orlando Zaccone (2015), em sua genealogia 
da “pacificação” brasileira enquanto estado de exceção permanente sobre a periferia. 
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gerações, a conciliação enquanto garantidora do “ideal da Revolução de 1964” do 

discurso de João Figueiredo – e outras imagens mais. 

 A primeira hipótese que este trabalho propõe é que a persistência desse 

“paradigma conciliatório” aponta para a existência de linhas de continuidade na 

história política brasileira, no tocante a determinadas formas de pensamento e de 

ação políticas, cujo conteúdo somente poderá ser corretamente apreendido de 

forma diacrônica, tendo como pano de fundo a chamada “longa duração”. 

Segundo Fernand Braudel (1992), a vida humana é composta por tempos 

múltiplos e contraditórios, sendo a longue durée o tempo característico da história 

moderna, em oposição ao tempo curto que domina a história tradicional e as 

demais ciências sociais, preso ao “evento” imediato, puramente factual. Como 

observou José Honório Rodrigues (1982, p. 19), é através do tempo longo que se 

pode captar melhor “a interação, as conexões e ligações e, repito, a continuidade, 

a estrutura, a mudança e o movimento”. Ainda segundo o historiador carioca, a 

escolha do termo “longa duração” por Braudel tinha uma dupla intenção 

descritiva: “não só a ideia de conservar, eternizar, prolongar, manter, mas a de 

dureza, de endurecimento, que revela a continuidade histórica e as resistências à 

mudança.” (Ibid.) Uma melhor compreensão da história implicaria, portanto, 

numa visão de longo alcance, que leve à sério a força daquilo que poderíamos 

denominar “tradição”. 

 Por vários motivos, o estudo da evolução histórico-política brasileira na 

longa duração está bastante esquecido. Em primeiro lugar, porque, enquanto 

projeto voltado para a colaboração interdisciplinar com outras ciências sociais, 

requer uma carga de conteúdo e de dedicação enormes. Em segundo lugar, o 

avanço da especialização nas universidades e as amplas possibilidades de pesquisa 

abertas pela internet incentivaram a produção de trabalhos voltados para temas e 

tempos específicos, sem maiores preocupações com quadros analíticos mais 

gerais. Por fim, a crise das grandes narrativas (e do marxismo em particular) levou 

ao questionamento e progressivo abandono de conceitos vistos como 

excessivamente genéricos e defasados, como “estrutura” e “classe”, com o retorno 

ao campo mais “seguro” do factual, do empírico, ou na busca por análises 

focadas, por exemplo, na subjetividade humana ou na sobrevalorização dos 

discursos e das representações – a “pós-modernidade”. 

 Em termos práticos, a reflexão contemporânea sobre a formação política 
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brasileira encontra-se geralmente alheia às visões de conjunto. As produções 

históricas em sua maioria se restringem a estudar determinados institutos e 

cuidam pouco das suas perspectivas estruturais. A ciência política se agarra cada 

vez mais a um institucionalismo conservador, restringindo o objeto de suas 

reflexões a uma “otimização” das instituições existentes, sem maiores 

problematizações. Curiosamente, o direito, em especial o ramo constitucional, 

parece ser dos poucos campos das ciências sociais que ainda invocam uma 

perspectiva de longa duração, mas os resultados concretos dessa apreensão são 

medíocres, quase sempre se limitando a uma rasa compilação escolar de 

“tradições” jurídicas e “gerações” constitucionais, sem maiores preocupações no 

tocante às continuidades e descontinuidades entre uma e outra3. 

 O impacto dessa ausência na ação política também parece ser 

considerável, especialmente no atual momento. Para parte considerável dos 

comentadores e agentes políticos (e, agora mais do que nunca, jurídicos, togados 

ou não) brasileiros, é como se a República tivesse nascido em 2003, ou, na melhor 

das hipóteses, 1988. Com alguma dificuldade, alguns setores, geralmente os mais 

ligados a movimentos sociais e de direitos humanos, conseguem inserir o regime 

militar na linha do tempo; pré-1964, o deserto é quase total, com – talvez – a 

exceção da escravidão. O máximo a que se chega é invocar, algo arbitrariamente, 

determinados eventos, fortemente carregados de simbolismo, para transplantar 

suas relações e expectativas afetivas para a luta política presente – como a 

equiparação mecânica entre 1964 e 2016. “Um revisionismo histórico e político 

infrene, ao que parece, assola-nos”, afirma Renato Lessa, “a sugerir que estamos 

sempre a recomeçar e que tudo que antecede a cada recomeço não conta como 
                                                 
3 Refiro-me, aqui, ao hábito generalizado, entre os juristas, de, invariavelmente, sempre incluírem 
em seus livros, ou mesmo em simples trabalhos e artigos, uma seção dedicada à “evolução 
histórica” do ramo do direito ou do instituto jurídico objeto do trabalho. No direito constitucional, 
substancialmente mais próximo das demais ciências humanas do que qualquer outro ramo do 
direito, tal hábito é ainda mais arraigado. Salvo raríssimas exceções, tais “exercícios 
historiográficos” resultam em constrangedores amontoados arbitrários de fatos históricos díspares, 
sem qualquer estudo de base, com milênios de distância sendo obliterados em poucas linhas de 
futilidade intelectual banal e “manualesca”. Em casos melhores, tais estudos são 
predominantemente lineares, pressupondo uma evolução teleológica do fenômeno jurídico, com, 
por exemplo, cada “geração constitucional” sempre “avançando”, algo naturalmente, com relação 
à anterior, em direção à consecução do seu próprio ideal, ou ao ápice da inteligência humana – o 
momento atual. Não há maior interesse, por exemplo, na relação das “ideologias constitucionais” 
com as forças já constituídas, nem as resistências e acomodações que invariavelmente tais forças 
impuseram aos novos projetos político-jurídicos. Trata-se de uma caricatura da “longa duração”, 
cujos impactos no ensino e prática jurídicos não podem ser menosprezados, especialmente num 
momento em que os operadores do Direito se veem como “reformadores sociais” e “porta-vozes 
do Iluminismo”. 
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exemplo ou mesmo como chave elucidativa do que se lhe sucede.” (LESSA, 

2015, p. 22). Isso se reflete, ainda, na profusão de teorias e ideias extremamente 

ricas e inovadoras, com base em referenciais contemporâneos muito importantes, 

mas que encontram enorme dificuldade de se compatibilizarem com a realidade, 

pela pouca atenção que costumam dar à tradição política brasileira e suas 

características. É como se o advento da internet, em especial, tivesse obliterado 

todo o pensamento político anterior, tornando-o obsoleto e desnecessário para a 

elaboração de novas utopias4. Os resultados desse desinteresse têm sido variados: 

uns reduzem o agir político a uma questão de força de vontade ou de pureza de 

princípios, a prevalecerem independente do contexto ou cenário (seu fracasso 

torna-se, portanto, uma questão eminentemente moral); outros caem na 

antipolítica, à espera do mito (ou da corporação) salvador(a). 

 A proposta do presente trabalho é contribuir para a redescoberta da longa 

duração e das linhas de continuidade na formação política brasileira, a partir da 

constatada persistência da conciliação. O objetivo é menos buscar supostas forças 

invariantes e eternas, que condenariam o Brasil a ser o que é, e sim desvendar no 

que consiste a “conciliação” em termos de prática política recorrente e 

intertemporal; partir dela, de seus usos e evocações, para descobrir quais 

monumentos do passado ainda estão de pé no interior das estruturas da atualidade, 

e qual sua influência na constituição do Brasil contemporâneo. 

 

 A conciliação evoca determinados vetores importantes para a teoria 

política e democrática, e que podem servir de orientação para a presente pesquisa. 

 Falar desse conceito remete, em primeiro lugar, à questão do consenso e do 

conflito. Autores como Jacques Rancière e Chantal Mouffe tem apontado para a 

hegemonia, na teoria política contemporânea, de uma visão excessivamente 

idealista da política, na qual a disputa pelo poder e os conflitos de interesse são 

considerados nocivos, sendo substituídos pela busca do consenso em torno de 

valores fundamentais comuns a todos, os quais não seriam fruto de acomodações 
                                                 
4 Não se pretende, aqui, fazer uma defesa conservadora e saudosista dos autores ditos “clássicos”, 
como se seus trabalhos e hipóteses ainda fornecessem ferramentas plenamente adequadas para o 
mundo globalizado e digital do século XXI; muito menos fazer pouco caso dos problemas novos 
que a “pós-modernidade” gerou. A crítica reside na majoritária falta de interesse dos comentadores 
de autores como Agamben, Deleuze, Derrida, Butler e Negri (para citar os nomes mais 
interessantes da contemporaneidade) em relacionar os novos referenciais de que utilizam com os 
autores e temáticas da formação política brasileira, como se o Brasil fosse uma página em branco, 
ou como se todas as reflexões já feitas fossem obtusas e descartáveis. 
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necessárias para todo indivíduo inserido em dada ordem, mas sim determinados a 

priori pela razão, despida de quaisquer interesses ou limitações estruturais – as 

teorias de Jurgen Habermas e John Rawls seriam exemplares dessa abordagem5. 

Nesse cenário, a própria democracia se confundiria com a exaltação do consenso e 

o exorcismo do conflito. Onde o “paradigma” da conciliação no Brasil se localiza 

nessa tensão? 

 Um segundo vetor que tem evidente relação com a temática é o da 

tradição. Existem duas formas de se apreender essa associação. Em primeiro 

lugar, é difícil encontrar alguma “interpretação do Brasil” que não acabe tendo 

que lidar com o problema do conflito entre heranças arcaicas e projetos 

modernizantes. Como destacado por Edson Nunes (2003, pg. 16), em seu trabalho 

sobre as “gramáticas políticas” brasileiras, “a história do país tem sido 

frequentemente explicada em termos da tensão constante entre dois polos que se 

alternam em ciclos intermináveis, ou entre dois polos em permanente contradição 

mútua”. Onde a conciliação política brasileira se encaixa nessa discussão? 

 Essa “tensão constante”, apontada criticamente por Edson Nunes, nos leva 

a uma segunda apreensão da conexão com a conciliação, consistente na já 

mencionada “força da tradição”. Em livro homônimo (1987), no qual procurou 

demonstrar como o século XIX europeu ainda fora marcado por uma poderosa e 

ferrenha resistência das forças do ancien régime, o historiador americano Arno J. 

Mayer chamou atenção para o fato de que os historiadores costumam enfocar em 

suas análises de longo prazo muito mais o dinamismo das “forças modernas” – no 

caso da Europa do século XIX, da democracia burguesa, do capitalismo industrial 

e do modernismo cultural – do que a persistência das instituições políticas, sociais 

e culturais da “antiga ordem”, levando a investigação histórica, muitas vezes 

inadvertidamente, a resvalar na linearidade e numa teleologia do progresso 

oficialmente negada. Nas palavras de Mayer, os historiadores “estiveram muito 

mais preocupados com essas forças inovadoras e a formação da nova sociedade do 

que com as forças de inércia e resistência que retardaram o declínio da antiga 

ordem”, negligenciando e subestimando, assim, “a resistência de velhas forças e 

ideias e o seu astucioso talento para assimilar, retardar, neutralizar e subjugar a 

modernização capitalista” (Ibid., p. 14). No caso brasileiro, seria possível 

                                                 
5 Para uma visão panorâmica do debate, cf. MIGUEL 2017. Cf. tb. RANCIÈRE, 1996, pgs. 99-122 
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identificar essa “força da tradição” nas linhas de continuidade subjacentes à 

denominada conciliação? E quais seriam elas? 

 Por fim, um último vetor a ser correlacionado é o da democratização. Se 

nossa história parece ser marcada pelo reiterado apelo à conciliação, a aversão à 

democracia parece seguir o mesmo caminho. Onze anos antes da independência, 

Hipólito José da Costa, defensor ardoroso da emancipação colonial, já avisava: 

“Ninguém deseja mais do que nós as reformas úteis, mas ninguém aborrece mais 

do que nós, que essas reformas sejam feitas pelo povo.” (apud FAORO, 2007, p. 

15). A Independência do Brasil foi, afinal, declarada pelo herdeiro do rei 

português, e consolidada pela sua outorga da Constituição, depois da dissolução 

da Constituinte eleita. A política do Império seria definida por Joaquim Nabuco – 

inspirado no pai – como uma “ponte suspensa”, distante do seu lanço, sem 

colunas ou abóbadas, ou seja, sem povo, cuja anarquia se opunha à ordem (Ibid., 

p. 152-5). A ponte permanece em 1889, quando o mesmo povo assiste 

“bestializado”, nas palavras do republicano histórico Aristides Lobo, a ascensão 

de um regime que se afirmava popular. A Primeira República foi estruturada tendo 

como base a manipulação do restrito voto popular, garantida pelos instrumentos 

da “política dos governadores”; e Alberto Torres, em 1911, já declarava que “a 

separação da política e da vida social atingiu, em nossa Pátria, o máximo de 

distância” (apud RODRIGUES, 1982, p. 20). A Revolução de 1930 foi 

desencadeada pela união das elites dissidentes de Minas Gerais, Paraíba e Rio 

Grande do Sul, tendo como um de seus líderes civis Antônio Carlos, presidente de 

Minas Gerais, sobrinho-neto de José Bonifácio, e cujo programa político fora 

resumido com a famosa frase “Façamos a Revolução antes que o povo a faça”. As 

campanhas populares pelas reformas de base foram esmagadas pelo golpe civil-

militar de 1964. E o movimento das Diretas-Já em 1984 acabou derrotado no 

Congresso, sacralizando a transição para a atual Nova República dentro das regras 

e moldes institucionais firmados pelo regime militar, que acabaram culminando 

no caótico governo José Sarney. Essa negação, ou resistência, à possibilidade de 

uma articulação política organizada fora das elites, que se associa historicamente 

às nossas “conciliações”, parece ser inseparável da persistência de uma 

desigualdade social secular, uma violência de Estado extremamente arraigada em 

todos os níveis institucionais e sociais, bem como da longevidade de diversas 

instituições jurídico-políticas excludentes e segregacionistas, desde a escravidão 
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até a limitação do sufrágio. Mesmo nos últimos anos, profundos avanços na 

normalidade econômica e no combate às desigualdades sociais levaram a uma 

estabilidade político-institucional que não pareceu corresponder a uma 

democratização efetiva de nossa vida política6. A atual crise não apenas 

escancarou, mais uma vez, esse déficit democrático, como fez desmoronar 

rapidamente aquela louvada estabilidade. A Constituição, que parecia ter se 

consolidado como “mínimo denominador comum” das forças políticas brasileiras, 

está tendo seu projeto de país explicitamente desmontado pelos setores 

dominantes ora no poder, em especial no tocante aos direitos sociais – afetando 

diretamente as camadas mais pobres da população –, com a defesa de planos de 

austeridade impostos à base de um dogmatismo econômico neoliberal que se 

proclama auto-evidente e autorreferente, e que explicitamente rejeita controles 

democráticos, invariavelmente “irracionais” ou “populistas”. Arroubos 

autocráticos de autoridades e sujeitos públicos de todos os lados parecem não 

temer mais represálias, e os próprios discursos autoritários tradicionais (que 

sempre foram bastante tolerados) vão ganhando a cena principal, numa verdadeira 

“vitória da obscenidade”7. Sintomaticamente, justo neste momento, apelos (e 

críticas) à “conciliação” voltam a ser ouvidos nos debates políticos. Uma 

investigação acerca das práticas e discursos que serviram, ao longo da história, de 

base concreta para a “conciliação” poderá, portanto, jogar alguma luz sobre esse 

aparente paradoxo de termos uma sociedade brutalmente desigual e “demofóbica” 

que teima em se dizer estruturada em torno de uma “tradição conciliatória”. 

 

 Este trabalho parte, portanto, de duas hipóteses centrais: 1) a recorrência 

da “conciliação” aponta para a existência de determinadas linhas de continuidade 

na história política brasileira, tanto no tocante a formas de pensamento como de 

atuação políticas, cuja força precisa ser averiguada; 2) a persistência de uma 

extrema desigualdade social e de uma arraigada percepção de distanciamento do 

“sistema político” para com a “sociedade civil” indicam que a “conciliação” está 

relacionada a fatores intertemporais cuja relação com aquilo que identificamos 

como sendo o vetor da democratização é problemática. Para tentar respondê-las, 

parte-se da perspectiva da longa duração dos processos históricos, pelo diálogo 

                                                 
6 Sobre os recentes percalços da democratização brasileira, cf. NOBRE 2013 
7 A expressão é de Rodrigo Nunes (2016) 
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com diferentes autores e campos do pensamento social brasileiro. 

 O segundo capítulo será dedicado justamente à busca por uma 

conceptualização eminentemente política da conciliação no contexto brasileiro, 

que dê conta das hipóteses acima indicadas. Como grande parte dos termos 

correntes na filosofia política, “conciliação” é um conceito plurissignificativo, e 

vem sendo associado a diferentes chaves interpretativas, que extrapolam o campo 

especificamente político das relações de poder e da constituição humana e 

material das instituições. O objetivo é partir dessas leituras mais amplas da 

conciliação – enquanto caráter psicossocial nacional, cultura política, ideologia de 

classe, ideologia da identidade nacional – para, através da crítica e do diálogo 

entre diferentes autores, encontrar um conceito suficientemente denso e adequado 

para os fins a que se pretende aqui – para o qual a obra do filósofo francês Michel 

Debrun nos fornece grande auxílio. 

 O terceiro capítulo parte da obtenção das linhas gerais de uma “conciliação 

política” stricto sensu para ensaiar uma “história natural” do conceito. Aqui, serão 

focados os autores que apreenderam a natureza eminentemente histórico-política 

da conciliação, e como eles visualizaram sua presença ao longo de nossa formação 

nacional. Todos os autores estudados – além do próprio Debrun, analisado 

anteriormente, Paulo Mercadante, José Honório Rodrigues e Florestan Fernandes 

– adotaram, a partir de diferentes ideologias, a perspectiva da longa duração em 

seus trabalhos, o que enriquece a análise e posterior comparação. 

 Além dos tópicos destinados a cada um desses autores, o terceiro capítulo 

terá um item específico sobre um determinado período de nossa História, em 

torno do chamado “Gabinete da Conciliação” de 1853. Essa digressão se justifica 

pela relevância que tal período tem na constituição de um primeiro discurso e de 

uma primeira prática de ação política associadas explicitamente ao uso do termo 

“conciliação”. Visto que tal “doutrina” e “plano de governo” se deram justo no 

momento de consolidação do Império brasileiro, seu impacto a longo prazo nos 

“modos tradicionais de se fazer política” no Brasil não pode ser menosprezado. 

Para tanto, portanto, será necessária uma análise mais pormenorizada das disputas 

(e consensos) acerca do sentido e do conteúdo da conciliação durante os anos 

1850, tanto nos discursos de figuras como Nabuco de Araújo e o visconde do 

Uruguai, como nas políticas levadas a cabo pelos gabinetes ministeriais do 

período. 
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 Todos os rios mapeados desembocarão no quarto capítulo. Aqui, no lugar 

de uma “síntese”, proponho detectar e analisar criticamente quais os temas 

comuns que surgiram nas diferentes apreensões políticas do conceito, os quais nos 

permitirão ter uma visão geral de quais são, afinal, as “forças da tradição” 

subjacentes ao reiterado recurso à conciliação. Creio que, assim, teremos uma 

visão muito mais densa e complexa do significado dessa reiteração na vida 

política brasileira, indo além da mera defesa ou crítica conjunturais da mesma. 

 

 Algumas observações metodológicas e de estilo. 

 Este estudo será eminentemente bibliográfico. Tomar a formação política 

brasileira a partir da longa duração como objeto de estudo por si mesma seria algo 

extremamente amplo e provavelmente interminável. A conciliação, dessa forma, 

serve tanto de pretexto como de guia e limitação do escopo do trabalho, 

permitindo que focalizemos naquelas linhas de continuidade que, 

tradicionalmente, estão associadas aos usos e discursos da conciliação. 

 É preciso, desde logo, destacar algumas características e escolhas 

analíticas. A opção pela perspectiva da longa duração inevitavelmente leva a uma 

predominância do recurso às generalizações e à busca por princípios 

organizadores, privilegiando, ainda, a “tradição” em detrimento da “inovação”. 

Não se pretendeu abordar exaustivamente todos os lados possíveis das questões 

apresentadas. Sempre que possível, entretanto, tentei não apenas especificar as 

teses gerais apreendidas, como indicar textos complementares e visões 

alternativas às mesmas nas notas de rodapé. Ao mesmo tempo, busquei indicar 

como a “força da tradição” necessariamente passa por “momentos inventivos”, de 

reinvenção e adaptação, ao longo da história, de modo a, se não equilibrar, pelo 

menos compensar a centralidade atribuída aos elementos tradicionalistas da 

evolução histórica brasileira. Pelo mesmo motivo, o eixo do trabalho estará no 

âmbito do Estado nacional, embora seja evidente que as conexões com a chamada 

“distribuição natural do poder” de que falava Raymundo Faoro, estejam presentes. 

 Um dos grandes percalços por que passam aqueles que se debruçam sobre 

os grandes estudos acerca da formação do Brasil é a tendência, em diversos 

autores, de se buscarem as “singularidades” brasileiras, aquilo que tornaria nosso 

país único no mundo. No caso da conciliação, como se verá, essa tendência se 

insinua (ou explicita) em vários deles, como Cassiano Ricardo e Paulo 
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Mercadante, exigindo, portanto, uma aproximação crítica. Buscou-se, 

concomitantemente, dissociar “singularidade” de “especificidade”. Fatos e 

processos “específicos” fazem menção às formas peculiares como diferentes 

Nações constituem-se politicamente, sem, porém, pressuporem que tais dinâmicas 

sejam inerentemente exclusivas daquela Nação ou daquele “povo”. Nesse sentido, 

tais fatos específicos ajudam na percepção das continuidades e descontinuidades 

da formação política nacional. Por questões de espaço, uma comparação mais 

densa com outros modelos políticos não será possível; buscou-se, entretanto, 

compensar as aproximações “singulares” mais exageradas de determinados 

autores com notas de referência, quando não confrontadas criticamente no próprio 

texto. 

 Por fim, é preciso reconhecer a eterna tensão entre “normativismo” e 

“descritivismo” que permeia de forma especialmente destacada toda a história do 

pensamento político e social. Termos como “democracia”, “espaço público” e 

“participação política” carregam em si fortes elementos descritivos e normativos, 

potencialmente em conflito. Não é possível afastar a realidade por completo para 

desenvolver conceitos analíticos adequados, sob risco de se transformar aquela em 

pura negatividade; mas também não podemos desprezar por completo a 

normatividade para o trabalho crítico e transformativo. Esta dissertação lida com 

um conceito igualmente carregado de valores e referências, geralmente invocado 

justamente para se criticar as insuficiências do processo democrático brasileiro. 

Buscarei, entretanto, demonstrar que a conciliação não implica em negação 

absoluta (que necessariamente obrigaria o investigador a explicitar qual o padrão 

normativo-ideal que está sendo “negado”), mas também traz em si algum 

componente construtivo, inovador, cuja natureza e extensão precisa ser localizada. 

Seguindo a posição epistemológica de Adrián Gurza Lavalle (2004, p. 17-8), se 

não podemos evitar, muito menos resolver, a polarização entre norma e realidade, 

explicitá-la desde o início ajuda a identificar e controlar as dificuldades inerentes 

à investigação que se propõe, permitindo, assim, que a crítica tenha lugar, sem que 

descuidemos por completo da função dos fatores reais de poder. 
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2.  

Em busca do sentido político da conciliação 

 

Acho que somos felizes porque o nosso destino é brando, nossa natureza não tem vulcões, nossa história é uma 
página aberta de tolerância. A nossa cultura é, portanto, uma cultura “apolínea”, a nossa filosofia humanística, 

de uma cordialidade singular. 
Arthur Ramos  

 
Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda a História, resistiu até o esgotamento completo. 
Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando 

caíram seus últimos defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens 
feitos e uma criança, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados. 

Euclides da Cunha, Os Sertões 
 
  

 

Em seu prefácio à segunda edição de Conciliação e reforma no Brasil, 

José Honório Rodrigues começa sua busca pelo significado do vocábulo 

“conciliação” pelo lugar mais óbvio: o dicionário. Óbvio, porém insuficiente. Nos 

dicionários de língua portuguesa, o termo aparecia como “ação ou o modo de 

conciliar ou pôr de acordo leis ou pessoas, mas não posições políticas.” Já nos 

dicionários de língua inglesa ou francesa, a palavra continha o significado de 

“ação de conciliar pessoas divididas pela opinião e pelo interesse” – ainda que, 

nas democracias representativas, o seu uso fosse rechaçado nos debates políticos 

ordinários, diante da irredutibilidade de posições entre partidos ideológicos. 

Rodrigues, assim, chegava à curiosa conclusão de que  

o conceito político da palavra existe nos dicionários [de língua francesa e 
inglesa], mas não tem existência na vida política partidária [desses países], 
enquanto no Brasil os dicionários não lhe dão o sentido político, e ela tem 
existência política, desde a Independência, acentuando-se na quarta década do 
século passado [XIX] (RODRIGUES, 1982, p. 10) 
 
Essa passagem, algo anedótica, ilustra bem as dificuldades que um 

pesquisador do tema deve enfrentar. Como tantos outros termos em circulação no 

vocabulário político-ideológico brasileiro, “conciliação” não possui um 

significado que possa ser extraído puramente da própria semântica. Precisará ser 

buscado nos discursos e nas práticas políticas, tendo a longa duração como 

perspectiva. 

Uma arqueologia da conciliação no pensamento político brasileiro, 

buscando suas origens e desenvolvimentos, ainda está para ser feita. A proposta, 
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aqui, é mais modesta: buscar o sentido efetivamente político da conciliação. Não é 

um trabalho fácil: em primeiro lugar porque, como veremos, diversos dos autores 

que tratam do conceito o inserem em um contexto mais amplo, resvalando do 

tradicionalismo histórico para um essencialismo identitário de difícil apreensão. 

Em segundo lugar, porque, mesmo dentro do conceito político da conciliação, há 

o seu uso prático, ligado a determinados tipos de conduta e comportamento, e seu 

uso ideológico-retórico, o qual, inclusive, tende justamente a remeter o conceito 

para fora da política, com fins de legitimação. Conceituar a conciliação, portanto, 

também implica em determinar sua real natureza na história política brasileira. 

Daí ser necessário um recorte prévio, que delimite o campo de nosso estudo. 

 
2.1.  
A conciliação como “índole de nossa gente” 
 
 Retomemos a frase proferida pelo ministro do STF Cezar Peluso, citada na 

Introdução: “Cada povo acerta contas com o passado de acordo com a sua cultura, 

com seus sentimentos, com sua índole e com sua história”. A partir dela, pode-se 

sugerir que, antes mesmo de ser um conceito histórico (para não falarmos de 

“político”, que nem entrou nas considerações do magistrado), a conciliação – e 

seus termos correlatos, “concórdia”, “bondade”, etc. – é apreendida pelo senso 

comum como algo mais abstrato e generalizado, parte constitutiva não apenas de 

uma “história”, nem mesmo de uma “cultura”, mas dos “sentimentos” e da 

“índole” de um grupo humano. A conciliação, assim, se torna verdadeiro caráter 

psicológico, não somente de determinados indivíduos, mas inato a todo um 

“povo”. 

 Peluso, querendo ou não, retomou uma tradição antiga do pensamento 

social brasileiro: a busca pelos supostos caracteres constitutivos do “ser 

brasileiro”. Alfredo Bosi já afirmou que um dos legados que o modernismo 

brasileiro nos deixou foi “a constância com que o ensaísmo social se tem dedicado 

à abordagem psicológica do nosso povo” (apud MOTA, 1978, p. 59). A utilização 

de conceitos e explicações psicológicos ou psicanalíticos foi um dos traços 

distintivos dos chamados teóricos do “caráter nacional” brasileiro, instigados 

como eram a descobrirem o que unia esse amontoado de seres humanos 

confinados geograficamente no espaço chamado “Brasil”. Não é de se surpreender 

que, nesse contexto, a “conciliação” tenha entrado no rol descritivo de pelo menos 
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alguns desses pensadores. 

 O clássico estudo de Dante Moreira Leite (2002) nos fornece uma visão 

panorâmica das teorias do “caráter nacional”. Em pelo menos três dos autores por 

ele analisados, valores comumente associados à ideia de “conciliação” são 

apresentados como inatos a todos os brasileiros. Ela já se insinua no capítulo XXII 

de Por que me ufano do meu país (2014, p. 34-5), manual de patriotismo ingênuo 

escrito pelo conde Afonso Celso para seus filhos no quarto centenário do 

Descobrimento. Dentre os “nobres predicados do caráter nacional” por ele 

elencados, destacam-se a “afeição à ordem, à paz, ao melhoramento”, “paciência e 

resignação”, e a tolerância para com todas as raças, religiões, cores e posições, 

“decaindo mesmo em promiscuidade”. 

 Mais lembrado por seus trabalhos na pedagogia e na educação, Fernando 

de Azevedo também se aventurou a identificar as características do caráter 

nacional em sua obra A cultura brasileira, de 1943. Nela, o autor dedica todo um 

capítulo para identificar “a psicologia do povo brasileiro”:  

Não é somente pelas particularidades de sua vida, de seus costumes, de sua língua 
e de suas instituições que um povo ou, mais geralmente, um grupo humano se 
distingue dos outros. É também pelo seu temperamento e caráter coletivo (...) As 
grandes forças naturais, como o meio físico, o clima e a raça, modelam, de fato, 
profundamente um povo no momento em que sua alma é virgem ainda; e, 
prolongando sua ação ao longo da história (...) são capazes, através das 
modificações do meio humano, de perpetuar os traços hereditários que 
imprimiram desde o princípio às primeiras gerações (AZEVEDO, 1944, p. 103-
4).   
 

 Sem prejuízo das diversidades regionais existentes, Azevedo passa a 

elencar aqueles que ele considera traços fundamentais do caráter nacional: “o 

brasileiro é altruísta, sentimental e generoso, capaz de paixões impulsivas, 

violentas mas pouco tenazes, amando mais a vida do que a ordem, pacífico, 

hospitaleiro mas desconfiado, tolerante por temperamento e por despreocupação” 

(Ibid., p. 119). Mas, principalmente, o brasileiro tem uma índole naturalmente 

boa. 

De todos os traços distintivos do brasileiro, talvez um dos mais gerais e 
constantes, que constitui a sua força e a sua fraqueza a um tempo, o mais atraente 
e comunicativo, e que mais o destaca, nos primeiros contatos, e mais se acentua, 
no convívio, é, pois, a sua bondade que parece brotar da alma do povo, do seu 
temperamento natural. A sensibilidade ao sofrimento alheio, a facilidade em 
esquecer e em perdoar as ofensas recebidas, um certo pudor em manifestar os 
seus egoísmos, a ausência de qualquer orgulho de raça, a repugnância pelas 
soluções radicais, a tolerância, a hospitalidade, a largueza e a generosidade no 
acolhimento, são outras tantas manifestações desse elemento afetivo, tão 
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fortemente marcado no caráter nacional. Não se trata de "polidez'' que é sempre, 
por toda parte, produto de um refinamento de civilização, como qualidade antes 
adquirida do que natural, apurada no convívio com os homens, na frequência de 
contatos com as fontes da cultura, na ação civilizadora das viagens e, sobretudo, 
mais do que na experiência, no gosto da vida social, com todos os seus requintes 
e artifícios. É uma delicadeza sem cálculo e sem interesse, franca, lisa e de uma 
simplicidade primitiva, às vezes rústica, mas frequentemente trespassada de 
ternura e encolhida de timidez e discrição. (...) Essa bondade que ignora, como 
um sentimento igualitário, distinções de classes e diferenças de raças; que se 
retrai, como que ofendida, diante da violência e da brutalidade; que atenua as 
repressões, individuais ou coletivas, e toma o brasileiro tão fácil de se conduzir, 
quando se faz apelo à razão e, sobretudo, aos sentimentos, e tão difícil de levar 
pela força, tem as suas origens na formação profundamente cristã de nosso povo, 
na confraternização de sentimentos e de valores e na democratização social, para 
que tão poderosamente contribuíram, de um lado, a religião, e, de outro, a 
mestiçagem largamente praticada, das três raças iniciais e, mais tarde, de outras 
raças carreadas para o sul nas correntes de imigração. (Ibid., p. 109) 
 

 Mas foi através de Cassiano Ricardo e sua polêmica com Sérgio Buarque 

de Holanda acerca do significado da expressão “homem cordial”, tal como 

cunhado pelo último em Raízes do Brasil, que a imagem do brasileiro conciliador 

parece ter alcançado uma de suas representações mais completas. Para Holanda 

(2016), o “homem cordial” é avesso a rituais de polidez e relações impessoais, 

reduzindo-as a relações pessoais e afetivas. Essa “cordialidade”, porém, não se 

confundia, nem pressupunha, um sentimento cordial, sendo a projeção das 

relações sociais típicas do domínio privado da família sobre o domínio público do 

Estado. Para Ricardo, essa era justamente a insuficiência da definição dada por 

Sérgio Buarque: a história já demonstrara que o atributo fundamental do brasileiro 

não era a mera cordialidade, que, aqui, se confundia com a própria polidez, mas 

sim, tal como em Fernando de Azevedo, a “bondade”. Após Sérgio Buarque 

refutar essa interpretação num adendo à segunda edição de seu livro8, Ricardo 

voltaria ao ataque em artigo publicado em junho de 1948 na revista paulista 

                                                 
8 “Cabe dizer que, pela expressão ‘cordialidade’, se eliminam aqui, deliberadamente, os juízos 
éticos e as intenções apologéticas a que parece inclinar-se o sr. Cassiano Ricardo, quando prefere 
falar em ‘bondade’ ou em ‘homem bom’. Cumpre ainda acrescentar que essa cordialidade, 
estranha, por um lado, a todo formalismo e convencionalismo social, não abrange, por outro, 
apenas e obrigatoriamente, sentimentos positivos e de concórdia. A inimizade bem pode ser tão 
cordial como a amizade, nisto que uma e outra nascem do coração, procedem, assim, da esfera do 
íntimo, do familiar, do privado. Pertencem, efetivamente, para recorrer a termo consagrado pela 
moderna sociologia, ao domínio dos ‘grupos primários’, cuja unidade, segundo observa o próprio 
elaborador do conceito [o sociólogo americano Charles Cooley], ‘não é somente de harmonia e 
amor’.” Trata-se de uma nota duplamente importante: para o público em geral, por inserir a 
temática da violência na figura do homem cordial; e para o jurista, porque Sérgio Buarque fecha-a 
com uma citação à Carl Schmitt, que diferenciara, em seu O Conceito do Político, a “inimizade 
pública” (hostis) do “ódio privado” (inimico). Cf. HOLANDA, 2016, pg. 233-4. 
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Colégio, intitulado “Variações sobre o homem cordial”9, no qual retomava suas 

considerações sobre o tema.   

 A bondade se revelaria em todos os momentos de nossa história. Tão logo 

desembarcaram aqui, os primeiros degredados “ficaram bons, ao contato com o 

chão agreste e acolhedor”. Os índios, em seu estado de pureza, fascinaram a 

Europa, e sua contribuição para o desenvolvimento intelectual europeu poderia ser 

entrevista desde Thomas Morus até Karl Marx e Lênin. Os bandeirantes, longe de 

serem escravizadores, eram “pacificadores do gentio”, “alcoviteiros líricos” até, 

demonstrando que mesmo nossa “Marcha para o Oeste”10 fora menos cruel do que 

a americana. (Ibid., p. 342-7). Da bondade natural, surgiu nossa tendência inata à 

“mediação”. “Tudo no Brasil se fez assim: por mediação” – da “negra alcoviteira 

[que] povoa a história dos bons e maus casamentos” aos índios e padres jesuítas 

intérpretes da língua portuguesa, voltados a “pacificar os ânimos” nas aldeias e 

senzalas, até, finalmente, nossa “democracia social que, transposta para o plano 

político, representa uma mediação entre coletivismo e individualismo, 

ultrapassando-os pela conciliação e pela síntese” (Ibid., p. 353). Nosso tipo 

mediador “nunca deixou de existir nos menores atos, nos mais obscuros 

momentos de nossa formação social, racial, política. Nosso atavismo mediador 

continua vivo” (Ibid., p. 348). 

Trata-se, pois, de uma bondade mais envolvente, mais política, mais assimiladora. 
Força secreta e invisível que tudo domina e que tudo submete com doçura, 
fazendo mais que todas as tiranias ou técnicas de Sorel que dividem os homens e 
que só os submetem com violência e à custa de sangue. Poder-se-ia dizer que se 
trata, em nosso caso, de uma bondade que se defende sempre, mesmo quando 
parece submeter-se. E que cria raízes afetivas de solidariedade no jogo múltiplo e 
promíscuo dos interesses rivais. A função desse material afetivo não é a simples 
polidez. É mais uma função biológica, social. Diferente da que cabe à bondade 
em sua acepção liberal, filosófica ou lírica. Ou àquela outra bondade do faça o 
favor de entrar a que se poderia chamar bondade de sala de visitas. Que encanta, 
mas brilha falso. O nosso povo formou-se pela conciliação de todos os conflitos 
humanos numa só forma de convivência, num estilo de vida que consiste em ter 
criado o máximo de felicidade social até hoje sonhado por teorias e profetas. 
(Ibid., p. 348-9) 11 

                                                 
9 Depois de sua publicação, o artigo de Ricardo acabou sendo acrescentado, como anexo, às 
edições seguintes de Raízes do Brasil, junto com a carta-resposta de Sérgio Buarque de Holanda. A 
partir da 6ª edição, porém, foi suprimido, e, desde a 26º edição, a própria carta-resposta acabou 
apagada. Ambos somente foram republicados em 2016, na edição comemorativa dos 80 anos da 
obra. 
10 Nome do livro que Cassiano Ricardo escreveu em 1940, uma apologia aos bandeirantes 
paulistas. 
11 A força das “funções biológicas” no pensamento de Ricardo é tanta que, logo em seguida 
(HOLANDA, 2016, p. 350), ele chega a invocar “nossa formação biodemocrática”, numa, 
digamos, antecipação bizarra da biopolítica de Michel Foucault. 
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 Fora das teorias do caráter nacional propriamente dito, mesmo nos autores 

que estudaram de forma direta a conciliação política encontraremos incursões pela 

seara do psicologismo. José Honório Rodrigues, no prefácio da 4ª edição de seu 

Aspirações nacionais (1970, p. XIV-XV), utiliza as categorias psicanalíticas da 

neurose e da paranoia para definir o estilo das lideranças políticas da elite 

brasileira, e ainda dedica sua introdução à “psicologia política” brasileira. Na 

mesma época, Paulo Mercadante, em seu A consciência conservadora no Brasil 

(1980, p. 18), vaticinava: “A conciliação e a liberdade já têm a sua dinâmica na 

psicologia do homem singular brasileiro”. 

 É possível, porém, extrair um sentido especificamente político dessas 

abordagens psicológicas, como fez Cassiano Ricardo? Em sua carta-resposta ao 

escritor paulista, Sérgio Buarque já demonstrava a dificuldade de uso dessa chave 

explicativa: “não creio muito na tal bondade fundamental dos brasileiros. (...) Mas 

qualquer discussão sobre este tópico envolveria divagações em volta de critérios 

subjetivos, sem resultado plausível”. Ademais, “a própria cordialidade não me 

parece virtude definitiva e cabal que tenha de prevalecer independentemente das 

circunstâncias mutáveis de nossa existência” - a urbanização provavelmente 

levaria o homem cordial à extinção, “e às vezes receio sinceramente que já tenha 

gasto muita cera com esse pobre defunto” (HOLANDA, op. Cit., pg. 358-9). Eis o 

grande problema das teorias do “caráter nacional” e da conciliação enquanto 

inserida nelas: elas tendem a transformar determinados caracteres em “essências 

imutáveis” de um Ser verdadeiramente transcendental e a-histórico, o “brasileiro”. 

Não à toa, foram imensamente úteis para a propagação de ideologias nacionalistas 

(progressistas ou conservadoras), etnocêntricas e racistas. Trata-se, porém, de uma 

uniformidade e de uma essencialidade impossíveis de serem comprovadas, por 

fazerem tábula rasa das “contradições reais do processo histórico-social” (MOTA, 

1978, p. 67). Se a conciliação realmente fosse aquilo que Cassiano Ricardo 

concebeu, teríamos que investigar por que, ao contrário do que sua história 

enviesada declamava, no Brasil ela somente parece se concretizar no campo das 

relações políticas, e não nas relações interpessoais, onde vigora uma violência 

ímpar desde os tempos coloniais; ou teríamos que indagar seriamente se tal 

característica é realmente exclusiva do brasileiro, como Dante Moreira Leite 

repetidamente demonstrou em O caráter nacional brasileiro.  Isso não passou 
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despercebido para os teóricos políticos da conciliação posteriores, os quais 

fizeram uso apenas pontual dessa abordagem. No mesmo capítulo em que afirma 

ser o “caráter nacional” uma questão não apenas psicológica ou sociológica, mas 

histórica, José Honório Rodrigues critica a concepção “imobilista” do uso 

tradicional do conceito, que negava as “formas sociais de conduta” que movem a 

História, influenciadas pelas mais diversas matrizes culturais. 

As descontinuidades históricas e as desconformidades sociais e econômicas 
tornam ainda mais difícil exprimir as formas sociais do caráter. As próprias 
tendências e aspectos positivos e negativos são apresentados como hipóteses 
provisórias. Seria escamotear a realidade ver de outro modo. Não há um caráter 
brasileiro único, nem uma série de categorias com as quais possamos classificá-
lo. (RODRIGUES, 1970, p. 8) 
 

 Esse “essencialismo imobilista”, que eclipsa a realidade com projeções de 

um Ser brasileiro transcendental, fica claro nos três autores citados: todos 

afirmam, por exemplo, que a tolerância e a ausência de preconceitos de cor fazem 

parte do caráter nacional brasileiro12. Aqui, a vantagem de estarmos décadas à 

frente nos permite atestar que a impossibilidade da comprovação ultrapassa o 

método e chega ao mérito. Daí que Dante Moreira Leite veja tais teorias como 

“ideológicas”, substancialmente falhas nos métodos empregados e nos resultados 

obtidos: 

Finalmente, seria possível perguntar se as características psicológicas atribuídas 
ao brasileiro têm alguma relação com a realidade. O número e a diversidade de 
tais características justificam a ideia de que não podemos imaginar sua 
correspondência com nenhum grupo brasileiro, e muito menos com o brasileiro 
(...). As características psicológicas não poderão ser entendidas como fonte de 
desenvolvimento histórico e social. Ao contrário, as condições da vida social é 
que determinam as características psicológicas, embora estas, depois, possam 
também influir na vida social. E ainda aqui será preciso distinguir: o passado atua 
no presente e pode ser uma força determinante da ação, mas isso só ocorre 
quando forças do passado continuam no presente. (LEITE, 2002, p. 485-486) 
 

 São nessas “forças do passado [que] continuam no presente” que a 

conciliação enquanto fenômeno político poderá ser encontrada. Para chegar nela, 

porém, a via psicológica/psicossocial não é suficiente. 

 

                                                 
12 Para Afonso Celso, cf. op. Cit., caps. 18 – em que afirma que os negros, a quem devemos 
“imensa gratidão”, foram “importados” (não “escravizados”) e que “contribuíram [com] tantos 
serviços para que no Brasil jamais houvesse preconceito de cor” – e 22. Para Fernando de 
Azevedo, mais contido do que os outros nos eufemismos, cf. AZEVEDO, op. Cit., pg. 53; 109-10; 
119. Para Cassiano Ricardo (“Não damos margem a uma psicologia racial, criadora de estereótipos 
negativos que, por sua vez, mantenham o preconceito” – isso poucas páginas depois de lembrar do 
“papel construtivo” da negra amante de brancos), vide HOLANDA, op. Cit., pg. 351. 
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2.2  
A conciliação como cultura política  

 

O uso de uma abordagem culturalista para entender a formação política do 

Brasil não é novo, e, grosso modo, tem corrido em paralelo com os usos da 

psicologia social, como o livro de Fernando de Azevedo já indicava. Desde a 

“democracia racial” de Gilberto Freyre até o’ país do jeitinho” de Roberto da 

Matta, para citarmos apenas dois exemplos ilustres, o peso das heranças culturais 

em nossa constituição política tem sido extensamente debatido. Dentro, portanto, 

de um contexto já propício, nas décadas mais recentes as ciências sociais no geral, 

e a historiografia em particular, tem feito crescente uso do conceito de “cultura 

política” como instrumento analítico apropriado para um momento posterior à 

crise das teorias sociais totalizantes clássicas, em especial o marxismo, vistas 

como deterministas e simplificadoras, incapazes de oferecer respostas satisfatórias 

que explicassem os complexos comportamentos políticos ao longo da história 

(BERSTEIN, 1998, p. 349)13. É o “sentido forte” atribuído a esse conceito que 

nos interessa aqui14. 

Conforme Barbara Goulart, cultura política é o “conjunto de atitudes, 

crenças e sentimentos que dão ordem e significado a um processo político, pondo 

em evidência as regras e pressupostos nos quais se baseia o comportamento de 

seus atores” (GOULART, 2015, p. 112). O conceito surge na ciência política no 

início dos anos 60, através do livro The civic culture, de Gabriel Almond e Sidney 

Verba, e nas décadas seguintes foi sendo progressivamente incorporado à história 

política, especialmente na França, de onde se expandiu (CARDOSO, 2012, p. 45). 

No campo específico da historiografia15, a principal referência contemporânea no 

tema é justamente um francês, Serge Berstein, o qual, em famoso artigo intitulado 

A cultura política (1998), delimitou suas linhas gerais. 

                                                 
13 Para uma análise crítica do momento histórico em que se insere a ascensão da perspectiva 
culturalista, vide MATTOS, 2014, p. 70-82 e FICO, 2017, p. 17-20 
14 Há claramente no pensamento social brasileiro usos fortes e fracos do conceito de cultura 
política. A grande maioria dos autores usa o conceito sem maiores preocupações metodológicas, 
nem justificações teóricas, para designar fenômenos tradicionais da política brasileira – daí o que 
denomino “sentido fraco”, quase retórico, do termo. Esses usos não me interessam aqui. Já os 
autores que não apenas adotam o termo mas também seus referenciais teóricos, compõem o grupo 
dos que atribuem “sentido forte” à cultura política, e serão objeto das breves considerações deste 
item. 
15 Para uma visão panorâmica dos usos e críticas do conceito nas ciências sociais em geral, vide 
GOULART 2015 
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Para Berstein (1998, p. 350), a cultura política é um referencial mais 

adequado do que os determinismos sociológicos clássicos por ser “não uma chave 

universal que abre todas as portas, mas um fenômeno de múltiplos parâmetros, 

que não leva a uma explicação unívoca, mas permite adaptar-se à complexidade 

dos comportamentos humanos”. Ele destaca dois caracteres fundamentais 

inseridos neste conceito: o destacado papel das representações, “que faz dela [a 

cultura política] outra coisa que não uma ideologia ou um conjunto de tradições”, 

e a pluralidade de culturas políticas existentes tanto num país como num momento 

da história (Ibid., p. 350). Berstein não deixa claro se seria possível uma cultura 

política global, inclinando-se para a negativa, mas destacando a existência de 

“zonas de abrangência que correspondem à área dos valores partilhados”, 

permitindo até que determinadas culturas se tornem dominantes, mas sempre num 

ambiente de contínuas trocas principiológicas entre as diferentes culturas 

políticas, o que garante a sua mutabilidade e sua qualidade como corpo vivo 

(Ibid., p. 354-357). A cultura política, em suma, “constituiria o núcleo duro que 

informa [o indivíduo] sobre suas escolhas em função da visão do mundo que 

traduz” (Ibid., p. 359), sendo, portanto, um fenômeno dúplice, coletivo (por ser 

partilhado por um grupo) e individual (por necessariamente se interiorizar no 

indivíduo) ao mesmo tempo. E, ainda: “A cultura política retira a sua força do 

facto de, interiorizada pelo indivíduo, determinar as motivações do acto político” 

(Ibid., p. 361), referentes a um “sistema de valores, de normas, de crenças que 

partilham, em função de sua leitura do passado, das suas aspirações para o futuro, 

das suas representações da sociedade, do lugar que nele têm e da imagem que têm 

da felicidade” (Ibid., p. 363). 

Dentre os autores brasileiros que utilizaram o “sentido forte” de cultura 

política nos seus estudos sobre os comportamentos políticos, destaca-se o 

historiador Rodrigo Patto Sá Motta, em seu livro As universidades e o regime 

militar: cultura política brasileira e modernização autoritária. Embora o tema 

central do livro escape ao presente estudo, ele chama a atenção exatamente por 

apresentar, principalmente em sua introdução, uma elaborada conceptualização da 

conciliação enquanto cultura política brasileira, que merece ser aqui analisada. 

Sá Motta (2014, p. 6-7; 11) parte da constatação, com base em farta 

pesquisa empírica junto aos arquivos históricos do período ditatorial, de que a 

ditadura de 1964, no tocante às universidades, foi ao mesmo tempo destrutiva – 
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no sentido de ter perseguido, afastado, prendido e torturado diversos professores e 

acadêmicos considerados subversivos – e construtiva – pois, ao mesmo tempo, 

implantou profundas reformas no ensino superior, inclusive se utilizando de 

políticas dos governos de esquerda anteriores e até mesmo de profissionais de 

oposição ao regime, num processo de modernização autoritária inerentemente 

contraditório e, em vários momentos, paradoxal, mas que de modo algum era 

novo na história brasileira. Para oferecer uma explicação a essa realidade, o autor 

estabelece, como uma de suas premissas, a de que “o Estado autoritário 

implantado em 1964, embora incorporasse demandas para romper com o passado, 

sofreu a influência de tradições arraigadas e de elementos que podem ser 

considerados parte da cultura política brasileira” (Ibid., p. 12). Sá Motta 

demonstra claramente a influência de Berstein ao não usar o conceito de cultura 

política de forma solta, preocupando-se em oferecer uma definição bem próxima 

daquela dada pelo francês: “um conjunto de valores, práticas e representações 

políticas partilhado por determinado grupo humano, expressando uma identidade 

coletiva à base de leituras comuns do passado e inspirando projetos políticos 

direcionados para o futuro” (Ibid., p. 12). Dentre os aspectos tradicionais 

considerados como parte integrante da cultura política brasileira, estaria 

justamente “a tendência à conciliação e à acomodação” (Ibid., p. 12). 

A tradição conciliatória é invocada pelo autor, portanto, como traço 

cultural marcante, que ajuda a explicar o comportamento contraditório dos agentes 

políticos da ditadura com relação ao meio universitário, ora reprimindo, ora 

acomodando. Para justificar a existência dessa cultura, Rodrigo remete o leitor a 

outros autores, em especial Roberto da Matta mas também Gilberto Freyre, José 

Honório Rodrigues e Phillippe Schmitter, cujas análises convergiriam para a 

constatação “de que a cultura brasileira tem como marcas centrais a flexibilidade, 

a recusa a definições rígidas e a negação de conflitos, que são evitados ou 

escamoteados por meio de ações gradativas, moderadoras, conciliatórias e 

integradoras” (Ibid., p. 13). Sá Motta, inclusive, chega a conjeturar que “a divisa 

‘ordem e progresso’ é a síntese perfeita do espírito conciliador que entre nós se 

materializou em arranjos políticos de perfil modernizante-conservador.” (Ibid., p. 

14). Dessa forma, a conciliação política, enquanto jogo de acomodação e busca 

por soluções de compromisso, ainda que ambíguas e paradoxais se comparadas à 

ideologia oficial do regime militar, teria origem no influxo de nossa própria 
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cultura (Ibid., p. 16). 

 A busca pelas relações entre “conciliação” e “cultura”, certamente o ponto 

forte das vertentes culturalistas, será analisada em tópico específico sobre o tema. 

Por ora, é preciso reconhecer que o conceito de cultura política tem sérios 

problemas intrínsecos que comprometem sua utilidade para a busca de uma 

definição efetivamente política da conciliação enquanto percebida e praticada no 

Brasil; problemas esses que estão presentes não apenas nas análises teóricas mais 

gerais da ciência política e de Berstein, mas também na específica definição 

proposta por Rodrigo Patto Sá Motta. 

 Primeiramente, há uma séria crítica, compartilhada entre diferentes 

historiadores (FICO, 2017; MENDONÇA E FONTES, 2012; CARDOSO, 2012; 

MATTOS, 2014), acerca do uso do conceito de cultura política especificamente 

pela historiografia. O mesmo foi considerado “problemático” por Carlos Fico, 

pois utilizado sem qualquer problematização acerca de sua base teórica – em 

especial, a obra de Berstein (FICO, 2017, p. 17) -, crítica compartilhada por 

Virgínia Fontes e Sonia Mendonça, que contrastam o uso acrítico e multifacetado 

do conceito, no campo historiográfico, com o intenso debate de décadas entre os 

cientistas políticos acerca de suas implicações metodológicas e diagnósticos 

(MENDONÇA E FONTES, 2012, p. 60). As controvérsias acerca do conceito na 

ciência política, de fato, são várias, e datam desde que Almond e Verba 

publicaram sua obra inaugural em 1963, como identificadas por Barbara Goulart 

em seu já citado artigo. Dentre elas, destaque-se uma tendência persistente de se 

colocar as democracias liberais do Ocidente, em especial Grã-Bretanha e Estados 

Unidos, como parâmetros ideais de uma cultura política democrática plena, 

dando-se ao conceito uma normatividade que, além de ignorar a relatividade das 

diferentes culturas, já defendida pela antropologia, recobre-se de um inevitável 

etnocentrismo, que analisa as demais sociedades existentes apenas pela ótica da 

falta, da ausência da “modernidade” contida nas formações políticas ocidentais 

“superiores” (GOULART, 2015, p. 115-118).  

 No campo específico da historiografia, Marcelo Badaró Mattos identifica 

no atual uso disseminado do conceito um reflexo do predomínio de uma matriz 

culturalista no campo dos estudos históricos, a qual, embora tenha surgido como 

crítica e resposta aos determinismos das teorias sociais gerais clássicas, em 

especial o economicismo marxista, proclamando-se relativista, acabou recaindo 
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exatamente no contrário do que pretendia: “a absolutização da cultura e a pequena 

atenção que dispensam aos nexos entre ‘cultura’ e ‘algo que não é cultura’ acabam 

por conduzi-los a um determinismo de polo inverso”, o “culturalismo” (MATTOS, 

2014, p. 70). O resultado desse processo é uma baixa complexificação da cultura 

em sua interação com as demais relações sociais – em especial, para os autores 

marxistas, as relações de poder e de classe, as quais acabam por serem ignoradas: 

“A natureza e a identidade dos sujeitos sociais, individuais ou coletivos, tendem a 

esfumar-se, a não ser objeto de análise, reificando-se em um ‘isto’ (em lugar de 

um ‘quem’) subjacente às explicações” (CARDOSO, 2012, p. 52). Com o 

conceito de cultura política, as razões para a ação política deixam de ser buscadas 

nos interesses objetivos de grupos socioeconomicamente definidos, e passam a ser 

referidas a “sistemas de representações” verdadeiramente antinômicos da 

“realidade”, pois diferentes das “ideologias” e dos “conjuntos de tradições”. Ciro 

Flamarion Cardoso critica duramente essa separação entre o plano das 

mentalidades e o da realidade: “Uma representação coletiva, por exemplo, em sua 

qualidade de representação, existe e é tão real quanto uma cadeira, um campo 

cultivado ou uma sinfonia, independentemente da discussão de quais sejam as 

suas relações com outros setores da realidade natural e social.” (CARDOSO, 

2012, p. 52). Mais do que apenas antinômico, o plano das representações se torna 

verdadeiramente instituinte do plano material da ação política, desprezando-se as 

relações materiais de interesse e poder já existentes que alimentam a própria 

existência das representações, e gerando uma “focalização excessiva dos ‘adornos 

do poder’ em detrimento de seus objetivos materiais e suas consequências” 

(MENDONÇA E FONTES, 2012, p. 60). 

 Consequentemente, a titularidade da cultura política tende a ser sempre 

genérica: são sistemas de representações compartilhados por “grupos 

importantes”, “no seio de uma família ou de uma tradição política”, como define 

Jean-François Sirinelli (apud BERSTEIN, 1998, p. 350). No caso brasileiro, é 

flagrante a tendência dos autores de utilizarem a “sociedade brasileira” como 

portadora da cultura política que invocam16.  São sujeitos amplos e homogêneos 

demais, geradores de uma cultura “agregadora”, que só pode gerar visões 

“comuns” e leituras “compartilhadas” – uma concepção que necessariamente 

                                                 
16 Além do próprio trabalho de Rodrigo Patto Sá Motta, vide os exemplos coletados por Bárbara 
Goulart (2015) e Marcelo Badaró Mattos (2014). 
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elimina ou coloca os conflitos sociais em segundo plano (MATTOS, 2014, p. 85-

86). Essa propensão à generalização acaba gerando também uma dificuldade de 

delimitar a abrangência do mesmo, já presente no trabalho pioneiro de Almond e 

Verba e no uso autoevidente do termo pela historiografia contemporânea: quais as 

representações que constituem a cultura política de um grupo ou sociedade? 

Dentro do conceito podem acabar entrando desde questões relativas 

especificamente a valores políticos compartilhados até velhas chaves teóricas 

como as de psicologia política e de “caráter nacional”; duramente criticadas, tais 

teorias acabariam voltando ao centro do palco com nova roupagem. Como 

consequência, cultura política pode “significar muitas coisas e nenhuma ao 

mesmo tempo”, tornando nebulosa o que pode ser considerada uma causa 

culturalista na prática (GOULART, 2015, p. 116). Carlos Fico chega a comentar 

que o conceito “se aproxima da noção de mito e utopia” em Berstein (FICO, 2017. 

p. 17). 

 Tais pressupostos acabam por revelar problemas tanto argumentativos 

como metodológicos. Como já visto, no mesmo artigo em que afirma não ser a 

cultura política uma “chave universal que abre todas as portas”, Berstein coloca 

(mais de uma vez) “a força da cultura política como elemento determinante do 

comportamento do indivíduo” (BERSTEIN, 1998, p. 360). Tal determinismo não 

apenas contradiz aquele que deveria ser o ponto forte da adoção de tal referencial 

face às teorias sociais globais clássicas, segundo o próprio autor, como também 

revela uma concepção extremamente simplória do ato político, que despreza as 

diversas discussões contemporâneas acerca dos condicionamentos estruturais da 

ação individual, e aquelas relativas à crise da razão moderna e da subjetividade, 

dando uma solução discutível para o antigo problema das relações entre sujeito e 

estrutura (FICO, 2017, p. 17). Outro grave problema que emana da 

conceptualização de Berstein é de que, embora destaque a autonomia do sistema 

das representações e sua força instituinte, ao reforçar o caráter mutável e evolutivo 

das culturas políticas ele afirma: “nenhuma cultura política [pode] sobreviver a 

prazo a uma contradição demasiado forte com as realidades” (BERSTEIN, 1998, 

p. 357). Ele dá como principal exemplo a “esclerose da cultura comunista” atual, 

presa a uma leitura dogmática das obras de Marx e a uma concepção do 

proletariado do século XIX que não tem mais lugar na atualidade, diante das 

profundas transformações socioeconômicas experimentadas em 100 anos (Ibid., p. 
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358). Outros marcos traumáticos, como as duas Guerras Mundiais, são destacados 

como eventos que destruíram, modificaram e geraram culturas políticas na França 

(Ibid., p. 361-362). Ora, se a “realidade” é tão importante assim para o nascimento 

e destruição das culturas políticas, como ela é afastada preliminarmente da análise 

do comportamento político em favor das representações, apenas para que essa 

antinomia básica seja esquecida mais à frente? (CARDOSO, 2012, p. 52) 

 Há ainda um último tópico a ser destacado: o pressuposto da conexão 

imediata entre valores culturais e tradições políticas. Tal ligação encontra-se no 

coração da conceptualização da cultura política: a uma identidade cultural, 

corresponderia uma identidade política determinada. Mesmo a abertura dada por 

Berstein às influências mútuas de outras culturas políticas não apaga o fato básico 

de que a comunhão de determinados valores culturais desemboca em uma corrente 

política específica – republicanismo, comunismo, catolicismo, etc. É justamente 

essa projeção automática e sua aplicação ao cenário político-cultural brasileiro 

que, já no final dos anos 1970, era criticada por Michel Debrun17. Em entrevista 

posteriormente publicada em seu A “conciliação” e outras estratégias, Debrun 

questiona a linearidade implícita nessa passagem entre valores culturais e 

comportamentos políticos, em passagem que merece uma transcrição longa, por se 

tratar de crítica pouco levantada nos debates atuais: 

Não nego a existência de um caráter nacional brasileiro, embora deixe para os 
antropólogos o corte entre o que ele é genuinamente e o que é ideologia sobre ele. 
Mas eu acho que o caráter nacional, ou se você quiser, a cultura brasileira, não 
tem significado diretamente político. Ou seja, ela não determina as orientações 
políticas dos brasileiros. Muito pelo contrário: é compatível com tradições 
políticas às vezes profundamente antagônicas, que aceita sucessiva ou 
simultaneamente. Não repugna às formulações liberais, mas se entrosa também, 
sem que haja nisso oportunismo, com as autoritárias. O que não quer dizer, ao 
contrário do que têm sugerido certos autores – Nestor Duarte e, em parte, Sérgio 
Buarque de Holanda – que o caráter brasileiro é, do ponto de vista político, uma 
anticultura: algo rebelde, por seu privatismo, ao “sentido do Estado”, à concepção 
e promoção de objetivos que ultrapassem o horizonte do indivíduo ou clã 
familial. Eu preferiria dizer que, considerado em si, o caráter ou a cultura 
brasileira não impulsiona tal ou qual tipo de opção política, mas também não 
repele nenhuma delas. Feita uma opção, esta pode, inclusive, lançar mão, para se 
fortalecer, de certos valores e motivações culturais gerais. Por exemplo, o 
privatismo me parece de fato um traço cultural presente em muitos brasileiros. 
Mas esse traço pode ser tanto utilizado por um autoritarismo desmobilizador 
cioso de impulsionar a Sociedade Civil sem a participação política de seus 

                                                 
17 É bom que se destaque que a crítica de Debrun não se dirige a Berstein, que escreveu seu artigo 
vinte anos depois. Mas, tendo em vista que Berstein não inova radicalmente o conceito de cultura 
política que já estava em uso e discussão nas ciências sociais desde a década de 1960, as críticas de 
Debrun ainda se mostram úteis. 
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membros, como educado e transformado em um liberalismo preocupado em 
incentivar a competição econômica e política. Com as mesmas motivações de 
base os mesmos homens podem, conforme as circunstâncias, se tornar êmulos de 
Oliveira Vianna (ou se deixar manipular por êmulos de O. Vianna), ou preferir as 
virtudes da competição política liberal, enaltecidas por O Estado de S. Paulo. O 
que significa que, considerando-se apenas aquelas motivações, não se pode 
desenhar a priori o perfil da política brasileira. Esta transcende a esfera cultural, à 
diferença do que ocorreu na história argentina ou francesa. (DEBRUN, 1982, p. 
131-132)  

 

 As críticas elencadas acima não são, portanto, restritas à conceptualização 

de Serge Berstein, sendo aplicáveis a toda a matriz teórica da cultura política, 

incluindo usos específicos da mesma, como o realizado por Rodrigo Patto Sá 

Motta. O autor, como vimos, define cultura política como “um conjunto de 

valores, práticas e representações políticas partilhado por determinado grupo 

humano” (MOTTA, 2014, p. 12). Pois bem, a “tradição conciliatória” seria um 

traço cultural de qual grupo? Sá Motta parece seguir Berstein na defesa da 

existência de múltiplas culturas políticas dentro de um país, pois chega a indicar o 

anti-imperialismo como traço específico das “culturas políticas de esquerda” no 

Brasil (MOTTA, 2014, p. 10). Mas, no tocante à conciliação, Motta cai na 

generalização e identifica o “grupo humano” como sendo a “sociedade brasileira” 

em vários momentos do texto, invocando os “explicadores do Brasil”, em especial 

Roberto da Matta, em seu favor – sem maiores problematizações, o que é 

criticado por Carlos Fico (FICO, 2017, p. 24-25)18. Em diversos momentos, o 

próprio autor não consegue sustentar essa relação, reconhecendo que a conciliação 

política brasileira é menos um comportamento político geral do que “dos grupos 

dirigentes brasileiros” (Ibid., p. 12). Infelizmente, Sá Motta não parece perceber o 

problema gerado por essa variação do sujeito social portador da cultura 
                                                 

18 Os demais autores trazidos à baila também são apresentados sem maiores cuidados. A concepção 
de cultura brasileira e suas implicações políticas na obra de Gilberto Freyre já são criticadas 
fortemente desde pelo menos os anos 1960 - cf. LEITE 2002 e MOTA 1978. A inclusão de José 
Honório Rodrigues também pode ser considerada problemática, porque, embora o autor tivesse 
uma visão ingênua do “povo brasileiro” como tolerante, em especial no âmbito racial, ele também 
denunciava o caráter cruento das lutas populares no país, e em nenhum momento subscreveu a 
passagem de uma “conciliação cultural” na esfera popular para uma “conciliação política”, que ele 
sempre identificou como uma estratégia de poder eminentemente restrita às elites e suas 
necessidades internas de acomodação, e, portanto, oposta aos interesses da grande maioria – logo, 
impossível de ser caracterizada como “cultura política” no sentido forte que Rodrigo Patto atribui 
ao termo. Sobre José Honório, cf. Capítulo 3.3 deste trabalho. Quanto a Schmitter, em que pesem 
suas grandes contribuições ao estudo dos regimes autoritários latino-americanos, junto com 
Guillermo O’Donnell, foi o criador da (no mínimo) controversa expressão “ditabranda” para 
designar a ditadura militar brasileira, posteriormente adotada, para fins quase “negacionistas”, por 
autores como Marco Antonio Villa, conforme lembrado por Carlos Fico (2017, p. 31). 
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conciliatória. A ponto de, num mesmo parágrafo, ele afirmar que: “é forte entre 

nós o recurso à conciliação, à busca de soluções de compromisso” – “entre nós”, 

ou seja, enquanto “brasileiros”; e em seguida acrescentar “sobretudo quando os 

contendores principais pertencem às elites sociais” (Ibid., p. 14). Mas é 

justamente o fato de que, na história brasileira, a conciliação sempre foi um 

recurso privilegiado para as relações intraelites, e não das elites para com os de 

baixo, que chama a atenção: o próprio autor admite que seu estudo foca em “um 

segmento de elite da sociedade brasileira, a comunidade acadêmica”, muitas vezes 

com laços pessoais próximos às lideranças do regime, os quais possibilitavam, 

portanto, o uso das estratégias de acomodação. E completa: “Situação bastante 

diferente seria encontrada se o objeto da análise fosse o movimento sindical, por 

exemplo, cujos líderes provinham dos estratos sociais mais baixos, com pouco 

acesso aos lugares de sociabilidade da elite e das classes médias” (Ibid., p. 316). 

Ora, como a cultura política “brasileira” teria influxo determinante sobre as 

universidades, mas não sobre os sindicatos? O que explica essa seletividade?19 

Essa passagem naturalizada entre “elite” e “sociedade brasileira” acaba por 

transformar algo possivelmente inerente a determinada classe em traço distintivo 

de todos os brasileiros, indistintamente considerados, recaindo exatamente na 

crítica feita por Marcelo Badaró acerca da secundarização dos conflitos sociais 

contida no uso abrangente e homogeneizador de cultura política (MATTOS, 2014, 

p. 86). A problemática de tal passagem fica reforçada quando Rodrigo Patto inclui 

1964 como um dos típicos momentos conciliatórios e acomodatícios da história 

brasileira (MOTTA, 2014, p. 295). Ora, pode ter havido conciliação e 

acomodação entre a ala militar liderada pelo marechal Castello Branco e a UDN 

de Carlos Lacerda, mas não houve entre eles e o PTB de Leonel Brizola ou com 

as Ligas Camponesas de Francisco Julião, todos cassados de imediato – e mesmo 

a acomodação com o moderado pessedista Juscelino Kubitschek só durou até a 

cassação deste, em junho do mesmo ano20. Isso para ficarmos apenas com os 

                                                 
19 Carlos Fico também critica o fato de que, subitamente, o peso da cultura política desaparece 
quando das greves docentes no fim do regime, as quais são descritas como “transformadoras” pelo 
autor. Vide FICO, 2017, p. 24 
20 Mesmo Paulo Mercadante – um ardoroso panfletário da conciliação, como veremos (cf. Capítulo 
3.1) -, no prefácio a seu livro, escrito em 1965, demonstrava surpresa e preocupação com a 
violência do golpe de 1964, denominando-o “rompimento com os princípios da cordialidade 
brasileira”, buscando na “tendência nacional” à moderação não a caracterização do golpe, mas os 
elementos que possibilitariam a reconstitucionalização rápida do país. CF. MERCADANTE, 1980, 
p. 15-19. 
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grandes nomes e não precisarmos dissecar a repressão contra, por exemplo, os 

marinheiros e sargentos que tinham participado de manifestações durante o 

governo João Goulart. Ainda faz sentido se falar em cultura política “brasileira” 

diante desse uso seletivo das estratégias conciliatórias? 

 Por outro lado, o essencialismo21 já apontado anteriormente como 

subjacente às conceptualizações psicológicas da conciliação, retorna através do 

conceito de cultura política, estabelecendo uma ponte entre as já muito criticadas 

teorias baseadas no “caráter nacional” brasileiro e as atuais correntes culturalistas 

– ligação que, aliás, já era apontada por Michel Debrun nos anos 1970, como 

vimos na citação acima. “O que se está chamando de conciliação implica a 

tendência à flexibilidade, a disposição ao compromisso, à negociação, ao arranjo” 

(MOTTA, 2014, p. 296). “Tendência”, “disposição”, anteriormente “espírito”; 

recaímos mais uma vez na imanência: as práticas políticas conciliatórias sempre 

são remetidas a um substrato, ora psicológico, ora cultural, dimensões 

eminentemente subjetivas, tornando muito difícil, como atesta Bárbara Goulart, 

“definir metodologicamente a importância dessas categorias no mundo concreto 

dos processos sociais passíveis de análise” (GOULART, 2015, p. 122). Isso 

impacta fortemente a relevância da conciliação enquanto cultura política dentro do 

trabalho de Rodrigo Patto Sá Motta, como cirurgicamente apontado por Carlos 

Fico: ao mesmo tempo que invoca a cultura política como influência decisiva 

justificadora das estratégias de conciliação do regime militar nas universidades, o 

autor reconhece que tais estratégias se deviam também à base de apoio bastante 

heterogênea da ditadura, que abrangia desde reacionários partidários da repressão 

pura até liberais moderados, o que, portanto, exigia a adoção de táticas de 

acomodação entre interesses divergentes (MOTTA, 2014, pp. 7 e 315). Mas então, 

indaga Fico, qual a medida da influência de cada um desses elementos? “E se 

decorre de ambos, o esforço de construção do arcabouço teórico baseado na noção 

de cultura política foi pouco útil” (FICO, 2017, p. 23). A conciliação política, 

como acaba reconhecendo o autor, pode ser explicada simplesmente com base na 

análise das relações de poder existentes dentro do regime militar, suas ligações 

com os diferentes sujeitos sociais inscritos no Estado e na sociedade, a 

                                                 
21 Destaque-se que Rodrigo Patto Sá Motta, demonstrando conhecer as polêmicas em torno do 
conceito de cultura política, rejeita qualquer adesão a interpretações etnocêntricas e deterministas 
com base na matriz culturalista que adota. Cf. MOTTA, 2014, p. 13. 
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seletividade inerente à aplicação de diretrizes políticas por qualquer governo, 

mesmo que sejam diretrizes repressoras de um regime ditatorial, etc. Diante disso, 

o papel do “influxo cultural” – oriundo de uma “sociedade” genérica, mas 

decantado em estratégia por um ator político bem definido, perante e somente 

com certos atores – fica bastante comprometido. 

 É de se perguntar, feitas todas estas considerações, se, ainda assim, seria 

possível um uso mais contido da definição, restringindo-se, em especial, o sujeito 

social portador do valor da conciliação – em vez da “sociedade”, as “elites”, por 

exemplo. É um movimento já detectado na ciência política, exatamente como 

resultado de décadas de discussões (GOULART, 2015, p. 113). Entretanto, a 

necessária presença de pressupostos caros a essa corrente, como o predomínio das 

representações subjetivas e dos discursos sobre as relações concretas de poder e os 

interesses objetivos que delas emanam, nos afastam dessa chave analítica. Tal 

opção não pretende anular a importância dos aspectos culturais em torno da 

conciliação e de sua proximidade com questões caras ao pensamento social 

brasileiro, como o patrimonialismo e o clientelismo, e que são associadas com 

frequência à temática da cultura política. Também não pretendemos menosprezar 

o aspecto construtivo das representações e dos simbolismos. Mas aqui preferimos 

adotar uma opção metodológica já levantada pela própria ciência política na 

crítica ao culturalismo, e compartilhada pela historiografia mais crítica, de tirar da 

cultura nacional qualquer posição privilegiada. “É necessário primeiramente 

analisar se explicações estruturais ou institucionais são mais adequadas para 

responder a sua questão de pesquisa”, afirma Bárbara Goulart. “Apenas quando 

essas são descartadas é que uma explicação culturalista se torna pertinente e até 

mesmo persuasiva” (GOULART. 2015, p. 123). Nas palavras de Virgínia Fontes e 

Sônia Mendonça: 

Os contornos da política não estão dados a partir dela própria, como, aliás, ocorre 
em todas as dimensões da vida humana. É na complexa rede de relações sociais 
que configura um período ou processo histórico que podemos encontrar e definir 
tanto as formas de poder e sua cristalização quanto os movimentos que, aberta ou 
discretamente, envolvem conflitos e disputas por ele. (MENDONÇA E FONTES, 
2012, p. 60) 
 

 A opção adotada aqui, portanto, é buscar o substrato material da 

conciliação, a partir do reconhecimento dessa “complexa rede de relações 

sociais”, na qual a cultura não aparece dissociada da realidade concreta dos fatores 
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reais de poder, mas sim em forte relação com a mesma, afastando-se, 

concomitantemente, de qualquer aprisionamento em alguma camisa-de-força 

determinista22. 

  Mas ainda não terminamos de lidar com a relação entre conciliação e 

cultura no Brasil. Esse debate será retomando mais adiante, dentro dos 

questionamentos acerca da definição ideológica da conciliação. 

  
2.3  
Conciliação de classe e ideologia 
 

 É natural que os pensadores que apontem para a natureza ideológica da 

conciliação estejam, geralmente, ligados à esquerda, em especial a marxista. A 

definição de ideologia adotada por esses autores – denominada “forte” por Mario 

Stoppino (2007, p. 585)23 – foi sistematizada por Marilena Chauí em famoso 

artigo denominado Crítica e Ideologia: 

A ideologia é um conjunto lógico, sistemático e coerente de representações 
(ideias e valores) e de normas ou regras (de conduta) que indicam e prescrevem 
aos membros de uma sociedade o que devem pensar e como devem pensar, o que 
devem valorizar e como devem valorizar, o que devem sentir e como devem 
sentir, o que devem fazer e como devem fazer. Ela é, portanto, um conjunto de 
ideias ou representações com teor explicativo (ela pretende dizer o que é a 
realidade) e prático ou de caráter prescritivo, normativo, regulador, cuja função é 
dar aos membros de uma sociedade dividida em classes uma explicação racional 
para as diferenças sociais, políticas e culturais, sem jamais atribui-las à divisão da 
sociedade em classes, determinada pelas divisões na esfera da produção 
econômica. Pelo contrário, a função da ideologia é ocultar a divisão social das 
classes, a exploração econômica, a dominação política e a exclusão cultural, 

                                                 
22 Jessé Souza, em seu livro A modernização seletiva, justifica a mesma opção da seguinte forma: 
“Aqui não vai, evidentemente, nenhuma crítica à abordagem culturalista nas ciências sociais. 
Muito pelo contrário, uma sensibilidade aos fatores culturais (valores, normas e concepções de 
mundo peculiares) é imprescindível para qualquer análise social. Ela permite ir além do dado 
imediato e da realidade institucional mais evidente. No entanto, desvinculada de uma íntima 
articulação com o tema da dinâmica institucional, que reproduz e consolida valores e normas, e 
com o tema da estratificação social, que permite dar conta da questão dos motivos e dos efeitos do 
fato de que precisamente aqueles valores e normas lograram tornar-se dominantes em dada 
sociedade, a análise culturalista torna-se indeterminada. Ela torna-se, muito facilmente, presa de 
preconceitos do senso comum e tende a ganhar sua força de convencimento a partir precisamente 
da sistematização mais ou menos talentosa de crenças e pressupostos não adequadamente 
refletidos.” Cf. SOUZA, 2000, p. 205-206. 
23 Stoppino identificou significados fortes e fracos do conceito de “ideologia”, associando os 
primeiros às correntes ligadas ao marxismo, e os fracos aos que se limitam a defini-lo como um 
sistema de crenças políticas. Enxergo atualmente uma divisão análoga entre os usos fortes e fracos 
do conceito de cultura política, como mencionado acima (ver nota 14). Nesse aspecto, tendo a 
concordar com Marcelo Badaró Mattos (2014, p. 83-84), no sentido de que a crise do marxismo 
não apenas levou ao enfraquecimento de conceitos caros ao referencial materialista, como “classe” 
e “ideologia”, mas motivou sua substituição por outros conceitos gerais de matriz diversa, mas que 
topologicamente assumem a mesma função metodológica, como “cultura política”. 
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oferecendo aos membros da sociedade o sentimento de uma mesma identidade 
social, fundada em referenciais unificadores como, por exemplo, a Humanidade, 
a Liberdade, a Justiça, a Igualdade, a Nação. (CHAUÍ, 2013, p. 117-118) 

 

 No tocante à conciliação como ideologia, há duas leituras correntes no 

pensamento social brasileiro: a “conciliação de classes” e a “questão da identidade 

nacional”. Não se confundem, ainda que possam ter pontos de contato. A primeira, 

a ser tratada neste item, é uma aplicação derivada do pensamento geral marxista 

acerca da formação das sociedades de classes e das ideologias consequentes. Uma 

vez que a luta de classes é o motor da dialética marxista, a conciliação de classes 

seria a construção ideológica que mascararia esse conflito, construindo uma 

unidade que, na verdade, representa apenas o sufocamento dessa luta, ou, no 

máximo, o oferecimento de concessões mínimas pela classe dominante, com 

vistas não a destruir, mas sim a reforçar o sistema capitalista. 

 O conceito é muito usado atualmente nos debates políticos no campo da 

esquerda a respeito dos limites do reformismo, quase sempre num tom 

evidentemente crítico. No geral, entretanto, tais debates se restringem ao campo 

da polêmica e da retórica conjunturais, sem maiores aprofundamentos. Um 

exemplo raro de uso mais cuidadoso do termo está no artigo Os comunistas e a 

ditadura burgo-militar: os impasses da transição, escrito por Milton Pinheiro 

(2014) e incluído na coletânea, por ele organizada, Ditadura: o que resta da 

transição. O artigo focaliza as posições teórico-políticas adotadas pelo Partido 

Comunista Brasileiro (PCB) durante o golpe de 1964 e o processo de abertura dos 

anos 1980, que coincidiu com a decadência e colapso do velho “Partidão”. 

Durante a ditadura, o PCB mantivera uma postura de resistência democrática 

difusa, rejeitando a luta armada e adotando uma estratégia de “revolução por 

etapas”, pela qual, primeiramente, era defendida a formação de uma grande 

aliança com a “burguesia nacional” contra o capital multinacional e o velho 

latifúndio, necessária para desencadear a revolução burguesa que, 

obrigatoriamente, deveria anteceder a revolução do proletariado, num conjunto 

teórico “permeado pela cultura de que a democracia só virá pelo arranjo da 

conciliação” (PINHEIRO, 2014, p. 20). A crítica de Pinheiro resta clara no 

seguinte parágrafo: 

Partindo da consigna que articulava negociação e conciliação, o partido dos 
comunistas brasileiros agiu para se diluir na ampla frente que fazia a disputa 
conflitiva com a ditadura dentro das balizas políticas da ordem burguesa. Sem 
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nenhuma perspectiva de se desvincular do projeto geral, que fora montado pelas 
frações de classe da burguesia, a fim de ser determinante dentro do novo bloco no 
poder, o partido se transformou em linha auxiliar desse modelo de transição. 
(Ibid., p. 31) 
 

 Mais à frente, o autor resume a conceptualização marxista mais “clássica” 

da conciliação: “Essa política de acordo e conciliação de classes introduziu o 

partido [PCB] na vala comum do pacto social, da ilusão de classe e da integração 

– mais uma vez, na ordem social capitalista.” (Ibid., p. 46) 

 Se, por um lado, essa definição demonstra a forte ligação entre a 

conciliação e a política das classes dominantes, por outro tende a reunir sob tal 

rótulo todos aqueles que não comungam de uma saída revolucionária para a 

divisão de classes existentes – desde as próprias elites até, por exemplo, 

movimentos e partidos reformistas como o PCB. Há uma tendência à negação da 

política ordinária inevitável nessa construção: qualquer tipo de acordo político ou 

busca por composições tende a ser vista como uma traição ao ideal 

revolucionário, privilegiando-se, assim, a natureza falseadora da conciliação. 

Quando a crítica é direcionada às formações institucionalizadas de esquerda – por 

exemplo, um partido político –, ainda se coloca em questão o problema de se 

exigir atitudes radicais de grupos que, por sua própria posição enquanto 

instituição, estão voltados mais à construção de saídas negociadas do que à 

ruptura do sistema. O uso do conceito puro de “conciliação de classes” pode, 

ainda, moralizar o debate, negando o uso de estratégias negociais como inúteis e 

ideologicamente comprometidas com a manutenção da sociedade de classes, e 

colocando a pureza principiológica como caminho necessário para a “revolução”, 

ainda que ao custo de se reduzir, na prática, o alcance social da própria ideologia 

àqueles que aderirem fielmente aos seus dogmas. Ademais, essa compreensão 

ortodoxa da política tende a subestimar o fato de que, no jogo concreto das 

relações de força, partidos de orientação revolucionária encontram desde sempre 

forte resistência por parte das forças tradicionais da política, o que limita suas 

opções de ação e os obriga, invariavelmente, ou a buscar alternativas extremas (no 

caso de bloqueio total de acesso ao sistema político), ou algum tipo de 

composição política para obtenção de espaços e apoios. E raramente o êxito ou 

fracasso absolutos dessas estratégias estão dados de antemão: nem o PCB, nem 

suas dissidências revolucionárias que optaram pela luta armada contra o regime 

militar de 1964-85, tiveram grandes êxitos em suas empreitadas. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612213/CA



 
 

 

44 

 Acredito, entretanto, ser possível apreender o sentido fortemente 

ideológico do conceito político de “conciliação” no Brasil sem precisar recair 

nessa concepção ortodoxa. É possível visualizar a conciliação sob uma chave que 

não ignore a necessidade de se buscar brechas e acordos políticos, mas, ao mesmo 

tempo, mantenha o teor crítico acima ilustrado, de uma prática baseada em uma 

relação de classes, e eminentemente oriunda das classes dominantes; portanto, 

com um real potencial de mudança social limitado. Os debates em torno da 

identidade nacional podem nos ajudar nesse sentido. 

 

2.4  
Conciliação, ideologia e identidade nacional 
 

 As aproximações psicológicas e culturais do conceito de conciliação, como 

já vislumbrado nos tópicos anteriores, estão inseridas em um debate muito mais 

amplo e antigo, acerca de quais seriam os atributos definidores senão do caráter, 

da identidade nacional brasileira24. Não seria o caso, aqui, de sistematizar as 

diferentes correntes deste pensamento social; alguns usos da conciliação nesse 

debate já foram analisados através das teorias do “caráter nacional”. O interesse 

imediato está em jogar luz sobre uma corrente que corre em paralelo às teorias da 

identidade nacional: a dos pensadores que apontam os usos e fins ideológicos por 

trás dessas teorias. 

 Michel Debrun (1990, p. 39) observou que “ser brasileiro”, afirmar a 

existência de uma Nação brasileira, sempre requereu dos pensadores sociais algo 

mais do que apenas definições baseadas na geografia e no direito: um consenso 

em torno de determinados valores, o qual diferiria de outros tipos de acordo, bem 

como de outros consensos nacionais. Todo o debate brasileiro, desde os fins do 

                                                 
24 Marilena Chauí, em Brasil: mito fundador e sociedade autoritária, com base nos estudos sobre 
o nacionalismo de Hobsbawm, propõe uma diferenciação entre as ideias de “caráter nacional” e 
“identidade nacional”. Cada uma delas corresponderia a fases distintas do processo de construção 
da ideia de nacionalidade. As teorias do caráter nacional, predominantes até os anos 1960, 
atribuíam ao seu objeto uma totalidade de traços coerente, fechada e sem lacunas, constitutiva de 
uma natureza humana determinada, positiva ou negativa. Já as teorias da identidade nacional 
“define[m] um núcleo essencial tomando como critério algumas determinações internas da nação 
que são percebidas por sua referência ao que lhe é externo, ou seja, a identidade não pode ser 
construída sem a diferença”. A identidade nacional operaria sob o registro de uma totalidade 
incompleta e lacunar, pressupondo a relação com o “diferente”, o “estrangeiro” – os países 
capitalistas centrais plenamente desenvolvidos. A escravidão, por exemplo, deixa de ser vista como 
benevolente, e passa a ser interpretada como violência. Ambas, porém, ainda seriam “ideologias da 
identidade do Brasil”: o(a) negro(a) continua sem ser visto como um sujeito autônomo. V. CHAUÍ, 
2013, p. 163-167. 
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século XIX, gira em torno da possibilidade dessa coesão valorativa e de sua 

efetiva especificidade perante o mundo. Não é à toa, portanto, que boa parte do 

pensamento social brasileiro tenha buscado tal coesão no campo da psicologia 

social e da cultura, onde a constituição de um consenso baseado em valores 

“livremente” aceitos faz mais sentido do que no campo jurídico-institucional, 

marcado pela possibilidade de uso da coerção para a sua obtenção. 

 Há dúvidas persistentes, porém, no caminho das teorias da identidade 

nacional, reunidas por Debrun (1990, p. 39-40) em três categorias. Em primeiro 

lugar, “como poderia haver consenso de base num país caracterizado 

historicamente por consideráveis desigualdades econômicas, sociais, culturais e 

políticas – entre classes, etnias e regiões”? O abismo social que ainda separa ricos 

e pobres, que recentemente levou a fenômenos como a explosão da criminalidade 

nas periferias e o “enclausuramento” das classes altas e médias em condomínios 

fortemente protegidos, parecem apontar não para uma sociedade reunida em torno 

de valores comuns, mas sim para verdadeiros estamentos sociais. Os impactos 

culturais e até psicossociais dessa “vida em condomínio” não podem ser 

desprezados25.  

 Em segundo lugar, Debrun observava na atualidade uma proliferação de 

identidades locais, a qual não é apenas quantitativa, mas qualitativa: elas não se 

localizam mais no mundo tendo como referencial a identidade nacional, muito 

menos o Estado nacional. Este é visto como instância eminentemente de poder, de 

coação pura. Logo, a significação de uma identidade central maior estaria 

comprometida. Embora tal observação tenha sido escrita em 1990, ainda parece 

ser válida no mundo globalizado e identitário de hoje. 

 Por fim, Debrun enxergava na crescente cosmopolitização da cultura a 

faceta “de cima” do mesmo problema da desagregação de uma identidade 

nacional, visto que as desigualdades sociais impactam diretamente no acesso à 

cultura, e, consequentemente, no alcance do cosmopolitismo, muito mais intenso 

nas classes mais altas e nas grandes cidades. 

 A tais questionamentos, duas categorias de respostas predominariam (Ibid., 

p. 40). A primeira seria a negação absoluta de uma identidade nacional brasileira: 

não haveria consenso em torno de valores básicos quaisquer, apenas generalização 

                                                 
25 A “vida em condomínio” e seus impactos psicossociais tem sido objeto de recentes estudos. Por 
todos, cf. Christian Ingo Lenz Dunker, Mal-estar, sofrimento e sintoma. 
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de certas condutas e fenômenos socioculturais pelo território nacional, o que 

condenaria todo possível traço de “brasilidade” ao folclorismo e à submissão aos 

cosmopolitismos. A segunda resposta seria uma negação relativa, baseada no fato 

de que, se há dúvidas acerca da identidade nacional em si, está claro, por outro 

lado, que há uma forte presença de um “discurso da Nação”, responsável por uma 

ontologização recorrente da Nação brasileira. Um discurso sobre a identidade 

nacional que mantém sua força, apesar da debilidade de sua correspondência 

efetiva com o real: nele, encontraremos a segunda conceptualização ideológica da 

“conciliação brasileira”. 

 A preocupação de determinados grupos e instituições em difundir um 

“discurso da Nação”, em torno de conceitos como caráter nacional, identidade 

nacional, cultura brasileira, etc., não seria puramente acadêmica, estando sempre 

integrada a uma estratégia de poder, igualmente ligada à negação da luta de 

classes, construindo uma unidade em torno de um ente mais abrangente do que as 

classes – ou as regiões, etnias, famílias, indivíduos, etc. –, portador de um 

interesse geral: o Estado-Nação. As teorias da identidade nacional, portanto, 

também seriam propostas ideológicas. O ponto, para Debrun, não é que a 

conotação ideológica seja, por si só, depreciativa, e sim que esses discursos não 

atendem a genuínos anseios das camadas populares. Não são sistematizações de 

sentimentos e valores efetivamente comuns a toda a sociedade – aquilo que 

Antonio Gramsci denominou “nacional-popular”. Não haveria consenso efetivo, e 

sim imposição de um conjunto de valores e representações por parte dos 

portadores do “nacional”, as elites das classes material e intelectualmente 

dominantes, associados às vontades e práticas de poder desses grupos. Como 

instrumentos de dominação, tais discursos podem até alcançar uma razoável 

aceitação, mas que, “vinda do alto”, seria precária e majoritariamente artificial. O 

“nacional” e o “popular” do conceito gramsciano, no Brasil, estariam separados; a 

“ideologia da Nação” e a “Nação”, por outro lado, tenderiam a se confundir. 

(Ibid., p. 40-41). 

 Acredito que seria didático destacar um exemplo do que estamos 

ilustrando com esse debate. Se focarmos na conciliação enquanto valor ou 

representação da identidade nacional brasileira, de um lado, e enquanto 

construção ideológica da mesma, do outro, encontraremos, por exemplo, Gilberto 

Freyre como um dos principais expoentes do primeiro campo e um dos alvos do 
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segundo26 27. Ele pode ser considerado tanto a figura que fundou a forma 

dominante como o Brasil ainda se enxerga, segundo Jessé Souza (2000), quanto 

um dos principais teóricos da conciliação, conforme Michel Debrun (1983, p. 18). 

No clássico Casa-Grande & Senzala, Freyre coloca a figura da família patriarcal 

no centro da formação sociopolítica do Brasil, baseada não em uma capacidade 

natural para o mando do branco português (que veria, em contrapartida, o negro 

como naturalmente inferior), e sim no sistema econômico escravista. A 

particularidade brasileira, porém, derivaria menos dessa formação baseada no 

latifúndio escravista, e mais da forma histórico-cultural assumida pela família 

patriarcal no cenário da empreitada colonizadora portuguesa: 

Formou-se na América tropical uma sociedade agrária na estrutura, escravocrata 
na técnica de exploração econômica, híbrida de índio – e mais tarde de negro – na 
composição. Sociedade que se desenvolveria defendida menos pela consciência 
de raça, quase nenhuma no português cosmopolita e plástico, do que pelo 
exclusivismo religioso desdobrado em sistema de profilaxia social e política. 
Menos pela ação oficial do que pelo braço e pela espada do particular.  Mas tudo 
isso subordinado ao espírito político e de realismo econômico e jurídico que aqui, 
como em Portugal, foi desde o primeiro século elemento decisivo da formação 
nacional; sendo que entre nós através das grandes famílias proprietárias e 
autônomas: senhores de engenho com altar e capelão dentro de casa e índios de 
arco e flecha ou negros armados de arcabuzes às suas ordens. (FREYRE, 2003, p. 
65-66) 
 

 Os portugueses se revelaram excepcionais na tarefa colonizadora graças ao 

seu próprio passado étnico-cultural híbrido de europeus e africanos, “o ar da 

África, um ar quente, oleoso, amolecendo nas instituições e nas formas de cultura 

as durezas germânicas” (Ibid., p. 66). A miscigenação não eliminava a tensão 

entre os diferentes polos formadores do “caráter português”, característica que se 

repetiu na colônia: da contradição nunca surgiu uma síntese, mas sim o “equilíbrio 

de antagonismos”, “dando-lhe ao comportamento uma fácil e frouxa flexibilidade, 

às vezes perturbada por dolorosas hesitações” (Ibid., p. 67), uma verdadeira 

                                                 
26 Não se pretende, aqui, fazer uma análise pormenorizada da obra de Gilberto Freyre, 
extremamente rica e extensa. Apenas selecionei um autor razoavelmente associado à temática da 
conciliação, não para ir a fundo na sua teoria, mas sim para contextualizar as críticas quanto ao seu 
teor e função ideológicos. Tal abordagem necessariamente privilegiará as abordagens mais 
negativas da obra de Freyre. Para leituras mais “positivas” do autor, cf. Guerra e paz, de Ricardo 
Benzaquen de Araújo – talvez o melhor comentador contemporâneo de Freyre, recentemente 
falecido -; e Gilberto Freyre e a singularidade cultural brasileira, de Jessé Souza, artigo incluído 
em seu livro A modernização seletiva (2000). 
27 Tanto Dante Moreira Leite (2002) como Marilena Chauí (2013) classificam Freyre entre os 
teóricos do “caráter nacional”. Carlos Guilherme Mota (1978) e Michel Debrun (1990) fazem 
pouco caso dessa separação conceitual. Como, neste tópico, o foco recai na interpretação da obra 
de Freyre enquanto “ideologia do caráter ou da identidade” nacional, vamos seguir o raciocínio 
desses últimos. 
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conciliação de interesses, mediada pela figura patriarcal do senhor de engenho, e 

que se projetava em todos os âmbitos da vida social, incluindo a política. Este 

cenário teria garantido ao escravo negro uma vida efetivamente melhor do que a 

dos cativos em outras colônias, embora não totalmente livre de violências28. É 

dessa conciliação de interesses e características, ora alternados, ora equilibrados, 

ora hostis, que “se compreende o especialíssimo caráter que tomou a colonização 

do Brasil, a formação sui generis da sociedade brasileira, igualmente equilibrada 

nos seus começos e ainda hoje sobre antagonismos” (Ibid., p. 69) – daí a 

recorrente associação de Freyre ao ideário da “democracia racial”, na qual a 

miscigenação racial e a plasticidade cultural reduziriam o número de barreiras 

para a ascensão social baseadas na raça, criando as condições para um regime 

democrático equivalente. 

 No segundo campo, ou seja, no campo dos que veem as teorias da 

identidade nacional como constructos ideológicos, podemos destacar dois autores 

que buscaram justamente analisar a obra de Freyre por esse ponto de vista. O já 

citado Dante Moreira Leite foi um dos primeiros a colocarem em questão o 

pensamento freyreano, até então quase inteiramente elogiado de forma acrítica 

(MOTA, 1978, p. 54). A análise de Dante é minuciosa e extremamente crítica29. A 

identificação pessoal de Freyre não apenas com as tradições regionais nordestinas 

mas com as forças políticas conservadoras de Pernambuco na década de 1920 são 

consideradas determinantes para se entender a natureza e as implicações de sua 

                                                 
28 Dante Moreira Leite lembra que, em sua tese de mestrado (publicada muitos anos depois no 
Brasil com o título de Vida social no Brasil nos meados do século XIX), escrita em Columbia em 
1922, Freyre defendia que as condições de vida do escravo brasileiro no século XIX eram 
melhores do que as dos operários europeus. Cf. LEITE, 2002, p. 356. Interessante observar que tal 
argumento constou de vários discursos parlamentares e obras políticas na primeira metade do 
século XIX favoráveis à manutenção do tráfico negreiro e da escravidão. J. M. Pereira da Silva, 
escritor e político conservador, publicou em 1845 panfleto antiabolicionista no qual já fazia essa 
comparação: “A condição desses libertos no Brasil, até hoje igual à dos nossos criados brancos, é 
por certo melhor do que a do trabalhador dos estabelecimentos manufatureiros da Inglaterra e da 
maior parte dos camponeses da Europa. Se em geral os nossos escravos vivem vida melhor do que 
a dessa mísera gente [...] como não terem bom passadio esses libertos (...)?” Apud PARRON, 
2011, p. 229 
29 A crítica chega a ser ácida em vários pontos. O título do capítulo dedicado a Freyre, Em busca 
do tempo perdido, não parece ser apenas uma referência a uma frase do prefácio de Casa-Grande 
& Senzala (“Estudando a vida doméstica dos antepassados sentimo-nos aos poucos nos completar: 
é outro meio de procurar-se o ‘tempo perdido’” – FREYRE, 2003, p. 45), mas também uma clara 
analogia com a obra-prima homônima de Marcel Proust, que retratava justamente a esplendorosa 
decadência da nobreza francesa durante a Belle Époque (e de quem Freyre era admirador). 
Comparando a obra máxima de Freyre com Os Sertões, de Euclides da Cunha, Dante afirma que o 
livro do pernambucano também era “pedante, desequilibrado e pretensioso”, “trabalho de 
principiante de letras”. Cf. LEITE, 2002, p. 358. 
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obra. Para o autor, Freyre “dispõe de uma teoria correta, mas ignora os fatos, de 

maneira que deforma a realidade” (LEITE, 2002, p. 360). Usando a teoria 

culturalista de Franz Boas, Freyre descarta a explicação predominante no Brasil 

da época para as diferenças de raça, atribuindo-as a fatores ambientais e sociais, e 

não naturais, um avanço inegavelmente positivo; mas ao mesmo tempo baseia seu 

estudo em intuições pessoais e subjetivas acerca de quais seriam as características 

básicas do brasileiro, as quais desprezam a cronologia e o espaço geográfico das 

fontes primárias utilizadas. Suas observações sobre o Nordeste açucareiro, de 

temporalidade incerta, são estendidas a todo o território, sem que haja recursos 

metodológicos que possibilitem uma verificação de sua exatidão (Ibid., pp. 360-

365). Todo o elenco de características atribuídas ao brasileiro ao longo da obra – o 

personalismo, o erotismo, a simpatia dos mulatos, o sadismo dos senhores de 

engenho, o masoquismo dos grupos inferiores – não são atribuídos à família 

patriarcal, que o próprio Freyre considerava ponto central da formação brasileira, 

mas sim a outros fatores – a herança portuguesa, o sistema da escravidão, a 

tradição indígena, etc. (Ibid., p. 368-369). A mobilidade social propiciada pela 

plasticidade cultural brasileira, por sua vez, tinha claros limites, que Freyre não 

chegou a abordar: não havia mobilidade direta possível entre a senzala e a casa-

grande; e, mesmo admitindo-se a mobilidade social entre o escravo e o 

trabalhador livre pobre, a precariedade do sistema educacional também servia de 

limitação à ascensão social deste grupo. Freyre optava por comprovar suas 

intuições com anedotas históricas, pois não fazia análises quantitativas e limitadas 

a um período. A ascensão social do mulato Machado de Assis virava paradigma de 

uma suposta mobilidade social geral e ampla, desprezando-se as dificuldades 

vividas pelo próprio Machado e a especificidade do fenômeno no meio intelectual, 

por exemplo. Mais do que anedótica, a “sociologia genética” de Gilberto Freyre (o 

termo foi cunhado pelo próprio) era escrita a partir da ideologia da classe 

dominante brasileira, com seus preconceitos conservadores mais arraigados e sua 

visão senhorial: “A obra de Freyre revela uma profunda ternura pelo negro. Mas 

pelo negro escravo, aquele que ‘conhecia a sua posição’”: o moleque da casa 

grande, o saco de pancadas do menino rico, a cozinheira, a ama-de-leite ou a 

mucama das jovens senhoras. Nem essa realidade era exclusiva do Brasil – a 

proximidade de escravos domésticos e senhores brancos também ocorria nos 

Estados Unidos –, como não representava a violenta e mortífera realidade da 
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grande maioria da mão-de-obra cativa despejada nas lavouras. A vida do escravo 

que interessava a Freyre era apenas aquela que estava conectada à dos senhores, 

daí sua visão majoritariamente positiva do sistema de relações senhor-escravo 

(Ibid., p. 372). Por fim, o peso da família patriarcal na própria organização 

psicológica do Brasil é tomado por Freyre como auto evidente, apesar de 

representarem porção diminuta da população colonial. “Gilberto Freyre escreve 

sob o ponto de vista da casa grande e atribui ao brasileiro aquilo que caracteriza 

apenas a classe alta” (Ibid., p. 373) – como vimos anteriormente, trata-se de 

deslocamento conceitual bastante comum no pensamento social brasileiro. De 

qualquer forma, para Dante Moreira Leite, a ideologia do caráter nacional 

proposta por Freyre (assim como todas as outras) não representa uma autêntica 

tomada de consciência de um povo, mas apenas outro obstáculo para seu 

surgimento na história enquanto povo livre de preconceitos (Ibid., p. 436). 

 Já Carlos Guilherme Mota, em seu Ideologia da cultura brasileira (1933-

1974), se preocupou em delimitar uma história não da cultura brasileira, mas das 

interpretações acerca do que seja a cultura brasileira propostas a partir da Geração 

de 1930. Como um dos seus principais expoentes, Freyre mereceu tratamento 

destacado do autor. Mais do que uma obra construída a partir do ponto de vista da 

classe dominante, Casa-Grande & Senzala é a expressão de uma elite em crise. 

“Carrega consigo um certo sentido de mando, as marcas da distinção e do 

prestígio, uma visão senhorial do mundo, suavizada pelas condições gerais de 

vida criadas na esteira das transformações sociais e políticas com foco na crise de 

1930” (MOTA, 1978, p. 54). A decadência das elites agrárias nordestinas, mais 

lenta do que em outras partes, acaba por explicar a própria estrutura literária do 

livro de Freyre: incapaz de articular uma história linear da crise, adota um 

ensaísmo pouco preocupado com os medidores temporais ou geográficos: seu 

texto vai e volta no tempo, passa do regional ao nacional sem intermediários, 

oscilando entre uma saga oligárquica e a descrição nua e crua do estamento 

senhorial. O “equilíbrio de antagonismos” é, em última instância, a conjugação do 

mandonismo tradicional do senhor de engenho com a modernidade da valorização 

da mestiçagem que Freyre propõe (Ibid., p. 55). As oligarquias nordestinas 

assistiam à ascensão de Vargas e dos “revolucionários” de 1930, com seus ideais e 

projetos modernizantes de alcance nacional, e buscavam não apenas um 

compromisso com as forças de um novo capitalismo, mas também rever o próprio 
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passado e compreender o que as levou à decadência. Daí o tom positivo dos juízos 

de valor de Freyre sobre o sistema patriarcal antigo e sua tendência a projetar as 

relações de dominação do engenho nordestino sobre todo o Brasil: a mensagem 

seria de que as velhas oligarquias ainda tinham o que oferecer para o país que 

tinham criado, e podiam contribuir para o novo projeto nacional. Por outro lado, o 

rompimento de Freyre com seus contemporâneos na temática racial era, na 

verdade, o reconhecimento de que novas bases de dominação eram necessárias. 

Freyre foi hábil o suficiente para aplicar a matriz teórica elaborada por Franz Boas 

ao Brasil de forma que a estrutura da organização do trabalho brasileira não fosse 

seriamente questionada no processo: a valorização do negro e do mestiço cuidava 

de manter a divisão do trabalho tal como sempre fora, mas de forma menos 

conflituosa, sem apelar para o ranço racista do determinismo genético 

predominante na época (Ibid., p. 59-63; 73).  

 Mais do que vocalizar as ideias e preconceitos da classe dominante, a obra 

de Freyre teria firme compromisso com uma verdadeira ideologia da cultura 

brasileira, sem, contudo, reconhecer isso, como fica demonstrado no primeiro 

prefácio à Casa-Grande & Senzala: “Nas casas-grandes foi até hoje onde melhor 

se exprimiu o caráter brasileiro; a nossa continuidade social” (FREYRE, 2003, p. 

45). Uma categoria abstrata e genérica, que sintetiza noções não apenas 

estritamente culturais mas psicológicas e funcionais, ao mesmo tempo que oculta 

as contradições de classe e mesmo as raciais, acaba sendo elevada ao posto de 

realidade tangível e histórica. Em paralelo, Freyre elimina as possibilidades de 

caracterização clara tanto da classe senhorial dominante como das classes 

dominadas, em especial dos movimentos sociais surgidos da ordem por ele 

descrita, como as revoltas ocorridas em Pernambuco na primeira metade do século 

XIX e os sucessivos levantes escravos. “O mundo do trabalho surge desarticulado, 

quando não ‘folclorizado’ (no que de pejorativo se pode atribuir ao termo).” 

(MOTA, 1978, p. 66). Uma miríade de fatores, como status, família e região, 

interfere na análise apenas para impedir qualquer tentativa de se delimitarem os 

polos do sistema patriarcal. O que, para uns, seria uma visão neutra e “poliédrica” 

da realidade, para Mota foi apenas um recurso para eliminar da análise as 

contradições reais do processo histórico-social, suprimindo os conflitos, tornando 

a casa-grande e a senzala categorias imprecisas (Ibid., p. 66-67). O “equilíbrio de 

antagonismos”, a conciliação freyreana, operaria com pares antagônicos apenas 
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para esvaziá-los e transformá-los numa unidade indefinida, na imagem de uma 

cultura brasileira que, na verdade, tem claro recorte de classe. Como ironizou João 

Cabral de Melo Neto, “mucambo modelar/que tanto celebram/os sociólogos do 

lugar” (apud Ibid., p. 53). 

 As críticas de Dante Moreira Leite e Carlos Guilherme Mota são 

importantes para ilustrar como explicações psicossociais e culturalistas podem ser 

interpretadas como construções eminentemente ideológicas, construídas a partir 

das visões de mundo e das preocupações imediatas das classes às quais os 

intérpretes estão vinculados. O caso específico da conciliação ilustra bem esse 

tópico: em busca da construção de uma unidade que naturalize e/ou atualize as 

relações de dominação já existentes, constroem-se teorias da identidade nacional 

que acabam por ocultar exatamente o papel constitutivo daquelas relações de 

poder, a partir da imagem de uma sociedade unida em torno do valor da 

conciliação, da acomodação, do jeitinho, etc. O que tais trabalhos acabam por 

demonstrar é que “a produção cultural não está situada numa esfera da realidade 

muito distante daquela em que operam os mecanismos de controle social” (Ibid., 

p. 73). Esse reconhecimento me parece relevante na hora de buscarmos o real 

significado político da conciliação no Brasil; mas seria mesmo um completo 

absurdo se falar em “conciliação” cultural afinal? Seria possível ainda se falar 

nesse fenômeno apesar das ideologias construídas sobre ele? E quais as relações 

dele com a conciliação política? 

 

2.5  
Conciliação sociocultural e conciliação política 
 
 Embora corrobore com a crítica da ideologia da Nação e com a 

necessidade de se “desmistificar, ou desarticular, entidades (a cultura brasileira ou 

o nacional-popular) que se oferecem como evidentes, como não suscetíveis de 

serem questionadas” (DEBRUN, 1990, p. 42), Michel Debrun apresenta algumas 

ressalvas à completa redução das questões de identidade nacional à ideologia. A 

principal delas30 é a presença, no pensamento social em geral, do vislumbre de um 

                                                 
30 A primeira ressalva do autor, seguindo, pela esquerda, Antonio Gramsci, é no sentido de que o 
conceito do “nacional-popular” não é necessariamente vazio, como uma redução ideológica 
ortodoxa acabaria por defender, e que, em tese, é possível enxergar diversos exemplos históricos 
de uniões reais, ainda que parciais, entre o nacional e o popular, indicadoras de um efetivo 
consenso popular em torno de determinados valores e de uma certa identidade nacional. A própria 
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nacional-popular autêntico no terreno da cultura popular. “As críticas que [se] 

dirigem ao nacional-popular dizem respeito, sobretudo, ao caráter ilusório de um 

consenso nacional político, ou cívico-político, em torno de objetivos também 

políticos” (Ibid., p. 44). Já a visão de um consenso e de uma identidade em torno 

das manifestações culturais brasileiras é objeto de uma longeva tradição literária e 

antropológica, bem como seu caráter potencial de autoafirmação popular, de 

verdadeira forma de vida, baseada em uma experiência comunitária expansiva, 

não-limitada a apenas um grupo ou localidade. 

 É justamente a conciliação que fornece a Debrun o melhor exemplo dessa 

constatação. Seria, de fato, possível enxergar uma conciliação à nível cultural no 

Brasil, a qual, entretanto, não seria exatamente a comunhão algo genérica de 

valores ligados à acomodação ou à flexibilidade descrita por Rodrigo Patto Sá 

Motta. Ela representaria um compromisso entre valores oriundos das diferentes 

matrizes que constituíram a sociedade brasileira (DEBRUN, 1983, p. 13-14). De 

um lado, os padrões portugueses e europeus, em especial os de cunho religioso, 

ético, estético, econômico e administrativo. Do outro, os valores das tradições 

                                                                                                                                      
invenção da figura do Estado-Nação se deu, geralmente, sob o impulso inicial dos Estados para 
nivelar o descompasso histórico existente, a partir do século XVI, entre sociedades de grande 
heterogeneidade sociopolítica, divididas em diferentes regiões, classes incipientes, estamentos e 
etnias; e uma cada vez maior unidade infra-estrutural entre essas sociedades, baseada na expansão 
e consolidação de um sistema econômico capitalista e sua correlata divisão do trabalho. Nações 
fundadas sobre uma homogeneidade social e cultural pré-constituída, como a Polônia, seriam a 
exceção. Para equiparar a primeira à segunda, era necessária a criação de um liame efetivo, não-
artificial e não-redutível a uma mera ideologia, ou a um “discurso sobre o liame”. Essa 
equiparação necessariamente se baseia em uma unidade “espiritual”, abstrata. A Nação nunca 
deixa de ser sentida mais abstratamente do que as comunidades locais, mantendo-se, assim, como 
algo que paira acima do social mais imediato. Correlativamente, ela traz em si uma esfera pública 
pela qual são estruturados os interesses das várias categorias sociais participantes, em busca da 
formulação de um interesse geral – certamente cambiante e dependente das relações de 
dominação, mas que sempre busca se transformar em efetiva hegemonia, no sentido gramsciano do 
termo, como consenso necessário para a manutenção do próprio Estado-Nação capitalista, 
colocando-se, assim, as condições de possibilidade para implantação de uma identidade nacional 
genuína. O caso brasileiro se afasta, de fato, dessa figura ideal do nacional-popular de Gramsci, ao 
menos no âmbito cívico-político. O êxito relativo dos discursos de identidade parece se impor, 
tradicionalmente, através de um bloqueio histórico sobre as possibilidades de ação coletiva das 
grandes massas da população brasileira, abrindo espaço apenas a identidades nacionais outorgadas. 
Daí, porém, não se deduz que haja uma alienação total das massas à questão nacional. Se os 
discursos nacionais não “pegassem” em seus destinatários, já teriam sido descartados como inúteis 
aos fins ideológicos que pressupõem – o que não parece ser o caso, vide a perenidade das visões de 
Brasil de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, por exemplo. Isso indicaria que tais 
discursos efetivamente conseguem aceitação, ainda que superficial, que repousa não apenas sobre 
as práticas seculares de dominação, mas também em um anseio por uma identidade nacional que 
perpassa a sociedade, ainda que contrário aquelas práticas de dominação. A redução da Nação à 
ideologia da identidade nacional seria, assim, uma possibilidade-limite, e não a regra. Cf. 
DEBRUN, 1990, p. 42-4. A presença desse anseio social também parece ter sido encontrada por 
Marilena Chauí, cf. CHAUÍ, 2013, p. 163. 
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indígenas e africanas, predominantemente religiosos, éticos e estéticos – mais 

relacionados à vida particular do que à pública, portanto. O predomínio dos 

padrões culturais metropolitanos é evidente, mas também o é a forte resistência 

oposta pelos grandes contingentes de africanos e nativos submetidos à estrutura 

colonial portuguesa. Essa resistência foi capaz de impedir a “internalização” de 

boa parte dos valores europeus, transformando-os em valores ideais. Essa 

defasagem entre vigência e eficácia dos padrões da “civilização ocidental” foi 

percebida por Florestan Fernandes (2008, p. 97-118), em A dinâmica da mudança 

sociocultural no Brasil: “as contingências da conquista, da colonização e da 

integração nacional afetaram, por vezes de modo dramático e profundo, a 

amplitude, o curso e os efeitos de ‘expansão da civilização ocidental’ nesta parte 

do globo” (Ibid., p. 98). O transplante de todo um conjunto de técnicas, 

instituições e valores sociais para um “Novo Mundo” não é automático: depende 

de um longo trabalho de construção dos suportes materiais e morais necessários, 

contra condições variavelmente adversas, tanto naturais como humanas, tanto 

contingentes como necessárias.  

Daí resultou a persistência e, em certos casos, o fortalecimento de condições 
relativamente desfavoráveis ao funcionamento integrado e à diferenciação 
contínua do padrão de civilização transplantado. Embora isso não excluísse a 
vigência de tal padrão, introduzia um novo elemento de variação; [o] grau de 
eficácia dele passava a constituir uma função do êxito relativo atingido 
socialmente pelo homem na correção e no controle progressivos daquelas 
condições. Em suma, sem reduzir-se a mero símbolo, a vigência universal de um 
mesmo padrão de civilização deixou de ter qualquer significado preciso como 
índice da eficácia dessa mesma civilização. (Ibid., p. 99) 
 

 A dificuldade desse processo não residia na transplantação das técnicas, 

instituições e mesmo dos valores sociais, e sim nas “condições materiais e morais 

que garantiam a sua integração estrutural e regulavam, por conseguinte, as suas 

funções e o seu rendimento social” (Ibid., p. 100). Essas condições eram ao 

mesmo tempo necessárias e não-dadas, gerando, assim, um dilema que só podia 

ser superado por uma tendência de acomodação, a qual transformava o campo das 

técnicas, instituições e valores sociais em modelos ideais de organização da 

sociedade, da personalidade e das atividades humanas, os quais eram 

concretizados sob diferentes graus de eficácia, gerando diferentes formas reais de 

organização social. A diferença entre modelos ideais e formas reais era que, 

enquanto os primeiros pressupunham capacidade adaptativa plena, os segundos 

significavam, concretamente, a perda, provisória ou definitiva, dos controles 
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sociais sobre as forças da sociedade ou da cultura originariamente domesticadas 

na metrópole (Ibid., p. 101). Florestan, portanto, reconheceu a existência de uma 

tendência de acomodação no âmbito sociocultural, mas, ao contrário daquela 

vislumbrada por Rodrigo Patto Sá Motta e outros, ela não é uma tradição cultural 

brasileira, e sim uma forma de internalização dos padrões socioculturais de 

origem metropolitana comum a todas as sociedades de formação colonial, com 

graus de eficácia bastante diversos. 

 Debrun (1983, p. 14; 126-127) compara as conclusões sociológicas de 

Florestan com os estudos de Antonio Candido no campo da literatura e Anísio 

Teixeira no da educação para demonstrar a fecundidade dessa constatação. 

Candido, em Dialética da malandragem (1989, p. 115-148), interpreta a obra de 

Manuel Antônio de Almeida, Memórias de um Sargento de Milícias, como 

verdadeiramente representativa31 da sociedade brasileira do início do século XIX, 

na qual os valores ligados ao campo da Ordem são repetidamente burlados pela 

Desordem, embaralhando as próprias noções de lícito e ilícito, pelas quais os 

personagens – em especial o protagonista Leonardo e seus pais – trafegam sem 

maiores problemas. A Ordem, contudo, conserva alguma eficácia no campo da 

repressão propriamente dita, na figura do major Vidigal32 – cuja queda nas 

“esferas da transgressão”, por obra e graça de “três velhotas”, é um dos 

momentos-chave da narrativa (CANDIDO, 1989, p. 138; 143). Já Anísio Teixeira 

encontra a mesma díade em seu Valores proclamados e valores reais nas 

instituições escolares brasileiras (1962): o ensino brasileiro é submetido a uma 

normatização tipicamente ocidental (norte-americana e europeia), supostamente 

valorizadora da educação pública de qualidade, porém constantemente 

transgredida na prática por uma expansão do sistema escolar que preservou sua 

função clássica de exclusão social, precarizando o ensino primário, voltado aos 

mais pobres; submetendo o secundário às expectativas de ascensão e validação 

social das classes médias; e mantendo o ensino superior como ocupação supérflua 

dos filhos dos grupos dominantes. 

                                                 
31 Candido destaca que o livro não é um “documento” histórico, mas é representativo do ritmo 
geral da sociedade de seu tempo, do ponto de vista dos homens livres de sua época. Tanto o 
escravo (e o mundo do trabalho) quanto as classes dirigentes (e os controles do mando) ficam em 
segundo plano. Cf. CANDIDO, 1989, p. 126-131. 
32 Cf. Ibid., p. 132: “Assim, Leonardo Pai, representante da ordem, desce a sucessivos círculos da 
desordem e volta em seguida a uma posição relativamente sancionada, tangido pelas intervenções 
pachorrentas e brutais do Major Vidigal.” 
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 O que todos esses autores reunidos por Debrun demonstram é que tais 

valores normativos, ou normatizados, apesar de “acomodados”, “transgredidos”, 

“traídos”, não são desconsiderados por completo (não podem ser reduzidos a pura 

ideologia, acrescento). “A norma não pode ser cumprida nem totalmente 

esquecida. É como um remorso, que não se pode deixar de ter” (DEBRUN, 1983, 

p. 127). O valor ideal da metrópole mantém alguma eficácia, ao menos no sentido 

de se manter como um imperativo, o qual, por mais que seja distorcido pela 

“tropicalidade”, continua a manter posição de referência, a partir da qual podem 

se construir mecanismos corretivos de normalização, capazes de aumentar os 

níveis de eficácia das formas reais de organização social, em um processo que 

servirá de condição inclusive para o abandono desses próprios valores ideais no 

futuro, caso se revelem obsoletos, em troca de novos valores procedentes da 

mesma matriz cultural ocidental hegemônica (FERNANDES, 2008, p. 101). O 

resultado é a contínua necessidade de acomodações e compromissos vislumbrada 

por Florestan, e que, no caso brasileiro, geralmente se deu pela via de uma 

simbiose que garantia aos valores metropolitanos alguma eficácia. Dessa forma, 

pode-se vislumbrar as linhas gerais de uma conciliação a nível sociocultural no 

Brasil (DEBRUN, 1983, p. 14), cuja gênese, entretanto, se localiza em um 

conflito concreto, entre um determinado conjunto de instituições, técnicas e 

valores de matriz “ocidental” (o “padrão normal da civilização”), e as condições 

materiais, humanas e morais efetivamente existentes e que comprometem a plena 

eficácia daquele conjunto, numa situação que acaba por ensejar algum 

compromisso ao final. Trata-se de uma conciliação que é intrinsecamente tensa, 

porque o valor ideal, mantendo-se como norma, preserva sua pretensão de 

eficácia, e constrói instrumentos sociais corretivos para construir suas condições 

de existência – e reprimir as que vê como impeditivas. As “forças de resistência” 

subjacentes às formas reais, por sua vez, também reagirão a tais tentativas de 

correção. Trata-se de um processo, ainda, que não se distribui homogeneamente 

no corpo social, circunscrevendo-se “nas camadas sociais cujo padrão de vida 

realizava melhor os requisitos para a absorção da civilização transplantada”, as 

quais terão interesse e capacidade de produzir os incentivos sociais aptos a 

incrementar a eficácia dos valores ideais (FERNANDES, 2008, p. 102). Aqui, o 

elemento do conflito antecede, condiciona e tensiona permanentemente o do 

consenso, aspecto pouco valorizado nas leituras culturalistas em geral, incluindo, 
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aí, os autores que trabalham com o elogio da mestiçagem. 

 A conclusão de Debrun (1990, p. 46) é de que não há uma única identidade 

nacional brasileira. O erro das abordagens culturalistas em geral é reunir as 

dimensões cultural e política dessa identidade em uma só, remetendo-as a um 

mesmo “espírito” de acomodação, de gênese e constituição incerta. A tolerância 

mútua que reinaria na área sociocultural, o “equilíbrio de antagonismos” segundo 

Gilberto Freyre, se traduziria em igual tolerância na área política. A tese de 

Debrun, que aqui adoto, é de que essa passagem não existe, e de que “o advento 

de uma identidade nacional forte, na área cívico-política, tem sido bloqueado 

desde as origens” pela contínua e eficaz reprodução das grandes desigualdades 

socioeconômicas. Os bloqueios no campo sociopolítico nunca foram idênticos aos 

existentes no âmbito sociocultural, tendo seguido temporalidades diversas. 

Mesmo a integração cultural tardia do negro a partir dos anos 1930 – integração 

real, não puramente ideológica – não foi acompanhada por sua integração política, 

por exemplo33. E é a falta de reconhecimento dessa dualidade que permite que a 

conciliação sociocultural, a tendência de acomodação e compromisso típica das 

sociedades formadas pelos empreendimentos colonizadores americanos, seja 

acriticamente transplantada para o campo político e transformada em uma “cultura 

política” no sentido forte do termo, ou em uma ideologia da identidade nacional 

que a concebe como unificada em todas as suas dimensões sociais. 

 Se é assim, por que essa chave interpretativa tem tanta força no Brasil? Por 

que essa sobreposição parece ter sido genuinamente internalizada inclusive pelas 

próprias elites que, em tese, seriam as manipuladoras ideológicas? A resposta que 

Debrun oferece à questão é também aquela que parece nos fornecer uma definição 

especificamente política da conciliação. 

 

                                                 
33 Na verdade, como o próprio Debrun especula, assim como a força dos movimentos negros do 
primeiro quarto do século XX forçou o compromisso com as classes dominantes e a aceitação da 
cultura negra – o samba, a capoeira, o candomblé passaram de perseguidos, inclusive com 
tipificação penal, para símbolos da cultura brasileira em um intervalo de tempo relativamente curto 
–, tal compromisso foi utilizado pelas classes dominantes como válvula de escape para neutralizar 
justamente as aspirações cívico-políticas daqueles mesmos grupos. Consequentemente, ainda que 
real e enaltecida, a integração dos negros pobres na identidade nacional foi folclorizada (no limite, 
“turistificada”) exatamente por ser “apenas cultural”. Cf. DEBRUN, 1990, p. 46-47 
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2.6  
Da ideologia primária ao arquétipo: a conciliação como operador da 
práxis política 
  

 O conceito de ideologia elaborado por Michel Debrun parte de um 

significado não-marxista do termo. Para ele, a ideologia é fruto de uma limitação 

cognitiva na nossa capacidade de atribuir um sentido à realidade histórica na qual 

estamos imersos, e que, portanto, está necessariamente inacabada. “O ideólogo 

pretende compreender, a partir do próprio presente, o sentido do presente e do 

passado ao qual se acha ligado, [e] não pode aguardar o fim da história para poder 

interpretá-la” (Id., 1959, p. 188). Logo, o campo básico da ideologia é o da 

interpretação do presente, algo que todos os sujeitos acabam realizando; ela não 

pode ser, portanto, necessariamente falsa, mas também é incapaz de comprovar a 

própria veracidade, pois tal julgamento, acerca da verdade ou falsidade da 

ideologia, só terá lugar num futuro distante34. Para Debrun, os humanos são 

levados a criar ideologias indefinidamente porque não podem separar, ou 

contrapor inteiramente, fato e significação: 

O sentido faz parte do próprio acontecimento a que se aplica. Perceber um fato e 
percebê-lo com seu sentido, com um sentido, são uma só e mesma coisa, mesmo 
que certa distinção permaneça entre o fato e o sentido, ainda que seja possível, no 
decorrer do tempo, atribuir ao mesmo fato significações diferentes. Se o fato nos 
parece diferente de sua significação – e o é, efetivamente – é apenas porque esse 
fato pode manifestar-se com significações distintas, e não porque possa ser 
percebido independentemente de qualquer significação. (...) Assim, ver um 
fenômeno e vê-lo com esta ou aquela significação vem a dar no mesmo. (Ibid., p. 
191-192) 

                                                 
34 Debrun usa a luta de classes e o marxismo como exemplo. Não haveria como aferir, 
objetivamente, o papel privilegiado que a luta de classes tem no mundo moderno, por mais que 
seja provado que é um fenômeno constante na história. O desfecho revolucionário da luta de 
classes não é um dado objetivo; se a “salvação do homem” no futuro se der por algum advento de 
ordem religiosa, retrospectivamente a ideologia marxista será mero acidente. Objetivamente, 
conceitos como a prioridade ontológica da ordem político-econômica só podem surgir, no 
presente, como mais ou menos verossímeis, mas não certos. A demonstração da certeza somente se 
dará quando a história moderna se sedimentar o suficiente para permitir que olhemos para trás e 
vejamos um período histórico coeso já encerrado. Nesse sentido, a ideologia estaria entre a ciência 
– plenamente verificável – e o mito – nunca comprovável. Cf. DEBRUN, 1959, p. 188-189. Sobre 
o conceito de sedimentação da história, cf. Ibid., p. 182-184. Há alguma proximidade entre essa 
visão e a de Gramsci nos Cadernos do cárcere, onde o pensador italiano, criticando um 
materialismo histórico mecanicista que vê toda flutuação político-ideológica como expressão 
imediata de movimentos na infraestrutura, afirma que “uma fase estrutural só pode ser 
concretamente estudada e analisada depois que ela superou todo o seu processo de 
desenvolvimento, não durante o próprio processo, a não ser por hipóteses (e declarando-se, 
explicitamente, que se trata de hipóteses).” Somente assim seria possível, ainda segundo Gramsci, 
entender o papel do erro na história, não como reflexo de alguma necessária mudança estrutural, 
mas como resultado de eventos contingenciais, como impulsos individuais ou necessidades 
internas de organização da classe dominante, por exemplo. Cf. GRAMSCI, 1999, p. 238-240. 
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 Dessa forma, existiria uma percepção espontânea da história em curso 

necessária a todos os agentes históricos, a qual Michel Debrun denomina 

“ideologia primária” (Ibid., p. 214).  

Neste nível, a ideologia não é feita para fundamentar ou encobrir isso ou aquilo. 
Não obedece a nenhuma finalidade, consciente ou inconsciente. Constitui, antes, 
a tomada de consciência imediata de uma prática de dominação, quando essa 
prática alcança o êxito, total ou parcial. Mais exatamente a ideologia “primária” é 
a consciência do resultado dessa prática. (Id., 1983, p. 20)35 
 

 A ideologia primária, portanto, é o solo originário em que Debrun localiza 

a ação política propriamente dita. Ato político é aquele que está necessariamente 

associado a uma consciência de que se busca, grosso modo, transformar ou manter 

as estruturas sociais globais. “A consciência política é consciência prática. É 

justamente essa interpenetração e esta interdependência entre a consciência e ação 

política que nos propomos chamar práxis” (Id., 1962, p. 57). Nesse âmbito, a 

ideologia significa tão somente que uma ação que se pretende política não pode 

deixar de estar consciente, ainda que em grau variável, de que está fazendo 

política. 

 Por ser basicamente a consciência imediata do resultado de um ato 

político, a ideologia primária não é calculadamente cínica, pelo menos de forma 

obrigatória. Este é um dos principais pontos do pensamento de Debrun. A 

percepção espontânea da história que aqui se desenvolve torna a visão de mundo 

imediata correspondente naturalmente enviesada de alguma forma. Embora negue 

relação de causalidade entre o mundo constituído e as ideologias primárias – 

afastando tanto o materialismo ortodoxo como o culturalismo – Debrun admite 

que a realidade necessariamente limita as visões de mundo, o que pode tornar 

                                                 
35 Aqui a semelhança com Antonio Gramsci é maior. Em outra passagem dos Cadernos do cárcere, 
novamente criticando o uso pejorativo (mecanicista) do conceito de ideologia, ele afirma: “É 
necessário, por conseguinte, distinguir entre ideologias historicamente orgânicas, isto é, que são 
necessárias a uma determinada estrutura, e ideologias arbitrárias, racionalísticas, ‘voluntaristas’. 
Enquanto são historicamente necessárias, as ideologias têm uma validade que é ‘psicológica’, elas 
‘organizam’ as massas humanas, formam o terreno no qual os homens se movimentam, adquirem 
consciência de sua posição, lutam etc. Enquanto são ‘arbitrárias’, não criam mais do que 
‘movimentos’ individuais, polêmicas etc.” Cf. GRAMSCI, 1999, p. 237-8. As ideologias 
historicamente necessárias de Gramsci se aproximam das ideologias primárias de Debrun – 
inclusive o francês usa a mesma imagem do “terreno/solo originário” do italiano. Destaco, porém, 
que, quando Debrun cunhou o termo pela primeira vez, em Ideologia e realidade (1959), Gramsci 
não foi citado como referência bibliográfica; tais autores somente se encontrariam anos mais tarde, 
possivelmente depois da chegada dos livros de Gramsci ao Brasil, em meados dos anos 60. O uso 
de conceitos gramscianos nos textos de intervenção política de A “conciliação” e outras 
estratégias já é explícito e aprofundado, o que sugere uma reunião tardia de ambas as teorias. 
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determinada ideologia condizente com determinados interesses, por exemplo, de 

classe. Mas tal correspondência não obedece a uma relação instrumental da 

superestrutura pela infraestrutura, e sim a uma falta, objetiva, de amplitude 

cognitiva decorrente de fatores sociais constituídos, tais como a divisão social do 

trabalho. “Quanto mais limitada é uma visão de mundo, quanto mais ‘parcelada’ 

(...), tanto mais se faz necessário que essa visão do mundo seja, objetivamente, 

favorável a certos interesses” (Id., 1959, p. 230). 

 Do mesmo modo, a ideologia primária não exige maiores elucubrações 

analíticas e teóricas além da percepção de sociedade que os atores políticos trazem 

em si mesmos. Somente quando surgem ameaças à sua estabilidade é que 

desenvolvimentos teóricos se tornam necessários. É no campo das “ideologias 

secundárias”, portanto, que encontraremos a ideologia em seu sentido comum. 

Sua função “é então abafar as dúvidas que começam a invadir os portadores da 

ideologia ‘primária’. O que implica que essa ideologia saia do silêncio, da sua 

‘evidência’, para se transformar numa construção mais elaborada.” (Id., 1983, p. 

19). É no campo da ideologia secundária que estariam os intelectuais 

propriamente ditos. Enquanto a ideologia primária é o campo do constatável, a 

ideologia secundária é o campo da justificação daquela consciência de mundo – e 

de todos os processos de “alienação” e de “ocultação ideológica” tão caros ao 

pensamento social, em especial o marxista.  

 De forma sucinta, Adrian Gurza Lavalle (2014, p. 29-30) assim resumiu os 

conceitos de Debrun, numa definição a qual voltaremos mais adiante:  

A primeira [ideologia primária], como estratégia prática sem elaboração explícita, 
inerente à operação dos políticos na esfera política; a segunda [ideologia 
secundária], como guardiã da anterior, como seu reforço voltado para as 
justificativas universalizantes, para a especulação teórica. 
 

 Nos artigos e entrevistas reunidos em A “conciliação” e outras 

estratégias, Michel Debrun aplica esses conceitos ao Brasil, identificando a 

permanência duradoura de algumas formas de ação e pensamento ao longo de 

nossa história política. Todas, de alguma forma, partem de uma mesma estrutura 

social de profunda desigualdade, ao mesmo tempo econômica, social e cultural, 

cujas origens remontam ao sistema socioeconômico do latifúndio colonial 

escravista, a qual acabou sendo representada em uma estrutura de poder na qual 

há um enorme hiato entre os grupos dominantes e os dominados, o qual não 

permite que tais grupos se reconheçam como iguais, mesmo simbolicamente, 
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prejudicando, assim, o avanço da democratização política da sociedade brasileira. 

A forma dessa estrutura – o que não se confunde com seus componentes, que 

necessariamente variam ao longo do tempo – tem conseguido reproduzir suas 

linhas gerais desde a Independência, possibilitando, assim, uma forma de se fazer 

política baseada precipuamente na cooptação e na desmobilização.  

Não podemos esmiuçar aqui aspectos que remontam quase ao dilúvio, ou seja, às 
origens do Brasil. Digamos apenas que o tratamento discricionário que o 
colonizador tinha condições de impor aos elementos africanos e índios; o próprio 
sistema da escravidão; a concentração inicial da propriedade; a atuação da Coroa 
portuguesa – todos esses fatores, ao se reforçarem mutuamente, criaram um hiato 
mais acentuado do que em outros contextos entre grupos dominantes e 
dominados. Por sua vez, esse hiato, que era – e ainda é – simultaneamente 
econômico, social, cultural e político, permitia estratégias sócio-políticas que, em 
contrapartida, contribuíram para sua reprodução ininterrupta. Por exemplo, a 
grande propriedade podia praticar com alta probabilidade de êxito a cooptação de 
certos elementos, oferecendo-lhes algumas vantagens por sua submissão e 
lealdade. Mesmo porque, além de não existir, frequentemente, outra alternativa 
para essas categorias, o medo de cair ao nível do sub-homem, do escravo, 
desempenhava um papel importante. Aqui existia um jogo triangular: dominantes, 
menos dominados, mais dominados. Em outras circunstâncias, praticava-se de 
modo desinibido a expulsão dos moradores ou posseiros. Essas estratégias, 
reciprocamente, permitiram a consolidação e expansão ulterior da grande 
propriedade, suas ramificações urbanas etc., portanto, a reprodução do hiato entre 
dominantes e dominados. E assim por diante, até hoje. (DEBRUN, 1983, p. 160). 
 

 A presença do escravo, portanto, representou um diferencial importante da 

desigualdade social brasileira com relação às de outras sociedades capitalistas. 

Com a escravidão, criou-se uma classe dominada específica, abaixo de outra 

classe dominada, na qual a própria condição de “pessoa”, de “sujeito racional”, 

era tensionada pela condição de “coisa”, “propriedade”. Essa clivagem, baseada 

sobre a própria humanidade do escravo, sempre prejudicou a constituição de laços 

de solidariedade horizontais entre as classes dominadas: o estigma da coisificação, 

do sub-humano, afastou as “classes menos dominadas” das “mais dominadas”, 

dando aos mecanismos de cooptação um valor social muito mais relevante aos 

primeiros, sempre buscando exorcizar o fantasma da desclassificação social. 

Nesse cenário, o jogo da cooptação dos grupos dominantes atualiza a estrutura 

social, mantendo o hiato social entre as frações dos grupos dominados, e a 

transforma em uma verdadeira estrutura de autoridade, “da qual a estrutura de 

poder propriamente dita é apenas a manifestação e o instrumento.” (Ibid., p. 

137)36 

                                                 
36 Luiz Felipe de Alencastro, em O Trato dos Viventes, descreve essa dinâmica de aprofundamento 
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 Essa estrutura de autoridade baseada num grande hiato social não apenas 

entre as classes proprietárias e os “cidadãos livres”, mas também destes com o 

“Não-povo” – os negros, os índios, os pobres – e, posteriormente, as “classes 

perigosas”, tem conseguido se atualizar, apesar das profundas mudanças 

econômicas e culturais ocorridas nos últimos dois séculos de país independente. 

Matrizes econômicas ascendem e colapsam, classes dominantes antigas caem e 

novas surgem, mas o hiato desses grupos para com os dominados não parece 

mudar. Os novos pactos políticos “se limitam a redefinir periodicamente os donos 

do poder. Em outras palavras, os novos grupos dominantes souberam sempre 

utilizar em seu proveito aquele hiato” (Ibid., p. 145). Aqui Debrun refuta Faoro e 

todos os pensadores sociais que veem a existência de um Estado todo-poderoso 

que asfixiaria as forças espontâneas da Sociedade Civil, a qual seria 

“potencialmente sadia”. Pelo contrário, a autonomia relativa do Estado para com a 

sociedade civil seria muito mais reduzida do que se pensa: a estrutura de poder – e 

suas “estratégias”, como veremos – retira da estrutura desigual de autoridade toda 

a sua força política, e, assim, garante a sua reprodução e atualização (Ibid., p. 

147).  Forma-se, assim, uma práxis política necessariamente excludente, que 

pressupõe uma desigualdade “natural” de forças, oriunda de uma sociedade na 

qual a polarização entre grupos sociais dominados absolutamente carentes e 

                                                                                                                                      
da estratificação em torno do que ele denomina de “invenção do mulato”. Ele demonstra como o 
aumento da legislação colonial antiquilombista colocava em sério risco negros alforriados que 
resolvessem viver no interior da Colônia: confundidos com quilombolas, estavam à mercê de 
serem capturados e reescravizados por expedições de capitães do mato, ou mesmo mortos. “A 
criminalização da fuga de escravos negros se transforma numa ameaça mortal a todo núcleo 
autônomo de negros livres no território brasileiro” (ALENCASTRO, 2000, p. 345). Para tais 
pessoas, era mais seguro permanecer sob a sombra do senhor de engenho ou fazendeiro a quem 
tinham servido, e que podiam comprovar sua condição de não-escravo, favorecendo-se, assim, um 
ambiente de miscigenação racial hierarquizada, na qual o papel de chefe e marido sempre 
competiu ao branco. Da junção da miscigenação com a aculturação, elabora-se uma verdadeira 
engenharia social, pela qual cria-se um estrato social de homens livres miscigenados, o “Mulato”, 
que ganha dos dominantes brancos uma série de vantagens, ligadas à defesa do território e à 
qualificação da mão-de-obra, que conferiu àqueles grupos alguma possibilidade de ascensão 
social, negada ao negro escravo. Singularidade da formação social brasileira, esse movimento foi 
resumido à época colonial por Antonil: “O Brasil é o inferno dos negros, o purgatório dos brancos 
e o paraíso dos mulatos e mulatas” (apud Ibid., p. 347). Mas Alencastro ressalta que, para os 
grupos dominantes, os mulatos ainda eram inferiores, próximos aos negros escravos; sua ascensão 
social era facilitada, pelas necessidades da economia e da vida colonial, mas não naturalizada. 
“Houve no Brasil um processo específico que transformou a miscigenação – simples resultado 
demográfico de uma relação de dominação e de exploração – na mestiçagem, processo social 
complexo dando lugar a uma sociedade plurirracial. O fato de esse processo ter se estratificado e, 
eventualmente, ter sido ideologizado, e até sensualizado, não se resolve na ocultação de sua 
violência intrínseca, parte consubstancial da sociedade brasileira: em última instância, há mulatos 
no Brasil e não há mulatos em Angola porque aqui havia a opressão sistêmica do escravismo 
colonial, e lá não.” Cf. Ibid., p. 353. 
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classes dominantes absolutamente privilegiadas é enxergada como da ordem 

natural das coisas (CHAUÍ, 2013, p. 230), que só pode ser reconhecida e 

atualizada: 

O dominante, ainda que tenha certa consciência do mecanismo da cooptação 
dissimétrica, não remonta a seus condicionantes históricos, e tende a se 
autoperceber como talhado para o mando, e os outros para a execução. Do mesmo 
modo, ao quebrar ou limitar os esforços de estruturação política autônoma de 
certas categorias de dominados – e ao encontrar, nesse caminho, menos 
resistência do que, digamos, os governantes argentinos – o autoritarismo 
desmobilizador não pode deixar de imaginar que a sociedade brasileira é por 
essência atomizada, passiva, requerendo, portanto, tal a matéria aristotélica, uma 
estruturação de cima para baixo. (DEBRUN, 1983, p. 138) 

 
 É nesse sentido que, ao atuarem politicamente, tendo como pano de fundo 

esse tipo de sociedade estratificada, as elites políticas brasileiras não estão sendo 

necessariamente insinceras. O próprio êxito da sua práxis reforça sua visão de 

mundo e ajuda a consolidar esse modelo de ação como verdadeiro operador 

político intertemporal, a ser novamente utilizado sempre que necessário. Daí que 

Debrun visualize-o “menos [como] um conteúdo do que uma forma”, uma 

percepção da sociedade que se conjuga com um estilo de atuação – uma 

consciência acoplada a uma ação política (Ibid., p. 134), o que possibilita sua 

permanência operativa ao longo da história, ainda que carregando diferentes 

ênfases, conforme a conjuntura socioeconômica e cultural. 

 Por causa da “sinceridade” dessa percepção de sociedade, seus portadores 

não costumam perceber que o próprio êxito de suas ações políticas ajuda a 

construir (e reconstruir periodicamente) as condições que reforçam a 

probabilidade de reprodução futura dessa mesma prática; quando questionados, 

acabam por construir ideologias secundárias que justifiquem tal “estado da arte”. 

É a práxis política dos grupos políticos dominantes, por exemplo, que (re)cria as 

condições de desmobilização crônica das classes dominadas que aquelas mesmas 

classes dominantes usam como pretexto para atuar sem maiores freios37. “Em 

                                                 
37 Costuma-se sempre lamentar a passividade do brasileiro e sua falta de vontade de “sair às ruas” 
para protestar contra os poderes constituídos de modo geral, que, assim, monopolizam a política 
institucional e neutralizam os canais de controle efetivamente democrático. Mas a práxis política 
do braço armado do Estado – as polícias, as Forças Armadas –, de repressão brutal e ilegal dos 
movimentos sociais, acaba por criar justamente as condições de desmobilização desses 
movimentos e de fortalecimento da “autarquização” dos poderes políticos institucionais. Ao invés 
de se visualizar a desmobilização como resultado de determinado tipo de ação política, exercido 
por determinados atores políticos (a repressão policial), desloca-se o problema para o campo da 
ideologia secundária, onde ele assume a condição de traço cultural da identidade brasileira, por 
exemplo (tendência inata à acomodação, por exemplo). 
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outras palavras: embora sem maquiavelismo, a ideologia critica o que, de certo 

modo, é sua obra” (Ibid., p. 138). Essas situações e comportamentos produzidos 

pelo êxito da ação política, posteriormente, formarão o núcleo das ideologias 

secundárias, que ocultarão essa origem e transformarão os resultados da ideologia 

primária em suas premissas, formando um círculo vicioso que, segundo Debrun, 

dá plausibilidade a conceitos como o de cultura política brasileira (Ibid., p. 139)38. 

 Quando determinadas ideologias primárias se provam resistentes, graças à 

manutenção da estrutura de autoridade na qual elas nascem, tornando-se 

permanentes ou periódicas na História política, elas se convertem em arquétipos 

político-ideológicos (Ibid., p. 121-122)39. O autor tinha plena consciência de que o 

uso de um termo da psicologia junguiana podia causar problemas, tanto que, em 

suas entrevistas, reiterava o descarte do suporte psicanalítico do “inconsciente 

coletivo” de Jung (Ibid., p. 122; 134). Temos a oportunidade, porém, de aprimorar 

tal terminologia neste trabalho. Se o arquétipo se constitui quando a ideologia 

primária se consolida como “estratégia prática (...) inerente à operação dos 

políticos na esfera política”, para usarmos dos termos de Adrián Gurza Lavalle, 

parece adequado, portanto, substituir a desconfortável categoria do arquétipo pela 

de operador político-ideológico. 

                                                 
38 É preciso reconhecer ser bastante tentador enxergar no conceito debruniano de “ideologia 
primária” o de “cultura política” em sentido forte, em especial após a leitura de seu denso livro 
Ideologia e realidade. Essa, entretanto, não parece ser a melhor interpretação. Primeiro, porque o 
próprio autor recusa essa relação: “os mecanismos de regulação político-ideológica não se 
inspiram num ‘Ser do Brasil’, numa realidade ou cultura política brasileira, anterior à sua própria 
atuação, e é aqui, exatamente, que reside o maior equívoco de noções como a de cultura política 
brasileira” – cf. DEBRUN, 1983, p. 138-139, grifos no original. Segundo, porque, embora seja 
evidente que os aspectos culturais de dada sociedade ou grupo influenciam na visão de mundo dos 
emissores de ideologias primárias, eles não têm primazia sobre outros fatores também presentes, 
como os psicológicos, socioeconômicos e políticos. Todos os exemplos que Michel Debrun 
oferece em seus diferentes livros envolvem, por exemplo, classes sociais e interesses de classe. 
Embora não corrobore com o conceito marxista de ideologia, Debrun reintroduz as temáticas 
relacionadas a tal perspectiva (como “ocultação ideológica”) no campo das “ideologias 
secundárias”, e, como visto, compartilha das críticas às matrizes culturalistas de pensamento em 
várias passagens. Aqui volto a falar da influência sobre o autor do pensamento de Gramsci, dessa 
vez acerca da cultura, se não em Ideologia e realidade, escrito em 1959, certamente nos textos 
posteriores a 1970, como fica claro em A “conciliação” e outras estratégias e A identidade 
nacional brasileira. Portanto, creio que o conceito de ideologia primária abarca muito mais fatores 
do que o de cultura política em sentido forte. Para uma comparação entre o papel da cultura em 
Gramsci e as teorias contemporâneas da cultura política, cf. o já citado artigo de MENDONÇA E 
FONTES, 2012.  
39 Dependendo do tipo de tempo ou agente político que esteja focalizando, Michel Debrun adota 
diferentes terminologias. “Ideologia primária” é o conceito central e originário. O “arquétipo” é a 
experiência secular das relações de dominação brasileiras sedimentada na história; é mais usado 
para designar o fenômeno visto a partir da longa duração (cf. DEBRUN, 1983, p. 66; 135-136). Já 
“estratégia” é usado basicamente para expor a problemática dentro de situações e atores históricos 
específicos, como nos artigos de análise da conjuntura política dos anos 1970 e 80.  
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 No caso brasileiro, a práxis política oriunda de uma estrutura social 

fortemente estratificada, resistente e capaz de autorreprodução indefinida, acabou 

por produzir diferentes operadores, os quais se revezaram conforme as 

circunstâncias. Todos, entretanto, partem daquela estrutura de autoridade como 

referencial, seja para mantê-la e atualizá-la, seja para desafiá-la, o que acaba 

gerando uma certa monotonia temática e uma imagem estagnada da realidade 

política (Ibid., p. 13). É nesse contexto, afinal, que encontramos um conceito 

efetivamente político da conciliação, livre de determinismos psicológicos, sem 

recair na busca de traços culturais de uma identidade nacional brasileira ou na 

mera constatação de uma mistificação ideológica. 

 Como visto no item anterior, Debrun admite que se pode falar em 

conciliação no âmbito sociocultural brasileiro enquanto compromisso entre 

valores e padrões culturais de diferentes origens, sem que isso tenha se traduzido, 

porém, em uma conciliação cívico-política semelhante. “Existe, de fato, no Brasil, 

uma forma política da conciliação, mas esta, longe de se definir pela tolerância 

mútua, descansa na cooptação mais ou menos forçada do menos forte pelo mais 

forte.” (DEBRUN, 1990, p. 46) Daí que o autor, em seu livro de 1983, só fale da 

“conciliação” política, para diferenciá-la do fenômeno cultural. 

O que está focalizado, sobretudo, nesta série de ensaios, é a conciliação a nível 
político. “Conciliação” de que falaremos sempre entre aspas. Pois não 
corresponde ao que geralmente se entende por conciliação política, a qual está 
concebida como um acordo entre atores – grupos ou indivíduos – de um peso 
mais ou menos igual. Ou, pelo menos, nenhum dos dois poderia esmagar o outro. 
Ora, a ideia apresentada à sociedade neste livro é que a “conciliação”, no Brasil, 
sempre pressupôs o desequilíbrio, a dissimetria dos parceiros, e não seu 
equilíbrio. Tanto no nível micropolítico do engenho, da fazenda, da empresa, da 
repartição pública etc., como no nível macropolítico da constituição e 
manutenção do poder central, a “conciliação” não se desenvolveu para evitar 
brigas incertas ou custosas entre contendores de força comparável. Mas, ao 
contrário, para formalizar e regular a relação entre atores desiguais, uns já 
dominantes e outros já dominados. E para permitir que os primeiros explorassem 
em seu proveito a transformação dos segundos em sócios caudatários. (Id., 1983, 
p. 15) 

 

 O operador político da conciliação no Brasil – ou seja, a práxis política 

designada por tal denominação – estaria, portanto, firmemente baseado no 

instrumento político da cooptação, que podemos definir, a partir de Giacomo Sani, 

como “o acolhimento, por parte de um grupo dirigente em funções, de ideias, 

orientações e programas políticos propostos por grupos da oposição, com o fim de 
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eliminar ou reduzir as consequências dos ataques vindos de fora” (SANI, 2009, p. 

286). A partir do momento em que a estrutura de autoridade emanada da 

desigualdade socioeconômica brasileira não era mais capaz de, sozinha, exercer o 

poder político, necessitando, portanto, de alguma base social – processo que 

Debrun localiza em meados do século XIX, entre as revoltas regenciais e a 

consolidação do Segundo Reinado (Ibid., p. 137) –, a cooptação surge como 

mecanismo de obtenção e controle dessa base social, de modo a evitar que ela se 

alargasse a ponto de conferir direitos de participação política a toda a pirâmide 

social, colocando em perigo a própria estrutura de autoridade. Ela tem como alvos 

preferenciais os elementos intermediários da pirâmide social e as elites 

dissidentes. Os grupos intermediários não estão a meio caminho entre as classes 

abastadas e as subalternas; a acentuada estratificação social brasileira puxou os 

setores intermediários mais para perto de uma base composta pelo “não-povo”, 

racial e economicamente desclassificado. Para eles, portanto, o risco de 

rebaixamento social é real, tornando difícil a recusa da troca de sua lealdade 

política por favores que representem uma oportunidade de mobilidade vertical. 

Por outro lado, a possibilidade de composição desses estratos intermediários com 

as camadas despossuídas de baixo sempre foi debilitada pelas dificuldades de se 

criar um tipo duradouro de mobilização política nesse campo – não porque haja 

uma tendência cultural ou natural das classes pobres brasileiras de se 

desorganizarem, mas porque as classes dominantes sempre tiveram os recursos 

necessários para desarticular e reprimir tais organizações (Ibid., p. 52). O mesmo 

diagnóstico é apresentado às elites dissidentes que tentam angariar apoio popular 

para seus projetos alternativos de poder: a “fraqueza popular” uma hora cobraria 

seu preço, e deixaria tais dissidências indefesas diante da repressão do poder 

constituído. Reprimindo brutalmente as camadas humildes que poderiam fornecer 

a base social para um movimento efetivamente nacional-popular, seja reformista, 

seja revolucionário, os grupos no poder não deixam aos dissidentes outra escolha 

a não ser a adesão inevitável como sócios caudatários. Em troca da cooptação, 

garantia-se a eles – fossem os gaúchos farroupilhas de 1845, os liberais 

pernambucanos da Revolução Praieira de 1848, ou os constitucionalistas paulistas 

de 1932 – que não seriam marginalizados do poder. É preciso lembrar que tais 

atores, apesar dos ideais libertários ou democráticos que eventualmente 

possuíssem, ainda faziam parte da classe dominante brasileira, beneficiados, 
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portanto, pelo hiato social existente para com o resto da população. Entre uma 

aventura incerta que poderia solapar a própria base de seu poder político e a 

adesão como sócio minoritário do poder, a escolha pelo segundo nem sempre era 

feita realmente a contragosto (Ibid., p. 73)40. 

 O momento dessa cooptação varia. Nos exemplos mostrados acima – dos 

farroupilhas do Sul aos liberais pernambucanos pós-1848 e, mais tarde, os 

paulistas pós-1932 – o adesismo sucede a derrota militar e assume ares de 

“pacificação e reconciliação nacional”. Mais comum é a cooptação preventiva, 

pela qual as classes dominantes se antecipam a uma possível organização social 

perturbadora da ordem e efetuam uma integração sociopolítica “pelo alto”, o que 

seria o caso da consolidação dos direitos trabalhistas durante a Era Vargas. Muitas 

vezes o tipo de vantagem oferecida não se traduz em cargos ou núcleos de poder 

político, mas de ordem econômica, como o foco da política econômica dos 

governos militares pós-AI-5 na intensificação do consumo, que tinha um alvo 

específico: as classes médias (Ibid., p. 137). O que chama a atenção nesse 

operador político, porém, é o “não-dito”: paralelamente aos esforços de 

cooptação, há uma permanente tarefa de desmobilização social das classes 

desprivilegiadas da base da pirâmide. Sobre essas, mesmo a cooptação inexiste, 

ou é rara; o que há é o controle social em sua forma mais pura41. A marginalização 

quase total da grande maioria da população brasileira não seria uma “passividade 

natural”, mas uma “trituração prévia”, uma “passivização” (Ibid., p. 161), um 

projeto político ligado à necessidade de contínua manutenção e atualização de 

uma profunda estratificação social, convertida em estrutura política de autoridade 

(Ibid., 139-140). 

 Um dos grandes enigmas da vida política brasileira, para o autor, é que tal 

mecanismo de dominação, tão simples quanto evidente, tenha conseguido 

aparecer, a nível ideológico, não apenas para as classes dominadas, mas para os 

                                                 
40 Debrun admite uma “terceira opção” às elites dissidentes, além da revolta aberta ou da 
cooptação: o ”radicalismo verbal”, no qual assume-se uma posição de crítica virulenta ao poder, a 
qual, porém, convive tranquilamente com a acomodação. Ela seria típica de frações intelectuais de 
classe média, que se comportariam politicamente como estamentos. Debrun chega a ironizar, 
chamando-a de “marxo-adhemarismo”, por adorar debates bizantinos em torno das obras de Marx 
ou Althusser, ao mesmo tempo que convivem “tranquilamente com o repouso no leito das benesses 
e bons salários proporcionados pelo modelo econômico.”, como nos governos paulistas de Ademar 
de Barros Cf. DEBRUN, 1983, p. 162. 
41 “O outro jamais é reconhecido como sujeito nem como sujeito de direitos, jamais é reconhecido 
como subjetividade nem como alteridade. (...) Enfim, quando a desigualdade é muito marcada, a 
relação social assume a forma nua da opressão física e/ou psíquica” (CHAUI, 2013, p. 226) 
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próprios dominantes, como “a índole pacífica de nossa gente”. Aqui, a separação 

realizada por Debrun entre conciliação a nível cultural e a nível político, exposta 

no item anterior, se reúne aos seus conceitos de ideologia primária e secundária. A 

primeira, efetiva manifestação de um necessário compromisso entre valores e 

normas oriundos de diferentes culturas, passa a ser invocada como justificativa 

ideológica para um mecanismo de disciplinamento social que pouco ou nada tem 

a ver com compromissos reais, transformando-se em ideologia secundária. Esse 

processo é possível porque as classes dominantes sempre praticaram ambos em 

suas relações sociais, “passando a cada instante do rigor global que rege o 

enquadramento dos grupos subalternos para a tolerância em relação a inúmeros 

aspectos do dia-a-dia e reciprocamente” (Ibid., p. 52). Muitas vezes, o controle 

social propriamente dito pode ser suavizado a ponto de se tornar muito similar a 

uma tolerância sociocultural controlada, confundindo ambas e gerando uma 

identificação que naturaliza, em especial para os setores dominantes, aquela 

relação política de dominação. No limite, a dissimetria social é simultaneamente 

assumida e neutralizada: “o fosso entre o topo e a base da pirâmide social tende a 

se esvair. Cede lugar, sobretudo na mente dos que mandam, à ideia de uma 

complementaridade harmoniosa entre funções de direção e funções de execução” 

(Ibid., p. 53). Aqui, a ideologia secundária atinge seu esplendor: o mando estaria 

naturalmente nas mãos de uma elite seleta, a qual, porém, o exerceria com 

paternalismo e boa vontade, ganhando, assim, consentimento ativo dos dominados 

para seu domínio. E daí surgem, por exemplo, Cassiano Ricardo e seu bandeirante 

“pacificador do gentio” e “alcoviteiro lírico”, e a benevolência do senhor da casa-

grande de Gilberto Freyre, da qual emanaria uma tolerância política paralela 

àquela oriunda da plasticidade cultural do colonizador (Ibid., p. 18-19). A 

cooptação (e a repressão) perdem, assim, grande parte de sua característica de 

coação, e um operador político firmemente relacionado a uma dominação de 

classe se transforma em traço da identidade nacional brasileira (Ibid., p. 128)42. 

 Enquanto a “conciliação” foi o operador político por excelência dos atores 

                                                 
42 Raramente, admite Debrun, a confusão entre conciliação sociocultural e “conciliação” política 
faz surgir uma conciliação política sem aspas, na qual o referencial cultural de fato influencia uma 
práxis diferente da tradicional. O único exemplo que o autor encontra é o da posse de João Goulart 
em 1961, interpretada menos como cooptação ou adesismo e mais conforme o referencial cultural 
de uma crença na necessidade de compromissos. Mas Debrun pondera que isso somente foi 
possível porque havia, objetivamente, uma disputa de contendores com forças semelhantes, de 
modo que uma solução acordada era a única alternativa à guerra civil. Cf. DEBRUN, 1983, p. 128. 
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políticos brasileiros, ela nunca necessitou dessa elaboração ideológica. 

Permaneceu “confinada” no terreno do constatável, mantendo-se pela simples 

força de sua eficácia. Depois de circular pelos debates parlamentares de meados 

do século XIX, com destaque para a verve de Nabuco de Araújo e sua Ponte de 

Ouro, a conciliação política desapareceu por décadas, cedendo o “espaço político 

verbal” ao liberalismo, mas mantendo-se firme no espaço político real. Voltou a 

ser entrevista no âmbito nacional na política dos governadores de Campos Sales e, 

localmente, no coronelismo da Primeira República, mas sem maiores 

sistematizações. Será a partir da década de 1920 que sua hegemonia começará a 

rivalizar com outros discursos políticos, que começam a questionar aquilo que até 

então era da esfera do “natural”. Comunismo e fascismo emergiam apresentando 

novas fórmulas políticas; movimentos operários organizados, uma classe média 

crescentemente insatisfeita com as limitações institucionais, e uma jovem 

oficialidade militar promotora de um Estado forte, começavam a questionar os 

dogmas de uma “República Velha” e a antever a era de uma política de massas. 

Para Debrun, não seria, portanto, por acaso que, a partir dos anos 1930, surgisse 

uma ideologia da conciliação propriamente dita, acoplada a teorias do caráter e da 

identidade nacional, que buscava justamente formular um contra-discurso que 

enfrentasse os novos questionamentos e servisse de sustentação para a renovação 

do correspondente operador político (Ibid., p. 19; 126). 

 Debrun identifica pelo menos outros 4 arquétipos político-ideológicos na 

história política brasileira. Se a “conciliação” é um operador de autorreforço do 

poder, é de se esperar que não tenha sido a única estratégia assumida com essa 

intenção. Quando a mobilização social atinge níveis preocupantes, e a “operação a 

frio” da conciliação não consegue mais dar conta da tensão social, opta-se pela 

“operação a quente” do autoritarismo desmobilizador (Ibid., p. 128-129). Ele 

também parte da “crença, refletida na prática, de que  a sociedade civil é incapaz 

de se auto-organizar política e economicamente” (Ibid., p. 121); mas assume a 

posição de operador predominante apenas quando há um risco real de que o 

tradicional jogo da cooptação e do adesismo pare de funcionar, “quando tal ou 

qual categoria de dominados consegue escapar parcialmente do controle dos 

dominantes, e, por essa mesma razão, se dispõe a fazer alianças com outras 

categorias dominadas” (Ibid., p. 123). É como se o vetor da política se invertesse, 

parando de sempre apontar para o topo da estrutura de autoridade, e passasse a 
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girar sobre sua base, antecipando uma efetiva auto-organização e autonomia das 

forças populares e – ponto principal – um questionamento direto da estratificação 

social e da forma política que assume. Diante dessa inversão, a estrutura de 

autoridade reage lançando mão de todo o poder que lhe restou. Aqui a repressão, 

geralmente concentrada nas classes dominadas, se dissemina e atinge os setores 

intermediários e as próprias elites dissidentes que participarem de tais “redes 

incipientes de organização e comunicação política” (Ibid., p. 123).  O caráter 

restaurador do autoritarismo desmobilizador, portanto, é evidente. O momento 

máximo de ascensão desse operador se deu em 1964, mas Debrun também o 

identifica em 1937 e em 1968, quando os ensaios de uma nova “conciliação” por 

parte da ditadura saem do controle e o AI-5 reabre o ciclo punitivo (Ibid., p. 123-

124). 

 Do ponto de vista das elites dissidentes, também teria surgido um 

arquétipo político-ideológico: o chamado “autoritarismo mobilizador”, 

consubstanciado na adoção e promoção de “projetos de autoafirmação nacional” a 

serem propostos aos setores dominados (Ibid., p. 15). O caráter “autoritário” de tal 

operador se deve ao fato de que tais projetos, ainda elaborados por segmentos da 

elite, nunca deixaram de assumir a forma de verdadeiras outorgas ao “povo”. As 

classes populares continuam sendo vistas como “fracas”; a diferença para com os 

operadores da “conciliação” e do autoritarismo desmobilizador é que, aqui, a 

fraqueza é vista como artificial, superável pela adoção de uma ideologia 

adequada, que corrigirá essas “alienações” através, primeiro, da educação das 

massas, que possibilitará, num segundo momento, a participação ativa ao menos 

dos seus “setores dinâmicos”. Mas a ideologia adequada sempre precisará ser 

elaborada pelos intelectuais e ensinada, ou catequizada (Ibid., p. 58-59). Projetos 

supraclassistas como da Ordem Social Cristã de Jackson de Figueiredo nos anos 

20, do nacional-desenvolvimentismo do Instituto Superior de Estudos Brasileiros 

(ISEB), nos anos 1950-60, e da Pátria Grande de Oliveiros Ferreira, já nos anos 

1970. seriam exemplos desse operador em ação. Seus resultados históricos foram 

considerados medíocres por Michel Debrun: os apelos elitistas de tais projetos não 

teriam encontrado ressonância nos diferentes níveis da desigual sociedade 

brasileira; tanto que, no final dos anos 1970, foram explicitamente rejeitados pelo 

novo movimento operário, que se reuniria em torno do Partido dos Trabalhadores 

(Ibid., p. 57-59). Quando ensaiou assumir uma posição efetivamente hegemônica, 
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entre 1961 e 64, não teve o tempo necessário para se firmar, muito menos para 

“preparar sua auto-superação num projeto autenticamente revolucionário” (Ibid., 

p. 17). 

 O “liberalismo à brasileira” seria um quarto arquétipo, predominante de 

fato durante curtíssimo período, entre a Independência e a Maioridade de Pedro II, 

mas com bem maior longevidade enquanto ideologia de referência nos debates 

políticos. Durante esse período, as elites agrárias e suas diminutas contrapartes 

urbanas não viam necessidade de cooptar parceiros menores para o âmbito 

político nacional, visto efetivamente como um clube fechado para poucas 

famílias, no qual a contestação social era inexistente, e que podia se dedicar a 

temas tipicamente políticos, ligados à construção de um Estado nacional, os quais, 

embora pudessem gerar debates não apenas ricos e variados, como virulentos, não 

saíam da órbita do político, não tocavam naquilo que era “natural”: a economia e a 

questão social. A verticalidade aguda da desigualdade social brasileira, mais uma 

vez, fornece o referencial básico: com núcleos populacionais isolados, acesso à 

terra fortemente restrito, e o temor comum da desclassificação social e também da 

insurreição escrava aos moldes do ocorrido no Haiti, a mobilidade social era 

muito difícil, e a necessidade de uma mediação política para transformar aquela 

estrutura social em uma estrutura de autoridade, inexistente. Nesse cenário, o 

liberalismo surge como o operador político de um meio socialmente reduzido, que 

lidava com assuntos que jamais colocavam em discussão a estrutura 

socioeconômica na qual se assentava. Enquanto a centralização e descentralização 

do regime monárquico gerou intensos debates nos primeiros anos de país 

independente, a legitimidade da escravidão nem mesmo era compreendida como 

uma questão. Mas não porque o liberal brasileiro fosse uma farsa “para inglês 

ver”: 

Não, o liberalismo era autêntico. Só que constituía o apanágio de homens que, 
por não terem inquietações quanto à ordem sócio-econômica, podiam se dedicar a 
problemas puramente políticos, e observar as regras do jogo democrático. 
Liberalismo limitado, quase estamental: você é liberal porque, antes de mais 
nada, você é livre, ou melhor, no topo dos homens livres, ou bem perto desse 
topo. Mas liberalismo genuíno, por corresponder a condições endógenas, se bem 
que suas fórmulas tenham sido importadas. (Ibid., p. 143) 

 
 As revoltas regenciais colocariam o elemento popular no tabuleiro político, 

com a mobilização de várias categorias dos grupos dominados por poderes locais 

descontentes com o Poder central em crise, gerando a criação, nos anos seguintes, 
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do operador “conciliatório”, mais apropriado para uma sociedade crescentemente 

complexa (Ibid., p. 124-125). A retórica liberal, porém, persistiria como 

dominante no “espaço político verbal” brasileiro por décadas, e ainda hoje se 

mantém como uma espécie de referência comum da política – seja porque, como 

visto, até o final da Primeira República a “conciliação” manteve uma hegemonia 

real que não necessitava de amparo ideológico, permitindo, assim, a manutenção 

do credo liberal verbal; mas também porque a elite brasileira continuaria a se ver, 

até hoje, como o “clube do Primeiro Império”, transformando o discurso liberal 

em regra de seu jogo político interno, a ser seguida, inclusive, pelas lideranças 

populares e sindicais que porventura forem cooptadas (Ibid., p. 126). Daí que o 

liberalismo brasileiro nunca deixou de ser portador de terrível ambiguidade: 

“menos cultivava a liberdade do que era o produto dela. Ou seja: produto de certas 

situações favoráveis, elas próprias ligadas às extremas desigualdades da sociedade 

brasileira.” (Ibid., p. 16). As condições de possibilidade da crítica liberal – de sua 

defesa da livre competição político-econômica, dos direitos e garantias 

fundamentais, ou da modernização da política – somente foram dadas a partir do 

momento em que tais atores já estavam inseridos na própria elite. A concretização 

do ideário liberal, no limite, destruiria a própria base social que garantiria o 

exercício de sua crítica, através da imprensa, dos tribunais, das instituições 

públicas. Por isso, o discurso liberal sempre será tão impetuoso quanto inócuo 

enquanto não questionar as bases desiguais em que está assentado. Esse limite, 

porém, raramente foi ultrapassado (Ibid., p. 16 e 125); e quando o foi – vide Frei 

Caneca e a Confederação do Equador – esmagado. O diagnóstico de Florestan 

Fernandes (2010, p. 71) – “O liberalismo senhorial era um liberalismo que 

começava e terminava na ‘liberdade do senhor’” – é estendido por Debrun para 

além dos tempos imperiais. 

 Um último arquétipo, identificado por Michel Debrun em algumas de suas 

entrevistas (Ibid., p. 139-140), seria o do messianismo. Esse operador traz em si 

uma diferença fundamental em relação aos outros: seria uma forma e pensamento 

político típico dos mais dominados. “Estes, quando não têm nenhum espaço 

político real à sua frente, fogem para um espaço político mítico (o que ocorreu em 

Canudos, ou no Contestado)” (Ibid., p. 121). Totalmente marginalizados, tais 

grupos acabam por adotar verdadeiras utopias milenaristas e o caminho da revolta 

incondicional contra um mundo que parece ter lhe fechado todas as portas. O 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612213/CA



 
 

 

73 

fechamento do espaço político torna a construção de uma nova vida tema 

eminentemente “místico”43, livre de cálculos racionais – diríamos hoje 

“pragmáticos” – acerca da correlação de forças materiais da política. O 

messianismo, portanto, não seria uma característica antropológica ou cultural do 

“Sertão” brasileiro, e sim “uma reação política à impossibilidade de atuar 

politicamente” (Ibid., p. 140). 

 No geral, dos cinco arquétipos político-ideológicos identificados por 

Michel Debrun em seu livro, a “conciliação” e o autoritarismo desmobilizador 

têm se revezado, nas últimas décadas, como hegemônicos na vida política 

brasileira, constituindo os arquétipos “fortes”. “Nos períodos de bonança, ou fraca 

mobilização dos dominados, a ‘Conciliação’ é suficiente.” Entretanto, “a partir de 

certo grau de mobilização, é necessário – e possível, enquanto não tiver sido 

ultrapassado esse grau – lançar mão do autoritarismo desmobilizador”, cujo êxito 

possibilitará o relaxamento e o retorno à “conciliação” (Ibid., p. 141)44. Já os 

arquétipos “fracos” – o messianismo principalmente, pela sua natureza 

antissistema, mas também o autoritarismo mobilizador e o liberalismo – “são, a 

um tempo, a expressão de uma revolta contra essa estrutura e da impossibilidade 

de removê-la, portanto da necessidade de recomeçar adiante” (Ibid., p. 141). 

                                                 
43 O místico não se restringe ao religioso. É aqui utilizado no sentido de que o fechamento do 
espaço político apresenta como única alternativa um Apocalipse, uma ruptura radical desse tempo 
fechado. Por isso Debrun também associa o operador do messianismo aos movimentos operários 
anarquistas dos anos 1910-20 (Ibid., p. 140): liderados por imigrantes espanhóis e italianos em sua 
maioria – estrangeiros sem direitos políticos, sob constante risco de deportação –, num ambiente 
em que a “questão social era questão de polícia”, os movimentos operários não viam possibilidade 
de acesso ao espaço político pela forma representativa. Logo, optavam pelo instrumento 
apocalíptico da greve geral e da destruição do Estado capitalista. Sobre o messianismo, cf. o 
clássico de Maria Isaura Pereira de Queiroz, O messianismo no Brasil e no mundo. 
44 Inevitável caracterizar a transição da ditadura militar para a Nova República como maior 
exemplo desse mecanismo. O autor não deixou de antevê-lo: no artigo Hegemonia ou coerção, de 
1983 (DEBRUN, 1983, p. 105-109), ele já debatia a possibilidade real do então governador de 
Minas, Tancredo Neves, encarnar o “ideal da conciliação” desejado pelo próprio governo para 
garantir a continuidade da tutela militar sobre a sociedade através de um líder com respaldo ativo 
da população. As condições seriam propícias para o ressurgimento da “conciliação”, mas com uma 
diferença que poderia mudar tudo: o “polo menos forte” – a oposição liberal-moderada em torno 
de Tancredo – dispunha de considerável apoio popular, o que dava a ela um maior poder de 
barganha. No final, a grave crise do governo Figueiredo acabou por tirar-lhe maiores veleidades de 
controlar em absoluto a própria queda, dando a liderança da “nova conciliação” a Tancredo e à 
oposição, empurrados por uma inédita mobilização popular que o próprio Debrun, em entrevista 
para a Folha de S. Paulo de 1984, veria como indicativo de um verdadeiro movimento nacional-
popular. Mas ele alertou (dias antes da votação da Emenda Dante de Oliveira pelo Congresso): 
caso ocorresse a derrota da mobilização popular em torno das Diretas-Já, a tradição voltaria a se 
impor. “Entregues a si mesmos é provável que políticos como Aureliano Chaves ou Tancredo 
Neves tenderiam a retomar o caminho da conciliação ‘clássica’, dentro de um clima de liberalismo 
político e de uma perspectiva neo-desenvolvimentista capaz de corresponder a alguns dos anseios 
populares.” Dito e feito. Cf. HARDMAN, 1984 
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Ademais, os arquétipos são “ao mesmo tempo irredutíveis entre si e parentes 

próximos. Isto é, indefinidamente substituíveis uns aos outros, dependendo das 

circunstâncias que apontam para a predominância momentânea ou durável de tal 

ou qual deles.” (Ibid., p. 17). O que permite aos atores políticos trafegarem entre 

eles sem maiores problemas, ora louvando as virtudes da “conciliação”, ora 

bancando projetos de mobilização social pelo alto, ou implorando pela 

intervenção autoritária de algum poder estatal tutelar. 

 

 O conceito de conciliação fornecido por Michel Debrun se encaixa na 

nossa busca por um referencial efetivamente político desse fenômeno, separado de 

concepções puramente psicológicas, culturalistas ou ideológicas, a partir do qual é 

possível construir um estudo sistemático sobre a política brasileira. A formulação 

de Debrun permite entender a conciliação menos como um fenômeno instituinte, e 

mais como resultado da evolução da política brasileira, dentro de uma perspectiva 

de longa duração. Não que a conceituação de Debrun não apresente problemas, 

em especial na delimitação das fronteiras entre os arquétipos, mas sua definição 

básica torna possível um estudo mais aprofundado das linhas de continuidade 

subjacentes à conciliação na história política brasileira. Este será o objeto do 

próximo capítulo.  
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3.  

Condições de possibilidade da conciliação política: um 
ensaio de “História Natural” 

 

A tradição de todas as gerações passadas é como um pesadelo que comprime o cérebro dos vivos. 

Karl Marx, O 18 Brumário de Luís Bonaparte 

 

 Se, efetivamente, o operador político da conciliação for tão presente na 

história política brasileira como Michel Debrun aponta, o estudo de suas 

“condições de possibilidade”, tendo como perspectiva histórica a longa duração 

de nossa formação histórico-política, tornaria possível identificar mais 

precisamente quais os tipos de processos políticos a que tal operador se relaciona 

na prática. Se nem tudo que se faz politicamente no Brasil pode ser resumido à 

“conciliação” – pois isso diluiria completamente o conceito – quais são, então, as 

formas de pensamento e ação políticas que se escondem por detrás do apego à 

“índole boa de nossa gente”? Para tentar encontrar essa resposta, é que se propõe 

um “ensaio de ‘história natural’” da conciliação brasileira. Mas o que isso 

significa? 

 Duas chaves analíticas nos influenciam aqui. Marilena Chauí, em seu 

Brasil: mito fundador e sociedade autoritária (2013, p. 147-237), descreve como 

a construção do mito fundador daquilo que viria a se tornar o Brasil partiu de três 

elementos constituintes: a Natureza, a História e o Estado, todos concebidos a 

partir do ponto de vista de uma perspectiva de poder teológico-política. Em sua 

primeira face, o Brasil é equiparado à “Visão do Paraíso” cristão, o Jardim do 

Éden reencontrado nas Américas virgens por uma já velha civilização europeia. 

Essa imagem do Brasil enquanto consagração da Natureza – simbolizada por uma 

bandeira nacional que, à diferença das Nações modernas europeias e seus 

estandartes tricolores, faz referência não a princípios político-revolucionários, mas 

às riquezas naturais – projetaria o país assim constituído para fora da História, 

criando um “estado de natureza” anti-hobbesiano, no qual haveria apenas nós, 

pacíficos e ordeiros, e Deus, nosso Criador. Os efeitos reais dessa concepção 

seriam traduzidos por uma teoria do direito natural elaborada pelos teólogos da 

Contrarreforma de Coimbra, assim resumida por Chauí: 
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A teoria do direito natural objetivo parte da ideia de Deus como legislador 
supremo e afirma haver uma ordem jurídica natural criada por Ele, ordenando 
hierarquicamente os seres segundo sua perfeição e seu grau de poder, e 
determinando as obrigações de mando e obediência entre esses graus em que o 
superior naturalmente comanda e subordina o inferior, o qual também 
naturalmente lhe deve obediência. A teoria do direito natural subjetivo, por sua 
vez, afirma que o homem, por ser dotado de razão e vontade, possui naturalmente 
o sentimento do bem e do mal, do certo e do errado, do justo e do injusto, e que 
tal sentimento é o direito natural, fundamento da sociabilidade natural, pois o 
homem é, por Natureza, um ser social. (CHAUÍ, 2013, p. 199-200) 

 

 A harmonia original do estado de natureza paradisíaco encontra-se sempre 

ameaçada de degenerar em guerra e injustiça pelo pecado, de modo que Deus 

envia um representante da Sua vontade para conformar a realidade ao direito 

natural objetivo, em um “estado de sociedade”. Dessa forma, a subjugação e 

escravização de índios e negros são remetidas à hierarquia natural determinada 

por Deus, seja porque tais seres, em estado selvagem, são desprovidos de razão – 

logo, naturalmente escravos –, ou porque, ainda que sejam sujeitos de direito, não 

exercem a faculdade da liberdade que possuem, escolhendo a servidão voluntária. 

Ou ainda, em caso extremo – quando nenhum desses grupos aceita a servidão – 

com base no direito natural dos vencedores na guerra e na “aptidão natural” dos 

negros ao trabalho na lavoura (Ibid., p. 201-202). 

 As observações de Chauí servem como primeira justificativa para uma 

proposta de ensaio sobre a “história natural” da conciliação e da formação política 

do Brasil. “Natural” porque é assim que os grupos dominantes apreendem as 

diferenças socioeconômicas que os separam do grande contingente da população 

brasileira, e as relações de mando assim desenvolvidas. Em várias das 

conceptualizações da conciliação acima elencadas, a “naturalização” desse 

fenômeno se apresenta, algumas vezes de forma explícita, como na idílica e 

onipresente “força da bondade” de Fernando de Azevedo (“Não se trata de 

‘polidez’ [...], qualidade antes adquirida do que natural”) e Cassiano Ricardo 

(“Força secreta e invisível que tudo domina e que tudo submete com doçura”), 

mas também, involuntariamente, na busca de traços constitutivos de uma 

identidade nacional, ou de uma cultura política de todos os brasileiros. A 

naturalização também se apresenta na subjacente imagem do “povo brasileiro” 

como anômico, invariavelmente desorganizado, eternamente considerado um 

incapaz que necessita da tutela de uma “racionalidade superior”. Toda remissão do 
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conceito a níveis transcendentes parece trazer em si a transformação do mesmo 

em aspecto da Natureza, retirando-o da História e da Política. Esse movimento, 

porém, tem atores bastante concretos em vista: está inserido em um vetor maior, 

no qual o fazer político, seguindo a estrutura de autoridade criada pela 

estratificação social brasileira, gira em torno do topo da pirâmide social, somente 

abrindo canais pontuais de contato com o resto da estrutura, e ainda assim, muito 

mais no sentido da cooptação de sócios caudatários do que no de reconhecimento 

ou mesmo promoção de alguma auto-organização autônoma dos dominados. Tal 

processo “esvazia a gênese histórica da desigualdade e da diferença, [e] permite a 

naturalização de todas as formas visíveis e invisíveis de violência, pois estas não 

são percebidas como tais.” (Ibid., p. 227). Em paralelo, a imagem de um Poder 

divorciado da Sociedade parece acompanhar a trajetória do Brasil independente 

mesmo nos momentos de maior estabilidade política. Está “naturalizada”, não 

apenas no sentido de ter se tornado cotidiana, mas também no sentido de que, do 

ponto de vista do Poder e das ideologias que o cercam, esse hiato se tornou 

“natural”, no sentido de ordem perene das coisas. 

 Em outro sentido e contexto, Renato Lessa (1989, p. 57-83), comentando a 

última transição brasileira, tentou entender o que aconteceu entre as ruas eufóricas 

das manifestações pelas Diretas-Já de 1984 e o desencanto profundo de 1987, 

através de uma “ecologia do republicídio”. 

Uma antiga prescrição hobbesiana descrevia a ciência política como o estudo dos 
acidentes dos corpos políticos. A conhecida sofisticação de Hobbes, portanto, 
abria caminho para uma investigação sobre os fenômenos de poder não confinada 
obrigatoriamente à reflexão sobre as motivações inconfessáveis e individuais. A 
metáfora dos acidentes dos corpos políticos autoriza a percepção do campo 
político como composto por agregados, dotados de alguma forma e tamanho, 
condições necessárias para seus entrechoques e acomodações. (LESSA, 1989, p. 
71) 

 Lessa identifica a existência de três corpos políticos, cuja existência, por 

ele circunscrita naquele trabalho à transição dos anos 1980, poderia ser estendida 

a toda a história do Estado-Nação brasileiro: o governo, basicamente sinônimo do 

Poder Executivo Federal; a polis, o conjunto dos atores políticos que exercem 

funções de representação, como o Congresso Nacional; e o demos, a soma do 

conjunto de eleitores com os núcleos organizados da sociedade. A relação desses 

corpos entre si pode compor não apenas uma ecologia de dado momento, mas 

informar uma história natural mais ampla, como o próprio Lessa propôs em 
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trabalho recente sobre a “autarquização” da representação brasileira – mais um 

aspecto do histórico divórcio entre Poder e Sociedade (LESSA, 2010, p. 41-83) 

 Dessa forma, a proposta é concentrar esforços nos chamados 

“comentadores políticos da conciliação”, um grupo de autores que trabalharam 

com tal conceito pensando-o não nos campos puros da psicologia, da cultura, ou 

da ideologia, mas eminentemente de um ponto de vista histórico e político. 

Adotando a conciliação como objeto de suas investigações, esses autores nos 

forneceram tanto uma “história natural” do conceito em si – da forma como ele foi 

historicamente apreendido – quanto dos processos políticos que se associaram ao 

seu uso. Apesar de pertencentes a formações distintas – um jurista, um “político 

profissional”, um historiador, e um sociólogo –, com ideologias díspares – indo do 

conservadorismo de direita ao radicalismo revolucionário socialista – esses 

autores partem de uma consciência comum do próprio processo histórico: a 

conciliação é um tema relacionado à longa duração, e somente pode ser 

compreendida diacronicamente. 

 A “história natural” da conciliação política, na verdade, já começou a ser 

feita com Michel Debrun. Neste capítulo, três outros autores serão analisados: 

Paulo Mercadante, José Honório Rodrigues e Florestan Fernandes. Entre os dois 

primeiros, voltaremos nossa atenção para um período em específico de nossa 

história, que todos os autores consideram decisivo para a conformação prática do 

operador da conciliação: os anos 1850, com o chamado “Gabinete da 

Conciliação”. Trata-se de uma oportunidade ímpar para compararmos os usos 

ideológico – através do já mencionado discurso do senador Nabuco de Araújo – e 

prático do conceito – afinal, o que se fez sob a bandeira da Conciliação?  

 Este “ensaio” busca, por fim, englobar tanto a autoimagem das elites 

brasileiras como naturalmente talhadas para o mando político, quanto uma visão 

geral de suas relações com os outros corpos políticos, não apenas os três descritos 

por Lessa, mas também um quarto, subjacente a eles: o “não-povo”, o subdemos, 

a larga massa de subcidadãos que, com diferentes roupagens jurídicas e 

sociológicas, continuam a tumultuar pelas bases a sociedade brasileira, buscando 

caminhos e alternativas para se fazerem reconhecidos como sujeitos de uma 

democracia brasileira.  
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3.1  
Paulo Mercadante e a força estabilizadora da conciliação 
 

 Pouquíssimo lembrada nos dias de hoje, A Consciência Conservadora no 

Brasil, principal obra do jurista Paulo Mercadante, publicada em 1965, chama a 

atenção exatamente por ser um dos poucos estudos acerca da conciliação que nos 

oferece uma visão não apenas elogiosa como até apologética da mesma, a qual se 

insere em uma visão de mundo própria do autor, simpática ao campo político do 

conservadorismo e do tradicionalismo45. 

 O conservadorismo que Mercadante (1980, p. 11) se propõe a descrever 

apresenta tintas fortemente burkeanas: a história não se processaria (ou deveria se 

processar) através de rupturas violentas, criadoras de novos tempos e realidades, 

mas sim pelo acúmulo de mudanças imperceptíveis no tecido da sociedade, 

“acumuladas silenciosamente, repelindo as transformações violentas provocadas 

pelas rebeliões”. Este é o zeitgeist, o espírito do tempo, que ele enxerga como 

dominante no pós-Revolução Francesa em todo o Ocidente, em oposição à 

herança radical do Iluminismo, que desembocou no Terror jacobino. Um espírito 

do tempo que não consistiria em uma pura defesa do obsoleto, e sim na busca do 

juste milieu, do compromisso entre a tradição e o novo, uma síntese dinâmica, de 

ecos hegelianos, que se consolidaria em uma política de desenvolvimento seguro e 

gradual da economia e da sociedade. Conservadorismo, portanto, e não 

reacionarismo: ele traz em si um princípio seguro de transformação e outro de 

conservação, para usar termos do próprio Edmund Burke; um equilíbrio entre 

Razão transformadora e Costume conservador. O Brasil, nesse contexto, não 

poderia escapar das influências dos centros do poder e do saber da época. Mas 

aqui o espírito de compromisso distinguiu-se dos movimentos europeus “por suas 

singulares feições conciliatórias”, derivadas de nossa formação colonial. 

 As origens da conciliação brasileira remetem à constituição do Estado 

nacional português. A Europa assiste, entre os séculos XV e XVI, à coexistência 

de dois sistemas econômicos, um ascendente, o mercantilismo, e outro decadente, 

                                                 
45 Ironicamente, a obra de Mercadante tem sido recuperada por autores explicitamente interessados 
em usá-la para fazer a crítica da conciliação pela esquerda, como Paulo Ribeiro da Cunha (2010) e 
Orlando Zaccone (2015). 
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o feudalismo, em confronto de variável intensidade, cujo reflexo ideológico 

constitui o pano de fundo da Reforma Protestante e da Contrarreforma Católica. 

Em Portugal, a classe mercantil assume um papel decisivo em sua precoce 

centralização política, ao apoiar os realistas na Revolução de Avis, em 1385, e, 

posteriormente, no empreendimento colonial, tornando-se a principal aliada da 

monarquia contra a nobreza da terra feudal. Incapaz, porém, de sair da sombra do 

Estado, que financia os empreendimentos marítimos expansionistas em busca de 

novos mercados, a nova burguesia mercantil não conseguiu impor uma hegemonia 

ideológica própria (Ibid., p. 25).  Em contrapartida, o fortalecimento da Coroa 

necessariamente favorecia a nobreza de terra, pois era nessa classe que o governo 

buscava seus quadros militares e administrativos. As casas senhoriais perdiam sua 

autonomia, mas mantinham o poder se convertendo na burocracia do rei. Impôs-

se, assim, um compromisso, mediado pelo rei absoluto, que preservou aquilo que 

Mercadante denomina “poder senhorial”, qual seja, as estruturas de poder do 

feudalismo (e seus símbolos ideológicos e culturais), mas liberou o 

empreendimento expansionista capitalista. 

O compromisso entre a nobreza e os mercadores iria definitivamente empatar o 
destino histórico da burguesia portuguesa, pois a forma de explorar o comércio 
ultramarino não permitia a liberação das forças econômicas em que devia apoiar-
se uma classe aspirante ao domínio político do país. Sentindo-se ameaçada, 
quando lhe disputavam o laurel de dirigente, afirmava a nobreza, perante o 
terceiro estado, os seus valores mentais. Dispunha dos meios de cultura, de seus 
escribas, e procurava a definição de uma consciência de classe. É o período de 
seu apogeu (...). Por mais estranho que pareça, a dinâmica da expansão não 
motiva uma ideologia mercantil específica, consentindo ao contrário, na 
manutenção da mentalidade cavaleiresca. (Ibid., p. 26-27)   
 

 No meio de diversas considerações de matriz cultural acerca dos valores 

dominantes da ideologia senhorial, a tese central de Mercadante é de fundo 

eminentemente socioeconômico: a especificidade da formação política da 

monarquia portuguesa levou à criação de uma organização feudal-mercantil (Ibid., 

p. 32), que presidiu o empreendimento colonial e transplantou, com as necessárias 

adaptações, a estrutura social do domínio feudal preservado na metrópole para a 

colônia46. O fidalgo lusitano se transformaria no fazendeiro rústico da América 

portuguesa (Ibid., p. 37-38). 

 Essa primeira conciliação, portanto, se dá não no mundo da política, mas 

                                                 
46 Uma constatação que guarda semelhança com a dinâmica da mudança sociocultural descrita 
anteriormente por Florestan Fernandes. Cf. Capítulo 2.5. 
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na estrutura econômica da colônia de exploração agrícola, voltada para as 

exigências comerciais dos mercados europeus. “Por meio da sesmaria, procura-se 

ocupar o solo de forma permanente, e ela encontra no açúcar o seu destino 

econômico, tornando-se com o engenho a unidade produtora da colônia” (Ibid., p. 

42). A distribuição de sesmarias pelo governo-geral da colônia seguiria, desde o 

início, as necessidades e interesses da economia açucareira de exportação. Nesse 

cenário, o crescimento da economia colonial sempre se dará com base na 

ocupação de novas terras, empreitada que exige vultosos recursos materiais e 

humanos (escravos, principalmente). Como resultado, “a cultura [açucareira] só se 

prestava para o latifúndio”, com largas doações de terras atribuídas a pessoas com 

posse. “Os pobres estavam excluídos da posse da terra. (...) Toda a economia 

nacional será norteada no sentido de fortalecer a grande exploração rural, que 

asfixia a pequena propriedade” (Ibid., p. 45-46) 47. 

 A grande lavoura canavieira, inserida em uma organização colonialista 

feudal-mercantil, se converteu em um domínio-empresa. A face empresarial é a 

produção e refino de açúcar para o mercado exterior, financiada com capitais 

portugueses e holandeses. Este fator é o que diferenciaria o domínio brasileiro do 

fechado feudo europeu, pois já teria nascido a partir dos investimentos e das 

necessidades do capitalismo mercantil europeu (Ibid., p. 54)48. Ao redor do 

engenho, desenvolvem-se atividades subsidiárias, em especial de subsistência de 

sua crescente população e dos povoados vizinhos, que, assim, se subordinam 

social e politicamente ao engenho. Esta é a face dominial, na qual o engenho se 

transforma no núcleo de um complexo político-econômico autossuficiente. 

Citando Frei Vicente do Salvador, um dos primeiros observadores da América 

portuguesa, “Verdadeiramente, nesta terra andam as coisas trocadas porque ela 

                                                 
47 Mercadante afirma, porém, que a Coroa em si almejava uma distribuição democrática da terra. 
As Ordenações, por exemplo, estabeleciam que as doações de sesmarias seriam limitadas à 
capacidade de exploração de cada concessionário, não se devendo dar mais terras a uma pessoa do 
que a quantidade que esta poderia aproveitar. Na outorga do foral da capitania de São Paulo a 
Martim Afonso de Sousa, constava a faculdade do novo donatário poder dar todas as terras em 
sesmaria a “qualquer pessoa de qualquer qualidade e condições, contanto que fosse livremente 
cristão”. O custo da produção açucareira, porém, comprometeu essas diretrizes. Cf. 
MERCADANTE, op. cit., p. 45. 
48 O uso do conceito de feudalismo se insere em um dos debates historiográficos mais antigos do 
pensamento social brasileiro, acerca da existência ou não de tal regime produtivo no Brasil. Já no 
século XIX, Varnhagen e Capistrano de Abreu defendiam o caráter feudal das capitanias 
hereditárias. No século XX, além de Mercadante, autores como Nelson Werneck Sodré e Ignácio 
Rangel também defenderam a existência de um feudalismo brasileiro. Mas prevaleceu a corrente 
contrária à tese, que também reuniu figuras as mais díspares no espectro ideológico, como Caio 
Prado Júnior, Oliveira Vianna, Roberto Simonsen, Raymundo Faoro e Jacob Gorender. 
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toda não é república, sendo-o cada casa” (apud Ibid., p. 48). Uma forma senhorial 

de domínio com finalidades empresariais capitalistas: este foi o fundamento 

econômico da primeira conciliação política brasileira: 

Ao iniciar-se o processo colonizativo [sic], sua formulação caberia aos 
mercadores, usando a tônica do domínio-empresa, produtor do açúcar e voltado 
para o absorvente mercado externo. Introduzidos no arcabouço estatal do reino, 
os seus interesses tiveram apenas que aplacar-se quanto a certos aspectos formais 
de que se revestiria a unidade produtora. As concessões não desfiguravam o 
domínio, não deturpavam os seus propósitos de empresa. O básico seria a 
produção para o mercado externo, como vimos por linhas atrás, e pouca 
importância teria naquela contingência para o espírito mercantil sagaz e prático, a 
formal submissão do engenho ao domínio nobiliárquico da terra, porquanto a 
geminação da fábrica com a agricultura se efetiva no próprio domínio, dele 
saindo o produto pronto para o mercado. Cabia dessa forma ao açúcar o papel de 
divisor comum dos interesses da nobreza e dos mercadores. Aquela enfeixava em 
suas mãos os grandes tratos de terra, enfeudados de acordo com as tradições 
jurídicas anteriores à Lei Mental, estes porém cuidavam do aspecto mercantil da 
produção, do financiamento e da exportação do produto, bem como das relações 
de produção com a burguesia mercantil europeia. (Ibid., p. 49). 
 

 À Coroa, competiria basicamente a supervisão do domínio-empresa, 

cabendo ao Direito um papel crucial, seja de atuação, com a instituição de um 

arcabouço jurídico de caráter feudal sobre a propriedade e as sucessões, em 

desuso na metrópole mas aqui adotado por ser mais adequado à natureza dos 

domínios coloniais, mas também de não-atuação, pois “nenhuma medida se 

cuidava, todavia, que propendesse a alcançar a natureza das grandes extensões de 

terra” (Ibid., p. 50). O latifúndio era a “cláusula pétrea” da constituição colonial 

luso-brasileira – e, como veremos, assim continuará mesmo depois da 

independência. 

 A economia colonial seria, portanto, fruto dessa conciliação estrutural, a 

qual deu ao latifúndio uma dupla face, semifeudal em suas relações internas, 

capitalistas em suas relações externas. Citando Ignácio Rangel, “o senhor de 

escravos brasileiro era ao mesmo tempo um dominus, no sentido romano, e um 

comerciante no sentido holandês do século XVIII” (apud MERCADANTE, 1980, 

p. 54)  

 Mercadante dedica os dois primeiros capítulos de seu livro à essa 

“conceptualização econômica” da conciliação. Aqui, o tom é eminentemente 

descritivo, em alguns momentos até crítico: a incapacidade da burguesia 

portuguesa em forjar uma nova ideologia que suplantasse a senhorial, levando a 

uma “pragmática do compromisso”, seria uma das responsáveis pelo atávico 
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atraso tecnológico, científico e intelectual lusitano. Dominada pela ideologia 

tradicionalista da Contrarreforma, “marasmada num mundo de atraso e 

superstição”, parafraseando Gil Vicente, o país fundador do capitalismo moderno 

perderia irremediavelmente o passo da história (Ibid., p. 28 e 30). A economia 

assume posição predominante nessa primeira parte do livro; os valores culturais 

surgem como questões ideológicas, logo associadas ao poder político e a função 

econômica da nobreza (a burguesia mercantil, aparentemente, não teria produzido 

qualquer valor coletivo). Apesar de dar atenção a temas como a psicologia do 

bandeirante (Ibid., p. 35) e o sentimento de honra do português (Ibid., p. 36), estes 

aspectos são assessórios à análise, pontuais e até marginais, se comparados à 

centralidade do aspecto econômico49. O mais importante, aqui, é que a 

conciliação não é nem mesmo um atributo cultural-psicológico do português (ou 

do nobre português, para ser mais específico); ela é uma forma de domínio 

econômico e político. Porém, a partir do terceiro capítulo, quando Mercadante dá 

um salto do século XVI para o XIX e se volta, pelo resto do livro, para o Império, 

o tom muda deliberadamente, com a descrição caminhando ao lado do elogio; a 

economia e a política se entrelaçam a dois “espíritos”, o “do tempo” e o “do 

brasileiro”, que transformam a tradição em algo a ser lembrado, saudado e, 

principalmente, protegido de radicalismos voluntaristas. Essa passagem 

essencialista, verdadeira naturalização da conciliação, com sua internalização no 

indivíduo, assume aqui papel analítico muito mais forte do que nos capítulos 

anteriores. A tradição, que em Portugal representou marasmo e atraso, no Brasil 

muda de conotação. Como se dá esse salto sutil, mas perceptível, de qualificação 

da tradição? E, principalmente, o que significa esse salto no tocante à conciliação 

política? 

Para realizar sua elegia, Mercadante realiza aquilo que podemos 

denominar “duplo movimento”, pelo qual um estudo aparentemente voltado 

apenas ao pensamento “conservador” da elite brasileira é estrategicamente 

convertido em uma análise do que seria o pensamento do “brasileiro”. Tal 

                                                 
49 O que não diminui a importância sociológica de algumas observações, como a de que as novas 
terras americanas foram exploradas pela ótica medieval da “guerra de pilhagem, de apropriação 
das riquezas por meio fiscal, beneficiando sobretudo os nobres usufrutuários das vantagens 
nobiliárquicas, de vencimentos de funções administrativas e militares” (Ibid., p. 28-29); e de que a 
hostilidade ao trabalho manual, ainda que comercial, levava a nobreza a ver na colonização a 
oportunidade de superar seus crônicos problemas financeiros pela aquisição de novos latifúndios, 
dos quais poderia continuar a viver do rentismo (Ibid., p. 31). 
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conversão se explicita em dois momentos. No primeiro, a “estrutura econômica” 

da conciliação se reflete em uma “mentalidade de moderação” (Ibid., p. 68-9). No 

segundo50, Mercadante transforma esse “espírito eclético”, derivado da potência 

material dominante – ou seja, da potência econômica das classes dominantes –, 

em uma verdadeira “delegação ética” da “sociedade”: 

As ideias dominantes são, em cada época, segundo o pensamento das correntes 
circunvizinhas ao hegelianismo, como que resultantes da potência material 
dominante. Os que dispõem dos meios de produção material igualmente podem 
dispor dos meios de produção espiritual e conservam, sob seu jugo, as ideias dos 
que são privados dos meios de produção espiritual. São as ideias dominantes a 
expressão do ideal das relações materiais que predominam, ou sejam, as relações 
materiais traduzidas em ideias. Dessa forma, a elite não é movida propriamente 
por forças materiais, porém por uma orientação ética que Ihe é proporcionada 
pela sociedade. (Ibid., p. 97) 
 

Com essa dupla movimentação, Mercadante naturaliza a conciliação, 

transformando-a não apenas numa filosofia de mundo imanente à elite senhorial 

brasileira, como também num ecletismo não apenas ideológico como psicológico, 

pertencente a toda a sociedade brasileira: na prática, a “consciência conservadora 

no Brasil” se torna a “consciência conservadora do Brasil”, “a tendência que 

melhor testemunha as aspirações da sociedade” (Ibid., p. 105 e 112). 

 Trata-se de um movimento reiterado por todo o livro, a começar pela 

primeira frase do terceiro capítulo: “A independência política de 1822 encerra em 

seu contexto o espírito de conciliação que provinha de todo o processo histórico 

nacional.” (Ibid., p. 59) Tal processo não teria sido inesperado; pelo contrário, já 

era há muito previsível, não sendo apressado por nenhum fator humano, opinião 

compartilhada tanto pelos políticos tradicionais, como o Marquês de Sapucaí (“os 

fatos encaminharam os homens e não os homens os fatos”), quanto por radicais 

como Gonçalves Ledo, que atribuía a independência à “fatalidade do tempo” 

(apud Ibid., p. 59-60). Trata-se, portanto, de um cenário no qual a força da 

tradição – impondo um ritmo gradual e, por conseguinte, natural de evolução, 

preferível aos rompantes violentos das revoluções – assume o papel de condutora 

do processo51. 

                                                 
50 Interessante observar que, nesse ponto, o autor usa como referente, dentre outros, Karl Marx, em 
sua obra A Ideologia Alemã – mas retirando-lhe toda a carga crítica contida na afirmação de que a 
ideologia de uma sociedade é determinada pelos valores de suas classes dominantes. O Marx de 
Mercadante é apenas um comentador de Hegel. Cf. Ibid., p. 97. 
51 Mercadante chega a comparar a independência brasileira a um divórcio amigável, cujo juiz de 
família teria sido a diplomacia britânica. Cf. Ibid., p. 60. 
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 O mercado externo, novamente, teria importância crucial na mudança 

histórica - “de modo cauteloso, é verdade, mas crescente, algumas vezes dúbio, 

porém irreversível” (Ibid., p. 70). A transição do capitalismo mercantil para o 

industrial levara à remodelação de toda a economia mundial, com a derrocada 

definitiva das monarquias ibéricas, vistas como “inúteis intermediárias” que 

precisavam ser afastadas do controle colonial para a montagem de um novo 

sistema comercial, sob hegemonia britânica. A abertura dos portos, em 1808, e os 

tratados de 1810, que fixaram taxas alfandegárias de importação mais generosas 

para os ingleses do que para os próprios portugueses, simbolizaram essa nova 

realidade, pró-livre comércio e contra o exclusivo colonial52 (Ibid., p. 60). 

 A fuga da família real para o Rio de Janeiro, em 1808, representou 

verdadeiro surto de desenvolvimento e progresso econômicos, com a duplicação 

das exportações, barateamento das importações, organização do primeiro Banco 

do Brasil, transplantação de todo o aparato judiciário e administrativo 

metropolitano, liberação da indústria, etc., num processo consolidado pela 

elevação do Brasil à categoria de Reino Unido à Portugal, em 1815. Foram 

mudanças profundas, que ao mesmo tempo despertavam as forças autonomistas 

até então contidas dentro da antiga colônia, e geravam, nos mais diversos 

segmentos sociais beneficiários das mesmas, o temor do retrocesso, diante do 

possível regresso da Corte a Lisboa (Ibid., p. 62). Quando este finalmente ocorreu, 

após a Revolução do Porto de 1820, o primeiro objetivo das Cortes portuguesas 

recém-instaladas foi justamente restaurar a hegemonia da metrópole sobre o Brasil 

e o pacto colonial.  

 Entre 1821 e 1822, as disputas de poder entre as Cortes portuguesas e os 

grupos políticos brasileiros são marcadas pela indecisão (Ibid., p. 64). Estes, em 

sua maioria, preferiam lutar pela manutenção do Reino Unido do que pela 

independência; afinal, a elite colonial partilhava das mesmas redes relacionais, 

culturais e comerciais que a elite metropolitana, não se enxergando como um ente 

separado. Mas, principalmente, transparece na narrativa o temor generalizado à 

“temerária participação jacobina”, componente indissociável da “consciência 

                                                 
52 Havia também a necessidade de se impedir que a queda das monarquias ibéricas nas mãos de 
Napoleão Bonaparte, em 1807-08, levasse à absorção das respectivas colônias pela França. 
Mercadante reproduz frase de George Canning, secretário para assuntos estrangeiros da Grã-
Bretanha entre 1822 e 1827, que, para o autor, “devia servir de exórdio à história política da 
América Latina: [a Inglaterra] trouxera o Novo Mundo à existência para restabelecer o equilíbrio 
do Velho”. Cf. Ibid, p. 61 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612213/CA



 
 

 

86 

conservadora”. Hipólito da Costa, jornalista brasileiro exilado em Londres, já 

traduzira esse temor com a já citada frase: “Ninguém deseja mais do que nós as 

reformas úteis, mas ninguém aborrece mais do que nós sejam essas reformas 

feitas pelo povo”. A opção legítima para resolver a crise seria a “adoção de 

instituições constitucionais moderadas, acordes com o seu ponto de civilização, 

deixando-lhes o evolvimento [sic] a cargo do tempo” (apud Ibid., p. 64). O tempo, 

e não o homem (especialmente, o popular), deveria ditar as mudanças 

sociopolíticas, com vagar e suavidade. Entretanto, a intransigência das Cortes, ao 

exigirem o retorno do príncipe regente a Portugal, frustra os intentos 

apaziguadores; às vezes, o tempo precisa de algum empurrão. Radicais jacobinos 

e reacionários absolutistas se aliam e transigem, com vistas à formação de um 

“partido” nacional com vistas à ruptura plena, numa união que acabaria por gerar 

um meio-termo, uma força de “centro” que não apenas assumiria a dianteira do 

processo de formação da Nação brasileira nas décadas que se seguiriam, como 

acabaria por se tornar porta-voz do legítimo espírito nacional. Mais do que um 

centro moderado, essa força, composta por antigos maçons revolucionários 

influenciados pela ideologia da Restauração francesa pós-1815, se tornaria, nos 

anos que se seguiriam, moderadora (Ibid., p. 60; 65-66). 

 Quando Mercadante (Ibid., p. 67-68) analisa com mais vagar os grupos 

que compõem o partido nacional de 1822, porém, fica claro que a identificação 

dessas facções é mais complicada do que o próprio autor parece acreditar. De um 

lado, estão os radicais: herdeiros dos movimentos separatistas coloniais populares 

de 1789 a 1817, aspiravam a uma mudança das relações internas de produção, que 

acreditavam ser o passo seguinte do fim do exclusivo colonial, sendo “pela 

abolição do tráfego de escravos, e do próprio instituto da escravatura”, além de 

adeptos da democracia e do republicanismo. Seu meio social seria o da maçonaria, 

onde estariam enquistados. Já o segundo grupo – os moderados – buscava apenas 

a consolidação das novas relações externas de produção, ou seja, a manutenção do 

fim do pacto colonial, e a construção de uma “superestrutura adequada”. Dessa 

forma, “se apegavam apenas ao liberalismo econômico, bafejado pelos ares de um 

constitucionalismo engenhoso que pudesse aceitar a estrutura econômica 

escravista”. Esse grupo representava basicamente o núcleo duro da elite brasileira, 

a maioria dos senhores rurais de São Paulo e Minas Gerais, em aliança com os 

setores mercantis urbanos e os partidários da monarquia parlamentar. Tal divisão 
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de forças era claramente pró-moderados, não deixando aos radicais outra escolha 

a não ser ir a reboque da “política de centro”, ao custo do próprio ímpeto 

revolucionário. Obrigados a fazerem concessões uma após a outra, até que 

acabassem por transigir inclusive no tocante à questão servil, os radicais 

submeteram-se53, afinal, ao projeto de unidade nacional dos grupos moderados, 

em torno da monarquia constitucional de Pedro I, cujo ato de coroação (mais tarde 

renovado no preâmbulo da Constituição de 1824), invocou como fontes de sua 

legitimidade tanto a graça divina como a vontade popular: 

A corrente moderada propunha-se a imprimir à Independência um sentido que 
pudesse aceitar o bifrontismo de nossa estrutura econômica. Teria sido 
provavelmente a hegemonia senhorial do movimento, desempenhada pelo grande 
fazendeiro, espécie de gentry de caráter territorial, que congraça na ação rebelde 
o liberalismo econômico e o instituto da escravatura. (...) É dúplice econômica e 
mentalmente: vive numa fazenda de escravos de látego em punho, enquanto se 
empolga pelas ideias liberais correntes nos países europeus já libertos do 
feudalismo; revolucionário, quando analisa as suas relações de produção com o 
mercado externo, e conservador, quando reage a quaisquer ideias de abolição. Seu 
caminho é necessariamente o compromisso entre a escravatura e o liberalismo 
econômico. (Ibid., p. 68-69) 
 

 Mas e o grupo dos reacionários? Apesar de aparecerem, no início, como 

uma das facções que, ao transigirem, acabam por gerar a força moderada, os 

reacionários são quase esquecidos dali em diante. Não merecem maiores 

cuidados, sendo identificados apenas como os “conservadores chumbistas” - “pés-

de-chumbo” foi o apelido pelo qual ficaram conhecidos os adversários da 

independência – e “reacionários de todas as tonalidades” – provável referência aos 

“corcundas”, separatistas partidários do absolutismo (Ibid., p. 68). Ambos os 

grupos, posteriormente, se associariam a D. Pedro I e formariam a oposição 

                                                 
53 O melhor exemplo seria Gonçalves Ledo. Republicano, teria sucumbido ao temor da revolução e 
apoiado a criação de uma monarquia que assegurasse a unidade nacional nas mãos do príncipe 
regente. Foi um dos promotores do Dia do Fico (09/01/1822, quando D. Pedro se recusou a voltar 
para Portugal, desobedecendo as ordens das Cortes), marco simbólico, para Mercadante, da 
conciliação que consolidou o partido nacional. Poucos dias depois, seu jornal O Revérbero 
Constitucional afirmava: “O Brasil adotando o príncipe, adotou o partido mais seguro: vai gozar 
dos bens da liberdade sem as comoções da democracia e sem as violências da arbitrariedade.” 
Apud Ibid., p. 71. Algo ironicamente, Gonçalves Ledo cairia em desgraça poucas semanas depois 
da independência, graças à arbitrariedade de José Bonifácio, e acabaria se exilando na Argentina, 
de onde somente voltaria após a queda dos Andradas e da Assembleia Constituinte de 1823. José 
Honório Rodrigues, por outro lado, coloca Ledo, Januário da Cunha Barbosa e outros no grupo dos 
liberais moderados; radicais seriam João Soares Lisboa – momentaneamente aliado aos moderados 
em 1822, deles se afastará, sendo perseguido, preso e morto durante a Confederação do Equador – 
e Cipriano Barata, veterano tumultuário das rebeliões coloniais nordestinas. Cf. RODRIGUES, 
1974, p. 21 e 22. Para um estudo recente sobre a ala radical fluminense do movimento de 
emancipação, cf. Renato Lopes Leite, Republicanos e libertários: pensadores radicais no Rio de 
Janeiro (1822). 
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conservadora à Assembleia Constituinte de 1823 e o “partido português” do 

Primeiro Reinado. A falta de clareza acerca da identificação de tal grupo, porém, 

chama a atenção exatamente por enfraquecer a ideia central do estudo de que os 

moderados seriam resultado do compromisso entre os radicais de ambos os lados. 

O que surge da própria narrativa é que os grupos moderados já chegam à 

conciliação “pré-constituídos”, como portadores de projetos políticos já 

razoavelmente bem delimitados, com capilaridade profunda na elite senhorial 

brasileira, formando um “partido” já extremamente forte perante um radicalismo 

marginal e um absolutismo reacionário na defensiva naquele momento. O 

compromisso, afinal, parece ser muito mais pessoal, no sentido de permitir a 

entrada no círculo do poder de dissidentes como Gonçalves Ledo e Januário da 

Cunha Barbosa54, do que uma transação programática, de construção de uma 

plataforma comum. Houve, em seu lugar, a adesão, algo forçada pelas 

circunstâncias, de lideranças radicais importantes a uma plataforma já esboçada 

por um grupo específico dominante, em torno da unidade nacional, da monarquia 

constitucional e da manutenção da escravidão, tudo num processo que, por 

“gradual” e “cauteloso”, significava, em última instância, sem mudanças sociais e 

sem participação popular relevante: “O povo fora advertido (...) de que a sua 

atuação nos acontecimentos importantes sempre poderia proporcionar um 

doloroso saldo de tragédia” (Ibid., p. 71). 

 Mais do que um recurso tático, a saída monárquica, para Mercadante, 

correspondia ao “sentimento de unidade nacional” forjado no período colonial, 

“elemento transcendental comum a todos os espíritos”, que, na prática, limitava 

qualquer tipo de projeto transformador da realidade à defesa do livre comércio 

exterior (Ibid., p. 72). Logo, aqueles que defendiam algo diferente disso estavam 

fora do natural e só poderiam ser radicais sem propósito, que não participavam do 

espírito do tempo e do país. Nenhum líder da época captou melhor isso do que 

José Bonifácio. Cientista de renome internacional, que voltou ao Brasil quase 

sexagenário, após décadas de viagens pela Europa, Bonifácio era a encarnação de 

uma elite altamente ilustrada e sensível ao “espírito nacional” que se agitava, 

tendo a intuição “da forma conciliatória como fator de unidade nacional” (Ibid., p. 

                                                 
54 Tanto é assim que Mercadante enxerga a participação de Ledo e outros radicais na maçonaria, da 
qual participavam as principais figuras do processo de independência, dentre elas José Bonifácio e 
o próprio D. Pedro, como fruto da conciliação de 1822. Cf. Ibid., p. 66-67 
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73-74). Pela independência, transigirá no que for necessário, em especial quanto à 

abolição do tráfico de escravos, desafiando, inclusive, a vontade do governo 

britânico (Ibid., p 74), numa interessante limitação da força persuasiva do exterior 

sobre os processos políticos internos, que Mercadante resume no seguinte 

diagnóstico: “Mais do que a República ainda se temia a abolição” (Ibid., p. 75). 

Atrai os reacionários portugueses com discursos absolutistas, e os radicais com a 

adesão à maçonaria – concomitantemente, aproveitava para desfechar-lhes golpes 

por dentro, para “reagir às exagerações de um setor” e reafirmar sua liderança e de 

seu grupo moderado sobre as “tendências subversivas” (Ibid., p. 76). 

 Feita a emancipação (e com o agir político devidamente transformado, na 

visão de Mercadante, em contemplação de um “ente transcendental”), “cumpria 

ao espírito nacional fixar as suas bases institucionais” (Ibid., p. 77). O 

constitucionalismo que emerge de 1822 é declaradamente concebido para permitir 

uma “evolução sem saltos”, na qual garantia-se a liberdade individual e o direito 

de propriedade através da manutenção de uma monarquia que se opusesse a 

“qualquer demasia revolucionária que tentasse ressuscitar” (Ibid., p. 79). Era 

preciso uma recepção crítica da experiência constitucional europeia, atenta às 

peculiaridades da realidade brasileira (Ibid., p. 80) – ou seja, aos fatores internos 

de poder que estavam fora de discussão, as “cláusulas pétreas” herdadas do 

período colonial: grande propriedade rural, unidade nacional, manutenção da 

escravidão. 

 Curiosamente para o observador, a Assembleia Constituinte de 1823, ainda 

que composta exclusivamente por membros da elite vencedora do processo de 

independência, preocupados em exorcizar o fantasma da Revolução Francesa e a 

louvar a figura do imperador, fracassa no intento de prover o país de uma 

“Constituição conciliatória”. “O projeto não atendia às nossas peculiaridades; 

fugia à linha de moderação tendencial, refervendo as disposições a respeito da 

liberdade individual e de alguns preceitos de sentido estreitamente jacobino” 

(Ibid., p. 83). O projeto de Antonio Carlos de Andrada desagradava os 

reacionários, por limitar o poder do imperador e fazer emanar a legitimidade do 

Poder Legislativo da soberania popular, ignorando o princípio de legitimação da 

Restauração francesa, que o via como dádiva do rei ao povo. Por outro, os 

próprios senhores rurais que compunham o núcleo do “partido moderado” não 

gostaram nem um pouco da menção do projeto à “emancipação lenta dos negros” 
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e da possibilidade de naturalização dos africanos libertos: temiam, segundo 

Mercadante, que a interpretação dada pelos radicais ao vocábulo “lento” não fosse 

favorável aos seus interesses55. Subitamente, os Andradas, símbolos da 

conciliação de 1822, com seu projeto de limitação absoluta do poder imperial e de 

exasperação das diferenças entre portugueses e brasileiros, tornam-se porta-vozes 

de um “tumultuoso constitucionalismo”, gerando uma crise que exigia, nas 

palavras do constituinte Vilela Barbosa, “alguma medida conciliatória” (Ibid., p. 

84). E ela veio com a dissolução da Constituinte pelo imperador, na madrugada de 

12 de novembro de 1823. Tratou-se não de operação liderada pelo grupo 

reacionário-absolutista, ligado a Pedro I e ao “partido português”, mas de legítimo 

“golpe conciliador”, cujo imediato sucesso e adesão rápida56 demonstram, aos 

olhos de Mercadante, “que os sentimentos de moderação, oriundos do 7 de 

Setembro, podiam ser sensíveis ao receio de recolonização, mas nunca estariam 

comprometidos com um liberalismo avançado e jacobino” (Ibid., p. 84). A partir 

deste ponto do livro, não há mais, na prática, campo reacionário a tensionar pela 

direita a conciliação dos moderados: ambos, para todos os fins, passam a formam 

um só e mesmo grupo político, a se opor às tendências radicais “democráticas” e 

“jacobinas”. 

 Normalizado o ambiente, a Constituição de 1824 foi a concretização do 

espírito de “ecletismo tendencial” da conciliação brasileira. O projeto da 

Assembleia dissolvida foi preservado em sua maior parte, o que demonstra que o 

radicalismo contrário ao “espírito nacional” era restrito a pontos específicos. O 

primeiro versava sobre o Senado vitalício, cuja função precípua era abrigar o 

elemento conservador a conter o liberalismo popular da Câmara de Deputados 

(Ibid., p. 86), e o Poder Moderador, a “chave de toda a organização política” 

segundo o art. 98, com seus poderes de dissolução da Câmara popular e 

convocação de eleições: garantia-se, assim, o exorcismo de um Legislativo 

                                                 
55 Interessante pensar que os conservadores brasileiros já estariam preocupados com a “textura 
aberta da linguagem” jurídica mais de um século antes do conceito ser desenvolvido por Hart e 
Dworkin. 
56 Mercadante dá como exemplo do sucesso do golpe e de seu apoio pelos moderados de todo o 
país a figura do Presidente da Constituinte, Maciel da Costa, que se tornaria ministro de Pedro I 
dias depois do evento (Ibid., p. 85). Trata-se de exemplo conveniente, para dizer o mínimo: José 
Honório Rodrigues relembra que o próprio Maciel da Costa ameaçou a Assembleia de dissolução 
quando se discutiu projeto contrário aos interesses econômicos portugueses, afirmando ainda que 
“ele era a figura mais reacionária [da Constituinte], membro proeminente do grupo brasileiro 
serviçal de D. Pedro I, presidente da Mesa no dia da dissolução e muito suspeito de conluio neste 
ato”. Cf. RODRIGUES, op. cit, p. 199. 
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descontrolado, oriundo unicamente da soberania popular, e fundava-se um modelo 

em que a polis, com atribuições moderadoras, se convertia em fonte concorrente, e 

não mero produto, da representação política. O segundo era a manutenção das 

províncias, preservando-se, assim, a unidade nacional nos moldes herdados da 

colônia, afastando-se o redesenho desejado pelo projeto de Antonio Carlos (Ibid., 

p. 87). Por fim, mas não menos importante, por simbolizar a “adaptação” dos 

princípios revolucionários às relações de produção típicas do Brasil, a escravidão 

desaparece do texto constitucional. Com a política da “cortina de silêncio”, a base 

escravista do poder das elites senhoriais estava mantida (Ibid., p. 89)57. 

 Para demonstrar a constante da conciliação na história brasileira a partir 

daqui, Mercadante renova sua classificação das três tendências em conflito no 

Brasil do século XIX. Nada muda para os campos radical e moderado: o primeiro 

“rugitava contra a escravatura, pregando a República e o federalismo americano 

(...). Desatento às condições próprias de nossa realidade econômica e social, 

confundindo as aspirações com a realidade, dele não se destacou quem quer que 

fosse”. O segundo, composto pelos “líderes realistas da política de transação”, 

realizará a tendência de maturidade que emana de nossa história e projeta-se por 

                                                 
57 Pesquisas mais recentes buscam qualificar melhor essa tese, já consolidada na historiografia, da 
“cortina de silêncio” da escravidão. A Constituição de 1824, em seu art. 6º, inciso I, assim dispôs 
sobre a cidadania: “São cidadãos brasileiros: I – Os que no Brasil tiverem nascido, quer sejam 
ingênuos, ou libertos, ainda que o pai seja estrangeiro, uma vez que este não resida por serviço de 
sua nação” (grifo meu). Tâmis Parron, em alentado estudo sobre a política da escravidão durante o 
Império, destaca que a inclusão do liberto, conjugada à ausência de exclusões legais baseadas na 
cor da pele, “acabou por depositar no livre-arbítrio dos senhores a construção e a difusão da 
própria cidadania no Brasil”, inscrevendo a relação senhor-escravo no próprio coração da 
organização sociopolítica brasileira, “dispositivo ideológico poderoso [pelo qual] o Império do 
Brasil era o lugar, ao mesmo tempo, da escravidão e da igualdade de raças”. Cf. PARRON, 2011, 
p. 12-13; 57. Já Beatriz G. Mamigonian analisou os debates ocorridos na Constituinte de 1823 
acerca da cidadania dos escravos libertos, destacando que o projeto elaborado previa o 
reconhecimento da cidadania a todos os libertos que adquirissem sua liberdade por qualquer título 
legítimo – previsão que alcançava a grande maioria dos escravos naquele momento, que eram 
africanos. Tal previsão, porém, foi abandonada pelos conselheiros de Estado que redigiram a Carta 
outorgada, de modo que os ex-escravos africanos ficaram impossibilitados de obterem cidadania 
brasileira, e de terem qualquer nacionalidade reconhecida, porque as nações africanas não eram 
organizadas como Estados-nação. A historiadora destaca que tal opção “significava uma regressão 
nos direitos que [os ex-escravos africanos] tinham como súditos do Império português até a 
independência, solução conservadora e excludente se comparada a outras constituições 
contemporâneas”, como a espanhola de 1812 e a portuguesa de 1822, nas quais a alforria servia de 
“nascimento civil”, independente da origem do liberto (o que não excluía, claro, outros critérios de 
caráter censitário). Pela Constituição de 1824, o africano livre não podia ser cidadão, nem 
estrangeiro. Cf. MAMIGONIAN, 2017, p. 40-41. Destaque-se, por fim, que, pelos arts. 91 e 94 da 
Carta, os libertos só tinham direito de voto nas eleições primárias para escolha dos Eleitores que 
elegeriam os representantes legislativos nacionais e provinciais, mas não eram elegíveis para tal 
posição. Por causa dessa limitação, também não podiam ser eleitos representantes nessas eleições 
de segundo grau, restando, portanto, excluídos da polis. 
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todo o período imperial (e além). No terceiro grupo, saem os reacionários 

absolutistas e entram os “liberais-conservadores”, revolucionários que temiam a 

revolução, passando todo o Império exigindo reformas e apontando problemas, 

apenas para chegar ao poder e nada fazerem, “melancólicos revolucionários de 

Pernambuco, Minas e São Paulo” (Ibid., p. 107). A tríade renovada de Mercadante 

segue as linhas gerais dos partidos políticos que se consolidarão após a Regência: 

o grupo moderado coincidirá com o Regresso, o Partido Conservador, guardião do 

pragmatismo político oriundo do “bifrontismo” econômico, reacionário apenas no 

tocante às “relações escravistas na fazenda ou no engenho”, mas simpático à 

filosofia revolucionária no tocante ao comércio internacional (Ibid., p. 108). Já o 

grupo dos “revolucionários pela metade” formará o Partido Liberal, com seus 

projetos reformistas e revoluções abortadas. Por fim, os radicais continuarão 

sendo o que eram, sempre à margem e derrotados. Resta claro quem, mais do que 

ser, deveria ser o principal condutor do regime imperial nessa configuração 

política. 

 Obstáculos, porém, teimaram em se colocar à frente do “espírito nacional”. 

O medo da recolonização, com a crescente interferência de Pedro I nos assuntos 

internos de Portugal, manteve vivo o discurso radical, inclusive pela boca da 

oposição moderada. O clímax ocorre em 7 de abril de 1831, com o levante 

popular e militar contra o imperador e seu ministério absolutista no Rio de 

Janeiro, forçando sua abdicação. Um acontecimento impressionante, no qual “a 

onda democrática avolumara-se e levava de vencida a tendência suspeita de 

restauração” do domínio português. Por um momento, a anarquia ocasionada pelo 

inesperado vácuo de poder “poderia ter conduzido o país a uma república ou ao 

fracionamento das províncias” (Ibid., p. 110-111). Felizmente, um grupo de 

parlamentares empalmou o poder e deteve o “elemento sans-culotte”, 

transformando a revolução popular de 7 de Abril na journeé de dupes (“dia dos 

desiludidos”) denunciada 30 anos depois por Teófilo Ottoni, na qual “o radical, o 

agitador vermelho, extinta a sua ação demolidora, fazia-se conservador no 

governo, e vibrava a autoridade recém-adquirida contra os que o haviam auxiliado 

a destruir a autoridade antiga” (apud Ibid., p. 111). Para Mercadante, foi o espírito 

medianeiro que tornou radicais em reacionários, para deter o carro da revolução 

social. Nas palavras do liberal moderado Evaristo da Veiga, “nada de jacobinismo 

de qualquer cor que seja. Nada de excessos. A linha está traçada – é a da 
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Constituição” (apud Ibid., p. 112); e “faça-se tudo quanto é preciso, mas evite-se a 

revolução” (apud Ibid., p. 113). 

 Apesar disso, os radicais mantêm a pressão e, na primeira fase da 

Regência, os moderados acabam por aprovar diversas medidas de cunho 

descentralizador. O Ato Adicional e o Código de Processo Criminal, porém, foram 

mais exemplos de “transação das forças moderadas” (Ibid., p. 116) do que de 

vitória dos exaltados, pois a versão original dos projetos, radicalmente federalista, 

democrática e descentralizadora, foi descaracterizada pelo temor dos liberais 

moderados, gerando um compromisso que aboliu o Conselho de Estado, mas 

preservou o Poder Moderador e o Senado vitalício. E ainda permitiu a primeira 

eleição direta da história brasileira para o cargo supremo do Executivo nacional, 

de regente único, realizada em 7 de abril de 1835, que levou ao poder o padre 

Diogo Antônio Feijó, numa nova vitória dos moderados. Mercadante diz acreditar 

que o regente acabaria por se tornar um dos líderes do movimento do Regresso, se 

não fosse por seu tardio radicalismo, que comprometeu sua liderança entre os 

“realistas” em 1837: ousou se preocupar com o destino dos escravos e sugerir, em 

discurso, substituir o braço escravo pelo de colonos livres (Ibid., p. 117)58. Por 

mais que o autor ainda acrescente outros fatores, como a suposta fraqueza de Feijó 

para com os movimentos separatistas do Sul e do Nordeste (Ibid., p. 121), o que 

salta aos olhos é que a ideia radical que selou o destino político do regente foi “as 

ameaças à instituição servil” e as tratativas de Feijó junto ao governo britânico 

com vistas a reforçar a execução da lei de extinção do tráfico negreiro de 1831 – 

aprovada durante a fase mais agitada da Regência (e sobre a qual o detalhista 

Mercadante quase nada fala59). A “radicalização” do regente, somada à morte de 

                                                 
58 Mercadante cita um manifesto à nação de Feijó de fevereiro de 1837, mas aparentemente ele 
tinha em mãos o Discurso de Regente Eleito de 24 de outubro de 1835. É nele que constam os 
trechos parafraseados pelo autor acerca da substituição do escravo: “A agricultura merecerá ao 
governo especial atenção. (...) À abundância seguem de perto a indústria, a sabedoria, a riqueza e, 
com ela, a pública prosperidade. A presente introdução de colonos tornará desnecessária a 
escravatura, e com a extinção desta, muito lucrará a moral e a fortuna do cidadão.” Cf. FEIJÓ, 
1999, p.  173. É bom que se destaque, entretanto, que Feijó era bastante inconstante em sua crítica 
da escravidão: um ano antes, publicara artigo em que ao mesmo tempo defendia a injustiça 
absoluta do cativeiro e a revogação da lei de 1831, pois o escravo seria indispensável à lavoura, 
jogando a extinção do “nefando instituto” para o futuro distante, o que agradava a classe senhorial. 
Curiosamente, no governo Feijó moderaria a conduta, mas, ao contrário da tradição, para o lado 
antiescravista. Para o artigo, cf. Ibid., p. 151-154. Para as idas e vindas de Feijó no assunto, tanto 
antes como durante a regência, cf. PARRON, op. Cit., p. 130-137 
59 O silêncio de Mercadante sobre a lei de 7 de novembro de 1831, que extinguiu o tráfico negreiro 
pela primeira vez no Brasil, pode ser parcialmente justificado pelo consenso historiográfico acerca 
da inutilidade da mesma. Caio Prado Júnior, Emília Viotti da Costa, José Murilo de Carvalho e 
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Pedro I, em 1834, favorece a reunião de moderados, agora livres do fantasma 

recolonizador, e conservadores em torno do Regresso, movimento explicitamente 

destinado a deter, de uma vez por todas, o carro radical. “Fui liberal”, afirmaria 

Bernardo Pereira de Vasconcelos. “Hoje, porém, é diverso o aspecto da sociedade; 

os princípios democráticos tudo ganharam e muito comprometeram; a sociedade, 

que então corria o risco pelo poder, corre agora risco pela desorganização e pela 

anarquia” (apud Ibid., p. 119-120). Com a ascensão de Araújo Lima à regência, o 

nascente Partido Conservador iniciava a “salvação” das bases fundamentais do 

país: defesa da unidade nacional, pela guerra e pela lei, e manutenção da 

escravidão: “Não fosse, pois, a objetividade dos homens regressistas”, tudo estaria 

perdido. “A questão da escravatura fora decisiva, embora a ausência de base moral 

para justificá-la explique o silêncio no que tange aos motivos reais da reação.” 

(Ibid., p. 121). 

 O Regresso promoveria a Lei de Interpretação do Ato Adicional e a 

reforma do Código de Processo Criminal, instrumentos jurídicos necessários para 

a nova centralização do país, “aplacando a lavoura com a legalização do tráfego 

negreiro” (Ibid., p. 121) – afirmativa no mínimo curiosa, visto que a Lei de 1831 

nunca foi revogada, tornando a manutenção do tráfico, patrocinada por 

Vasconcelos e aliados, flagrantemente ilegal60. Mercadante é claro em afirmar 

                                                                                                                                      
outros autores sempre defenderam que a lei de 1831 foi literalmente “para inglês ver”. Pesquisas 
recentes, porém, tem demonstrado o contrário: não apenas a lei foi fruto de intensas articulações 
tanto políticas como sociais, como ajudou a diminuir o tráfico de escravos. Nas palavras de Tâmis 
Parron: “entre 1831 e 1834, entraram no Brasil cerca de 40 mil escravos – é o equivalente a 6% do 
total contrabandeado de 1831 a 1850”. Foi com o Regresso e sua violenta política de apoio ao 
contrabando que a lei passou a ser sistematicamente ignorada, e o Brasil experimentou o 
renascimento explosivo do comércio – flagrantemente ilegal – de escravos: “A virada começou em 
1835, quando, só naquele ano, aportaram ilegalmente no Império cerca de 35 mil. No lustro 
seguinte, a escalada é assustadora: de 1836 a 1839, foram transplantados 270 mil africanos” – um 
aumento de 540% na comparação com os 4 primeiros anos de vigência da lei de 1831. Por tudo, cf. 
PARRON, 2013, p. 173. A lei de 1831 também serviria de base jurídica para diversos advogados, a 
partir de 1860, pleitearem judicialmente a libertação de escravos ilegalmente contrabandeados – 
com destaque para Luís Gama. Sobre o papel do ativismo de Gama no movimento abolicionista e 
sua popularidade junto às classes médias e baixas, cf. ALONSO 2015, em especial p. 103-109. 
60 Embora, no final, não tenham conseguido revogar a lei de 1831, a campanha encetada pelos 
regressistas foi feroz e bem pouco moderada no tom. Coube a Bernardo Pereira de Vasconcelos dar 
dando o tom da reação, já em 1835: “Este sr. Deputado disse que a escravidão dos africanos não 
era tão odiosa como a representavam alguns outros srs.; que ela era acomodada aos nossos 
costumes, conveniente aos nossos interesses e incontestavelmente proveitosa aos mesmos 
africanos, que melhoravam de condição (...) concluindo que a abolição deste tráfico não era objeto 
de lei, mas que se devia deixar ao tempo e ao progresso do país”. (apud PARRON, op. Cit, p. 138). 
A Câmara Municipal de Valença, principal reduto dos cafeicultores do Vale do Paraíba, enviou 
mensagem à Câmara nacional reclamando que a lei se opunha “ao interesse dos povos” e que só 
servia para “desmoralizar o povo” – “povo”, aqui, abarcando os traficantes e fazendeiros 
importadores ilegais de escravos, mas não estes (Ibid., p.139). A Câmara de Barra Mansa 
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(com base na interpretação do socialista Hermes Lima) que “o fortalecimento do 

governo central era imprescindível para o combate às ideias abolicionistas”, ao 

fechar o caminho alternativo, que uma federação poderia abrir, de questionamento 

paulatino da escravidão em cada província; finda a descentralização, aos 

abolicionistas só restava o caminho do poder central (Ibid. p. 122). Não eram 

bandeiras separadas, portanto: unidade nacional e escravidão formavam um único 

e mesmo projeto político, o “espírito nacional” dos conservadores, aquilo que o 

instrumento da conciliação visava preservar. E, para o autor, resta claro que o 

Regresso não foi a vitória do grupo reacionário sobre o radical, e sim mais uma 

vitória do “espírito de transigência” e do “progresso compassado”. Pouco importa 

que os liberais tenham se revoltado posteriormente; afinal, participaram da 

votação das leis regressistas, patrocinaram o golpe da Maioridade que coroou 

Pedro II em 1840, e, novamente no poder a partir daí, mantiveram e concluíram a 

obra regressista (Ibid., p. 124). 

 O ocaso do radicalismo e a consolidação da conciliação marcam o 

Segundo Reinado. Mudanças econômicas, especialmente em torno da lavoura do 

café, exigiam novos instrumentos de política econômica que dessem vazão à 

necessidade de maiores capitais para tais empreendimentos. A abolição definitiva 

do tráfico, em 1850, encerra o período de domínio estável do senhor rural, que 

buscará se adaptar às novas condições de competição por recursos e favores 

públicos com os novos ricos do comércio e da indústria nascente, como Mauá 

(Ibid., p. 145). Cansados dos conflitos, os atores políticos abraçam a conciliação 

como verdadeira doutrina – e aqui o “operador” ganha, enfim, vulto concreto – a 

garantir que todos tenham seus interesses atendidos. Progresso com conservação, 

ou seja, “concerto da escravidão com alguns melhoramentos materiais” (Ibid., p. 

147). Atinge-se essa almejada e bem-aventurada estabilidade com o Gabinete da 

Conciliação de Carneiro Leão, visconde do Paraná, em 185361.  

                                                                                                                                      
peticionou afirmando que somente “anjos” poderiam cumprir com aquela norma, pois o braço 
escravo era o único meio de consolidação da economia cafeeira, e ameaçavam com a “revolução 
geral” caso a lei fosse executada, afirmando que os juízes de paz que ousassem obedecê-la 
estavam sujeitos à vingança dos potentados locais (Ibid., p. 142-143). E em 1837, a Assembleia 
Provincial do Rio pediu formalmente a revogação da lei, através de texto elaborado por comissão 
liderada pelo regressista Clemente Pereira, no qual afirmava ser da “ordem natural das coisas 
humanas (...) a tendência para adquirir braços escravos, apesar de todos os riscos”. Como comenta 
Parron, “o contrabando [de escravos], um hábito particular, [foi inscrito] nos cânones do Direito 
Natural” – impondo-se, assim, a desobediência da lei formal, por contrária ao direito natural da 
terra. Cf. Ibid., p. 145. 
61 Diante da relevância desse período para nosso trabalho, suspendemos sua análise para o próximo 
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 Somente no capítulo X Paulo Mercadante toma o problema da abolição da 

escravidão como algo relevante para a “consciência conservadora” brasileira, e 

não mero radicalismo – desde que ao substantivo fique aposto o adjetivo 

“gradual”. Curiosamente, seu resumo das fases pelas quais passou a questão servil 

remete não a transcendentalismos burkeanos, mas a interesses econômicos: os 

senhores rurais tornaram letra morta todos os acordos com a Inglaterra de 1826 

até os anos 1840; de 1845 a 1850, aumenta a pressão inglesa e o custo da mão-de-

obra torna-se cada vez mais proibitivo. O impasse entre traficantes e ingleses se 

resolve em 1850 em favor dos últimos, com a extinção do tráfico, deslanchando a 

crise do sistema – evento cujo contraste com a aparente estabilidade anterior não 

merece maiores considerações de um autor preocupado com rompimentos 

históricos avessos ao costume. Em 1868, a questão da escravidão finalmente 

rompe a cortina de silêncio, sendo mencionada na Fala do Trono, levando à reação 

escravocrata que derruba o gabinete liberal de Zacarias de Góes e Vasconcelos e 

dissolve a Câmara, com eleição de uma nova reacionária. A queda dos liberais 

levará à radicalização do partido no tocante à abolição; os conservadores, 

liderados pelo visconde de Itaboraí, cerrarão fileiras pela recusa do debate, mesmo 

contra seus próprios gabinetes ministeriais, que eventualmente tomam para si a 

iniciativa das reformas. Em 1871, os senhores rurais cedem em torno da Lei do 

Ventre Livre proposta pelo Gabinete conservador do visconde de Rio Branco, mas 

apenas porque a mesma não tinha finalidade emancipatória de fato, criando um 

regime de tutela que facultava a utilização dos filhos dos escravos como servos 

pelos senhores. Serviu, contudo, de válvula de escape, arrefecendo os debates por 

uma década (Ibid., p. 159) 62. 

 Mas o espírito nacional acordara de vez para o problema. Os liberais 

voltavam a radicalizar em torno do abolicionismo, e os conservadores, 

reconhecendo a injustiça e torpeza moral da escravidão, reagiram com a bandeira 

das reformas parciais e do adiamento da resolução: as “condições especiais” do 

problema, o fato da escravidão estar entranhada profundamente na estrutura 

social, política e econômica brasileira, os interesses dos senhores rurais – 

equivalentes aos de toda a sociedade brasileira – não podiam ser perturbados com 

                                                                                                                                      
tópico. 
62 José Murilo de Carvalho faz detalhada descrição das violentas discussões parlamentares em 
torno do ventre livre em CARVALHO, 2007, p. 308-316. Cf. tb ALONSO, op. Cit., p. 53-81 
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soluções precipitadas. “Não queiramos aluir de chofre os fundamentos em que se 

acha assentada a associação brasileira”, resumia Itaboraí (apud Ibid., p. 162). 

 Como únicos políticos realistas da história imperial, os conservadores 

tinham maior capacidade de guiar o processo: os liberais nunca levaram o 

problema a sério, e os radicais não tinham “bom senso”, e ficavam no mundo das 

ideias abstratas, onde tudo era fácil. Apenas os primeiros podiam implantar as 

reformas abolicionistas respeitando “os direitos adquiridos e o direito de 

propriedade”, exorcizando o fantasma da Guerra Civil Americana. O espírito 

nacional queria a abolição, mas, através dos conservadores, pôde aguardar “com 

serenidade o advento da crise final” (Ibid., p. 165). 

 Ironicamente, porém, quando chega a década de 1880, e o abolicionismo – 

agora traduzido como mais uma expressão do “espírito do tempo e da nação” – 

toma as ruas e as tribunas como efetivo movimento político-popular, o Partido 

Conservador perde a própria habilidade conciliatória. As propostas de 

continuidade do projeto de abolição gradual do Ventre Livre pelo gabinete Dantas, 

em 1884, que previam a alforria imediata – sem indenização – aos escravos 

sexagenários em troca da consignação do direito à indenização para todos os 

outros escravos (Ibid., p. 165-166), são recebidas de forma apocalíptica pelos 

escravocratas, que derrubam o gabinete e, assim, implodem o operador 

conciliatório. O abolicionismo toma a derrota como uma declaração de guerra da 

reação, e decidem recusar qualquer nova transação. Quando, no ano seguinte, o 

gabinete Saraiva apresenta novo projeto, semelhante ao de Dantas, os papeis se 

invertem: os abolicionistas o rejeitam e os conservadores o apoiam, temendo a 

escalada radical. Saraiva cai, e o ministério seguinte, de Cotegipe, consegue 

passar por cima dos liberais e aprovar a Lei dos Sexagenários. Agora, entretanto, a 

conciliação acabara: a pedra rolou a montanha, nas palavras do próprio barão. “A 

onda atingira os militares e o povo. Os escravos fugiam. Desertavam as senzalas, 

desconhecendo a autoridade dos senhores.” – trata-se do único momento do livro 

em que os escravos aparecem enquanto pessoas capazes de agenciamento: “boatos 

enchiam de terror os senhores fazendeiros: planejava a escravaria um extermínio 

em massa em toda a classe senhorial” (Ibid., p. 167). Os esforços da “tendência 

moderadora” para deter o movimento, através do projeto do gabinete João Alfredo 

– uma abolição que obrigaria os libertos a ainda trabalharem por mais dois anos 

“mediante módica retribuição” – fracassam diante da precipitação fatal dos 
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acontecimentos.  

 O final do capítulo X de A consciência conservadora no Brasil foge ao 

resto do livro. Mercadante deixa a história da “abolição gradual” sem conclusão; 

interrompe-se com a frase de Lourenço de Albuquerque justificando o voto pela 

abolição por ter perdido toda a esperança na solução contrária (Ibid., p. 167). Não 

há nem mesmo menção à Lei Áurea de 1888; na verdade, apesar do livro ainda 

continuar por mais 5 capítulos, que versam sobre tópicos variados como o Poder 

Moderador e o romantismo, o final da escravidão e da própria monarquia 

simplesmente não merecem muita atenção. É como se um trauma comprometesse 

o próprio objeto de estudo: o Partido Conservador, guardião e porta-voz da 

conciliação por quatro décadas, matou-a com sua intransigência no tocante à 

questão servil. Mais do que um trauma, porém, há aqui um paradoxo que o 

próprio autor tem evidente dificuldade de explicar: se os conservadores eram os 

políticos mais realistas do Brasil ao longo do século XIX, os únicos a 

interpretarem de forma correta o “espírito nacional” e seu desejo por mudanças 

graduais e pelo respeito à tradição, como explicar sua posição intransigente na 

questão abolicionista, que colocou todo o gradualismo a perder? Mais importante: 

como explicar o fato de que, nesse momento, o “radicalismo” de uma abolição 

plena e imediata, sem condicionamentos, tenha ganhado claramente os “espíritos 

nacionais”, desalojando a “tendência moderadora” dos senhores rurais, que nada 

mais era do que puro reacionarismo, como o próprio autor reconhece?  

 Para obter uma explicação, ainda que sumária, da queda do Império, 

somos obrigados a voltar para o Prefácio à 1ª edição do livro (Ibid., p. 13-15). Ao 

contrário do que se poderia supor pelo silêncio, “o movimento de 15 de novembro 

não significaria a ruptura com o passado”. O positivismo e seu ideal ético 

certamente tomaram o “espírito estetizante nacional” como inimigo, mas não 

conseguiriam superar o sucessor filosófico do ecletismo, o evolucionismo 

spenceriano, com o qual realizou novo compromisso que marcaria a Primeira 

República. Afinal, a nova corrente filosófica “prestava-se melhor ao ideal de 

democracia, de evolução sem saltos, de constitucionalismo”. Dogmatismo 

positivista e pragmatismo evolucionista coexistiram na política dos governadores 

de Campos Sales através da supressão contínua de radicalismos, inclusive pela 

oposição, vide o legalismo de Rui Barbosa. Daí em diante, durante a história 

republicana, sempre que aspirações éticas buscassem se sobrepor ao pragmatismo, 
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romperam-se os compromissos e traiu-se o espírito nacional e suas “tendências 

conciliatórias tradicionais”. Mais cedo ou mais tarde, porém, tais movimentos são 

coibidos pela psicologia nacional: “a conciliação e a liberdade já têm a sua 

dinâmica na psicologia do homem singular brasileiro” (Ibid., p. 18). Era essa a 

esperança de Mercadante acerca do golpe de 1964. Fruto do ressentimento ético 

da classe média perante a corrupção e a perda de status social derivada da 

crescente disparidade salarial, em conflito com uma insólita aliança de radicais de 

esquerda “desejosos de queimar as etapas para uma revolução socialista” e 

industriais interessados na revolução capitalista (Ibid., p. 15), o golpe rompera 

com as normas de direito público e, pela primeira vez, não tomara o caminho da 

legalidade logo em seguida. A “ideia ética” radicalizada rompera os “princípios da 

cordialidade brasileira” (Ibid., p. 17); mas, em breve, assim acreditava o autor 

(escrevendo em 1965), a classe média retornaria ao estado psicológico normal, e 

olharia com culpa para os “excessos melancólicos da revolução” (Ibid., p. 18)63.  

                                                 
63 Mercadante publicou, em 1977, Militares e civis: a ética e o compromisso, que pode ser visto 
como um complemento à Consciência conservadora no Brasil, avançando com o estudo da 
formação política brasileira até o final da Primeira República. No geral, o livro não traz grandes 
novidades no tocante ao que nos interessa: mais focado na “fenomenologia” que teria norteado 
nossa formação, ele assume um tom mais hegeliano e até weberiano do que burkeano. Aqui, 
Conciliação (descrita como “força estabilizadora” – MERCADANTE, 1977, p. 9) continua a se 
opor à Ilustração, no sentido de que a primeira seria o Compromisso Pragmático, e a segunda a 
Ética Absoluta. A conciliação enquanto plataforma política, com um conteúdo bem determinado, 
cede espaço para uma conceituação que privilegia seu aspecto semântico e realista de negociação 
política, desprezado pelo pensamento ético, que acredita prescindir de alianças. Mas a conciliação 
enquanto “espírito nacional” ainda está presente (cf. Ibid., p. 217). O livro é uma oportunidade 
para que Mercadante corrija pontos fracos de sua análise histórica anterior, e finalmente apresente 
uma narrativa menos “traumática” do fim do Império. As mudanças político-econômicas trazidas 
pelo café no século XIX são melhor distinguidas daquelas do engenho de açúcar. O ciclo cafeeiro 
se dá num cenário diferente, com a extinção do tráfico de escravos – acontecimento “mais ou 
menos abrupto” (Ibid., p. 37) que acelerou a inevitável substituição da mão de obra cativa. Tal fato 
modifica o campo social da aristocracia rural: enquanto a nordestina decai, e a fluminense se 
agarra ao tráfico interprovincial de escravos, a paulista se expande com o trabalho livre e 
imigrante, o que terá reflexos políticos importantes, como na composição social moderada do 
Partido Republicano de 1870 (Ibid., p. 37-38). O crescimento da indústria em meados do XIX, 
exagerado no livro anterior, agora é reduzido às suas reais proporções: tímido, lento, sem mercado 
interno para estimulá-lo, dependente do mercado externo, seja na forma de demanda, seja na 
pressão “ética” pelo fim da escravidão (Ibid., p. 38). O crescimento populacional cria uma 
diversificação de categorias sociais já desassociadas do escravismo, com o fortalecimento social 
dos comerciantes e das cidades. A contradição básica, porém, persiste: “o desparecimento do 
elemento servil não altera, em sua substância, as relações de propriedade, nem cria uma sociedade 
rural plenamente diferenciada, conservando e perpetuando os elementos do patriarcalismo” (Ibid., 
p. 41). Mais: “o processo de colonização impusera e condicionara a estratificação social, que então 
desempenha na sociedade papel conservador”. Nenhum grupo social era capaz de desfechar um 
ataque total contra os restos da “economia semifeudal”, tal como o Terceiro Estado na Revolução 
Francesa. A abolição seria conquistada com “concessões e paliativos, sem que os grandes 
fazendeiros, senhores de engenho e estancieiros perdessem a rédea do processo histórico” (Ibid., p. 
41-42). A queda do Império, por fim, se justifica pela difusão de ideais éticos ligados ao progresso, 
defensores de reformas profundas, e que associavam a monarquia ao atraso. Surge um quadro 
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 No que consiste, afinal, a “mentalidade conservadora”? Em geral, ela não 

se propõe a elaborar teorias, pois “parte de uma pragmática de que não cumpre 

divagar sobre as situações em que se encontram os homens naturalmente 

ajustados”. Não há inquietações diante de uma ordem natural das coisas. Apenas 

quando essa naturalidade, essa “exata ordem das coisas e do mundo”, é atacada 

por algum grupo social, nomeadamente “um liberalismo extremado e atuante, 

formulado em termos de racionalismo” (Ibid., p. 227), ela sai do silêncio e passa a 

atuar sobre a realidade – para protegê-la, reforçá-la e justificá-la. A dinâmica 

conservadora descrita por Paulo Mercadante se encaixa perfeitamente ao conceito 

de conciliação enquanto ideologia primária de Michel Debrun: uma percepção do 

mundo tal como parece ser para o agente; no caso conservador, naturalmente 

ordenado em torno de determinados valores, construídos através da experiência 

histórica - “tudo o que existe possui um valor nominal e positivo em razão de sua 

existência lenta e gradual” (Ibid., p. 228) -, e não de uma racionalidade a-histórica 

e puramente normativa. Somente quando essa “ordem natural das coisas” é 

questionada, surge a necessidade de teorizá-la – de construir ideologias 

secundárias que reafirmem sua natural correção e poder de reprodução. A 

diferença entre Mercadante e Debrun é que o primeiro insiste no fato de que o 

emissor de tal ideologia primária é o “espírito nacional”, ainda que, na prática, ele 

constitua os interesses da classe dominante, porque ela é a única que possui visão 

de mundo. Aqui, voltamos à “dupla movimentação”. Adotando os comentários de 

Oliveira Vianna sobre as origens de nossas instituições políticas, Mercadante 

identifica o povo brasileiro como submisso à autoridade onipotente do 

proprietário de terras. Vianna apresentava tal realidade não apenas para 

demonstrar a incapacidade do povo brasileiro se organizar politicamente, mas 

também para denunciar as instituições brasileiras como simulacros importados por 

elites despreparadas e politicamente ignorantes: “A ausência de força afetiva, de 

                                                                                                                                      
geral de pobreza e penúria que não vimos em nenhum momento de A Consciência Conservadora 
no Brasil, mas cuja crítica questiona tudo, inclusive o ecletismo e a conciliação. Tendo perdido, no 
tecido social, a condição de instituição conforme o “espírito do tempo”, a monarquia dos Bragança 
acabou por cair pelo golpe de um estamento localizado, o Exército, já imbuído da ética absoluta 
positivista – que, posteriormente, chegaria a um compromisso com as oligarquias tradicionais, 
consubstanciado no apoio gaúcho à política dos governadores de Campos Sales, e personalizado 
pelo pragmático senador Pinheiro Machado: “O presidente devia ser paulista ou mineiro, ligado ao 
grupo dominante, mas escolhido por Pinheiro Machado. Do prisma dos interesses cafeeiros, o 
raciocínio podia ser o seguinte: Pinheiro escolhe o candidato, desde que seja paulista ou mineiro” 
Cf. Ibid., p. 147. 
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um coeficiente emocional, só possíveis nos complexos culturais, a ausência em 

suma de um direito público costumeiro do povo ou consciência jurídica pública” 

gerou nossa artificialidade cultural e institucional (apud Ibid., p. 91-92). 

Habilmente, Mercadante aceita a primeira parte do diagnóstico de Vianna – a 

“menoridade do povo” – e descarta a segunda – o arcaísmo da oligarquia 

latifundiária e a artificialidade de suas instituições políticas. Ao contrário, nossa 

classe senhorial, por participar de um “processo cultural” único, constituído pela 

ordem capitalista mundial, jamais poderia ignorar as experiências e padrões 

políticos fornecidos pelo mundo europeu, em especial aquelas ideias hegemônicas 

que se apresentam como sendo da Razão universal. Tais ideias, porém, sempre 

serão aquelas do poder material dominante; no caso brasileiro, “a única realidade 

política do país” quando da independência e da formação nacional era a do 

latifúndio, sob o qual estava a massa dos escravos e uma parcela reduzida e 

“vegetativa” de homens livres, com “modos de pensar correspondentes a estratos 

sociais inferiores, sem validade pública” (Ibid., p. 97-98). Mas os senhores rurais, 

enquanto classe, tinham uma visão de mundo efetiva, que a tornavam apta a 

produzir uma intelligentsia que, em contato com o mundo exterior, transplantaria 

e adaptaria suas produções culturais e arranjos políticos, conforme suas 

necessidades. Assim, a aristocracia rural brasileira se destaca do resto da 

sociedade incivilizada e deseducada e se transforma em porta-voz e única 

expressão do “espírito nacional”. 

 Estando sobre uma estrutura econômica dúplice, a mentalidade 

conservadora brasileira estava mais preparada para adotar o ecletismo filosófico 

da Restauração francesa, que explicitamente tinha como alvo o “materialismo dos 

enciclopedistas” (Ibid., p. 100). Não era possível retornar ao status quo anterior à 

Revolução Francesa, mas era necessário subordinar o ímpeto por mudanças à 

força da tradição: “a burguesia não mais retornaria ao idealismo da aristocracia 

derrubada. Nem regredir às velhas concepções, nem prosseguir no materialismo. 

Firma-se, então, no pensamento dos homens um desejo de construir sem abalos” 

(Ibid., p. 101), ou “reformar para conservar” (Ibid., p. 229). Demonstrar 

inequivocamente suas convicções moderadas era requisito essencial para quem 

quisesse participar da elite política brasileira. E “ser moderado” significava 

restringir ideais revolucionários às relações externas de produção, e se subordinar, 

na ordem interna, ao mantra das “reformas graduais”, dentro das linhas 
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igualmente moderadoras do formalismo jurídico. “Não poderia ser outra [a 

tendência], pois se adequava perfeitamente a nossa realidade econômica. (...) Na 

contra-revolução o pensamento flutuava e era aniquilado quando tentava 

ultrapassar a barreira da moderação” (Ibid., p. 231).  

 O centro político e moderado, a conciliação, aqui se mostra como muito 

pouco equidistante, de fato: o reacionarismo, que em alguns momentos do livro se 

apresenta como um dos polos radicais a ser “transigido”, simplesmente 

desaparece na conclusão da obra. O próprio centro moderado se coloca como polo 

opositor do radicalismo revolucionário no que ele tem de conteúdo social: 

abolicionismo, republicanismo, democratismo, todo o “materialismo 

enciclopedista”, é o adversário a ser combatido. Nos momentos cruciais da 

história imperial, não houve, de fato, diferença entre “reacionarismo” e 

“moderantismo”, nos termos em que Mercadante coloca. O golpe contra a 

Constituinte de 1823 é denominado “conciliador”; o Regresso da segunda metade 

da década de 1830, explicitamente reacionário, idem. Por outro lado, a história da 

abolição gradual explicita o fato de que os “conciliadores” conservadores não 

queriam a abolição definitiva mesmo na década de 1880, quando até mesmo o 

“espírito do tempo” apontava nessa direção64: Mercadante não lhes tira o adjetivo 

de moderados nem mesmo quando, aprovada a Lei dos Sexagenários, com o 

movimento abolicionista na rua, a derrota era iminente65. Ora, qual a diferença 

então entre reacionarismo e centrismo político? A pauta reformista do último? 

Mas ela sempre teve limites claros: o latifúndio e o sistema escravista eram 

                                                 
64 Nesse sentido, apontando a consistente oposição dos proprietários de escravos das grandes 
lavouras de exportação à abolição, até o fim do processo, com consequências para a posterior 
sobrevivência do Império, cf. CARVALHO, op. Cit., p. 321 
65 Há “espíritos do tempo” de diferentes tipos. É fato que a escravidão no século XIX resistiu – e 
se expandiu – no Brasil, no sul dos EUA e em Cuba. Isso ocorreu, porém, num pano de fundo 
mundial de desmonte do instituto em outros países europeus e latino-americanos. A Inglaterra 
proibiu o tráfico de escravos em 1808. Respondendo a uma revolta escrava na Jamaica e a intensa 
campanha interna, aboliu a escravidão em 1834, e extinguiu o período intermediário de 
aprendizado compulsório dos ex-escravos, fixado na ocasião, em 1839, dois anos antes do 
originalmente previsto. No mesmo momento histórico, o Regresso brasileiro promovia ativa 
campanha de reabertura do tráfico de escravos ilegalizado em 1831, e que tinha diminuído 
fortemente nos primeiros anos da década. Nada simboliza melhor essa contradição do que frase 
proferida pelo incansável escravista Bernardo Pereira de Vasconcelos em agosto de 1837, ainda no 
debate sobre o fim do tráfico: “Qual será o resultado para a nossa indústria? (...) coadjuvarmos nós 
os ingleses em suas especulações, douradas com o nome de humanidade, não é razoável nem se 
coaduna com os ressentimentos do coração brasileiro, produzidos por tantas violências.” (apud 
PARRON, op. Cit., p. 146). Pela ótica do Regresso e de Mercadante, só havia espírito do tempo na 
re-escravização do sistema e no silenciamento do problema. Para uma visão ampla do processo de 
desmonte global da escravidão, cf. Robin Blackburn, The Overthrow of Colonial Slavery – 1776-
1848. 
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intocáveis. Todo arremedo de ideia que questionasse a “positividade da realidade 

tal como posta” era imediatamente lançado na vala do radicalismo. A bandeira do 

“gradualismo” nada mais era do que uma bandeira diversionista: jogava para o 

futuro distante a resolução do problema atual. O mantra do visconde de Cairu – 

“contra o mal da escravaria no Brasil não cabia ao engenho humano achar 

remédio” (apud Ibid., p; 133) – não simbolizava apenas uma limitação do 

pensamento liberal, mas era a regra de ouro do pensamento conservador 

brasileiro. O apego à tradição e ao costume também serve para que o comentador 

de décadas depois consiga inserir num “processo natural” do tempo fatos que 

decorreram de acelerações que escaparam ao controle pleno dos “moderados”. A 

lei de 1850 decididamente não foi elaborada pela sensibilidade de Eusébio de 

Queirós e do “consistório saquarema”, mas pelo recrudescimento da ação 

britânica no Atlântico. A Guerra de Secessão foi vista por seus contemporâneos 

como decisiva para retirar do discurso pró-escravista um dos seus principais 

pilares de sustentação ideológica66. O apoio popular ao movimento abolicionista e 

a resistência escrava também surpreenderam um universo político pouco 

acostumado a tais atividades. Todas essas acelerações no tempo só podem ser 

interpretadas como partícipes de um “espírito” previamente concebido por 

comentadores posteriores; para o “conciliador conservador” de 1880, colocar o 

tema da abolição era, como o próprio autor admite, um apocalipse67. 

 O “espírito conciliador” dos moderados que comandaram a formação 

político-econômica brasileira, portanto, significava trabalhar pela manutenção das 

estruturas tradicionais de poder internas, com o desenvolvimento, a “revolução”, 

se restringindo à adoção de uma posição moderna frente aos mercados externos, 

que não deixava de ser “conservadora”, pois a entrada do Brasil nas relações 

                                                 
66 Pesquisas recentes têm demonstrado a forte proximidade político-ideológica entre o Império 
brasileiro e o sul escravista norte-americano. Políticos e pensadores de um país costumavam 
invocar o exemplo do outro para justificar a própria manutenção da escravidão. Para uma visão 
panorâmica, cf. PARRON, passim, em especial cap. 4. Para um estudo aprofundado das relações 
íntimas entre escravistas brasileiros e americanos, cf. Gerald Horne, O sul mais distante: os 
Estados Unidos, o Brasil e o tráfico de escravos africanos. 
67 É preciso reconhecer, entretanto, que a visão de que a escravidão era uma excrescência que 
inapelavelmente seria abolida – raciocínio que trazia em seu bojo outro, de que ninguém era 
efetivamente a favor da escravidão – era compartilhada por alguns dos próprios abolicionistas. Rui 
Barbosa sintetizou esse raciocínio: “Ninguém, neste país, divinizou jamais a escravidão. Todos 
são, e têm sido, emancipadores, ainda os que embaraçavam a repressão do tráfico e divisavam nele 
uma conveniência econômica” (apud PARRON, 2011, p. 13-14). Destaque-se, por outro lado, que 
Rui escreveu o trecho transcrito em 1884, em plena campanha abolicionista; o uso panfletário e 
propagandístico de tal discurso para angariar adeptos não pode ser desprezado. 
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capitalistas contemporâneas já tinha se iniciado; a independência visava preservá-

la das obsessões recolonizadoras das Cortes portuguesas. O sentido da conciliação 

não trazia em si qualquer transigência com o “radicalismo democrático”. Os 

radicais, aliás, permanecem anônimos a maior parte do tempo, e os poucos que 

são nomeados merecem os piores adjetivos possíveis: frei Caneca era um 

desatinado (Ibid., p. 134) “dominado pelo radicalismo” (Ibid., p. 85); Teófilo 

Ottoni, o “Belzebu” dos conservadores (Ibid., p. 152), era um ingênuo, 

comparável a D. Quixote, “atirando-se contra o espírito do tempo” (Ibid., p. 137); 

os revolucionários da Praia propagandeavam uma revolução que não queriam, 

limitando-se a propostas reformistas, silenciando sobre a escravidão – “a 

escravatura no Brasil desnaturava mesmo a generosidade dos socialistas” (Ibid., p. 

141). Mas o mero questionamento verbal da escravidão é o suficiente para que 

figuras tidas como moderadas caiam em desgraça68: o mesmo José Bonifácio que, 

em plena Constituinte, atacara os “mentecaptos revolucionários que andam como 

em mercado público apregoando a liberdade” (apud Ibid., p. 109), sofre um surto 

de “radicalismo a destempo” (Ibid., p. 110) e põe sua liderança a perder; 

coincidentemente, foi nessa ocasião que ele apresentou sua Representação sobre a 

escravatura, na qual defendia uma emancipação lenta e gradual dos cativos69. Já a 

queda do regente Feijó é explicitamente atribuída às “suas preocupações com a 

escravatura” (Ibid., p. 117), divulgadas em um manifesto em que também 

defendia uma abolição gradual (Ibid., p. 120) – o que demonstra o quanto a 

aposição do adjetivo nunca serviu para tornar projetos abolicionistas mais 

palatáveis ao “espírito nacional” dos grandes latifundiários saquaremas, nem em 

1830, nem em 1880. Por outro lado, as lideranças “moderadas” são vastamente 

citadas e rememoradas, com destaque para o próprio Bonifácio “pré-

                                                 
68 Mesmo o fracasso do projeto de Consolidação das Leis Civis do Império é atribuído ao 
idealismo exagerado de seu autor, Teixeira de Freitas, que se recusava a elaborar qualquer projeto 
de lei que ignorasse a nefanda escravidão. “O conhecimento do direito privado comparado teria 
conduzido Teixeira de Freitas a maior alienação e maior apego ao aspecto formal do problema 
jurídico”, face à realidade escravista. Cf. MERCADANTE, 1970, p. 193. 
69 A Representação sobre a escravatura é um documento interessante por demonstrar como a 
valorização dos costumes e da tradição podia ser usada de forma completamente diferente daquela 
que os escravistas do século XIX – e o próprio Paulo Mercadante – entendiam. Para Bonifácio, era 
possível a abolição gradual do emprego da força sobre negros e índios, visto que o comportamento 
familiar dos brasileiros já ia na direção da negação das diferenças de cor e de religião, hábito 
democrático que servia de contraponto à desigualdade e violência inerentes à escravidão. 
Bonifácio defendia que o legislador seguisse esse costume para produzir uma lei conforme a 
realidade brasileira, permitindo, assim, a construção de uma Nação homogênea. Para uma análise 
do ambiente intelectual em que Bonifácio escreveu a Representação, e suas diferenças para com o 
pensamento iluminista-tradicionalista predominante no momento, cf. BONIFÁCIO 2002, p. 9-40 
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radicalização” (quando transigiu com seus ideais antiescravistas), Bernardo 

Pereira de Vasconcelos, Paraná e Uruguai. Mesmo D. Pedro II só é lembrado por 

suas virtudes moderadas no final do livro (Ibid., p. 203).  

 Em Mercadante, portanto, a conciliação foi obra e projeto eminentemente 

conservador, de preservação e atualização de uma estrutura de poder já definida, 

assentada na escravidão e no latifúndio (as “relações internas de produção”), 

protegida pelo Estado Nacional, e justificada pelo recurso ao “espírito do tempo”, 

à “psicologia nacional” e ao “compromisso”70. 

 

3.2  
Entre saquaremas e imperiais: discursos e práticas da conciliação 
nos anos 1850 
 
 Paulo Mercadante, como visto, localiza nos anos 1840 e 50 a tentativa de 

se construir uma doutrina da conciliação (Ibid., p. 143). Nos termos propostos por 

Debrun, seria uma primeira tentativa de se construir uma ideologia secundária 

sobre uma prática política, de pensamento e de ação, já existente, com vistas a 

construir, nos nossos termos, um operador político funcional. Sua consolidação 

teria vindo com a ascensão de um autodenominado Gabinete da Conciliação, em 

1853. Para chegar a ele, entretanto, temos um caminho maior a percorrer. 

 Paulo Pereira de Castro (1972, p. 522-523) e Francisco Iglésias (2004, p. 

52), ambos escrevendo sobre a política e a administração da década de 1840 para 

a monumental História Geral da Civilização Brasileira de Sérgio Buarque de 

Holanda; identificaram uma “constância da ideia” conciliatória no ambiente 

político brasileiro a partir de 1843, seja nos debates, seja nos próprios programas 

de governo dos primeiros gabinetes ministeriais do Segundo Reinado. No âmbito 

nacional, invocava-se a conciliação como resposta às disputas de poder intraelites 

                                                 
70 Em 1990, Paulo Mercadante organizou o livro A Constituição de 1988: o avanço do retrocesso, 
no qual reunia diversos pensadores ditos “de centro” – entre eles, Miguel Reale, José Guilherme 
Merquior e Ives Gandra da Silva Martins, cuja filiação liberal e de direita são amplamente 
conhecidas e respeitadas – para dissertar sobre a recém-promulgada Lei Maior. Na contracapa do 
livro, Mercadante vaticinava: “A Constituição de 1988, saudada e exaltada por muitos, nasceu com 
os dias contados. (...) Pois a enfermidade que compromete o seu organismo é de natureza 
congênita e incurável”. Tirando os avanços que o “espírito do tempo” impôs aos constituintes, a 
mesma estaria impregnada de “valores arcaicos do patrimonialismo, do cartorialismo, das relíquias 
com o ranço paternalista.” Em sua introdução, Mercadante abraça o liberalismo para denunciar o 
estatismo e o socialismo que impregnariam a Constituição, e propõe, com o livro, “uma 
contribuição progressista de verdade”. CF. MERCADANTE, 1990, p. 11. Conciliação, centrismo, 
liberalismo, conservadorismo, progressismo verdadeiro: muitos nomes para uma mesma corrente 
política. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612213/CA



 
 

 

106 

locais; já no âmbito institucional, “ela oferecia o prospecto de uma fixação [da] 

posição interpartidária, reunindo em seu proveito, num esquema monopartidário, 

as duas correntes adversas”. Mais do que um mantra para a pacificação do país 

depois das turbulências regenciais, a conciliação também significava um projeto 

de estabilização e construção de parâmetros consensuais de rotação e participação 

no poder. “No intuito de conciliar, condenava-se o exclusivismo partidário, 

apelava-se para os moderados entre liberais e conservadores, a fim de evitar a 

anarquia de um e o absolutismo de outro” (IGLESIAS, 2004, p. 53). 

 A recorrência do apelo à conciliação apontada por esses autores, mais do 

que retórica, pode apontar para a existência de problemas concretos que 

precisavam ser solucionados através de formas mais elaboradas de pensamento e 

de ação política – nos termos de Debrun, através da elaboração de uma ideologia 

secundária. O primeiro, e mais evidente deles, era o problema político-

institucional de estabilização do arranjo imperial. A outorga da Constituição de 

1824 não teve o condão de resolver, de uma vez por todas, nem como se daria a 

distribuição de poder e mesmo de competências entre Executivo e Legislativo, ou 

entre governo central e províncias, tampouco como se daria a participação dos 

atores políticos na direção do governo. Todas as tensões entre Pedro I e a 

Assembleia Geral, no final do Primeiro Reinado, e os experimentos legislativos de 

descentralização e reforma constitucional da Regência se inserem nessas disputas 

acerca do real sentido da construção do Estado nacional. Com o Segundo 

Reinado, um consenso acerca da necessidade de nova centralização das 

competências legislativas e administrativas pareceu ter sido alcançado, através do 

programa político regressista – originando a chamada “hegemonia saquarema”71. 

Mas faltava resolver o problema fundamental da alternância de poder entre os dois 

partidos consolidados no fim da Regência, Liberal e Conservador. Afinal, era 

através dessa garantia que se conseguiria a adesão definitiva das respectivas forças 

políticas ao pacto imperial72.  

 O segundo problema, que veremos mais adiante, tem a ver com as bases 

socioeconômicas do poder da classe senhorial imperial: o latifúndio e a 

                                                 
71 A definição mais consagrada do conceito está em MATTOS, 1987, em especial cap. II, item 2 
72 Consagrou-se a frase de Holanda Cavalcanti, afirmando que nada se assemelhava mais a um 
saquarema (conservador) no poder do que um luzia (liberal), mas historiadores tem feito ressalvas 
a tal automatismo, demonstrando que os partidos abrigavam setores sociais distintos. Cf. 
MATTOS, op. Cit., p. 103-109, e CARVALHO, Op. Cit., p. 198-228  
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escravidão. Em 1850, sob governo e Câmara quase que unanimemente 

conservadores, aprovaram-se duas das leis mais importantes de todo o período, a 

Lei de Terras e a Lei Eusébio de Queirós, esta última encerrando – dessa vez, com 

pretensões de eficácia inquestionadas – o tráfico negreiro. Leis com repercussões 

sociais, sem que possam ser consideradas “reformas sociais”, o impacto delas, em 

especial a segunda, naquilo que se convencionou chamar de Conciliação, com 

maiúscula, só recentemente começou a ser estudado73. 

 Mas comecemos pelo problema do governo. A garantia de alternância no 

poder não estava dada nos primeiros anos do Segundo Reinado. Patrocinadores do 

Golpe da Maioridade, os liberais retornaram à chefia do governo em 1840, sendo 

de lá apeados menos de um ano depois, dando lugar a um ministério no qual já 

constavam eminentes figuras do Partido Conservador, com destaque para Paulino 

José Soares de Souza, futuro visconde do Uruguai, no ministério da Justiça. O 

novo governo, com maioria na Câmara dos Deputados, completou a obra 

legislativa regressista já em 1841, com a aprovação da reforma do Código de 

Processo Criminal – colocando polícia e Judiciário novamente nas mãos do 

governo central – e a recriação do Conselho de Estado. Aos liberais, restava a 

esperança de retomarem o poder com a posse da nova Câmara, eleita em outubro 

de 1840 nas célebres “Eleições do Cacete”, e que foram ganhas pelo governo de 

então com folga – e muita violência. Mas a nova Câmara acabou dissolvida antes 

mesmo de tomar posse (Id., 1977, p. 66), desencadeando as Revoltas Liberais de 

1842 em São Paulo e Minas Gerais, das quais participaram liberais eminentes, 

como o ex-regente Feijó, o ex-ministro Limpo de Abreu, o senador Nicolau 

Vergueiro e o homem mais rico de São Paulo, Rafael Tobias de Aguiar. A revolta 

foi sufocada com relativa facilidade, e o fato de seus chefes serem figuras ilustres 

da elite senhorial nacional facilitou a posterior anistia. Em 1844, o Partido Liberal 

voltou ao poder, onde permaneceu por 4 anos. Abraçando o discurso conciliador, 

não mexeu no legado regressista, buscando, assim, consolidar sua aptidão para 

participar do governo. Nova queda precipitada de um gabinete liberal, o de Paula 

Souza, serviu de estopim para uma última revolta provincial, a Revolução Praieira 

                                                 
73 Por questão de espaço, privilegiaremos a questão do fim do tráfico negreiro. Dentre os principais 
pontos da Lei de Terras, destaque-se a proibição da aquisição de terras públicas, exceto pela 
compra, e a obrigatoriedade do registro público das propriedades. Tais medidas reforçavam a 
concentração da terra, transformando-a em mercadoria de alto preço, com o elevado custo do 
registro público impedindo os posseiros mais pobres de terem suas propriedades reconhecidas. Cf. 
Tb. CARVALHO, op. Cit., p. 329-354 
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de 1848, em Pernambuco. O fracasso desse novo levante consolidou a percepção, 

dentro do próprio Partido Liberal, de que a conciliação era o único caminho para a 

participação no poder. Nas palavras de Iglésias (2004, p. 53), “Já quase não se 

discute a conveniência da trégua, mas a forma que ela deverá assumir, sua 

viabilidade, se feita pelos partidos ou pelo Governo”  

 A grande questão dos anos 1850, que o uso retórico do termo 

“conciliação”, comum em discursos da época74, esconde, é justamente a “forma” e 

o “conteúdo” que ela assumirá. Uma análise acurada da política da época 

demonstra uma contínua disputa acerca do significado da conciliação, com 

possíveis impactos na própria constituição do operador conciliatório e sua 

recepção posterior. 

 Uma das razões centrais dessa querela encontra-se naquilo que Renato 

Lessa (2015, p. 76-82) denominou de “paradoxo da representação” política no 

Brasil Império. A fonte de legitimidade do sistema representativo brasileiro era 

dupla: o voto (censitário) popular, que elegia a Câmara dos Deputados, e o Poder 

Moderador do imperador, que tinha a prerrogativa de dissolvê-la e de escolher o 

presidente do Conselho de Ministros. Esse cenário criava um mecanismo 

institucional pelo qual as regras do parlamentarismo clássico europeu eram 

invertidas: ao invés do Poder Executivo representar a maioria do Poder 

Legislativo eleito, no Brasil era a maioria parlamentar que representava o Poder 

Executivo, já instalado pela iniciativa do Poder Moderador do imperador. As 

eleições deixam de anteceder, política e cronologicamente, os governos, e passam 

a ser instrumentos de confirmação da escolha imperial, constitucionalmente 

irresponsável. Foi justamente em 1848 que esse mecanismo foi estabelecido: o 

imperador demitiu o gabinete liberal de Paula Souza, nomeou Araújo Lima 

presidente do Conselho, e convocou eleições, a serem presididas já pelo novo 

partido no poder. Fazendo uso dos mesmos expedientes já utilizados pelos liberais 

nas Eleições do Cacete de 1840, os conservadores elegeram uma Câmara quase 

que unanimemente saquarema, com apenas um único deputado liberal. A obtenção 

de maiorias mais ou menos esmagadoras pelo governo recém-empossado seria 

uma constante ao longo de todo o Império (Ibid., p. 65-67). Se, por um lado, tal 

engenharia institucional produzia uma contínua degradação da imagem do 

                                                 
74 Francisco Iglésias reproduz alguns deles em IGLESIAS, 2004, p. 53-54 
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sistema, por outro era vista como a única alternativa para garantir a alternância de 

poder, do contrário, diante da “calamidade” do sistema eleitoral, uma facção 

inevitavelmente se perpetuaria sobre as outras. Tudo isso, sem contar o espectro 

de uma participação popular ampliada, cujo exorcismo era consensual. 

Assim se estabelece o paradoxo da representação: O Poder Moderador, fonte da 
inversão do sistema representativo, aparece como único elo capaz de resguardar a 
vontade nacional, maculada pela fraude e pela manipulação das facções. No 
limite, para as elites partidárias era preferível a previsibilidade da tutela – que era, 
afinal, fonte de suas identidades políticas – à incerteza e o risco da competição 
política aberta. Alguns diriam: servidão voluntária. O juízo parece apropriado, 
com a condição de a expressão sugerir uma relação na qual os que servem 
desfrutam de benefícios compensatórios. A engenharia política do Poder 
Moderador, como se verá adiante, assigna aos participantes da polis os critérios, 
com alguma aleatoriedade, é certo, de acesso ao governo, sem as atribuições de 
uma exagerada incorporação do demos. (Ibid., p. 78) 
 

 Nesse cenário, as reformas políticas se voltariam precipuamente sobre os 

mecanismos de competição e rotatividade das elites políticas, e não sobre a 

ampliação da participação política popular. Isso ficaria evidente nos últimos anos 

da monarquia, quando a aprovação da Lei Saraiva, em 1881, cujo objetivo era 

aumentar a regulação do processo eleitoral, com vistas à sua moralização, reduziu 

o já diminuto eleitorado brasileiro em cerca de 85%75. Assim, o reformismo 

político do Império – que existiu de fato, não sendo mera perfumaria – não ia 

contra as exclusões já delimitadas pela morfologia social brasileira: “a 

preexistência da escravidão teve como corolário a desqualificação política 

permanente de um contingente que correspondia a algo em torno de 1/3 e 1/4 da 

população global” (Ibid., p. 80). A “natureza” social precisava ser preservada. 

 Com essas considerações, podemos adentrar na Conciliação com 

maiúscula dos anos 1850. Novamente presididas por gabinete conservador, as 

eleições de 1852 reiteram o modelo vigente, dessa vez com todas as 113 cadeiras 

da Câmara nas mãos do partido do governo. A unanimidade, porém, é apenas 

aparente: um pedaço significativo da bancada conservadora, especialmente das 

províncias nordestinas, se rebela contra o gabinete de Rodrigues Torres e passa a 

formar a chamada “oposição parlamentar”. A crítica recai basicamente sobre a 

influência do poder central nas eleições, “fazendo senador por uma Província 

quem nem mesmo a conhece, impedindo que os Presidentes sejam eleitos pelas 

                                                 
75 “A lei implicou drástica redução do eleitorado. A Diretoria Geral de Estatística do Império, em 
1874, estimava a população eleitoral brasileira em torno de 1.114.066 pessoas. Com a Lei Saraiva 
este número cai para 157.296, algo como 1,5% da população global.” Cf. LESSA, 2015, p. 73 
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Províncias que governam, mas elegendo-se por outras”, e ainda ajudando a eleger 

para o Parlamento ministros no exercício do cargo (IGLESIAS, 2004, p. 36). O 

discurso do cearense Raimundo Ferreira de Araújo Lima é bastante revelador dos 

motivos da rebelião parlamentar: reclama que brevemente o Senado brasileiro será 

denominado “Senado do Rio de Janeiro, porque o Governo tem traçado um 

círculo de ferro dentro do qual só entram os predestinados por sua onipotência”. 

Lembrando da função contendora do Senado frente à Câmara popular, pergunta 

“que força terão esses anciões respeitáveis para combater os excessos dos 

representantes temporários se não tiverem raízes nas Províncias, se todos ou quase 

todos forem do Rio de Janeiro?” (Ibid., p. 37). A crítica recai, portanto, sobre o 

desprezo do poder central para com as elites regionais no processo eleitoral de 

recrutamento da representação; não há questionamento dos mecanismos eleitorais 

em si, fossem aqueles associados ao “cacete” puro e simples, ou os ligados à 

obtenção de “maiorias amorosas” pela boa e velha cooptação76. Os apelos por 

conciliação, aqui, são por maiores garantias e possibilidades de se participar do 

denominado “círculo de ferro” do poder. Como veremos, tal figura terá vida longa 

na história política nacional. 

 É no contexto da oposição parlamentar que, no dia 6 de julho de 1852, 

subiu à tribuna o deputado pernambucano José Tomás Nabuco de Araújo. Seu 

discurso, apelidado de “Ponte de Ouro”77, oferece a primeira defesa sistemática da 

conciliação enquanto operador político propriamente dito, proclamando aquilo 

que Joaquim Nabuco chamou de “evangelho da Conciliação”. 

 Pernambuco estava duplamente conflagrado em 1852: de um lado, os 

conservadores locais estavam em guerra com a presidência da província, indicada 

pelo imperador e que invariavelmente não pertencia à elite local, situação refletida 

                                                 
76 Ambos os mecanismos extralegais de construção das representações parlamentares devem muito 
aos políticos liberais. Coube ao venerando Antonio Carlos Ribeiro de Andrada defender as 
“Eleições do Cacete” de 1840 sob o argumento de que o governo de plantão tinha sempre o direito 
de intervir no processo eleitoral (CASTRO, 1972, p. 65). Posteriormente, coube ao também liberal 
Alves Branco justificar nova vitória esmagadora do partido do governo nas eleições de 1844, 
afirmando que ela não necessariamente se devia à violência e à fraude, mas sim à constituição de 
“maiorias de amor, reunidas pelo sentimento de gratidão ao Governo que lhes assegurou a 
eleição” (Ibid., p. 524). Outra doutrina ligada ao seu nome pontificava que os funcionários 
públicos deviam lealdade não ao Estado, mas ao governo – e ao partido que o ocupava; essa última 
doutrina seria desafiada pelas diretrizes imperiais do gabinete da Conciliação, como veremos 
adiante. Cf. LESSA, op. Cit., p. 66. 
77 O discurso foi recuperado pelo filho e biógrafo, Joaquim Nabuco, na obra Um estadista do 
Império: Nabuco de Araújo. A edição consultada é a de 1899, disponibilizada online pelo Senado 
Federal (cf. Referências Bibliográficas). 
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na participação quase unânime da bancada do estado na oposição parlamentar ao 

gabinete saquarema. Por outro lado, os liberais pernambucanos, cuja franja radical 

fora derrotada na Revolução Praieira, buscavam a reabilitação definitiva, que 

timidamente vinha sendo oferecida pelos governos provinciais, conforme 

orientação da Coroa. A questão das dissidências, portanto, calava fundo no 

deputado de Pernambuco. Tão logo tomou posse, defendeu, na fase de verificação 

dos poderes, o reconhecimento da eleição daquele que seria o único deputado 

liberal, Souza Franco, afirmando que sua eliminação significaria “a exclusão da 

oposição do país, e isto é contra todas as conveniências políticas” (NABUCO, 

1899, p. 146). Perdeu a batalha, mas ganhou musculatura para fazer ouvir sua 

proposta de conciliação no discurso de 6 de julho. 

 Habilmente, Nabuco se coloca equidistante aos dois polos da dissidência 

conservadora: embora concorde com as críticas feitas à política do governo central 

para com o partido local, não aceita a ruptura; acredita que a política imperial, 

fruto de um “erro procedente de informações inexatas e de pessoas suspeitas”, 

pode ser esclarecida pelo diálogo público. Em outras palavras, Nabuco rejeita 

fazer oposição ao seu próprio partido, mas também se propõe a esclarecer o poder 

central dos problemas de sua hostilidade para com as elites locais; afinal, “o 

governo deve atender a que não se trata ali somente de questões políticas; a estas 

questões políticas estão associadas questões sociais”, de grande alcance e perigo 

(Ibid., p. 150-151). 

 A “questão social” que preocupa Nabuco de Araújo é a exclusão das elites 

locais, tanto as liberais como as próprias conservadoras. Tal política não colocava 

em risco apenas o Partido Conservador, mas a própria monarquia, pois fatalmente 

conduziria a oposição à união e radicalização. Era preciso chamá-la a participar do 

governo, “fazer alguma concessão ao espírito de reforma para chamar a nós os 

homens honestos, inteligentes e moderados do partido adverso” (Ibid., p. 152). 

Isso era possível, sem que o “princípio da autoridade”, tão caro ao Partido 

Conservador, fosse afetado. Daí que a conciliação que Nabuco prega não é uma 

fusão de partidos, ou mesmo de projetos políticos; esse tipo de compromisso é 

potencialmente perigoso para a Ordem monárquica. Antes mesmo de apresentar 

qualquer proposta substantiva acerca do que seria a conciliação, Nabuco de 

Araújo se preocupou em delimitar o que não podia ser objeto de um 

compromisso, com um curioso alerta sobre a sedução das “ideias exageradas”: 
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A conciliação como coalizão e fusão dos partidos, para que se confundam os 
princípios, para que se obliterem as tradições, é impraticável, e mesmo perigosa, 
e por todos os princípios inadmissível: porque destruídas as barreiras do 
antagonismo político que as opiniões se opõem reciprocamente, postas em 
comum as ideias conservadoras e as exageradas, estas hão de absorver aquelas; 
as ideias exageradas hão de triunfar sobre as ideias conservadoras; as ideias 
exageradas têm por si o entusiasmo, as ideias conservadoras somente a reflexão; 
o entusiasmo é do maior número, a reflexão é de poucos; aquelas seduzem e 
coagem, estas somente convencem. A história nos diz que nestas coalizões a 
opinião exagerada ganha mais do que a opinião conservadora... (Ibid., p. 152) 

  

 Em consonância com o perigo das “ideias exageradas”, Nabuco também 

exorciza a possibilidade de uma conciliação que parta dos próprios partidos: 

Ouvi com repugnância, sr. Presidente, uma ideia proferida nesta casa, que os 
partidos por si é que se deviam conciliar; que o governo devia esperar que os 
partidos se conciliassem. Entendo ao contrário, que a conciliação deve ser a obra 
do governo e não dos partidos, porque no estado atual, se os partidos por si 
mesmos se conciliarem será em ódio e despeito ao governo, e a transação, 
versando sobre o princípio da autoridade, não pode deixar de ser funestíssima à 
ordem pública e ao futuro do país. Se a ideia é boa, o governo não deve consentir 
que outros se aproveitem dela em seu prejuízo, não se deve deixar surpreender e 
dirigir pelos acontecimentos, mas deve ir à frente deles e dirigi-los. (Ibid., p. 152) 

 

 O erro da política imperial para com Pernambuco estava justamente em 

tratar como radicais intolerantes e perniciosos os próprios membros do Partido da 

Ordem local, ardentemente comprometidos com o princípio da autoridade 

imperial, tratando eventuais minorias radicais como se fossem expressões de todo 

o partido, tal como os liberais eram reduzidos aos praieiros. 

Quais são essas influências que se têm como exageradas, intolerantes e 
perniciosas? Essas influências, senhores, são os homens que, pela sua riqueza, 
pela sua posição, pela sua propriedade, são interessados na ordem pública e estão 
identificados com a monarquia e com as instituições do país; são os homens que 
por seus serviços e tradições deviam merecer do governo imperial toda a 
consideração. Senhores, essas influências são exageradas? Pois bem, corrigi, 
neutralizai, refreai as suas tendências, incompatíveis com as condições da 
sociedade civil (...) Algumas dessas influências são criminosas? Pois bem, puni-
as; penetrai, seja como for, os seus antros e esconderijos, fazei este serviço à 
justiça pública, que sereis abençoados pelos homens honestos de todos os 
partidos; mas por amor de algumas dessas influências, não convém inquinar 
todas, infamar um partido, infamar uma província; não façais a Pernambuco a 
injúria de acreditar que ela se compõe de assassinos e cúmplices. (Ibid., p. 154) 

 

 A missão do governo central, representante do princípio conservador da 

ordem e da autoridade, não era “guerrear e exterminar famílias, antipatizar com 

nomes, destruir influências que se fundam na grande propriedade, na riqueza, nas 

importâncias sociais”. Tais influências deviam ser aproveitadas como pertinentes e 
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identificadas com o interesse público, de modo a serem dirigidas e neutralizadas 

no que tiverem de “exagerações”. Trata-se, precipuamente, de uma conciliação 

com recorte de classe: é preciso garantir às classes senhoriais, sejam liberais ou 

conservadoras, espaço no poder, desde que dirigidas pelo Poder Moderador, a 

quem caberá definir qual a pauta de reformas. Dessa forma, com um compromisso 

que, na prática, é pré-estabelecido pela racionalidade do governo, garante-se a 

moderação, através da participação no poder de ambos os partidos (“não pode 

haver acomodação sem intervenção de uma das partes [...], o contrário será reação 

e não conciliação; é reação chamar os inimigos e guerrear os amigos” – assim, 

Nabuco resolvia a dupla dissidência que assolava sua província), e afasta-se a 

“calamidade”, para recuperar o termo usado por Pedro II para identificar as 

eleições brasileiras. Afinal, “se representais [o governo] o princípio conservador, 

como quereis destruir a influência que se funda na grande propriedade?” (Ibid., p. 

155). Somente assim a ordem pública, a estabilidade política, estará garantida: 

com a conciliação, nestes termos, desapareceria o receio de comprometimento das 

instituições (Ibid., p. 157). 

 Apesar da oposição do gabinete conservador de Rodrigues Torres e seus 

aliados, a “Ponte de Ouro” foi bem recebida por diversos atores políticos: a 

oposição parlamentar, os liberais, e o próprio imperador. Dois meses depois, em 6 

de setembro, o pressionado ministério pedia demissão, e D. Pedro II convocava 

Honório Hermeto Carneiro Leão, visconde (e futuro marquês) de Paraná para 

organizar um novo ministério. Carneiro Leão era um dos cardeais do Partido 

Conservador, além de um dos políticos mais poderosos do país, de modo que 

estava assegurado o alinhamento da Câmara com o governo. Mas a indicação de 

Paraná trazia novidades, em comparação com os anos anteriores. Além de ter 

escolhido um gabinete formado na maioria por jovens políticos – dentre eles, o 

próprio Nabuco de Araújo, efetivado ministro da Justiça - , Paraná recebeu de 

Pedro II um programa político e administrativo a ser implementado pelo 

Legislativo. Denominadas de Ideias gerais, as instruções entregues pelo 

imperador estabeleciam o funcionamento concreto da doutrina da Conciliação: 

fixava as relações entre Coroa e gabinete, proibindo o último de tomar quaisquer 

decisões coletivas sem a presença do monarca; determinava a distribuição de 

cargos públicos conforme o mérito, e não a aliança partidária; impunha aos 

gabinetes uma política de neutralidade durante os processos eleitorais; e 
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apresentava uma pauta reformista a ser aprovada, em especial uma nova reforma 

do Código de Processo, e uma nova lei eleitoral (PARRON, 2011, p. 277-278; 

IGLESIAS, 2004, p. 55-56). Nas palavras de Francisco Iglésias, “D. Pedro II, já 

homem maduro, dispunha-se a governar também”. As linhas gerais de sua atuação 

eram exatamente aquelas que Nabuco de Araújo pontificara em seu discurso: uma 

conciliação partida do governo, que encampava um programa de reformas 

simpáticas aos liberais, mas que não comprometessem o princípio de autoridade 

monárquico. Nas palavras de Paraná, “entendemos que não há boa conservação 

sem que haja também progresso” (apud IGLESIAS, 2004, p. 56). 

 A grande obra reformista do Gabinete da Conciliação será a nova lei 

eleitoral, denominada de Lei dos Círculos, aprovada em 1855. Três eram seus 

pontos cardeais: fixação de um conjunto de incompatibilidades eleitorais, 

afastando da representação quem exercesse funções administrativas; divisão das 

províncias em distritos denominados círculos, com eleição de um deputado por 

distrito, impedindo que os partidos organizassem listas de candidatos formadas 

apenas por figuras ilustres; e eleição de suplentes (LESSA, 2015, p. 68; PARRON, 

2011, p. 285; IGLESIAS, 2004, p. 67-68). Havia um inegável favorecimento do 

localismo na Lei dos Círculos, o que gerou viva oposição no Parlamento, em 

especial dos veteranos saquaremas, preocupados com a potencial ascensão de 

“empregados subalternos, as notabilidades de aldeia, os protegidos de alguma 

influência local” (IGLESIAS, 2004, p. 67). De forma algo exagerada, Francisco 

Iglésias comenta que “a eleição por círculos de um deputado era a busca da real 

expressão do país, da representação autêntica. (...) Não mais os ‘deputados de 

enxurrada’, mas os escolhidos pelo povo, fossem quem fossem (...) Era a busca do 

país real” (Ibid., p. 69). De qualquer forma, a reforma eleitoral de 1855 estava em 

sintonia com a política de conciliação esboçada pela “Ponte de Ouro”: garantia-se 

a voz das localidades no poder político, sem comprometer a integridade da 

monarquia e do Estado centralizado. Não era a democratização do sistema, como 

o comentário de Iglésias pode sugerir, mas sim sua “liberalização”, nos termos 

usados por Renato Lessa, a partir de Robert Dahl (LESSA, 2015, p. 80). 

 O resultado da Lei dos Círculos pôde ser observado nas eleições de 1856: 

apesar da vitória conservadora, os liberais conseguem eleger considerável 

bancada, rompendo com as constrangedoras unanimidades anteriores, e diversas 

“notabilidades de aldeia” são eleitas, trazendo uma renovação parlamentar 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612213/CA



 
 

 

115 

incomum. Dos vinte deputados de Minas Gerais, por exemplo, apenas 10 se 

reelegem (IGLESIAS, 2004, p. 76)78. Já ministro, Nabuco de Araújo afirmaria que 

a conciliação era justamente um círculo que se devia alargar (NABUCO, 1899, p. 

151). Pois era justamente esse o intento da lei que adotava a referida figura 

geométrica por nome: ampliar o círculo do poder e garantir a estabilidade política. 

 A imagem da Ponte de Ouro teria vida longa. Para Joaquim Nabuco, toda 

“a política imperial era, pela ousadia de sua elevação, distância do seu lanço, 

ausência de colunas e abóbadas, uma verdadeira ponte suspensa”; o que seu pai 

fizera fora construir os suportes ausentes dessa “torre altíssima e desconjuntada 

sobre o mais flutuante dos solos” (NABUCO, 1899, p. 570-573). Raymundo 

Faoro seria incisivo em apontar quais os suportes vistos como inadequados, cuja 

persistência, já na República, transformariam Nabuco no “aristocrata da ponte 

suspensa”, sempre temeroso daquele “vasto inorganismo que só em futuras 

gerações tomará forma e desenvolverá vida” (apud FAORO, 2008, p. 154), o 

povo. 

A ponte suspensa não pode durar sem as colunas, que não devem pairar sobre o 
lodo (o negocismo dos caudatários do Tesouro), nem sobre o territorialismo 
(bairrismo) amalgamado ao instinto popular. Dois perigos a evitar – o povo 
inorgânico e o federalismo (o de 7 de abril), por meio de transações continuadas e 
novas. Um e outro significam a república, com os dois desenlaces possíveis: a 
quebra da unidade e o poder do povo, que iria parar na tirania (o jacobino de 
Floriano [Peixoto]). (Ibid., p. 152-154) 
 

 E, no entanto, nem todos partilhavam desse significado da conciliação. 

Paulo Mercadante (1980, p. 146) cita algumas críticas ferozes: o escritor José de 

Alencar chamaria a conciliação de “prostituição política”, enquanto o futuro 

deputado Tito Franco a veria como um “aviltamento das almas e naufrágio das 

virtudes”. Três dias depois do discurso da Ponte de Ouro, o deputado João 

Maurício Wanderley, futuro barão de Cotegipe, respondeu a Nabuco pelo 

gabinete, mas, sobretudo, pela liderança saquarema do Partido Conservador. Se 

por conciliação se pretendia a igualdade de direitos, ela como política de Estado 

era inútil, porque esse princípio estava na Constituição. Se significava partilha de 

postos de confiança e de ministérios entre pessoas que não seguissem os 

princípios do Governo, era uma traição, um obstáculo aos negócios públicos. 

                                                 
78 Francisco Iglésias destaca que o próprio filho de Paraná acabou derrotado nas eleições de seu 
distrito por um cônego local, mesmo tendo a seu lado a máquina dos governos central e provincial, 
o apoio do Partido Conservador e até de parte do Liberal. Cf. IGLESIAS, 2004, p. 76 
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Como programa permanente, significava não a fidelidade, mas o falseamento da 

representação. Jamais poderá haver conciliação de princípios, mas apenas de 

pessoas; tanto é assim que a conciliação sempre é pregada pelas oposições quando 

fora do poder, apenas para ser esquecida no dia seguinte à sua ascensão. Realista, 

Wanderley afirma ser um engano acreditar que a conciliação far-se-á com palavras 

e votos de moderação: “A verdadeira força da oposição não quer conciliação 

alguma no sentido em que ilustres deputados a desejam. Quer sim realizar as suas 

ideias subindo ao poder com toda a força que deve ter uma opinião que aspira a 

governar.” (apud IGLESIAS, 2004, p. 41). Mais do que uma constatação, havia 

nas palavras de Wanderley tanto uma definição alternativa do que significaria 

politicamente conciliação, quanto um rascunho de ação política, a ser 

desenvolvida nos anos seguintes79. 

 Jeffrey Needell, em The Party of Order, define a situação do ministério da 

Conciliação como um gabinete conservador que não era saquarema, leal a Paraná 

e ao imperador, mas não ao programa do Partido Conservador, ou de suas 

lideranças (NEEDELL, 2006, p. 174-175). Daí que as principais lideranças do 

partido, dentre elas a própria “Trindade Saquarema” – Eusébio de Queirós, 

Paulino Soares e Rodrigues Torres – fariam oposição moderada, porém 

permanente, ao gabinete. Seu alvo principal seria o conjunto de reformas 

apresentadas por D. Pedro II, ou seja, o componente reformista da Ponte de Ouro. 

Como visto acima, as duas principais reformas legislativas propostas pelo 

imperador foram a do Código de Processo de 1841 – uma das principais obras do 

Regresso – e a Lei dos Círculos. 

 É no contexto dessa importante fratura interna no Partido Conservador, 

entre a banda “conciliada”, sob a liderança de Carneiro Leão, e os ortodoxos, sob 

o estandarte das lideranças tradicionais do partido, que é publicado, em 1855, 

Ação, reação, transação, panfleto político de Justiniano José da Rocha. O impacto 

desse pequeno texto na historiografia brasileira é enorme: Joaquim Nabuco 

adotaria a sua periodização da história imperial várias vezes em seu Um estadista 

                                                 
79 Destaque-se que, como ironicamente aponta Joaquim Nabuco (1899, p. 159), Wanderley seria 
traído pela própria sagacidade, tornando-se o terceiro ministro da Marinha e o segundo ministro da 
Fazenda do Gabinete da Conciliação em 1855/56, respectivamente. Tâmis Parron (op. Cit., p. 315-
316) especula que sua ida ao ministério foi relacionada a apresentação, por ele, de projeto de lei, 
com fins protecionistas, proibindo o tráfico interprovincial de escravos, em 1854. Paraná cooptou-
o para o governo e engavetou o projeto, numa curiosa aplicação da conciliação conforme o próprio 
Wanderley entendia, não programática, mas pessoal. 
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do Império, e Sérgio Buarque de Holanda chamaria de Reação e Transação um 

dos volumes de seu História Geral da Civilização Brasileira dedicados ao 

período. As semelhanças com o já estudado texto de Mercadante também são 

grandes, o que não parece ser mero acaso; afinal, Justiniano era, à época, 

deputado, mas fizera carreira como jornalista, mais especificamente como pena de 

aluguel dos conservadores. 

 Esse fato talvez ajude a explicar as idas e vindas de Justiniano sobre a 

conciliação. Durante os debates travados na imprensa com o ex-liberal radical 

Sales Torres Homem, convertido a conciliado, Justiniano, de início, adotou o 

discurso de Wanderley, afirmando que a chamada “conciliação” nada mais era do 

que a vitória política do projeto conservador sobre o derrotado radicalismo liberal. 

Mais à frente, moderou o discurso, exigindo uma pauta clara de reformas em 

torno das quais fosse possível transigir; e conforme Torres Homem depurava sua 

pauta, excluindo quaisquer reformas sociais, Justiniano passou a considerar a 

conciliação aceitável (RODRIGUES, 1982, p. 60-62). Até que finalmente decidiu 

defendê-la e localizá-la como desenvolvimento natural da história brasileira, com 

o nome de “transação”. 

 Os ecos hegelianos de Ação, reação e transação transparecem desde o 

título até o pano de fundo da obra, apresentada como um “estudo refletido da 

história”, pelo qual atesta-se que “na luta eterna da autoridade com a liberdade, há 

períodos de ação; períodos de reação, por fim, períodos de transação em que se 

realiza o progresso do espírito humano e se firma a conquista da civilização” 

(ROCHA, 2009, p. 159). Passadas as fases ativas e reativas, marcadas 

precipuamente pelas paixões, competirá à sabedoria dos governantes reconhecer a 

inutilidade de tais lutas e descobrir os meios para encontrar o justo equilíbrio. 

Trata-se de fenômeno inscrito na história passada e futura de todas as sociedades 

políticas. 

 Para o autor, a história brasileira até então se dividia em três grandes 

períodos. No primeiro – 1822-1831 (Ibid., p. 161-170) – a Ação democrática é 

marcada pela predominância das aspirações por liberdade, traduzidas como 

republicanas80, as quais entraram em conflito com o absolutismo monárquico de 

                                                 
80 Em Ação, Reação, Transação, o princípio da “liberdade” invariavelmente se mistura com outros 
conceitos considerados radicais, como democracia, república e federalismo. Isso cria uma 
contradição insolúvel quando, na fase da Transação, Justiniano afirma que competiria ao poder 
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D. Pedro I e seu princípio da autoridade, luta acirrada pelo profundo ódio 

nacionalista contra a persistente influência portuguesa. A opção democrática da 

população se deveu menos a escolhas racionais e mais a tais “paixões 

irresistíveis”. Com o aprofundamento da crise, o desfecho revolucionário se 

tornou inevitável. 

 Apesar de proclamar “glória eterna aos homens de 1831!”, Justiniano 

(Ibid., p. 170-181) afirma que a abdicação jogou o Brasil numa perfeita anarquia. 

Felizmente, “a ordem se fez no caos”: as lideranças parlamentares na capital 

organizaram um governo, “embora por usurpação, imposta pela necessidade”, e 

foram ao encontro das “paixões vencedoras”. Graças à sabedoria de seus líderes, a 

democracia se fez governo através do predomínio político da Câmara dos 

Deputados, cuja principal tarefa foi justamente reconhecer que precisava defender 

a ordem pública contra os radicalismos no Exército e na imprensa81. Apesar de 

todo o arcabouço legal criado, o autor critica a fraqueza do Executivo, 

impossibilitado de dissolver a Câmara, vetar seus projetos de lei, e decretar 

anistias; e ainda submetido, pela regência una, ao mal da origem eletiva e da 

temporariedade da função. Algo paradoxalmente, Justiniano afirma que a 

desconfiança do poder, trazida pelo princípio democrático, acabou por gerar uma 

ditadura da Câmara temporária e popular, que comprometeu a unidade nacional, 

pela extinção de seus “meios legítimos de ação” e pela “disseminação de 

princípios subversivos, na inflamação das paixões tumultuárias”. Uma curiosa 

ditadura sem força. 

 O reforço do poder passou a ser considerado pelos espíritos arrojados da 

sociedade como necessário para defender a unidade nacional, ameaçada pelas 

revoltas82. Com a morte de Pedro I e o fim do temor da restauração, os membros 

do governo democrático que já não concordavam com suas ideias radicais 

puderam se reunir aos conservadores e iniciar a fase de Reação do princípio da 

autoridade monárquica, consubstanciada por todas as já citadas reformas do 

                                                                                                                                      
conciliar, do alto, democracia e monarquia. Ora, como conciliar o primeiro termo, associado 
anteriormente à república federativa, com o princípio inafastável da monarquia unitária? Para a 
crítica, cf. JANOTTI, 1982, p. 11. 
81 Curioso exemplo de discurso radical da imprensa da época: “no meio dos fúnebres delírios, até 
se apresentou um monstro incompreensível (...) [que prometia] operar o milagre de enriquecer a 
todos os pobres pela divisão das propriedades”. Cf. ROCHA, 2009, p. 173 
82 A diferença nos adjetivos dedicados à Cabanagem no Pará (“bárbara selvajeria [sic] [que] 
ameaçava a civilização”) e à Revolução Farroupilha no Sul (“cuja população, essencialmente 
guerreira”, entrara em guerra civil) chama a atenção. Cf. Ibid., p. 181 
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Regresso. Ao final, numa súbita iluminação de patriotismo, os próprios defensores 

do princípio democrático assumem a bandeira da Maioridade, e ajudam a rematar 

a obra da Reação, cumprindo-se “a grande lei do progresso” (Ibid., p. 181-189). 

 Os doze anos de triunfo monárquico (Ibid., p. 189-202) são marcados por 

uma tendência inscrita na própria sociedade de apoio à Reação, capaz de anular a 

eventual vitória de partidos contrários à sua ideologia, obrigando-os a servir aos 

interesses hegemônicos – caso dos liberais que, no poder após 1844, não lograram 

reverter nada da obra regressista. O “tempo de suas ideias”, afinal, ainda não 

chegara, o que não significa que deveriam negar o governo, por este servir de 

garantia face aos seus próprios radicais. A facilidade com que a Revolução 

Praieira foi prontamente sufocada corroborava o definitivo fechamento da via 

contestatória da paixão exagerada. “A reação monárquica se havia operado nos 

espíritos, não tanto pela eficaz propagação das doutrinas, como pela lição prática 

da anarquia”. A liberdade devia ser condição, não oposição, da ordem. 

 Mas da Reação “nasceu um monstro horrível”: a prisão arbitrária. Com a 

polícia e a magistratura submetidas ao arbítrio do Executivo, a garantia 

constitucional do habeas corpus perdera sua eficácia; as assembleias provinciais 

perderam autonomia; as forças armadas foram submetidas ao poder central; o 

regime eleitoral, antes alvo de demagogos, agora era cenário de fraudes e 

corrupção. A Reação caminhava para aniquilar a liberdade em nome da autoridade 

central83. Mas a essa altura, felizmente, os “espíritos” estavam maduros para 

entender que o radicalismo não levaria a nada, e que o absolutismo não poderia se 

instalar, sob pena de reabrir novo ciclo de Ação democrática. “O brasileiro quer, 

quer, quer indispensavelmente liberdade como condição da ordem, ordem como 

condição da liberdade”. Competia ao próprio poder84 desarmar-se do arbítrio 

excessivo que acumulara. A Transação, assim, emanada do próprio poder, se 

materializa na conciliação de 1853, movimento social pressentido e obedecido por 

todos os políticos, resultado da “convicção íntima do país de que estavam extintas 

                                                 
83 “A influência da localidade desapareceu; tudo partiu do governo, tudo ao governo se ligou, o 
governo foi tudo, e tanto que hoje não há brasileiro que mil vezes por dia não manifeste a 
convicção de que a sociedade está inerte, e morta, de que só o governo vive. E por isso ao governo 
se dirigem todos os votos, todas as aspirações a melhoramentos, o governo é por todos invocado 
até quando se quer, para divertimento da capital, contratar cantores e bailarinos!” Cf. Ibid., p. 199-
200 
84 Maria de Lourdes Janotti aponta um paradoxo explícito no argumento do autor, o qual 
anteriormente afirmara que a tendência de todo governo é expandir-se ilimitadamente. Como, 
então, confiar em uma autolimitação do próprio? CF. JANOTTI, 1982, p. 11 
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todas as paixões, acabadas todas as lutas do passado” (Ibid., p. 203). 

 Ação, Reação, Transação, a princípio, parece ser, de fato, um panfleto 

apologético da Conciliação. Justiniano guarda linguagem respeitosa para com 

todos os grupos políticos85, evitando mesmo citar nomes próprios. Mas, como 

bom conservador, não deixa de atribuir ao “princípio democrático” – e, por 

extensão, ao “povo” – atributos sentimentais e primitivos, opostos à racionalidade 

e moderação dos políticos profissionais; e às “tendências sociais” e aos “espíritos” 

papel preponderante na força transcendente da reação, tudo ligado a uma lei 

histórica do progresso que submete os fatos narrados à uma determinação 

teleológica dada a priori (JANOTTI, 1982, p. 10). E, no entanto, a forma como o 

autor trata justamente do seu tempo presente causa controvérsia. 

 Certamente, Justiniano é um apologista da Transação, dedicando à mesma 

os melhores adjetivos: “a fase da transação é, pois, a que exige mais prudência, 

mais tino, mais devoção nos estadistas” (ROCHA, op. Cit., p. 160). Não há, 

porém, clareza se Justiniano era um apologista do governo da Conciliação, pois, já 

no início do panfleto afirma que, por uma “mesquinhez do espírito humano”, 

vinham chamando de “conciliação” uma mera satisfação de interesses individuais 

vis, e não o triunfo das melhores ideias. “Os dias da transação vão passando e não 

têm sido utilizados; já quem sabe se não desponta no horizonte do país o sinal 

precursor de nova ação...” (Ibid., p. 160-161). Ao final do opúsculo, Justiniano 

volta não só a destacar a “convicção íntima do país de que estavam extintas todas 

as paixões”, mas também a criticar indiretamente o governo: 

Se, porém, perder-se o ensejo, se os anos de 1855 e 1856 correrem tão infecundos 
para a grande causa da transação como correram os três anos que lhes 
precederam, se o poder compreender tão mal o seu dever para com a pátria, que 
continue exagerando cada vez mais as suas conquistas, então... Ah! Quem sabe se 
os defensores da causa nacional, da causa da liberdade e da ordem, não terão de ir 
defendê-la contra as exagerações de uma nova reação democrática nos seus 
limites extremos da ordem social, não terão de ir defendê-la, não já contra os que 
quiseram a supressão do Senado, a ruína de instituições essenciais, mas contra os 
que acometeram todo o edifício político e todo o edifício social, contra os que 
quiserem uma constituinte! (Ibid., p. 204) 
 

  As censuras de Justiniano até hoje causam dissenso na historiografia: 

                                                 
85 Justiniano começa sua narrativa do triunfo monárquico com extrema cautela: “Antes de 
começarmos as nossas observações acerca dessa época tão próxima (...) [convém esclarecer] que 
não queremos ofender a ninguém, que não desejamos despertar suscetibilidades, que só 
procuramos a verdade (...) protestamos pois, qualquer que tenha sido a nossa posição nas lutas do 
passado, não conservamos o menor ressentimento contra pessoa alguma”. Cf. ROCHA, op. Cit., p. 
189 
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afinal, a que grupo o autor estava emprestando sua pena?86. Creio que a melhor 

interpretação acerca de sua posição política é a de Maria de Lourdes Janotti e 

Tâmis Parron: a obra de Justiniano vocalizava a crítica da Conciliação por parte 

das lideranças saquaremas “puras” – uma oposição moderada, e que por isso não 

poderia deixar de louvar e defender a ideia de “Transação”, enquanto 

consolidação do princípio da autoridade; mas que tinha reservas quanto à pauta 

reformista do governo. Além do fato de que Justiniano, havia quase 15 anos, 

defendia os conservadores em seus jornais, sabe-se também que os “anos 

perdidos” de 1853-55 foram dedicados basicamente à discussão das reformas 

eleitoral e judiciária apresentadas a Paraná por Pedro II – ambas fortemente 

combatidas pelas lideranças históricas saquaremas. Famoso incidente, ocorrido 

semanas antes da publicação do panfleto, reforça a impressão de que Justiniano 

falava pelos conservadores puros. Um discurso crítico do jornalista na Câmara, 

acerca da política comercial e externa do governo, foi duramente respondido por 

Carneiro Leão de forma irônica e depreciativa, o que, aparentemente, causou 

profundo abalo em Justiniano, que voltou à tribuna no dia 26 de maio de 1855 

para proferir “um dos mais patéticos discursos dos anais parlamentares do Brasil – 

se não o mais” (IGLESIAS, 2004, p. 66), no qual, entre lágrimas suas e risadas 

dos deputados, relembrou ter recebido mesadas das principais figuras do Partido 

Conservador para escrever seus artigos – tanto em dinheiro, por parte do visconde 

do Uruguai, como em escravos, por parte de Bernardo Pereira de Vasconcelos, 

enquanto estes estiveram no governo87. Terminando aquela que, provavelmente, 

                                                 
86 Lúcia Maria Paschoal Guimarães (2007, p. 71-91), com base nas entrelinhas de Joaquim Nabuco 
e na correspondência do pai deste com o jornalista, defende que o panfleto marcava a ida de 
Justiniano para a oposição liberal, havendo, inclusive, a possibilidade de que teria sido 
encomendado pelo próprio Nabuco de Araújo, em conflito interno com o centralizador Paraná. Já 
Ilmar Rohloff de Mattos (1987, p. 133-171) o interpretou como o elogio da Conciliação enquanto 
hegemonia saquarema. Raymundo Magalhães Junior, responsável pela reedição da obra em seu 
Três Panfletários do Segundo Reinado (2009, p. 144-146) parece adotar uma posição 
intermediária: o opúsculo seria um elogio da administração, mas o autoritarismo de Carneiro Leão 
teria feito Justiniano “tomar pé na realidade”, passando a criticá-lo como tendente ao absolutismo. 
87 Justiniano não menciona Vasconcelos nominalmente, mas Magalhães Junior afirma que, pelas 
indicações de época, era do poderoso chefe regressista que o jornalista falava nesse trecho: 
“Distribuíam-se africanos, e eu estava conversando com o ministro que os distribuía, e S. Exa; me 
disse: - Então, sr. Rocha, não quer algum africano? – Um africano me fazia conta – respondi-lhe – 
Então, por que não o pede? – Se V. Exa. quer, dê-me um para mim e um para cada um dos meus 
colegas. Disse Sua Exa: - Lance na lista um africano para o Dr. Rocha, um para o Dr. Fulano e 
outro para o Dr. Beltrano...” Já Paulino Soares é citado nominalmente como dono da tipografia que 
imprimia os artigos de Justiniano, além de provedor de ocasional mesada de 200$000 para o 
jornalista, entregue discretamente em papéis dobrados. R. Magalhães Junior fornece descrição 
detalhada do discurso de Justiniano em ROCHA, 2009, p. 150-154 
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deve ter sido a primeira denúncia pública da existência de um esquema de compra 

de jornalistas com dinheiro público (e escravos), Justiniano insinuou que, se 

aquilo era de fato corrupção, “parecia-me dever terminar pedindo a acusação dos 

ministros que dissiparam os dinheiros públicos dando auxílios à imprensa que 

divulga as suas ideias” (ROCHA, 2009, p. 153). Paraná colocou panos quentes no 

discurso, mas o rompimento era evidente: Justiniano não era mais um vacilante 

conciliado. No ano seguinte, não seria reeleito; mas continuaria, segundo R. 

Magalhães Junior, “empreiteiro da defesa dos conservadores, que lhe haviam dado 

ora africanos, ora dinheiro em papeluchos dobrados” (Ibid., p. 154). O conjunto 

da obra de Justiniano, portanto, indica que sua Transação era a de matriz 

saquarema. 

 A disputa de significados em torno da conciliação teve na Assembleia 

Geral outros momentos relevantes, além das crises morais de Justiniano José da 

Rocha. O grande porta-voz da oposição foi o conservador baiano Ângelo Muniz 

da Silva Ferraz, futuro barão de Uruguaiana. Se em 1853 apoiava a conciliação 

enquanto chamamento à moderação e ao centro, um ano depois já disparava: “eu 

não posso considerar [a Conciliação] senão uma política infantil, cujo resultado 

será uma mexenofada88 de homens e de princípios heterogêneos” (apud 

IGLESIAS, 2004, p. 62). Ferraz retomará a crítica de Wanderley, afirmando ser 

“do espírito humano a luta de ideias” e “da essência do governo representativo a 

luta dos princípios”; sem esta, a mistura de partidos levará à perda da fiscalização 

mútua entre eles. Critica a nomeação de liberais para postos num governo 

conservador, pois eles aceitam os cargos sem abrirem mão de suas convicções, 

apenas para poderem participar do poder. E vaticina: “Eu enxergo um grande fim 

[na conciliação] – a satisfação do espírito de clientela -, o desmoronamento de 

tudo em proveito de poucos, em proveito de um círculo”, chefiado por Paraná 

(apud Ibid., p. 63). 

 Tâmis Parron (2011, p. 282-287) defende que, ao contrário do que uma 

forte tradição historiográfica afirma89, a entrada de D. Pedro II no jogo político 

não eclipsou automaticamente os partidos, mantendo-se a força conservadora 

                                                 
88 “Mexenofada” significa “comida de porcos”. 
89 A preponderância do imperador sobre a política brasileira, a partir da Conciliação, é posição 
compartilhada por autores como Joaquim Nabuco, Raymundo Faoro, Sérgio Buarque de Holanda 
e, mais recentemente, Jeffrey Needell. A posição de Parron é, em parte, baseada na de Ilmar 
Rohloff de Mattos, acerca da direção conservadora sobre a política nacional do período. 
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dentro do Parlamento. Alguns fatos comprovariam a tese. Principal assunto da 

sessão legislativa de 1854, a reforma do Código de Processo de 1841, acusada de 

“revolucionária”, foi adiada por anos depois da proposta imperial ser parcialmente 

desfigurada no Senado, e diante de forte reação dos fazendeiros conservadores de 

Vassouras, que formaram um movimento de oposição pública ao projeto. Em 

1856, a morte de Paraná e a nova Câmara precipitaram a necessidade de escolha 

de um novo gabinete. Pedro II repetiu a estratégia anterior: nomeou um 

conservador histórico, Araújo Lima, visconde de Olinda, para chefiar novo 

ministério conciliatório. Até então membro da oposição “pura”, Olinda seguiu os 

passos de Paraná, nomeando um ministério com dois liberais históricos, dentre 

eles Souza Franco, cuja eleição negada, em 1853, indiretamente inspirou a Ponte 

de Ouro de Nabuco de Araújo. Contra ele, os saquaremas fariam forte oposição na 

Assembleia Geral, em especial no tocante à sua política liberal de emissões 

bancárias. Em meio às discussões, em 28 de maio de 1858, o próprio visconde do 

Uruguai subiu à tribuna do Senado não apenas para criticar o governo, mas para 

definir, de uma vez por todas, o que era “conciliação” para o Partido Conservador: 

Não me ocuparei longamente, Sr. Presidente, com a tão apregoada política de 
conciliação e concórdia. Começarei por declarar que nunca compreendi e ainda 
hoje não compreendo essa política. [...] A conciliação é uma consequência do 
estado e atuais circunstâncias da sociedade, é uma necessidade da nossa época. 
(...) nenhum ministério pode ter hoje outras tendências senão as atuais da 
sociedade que nos levam para a moderação e para a concórdia. Há, porém, um 
grande inconveniente no modo pelo qual o governo apregoa essa tendência como 
política sua. Substitui a sua ação à do tempo e das circunstâncias, e toma a si a 
responsabilidade de toda aquela conciliação que não se pode fazer. (apud 
PARRON, 2011, p. 284-285) 
 

 Para Uruguai, a conciliação não poderia ser um programa político; era um 

fato social, incapaz de anular as diferenças entre conservadores e liberais. Como 

fato social, só podia significar inclinação para a moderação, para as “ideias de 

centro” – ou seja, para as ideias de conservação e manutenção da ordem. Daí que 

a defesa da conciliação enquanto moderação se coaduna, nos discursos, com a 

defesa de um governo que não eclipse os partidos: se a sociedade é “moderada”, 

ela se voltará naturalmente para o partido que melhor represente as ideias 

“moderadas”, o Partido da Ordem. Daí que os saquaremas não vejam como 

necessárias mesmo as reformas políticas que visem ampliar o círculo de ferro do 

poder: sendo a força política hegemônica, o natural seria que os liberais se 

submetessem ao seu credo, não que aqueles abrissem o poder para que outros 
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entrassem sob um programa “transigido”, ainda por cima imposto por figura 

exterior. No máximo, a conciliação saquarema admitia a intervenção do Poder 

Moderador para o rodízio no poder, que já demonstrara sua força “moderadora” 

sobre os liberais; mas não o comprometimento de sua ideologia com qualquer 

pauta exógena. Quando essa última barreira fosse comprometida, os 

conservadores reivindicariam a condução das reformas exigidas, como se veria 

nos anos 1870 com o Ventre Livre. 

 Em dezembro, Olinda foi forçado a renunciar. Pedro II convidou Eusébio e 

Paulino para chefiarem novos gabinetes conciliatórios, e ambos recusaram a 

oferta. O novo ministério, porém, ficaria sob a influência saquarema, com os 

liberais nomeados presidentes de províncias por Olinda sendo dispensados, e 

Torres Homem, ex-liberal, agora ministro ex-conciliado, proclamando: “Senhores, 

a conciliação não é em rigor uma política, é uma regra de conduta que os 

governos se propõem seguir com relação aos partidos existentes” (apud Ibid., p. 

286). Nem a bem-sucedida Lei dos Círculos escapará da nova “reação”:  em 1859, 

o deputado Sérgio de Macedo, primo de Eusébio de Queirós, apresentou projeto 

de reforma que ampliava os delegados por círculo de um para três. Mesmo com a 

oposição de liberais e conservadores moderados, a reforma foi aprovada. Quando, 

no ano seguinte, o liberal Teófilo Ottoni teve seu nome preterido para a indicação 

ao Senado, mesmo tendo sido o mais votado na sua lista, explodiu intensa 

campanha na imprensa, novamente pedindo reformas profundas na estrutura 

imperial, atacando o Poder Moderador, a vitaliciedade do Senado, o Conselho de 

Estado, etc. Estavam acabados tanto o gabinete da Conciliação como o próprio 

uso rotineiro do termo, que desapareceu dos debates políticos a partir de então. A 

interpretação saquarema da conciliação prevalecera, para desgosto de D. Pedro II, 

que escreveria em seu diário: “nunca interpretei a conciliação como eles a 

distorceram” (apud Ibid., p. 287). 

 

 É interessante como, nos principais discursos sobre a conciliação da época, 

e também nos comentários históricos feitos por clássicos como Joaquim Nabuco e 

Francisco Iglésias, a questão da escravidão permanece ausente90 – apesar de ser, 

                                                 
90 Quando não é ausente, a relação entre Conciliação (doutrina e/ou governo) e escravidão é 
meramente casual e restrita a questões de regulamentação de pontos específicos da Lei Eusébio de 
Queirós, como em BEIGUELMAN, 2004, pp. 241-4 
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como aponta Faoro, a grande coluna da ponte suspensa (FAORO, 2007, p. 154). 

Aprovada em 1850, a Lei Eusébio de Queirós, que aboliu o tráfico negreiro em 

definitivo, certamente teve impactos profundos num país movido pela mão-de-

obra cativa, que reverberaram durante o governo Paraná. E, no entanto, é como se, 

após 1850, a questão servil tivesse submergido por quase 20 anos, até renascer 

com a crise política de 1868. 

 Tâmis Parron, em A política da escravidão no Império do Brasil, jogou 

novas luzes sobre a relação íntima entre escravidão e conciliação. O primeiro 

ponto de contato sugerido foi no tocante às condições que possibilitaram o próprio 

surgimento da conciliação, enquanto “novo sistema de governo”. A Lei Eusébio 

de Queirós não foi fruto de uma moderada e parcimoniosa reflexão por parte do 

gabinete conservador de então, e sim precipitada, depois de meia década de forte 

resistência por parte dos governos brasileiros (liberais e conservadores), pela 

iminência de uma guerra contra a Grã-Bretanha. Não foi um fato de pouca 

importância para o Partido Conservador: “A defesa do infame comércio e a lei de 

3 de dezembro de 1841 [Código de Processo] constituíam, em conjunto, o núcleo 

de dogmas da cúpula saquarema”. Ademais, o fim do tráfico gerou um grande 

afluxo de capitais a serem investidos em outros empreendimentos, sem que 

houvesse consenso dentro do referido partido acerca de qual a melhor destinação a 

ser adotada91. Para Parron (Ibid., p. 279-281), tal fato enfraqueceu a unidade 

interna dos conservadores, criando uma brecha que facilitou “o poder de 

cooptação de D. Pedro II”. 

 O tópico mais importante das relações entre conciliação e escravidão, 

porém, se refere ao modo como este problema foi tratado pelas elites políticas da 

época. Parron (Ibid., p. 288-303) demonstra como a escalada da crise 

internacional com a Grã-Bretanha possibilitou o surgimento, a partir de 1849, de 

número razoável de manifestações na imprensa a favor do fim do tráfico negreiro 

e da própria escravidão. Após a Lei Eusébio de Queirós, tais movimentos se 

intensificaram, inclusive com a apresentação de projetos de lei emancipadores 

                                                 
91 O autor destaca dois incidentes que comprovariam as cisões internas do Partido Conservador 
acerca do que fazer com os capitais liberados do contrabando negreiro. Os grandes fazendeiros de 
Vassouras, núcleo histórico do partido, buscaram apoio do governo para construir uma ferrovia na 
região; mas o gabinete de Paraná produziu um parecer técnico que desviou a rota da estrada de 
ferro para longe, gerando grave crise política. O outro exemplo foi a já mencionada oposição dos 
saquaremas à política de emissões bancárias de Olinda, considerada exageradamente flexível e 
descentralizada pelas lideranças do partido. Cf. PARRON, op. Cit., p. 281. 
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perante a Assembleia Geral e o Poder Moderador. Pelo menos cinco deputados 

apoiaram, já em 1852, projeto de lei apresentado pelo cearense Pedro Pereira da 

Silva Guimarães, propondo a libertação do ventre, o direito a formação de pecúlio 

para obtenção de alforria e a proibição da venda em separado de membros de uma 

mesma família. No mesmo ano, a Sociedade Contra o Tráfico de Africanos, 

entidade filantrópica que financiava publicações antiescravistas, publicou livro no 

qual propunha um conjunto de propostas legislativas visando a “progressiva e 

total extinção do tráfico e da escravatura no Brasil”. Invocando o direito natural, o 

cristianismo e a civilização, a Sociedade condenava o instituto da escravidão e 

pedia ao governo imperial que adotasse suas propostas como um programa de 

governo. 

 A transformação da escravidão em questão política nunca foi do interesse 

de boa parte da elite econômica e política brasileira, como Paulo Mercadante 

demonstrou à exaustão. Mas o fim do tráfico obrigou os defensores do cativeiro a 

adotarem uma estratégia política diferente daquela que garantiu por 15 anos o 

contrabando volumoso de escravos. Se, antes, a defesa do contrabando exigia uma 

postura pró-ativa, dentro do Estado, para a sua proteção, a defesa do cativeiro 

“precisava evitar ações decisivas que invertessem sua legitimidade institucional”. 

Era necessário “manter ou induzir, mediante ações e discursos, condições para a 

reprodução da instituição no tempo como meio de desenvolvimento econômico do 

Estado nacional” (Ibid., p. 287), seja bloqueando o debate político acerca da 

escravidão, seja garantindo que a mão-de-obra escrava continuasse como fator 

econômico preponderante, mesmo com a introdução do livre trabalho imigrante. 

 Sem adentrarmos nas minúcias do estudo de Parron, pode-se supor que a 

existência dessa política de defesa da escravidão era comum tanto à conciliação 

“saquarema” como a “imperial”. O comportamento dos respectivos atores 

políticos nos debates acerca da escravidão no período foi bem similar. O trâmite 

parlamentar da proposta de Silva Guimarães pela liberação do ventre exemplifica 

a maneira como a Câmara lidou com propostas de teor “radical”. Primeiro, 

indeferiu a deliberação da proposição, buscando calar o debate na origem. Para 

contornar o bloqueio, Silva Guimarães usava seu tempo na tribuna para fazer 

considerações sobre a matéria, nas quais, basicamente, denunciava a escravidão 

perante o direito natural, “comum a todos os indivíduos, comum ao gênero 

humano”. A reação dos escravistas foi imediata, com destaque para João Maurício 
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Wanderley, o porta-voz da conciliação saquarema, interrompendo Guimarães aos 

gritos de “Esse homem não está na ordem”. Após este afirmar que “é um 

contrassenso que uns tenham o nome de senhores, com um direito de quase vida e 

morte, e outros o nome de escravos, com toda a humilhação”, vários apartes 

acusaram o discurso de estar “fora da ordem” e de apresentar razões 

“inconvenientíssimas” (apud Ibid., p. 293). Parron reproduz o revelador desfecho 

do discurso, quando Silva Guimarães, afinal, tentou ler o alvará pombalino de 

1773, que libertara o ventre em Portugal: 

O Sr. Silva Guimarães: - Quero só ler a lei... (Vivas reclamações). 
Alguns srs. Deputados: - Que imprudência! 
O Se. Wanderley: - Temos um novo Quaker92! (Risadas) 
O Sr. Silva Guimarães: - Bem, eu me sento, protestando contra esta nova rolha. 
(apud Ibid., p. 294). 
 

 No Conselho de Estado, a apresentação do projeto abolicionista da 

Sociedade Contra o Tráfico de Africanos teria destino semelhante. Em parecer 

produzido no ano de estabelecimento do Ministério da Conciliação, o Conselho 

concedia que a escravidão era um mal em abstrato, com consequências sociais 

sentidas por todos. Mas emendava: “A escravidão é uma instituição que está 

consagrada na diuturnidade dos tempos e que tem sido mantida, e diga-se assim, 

que é a pura verdade, com a sanção da religião santa que professamos.” Não havia 

porque emular os exemplos da Grã-Bretanha e da França, havendo uma grande 

nação no nosso continente que mantinha a escravidão, os Estados Unidos; sem 

falar no Império Romano, onde a propriedade privada era o fundamento da 

justiça, tornando qualquer ataque ou precarização daquela um radicalismo 

contrário aos interesses da sociedade: “medidas que hão de ser reprovadas por 

todos os cidadãos, por todos sem exceção, porque todos sem exceção possuem 

escravos”. O fim da escravidão deveria ser deixado com o decurso do tempo, 

devendo-se evitar que “a mão do homem [agravasse] ainda mais os estragos da 

natureza” (apud Ibid., p. 296-299).  

 A luta da pequena bancada abolicionista da Câmara continuaria nos 

primeiros anos do Gabinete da Conciliação. Finalmente provocado a esclarecer a 

posição de seu governo acerca da abolição do cativeiro, o marquês de Paraná, em 

maio de 1855, tratou de reforçar qual era a política da escravidão da Conciliação 

                                                 
92 Os quakers são um grupo protestante criado no século XVII. Dentre suas crenças, destaca-se a 
defesa da simplicidade, do pacifismo e do igualitarismo. 
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imperial, dissociando “fim do tráfico” de “fim do cativeiro”, o qual continuaria 

com a reprodução vegetativa dos escravos, e enterrando de vez quaisquer 

veleidades dos abolicionistas acerca de um eventual apoio do Governo para seus 

intentos: 

Senhores, está extinto o tráfico, mas não estão revogadas, nem creio que tão cedo 
serão, as leis que mantêm a escravidão ora existente no país. Os escravos se 
substituem, a sua população aumenta como aumenta a população dos brancos; 
hoje, cuida-se muito mais dos escravos. 
Creio que não é tarefa da geração atual cuidar no remédio a dar, no caso que se 
tivesse de verificar o pensamento que antevia o visconde de Cairu; se fosse tarefa 
da geração atual, os homens do estado tinham muito mais a fazer do que recorrer 
à divina providência. Mas não tem esta tarefa de ser incumbida à geração atual; o 
que convém aos interesses da atual sociedade brasileira é manter por longo tempo 
ainda as leis que sustentam a escravidão dentro do império; as gerações futuras, 
os seus governos tratarão, chegada a época, dos meios de procurar esse remédio 
ou antes, quando esse remédio deve ser precedentemente tomado, lentamente 
executado, de maneira que, quando venha o mal, quando se der o último caso, 
não estejamos no estado de apelar pra a divina providência. (apud Ibid., p. 295) 
 

 Se a escravidão era da ordem da natureza, não havia porque a Ponte de 

Ouro alcançá-la, pois apenas as reformas que não comprometessem a ordem 

poderiam constituir seus alicerces, conforme o evangelho de Nabuco de Araújo. 

No tocante à escravidão, não haveria diferença marcante entre o marquês de 

Paraná, líder da Conciliação, e o Honório Hermeto Carneiro Leão, chefe 

saquarema do Regresso, que em 1843 pontificava: “a abolição da escravatura no 

Brasil é uma questão do futuro e não do presente” (apud Ibid., p. 207). Apesar de 

ser um “estrago”, o trabalho escravo era parte da “natureza”, e, portanto, além de 

Deus, somente o Tempo poderia cuidar dele; e quanto mais incerto e perdido no 

futuro, melhor. 

 Havia, portanto, um ponto em comum entre a conciliação segundo os 

“saquaremas” e aquela segundo os “imperais”: o alijamento do problema da 

escravidão da agenda política brasileira, a ponto da simples leitura de um alvará 

pombalino ser equiparada ao radicalismo religioso. Nesse sentido, ela teve tanto 

êxito quanto a engenharia institucional básica da representação política invertida: 

passaram-se vinte anos entre a apresentação do projeto do ventre livre de Silva 

Guimarães e a aprovação de uma lei com semelhante teor. Quando a Coroa, 

finalmente, resolveu politizar a questão escravista, a partir de 1868, ainda teve 

diante de si outros 20 anos de consistente oposição conservadora, a qual só foi 

vencida quando o abolicionismo saiu do Conselho de Estado e da Assembleia 
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Geral e ganhou as ruas como o primeiro movimento político-social brasileiro. 

João Maurício Wanderley, o mesmo defensor do realismo e da ordem nos anos 

1850, seria o “reacionário de veludo” dos anos 1880 (ALONSO, 2015, p. 285), 

empedernido escravista e único senador contrário à Lei Áurea em 1888, com um 

discurso apocalíptico no qual alertava que, com a abolição, viriam a laicização do 

Estado, a federação e a república – no que, ironicamente, a plateia irrompeu em 

aplausos (Ibid., p. 349). Afinal, os “quakers” venceram: o fim da escravidão não 

se deu sob o signo de nenhuma das conciliações em disputa nos anos 1850. 

 

3.3  
O povo contra o poder: as conciliações de José Honório Rodrigues 
 
 A importância de José Honório Rodrigues para o pensamento social 

brasileiro do século XX é inquestionável. Autor de vasta obra, pioneiro tanto na 

sistematização de uma historiografia brasileira propriamente dita, como na 

negação do mito de uma trajetória nacional pacífica e “incruenta”, José Honório 

se destacou pela sua visão militante da história enquanto transformadora da 

realidade presente, rompendo com a “tradição áulica” da produção nacional, de 

louvação das obras dos grandes líderes nacionais. É na sua produção ensaística, 

iniciada com a publicação de Aspirações nacionais, em 1963, que essa “História 

Combatente” se mostra mais claramente; nela, a conciliação política ocupa lugar 

privilegiado93. 

 Publicado no mesmo ano de A consciência conservadora no Brasil (1965), 

Conciliação e reforma no Brasil: um desafio histórico-cultural, principal ensaio 

de Rodrigues sobre o tema, não tem quase nada em comum com o estudo de Paulo 

Mercadante. Ambos analisam a conciliação pela ótica da longa duração, mas 

divergem radicalmente no conteúdo de seus trabalhos e no sentido de suas 

conclusões: se A consciência conservadora é uma apologia da conciliação política 

e da força da tradição, Conciliação e reforma é a sua denúncia direta, parte da 

busca do autor por novas perspectivas históricas acerca de nosso passado, 

“desfazendo mitos, tendo o senso da falência da tradição e mostrando a 

necessidade da ousadia e da novidade na concepção política do presente e do 
                                                 
93 Dois panoramas recentes da vida e obra de José Honório Rodrigues são a dissertação de Erika 
Uhiara, Ensaios de José Honório Rodrigues: em busca de uma historiografia brasileira (2014); e 
o verbete escrito por Paulo Alves Júnior para a coletânea organizada por Lincoln Secco e Luiz 
Bernardo Pericás, Intérpretes do Brasil: clássicos, rebeldes e renegados (2013). 
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futuro”; mostrando, afinal, “que certas feições características de nossa história não 

são nem acessórias nem fortuitas, pois estão enraizadas no nosso passado” 

(RODRIGUES, 1982, p. 17).  A história não é uma contemplação estática do 

passado; visa sempre a responder questões do presente, para transformá-lo: “É em 

nome do presente que julgamos o passado, pois não há passado puro e único, mas 

mutável como a história, de acordo com a visão interessada do presente” (apud 

UHIARA, 2014, p. 11-12). 

 Leituras menos atentas da obra de José Honório podem levar a equívocos e 

confusões, talvez devido ao estilo ensaístico adotado em várias delas, menos 

preocupado com regras de estilo e mais voltado para a reflexão polêmica, com 

vistas a um público maior do que a academia (Ibid., p. 12-13)94. Como 

compreender, por exemplo, o fato de, num dado momento, o autor afirmar que a 

conciliação seja uma característica nacional, e, num outro, acuse-a de ter sido 

sempre minoritária, restrita às elites dominantes95? Uma possível resposta está no 

fato de que não há apenas um tipo de conciliação no pensamento de Rodrigues, 

assim como não havia no de Michel Debrun, como se verá a seguir. 

 As origens da conciliação, para José Honório, também remontam à 

colonização, mas não em algum tipo de compromisso no campo econômico, como 

aquele vislumbrado por Mercadante, e sim na violência da invasão portuguesa 

para com os milhões de indígenas que já estavam aqui: “às resistências opostas, 

uma terrível violência ensinaria que o Poder é Poder”. Foi através do “terrorismo” 

que Portugal, a maior potência europeia agressora de sua época, se impôs aos 

gentios da Índia, da África e da América. “Tirar o medo aos cristãos, senhorear o 

gentio pela guerra, amedrontá-lo com grandes ameaças, domá-lo e metê-lo no 

jugo e sujeição, tomar suas terras e roças e reparti-las pelos colonos”: eis o 

sumário do empreendimento colonial português em seu primeiro século, “que 

                                                 
94 Tanto Aspirações nacionais como Conciliação e reforma, conforme consta dos prefácios de 
ambos, foram livros quase integralmente baseados em conferências ou artigos escritos pelo autor; 
daí a quase total ausência de notas de rodapé e citações, limitando-se às referências bibliográficas 
finais. Apenas o último capítulo de Conciliação e reforma segue um padrão acadêmico tradicional. 
Dado relevante, destacado por Carlos Guilherme Mota (op. Cit., p. 23; 37-38), é que José Honório, 
assim como Caio Prado Júnior e Sérgio Buarque de Holanda, não teve uma formação atrelada à 
vivência universitária brasileira, ainda incipiente em suas épocas (os três se formaram em Direito). 
Ao longo de sua carreira, José Honório permaneceria uma figura à margem das universidades, 
embora tenha sido professor da PUC-RJ, da UFF e da UFRJ por vários anos. Em entrevista de 
1978, publicada em Tempo e sociedade (1986, p. 155), Rodrigues afirmou que não se especializava 
porque, se o fizesse, não conseguiria compreender a história brasileira no conjunto, 
diacronicamente. 
95 Sobre a conciliação como característica nacional, cf. RODRIGUES, 1970, p. 29.  
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ensopou nossa terra de sangue indígena” (Ibid., p. 29-30). 

 Trata-se de uma mudança de ponto de vista e de tom decisiva para se 

compreender toda a obra do autor. Temos um novo ator histórico, o “povo”96, 

absolutamente excluído da “consciência conservadora” de Paulo Mercadante, 

através do seu “duplo movimento”, que concentrava nas elites senhoriais o 

monopólio da representação do “espírito nacional”; agora, o povo se torna 

personagem central, capaz de agência. Temos ainda uma nova relação de forças a 

ser estudada: o povo com o Poder, ou a chamada “Liderança”, primeiro a 

metropolitana, depois a oligárquica nacional; a automática representação vista 

pela visão conservadora não tem lugar em Rodrigues. E temos um novo signo se 

fazendo presente: a violência, não como oposta à conciliação, mas como parte 

constitutiva de sua origem, e, posteriormente, em tensão ambígua para com ela. 

 Com tais novidades, José Honório rompia com o tradicionalismo 

conservador, em sua época hegemônico na historiografia. “Uma historiografia não 

deve falar em nome da Tradição, mas da Verdade (...) [não] pode ter como missão 

engrandecer as elites e empequenecer o povo.”; afinal, “é com ele, com suas 

virtudes e seus erros, que temos de contar para fabricar o destino brasileiro”. 

Somente uma história feita pelas e para as elites poderia negar o caráter sangrento 

da formação sociopolítica brasileira – seja no sentido da repressão pura, seja no da 

persistência da miséria e da fome como elementos de desmobilização (Ibid., p. 

19). O elitismo da historiografia tradicional era reflexo do histórico dissídio entre 

o Poder e o Povo, que já se apresentava com a colonização e o extermínio 

indígena. O vaticínio de Capistrano de Abreu, historiador que foi referência para 

Rodrigues – “A mim preocupa o povo, durante três séculos capado e recapado, 
                                                 
96 “Povo” é um conceito sabidamente escorregadio, propenso a generalizações que obliteram as 
diferenças sociais em nome de uma transcendência ontológica. Apesar de usá-lo com a frequência 
típica dos ensaístas e polemistas, José Honório Rodrigues deixa claro que tem em mente 
segmentos sociais bem delineados ao usar o termo: “os trabalhadores brasileiros – escravos, 
operários e sertanejos”, os “eternos proscritos do processo histórico” (Id., 1982, p. 131). O grau de 
pertencimento das demais classes sociais ao “povo” honoriano é variado. As classes médias 
urbanas são vistas como heterogêneas, sem consciência de classe, e divididas. Suas parcelas mais 
altas serviram aos interesses latifundiários do Império, abraçando bandeiras liberal-democráticas 
durante a primeira metade do século XX. Após 1945, porém, tais setores, ainda valorizando os 
laços com a oligarquia e o correspondente prestígio social, foram radicalizando seu 
antirreformismo conservador, abraçando o conspiracionismo e a indignação moral, e empunhando 
a bandeira da moralidade burguesa. Já as classes médias baixas sempre foram mais nacionalistas: 
antilusitanas no Império, apoiadoras de Floriano Peixoto na década de 1890, e das reformas sociais 
e de base na Quarta República, junto dos setores trabalhadores. Já as classes dominantes, sejam 
latifundiárias, mercantis ou industriais, raramente abandonam a política antinacional; mesmo os 
industriais, ainda que mais modernos e desenvolvimentistas, estimulavam o imperialismo interno 
de São Paulo sobre o resto da Federação. Para tudo, cf. Ibid., pp. 128-132; 228-234. 
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sangrado e ressangrado” – acompanha toda a história “honoriana” da conciliação. 

 Seguindo a classificação de tipos dos primeiros povoadores de Capistrano, 

Rodrigues (Ibid., p. 30-31) destaca duas personalidades dominantes nos 

primórdios da colônia: uma voluntariosa e indomável, típica das guerras de 

conquista, e outra “luso-baiana”, conciliadora e transigente, cujos arquétipos 

seriam, respectivamente, João Ramalho, violento explorador português97 que 

caçava e vendia índios como escravos no litoral de São Vicente, e Diogo Álvares, 

o Caramuru, náufrago que viveu com os tupinambás da Bahia e ajudou no contato 

pacífico entre nativos e invasores. Tais tipos acabariam se tornando modelos 

políticos e sociais a serem imitados pela minoria dominante nos anos seguintes. A 

violência das guerras contra os indígenas e da escravidão dos negros se 

encarregaria de impedir que os modelos de liderança produzidos por tais grupos 

fossem sequer considerados. 

 A alternância no poder de “indomáveis” e “conciliadores” determinaria os 

momentos de história cruenta e incruenta do Brasil. Mem de Sá e Jerônimo de 

Albuquerque, com seus cruéis massacres de indígenas, demonstraram a força do 

arquétipo da liderança violenta, mas também suas limitações: desse voluntarismo, 

nada de criador poderia frutificar. Lentamente, um “povo brasileiro” foi se 

constituindo, uma “maioria” composta dos “indígenas vencidos, [d]os negros 

cativos, [d]os mestiços de todas as cores” (Ibid., p. 33), capaz de fazer a sua 

própria conciliação no campo das relações sociais e da cultura popular, em 

especial através da miscigenação, da unidade linguística e da tolerância racial, que 

tornariam a América portuguesa do final do século XVIII predominantemente 

negra e mestiça. Afinal, o processo histórico não é determinado exclusivamente 

pelos vencedores; foi a força humana dessa maioria dominada que não apenas 

construiria a futura unidade nacional como ajudaria a fortalecer as minorias 

conciliadoras da liderança colonial. 

As vitórias do povo são objetivas e incontestáveis. Afora sua ação pela unidade 
política, pela integridade territorial – a definição jurídica é da liderança, mas a 
conquista e expansão é dos caboclos -, e pelo regime representativo, deve o Brasil 
ao povo a mestiçagem, a tolerância racial, a homogeneidade religiosa, a 
integração psicossocial, a sensibilidade nacional muito viva que exige o 
abrasileiramento das próprias contribuições estrangeiras. Suas características 
positivas são: uma consciência muito alerta da herança histórica, a coesão 
nacional, um profundo sentimento democrático, que desaprova as injustiças, a 

                                                 
97 Nas já citadas “Variações sobre o homem cordial”, Cassiano Ricardo o considerou “mediador 
político fundamental” entre brancos e indígenas. Cf. HOLANDA, 2016, p. 347 
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extroversão, a conciliação, o espírito aberto e acessível, o pacifismo. (Ibid., p. 
130) 
 

 Trata-se, portanto, de um esquema complexo de conciliações. A 

conciliação a nível da liderança é, grosso modo, uma questão de personalidade, 

um modo de agir político adepto da transigência, no lugar da violência predadora 

do arquétipo “indomável”. Paralelo a ela, existe uma conciliação no nível da 

maioria dominada que é “sociocultural”, baseada precipuamente na miscigenação 

racial e cultural, responsável maior pela “unidade essencial do povo brasileiro”. 

Ambas tensionam mutuamente, sem, porém, se confundirem, o que permite ao 

autor fazer o contínuo elogio do povo brasileiro e de sua obra “conciliatória”, ao 

mesmo tempo que critica fortemente a conciliação política propriamente dita. Não 

há entre elas, portanto, aquela ligação quase causal e necessária presente tanto na 

elegia de Cassiano Ricardo como no conceito forte de cultura política; há 

influências apenas pontuais da cultura sobre a política. No geral, porém, o que 

persiste é a cisão entre elas, basicamente causada pela divergência de interesses 

entre classes dominantes e dominadas, tal como Debrun reforçaria anos depois98.  

 Essa separação fica clara quando o autor busca demonstrar que a 

prevalência no povo de um espírito de conciliação não significa que o mesmo seja 

“conformista” e acomodado politicamente. Pelo contrário, o inconformismo 

popular na fase colonial foi contínuo e tratado com extrema violência pelo poder 

colonial. Contra o silêncio sepulcral e o desprezo incontido de Mercadante pelos 

“radicais”, Rodrigues dedica parte substancial de seu ensaio ao inventário das 

guerras e revoltas brasileiras. Do período colonial (Ibid., p. 33-36), recupera, 

dentre outras, a resistência indígena à expropriação de suas terras no Rio Grande 

do Norte e no Araguaia; a luta dos sertanejos no interior do Nordeste, também 

pela posse da terra; dos negros nos quilombos, desde Palmares até os fluminenses, 

e também nos engenhos e ruas da Bahia do início do século XIX; e dos populares 

das Minas Gerais e do Rio de Janeiro contra os excessos fiscais da Coroa, no final 

do XVIII. Ao lado de Tiradentes, “o líder radical que não negou haver 

premeditado o levante” da Conjuração Mineira, José Honório relembra “o 

martírio do preto da liberdade Isidoro, nas Minas Gerais, em 1809” e os mártires 

da Revolução Pernambucana de 1817 (Ibid., p. 35). O pacifismo político da 

                                                 
98 Eis aqui minha discordância com o uso do referencial “honoriano” por Rodrigo Patto Sá Motta, 
na introdução de seu As universidades e o regime militar, já citado anteriormente (v. nota 18) 
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historiografia oficial brasileira é uma farsa, sustentada para “abater os impulsos de 

revolta e para satisfazer as esperanças da minoria dominadora”; o que há é uma 

longa tradição tumultuária da massa “indígena e negra, mestiça e cabocla”, 

portadora de importantes reivindicações sociais, “ambivalente no seu 

comportamento, essencialmente conciliadora nas relações humanas e ora 

conformada, ora inconciliável nas relações políticas ou sociais” (Ibid., p. 36) – 

note-se como José Honório usa a palavra “conformada”, no lugar de “conciliada”, 

para fazer par com “inconciliável”: mantém-se, assim, não só o conflito como a 

agência do povo no processo histórico-político brasileiro. 

 A contínua violência e repressão da minoria dominante indica os limites da 

liderança “conciliatória”. Se estas eram melhores do que as violentas por 

reconhecerem a força e a vitalidade da massa dominada, permitindo, assim, que o 

povo construísse, de fato, a nação, com sua criação e trabalho, ainda era composta 

por uma elite metropolitana absolutamente desvinculada dos interesses populares, 

submissa ao rei (e aos interesses estrangeiros que já submetiam Portugal), e não 

ao Brasil, fazendo ouvidos moucos às reivindicações populares por melhores 

condições de vida, por exemplo. “A maioria foi sempre sofrida, e sempre viu 

desfeita sua esperança de melhoria, porque as concessões [do Poder] sempre 

foram mínimas, já que a minoria desservia o país, servindo à Metrópole.” (Ibid., 

p. 38) 

 A partir desse ponto do ensaio, o que define uma liderança como 

conciliatória ou não é menos a sua personalidade propriamente dita, e sim a forma 

como o poder que representa reage às reivindicações populares que surgem. Essa 

mudança de foco permite ao autor ser muito menos complacente com as 

lideranças da Independência do que os comentadores conservadores que vimos até 

agora. Rodrigues elenca a grande quantidade de revoltas e motins ocorridos em 

todo o país em 1821, bem como a grande movimentação de tropas ocorrida na 

Guerra de Independência na Bahia, comparável em número aos exércitos de 

Bolívar e San Martín, para espalmar a interpretação oficial da Casa de Bragança, 

que vende a emancipação como se fosse uma dádiva: “Como, pois, dizer-se que 

nossa Independência foi uma conciliação sem derramamento de sangue?” (Ibid., 

p. 42)99. Contra o louvor do “moderantismo” das interpretações conservadoras, 

                                                 
99 Lembrando que Paulo Mercadante comparou a independência brasileira a um “divórcio 
amigável” (v. Nota 51). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612213/CA



 
 

 

135 

José Honório nega caráter conciliatório a praticamente todos os líderes e obras 

institucionais do Primeiro Reinado. O caso de José Bonifácio é emblemático: o 

historiador o vê como um intransigente defensor de um projeto nacional genuíno, 

opositor da “reeuropeização” do Brasil patrocinada pela família real e, depois do 

golpe de 1823, por Pedro I (Ibid., p. 40-41). Era uma intransigência pouco 

conciliatória para com as lideranças tradicionais (o que acabou derrubando-o do 

governo), mas, por ser voltada para os interesses nacionais, era, na visão do autor, 

positiva. Já a dissolução da Constituinte, ao negar o princípio da soberania 

popular e do poder constituinte do povo, firmados em 1822, significava mera 

usurpação real, com vistas à restauração do passado. Nesse cenário, o radicalismo 

surge como o genuíno representante das lutas sociais: “Aspirações republicanas, 

bandeiras de liberdade e reformas, insatisfações populares entram em conflito com 

os ideais de ordem, apenas ordem, que desejam todos os privilegiados, travando o 

processo histórico.” (Ibid., p. 42) A Razão, em Conciliação e reforma, está do 

lado da paixão popular e do radicalismo nacional: “Os movimentos radicais são 

frutos de um povo desesperado nas suas aspirações. Lideranças oficiais agressivas 

e inconciliáveis fazem nascer as lideranças populares radicais e a histórica 

cruenta.” (Ibid., p. 43). Daí, novamente, o longo tempo dedicado ao inventário das 

revoltas populares da década de 1820, com destaque para a Confederação do 

Equador, o pensamento democrático de frei Caneca (a quem José Honório 

considerava o maior pensador do século XIX brasileiro100) e a obra do 

eternamente preso Cipriano Barata. Para o historiador, é D. Pedro I quem merece 

os piores adjetivos: “inconciliável, erótico e neurótico” (Ibid., p. 46). 

 A Abdicação é reconhecida como um momento conciliatório, a partir do 

momento em que o Poder reconhece, de forma razoavelmente pacífica, as 

demandas sociais, quais sejam, a deposição do imperador e de seu governo 

antinacional. Mas a nova regência é de imediato marcada pelo choque entre as 

aspirações populares e a defesa do status quo. O exorcismo da revolução por parte 

das lideranças políticas se traduzia em reformas anódinas, concedidas no mínimo 

pelo grupo dominante, o que desnaturava por completo a própria força 

transformadora da reforma, como um discurso de Evaristo da Veiga demonstrava: 

“A Reforma já e já é um voto exagerado de alguns espíritos imprudentes, 

                                                 
100 Cf. MOTA, 1988 
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derramados na superfície do Brasil e de que podem provir-nos os maiores danos.” 

O governo não podia fomentar tal espírito; seria “uma das imputações mais 

odiosas” possíveis (apud Ibid., p. 49). Para Rodrigues: 

Este velho jogo de querer as reformas, mas não promovê-las, este pensamento de 
que se desejava a reforma sem revolução, não evita as rebeldias, pois todo o país 
é sacudido por crises, desordens e agitações violentas. A estrutura econômica 
permanece a mesma, sobrevivem os restos feudais, as reformas são formais, as 
oligarquias possuem o Poder, os privilégios continuam e continua o divórcio entre 
o Poder e a Sociedade. Consegue-se, assim, evitar a Revolução, que promoveria a 
mudança das relações sociais. (Ibid., p. 50) 
 

 Diante das revoltas populares dos anos 1830, marcadas por “antagonismos 

de classe, de cultura e de raça101” (Ibid., p. 51), não haveria conciliação; nem 

haveria divisão significativa por parte das elites políticas. Tanto Feijó, o liberal 

moderado, como Araújo Lima, o regressista, seriam autoritários e inconciliáveis 

perante o inconformismo generalizado de um povo miserável e sem participação 

política. “Com ou sem partido conservador, a reação conservadora se inicia logo 

em 1831, embora só venha ao Poder em 1836, pois o Poder pertencia aos 

latifundiários (...) o que importava era a conservação da ordem e a destruição dos 

exaltados” (Ibid., p. 54). Essa indistinção de fundo se manifestaria na forma como 

conservadores e liberais souberam distinguir as “revoluções”, cujos componentes, 

sempre pertencentes às classes altas, precisavam ser anistiados e reintegrados, das 

“revoltas”, compostas por “selvagens” desclassificados a serem exterminados: 

Todos os movimentos armados no Brasil foram sempre distinguidos. Insurreição 
era de negros; bernarda, rebelião e revolta, de gente miúda popular e sertaneja, 
sem princípios políticos, como a Balaiada, a Cabanagem e a Praieira, embora esta 
tivesse líderes socialmente classificados, mas com apoio popular; revolução é 
sempre liberal, de gente socialmente classificada, como os Farrapos, a paulista-
mineira de 1842 e a de 1930. (Ibid., p. 135) 
 

 Foi a partir de 1849 que buscou-se “evitar que os liberais, aliados naturais 

dos conservadores, participassem das correntes mamelucas radicais e 

ameaçassem, pela sua colaboração mais poderosa e inteligente, o poder 

econômico latifundiário” (Ibid., p. 57-58). A Revolução Praieira, apesar de 

derrotada, servira de alerta para o potencial subversivo de uma aliança entre 

pedaços da elite e elementos populares. Era necessária a defesa da Ordem, 

consistente nos interesses vitais do latifúndio de exportação, com alguma 

Liberdade contida, necessária para atrair a oposição: é esta a leitura de José 

                                                 
101 Interessante notar a referência a “antagonismos de raça” na Regência num autor que via a 
tolerância racial como uma das principais conquistas populares brasileiras. 
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Honório da Ponte de Ouro de Nabuco de Araújo e do elogio da conciliação na 

imprensa por Torres Homem. Apesar do apoio de ambos a uma pauta reformista, 

ficava claro que ela não incluía qualquer proposta que atingisse o latifúndio e a 

escravidão, limitando-se ao campo jurídico e político, onde se resolveriam as 

divergências da minoria dominante. Um compromisso pessoal-partidário, e não 

real-nacional, simbolizado pela proposta, feita por Torres Homem, de suprimir as 

eleições de primeiro grau e aumentar o censo necessário para se ter direito de 

voto, ao mesmo tempo em que Justiniano José da Rocha advogava a total 

exclusão do analfabeto. Ambos, portanto, defendendo a depuração do processo 

eleitoral do Império através do seu fechamento102 (Ibid., p. 61-62). 

 A imagem do Poder como um círculo de ferro, presente nos debates da 

época, é aqui recuperada por José Honório Rodrigues: a política da conciliação 

visava garantir a ascensão da oposição ao poder de forma pacífica. O fato de 

lideranças como Paraná e Luís Alves de Lima e Silva, futuro duque de Caxias, 

além do próprio Pedro II, poderem ser chamadas, e elogiadas, como conciliadoras 

se deve ao fato de terem evitado o agravamento das tensões sociais, ao não usarem 

da força de forma desmedida, permitindo alguma paz com desenvolvimento, a 

consolidação da unidade nacional, do sistema representativo (nunca rompido no 

período monárquico, apesar das fraudes) e das liberdades individuais. 

Mas se a liderança conciliadora evitava os excessos, atraía os liberais exaltados, 
acalmava os radicais, apesar de sua permanente oposição, e, com isso, diminuía o 
antagonismo social ou, pelo menos, adiava o conflito de caráter social, não 
renovava o país, não promovia as reformas, tornava lento o processo histórico e o 
progresso minguado não estava de acordo com as possibilidades nacionais. (...) A 
conciliação, que domina essencialmente toda a política brasileira no século XIX, 
não a pessoal-partidária, que sofre ziguezagues variáveis, mas a que acomoda 
para salvar o essencial, defendendo a grande propriedade e a escravidão, não quer 
reformas sociais e econômicas (Ibid., p. 67) 
 

 “Tornar lento o processo histórico” é uma das mais problemáticas 

limitações da conciliação, agora já elevada a uma prática política costumeira. Se 

os “interesses da União”, ligados à institucionalização do Estado nacional, foram 

                                                 
102 Para Justiniano, “A liberdade política em nossa terra não poderia ser eficazmente garantida 
senão pelas classes médias, dotadas de mais ilustração, de mais conhecimento de seus deveres e 
direitos políticos; mais interessadas na ordem pública e no bem-estar da sociedade; entendíamos 
que, em vantagem delas próprias, devia-se-lhes [aos analfabetos] vedar o exercício de um direito 
que elas não compreendem e malbaratavam, comprometendo com esses abusos e pela 
preponderância do seu número, a verdadeira liberdade política do país, a causa da civilização 
nacional que os cidadãos ilustrados, que os homens mais diretamente interessados na pública 
prosperidade não poderiam defender contra o servilismo e a tendência facciosa destas últimas 
classes.” Apud RODRIGUES, 1982, p. 147. 
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bem garantidos pelas elites imperiais, os “interesses do povo” foram 

escamoteados. A transformação da estrutura econômica latifundiária de 

exportação e das relações sociais escravistas e desiguais foi continuamente 

impedida e prejudicada, perenizando um arcaísmo que compromete o progresso 

histórico103. Procurando preservar as bases de seu poder, as oligarquias – em 

especial as mineiras, baianas e fluminenses – apoiavam governos anódinos, com 

pautas mínimas, compostos sempre pelos mesmos nomes, preocupados com 

questões imediatas canhestras (não ter apertado a mão de beltrano, ou ouvido a 

queixa de sicrano), como ironizou Francisco Gonçalves Martins, barão de São 

Lourenço, em 1864, chamando a Liga Progressista, pretensa herdeira da 

Conciliação dos anos 1850, de “apenas uma caravana reunida para atravessar um 

deserto perigoso, a quadra eleitoral” (Ibid., p. 71), sem projeto para o futuro, 

reunião provisória de interesses vários. 

 Para José Honório, portanto, o Império nunca rompeu com a estrutura 

socioeconômica arcaica do período colonial104, servindo a conciliação, nesse 

aspecto, como grande instrumento político de retardamento do progresso, em 

nome de um gradualismo que só interessava aos grandes proprietários de terra. A 

saga da abolição da escravidão, desde 1831 até 1888, é retrato nítido da 

prevalência do atraso sobre os fugazes momentos de aceleração, como em 1831 e 

1850. Predominantemente legislativa, a luta abolicionista precisou, sempre, 

enfrentar renhida oposição escravista, bem como a inércia da administração. “Não 

houve no Brasil sequer o equilíbrio entre a criação e a tradição, pois sempre os 

líderes retardatários impediram ou retardaram o mais que puderam que o 

contemporâneo vencesse o fóssil.” (Ibid., p. 77). Outro evento sintomático, tratado 

em ensaio à parte (Ibid., p. 143-171), foi a exclusão do direito de voto dos 

analfabetos. A Lei Saraiva, de 1881, proposta pelos liberais, representou uma 

ruptura da tradição política brasileira, mas não no sentido da abertura do sistema 

político: desde o Descobrimento, nunca o sufrágio tinha sido restrito aos letrados, 

                                                 
103 Para o sentido teleológico da história em José Honório, cf. UHIARA, op. Cit., p. 13-14 
104 “Uma das teses que eu acho fundamental para a compreensão da história brasileira é a sua 
continuidade. No Brasil não há descontinuidade na história. (...) o fato é que ela [a revolução 
brasileira] foi detida [na Independência] e a classe dominante conseguiu contê-la; ela não produziu 
nenhuma ruptura. Basta lembrar a lei de 29 de outubro de 1823, declarando que toda a legislação 
portuguesa permanecia em vigor. Você já imaginou uma revolução que aceita a legislação de outro 
país? A legislação dominante? Isso é uma loucura completa. O Brasil foi o único país que pagou a 
sua independência. É outra loucura. Pagou tudo a Portugal. Lisboa se incendiou, nós é que 
pagamos a reconstrução.” Cf. RODRIGUES, 1986, p. 155 
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nem pela vigente Constituição de 1824, em seus arts. 92 e 94. Apesar dos 

protestos de parlamentares como Saldanha Marinho105 e Joaquim Nabuco, 

prevaleceu a exclusão, redigida e apoiada por Rui Barbosa, em nome da suposta 

instrumentalização do analfabeto ignorante pelos “potentados”. A defesa elitista 

da “verdade eleitoral” confiscaria da imensa maioria da população brasileira o 

direito de representação política por 107 anos, até a Constituição de 1988106. 

 A República, proclamada em 1889 por golpe da parcela militar da 

liderança nacional, sem participação popular (nem a favor, nem contra), traz de 

volta a liderança voluntariosa, na figura de Floriano Peixoto e do caos da década 

de 1890. Autoritário e repressor, especialmente contra a Revolução Federalista do 

Sul, Floriano soube, porém, angariar apoio popular com uma política econômica 

nacionalista e antilusitana. Sua sombra comprometeria o restabelecimento de uma 

política conciliatória até o governo Rodrigues Alves, quando, enfim, os grupos 

divergentes da liderança voltariam a constituir um sistema de acondicionamento 

mútuo, pelo qual o eixo cafeeiro São Paulo – Minas Gerais assumia, de fato, a 

soberania nacional, dividindo o Brasil entre esses dois Estados senhores e os 

demais Estados coloniais (Ibid., p. 79)107. Um ilustre representante desse “lúcido 

                                                 
105 Contra a lei, proposta pelo seu próprio partido, Marinho questionava: “Para ser tutor, para 
exercer o pátrio poder, para ser chefe de família, não falta ao analfabeto, segundo as nossas leis, o 
necessário conhecimento, a perspicácia, o bom senso. Pois bem, se o analfabeto exerce faculdades 
tão importantes como estas, por que lhe quereis tirar o direito de voto? (...) Vamos entender-nos 
com essas populações analfabetas e encontraremos entre elas muito bom senso, muita dignidade e 
muita honra, e talvez mais independência”. Apud Id., 1982, p. 152 
106 Para os efeitos imediatos da lei, v. Nota 75. Rodrigues destaca que a participação de Rui 
Barbosa (“o mais ciceroniano, o mais elitista dos políticos brasileiros”) nesse “confisco eleitoral” 
se repetiria nos decretos de 1890 e na Constituição de 1891, também redigidos por ele e 
igualmente excludentes quanto aos analfabetos. Ibid., p. 157. Para a caracterização de Rui, Ibid., p. 
159. 
107 José Honório Rodrigues cometeu imperdoável omissão ao não prestar homenagens ao 
verdadeiro inventor desse novo arranjo político: o antecessor de Alves, Manuel Ferraz de Campos 
Sales, presidente da República de 1898 a 1902. O modo de construção da sua política dos 
governadores foi detalhadamente estudado por Renato Lessa (2015). De forma resumida, o súbito 
desaparecimento do Poder Moderador em 1889 retirou do sistema político justamente a “chave de 
sua organização”, o ponto de referência da estrutura partidária, o dispositivo de garantia da 
alternância no poder. A primeira década republicana não conseguiu construir um sistema substituto 
estável; prevalecendo a tendência centrífuga de autonomização e conflito de diferentes entes, como 
os Estados e o Legislativo. Campos Sales buscou promover o fortalecimento da Presidência da 
República, através do reconhecimento do poder das oligarquias estaduais, desde que desvinculadas 
das instituições representativas clássicas. Garantiu-se autonomia a cada Estado para controlar seus 
eleitorados locais da forma que bem entendessem, reduzindo-se fortemente os níveis de 
competitividade das políticas estaduais, e garantindo-se a eleição de bancadas legislativas unidas e 
dóceis. Isso permitiu que a sucessão presidencial fosse depositada nas mãos dos grandes Estados, 
reduzindo a necessidade de apelo seja ao eleitorado, seja à grande parcela da própria polis: aos 
pequenos Estados, em troca do apoio ao arranjo, garantia-se apoio financeiro e não-intervenção. O 
congelamento da competição política permitiria, para Campos Sales, uma governabilidade 
tranquila, moderada e racional, com a domesticação das paixões e o reconhecimento de uma 
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espírito conciliador civilizado” da virada do século foi, novamente, Rui Barbosa, 

como demonstrado em seu veemente discurso, no Senado, em novembro de 1897, 

contra o atentado ao então presidente Prudente de Moraes, no qual defendia uma 

“política do patriotismo civilizador”, em oposição à “virulência dos sentimentos 

malignos” dos ideais partidários. Mais uma vez, é uma conciliação com recorte de 

classe, voltada às elites dirigentes urbanas, descuidada dos problemas sociais do 

interior, como fica demonstrado no desinteresse do senador para com “os 

sertanejos da Bahia, vencidos e degolados” em Canudos na mesma época (Ibid., p. 

80). 

 A Primeira República é marcada tanto por conflitos decorrentes da luta 

pelo poder das facções dissidentes das minorias dominantes, eventualmente 

amalgamadas com o inconformismo popular (Revolta da Vacina de 1904), quanto 

pelos grandes levantes sociais do período: Canudos (1893-1897), a Revolta dos 

Marinheiros (1910), Contestado (1912-15), as lutas sertanejas no Ceará contra a 

família Acioly (1913), e no Nordeste em geral, dominado pela seca e pelo 

banditismo social108, que tomam o misticismo como linguagem tradutora de suas 

necessidades econômicas. A questão da terra se mantinha importante: a 

Constituição de 1891, em seu art. 64, atribuíra aos Estados a titularidade das terras 

devolutas localizadas em seus territórios, dando às oligarquias estaduais a 

prerrogativa de concedê-las sem atender a qualquer interesse público, de 

preferência à iniciativa privada estrangeira: o Estado do Amazonas chegou a ser 

repartido em oito zonas de exploração mineral, entregues a companhias 

estrangeiras (Ibid., p. 85). A desnacionalização da terra seria um dos motivos da 

sangrenta guerra do Contestado, como um dos sertanejos envolvidos escreveu à 

época: “O Governo da República toca os filhos brasileiros dos terrenos que 

pertence a nação e vende para o estrangeiro, nos agora estemo disposto a fazer 

prevalecer os nossos direitos” (apud Ibid., p. 84). Enquanto 100.000 pessoas eram 

deslocadas pela seca de 1915 no Ceará, sem assistência alguma do Estado109, o 

                                                                                                                                      
hierarquia natural dos entes políticos, que reconhecia nos Estados a verdadeira nação política, e 
não a soberania popular inscrita na Constituição de 1891. Cf. tb. SALES, 1998 
108 “Lampião não é um mero bandido nas lutas que empreende com seus companheiros de 1918 a 
1938. Estavam todos cansados e oprimidos e a liderança de coração endurecido não lhes oferecia 
alívio. O problema da terra, o latifúndio, é fator permanente de desesperança” (RODRIGUES, 
1982, p. 84). Um clássico estudo sobre o banditismo social no mundo, incluindo o cangaço 
brasileiro, é o de Eric Hobsbawm, Bandidos. Cf. Tb. Luiz Bernardo Pericás, Os Cangaceiros: 
ensaio de interpretação histórica. 
109 A seca de 1915 foi respondida pelo governo cearense com o estabelecimento daquele que é 
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governo federal socorria os cafeicultores paulistas com um empréstimo de 27 

milhões de dólares (Ibid., p. 87). Tais fatos demonstram a manutenção do histórico 

dissídio entre Poder e Sociedade, e a insensibilidade das lideranças republicanas, 

conciliadoras e autoritárias, às reformas fundamentais da estrutura social e 

econômica. 

 A partir do final da década de 1910, uma “novíssima história cruenta” tem 

início (Ibid., p. 87-94). Pelo alto, o assassinato de Pinheiro Machado, um dos 

principais articuladores políticos do sistema, em 1915, e a falta de acordo entre as 

elites paulista e mineira acerca da sucessão relâmpago de Delfim Moreira, que 

leva ao poder o paraibano Epitácio Pessoa, em 1919, tornam visíveis as 

rachaduras no condomínio oligárquico. Além das elites estaduais dissidentes, cada 

vez mais radicalizadas diante de seu congelamento na oposição, garantido pela 

política dos governadores, e dos sertanejos em luta permanente, a urbanização e a 

industrialização, estimuladas pela Primeira Guerra Mundial, fortalecem novos 

grupos: uma nova oposição liberal, conectada à emergente classe média urbana, 

que passa a admitir a necessidade de reformas sociais110; e um movimento 

proletário organizado, cuja força se revela no sindicalismo anarquista, nas greves 

gerais de 1917-20, bem como na fundação do Partido Comunista, em 1922. Em 

paralelo, uma nova geração de jovens militares, os “tenentes”, “representava todo 

o inconformismo dos setores mais amplos da vida brasileira”, em revoltas como a 

de 1922 no Rio de Janeiro e em Mato Grosso, e na Coluna Prestes; não tinham, 

porém, unidade ideológica, e politicamente convergiam para objetivos liberais 

como a verdade eleitoral e as garantias individuais. A reação dos governos 

oligárquicos foi ambígua: Epitácio Pessoa, ao mesmo tempo em que se 

comprometeu a desenvolver a produção industrial, combater as secas no Nordeste 

                                                                                                                                      
considerado um dos primeiros campos de concentração brasileiros, o Alagadiço, onde cerca de 8 
mil migrantes foram confinados. As elites locais receavam que os flagelados da seca saqueassem 
suas propriedades. Sobre o Alagadiço, cf. o artigo de Lidiany Soares Mota Travassos, Uma 
história não contada: o campo de concentração para flagelados de 1915 em Fortaleza – Ceará 
(disponível em http://www.unicap.br/coloquiodehistoria/wp-content/uploads/2013/11/5Col-p.717-
730.pdf). O romance O Quinze, de Rachel de Queiroz, narra a história da seca, e tem cenas 
passadas no Alagadiço. 
110 Um dos marcos iniciais do renascimento liberal foi a campanha presidencial de 1919, na qual o 
já septuagenário Rui Barbosa finalmente passou a defender reformas constitucionais em matéria 
social. O “despertar” social de Rui foi visto com acidez por Darcy Ribeiro, em seu Aos trancos e 
barrancos: “Pasme: só este ano [1919] – nas águas do Jeca Tatu de Monteiro Lobato -, no fim da 
vida, Rui Barbosa reconhece (...) que existe uma questão social no Brasil. O jurista iluminado, o 
republicano liberal, o advogado mais caro do país, o orador barroco, o político civilista, o defensor 
do habeas-corpus, era um rematado reacionário. Sábio de gabinete, boquiaberto diante das 
sabedorias inglesas, Rui era cego para o seu povo sofredor” CF RIBEIRO, 1986, verbete 362. 
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e aperfeiçoar a educação, aprovou a Lei de Repressão ao Anarquismo (Decreto 

4.269, de 17 de janeiro de 1921), que intensificava a perseguição aos sindicalistas, 

já instituída no país havia mais de uma década, com a Lei Adolfo Gordo de 1907. 

Seus sucessores nem se preocuparam com discursos sociais. Artur Bernardes 

fechou ainda mais o círculo de ferro, governando initerruptamente sob estado de 

sítio, com plenos poderes, e implementando uma estabilização monetária de 

interesse da cafeicultura que acabou facilitando a fuga de capitais. Mesmo a 

conciliação tradicional, a partir de Bernardes, se tornava mais difícil e tensa. Por 

fim, Washington Luís enxergava na agitação operária menos uma questão social 

do que um problema de ordem pública: “representa ela [a questão operária] o 

estado de espírito de alguns operários, mas não o de uma sociedade.” (apud Ibid., 

p. 90). Sua decisão de bancar um sucessor igualmente paulista, Júlio Prestes, nas 

eleições de 1930, selou a crise final da conciliação oligárquica. 

 A Aliança Liberal de 1929 tem suas origens no enrijecimento dos grupos 

dominantes e no acúmulo de ressentimentos das facções prejudicadas pela política 

do café-com-leite nos anos 1920, o que facilitou a união de Minas Gerais (agora 

facção dissidente face ao governo, devido à indicação de Prestes), e Rio Grande 

do Sul (estado secundário na arena política, em busca de maior protagonismo), em 

torno da candidatura de Getúlio Vargas (Ibid., p. 96-97). A adoção de uma 

plataforma eleitoral mais ambiciosa do que o comum – com adoção do voto 

secreto e da justiça eleitoral, regulamentação da Lei de Férias de 1925, jornada 

laboral de oito horas, regramento do trabalho infantil e feminino –, já denunciada 

como “paternalista” pelas lideranças conservadoras, não esconde o fato de que os 

grupos reunidos sob Vargas não desejavam qualquer revolução, e sim uma 

renovação da conciliação tradicional, uma nova “Ponte de Ouro”, dessa vez para 

com os liberais alijados do jogo pela fraude eleitoral e demais parcelas das elites 

locais proscritas. João Neves da Fontoura, um dos principais aliados de Getúlio, 

ecoou Nabuco de Araújo ao criticar Washington Luís por “cancelar todos os 

expoentes da política brasileira, anular o poder dos Estados dissidentes, reduzir a 

solução do problema sucessório à pessoa de um só homem” (apud Ibid., p. 97) – 

note-se o personalismo na origem da dissidência. A Aliança “não visava a atender, 

senão em parte mínima, às reivindicações populares, nem atendia às aspirações de 

mudança estrutural do país. Antes pretendia, pelas reformas secundárias, 

especialmente eleitorais”, permitir o acesso ao poder das minorias oposicionistas 
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(Ibid., p. 98). A continuidade do congelamento oligárquico da política dos 

governadores só deixaria às lideranças marginalizadas a saída pelas armas, o que 

traria em si o risco de uma conflagração geral “de baixo para cima”. A esperada 

vitória governista, portanto, comprometia a saída moderada; daí a famosa frase do 

líder mineiro Antônio Carlos Ribeiro de Andrada, “Façamos a Revolução, antes 

que o povo a faça”. “O movimento de 1930 só foi revolucionário na forma do 

comportamento, na reação às proscrições acumuladas.” (Ibid., p. 98). 

 E, no entanto, o governo provisório de Vargas marcaria o começo tardio da 

“revolução brasileira”. Pela primeira vez no palco central da política brasileira, os 

gaúchos trouxeram uma liderança jovem, com uma formação política bem distinta 

das oligarquias tradicionais do Sudeste. A conciliação varguista, de início 

tradicional, assume progressivamente um caráter de “transação com o povo” 

(Ibid., p. 99), a partir de dois movimentos reformistas de monta. No primeiro, 

além da reforma eleitoral de 1932 que institui o voto secreto, a representação 

proporcional e o sufrágio feminino (mantendo-se, porém, a representação sem 

fidedignidade, com a manutenção do veto aos analfabetos), se destaca a grande 

reforma social da institucionalização de um regime do trabalho: “de março de 

1931 a abril de 1941 [Vargas] decretou 160 leis novas de proteção social e de 

regulamentação do trabalho”, novidade que marcava, finalmente, a integração do 

operariado à sociedade (Ibid., p. 100). O segundo movimento, ainda mais 

substancial para José Honório, foi a aposta no nacionalismo econômico e na 

industrialização, cruciais para a emancipação da economia brasileira, 

exemplificados pela aprovação dos Códigos de Minas e de Águas em 1934, a 

nacionalização das jazidas minerais e do petróleo, a implantação de um novo 

sistema de tarifas e de isenções fiscais, etc. Tratava-se de um grande avanço para 

os padrões brasileiros de “tempo emperrado”, “avanço imperdoável, até hoje, para 

os que almejam ainda vingar o movimento de 1930” (Ibid., p. 102), como os 

inconciliáveis cafeicultores e latifundiários de São Paulo, que se lançam à rebelião 

de 1932 menos com o objetivo de reconstitucionalizar o país (Vargas já tinha 

convocado a Constituinte e marcado eleições) e mais para tentar retomar, na base 

da força, os privilégios e hegemonia perdidos dois anos antes. José Honório nega 

qualquer caráter popular à rebelião paulista, chamando-a de “contrarrevolução”. 

Derrotada facilmente, dela sairiam muitos quadros “conciliados” que 

participariam dos governos de Vargas; afinal, ele nunca descuidaria do 
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crescimento econômico paulista. Mas também permaneceria um núcleo 

reacionário de interesses políticos e econômicos, que, no pós-45, assumiria como 

instrumento político preferido o golpe de Estado (Ibid., p. 104). 

 Se é evidente que José Honório Rodrigues tem simpatia pela figura de 

Vargas, por ter implementado alguma conciliação “essencial” com as forças 

populares111, não se pode acusá-lo de ocultar os fatos. A integração do 

proletariado não foi estendida a outras classes sociais. “No campo, Vargas não 

mexeu, nem para melhorar a situação do lavrador e do sertanejo. (...) Os 

insubmissos do campo estavam sendo massacrados”, pela polícia, pela fome e 

pela seca (Ibid., p. 101). Também não conciliou com os comunistas, esmagando-

os na desastrada Intentona de 1935, a qual lhe abriu caminho para a derrubada do 

sistema constitucional de 1934. A Carta outorgada de 1937 e o Estado Novo 

aprofundaram o nacionalismo econômico da Constituição anterior, com a 

nacionalização do transporte, distribuição e refino do petróleo, bem como a 

construção da Companhia Siderúrgica Nacional, da Vale do Rio Doce e da 

Companhia Hidrelétrica do São Francisco. O reformismo no campo, porém, se 

limitou à constitucionalização do usucapião (art. 148). Quanto à democracia 

representativa, o saldo era apenas negativo. 

Seu governo {o de Vargas] foi, assim, conciliável e inconciliável; conciliável com 
os interesses fundamentais do povo – exceto a educação e o campo – e do país; 
inconciliável com os grupos divergentes da própria minoria, os que visavam 
apenas aos compromissos pessoais e partidários e não reais-nacionais. 
Inconciliável em 1935 e 1938, outra pequena explosão sangrenta de caráter 
fascista, logo abafada sem intransigência. A inconciliação negativa foi sua 
desatenção à educação do povo e especialmente o esmagamento dos insubmissos 
do campo, que no fundo se revoltavam contra a vida subumana que levavam, 
como o foi também sua inabilidade em adaptar-se ao sistema representativo e de 
garantias individuais, que ele, como Floriano Peixoto, desrespeitou. (Ibid., p. 106-
107) 
 

 O autogolpe de 1937 trouxe ao centro do palco o operador político que 

mais perturbaria a vida política brasileira dali em diante: o golpe de Estado. O 

mesmo seria usado contra o próprio Getúlio em 1945, em nome dos princípios 

                                                 
111 Aquilo que José Honório identifica como sendo a “conciliação varguista”, a qual alcançava não 
apenas as diferentes facções das classes dominantes, mas também o operariado urbano, rendeu 
grande quantidade de análises históricas. Destaco três interpretações, ideologicamente variadas, 
mas que demonstram a fecundidade do tema. Pelo lado do próprio regime varguista, com reflexões 
interessantes sobre a novidade da política de massas, cf. Francisco Campos, O Estado Nacional 
(2002). Para uma interpretação liberal, cf. Boris Fausto, A Revolução de 1930: historiografia e 
história (1997), em especial o capítulo 3, sobre o “Estado de compromisso”. Para uma recente 
releitura marxista do fenômeno, associando o varguismo ao bonapartismo, cf. Felipe Demier, O 
longo bonapartismo brasileiro: um ensaio de interpretação histórica (1930-1964) (2013) 
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democráticos, pelas Forças Armadas, “que voltaram, como na fundação da 

República, a querer tutelar a Nação e a ver disputados pelos partidos o seu favor 

ou simpatia” (Ibid., p. 107). Sob a sombra da tutela militar e do golpe, se 

processaria o experimento democrático da Quarta República (1946-1964). Nesse 

cenário, são justamente os liberais ao redor da União Democrática Nacional 

(UDN) que mais apelarão aos quartéis pela tomada do poder. Confinados ao 

discurso das reformas político-eleitorais, ao combate à corrupção e ao 

anticomunismo, avessos às reformas sociais, entregues a uma política 

antinacional, de clientela e espoliação, “insistem em atribuir suas eternas derrotas 

nas urnas a defeitos da legislação” (Ibid., p. 107); e por não aceitarem o resultado 

eleitoral, culpavam “o povo de imaturidade pela escolha” (Ibid., p. 17). 

Derrotados no voto112 e afastados do poder, os liberais “foram se tornando, além 

de indignados, intolerantes, e construíram uma concepção conspiratória da 

História, que considerava indispensável a intervenção do ódio, da intriga, da 

impiedade, do ressentimento” (Ibid., p. 16). Para destruir essa suposta 

conspiração, recorriam cada vez mais à corporação militar, como em 1954, 

levando ao suicídio de Vargas, já presidente eleito.  

 As esquerdas, tanto as oficiais (o Partido Trabalhista Brasileiro - PTB), 

como as proscritas (o Partido Comunista do Brasil – PCB), num “curioso 

fenômeno”, evitavam as conspirações e buscavam “normalizar sua ação”, jogando 

dentro das regras democráticas – ainda que, no caso trabalhista, ao custo de 

“tapear” a história do movimento operário e sindical, ao se aliar ao “Partido 

oligárquico e dominante”, o PSD (Partido Social Democrático); e, no caso 

comunista, de se alienar das grandes massas com um credo excessivamente 

ideológico, alimentado pelo isolamento imposto pela ilegalidade (Id., 1970, p. 16-

17).  

                                                 
112 “Os quadros proletários e favelados (...) resistem às pregações simplesmente morais e 
agressivas, que alimentam o povo de ódios, para depois explorá-los em seu proveito.” Cf. 
RODIRGUES, 1970, p. 18. Rodrigues deplorava a histeria do discurso anticorrupção enquanto 
bandeira política da direita brasileira, como se a corrupção fosse exclusiva ou descontrolada no 
Brasil. Bastava ler clássicos dos chamados “países desenvolvidos”, como Alexander Hamilton, 
John Adams e Walter Goodman, para verificar que “a corrupção foi sempre uma prática imoral de 
todos os regimes, em todas as épocas e lugares e partidos, e a moralidade uma qualidade pessoal, 
de formação, que independe daquelas situações”. Aqueles que buscavam eliminá-la por atos de 
força – os exemplos do autor são justamente o Ato Institucional de abril de 1964 e o AI-5 de 1968 
– estão enganando o povo, objetivando usurpar-lhe os direitos políticos. O problema brasileiro não 
é moral, é econômico: “o Brasil não é um Gigante Corrompido, mas subdesenvolvido”. Cf. Id, 
1982, p. 184-187. 
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 Um compromisso indeciso – preservar o passado ou avançar para o futuro? 

– dominava os partidos da Quarta República justo no momento de maiores 

transformações socioeconômicas da história (Ibid, p. 16-17; 24-29). O desejo 

popular pelo processo progressista de desenvolvimento se refletiu nas eleições de 

Getúlio e de Juscelino Kubitschek, sendo contra-atacado por figuras que usavam 

da retórica violenta para galvanizar uma classe média empobrecida e ressentida, 

na busca pela remissão geral dos pecados da corrupção e do comunismo (Carlos 

Lacerda); e por lideranças que, sem saber realizar compromissos, brandiam um 

autoritarismo que tampouco sabiam manejar (Jânio Quadros). Por trás, ainda, da 

“tendência lunática de fragmentação do Poder” simbolizada pela adoção do 

parlamentarismo, em 1961, estava, portanto, o desejo de se enfraquecer o centro 

de produção das reformas no Brasil, o Poder Executivo. 

 “Será a Presidência o símbolo da Reforma, e o Congresso, o símbolo da 

Contrarreforma113?” (Ibid., p. 24), perguntava, retoricamente, José Honório 

Rodrigues114. Se o programa de metas de Juscelino “adiou o encontro decisivo 

entre as aspirações de desenvolvimento e as estruturas socioeconômicas arcaicas” 

(Id., 1982, p. 224), a partir de 1962 a crise se impôs, com a retração econômica e 

o aumento da inflação. O crescimento econômico e social contínuo, com a 

integração das massas “despojadas de direitos e deveres”, dependia das reformas 

de base, agora inadiáveis. É justamente no governo Goulart que surge uma 

efervescente atuação política dos sindicatos e organizações operárias, bem como 

das Ligas Camponesas de José Francisco de Souza e Francisco Julião, que se 

propunham a organizar o campesinato rural na busca pela reforma agrária, e dos 

sindicatos rurais fundados por comunistas e católicos, reconhecidos por lei em 

1962. Encasteladas no Congresso Nacional, as classes patronais exercem 

                                                 
113 Renato Lemos (2014) trabalha com a hipótese de que José Honório Rodrigues foi pioneiro na 
identificação da contrarrevolução como força política relevante no desenvolvimento da história 
política brasileira, antecedendo mesmo autores marxistas como Jacob Gorender e Florestan 
Fernandes. Rodrigues, inclusive, batizou sua coleção de 5 volumes sobre a emancipação brasileira 
de Independência: revolução e contrarrevolução. 
114 “Dentre os Poderes, o Executivo foi sempre mais progressista e mais receptivo às aspirações 
populares; o Congresso, mais antirreformista e mais retardatário; o Judiciário esteve quase sempre 
a favor das forças dominantes” (RODRIGUES, 1982, p. 133). Sobre as Forças Armadas, cujo 
papel destacado na política não era exclusividade brasileira, nem das democracias instáveis (vide o 
Pentágono nos EUA), foi radical e popular nos inícios da década de 1830, pagando por isso com a 
sua quase total substituição pela Guarda Nacional. Novamente valorizado pós-Guerra do Paraguai, 
com a República atribuiu-se um papel de Poder Moderador e de tutor da nação. Com uma 
formação típica de classe média, os militares – apesar da existência de correntes nacionalistas e 
populares – seriam democratas apenas formais, com o anticomunismo servindo de justificativa 
para o conspiracionismo e antirreformismo. Cf. Ibid., p. 136-138 
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furiosamente seu poder de veto às propostas apresentadas, considerando a ação 

direta das massas “subversiva” e “pré-revolucionária”, e cada vez mais flertando 

com o rompimento da legalidade para detê-las, através das suas próprias 

associações de classe115. O fracasso do projeto de reforma agrária, bloqueado em 

nome do “caráter sagrado do direito de propriedade”, mantinha o retrocesso da 

Constituição de 1946 no tocante à necessidade de indenização prévia e em 

dinheiro para as terras desapropriadas por interesse social, e ia contra a opinião da 

maioria da população: segundo pesquisa do Ibope, 62% dos entrevistados em 10 

capitais eram favoráveis à reforma agrária (Ibid., p. 223-247). Todo o processo de 

transformação do Brasil era travado pelos conservadores, que se “pudessem 

varriam dos campos todo o radicalismo, (...) embora à custa do debilitamento do 

progresso econômico nacional” (Ibid., p. 247). 

 Não há dúvida, portanto, de que a força política dominante ao longo da 

formação política brasileira é a conservadora. Por um lado, Rodrigues reconhece 

nela mais maleabilidade para ceder algumas reformas sociais pontuais do que o 

liberalismo udenista, desde que preservando-se o essencial de seu domínio (Ibid., 

p. 114)116; essa parece ter sido a tônica das alianças PSD-PTB na maior parte da 

Quarta República. Afinal, “seu objetivo único [do PSD] era ser governo, estar 

com o governo ou aderir ao governo”, para garantir o poder de veto das forças 

tradicionais que representava (Id., 1970, p. 18). Por outro lado, o conservadorismo 

“nem confia na intervenção, nem se considera aliado da História, não crê no 

futuro, mas somente no instante presente, participa do dia-a-dia rotineiro e com a 

fome que traz se farta em comer e devorar os pequenos”. O político conservador 

brasileiro enxerga a História como um jogo, marcado pelos caprichos da sorte; “é 

uma subespécie de homo ludens e seu jogo é o que há de mais sério, apesar de ser 

uma competição pela vitória transitória” (Id., 1982, p. 21). Não há espírito do 

tempo, nem projeto de Nação no conservadorismo em José Honório Rodrigues, e 

sim sua fossilização num imediatismo eterno, personalista, de manutenção dos 

próprios privilégios. As lideranças brasileiras, tanto conservadoras como liberais, 

                                                 
115 Para um clássico e extenso estudo acerca da atuação das associações de classe patronais na 
desestabilização do governo Goulart, cf. René Armand Dreifuss, 1964, a conquista do Estado 
(1981) 
116 “Se o PSD era estúpido, a UDN era muito estúpida (...). Ambos não acreditavam em nada e 
seus políticos não defendiam princípios ideológicos ou programáticos: o objetivo de seus membros 
era a preservação da injustiça social do statu quo. Não queriam, não podiam romper as fronteiras 
do privilégio.” Cf. RODRIGUES, 1970, p. 19 
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nunca se viram nas classes baixas, “nunca viu suas virtudes nem admirou seus 

serviços ao país”; pior, “negou seus direitos, arrasou sua vida e logo que o viu 

crescer e ele lhe negou, pouco a pouco, sua aprovação, conspirou para colocá-lo 

de novo na periferia, no lugar que continua achando que lhe pertence” (Ibid., p. 

20). A extravagância paradoxal da demofobia e do antinacionalismo das elites 

brasileiras foi 1964, quando “houve a inconciliação e a imoderação [totais] da 

cúpula militar que dominou o Poder e tutelou a nação. Pela primeira vez na 

história brasileira a força dominante não se conciliou com ninguém, nem com 

seus iguais” (Ibid., p. 14). Escrevendo este novo prefácio de seu livro já em 1980, 

pós-anistia, José Honório podia verificar o fracasso da suserania militar, que 

tentou sufocar os dissensos fechando ainda mais o círculo de ferro através da 

doutrina de segurança nacional, mas acabou implodida pelos graves problemas 

socioeconômicos e políticos que sua ditadura gerou. 

 José Honório Rodrigues tinha uma visão de amplo alcance da história 

brasileira, algo esquecida nos tempos “pós-modernos” atuais. Como afirmou, já 

no fim da vida, em Tempo e sociedade, “não se pode compreender a história sem 

as ideias definidas de tempo, de duração, de prazo longo e curto, sobre os quais 

tanto insistiu Fernand Braudel em vários de seus escritos” (Id., 1986, p. 15). Essa 

explícita inspiração braudeliana lhe permitiu propor algumas “teses e antíteses” 

sobre a evolução geral da história brasileira em seu Conciliação e reforma (Id., 

1982, p. 121-139). A Independência não rompeu com o regime colonial no tocante 

ao essencial: o regime de terras e as relações sociais. Também não rompeu com 

nossa história cruenta, a qual somente diminuiria de intensidade após 1930, 

quando o golpe de Estado, pretensamente rápido e desmobilizador, se tornou o 

instrumento preferido de afastamento do povo das discussões políticas. 

Secularmente, a liderança nacional foi: antirreformista, sempre resistindo a 

mudanças estruturais e, no máximo, defendendo reformas político-eleitorais 

anódinas; elitista, marginalizando analfabetos, operários, sertanejos e outros; e 

personalista, dando mais ênfase às divergências e relações pessoais do que a 

problemas e objetivos nacionais e populares, gerando práticas como o nepotismo e 

o clientelismo. Do ponto de vista do progresso e desenvolvimento 

socioeconômico, sempre foi mais moderadora do que criadora. No exercício do 

antirreformismo, os Parlamentos sempre foram porta-vozes institucionais das 

classes dominantes. 
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 Diante de uma elite tradicionalista e conservadora, mantenedora do status 

quo, deformadora do processo histórico e das aspirações populares, fortemente 

vinculada a interesses externos, a conciliação política aparece como “arte finória 

da minoria dominante [visando] sempre ao compromisso dos interesses 

divergentes dos seus próprios grupos” (Ibid., p. 124). Nela sempre se destacou a 

elite mineira, com o auxílio de baianos, pernambucanos e fluminenses, à qual se 

somou, mais tarde, a oligarquia cafeicultora paulista no final do século XIX. Nas 

melhores ocasiões, essa conciliação ajudou a resguardar os interesses da União, 

como a unidade nacional e o regime representativo, mas sempre ao custo da 

rejeição dos interesses populares, como a fidedignidade da representação política, 

saúde e educação públicas de qualidade. 

 Se Paulo Mercadante foi generoso em atribuir o epíteto de conciliador a 

grande parte das lideranças históricas brasileiras, José Honório Rodrigues foi 

muito mais comedido. Para ele, pouco importava a “conciliação formal”, os 

arranjos de divisão do poder das minorias dominantes. Contra ela, “com a 

mestiçagem, a tolerância e a derrota dos preconceitos, o povo praticou a mais 

legítima e autêntica conciliação” (Ibid., p. 126). Há um “sonho de conciliação” 

que perpassa sua obra, que ele chama de “conciliação essencial” ou 

“neoconciliação”, aquela que é “o acordo de interesse entre a minoria e a maioria, 

é o atendimento às aspirações da grande maioria, sempre afastada dos benefícios 

do seu trabalho em toda a história” (Ibid., p. 15). É um sonho de compromisso, 

mas que está longe do moderantismo e do centrismo da “consciência 

conservadora” brasileira, como demonstra a inconfessada simpatia pelos radicais 

derrotados e anônimos de todas as épocas. Para ele, a conciliação somente se 

tornará algo mais do que uma arte da minoria dominante quando forem 

reconhecidas, plenamente, as aspirações nacionais do povo brasileiro: o 

rompimento com o colonialismo externo (frente às grandes potências capitalistas) 

e interno (frente às classes dominantes e os Estados mais poderosos, em especial 

São Paulo); a justiça social; o desenvolvimento econômico com bem-estar, 

educação e saúde; a democracia fidedigna, com o direito de voto estendido aos 

analfabetos, o grande grupo excluído dos direitos políticos de sua época. A 

conciliação formal serviu para preservar o poder centenário das oligarquias 

latifundiárias e suas aliadas, amparado como estava em uma estrutura 

socioeconômica de domínio espetacularmente estável. Para José Honório, é essa 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612213/CA



 
 

 

150 

estabilidade estrutural que importa, e não a típica instabilidade governamental de 

nossa história, que resulta do descompasso histórico da primeira. Daí que a 

obsessão histórica das lideranças brasileiras com reformas políticas, como se os 

problemas do Brasil derivassem do presidencialismo ou do republicanismo, seja 

uma via inerte: “há uma relação de comportamento funcional entre a estabilidade 

econômico-social e a instabilidade política e esta só desaparecerá quando aquela 

ajustar-se às exigências da vida brasileira” (Ibid., p. 20). Sem reformas 

substantivas, como a agrária, “os remendos dos fósseis são culpados da 

ressurreição dos problemas” (Ibid., p. 24).  Também é por isso que, na obra de 

José Honório, um pensador não-marxista que considerava a luta de classes 

prejudicada justamente pelo arcaísmo da evolução social brasileira, “revolução” e 

“reforma”, enquanto momentos de aceleração da democratização, do 

desenvolvimento econômico e das mudanças sociais, são praticamente sinônimos 

no Brasil, onde o “poder final de veto” das minorias dominantes tradicionais torna 

a indecisão quanto ao futuro o principal produto do agir político. Uma liderança 

que incorporasse uma pauta reformista que contemplasse, sem exceções, as 

diferentes parcelas excluídas do povo brasileiro, seria tão disruptiva quanto uma 

vanguarda revolucionária. Poucos líderes chegaram a propor reformas socialmente 

generosas e amplas (Vargas, Bonifácio), inclusive precisando se valer da 

“inconciliação” contra as parcelas da classe dominante que faziam oposição a tais 

projetos; nenhum, entretanto, alcançou uma “neoconciliação” plena. Por isso a 

presença dos insurgentes no livro se sobressai: vitoriosos ou derrotados, 

Tiradentes, o preto Isidoro, Caneca, Cipriano, e a multidão de anônimos das 

grandes lutas sertanejas e proletárias guardavam uma visão de mundo e de futuro 

muito mais generosa do que suas lideranças, sabendo “compreender essa realidade 

simples e única, que o povo é tudo do Brasil” (Ibid., p. 13). 

 O ponto mais problemático da obra honoriana é, justamente, o seu ponto 

forte. Ao propor uma história não apenas combatente, mas verdadeira, José 

Honório Rodrigues eleva o “povo” brasileiro a uma posição altamente idealizada, 

exatamente para desconstruir a historiografia conservadora hegemônica. Seu 

elogio da mestiçagem (que, do ponto de vista atual, se assemelha mais a Darcy 

Ribeiro do que a Gilberto Freyre), se está longe de ser redutível a um constructo 

ideológico de ocultamento das classes e raças (pelo contrário, elas aparecem o 

tempo todo em sua narrativa), peca por vislumbrar apenas a violência da liderança 
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política sobre as camadas populares, e não as específicas relações de poder e 

violência inerentes às diferenças de classe e raça dentro da própria sociedade117. 

Tal idealismo, porém, não leva à defesa conformista de alguma democracia racial. 

O alvo de José Honório é o dogma da menoridade do povo enquanto agente 

histórico portador de uma potência própria, capaz de efetivamente construir uma 

nação e de ter suas próprias aspirações políticas; é o sequestro da democracia por 

uma classe oligárquica antinacional que impõe entraves históricos ao progresso e 

à autoafirmação dos interesses populares, por enxergar neles a destruição de seus 

próprios privilégios e de sua dominação de classe. A denúncia da “história 

cruenta” e da “fossilização do presente” impede, na obra honoriana, qualquer ode 

à tradição conservadora, muito menos a uma sobreposição entre “moderantismo” 

e “democracia”, fenômeno bastante presente no tempo atual. O grande porta-voz 

dos interesses brasileiros não foi o pragmatismo saquarema, e sim o radicalismo 

“mameluco”; é para desarmá-lo e impedi-lo, em última instância, que serve a 

conciliação política tradicional. O caminho da “neoconciliação” necessariamente 

passa pela “inconciliação” para com as elites tradicionais, em especial o 

onipresente latifúndio. Em suma, José Honório Rodrigues se filia a outra tradição, 

de matriz democrático-republicana radical, alternativa à “consciência 

conservadora” de Burke e afins, que podemos identificar já na Florença da virada 

do século XV para XVI, onde um pensador já havia dito que “em toda república 

há dois humores diferentes, o do povo, e o dos grandes, e que todas as leis que se 

fazem em favor da liberdade nascem da desunião deles” (MAQUIAVEL, 2007, p. 

22). Nos Discursos sobre a primeira década de Tito Lívio, Maquiavel (Ibid., p. 

166-172) também defenderia que a multidão era mais sábia e constante do que um 

príncipe. É tal pensamento que parece ecoar no final do principal ensaio de 

Conciliação e reforma no Brasil: 

A tendência da facção da minoria dominante, derrotada nas urnas, tem sido 
recorrer ao golpe, seco e rápido, sem convulsão social e sangrenta, que poderia 
pôr a perder todos os seus objetivos. Outra facção, mais esclarecida, não se 
compõe de condutores cegos. Prefere conduzir, pelas urnas, a caminhada 
reformista, que pode transformar-se em Revolução. Quanto ao povo, este 
aprendeu que a sua arma é o voto e amarga no silêncio e na ironia a reviravolta 

                                                 
117 Um bom resumo acerca da evolução histórica da “ideologia da mestiçagem” ao longo do século 
XX, identificando sua decadência em meados dos anos 1970, está em COSTA 2001. Um marco do 
rompimento com essa tradição está no livro de Kabengele Munanga, Rediscutindo a mestiçagem 
no Brasil: identidade nacional versus identidade negra (1999). Para um estudo histórico do tema 
acerca do período anterior ao resenhado por Sérgio Costa, cf. Lília Moritz Schwarcz, O espetáculo 
das raças: cientistas instituições e questão racial no Brasil 1870-1930 (1993) 
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dos vencedores transitórios, que nunca serão os triunfantes do futuro. A sabedoria 
do povo brasileiro é maior que a dos vencidos nas urnas. (Ibid., p. 114) 

  

3.4  

Florestan Fernandes: o circuito fechado da conciliação  

 

 Ao contrário dos autores anteriores, Florestan Fernandes não chegou a 

colocar a “conciliação” como objeto central de suas análises. Algumas razões, 

porém, justificam sua inclusão em uma “história natural” do conceito. 

 A primeira é que, partindo da conceptualização proposta por Debrun, não 

há como compreender a “dupla face ideológica” da conciliação brasileira sem 

levar em conta a existência de uma sociedade historicamente desigual e 

estratificada, condição esta capaz de alterar o significado político-semântico do 

conceito. Nesse sentido, Florestan Fernandes tem a nos oferecer farto material de 

análise. 

 O segundo motivo reside no fato de que o autor fez uso crescente do termo 

ao longo dos anos 1980 e 90, em especial nos seus textos publicados pela 

imprensa118. Tais intervenções, apesar de majoritariamente conjunturais, são de 

grande valor analítico, pois é nelas que se explicita, como observou Octávio Ianni 

(2008, p. 29), a relação entre a “conciliação” e o modelo autocrático-burguês de 

dominação e transformação capitalista, e sua oposição a uma revolução 

democrática e socialista. Ademais, a já levantada questão da compatibilização 

entre o “arcaico” e o “moderno” na formação social, política e econômica do 

Brasil é um dos pontos centrais de toda a sua reflexão, o que não só aproxima 

Florestan dos teóricos já estudados, como estabelece alguns diálogos com os 

mesmos119.  

 O último motivo reside no fato de que Florestan, assim como os autores já 

estudados, se propôs – especialmente em A Revolução Burguesa no Brasil (1976) 

– a interpretar, de um ponto-de-vista sociológico, a história político-econômica 

                                                 
118 São os casos das colunas escritas por ele para a Folha de S. Paulo entre 1984 e 88, no auge do 
processo de transição da ditadura militar para o atual regime democrático; e de algumas de suas 
intervenções enquanto membro da Assembleia Nacional Constituinte de 1987-88, reunidas, 
respectivamente, nos livros Que tipo de República? (2007) e Florestan Fernandes na Constituinte 
(2014). 
119 Tanto José Honório Rodrigues como Paulo Mercadante constam das referências bibliográficas 
de A Revolução Burguesa no Brasil, inclusive. Sobre o tema do arcaísmo x modernismo, cf. tb. 
Francisco de Oliveira, Crítica à razão dualista. 
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brasileira, sob o ângulo da longa duração – nesse sentido, contrariando a 

expectativa de Braudel, que criticava a sociologia por seu apego ao tempo curto. 

Partindo de um “ecletismo bem temperado”120 entre conceitos elaborados por 

Weber e Durkheim e métodos de investigação e respostas baseadas em Marx, 

Florestan concebe uma investigação macrossocial do desenvolvimento do 

capitalismo no Brasil, da formação da sociedade de classes e do próprio Estado 

burguês. Nas suas palavras, “o sociólogo tem de aventurar-se às construções de 

longa duração e a vincular os resultados da investigação histórica com as 

descobertas da pesquisa de campo. É seu dever ‘profissional’, mesmo que não seja 

socialista” (FERNANDES, 2010, p. 26). Assim como José Honório Rodrigues e 

sua “História Combatente”, para Florestan, a atividade sociológica sempre foi 

“um meio de relação crítica com a sociedade brasileira e de confronto com os 

dilemas históricos de nossa época” (Ibid., p. 23). No seu caso particular – 

militante socialista, professor afastado compulsoriamente da universidade em 

1969121, escrevendo sua grande obra no auge do regime militar – a volta ao 

passado se tornava ainda mais urgente, para tentar entender a derrota do presente e 

contribuir para um projeto de futuro, dentro dos marcos da defesa socialista de 

uma revolução democrática genuína.122. 

 Diante dos objetivos deste trabalho, proponho recortar dois temas que, por 

si mesmos, já abarcam grande parte do pensamento do autor, e que estão em 

sintonia com a investigação em curso. O primeiro é como ele descreve a 

estratificação social brasileira, em especial aquela vigente durante a 

Independência, e quais os seus desdobramentos não apenas na formação do 

Estado nacional, mas também na conformação de determinados modos de 

pensamento e de ação. O segundo é a relação entre conciliação e autocracia 

burguesa, presente especialmente em seus comentários sobre o processo de 

transição dos anos 1980123. 

                                                 
120 Expressão cunhada pelo ex-aluno de Florestan, Gabriel Cohn, em conferência de 1987. 
121 Um indicativo do trauma sofrido pelo autor com seu afastamento da USP aparece no segundo 
prefácio de A Revolução Burguesa (1976, p. 5, grifos no original), quando comemora o debate 
gerado por seu livro: “De minha parte, já colhi o essencial, pois voltei a circular como um autor 
vivo”. 
122 Para o contexto político e pessoal em que Florestan Fernandes escreveu A Revolução Burguesa 
no Brasil, acompanhado de denso estudo analítico, vide a dissertação de mestrado de Lidiane 
Soares Rodrigues (2006), capítulo II. Vide, tb., o prefácio de Maria Arminda do Nascimento 
Arruda para a atual edição de Circuito fechado (FERNANDES, 2010, p. 11-22). Para a inclusão de 
Florestan Fernandes na lista de “intérpretes do Brasil”, cf. NOVAIS, 2005, p. 266 
123 O primeiro tópico terá como fio condutor o ensaio A sociedade escravista no Brasil (2010, p. 
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 Para Florestan Fernandes (2010, p. 52-53), as ciências sociais brasileiras 

trataram com negligência o estudo das origens de nossa estratificação social, 

gerando distorções teóricas como a busca por um passado feudal brasileiro ou 

pelo sujeito burguês oculto na figura do senhor de engenho124. Uma explicação 

que dê conta da especificidade e da complexidade da formação brasileira deve 

começar no plano estrutural, através do reconhecimento do papel proeminente da 

escravidão, precocemente universalizada graças à expansão da lavoura 

monocultora de exportação. Seu traço diferencial para com a Antiguidade era a 

mercantilização do escravo, ou mais especificamente de sua “energia humana”, 

transformada em mercadoria integrante de uma enorme rede de negócios, cujo 

desgaste e perecimento não deixavam de ser funcionais, pois movimentavam a 

“mola mestra da acumulação do capital mercantil”, o tráfico negreiro (Ibid., p. 36-

8)125. Para dar vazão regular a tal comércio, era necessária a integração da 

América portuguesa não apenas ao espaço econômico lusitano, mas também aos 

centros hegemônicos europeus que o exploravam e financiavam, como sua 

“periferia”. Tanto quanto o engenho de Mercadante, era a senzala que conectava a 

Colônia com a Europa.  

 Essa base econômica impactou diretamente no padrão organizativo da 

sociedade colonial luso-brasileira126. Os portugueses procuraram transplantar para 

a América todo o arcabouço de instituições e padrões de organização social 

                                                                                                                                      
32-76), somada a algumas das observações contidas na primeira parte de A Revolução Burguesa no 
Brasil. O segundo tópico terá como foco a terceira parte da citada obra, e alguns dos artigos e 
discursos reunidos nas já citadas coletâneas Que tipo de República? (2007) e Florestan Fernandes 
na Constituinte (2014). 
124 Uma das questões preliminares apresentadas em A Revolução Burguesa (1976, p. 23-4) cuida 
justamente de afastar a ideia de que os senhores de engenho coloniais fossem burgueses, no 
sentido de agentes capitalistas. Isso era outro equívoco derivado de um mecanicismo materialista 
tosco. Enquanto fosse um agente especializado que organizava a produção voltada para o sistema 
de apropriação colonial vigente, ele apenas entrava como sócio menor no rateio do excedente 
produzido, detentor de alguns privilégios (que buscava ferrenhamente manter), mas sempre sujeito 
às modalidades de expropriação fiscais e econômicas da Coroa e dos grupos financeiros europeus, 
tornando-o menos um empresário atrás de lucro e mais um “soldado da fortuna”. 
125 Rafael Marquese (2012), em sua introdução à nova edição de Capitalismo e escravidão, destaca 
a forte influência do historiador Eric Williams no Brasil. Não somente Florestan, como Emília 
Viotti da Costa, Fernando Henrique Cardoso e outros importantes autores adotaram grande parte 
das observações de Williams acerca da relação íntima entre acumulação capitalista e produção 
escravista. Dos anos 1970 para cá, outras interpretações surgiram, especialmente pelas críticas de 
Ciro Flamarion Cardoso e Jacob Gorender a Williams. O referido prefácio de Marquese resume 
bem os debates contemporâneos sobre o tema. 
126 Sobre a formação colonial brasileira, um autor ainda incontornável e de grande influência não 
apenas na obra de Florestan, como na dos outros comentadores já estudados, é Caio Prado Júnior. 
Cf., em especial, Formação do Brasil contemporâneo (2011). 
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lusitanos vigentes entre os séculos XV e XVI, vinculados a uma ordem de 

natureza estamental; mas houve interferências históricas – em especial a 

conjugação entre tamanho da colônia, presença de populações autóctones e 

reduzidas potencialidades demográficas portuguesas – que comprometiam a 

transplantação automática127. Tais obstáculos somente foram superados pela 

criação de uma superposição de ordens sociais, com base na raça: a ordem 

estamental passou a vigorar apenas entre os brancos europeus, ficando as 

populações nativas presas à sua margem, sempre vistas como real ou 

potencialmente escravizadas. Essa condição de “escravo de fato” foi rapidamente 

institucionalizada conforme a exploração econômica da colônia evoluiu do regime 

de feitorias para a ocupação extensiva de terras, via monocultura de exportação. O 

crescimento da grande lavoura de açúcar e as transformações subsequentes no 

esforço colonial, com a fundação de povoados, generalizaram a mercantilização 

do trabalho escravo indígena. Quando o tráfico negreiro veio substituir o uso da 

mão-de-obra nativa, ele já encontrou, portanto, não apenas um mercado escravista 

já estabelecido, como uma ordem social já estruturada sobre clivagens raciais e 

étnicas, compondo uma sociedade de castas. Essa sobreposição de padrões 

organizativos foi extremamente eficaz e duradoura na “naturalização” de seus 

efeitos excludentes (Ibid., p. 53-54). 

A sociedade, no seu todo, compunha-se de um núcleo central, formado pela “raça 
branca” dominante, e pelos conglomerados de escravos índios, negros ou 
mestiços. Entre esses dois extremos, situava-se uma população livre de posição 
ambígua, predominantemente mestiça de brancos e indígenas, que se identificava 
com o segmento dominante em termos de lealdade e de solidariedade, mas que 
nem sempre se incluía na ordem estamental. Onde o crescimento da economia 
colonial foi mais intenso, esse setor ficava largamente marginalizado, 
protegendo-se sob a lavoura de subsistência mas condenando-se a condições 
permanentes de anomia social. Onde o conjunto da população branca e mestiça 
tinha de se dedicar à lavoura de subsistência, complementando-a com formas de 
produção subsidiárias da grande lavoura ou com a preação de índios, a 
consanguinidade garantia uma solidariedade de parentesco pela qual pelo menos 
uma parte desses segmentos de “homens livres” se incorporava à ordem 
estamental. De qualquer modo, com as populações indígenas “aliadas”, essa 
população livre pobre representava uma espécie de “argamassa paramilitar”, 
usada como um aríete na defesa das povoações, na penetração dos territórios 
desconhecidos e na conquista de novas fronteiras. Quaisquer que sejam os 
problemas descritivos suscitados por esse amplo setor oscilante, o núcleo central 
(acrescido ou não de parcelas da população livre pobre) abrangia os vários 

                                                 
127 Florestan, aqui, atualizava seus estudos anteriores acerca dos níveis de vigência e eficácia dos 
padrões civilizatórios ocidentais nas sociedades de origem colonial, recuperados por Michel 
Debrun ao tratar do que se poderia chamar de “conciliação a nível sociocultural” e já citados neste 
trabalho – cf. Cap. 2.5. 
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estamentos em que se dividia socialmente a “raça dominante”. Os escravos 
indígenas, africanos e mestiços formavam, em relação a esse núcleo estamental, 
uma subordem de castas. Com o tempo, os libertos ganharam o status legal que 
lhes conferia condição estamental. No entanto, para efeitos práticos eles eram 
tratados como se pertencessem à subordem de castas. Por fim, um código rígido 
regulava o tratamento recíproco dos membros dos vários estamentos entre si e, 
mesmo, das “questões de hierarquia” envolvidas no tratamento recíproco de 
membros do estamento dominante (esse código abrangia outras especificações, 
relativas ao vestuário, uso de armas, de joias e emblemas, comportamento em 
público, certos direitos e deveres etc., que não vem ao caso ventilar aqui). Com o 
tempo, ele se diluiu, incorporando-se aos usos e costumes (ou seja, 
convencionalizando-se), e passou a fazer parte, no que restou sob essa forma, das 
expectativas de tratamento e de comportamento tradicionais dos estamentos 
aristocráticos. (Ibid., p. 54) 

 

 A rigidez dessa organização social é mais bem observada na análise de 

algumas questões-chave para a compreensão de nossa evolução político-

econômica. A primeira delas era relativa às funções do patrimonialismo nas 

relações entre a Coroa e seus vassalos. Para todos os fins, a associação entre 

nobreza, clero e “homens de fortuna”, de um lado, e Coroa, de outro, em torno de 

uma grande empresa comum, representava uma divisão de riscos e de 

solidariedade político-legal entre os sócios participantes, vitais para uma 

monarquia ambiciosa, porém sem recursos e pessoal suficientes. Ela foi crucial no 

processo de colonização, com a transformação do “colono” num agente da Coroa, 

com a função de construir o império lusitano em solo americano, por sua própria 

conta e risco, garantidos alguns privilégios, vantagens e auxílios oriundos de seu 

enquadramento nas estruturas de poder da burocracia estatal. “Ele é o outro lado 

do Estado patrimonial, o que simplifica a tarefa da construção do império, de sua 

defesa militar e do seu crescimento econômico” (Ibid., p. 55). Ao mesmo tempo, 

através do uso político das concessões de sesmarias, essa conexão permitiu conter 

as tendências dispersivas de uma vasta colônia de fronteiras abertas, cheia de 

espaços vazios a serem reclamados por pessoas pouco dispostas a trabalhar para 

os outros. Visto que a terra ainda não era uma riqueza a ser comercializada, ela se 

converteu no instrumento de demarcação das estruturas de poder básicas e 

intangíveis da Colônia, “base material da transferência e perpetuação de uma 

arraigada estrutura de privilégios e da própria dominação patrimonialista”. As 

doações garantiam, assim, a concentração social da propriedade da terra, a qual 

não apenas criou o latifúndio, mas também “excluiu, ab initio, a massa da 

população livre, pertencente ou não à ordem estamental, da posse da terra e, por 
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aí, do controle do poder local e do direito de ter vínculos diretos com o Estado.” 

(Ibid., p. 56).  

 Uma segunda questão era o impacto da introdução de uma base econômica 

escravista sobre a ordem estamental transplantada. Nesse cenário, “a base 

demográfica branca do sistema colonial como um todo tinha de estratificar-se 

segundo critérios estamentais, isto é, como uma ‘extensão da mãe pátria’”, mas de 

uma forma empobrecida e enrijecida pela generalização precoce do trabalho 

escravo e a correspondente depreciação do trabalho mecânico: 

Os artesãos e oficiais mecânicos, por exemplo, tornavam-se artesãos e oficiais 
mecânicos titulares. Eles não transferiam para os escravos todas as suas 
obrigações. Porém, somente saturavam os interstícios em que o seu trabalho 
“especializado” era insubstituível. Em suma, a escravidão irradiou-se por toda a 
ordem estamental: todos os estamentos, dos nobres e dos homens bons aos 
oficiais mecânicos viam nos escravos “os seus pés e as suas mãos”. (...) Os que 
não são nem escravos nem libertos adotam, de uma forma ou de outra, a ótica 
senhorial. A apatia do “povo miúdo”, que prevalecia na Metrópole, reproduzia-se 
numa escala ampliada, através de um conformismo sociopático, que não provinha 
do “espaço cósmico” nem da pulverização do microcosmo social (supostamente 
fomentada pela economia de plantação). Ela era um efeito da superposição de 
estamentos e de castas que convertia o estamento dominante em árbitro da 
situação e estimulava os demais estamentos e os estratos socialmente oscilantes a 
se converterem em caixa de ressonância dos interesses senhoriais. (Ibid., p. 57) 

 

 Essa superposição não se traduziu apenas na dominação patriarcal descrita, 

por exemplo, em Casa-Grande & Senzala. Além do domínio senhorial da fazenda, 

havia também o “macrocosmo social” dos núcleos urbanos, ponto de contato com 

o mundo onde se concentravam as instituições existentes, e onde, geralmente, 

apenas os senhores, suas famílias e alguns prepostos tinham acesso e laços 

permanentes. Logo, a estratificação superposta de estamentos e castas gerava uma 

complexa teia de relações de dominação, onde o patriarcalismo coexistia com o 

poder senhorial sobre os escravos, e com o poder aristocrático entre os iguais, o 

que também levava à coexistência de diferentes formas de violência, umas brutais, 

outras legitimadas pela tradição religiosa ou pela razão de Estado. “O mítico 

paraíso patriarcal escondia, pois, um mundo sombrio, no qual todos eram 

oprimidos, embora muito poucos tivessem acesso, de uma maneira ou de outra, à 

condição de opressores” – o que era absolutamente compatível, e até funcional, 

com a escravidão mercantil, que exigia a fixação do escravo, simultaneamente, 

como um “inimigo doméstico” e um “inimigo público”. Essa teia de formas de 

controle social podia, assim, ser monopolizada por uma “rala minoria”, capaz de 
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manejar facilmente os meios institucionais necessários para “defender a ordem”, 

quando ela estivesse ameaçada por revoltas no seio da casta escrava ou dos 

estamentos rebaixados de brancos e mestiços (Ibid., p. 58-59). 

 A última questão-chave destacada por Florestan se relaciona às 

inconsistências institucionais tanto da escravidão como da sociedade estratificada, 

e sua conversão em “funções úteis”. Retornando à temática da miscigenação como 

possível fator de integração e democratização da sociedade colonial, baseando-se 

em Antonio Cândido, o autor pondera que o acesso à posição de dominus 

continuou restrito àqueles que pertencessem ao núcleo legal da família senhorial – 

posição a que, via de regra, os filhos de uniões mistas não tinham acesso, pois 

herdavam o status social da mãe escrava; e mesmo as exceções confirmavam a 

regra excludente, pois as pessoas “de cor” precisavam ser inseridas legalmente na 

família, por institutos jurídicos como o casamento e o testamento. Ainda assim, tal 

processo, conjugado à natureza mercantil do escravo (que tornava sua liberdade 

uma questão econômica), provocava potenciais fissuras no padrão racial-

estamental. Daí o empenho dos estratos brancos dominantes em se protegerem do 

que frei Vicente do Salvador registrou como a “mácula de sangue” (apud Ibid., p. 

60), criando fortes controles externos para conter as ações que, baseadas em 

alguma “consciência crítica dos estamentos senhoriais” ou no “suposto efeito 

conciliador” do catolicismo, pudessem tensionar o padrão vigente: últimas 

vontades eram burladas e processos de “libertação por compra” do escravo eram 

dificultados para que não se tornassem demasiado numerosos e colocassem em 

perigo a “dominação da ‘raça branca’ e o próprio princípio da estratificação 

estamental”. Ao escravo, restava a resistência, mas também a manipulação 

deliberada dessas mesmas fissuras em seu proveito128. “O que quer dizer que, nas 

duas direções, havia uma ‘racionalidade senhorial’, que governava o fluxo das 

concessões sob o escravismo” – tudo, porém, no sentido da “defesa nua e crua do 

senhor e dos interesses senhoriais” e da estabilidade da ordem senhorial e 

escravocrata (Ibid., p. 60-62). 

 Vistas as linhas gerais da estratificação colonial, resta saber como a Coroa 

                                                 
128 Florestan fornece dois exemplos: diante do crônico déficit de colonizadores, a libertação de 
escravos acabava servindo como um “bombeamento demográfico, pelo qual uma parte da 
população escrava era transposta para o setor livre, na condição de liberto”. Já nos períodos de 
crise, o escravo podia ser remanejado para a lavoura de subsistência, ou mesmo libertado, quando 
era pouco eficiente e os custos de produção precisavam ser cortados. Cf. Ibid., p. 62. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612213/CA



 
 

 

159 

portuguesa conseguiu evitar que a aristocracia colonial constituísse, a partir de 

suas bases econômicas, sociais e políticas, uma comunidade de interesses 

especificamente estamental, com potenciais autonomistas. É em tal solução que 

“reside o segredo da longa duração do antigo sistema colonial no Brasil e da 

‘transição pacífica’ pelo tope” do processo de independência (Ibid., p. 65). A 

chave era o patrimonialismo, que atava os dois polos de poder numa mesma 

evolução interdependente: “Tanto a riqueza e o poder da Coroa quanto a riqueza e 

o poder do colono privilegiado cresciam do mesmo modo e na mesma direção, em 

termos de despotismo absolutista.” (Ibid., p. 66). Enquanto a colônia de 

exploração se desenvolvesse apenas em extensão, mantendo suas estruturas e 

ritmos históricos, não haveria, do lado do polo colonial, qualquer razão para que 

tal paralelismo fosse rompido. O governo, por outro lado, podia usar sua força 

para manter o status quo, evitando que os senhores expandissem seus poderes 

para além dos “limites naturais” de seus domínios e das instituições de poder 

locais dos núcleos urbanos. Quando houvesse contradições inerentes ao sistema 

colonial que pudessem ser resolvidas “dentro da ordem”, o senhor, de sua base 

local, podia exercer pressões diretas ou indiretas sobre as autoridades coloniais, 

ou mesmo peticionar à Coroa, o que inevitavelmente fortalecia a posição desta. 

Ao mesmo tempo, diante de contradições que colocavam em questão a própria 

estrutura senhorial e escravista, o senhor nada fazia, pois o temor de quebra da 

ordem e de uma rebelião geral de escravos, libertos e mestiços era maior do que 

dos abusos da Metrópole.  

O que quer dizer, em outras palavras, que o antigo sistema colonial português 
gerou o agente principal de que carecia, com uma mentalidade tão 
ultraconservadora e egoísta, que se tornava apto a pôr em primeiro plano e a 
satisfazer-se com os seus interesses mais estreitos e imediatos. (...) Tudo porque o 
senhor não transcendia à Coroa, no plano histórico, e ao tornar-se escravo da 
produção escravista sucumbia à condição colonial. (Ibid., p. 66) 

 
 Essa extensa análise da ordem econômico-social do período colonial se 

justifica porque elas não se alteraram substancialmente na chamada “fase de 

transição neocolonial”, que corresponde, grosso modo, ao período entre as 

décadas de 1800 e 1860 (Ibid., p. 36). Pelo contrário, é com a emancipação 

nacional que elas atingirão sua plenitude histórica. Aqui, reencontramos uma 

questão que já fora levantada por José Honório Rodrigues: a sobreposição do 

arcaico com o moderno, fato que, para Florestan, gera uma segunda acepção do 
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conceito de longa duração, no sentido mais específico de recorrente 

prolongamento do tempo passado pela preservação e fortalecimento de estruturas 

tradicionais de poder pelas classes e grupos dominantes129. 

 Para o sociólogo (Ibid., p. 44-6), mais uma vez os estudiosos 

menosprezaram o papel da escravidão, dessa vez na revolução econômica interna 

sofrida pelo Brasil na primeira metade do século XIX, tornando-o mero “fato 

natural”, parte da paisagem da época, sem maior importância - o que acaba 

emulando uma perspectiva branca e senhorial da história, que esconde o real 

agente econômico da mudança durante a maior parte do período (Ibid., p. 45). 

Esse processo de transformação se inicia com o ciclo da mineração nas Minas 

Gerais, que incentivou a expansão da economia de plantação para o centro-sul da 

América portuguesa, gerando uma inédita rede de trocas, de circulação e de 

alguma acumulação de riquezas (metais preciosos sonegados à Coroa e escravos), 

que, após o esgotamento das minas, podiam ser aplicadas em novos 

empreendimentos rentáveis – de preferência ligados à plantação de exportação, 

como o café. Pela primeira vez, a economia colonial mostrava um dinamismo 

próprio, com a escravidão mercantil servindo de motor a tal processo. 

 Politicamente, esse processo desencadeou uma “crise da consciência 

ultraconservadora do senhor colonial”, termo que Florestan pega emprestado de 

Carlos Guilherme Mota. A mobilidade espacial e econômica ocorrida nas regiões 

auríferas e nas novas fronteiras agrícolas colocaram uma nova questão perante o 

senhor: o problema de sua impotência econômica crônica e da neutralização de 

suas potencialidades políticas. Pela primeira vez, a “condição colonial” surgia 

como um obstáculo que embaraçava sua posição dominante na sociedade, 

impedindo-a de expandir-se a todos os níveis da ordem social (Ibid., p. 68-69). 

Potencialmente, isso poderia evoluir para um conflito de grandes proporções entre 

elites coloniais e metropolitanas, se Napoleão não tivesse invadido a península 

Ibérica em 1807, levando o “tempo histórico europeu” a desestabilizar o 

estagnado “tempo histórico luso-brasileiro”. A transferência da família real para o 
                                                 
129 Aqui – mas não em muitos outros pontos – o pensamento de Florestan dialoga com o de 
Raymundo Faoro em Os Donos do Poder. Destaque-se que, embora ambos usem largamente o 
conceito weberiano de “estamento”, Florestan não concebe nenhuma figura semelhante ao 
“estamento burocrático” de Faoro. Enquanto este vê um Estado burocrático que sufoca todas as 
classes da sociedade civil, Florestan interpreta o Estado enquanto local privilegiado de integração 
dos estamentos (e depois classes) dominantes, negando-lhe maior grau de autonomia. Um dado 
curioso é que, apesar das diferenças, Florestan usa largamente a expressão “donos do poder” em 
seus trabalhos. Para um resumo da teoria faoriana, cf. FAORO 2001, capítulo final. 
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Rio de Janeiro mudou radicalmente as relações de poder coloniais: para todos os 

fins, as funções e instituições metropolitanas foram internalizadas no espaço 

colonial, gerando, de um lado, as condições para uma “transição política dentro da 

ordem” – “na qual antes transparece a impotência da antiga Metrópole que 

qualquer vocação passiva130 da ex-Colônia” (Id., 1976, p. 32) -, e do outro, o 

contato direto da economia colonial com o mercado mundial. 

 Esses movimentos paralelos de internalização e “nativização” dos centros 

de poder, e revitalização da economia de plantação, justificam o profundo 

desinteresse das camadas senhoriais (e dos centros hegemônicos europeus) em 

buscarem alternativas econômicas ao modelo vigente, enquanto levantavam a 

bandeira da autonomia política, tão logo os propósitos recolonizadores das elites 

portuguesas se tornaram evidentes. Isso desembocou em uma (nova) política 

ultraconservadora, pela qual a “emancipação” se restringiria ao âmbito político, e 

no qual a escravidão seria a base material do novo Estado-nação (Id., 2010, p. 

47)131. 

 Seria incorreto, porém, enxergar a emancipação nacional como mera 

continuidade do período colonial. “A Independência, não obstante a forma em que 

se desenrolou, constituiu a primeira grande revolução social que se operou no 

Brasil” (Id., 1976, p. 31). Transformações decisivas para mudanças estruturais de 

longo prazo tiveram sua origem ali. A principal delas foi o fim do sistema 

colonial. A parcela do excedente produtivo antes absorvida pelo governo 

português agora permanecia, em grande parte, dentro do país, com os próprios 

senhores, podendo ser regulada segundo os seus próprios interesses, através do 

Estado nacional. O fim do “esbulho colonial” não mudou a situação social do 

escravo, mas sim do senhor, que passou a dispor livremente de todas as vantagens 

propiciadas pela acumulação de capital escravista, exceto a fatia absorvida pelo 

comércio internacional (Id., 2010, p. 48). 

 Assim, os recursos obtidos pela produção escrava puderam ser aplicados 

para o desenvolvimento interno da nova Nação, em especial nos centros urbanos, 

onde se internalizaram os negócios de importação e exportação. A partir deste 

                                                 
130 Por passiva, aqui, leia-se “conciliatória”. 
131 Ecoando Mercadante, Florestan afirma que a independência pressupunha a presença de dois 
elementos concomitantes, “um elemento puramente revolucionário [autonomia política] e outro 
elemento especificamente conservador [heteronomia econômica, manutenção da ordem social]”. 
Embora antagônicos, eles eram vistos como parte de uma “realidade inexorável” pelas lideranças 
políticas da independência, como José Bonifácio. Cf. FERNANDES, 1976, p. 32-33. 
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ramo132, progressivamente surgiram novos tipos de atividades, ligadas ao setor 

bancário, financeiro, de serviços, etc., as quais não estavam mais vinculadas ao 

código senhorial tradicionalista. O sistema escravista se tornou a base material de 

desenvolvimento desse “setor novo da economia”, através do qual os padrões 

organizativos do capitalismo comercial europeu puderam ser transplantados ao 

Brasil, compondo e expandido a denominada “ordem social competitiva”, cujo 

impacto seria decisivo no futuro (Id., 1976, p. 27-28; 94-95). 

 Assim, o contexto social em que se deu a emancipação nacional – uma 

sociedade economicamente integrada, de forma subordinada, ao sistema mercantil 

capitalista, fraturada por divisões estamentais extremamente rígidas, com 

fundamentos tanto econômicos quanto étnico-raciais – influenciou não apenas na 

recepção de formas de pensamento e de ação políticas, como na mudança da visão 

de mundo dos estamentos senhoriais, agora no comando político. Até a chegada 

da família real, eles estavam presos ao estreito palco do domínio patrimonialista 

colonial, eminentemente local e hostil ao estabelecimento de laços de 

solidariedade intra-estamentais. Havia, sem dúvidas, “interesses comuns” entre os 

estamentos dominantes, mas estes eram incapazes de “realizar, politicamente, sua 

condição econômica e social” (Ibid, p. 57) através de uma associação política 

estável e homogênea. Ao contrário do modelo europeu de “Revolução Burguesa”, 

onde a burguesia primeiro se reconhece como classe representativa da Nação, e 

depois toma o controle do Estado, no Brasil a transformação econômica não 

antecedeu a política; a aristocracia só passaria a se enxergar como uma 

comunidade de interesses econômicos, sociais e políticos, ou, em outras palavras, 

como um estamento em si e para si, através do Estado nacional: “O Estado se 

impôs como a única entidade que podia ser manipulável desde o início, a partir da 

situação de interesses das elites nativas mas com vistas a sua progressiva 

adaptação à filosofia política do liberalismo” (Ibid., p. 35). Tratou-se de um 

processo de integração, aliás, muito rápido, como demonstra o consenso quase 

unânime da elite senhorial em torno do regime monárquico representativo e do 

Estado unitário. 

                                                 
132 O controle do comércio de importação e exportação ficava geralmente com firmas estrangeiras, 
consolidando-se, assim, os vínculos do desenvolvimento interno brasileiro com objetivos 
articulados heteronomicamente nos centros hegemônicos europeus, sem que se buscasse adotar 
padrões de desenvolvimento autônomo. Constituía-se, assim, as bases de um capitalismo do tipo 
dependente. 
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Em suma, a supressão dos liames coloniais com Portugal não implicou 
desaparecimento do império colonial. Este se internalizou e se estabilizou, 
alimentando-se a partir de dentro pelas funções econômicas, sociais e políticas do 
domínio senhorial, da economia de plantação e do modo de produção escravista. 
O liberalismo senhorial era um liberalismo que começava e terminava na 
“liberdade do senhor” — e cobria-se contra qualquer risco de uma revolução 
verdadeiramente nacional, que tirasse o Estado nacional do seu controle 
estamental. O que ocorreu, teve tão larga duração e deixou sequelas que vêm até 
hoje, permite corrigir a interpretação que cientistas políticos fazem da formação 
do Estado representativo nas “nações emergentes” de origem colonial. Não é 
verdadeiro, pelo menos no século XIX, que os estamentos dominantes e as suas 
elites usassem as instituições representativas para excluir o Povo da participação 
política e das estruturas de poder. Na verdade, o Povo, na situação brasileira, 
nunca teve tais regalias. O que era o Povo? Os estamentos dominantes e 
intermediários, como queriam os parlamentares e os publicistas conservadores do 
Império? Ou o conjunto da população brasileira, composta em sua quase 
totalidade de escravos ou de libertos e “homens livres” completamente 
desvalidos, mesmo para se qualificarem para a representação política? De modo 
que a adoção das instituições representativas não foi um passo para excluir o 
Povo do poder, mas um artifício para manter a concentração social do poder nas 
mãos dos estamentos sociais dominantes e intermediários. A constituição de uma 
sociedade civil ultrasseletiva permitia criar a base política de um sistema nacional 
de poder estável, no qual todas as funções do Estado e do Governo podiam 
transcorrer dentro dos “parâmetros da ordem”. (Id., 2010, p. 71) 

  

 Essas observações sobre a “superestrutura” do governo imperial merecem 

maiores comentários. Destacando a função construtiva, e não meramente 

falseadora, das ações políticas senhoriais, o autor reforça o papel ambíguo que, a 

longo prazo, elas desempenhariam na vida política brasileira. Por isso Florestan 

dedica tanta atenção ao liberalismo em sua obra, enquanto conjunto de 

pensamentos e ações que, ao mesmo tempo em que visava preservar velhas 

instituições, procurava agregar novas dimensões a elas, contrapondo à pura 

preservação tradicionalista do passado uma visão ideal de futuro (Id., 1976, p. 54). 

Ideologicamente, ele foi o discurso político que justificou a reação das elites 

senhoriais contra o “esbulho colonial”; utopicamente133, serviu de “manual de 

instruções” para a construção de um Estado nacional que institucionalizasse seu 

domínio político. O aspecto construtivo dessa dupla chave de uso foi 

incontestável. Não apenas ampliou enormemente o limitado horizonte cultural das 

elites brasileiras, como criou um plano “legal” de organização do poder, associado 

à Nação e ao “poder central”, formalmente independente e superior ao sistema 

                                                 
133 Florestan adota as concepções de ideologia e utopia de Karl Mannheim, para quem “ideologia” 
é o conjunto de ideias comprometidas com a manutenção da ordem, obscurecendo, assim, a 
realidade; e “utopia”, o conjunto que busca orientar os agentes para a ação transformadora da 
ordem existente. Cf. ROSSO, 2015, p. 33, e ARRUDA, 1996, p. 58 
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patrimonialista “tradicional”, localista e mandonista, baseado no privilégio. Seria 

no plano “legal” (apesar de todas as “sabotagens” engendradas pela influência do 

poder patrimonialista) que os estamentos senhoriais organizariam, 

institucionalmente, sua recém-constituída comunidade de interesses, e os 

concretizariam enquanto interesses “gerais” da Nação. Seria enquanto “cidadãos” 

que os senhores organizariam sua função de “donos do poder”, através tanto da 

sua burocratização como da construção de um sistema representativo genuíno, 

capaz de conferir a cada estrato senhorial o direito de ser levado em conta nos 

processos políticos (Ibid., p. 44). Essa constatação joga novas luzes sobre vários 

fatos já estudados, como a obsessão das elites imperiais por reformas políticas, 

seu profundo respeito pelo sistema representativo, e, por último, mas não menos 

importante, toda a preocupação por trás da Ponte de Ouro e da conciliação 

enquanto “doutrina” que permitia, ao mesmo tempo, flexibilidade política e 

homogeneidade social. Daí ser possível falar na existência de uma “democracia 

senhorial”, baseada em uma “sociedade civil” limitada aos estamentos superiores 

e alguns intermediários, onde vigorava ampla liberdade de opinião e igualdade de 

condições para informar as decisões do sistema político – e, eventualmente, até 

empolgar as massas urbanas insatisfeitas, quando necessária alguma atividade 

criadora específica, “desde que não se pusessem em questão ‘os interesses 

sagrados da Nação’, abertamente confundidos e identificados pelos estamentos 

senhoriais com os interesses da Lavoura” (Ibid., p. 53). Nesse modelo, “a 

democracia não era uma condição geral da sociedade. Porém, necessidade e 

recurso do equilíbrio, eficácia e continuidade da dominação estamental” (Ibid., p. 

44). Após a consolidação do Estado imperial, seria nesse ambiente “democrático” 

da sociedade civil que o liberalismo assumiria com maior vigor sua função 

utópica típica de transformação da realidade e adequação dela aos requisitos ideais 

da ordem legal vigente, cujo momento culminante seria o “revolucionário” 

movimento abolicionista, do qual participaram todos os setores sociais 

importantes dos núcleos urbanos brasileiros134 (Id., 1976, p. 39). Mas todas essas 

funções construtivas seriam delimitadas pelo meio social que as adotou, e não se 

                                                 
134 No artigo Luta de classes e de raças, publicado anos depois, em 1989, Florestan retomaria a 
defesa do caráter revolucionário da abolição, enquanto movimento de forte participação popular, 
em especial dos próprios escravos, contrapondo-o explicitamente ao “elogio à conciliação” 
supostamente patrocinada pela princesa Isabel e naturalmente aceita pelos estamentos senhoriais. 
O artigo se insere nas disputas acerca do sentido do 13 de Maio capitaneadas pelo movimento 
negro à época do centenário da Abolição. Cf. FERNANDES, 2017, p. 79 
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traduziriam na busca pela autonomia econômica ou da democracia burguesa (e, no 

caso da abolição, terminaria com a mera extinção da escravidão, sem integração 

efetiva do negro na sociedade nacional): 

Os “senhores rurais” tinham de aprender, em outras palavras, a pensar e a agir 
sobre si próprios, os negócios da coletividade e os assuntos políticos de interesse 
geral sem a mediação dos nexos coloniais, mas com a mesma eficácia ou sob as 
mesmas garantias de continuidade que as referidas Nações encontravam nos 
nexos coloniais formais. Sob esse aspecto as categorias de pensamento inerentes 
ao liberalismo preenchiam uma função clara: cabia-lhes suscitar e ordenar, a 
partir de dentro e. espontaneamente, através do estatuto nacional, mecanismos 
econômicos, sociais e políticos que produzissem efeitos equivalentes aos que 
eram atingidos antes, a partir de fora e compulsoriamente, através do estatuto 
colonial. (Ibid., p. 35)135 
 

 Da mesma forma, o Império brasileiro não se furtou de agir com a 

desenvoltura e eficácia necessárias para defender os interesses senhoriais 

escravistas, através de uma política econômica de escala nacional em grande 

medida conforme suas necessidades. Isso explica a dificuldade das pressões 

antiescravistas durante a maior parte do período imperial, sejam as externas, 

vindas da Inglaterra, sejam as internas, com o movimento abolicionista, e a 

frequência com que, quando exitosas, tais medidas foram “adulteradas”136. Assim, 

a “Idade de Ouro da ordem escravocrata e senhorial” (Id., 2010, p. 70) coincidiu 

tanto com a construção e apogeu do sistema imperial como com a ascensão da 

cafeicultura no Vale do Paraíba, a qual demonstrou todo o potencial econômico do 

escravismo e de um sistema social estratificado em um Estado politicamente 

autônomo, e que constituiria, mesmo depois do fim da escravidão, o tipo de 

articulação entre estruturas arcaicas e modernas que caracterizam as economias 

capitalistas dependentes da periferia global (Ibid., p. 72). 

 Esse desenvolvimento teve impacto decisivo no crescimento das 

economias urbanas e na penetração do capitalismo comercial – o que, 

retrospectivamente, permite a Florestan afirmar que “apogeu” e “crise” do sistema 

                                                 
135 Essas constatações permitem a Florestan considerar exagerados os elogios tanto ao “realismo 
conservador” como ao “idealismo liberal” das elites senhoriais, e o uso da conciliação como chave 
interpretativa do fracasso do segundo – no que pode ser lido como um diálogo com o conceito tal 
como utilizado por Paulo Mercadante: “trata-se apenas da incapacidade flagrante das elites no 
poder de realizarem, historicamente, as utopias de que são socialmente portadoras”. Cf. 
FERNANDES, 1976, p. 51. Sobre a abolição, Florestan destaca o papel pragmático dos 
cafeicultores paulistas: para evitar que o fim da escravidão se tornasse uma convulsão social 
incontrolável, absorveram sua liderança e neutralizaram seus sentidos sociais e políticos 
revolucionários, numa “última espoliação” do negro. Cf. Ibid., p. 116. Vide tb. pgs. 164-165, 
136 Aqui, a leitura de Florestan converge, em larga medida, tanto com o estudo já citado de Tâmis 
Parron, como para nossa análise do “período da conciliação imperial” (cf. Capítulo 3.2) 
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escravista foram concomitantes (Ibid., p. 67). Detentores de novos papeis 

políticos, em escala nacional ou provincial, os senhores progressivamente 

deixaram suas fazendas em direção às cidades, onde também foram engolfados 

pelos papeis econômicos ligados ao “setor novo da economia”, assumindo, 

progressivamente, as funções de “homens de negócios” em busca do lucro, e 

abandonando a figura do “aristocrata rural”. Será com o lento crescimento desse 

setor comercial urbano e pela sua crescente pressão sobre o setor rural que essa 

nova ordem conseguirá, afinal, precipitar a crise final da antiga ordem, nas últimas 

décadas do século XIX (Ibid., p. 71-74).  

 Enquanto perdurou, a escravidão serviu de meio para a acumulação 

originária de capital que financiou o “setor novo da economia”; foram, além da 

resistência escrava e do movimento abolicionista, a impossibilidade econômica de 

sua renovação e da reprodução de seu modo de produção que romperam aquele 

tênue equilíbrio e selaram seu destino. Tão logo perceberam o esgotamento do 

modelo, os poderosos cafeicultores paulistas137, já integrados ao “setor novo” e à 

racionalidade capitalista, deram as costas à sua antiga condição de senhores e a 

todo o sistema político que lhes dava sustentação, em movimento que permitiu 

aos grandes proprietários manterem o monopólio do poder, mas agora enquanto 

“cidadãos da República” (Id., 1976, p. 105). Hegelianamente, “ao desaparecer, em 

sua crise de morte, a escravidão deixava de produzir-se a si própria para produzir 

o seu contrário, para gerar uma ‘vida nova’” (Id., 2010, p. 51). A ordem 

escravocrata e senhorial foi destruída a partir de dentro pelos desenvolvimentos 

capitalistas que direta ou indiretamente financiou, e suplantada de fora, por estes 

mesmos desenvolvimentos, irradiados da economia urbano-comercial para a 

periferia agrária – além dos movimentos sociais e políticos ligados ao 

abolicionismo, cujo epicentro, aliás, estava nas cidades (Ibid., p. 75).  

 Mas esse processo deixou resíduos. Enquanto na Europa a “acumulação 

estamental de capital” teve duração reduzida, no Brasil ela se tornou um “estado 

econômico permanente” (Id., 1976, p. 76-77), cuja forma pré-capitalista, desigual 

na distribuição de renda e de poder, deturparia o princípio capitalista da livre 

                                                 
137 Além do fazendeiro de café do Oeste paulista, o imigrante é considerado um dos principais 
agentes da modernização brasileira. Vindo ao Brasil em busca de lucro, para poder voltar à sua 
terra, ele resiste (mais do que os trabalhadores brancos e mestiços nacionais) à tendência inercial 
dos patrões de submeterem-nos ao mesmo tratamento degradante dos escravos, gerando uma 
tensão permanente no campo entre trabalho livre e escravo. Cf. FERNANDES, 1976, cap. 3 
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competição, transformando-o em privilégio oriundo da posição superior do agente 

econômico na sociedade (Ibid., p. 156; 190). A queda da velha ordem não levou à 

sua completa aniquilação e substituição por uma nova formação social, pois tal 

processo teria que também colocar em jogo o “natural” privilegiamento 

socioeconômico e político dos estamentos senhoriais, incluindo seu setor 

“moderno-burguês”, cujo horizonte sociocultural era o mesmo138 (Ibid., p. 206). 

Em outras palavras: o estamento senhorial não foi derrubado e eliminado por uma 

classe burguesa em ascensão, portadora de uma consciência revolucionária; ele 

acabou se incorporando a ela tão logo ficou claro que a “revolução capitalista” 

apenas atualizaria os papeis econômicos em torno da grande lavoura, sem mexer 

na distribuição de renda ou na dependência econômica do país. (Ibid., p. 186-7). 

“Os estamentos dominantes e suas elites preferiram a solução política que 

adaptava, através da República, a organização da sociedade à sua condição 

burguesa”, repetindo o mesmo estilo que promovera a independência, mas no 

sentido político inverso (Ibid., p. 154) – a “negra ingratidão” para com a 

monarquia, lamentada por Joaquim Nabuco. A Primeira República, portanto, não 

marca nem o momento de consolidação do poder burguês, nem a “crise do poder 

oligárquico”, mas sim uma fase de transição na qual se processou a recomposição 

das estruturas de poder senhoriais em burguesas. Visto que a burguesia brasileira 

não tinha em 1889 (nem teria por muito tempo) unidade suficiente para impor de 

pronto uma supremacia já socialmente configurada, será novamente através da 

convergência para o Estado que os esparsos núcleos burgueses realizarão sua 

integração política e seu pacto tácito de dominação de classe139. Enquanto essa 

unificação se processava, a aristocracia agrária comandava a transição, 

                                                 
138 “É óbvio que semelhante perspectiva social tinha de conduzir, forçosamente, a representações e 
a usos sociais deformados da competição. Na visão do mundo do senhor, o realismo econômico 
conduzia não a uma percepção secularizada e “racional” da competição, vista em termos do 
equilíbrio dinâmico do mercado, mas a uma compreensão cataclísmica das forças econômicas. 
Como a segurança pessoal do agente e o êxito do seu empreendimento se projetavam nessa 
compreensão, ela acabou engendrando uma forma típica de privatismo econômico. (...) Para o 
agente econômico privilegiado de uma economia escravista, era natural privilegiar sua posição-
chave e utilizá-la como uma armadura contra os riscos conjuráveis. Ao proceder dessa maneira, 
porém, incorporava a própria condição de agente econômico capitalista numa estrutura social extra 
e anticapitalista. Convertia a “livre iniciativa” e a “empresa privada” em privilégios estamentais, 
que deviam ser respeitados e protegidos fora e acima de qualquer racionalidade inerente aos 
processos econômicos propriamente ditos.” Cf. Ibid., p. 155-156 
139 A preocupação demonstrada por autores como Oliveira Vianna (p. ex., em O idealismo da 
Constituição [1927]) na formação de associações de classe capazes de exercerem pressão e 
influência organizadas sobre o Estado é um indicativo da importância desse movimento para a 
integração dos estratos burgueses e para o fortalecimento de sua dominação política. 
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aproveitando o ensejo para adaptar-se e integrar-se ao “novo regime” (Ibid., p. 

204). Para as antigas castas, em especial o negro, só sobrou “a poeira da estrada” 

(Id., 2010, p. 67) Numa transição sem sobressaltos nem rupturas, a estratificação 

social vigente havia séculos atualizou na sociedade de classes suas linhas gerais 

acerca de quem eram os “naturalmente” excluídos e incluídos.  

Através do negro e do indígena (e de remanescentes de aglomerados de ‘homens 
pobres livres’, que vegetavam sob a economia de subsistência) as sequelas da 
colônia e da sociedade escravista iriam sobreviver e alimentar o 
subdesenvolvimento. Os trabalhadores brancos (imigrantes e nacionais) forjaram, 
dentro de pouco mais de um quarto de século, o trabalho livre como categoria 
histórica. Os demais foram alijados naturalmente desse processo e das vantagens 
dele decorrentes. Ficaram segregados. Só que os negros viviam dentro dos muros 
da cidade e não participavam de seus dinamismos, a não ser como exceção que 
confirma a regra. Em consequência, o negro engolfa-se em uma terrível tragédia. 
Ele apenas estava presente, sem ser participante ou sendo participante de maneira 
ocasional. Essas condições histórico-sociais alimentaram a preservação de velhas 
estruturas sociais e mentais. Elas criaram o refugo social, os rejeitados. Só que o 
negro vive o drama dentro da cidade, espiando de perto como uns se tornavam 
GENTE e descobriam um lugar ao sol, enquanto ele vegetava. (Id., 2017, p. 81-
2)140 

  

 

 Um “drama crônico” se desvela, portanto, no alvorecer do regime de 

classes brasileiro: “O agente humano que melhor encarnava a condição burguesa 

não tramava contra aquela ordem social [escravista e senhorial]” (Id., 1976, p. 

188). É justamente neste ponto, que inicia a terceira parte de A Revolução 

Burguesa no Brasil – escrita em 1973, 7 anos depois das duas primeiras, já em 

pleno governo Médici (Ibid., p. 3) – que Florestan Fernandes encontra a 

conciliação, numa chave bastante semelhante àquela de José Honório Rodrigues:  

As impossibilidades históricas formam uma cadeia, uma espécie de círculo-
vicioso, que tende a repetir-se em quadros estruturais subseqüentes. Como não há 
ruptura definitiva com o passado, a cada passo este se reapresenta na cena 
histórica e cobra o seu preço, embora sejam muito variáveis os artifícios da 

                                                 
140 Uma análise alternativa para a permanência da estratificação racial no Brasil encontra-se na 
memorável obra de Carlos Hasenbalg, em especial Discriminação e desigualdades raciais no 
Brasil (1979), que merecia análise própria, inviável por razões de espaço. Hasenbalg adota uma 
postura crítica para com Florestan, no sentido de que, para ele, a discriminação e a desigualdade 
raciais atuais não se baseiam tanto num arcaísmo do passado, mas sim num padrão de dominação 
atualizado pelas estruturas capitalistas contemporâneas. Ao invés da “persistência do passado”, 
Hasenbalg prefere trabalhar com a noção de “ciclo de desvantagens cumulativas”, dando maior 
ênfase a fatores discriminatórios introduzidos no pós-abolição. Para a crítica a Florestan, vide 
HASENBALG, 1979, cap. II. Vale destacar que Hasenbalg foca sua análise no livro O negro na 
sociedade de classes, onde Florestan ainda defendia que o desenvolvimento capitalista poderia 
eliminar o arcaísmo da situação do negro. Após seu “giro intelectual” pós-1969, ele 
progressivamente assumiria uma posição mais parecida com a de Hasenbalg, vide o citado artigo 
Luta de raças e de classes (2017, p. 77-88) 
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“conciliação” (em regra, uma autêntica negação ou neutralização da “reforma”) 
(Ibid., p. 201-202) 

  

 Como destacam Maria Arminda do Nascimento Arruda (1996, p. 62-3) e 

Kelem Ghelere Rosso (2015, p. 59), o tom do livro sofre, neste ponto, uma 

inflexão decisiva em comparação com seu início, acentuando sua base marxista e 

incorporando menos Weber e mais Lênin e as chamadas teorias marxistas da 

dependência. Se antes sua análise era focada no racionalismo econômico dos 

agentes sociais, agora a dinâmica do capitalismo brasileiro é buscada nos seus 

padrões de acumulação e no papel assumido pelo imperialismo europeu/norte-

americano em sua constituição. Visto que o crescimento interno continua a se 

fazer, em grande medida, sob influxos externos, “a ação do imperialismo limita o 

desenvolvimento da ordem capitalista no país, uma vez que impõe a convivência 

de padrões diferenciados de desenvolvimento” (ARRUDA, op cit., p. 62) – alguns 

capitalistas, outros pré-capitalistas, mas todos funcionais para o êxito de um 

desenvolvimento econômico do tipo dependente. A Revolução Burguesa 

brasileira, assim, se distancia do seu conceito original - “conjunto de 

transformações tecnológicas, sociais, psicoculturais e políticas que só se realizam 

quando o desenvolvimento capitalista atinge o clímax de sua evolução industrial” 

(FERNANDES, 1976, p. 203) – e se transforma num “modo de combinação 

singular de formas não homólogas e como um processo que envolve agentes 

modernizadores, mas cujo raio de ação limita-se a certas esferas da vida social, 

sem a capacidade de atingir o conjunto da sociedade.” (ARRUDA, op. Cit., p. 62). 

Se há alguma conciliação a nível estrutural que mereça esse nome, portanto, ela se 

encontra nessa reiterada simbiose entre o “arcaico” e o “moderno” das economias 

dependentes: “a dupla articulação141 impõe a conciliação e a harmonização de 

interesses díspares (...); e, pior que isso, acarreta um estado de conciliação 

permanente de tais interesses entre si” (Ibid., p, 250), apto a engendrar revoluções 

econômicas, mas incapaz de romper com o padrão de economia dependente e com 

a estratificação social acentuada.  

 Politicamente, isso se traduziu na associação da dominação burguesa a 

                                                 
141 “Dupla articulação” é uma expressão muito usada pelo autor para identificar a união entre 
“desenvolvimento desigual” interno – a articulação de setores arcaicos e modernos na produção 
econômica – e “dominação imperialista” externa, que limitam a transformação capitalista no 
Brasil. Aqui, o autor debate com os teóricos marxistas da dependência, como Ruy Mauro Marini, 
acerca da recepção do pensamento de Trotsky acerca do desenvolvimento desigual. 
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“procedimentos autocráticos, herdados do passado ou improvisados no presente, e 

[que] era quase neutra para a formação e a difusão de procedimentos democráticos 

alternativos” (Ibid., p. 207). Nesse cenário, os princípios basilares da democracia 

burguesa liberal se tornam mera identificação simbólica, restrita às classes 

superiores, numa continuação da “democracia senhorial” imperial. Para os demais 

estratos, tais princípios, ainda que positivados em constituições monumentais142, 

eram tornados inoperantes; prevalecia sobre eles o velho mandonismo 

oligárquico.  

 Essa realidade não deixou de produzir suas tensões, dadas a mobilidade 

social e a variabilidade de interesses que o estabelecimento de um regime de 

classes idealmente pressupunha. Da parte das classes dominantes, isso se refletiu 

na extrema dificuldade de convergência dos interesses dos diferentes grupos 

burgueses. Composta por uma miríade de estratos diversos e dispersos, arcaicos e 

modernos, com interesses e estratégias divergentes, a burguesia brasileira 

atravessou a primeira metade do século XX sem uma consciência de classe 

verdadeira, apta a integrar horizontal e nacionalmente seus interesses e 

comportamentos coletivos. A essas divergências “estruturais”, se somavam, 

periodicamente, conflitos explícitos entre os “valores” democráticos, republicanos 

e/ou liberais que informavam a sociedade burguesa e os “procedimentos” 

oligárquico-autoritários que vigoravam na prática, fomentando, gradativamente, 

uma “oposição dentro da ordem” mais complexa do que a do Império. Sozinha, 

ela ainda podia ser ajustada institucionalmente, “tolerada como uma divergência 

intra muros”, ou, em outras palavras, podia ser resolvida por uma “conciliação 

pelo alto”. O problema foi o surgimento concomitante de uma “oposição contra a 

ordem”, “de baixo para cima”, partindo dos estratos mais baixos da sociedade, 

que exigia justamente a concretização da totalidade da “revolução burguesa”, ou 

seja, a ativação daquele espaço político legalmente estabelecido, porém tornado 

simbólico e inoperante por força dos grupos dominantes. Diante desse desafio, “a 

burguesia mostrou as verdadeiras entranhas, reagindo de maneira 

predominantemente reacionária e ultraconservadora, dentro da melhor tradição do 

mandonismo oligárquico” (Ibid., p. 206), Essa reação se vislumbrou tanto na 

repressão às greves operárias dos anos 1910, quanto na reação aos movimentos 

                                                 
142 Florestan compararia, ironicamente, a Constituição de 1946 a “uma espécie de Maracanã dos 
direitos civis e políticos no mundo moderno”. Cf. FERNANDES, 2007, p. 237. 
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sociais dos anos 1960, e teria larga duração e elasticidade, se refletindo não 

apenas na ação da polícia, mas na domesticação dos sindicatos a partir do Estado 

Novo, por exemplo. Conforme a ordem burguesa fosse cada vez mais pressionada, 

mesmo o “radicalismo burguês”, com suas propostas de reformismo “dentro da 

ordem”, passaria a ser equiparado aos movimentos “contra a ordem”, e a adesão 

axiológica aos valores da democracia liberal perderia substância, em favor de uma 

“racionalidade burguesa” própria de sociedades de capitalismo dependente, 

voltada precipuamente para o privilegiamento dos próprios interesses, diante do 

crescente temor quanto à quebra da ordem e da estabilidade: 

Esse tipo de reação societária fundava-se, diretamente, em uma forma 
ultravulnerável de temor de classe. Ele não era um produto de obscurantismo 
intelectual ou político. Pois nunca se ignorou o que as pressões dentro da ordem 
representariam, quer idealmente (para a existência de um regime democrático), 
quer concretamente (para retirar a “revolução brasileira” do seu ponto-morto). 
Não obstante, aquele padrão de reação societária levou a inflexibilidade e a 
intolerância muito longe, como se fosse sistematicamente obscurantista e 
imobilista. As “pressões dentro da ordem” foram assimiladas às “pressões contra 
a ordem” como um expediente prático para facilitar a estigmatização das 
primeiras e aumentar, em bloco, a eficácia do sistema de opressão e de repressão 
que conferia, desse modo, aos setores conservadores da burguesia, o monopólio 
de selecionar e de introduzir as inovações historicamente necessárias. Dentro de 
semelhante contexto, o próprio radicalismo burguês “esclarecido” podia 
confundir-se com a “subversão” e o “comunismo”; e as “pressões contra a 
ordem” perdiam, em geral, qualquer “legitimidade” moral, legal ou política. Não 
se tratava, porém, de um imobilismo histórico ou de uma defesa obstinada do 
estancamento. Ao contrário, os vários estratos da burguesia se abriam tanto para 
as alterações da ordem, a partir de dentro, quanto para a “modernização dirigida 
de fora”, desde que as condições e os efeitos de tais processos estivessem sob 
controle conservador. O que importa é que as classes e os estratos de classe 
burgueses, portanto, não são só incapazes de sair da própria pele. A maneira pela 
qual funciona e cresce a versão brasileira da sociedade de classes impede: 1.°) 
que eles possam estabelecer (mantidas as condições atuais) qualquer articulação 
flexível com as pressões dentro da ordem das classes operárias e das classes 
destituídas; 2.°) que eles possam absorver (mantidas as condições atuais) as 
pressões contra a ordem dessas mesmas classes. A dominação burguesa e o poder 
burguês ficam, em consequência, estreitamente confinados aos interesses e aos 
meios de ação das classes burguesas. E o consenso burguês não pode alargar-se 
em função do suporte direto ou indireto das demais classes, que não são 
articuladas à burguesia, quer mediante impulsões igualitárias de integração 
nacional, quer através dos dinamismos materiais de participação econômica ou 
dos dinamismos sociais de participação cultural e política. Ao se fecharem sobre 
si mesmas, as classes e os estratos de classe burgueses comprimem seu campo de 
atuação histórica e o seu espaço político criador, propriamente reformista ou 
revolucionário. (Ibid., p. 330-1) 

 

 Concomitante à pressão crescente das massas, a burguesia enfrentava a 

ascensão mundial de um novo padrão organizativo de desenvolvimento, o 
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capitalismo monopolista, o qual, tendo as grandes corporações como ponta de 

lança, incorporou por completo as economias periféricas ao espaço econômico das 

centrais, no papel de fornecedoras de matérias-primas. Novamente, os 

dinamismos da economia mundial se impunham sobre o tempo histórico 

brasileiro, no qual o capitalismo competitivo ainda se encaminhava para o seu 

apogeu. Para as burguesias nacionais, a pressão exercida por tal modelo se 

traduzia de duas formas principais. A primeira, ligada ao contexto da Guerra Fria, 

transformava o controle da periferia em ponto vital para a sobrevivência dos 

países capitalistas centrais, o que condicionava o aporte de recursos do exterior à 

garantia, a qualquer custo, de alguma estabilidade interna. Em segundo lugar, a 

expansão do capitalismo monopolista ameaçava vários interesses econômicos 

internos, sem que a burguesia pudesse ou quisesse enfrentá-los diretamente, pois 

isso significaria romper com o padrão de dependência que sustentava sua própria 

posição privilegiada. Era necessário, portanto, se preparar para que tal recepção 

fosse controlada o máximo possível (Ibid., p. 251-256). 

 Nesse cenário, cujo clímax ocorreu em 1964, mais uma vez se impôs o que 

poderíamos chamar de “operador máximo” da macropolítica brasileira. “No 

momento do impasse, a chave das decisões saiu da esfera do político” (Ibid., p. 

219). Diante de uma fragmentada classe burguesa, a única forma capaz de ensejar 

uma integração horizontal suficientemente poderosa para conter as incipientes 

pressões das classes baixas e para garantir uma posição privilegiada frente aos 

interesses multinacionais era a de “autodefesa coletiva dos interesses materiais 

comuns, que compartilhavam como e enquanto classes possuidoras” (Ibid., p. 

335), devidamente alimentada pelo medo (sempre exacerbado) do rompimento da 

ordem, gerado tanto por pressões do radicalismo burguês que almejavam ir além 

do mero discurso, quanto pelo surgimento de movimentos de massa antiburgueses 

urbanos e até rurais (cuja ressonância nos primeiros grupos, entretanto, era maior 

do que sua real capacidade imediata de derrubar a ordem). A “conquista do 

Estado”143 permitiria a centralização e concentração de poder num nível suficiente 

para desarticular toda e qualquer oposição e ainda conferir aos estratos 

dominantes autonomia suficiente para conduzirem a transição econômica exigida 

                                                 
143 Para a menção à dimensão “conquistadora” da “contrarrevolução preventiva” de 1964, cf. Ibid., 
p. 339. Essa imagem foi recuperada anos depois por René Armand Dreifuss em seu já citado 1964, 
a conquista do Estado. 
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pelo capitalismo monopolista sem maiores sobressaltos para si. 

A experiência ensinava-lhes que o controle direto do Estado surgia como a única 
real garantia de autoproteção para o predatório privatismo existente. Para reagir a 
essas três pressões144, que afetavam de maneiras muito diversas as bases materiais 
e a eficácia política do poder burguês, os setores dominantes das classes alta e 
média se aglutinaram em torno de uma contra-revolução autodefensiva, através 
da qual a forma e as funções da dominação burguesa se alteraram 
substancialmente. O processo culminou na conquista de uma nova posição de 
força e de barganha, que garantiu, de um golpe, a continuidade do status quo ante 
e condições materiais ou políticas para encetar a penosa fase de modernização 
tecnológica, de aceleração do crescimento econômico e de aprofundamento da 
acumulação capitalista que se inaugurava. (Ibid., p. 217) 

 

 Dessa maneira, é preciso separar a “forma de governo” da “forma política 

de dominação burguesa”. Se nos países desenvolvidos foi possível para a 

democracia burguesa assumir ambos os papéis, essa não foi a regra nos países 

periféricos, onde a dependência econômica exerceu pressões específicas 

significativas: extrema concentração de renda e riqueza; apropriação de grande 

parte do excedente econômico por nações e empresas estrangeiras; consequente 

persistência de formas pré ou subcapitalistas de trabalho, com a depressão 

contínua do valor do trabalho assalariado, etc. Ao mesmo tempo, são crescentes, 

nesses países, as “aspirações nacionais” e as pressões por maior democratização 

econômica, sociocultural e política. A necessidade de viabilizar esse “capitalismo 

selvagem” leva a uma sobrecarga das funções especificamente políticas da 

dominação burguesa, seja no sentido puramente repressivo, seja no autodefensivo, 

mas sempre operando numa “forte dissociação pragmática entre desenvolvimento 

capitalista e democracia”, ou “uma forte associação racional entre 

desenvolvimento capitalista e autocracia” (Ibid., p. 292).  

O que sugere que a Revolução Burguesa na periferia é, por excelência, um 
fenômeno essencialmente político, de criação, consolidação e preservação de 
estruturas de poder predominantemente políticas, submetidas ao controle da 
burguesia ou por ela controláveis em quaisquer circunstâncias. (...) Não estamos 
na era das “burguesias conquistadoras”. Tanto as burguesias nacionais da periferia 
quanto as burguesias das nações capitalistas centrais e hegemônicas possuem 
interesses e orientações que vão noutra direção. Elas querem: manter a ordem, 

                                                 
144 A terceira pressão – além da exercida pelas massas e pelo exterior – seria a da autonomização 
da intervenção do Estado na economia. Nascida para sustentar o processo de industrialização nos 
setores em que a iniciativa privada não tinha capacidade para tal, a intervenção estatal passou a ser 
crescentemente vista como potencialmente ameaçadora, no sentido de poder se autonomizar da 
dominação burguesa e gerar um projeto nacional próprio. O Estado brasileiro nunca chegou nem 
perto de assumir esse papel, mesmo nos “governos nacional-desenvolvimentistas” dos anos 1950, 
mas esse “fantasma” da perda do controle burguês sobre o aparato estatal foi suficiente para 
exacerbar as “origens patrimonialistas da burguesia brasileira, com seu agressivo particularismo e 
seu arrogante mandonismo conservador”. Cf. Ibid., p. 334-5 
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salvar e fortalecer o capitalismo, impedir que a dominação burguesa e o controle 
burguês sobre o Estado nacional se deteriorem. (Ibid., p. 294) 
 

 Assim como não é possível associar “autocracia” à mera “ditadura”, não é 

possível equiparar “conciliação” e “democracia” – pelo menos na acepção que 

Florestan concebe esta última, a qual, diante da recusa histórica da burguesia, 

somente poderá vir com a revolução da classe trabalhadora. Seja sob a forma de 

“república oligárquica”, “Estado Novo”, “república populista” ou “ditadura 

militar” estamos falando de diferentes modalidades de governo que não tocaram 

no essencial da autocracia burguesa: heteronomia econômica e hegemonia de 

classe. Isso não significa que todas sejam iguais: especialmente para os mais 

vulneráveis, a passagem para uma ditadura escancarada em 1964 foi brutal, e 

Florestan sentiu isso na pele. Mas indica que, mesmo sob regimes formalmente 

democráticos, o grau de democratização real que as classes burguesas estão 

dispostas a tolerar é muito limitado, gerando, no máximo, experiências de 

“democracia restrita”, como a de 1946, abruptamente encerrada por uma 

“contrarrevolução preventiva” antes mesmo de ir além do “paternalismo 

populista”145; ou os planos de uma “democracia de cooptação” (Ibid., p. 359) que 

vinham sendo elaborados pela “ala moderada” da ditadura no alvorecer do 

governo Geisel. Mantém-se, assim, o “circuito fechado”, no qual “uma burguesia 

débil não encarna a utopia da nação e torna-se prisioneira do estamento 

                                                 
145 As críticas de Florestan para com a “república populista” de 1946 se concentravam no fato de 
que não teria havido, de fato, articulação política sólida entre as “elites divergentes” (para usar o 
vocabulário de Debrun) e as classes despossuídas, privando tal regime de um pluralismo real. “O 
povo não possuía nem mandatários responsáveis nem campeões leais no “campo burguês”; e 
quando o jogo democrático se tornou demasiado arriscado, os verdadeiros atores continuaram o 
baile sem máscaras. Em suma, não existia uma democracia burguesa fraca, mas uma autocracia 
burguesa dissimulada. Este pode parecer um retrato muito duro. Porém, qual é o retrato que se 
pode fazer, depois de tudo que ocorreu ou está ocorrendo? Nem mesmo a “massa popular” chegou 
a se omitir, porque não houve “um momento de omissão histórica da massa popular”. O que 
houve, e os analistas do “populismo” deixam bem claro, foi “um momento de tentativa de 
afirmação da massa” (ou de convencionamento tácito de “um novo pacto social”, como querem 
alguns autores), suprimido de modo insólito pela reação autodefensiva da burguesia.” Cf. Ibid., p. 
340. Já nos anos 1990, Florestan publicou artigo no qual avaliava o governo João Goulart como 
“incompetente” e “débil”, que só teria tomado providências “inócuas” (para a defesa da ordem) ou 
“assustadoras” (para os setores de direita) face à contrarrevolução em andamento (Id., 1997, p. 
144). Os debates historiográficos acerca do conceito de “populismo” para designar os governos 
democráticos dos anos 1950 e 60 são intensos, e não há espaço para discuti-los. Para uma crítica 
contemporânea do conceito, com uma leitura valorativa da experiência democrática de 1946, cf., 
Jorge Ferreira (org.), O populismo e sua história: debate e crítica (2001). Para uma visão 
panorâmica dos debates atuais (ainda que crítica ao “revisionismo” de Ferreira), cf. Felipe 
Abranches Demier, Populismo e historiografia na atualidade: lutas operárias, cidadania e 
nostalgia do varguismo, in Demian Bezerra de Melo (org.), A miséria da historiografia: uma 
crítica ao revisionismo contemporâneo (2014). 
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oligárquico e da dominação externa; [e] uma ordem social competitiva fica restrita 

ao âmbito econômico-empresarial”, nas palavras de Maria Arminda do 

Nascimento Arruda (Id., 2010, p. 16). Se até 1964 Florestan ainda trabalhava com 

a possibilidade de que o desenvolvimento do capitalismo no Brasil poderia acabar 

engendrando um processo reformista democrático, com a ditadura militar essa 

opção histórica se desfez. Somente pela via radical da revolução socialista uma 

ordem democrática poderia ser criada no Brasil.   

 Apenas esse pano de fundo permite uma interpretação adequada à 

observação de Florestan acerca dos “variáveis artifícios da ‘conciliação’”. Eles 

não se limitam à estrutura econômica. Enquanto negação de qualquer “reforma” 

substancial, a conciliação se converte num operador da forma autocrática de 

governo. Na melhor das hipóteses, ela é o operador tradicional dessa dominação 

para “tempos de normalidade”. Se 1964 foi um evento atípico, não foi tanto pela 

hegemonia militar imposta, mas sim porque as condições da transição para o 

capitalismo monopolista exigiram uma compressão política extremamente dura e 

sistemática, que excluiu da “democracia senhorial” mesmo os estratos burgueses 

divergentes146. Mas tal estado de coisas não poderia durar para sempre. “A 

dominação burguesa exige, tanto econômica quanto socialmente, um mínimo de 

fluidez política, que é incompatível com um estado de tensão permanente” (Id., 

1976, p. 275). Não é por acaso, portanto, que a crise final da ditadura militar 

testemunhe a ressurreição da “conciliação”, como Florestan escreveu em 1984: 

Os diversos estratos da burguesia, nacionais e estrangeiros, buscam uma saída 
“conciliadora”. A “negociação política” surge como o seu grande trunfo, pelo 
menos enquanto o que se procura conciliar são os interesses de classe dos estratos 
dominantes da burguesia. Existem naturalmente diferenças entre “centro”, 
“direita” e “esquerda” no seio desses estratos; e são diferenças que poderiam 
alimentar uma revolução dentro da ordem se existisse um radicalismo 
democrático-burguês autêntico, ousadamente construtivo na superação dos 
impasses persistentes, herdados do Império, das várias repúblicas e do presente 
regime autocrático. No entanto, a burguesia protege-se socialmente pelo 
imobilismo político utilizando os escombros da ditadura como uma muralha 
autoprotetora. A regra de ouro consiste em não fazer onda, para “não provocar os 
militares”. Fica evidente que os militares, como categoria social, têm pouco a ver 
com isso. O que querem os chamados “setores responsáveis” é manter o jogo 
político dentro dos quadros institucionais alienadores e sufocantes, estabelecidos 
pela ditadura, e das condições “graduais” de transição que ela estipulou. Por aí se 

                                                 
146 Florestan afirma que um dos resultados desse banimento foi a propagação de uma nostalgia do 
“liberalismo do passado”, em especial da República derrubada de 1946, que ele compara à utopia 
russa do campesinato. “Aqui se passou a defender a pseudodemocracia burguesa, que tivemos sob 
o capitalismo competitivo, sem se estabelecer qualquer relação genética entre ela e o que veio 
depois”. Cf. FERNANDES, 1976, p. 274. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612213/CA



 
 

 

176 

infere que a “conciliação” e a “negociação política” percorrem uma rota penosa, 
particularista e, na sua essência, antinacional e antidemocrática. (Id., 2007, p. 
246-7) 
 

 Em sua última década, o regime militar teve que lidar com o crescente 

dissenso entre os estratos da classe burguesa, esgotada a eficácia da “união pela 

autodefesa”, somados aos efeitos internos da crise mundial desencadeada pelos 

choques do petróleo. Nesse cenário, as potencialidades dos conflitos de classe, 

reforçadas pelo próprio êxito da transformação econômica da ditadura, finalmente 

eclodiram com o renascimento da força ofensiva do movimento operário, a partir 

do ABC paulista, que se somou à profusão de movimentos sociais das mais 

diversas bandeiras, congregando índios, negros, mulheres, homossexuais, 

favelados, militantes de direitos humanos e da anistia, etc. Florestan testemunhou 

com explícito entusiasmo147 o surgimento de uma “crise do poder [que] já não é 

somente burguesa. É uma crise de poder equacionada pela presença maciça dos 

excluídos e dos marginalizados”, almejando não apenas a completa 

ressignificação do termo “sociedade civil”, mas uma genuína “era de revolução 

democrática”, que não se confundiria com o retorno à experiência democrática 

restrita de 1946, mas seria uma verdadeira “marcha para a frente”, uma 

democracia participativa148 das classes trabalhadoras e despossuídas, a se opor aos 

“adeptos da repressão a todo o custo ou da conciliação como estilo de vida” (Ibid., 

p. 250). 

 Contra esse crescente movimento popular, com fortes conexões junto à 

classe média baixa e aos estratos radicalizados da burguesia (Ibid., p. 243), era 

necessário reorganizar a estratégia autocrática, através da “política de distensão e 

abertura”, pela qual a desgastada tutela militar era passada para o bastidor, mas 

não eliminada, e se estabelecia uma concertação política que preservasse a 

estabilidade política dentro das “regras do jogo” da ditadura, neutralizando os 

focos de desobediência civil. Mais uma vez, estava em questão a preservação do 

                                                 
147 Algumas das colunas escritas por Florestan para a Folha de S. Paulo atacavam diretamente o 
mito da passividade do povo brasileiro. “Um povo que parece passivo é muito mais perigoso que 
um povo que parece ativo. Quando ocorre a explosão, ela é violenta.” (Id., 2007, p. 231). “Os 
‘homens pobres livres’ sempre foram um zero à esquerda. Falava-se em apatia, mas nunca se 
desvendou que a apatia sempre foi, como continua a ser, uma deliberada e sagaz criação cultural e 
política das elites das classes dominantes” (Ibid., p. 208). 
148 Para uma defesa da “democracia participativa” em oposição à mera “democracia pluralista-
eleitoral”, cf. Ibid., p. 195-8. Para uma visão geral dos movimentos desencadeados no final dos 
anos 70 e seu impacto no projeto de distensão do governo Geisel, cf. NAPOLITANO, 2014, pg. 
255-280. 
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“circuito fechado”, em nome da “moderação” e do “centrismo”, que nada mais 

significavam do que o bloqueio da revolução democrática e o exorcismo das 

“explosões sociais”. Face às classes populares, que tinham a tarefa adicional de se 

incluírem na luta política, as burguesias tinham uma decisiva vantagem: o sólido 

entrincheiramento na sociedade civil, possuindo as bases materiais e os meios 

institucionais para informarem as decisões políticas de uma ditadura em 

desintegração (Ibid., p. 236). Institucionalmente, contavam não apenas com o 

braço civil do regime, a “Frente Liberal”, mas também com a facção hegemônica 

do principal herdeiro da “oposição consentida”, o PMDB, ambos assumindo a 

posição de “partidos da ordem”. 

 É assim que, nos momentos decisivos do processo de redemocratização – 

as Diretas-Já; a eleição de Tancredo Neves e a posse de José Sarney; e a 

Assembleia Nacional Constituinte – a “conciliação pelo alto” surge 

reiteradamente em confronto com os movimentos democráticos populares. A 

derrota da Emenda Dante de Oliveira, que restabelecia as eleições diretas para 

presidente, em abril de 1984, já deixava claro, para Florestan, as forças em 

conflito. De um lado, um movimento popular dinâmico, que já não temia a ordem 

militar autoritária, e protestava por uma “forma popular de democracia política”. 

Do outro lado, “os representantes mais articulados da grande burguesia nacional e 

estrangeira aspiram a uma ‘conciliação nacional’ que aliaria os ‘pombos do 

regime’ aos políticos ‘esclarecidos’ e ‘éticos’ do PMDB e do PDS”. A 

impossibilidade de tal arranjo poder gerar o seu contrário (mesmo nos termos de 

uma democracia burguesa) ficou clara no resultado da votação, “expondo à Nação 

como a ordem ilegal ditatorial passa por dentro dos partidos e do Congresso 

Nacional” (Ibid., p. 219-220). 

 A vitória da Aliança Democrática no Colégio Eleitoral consagrou o modelo 

de transição desenhado pela própria ditadura. As habilidades conciliatórias do 

presidente eleito não podiam ocultar o fato de que prevalecera a “democracia 

restrita ‘esclarecida’ e a partir de cima”, “uma ‘tradição política’ – da política 

profissional que a Monarquia transferiu para a República e que esta regionalizou e 

aperfeiçoou” (Ibid., p. 151). O que a “Nova República” tinha de novidade, porém, 

era a anomia política que a sustentava, um “sultanato” com pelo menos três 

centros de poder em conflito entre si: os tutores militares; a Aliança Democrática 

e seus dois “inimigos íntimos”, PMDB e PFL; e o grupo do vice-presidente, “sem 
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veia de estadista e formado através do politicismo provinciano e do clientelismo 

político” (Id., 2014, p. 147), além de uma multidão de “políticos profissionais” da 

mais fina flor fisiológica, tudo equilibrado na figura do garantidor-mor de todos os 

compromissos: Tancredo Neves. A morte inesperada do presidente eleito arrancou 

da Nova República o fiapo de legitimidade que possuía e desnudou o imobilismo 

e a paralisia absolutos do governo José Sarney, incapaz de cumprir as promessas 

de melhoria social sem colocar em risco a constelação de interesses que o 

sustentava (Id., 2007, p. 113; 136-8). A disputa pela abertura de espaços para uma 

democratização genuína teria que se deslocar para a Assembleia Nacional 

Constituinte de 1987-88, para a qual Florestan se elegeu deputado149. 

 Três manifestações de Florestan Fernandes durante os trabalhos da 

Assembleia devem ser relembradas para que se complete essa já extensa 

digressão. Em 2 de setembro de 1987, o sociólogo subiu à tribuna para denunciar 

“a nova conciliação”, a captura da Constituinte pelos interesses conservadores. 

Desde junho, a Comissão de Sistematização monopolizava o debate sobre o 

Anteprojeto de Constituição, com intensa pressão do “partido da ordem”150. Os 

grupos encastelados na comissão adotavam nomes mitológicos (“Ícaro”, 

“Hércules”) ou alegóricos (“Consenso”), para produzirem projetos de 

Constituição que apenas serviam de guia “para balizar a nova conciliação pelo 

alto”. A oligarquização da Constituinte, que já se iniciara com a divisão das 

presidências e relatorias das comissões e subcomissões temáticas entre os dois 

partidos hegemônicos, abria larga avenida para a predominância dos interesses 

econômicos antinacionais e antissociais. Florestan não hesitou em identificar o 

que acontecia: “Os mesmos políticos e as mesmas forças sociais, que realizaram o 

enterro das eleições diretas, escolheram o Colégio Eleitoral como uma via de 

                                                 
149 A participação de Florestan Fernandes na Constituinte serve para afastar sua crítica da 
conciliação a uma negação dogmática da política institucional. Pelo contrário, ele a via como um 
passo fundamental para a luta política revolucionária; sua crítica recaia sobre aqueles que a 
tornavam um fim em si mesma. Em discurso no Plenário, no qual passou a limpo a história 
constitucional brasileira, Florestan afirmou: “A emancipação dos oprimidos e das classes 
trabalhadoras precisa começar dentro da sociedade civil e do Estado existente, através de uma luta 
global que tome por objeto encetar uma revolução política dentro da ordem. O que se coloca em 
questão não é o ponto de chegada; é o ponto de partida. Nas condições brasileiras, esse ponto de 
partida envolve uma ruptura com a ordem existente no plano mais sensível e popular do sistema do 
poder; o Parlamento considerado como poder constituinte. (...) A ruptura com o atual estado de 
coisas representa a conquista de novas vias de evolução histórica e, sob pressão popular, a 
elaboração de uma Constituição que defina os requisitos mínimos da extinção simultânea do 
subcapitalismo e do capitalismo perverso ou selvagem.” Cf. Id., 2014, p. 78. Cf. tb. Id., 2007, p. 
50-54. 
150 Para uma descrição do processo constituinte na Comissão, cf. PILATTI, 2008, cap. 5 
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traição (e não de transação) à democracia, reaparecem com um ‘pacto 

conservador’ ainda pior que o primeiro” (FERNANDES, 2014, p. 126). 

 Em artigo publicado já em agosto de 1988 (Ibid., p. 273-6), Florestan 

reiterava os diagnósticos: “O Brasil continua preso às garras da conciliação”. 

A conciliação deu frutos diretos e multiplicadores. Permitiu que a ditadura se 
dissolvesse na “Nova República”, preservando sua ordem ilegal e institucional, 
abriu caminho para uma pseudolegitimação da eleição de Tancredo Neves pelo 
colégio eleitoral e para que o vice escolhido assumisse os papéis de presidente 
biônico, conferiu aos militares cobertura para orientar e regular a “liberalização 
progressiva”, favoreceu a composição de uma Assembleia Nacional Constituinte 
com funções de congresso e de inibidor das impulsões renovadoras provindas das 
camadas populares e das entidades democráticas da sociedade civil. Ao contrário 
do que sucedeu com a crise, a base econômica, social e política da conciliação foi 
protegida pela “transição lenta, gradual e segura”, subsistindo quase intacta. Os 
atritos entre setores das classes dominantes foram “administrados” por vários 
meios, desde a privatização do público às interferências governamentais na ANC 
e na elaboração da Constituição, à corrupção encoberta e manifesta etc. (Ibid., p. 
274) 
 

 A vitória da conciliação, porém, só aprofundava a crise burguesa. A Nova 

República sofria repúdio popular generalizado; o caos econômico gerava suas 

contrapartes social e política; partes da burguesia voltavam a cortejar a tutela 

militar, temerosos de uma Constituição que, embora limitada no progressismo 

pela maioria conservadora do “Centrão”, ia além do que a tradição nacional 

abençoava. Mais uma vez, a “falta de um projeto histórico da burguesia”, derivada 

de seu desinteresse em romper com o imperialismo e o subdesenvolvimento, 

produzia um impasse permanente, que atingia especialmente os mais pobres – e, 

por conseguinte, o presente e o futuro do país. “Desse ângulo, explicita-se como o 

agravamento da crise se vincula com a conciliação, suspensa como a espada de 

Dâmocles sobre uma nação pobre e desgraçada” (Ibid., p. 275). 

 Por fim, na véspera da promulgação da Constituição de 1988, Florestan 

Fernandes (Ibid., p. 288-90) indagava acerca da recém-nascida: “conciliação ou 

ruptura?” Sem responder às exigências históricas, limitada pela reação das forças 

da ordem, ainda assim seu texto final formulava um desafio. “Sem ser uma 

promessa de revolução – sequer dentro da ordem: a revolução que a burguesia 

deveria ter realizado – ela repõe a ameaça aos privilegiados”, com a consolidação 

de um corpo de liberdades individuais e coletivas e direitos sociais universais, 

apto a informar as ações coletivas e a solidariedade das classes baixas. Abria, 

afinal, a perspectiva de um novo campo de batalha, entre a contrarrevolução 
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reacionária que pretendia derrubá-la na primeira oportunidade de revisão, e a luta 

das maiorias para retirá-la do plano idealista que destruíra as monumentais 

Constituições de 1934 e 1946, e aperfeiçoá-la.  

Devemos falar disso com franqueza. esses fatos não se contabilizam como uma 
derrota. Eles contam como uma vitória. A Constituição está aí, de pé – e não se 
afirma como uma peça homogeneamente conservadora, obscurantista ou 
reacionária. Ao revés, abre múltiplos caminhos, que conferem peso e voz ao 
trabalhador na sociedade civil e contém uma promessa clara de que, nos próximos 
anos, as reformas estruturais reprimidas serão soltas. A equação política que ela 
impõe a toda sociedade civil é óbvia: os de cima terão de recorrer à violência 
institucional ou deverão aprender, por fim, a conviver com e a respeitar os de 
baixo. A Constituição armou estes últimos de liberdades individuais e coletivas 
ou de direitos sociais e colocou em suas mãos meios legais de autodefesa e de 
contra-ataque. O nó da conciliação foi desatado e a luta de classes não 
permanecerá mais contida pela camisa de força do despotismo da ordem e 
daqueles que o monopolizavam. (Ibid., p. 289)  
 

 Com Florestan Fernandes, a crítica à conciliação encontrou, talvez, sua 

mais forte expressão. Indo além do “radicalismo liberal” de José Honório 

Rodrigues, Florestan não deixa de dar continuidade às indagações e intuições do 

historiador fluminense, a partir de uma metodologia tão engajada quanto 

cuidadosa, de longa duração e amplo alcance, recusando-se a cair na busca pela 

“singularidade” brasileira e inserindo o fenômeno na conformação geral das 

sociedades de capitalismo dependente. Sem se limitar, também, à tradicional 

denúncia da conciliação enquanto mascaramento da luta de classes, o sociólogo 

apreendeu como poucos o papel da divisão social na conformação desse operador, 

desde a velha divisão estamental e de castas até a sociedade de classes moderna, 

bem como explicitou a força construtiva, e não meramente falseadora, das práticas 

políticas burguesas subjacentes à conciliação. Contra ela, e os limites à 

democratização que trazia em si, é que a luta popular deveria se organizar, a partir 

dos meios disponíveis, como a Constituição de 1988. Era, assim, com uma nota de 

otimismo, que Florestan Fernandes encerrava sua missão como Constituinte, 

antecipando tempos difíceis para a “conciliação conservadora” e o “circuito 

fechado” da autocracia burguesa. 
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4.  
Da ponte à espada: a conciliação brasileira na longa 
duração 
 

Este homem está fora da ordem! 

João Maurício Wanderley, o barão de Cotegipe 

 
 Michel Debrun (1983, p. 19-20) escreveu que o essencial, no estudo da 

conciliação política brasileira, “é o desvendamento das ideologias ‘primárias’”, 

cuja eficiência e reiteração tem, tradicionalmente, prescindido das ideologias 

“secundárias” elaboradas pelos grandes ideólogos ou políticos. Um traço comum 

aos comentadores estudados no capítulo anterior, além do próprio Debrun, reside 

no fato de que todos, efetivamente, demonstram estar mais preocupados em 

desvendar os mecanismos e processos políticos subjacentes à conciliação do que 

em analisar as construções ideológicas que os justificam. Isso fica mais claro nos 

comentadores críticos, José Honório Rodrigues e Florestan Fernandes, mas 

também é verdadeiro no caso de Paulo Mercadante – cuja conciliação, antes de 

adentrar no “espírito do brasileiro” e “do tempo”, tem suas origens na estrutura 

econômica colonial, e se reflete politicamente no Império numa posição política 

bem específica. A análise conjunta do “evangelho da Conciliação” de Nabuco de 

Araújo, da ode à Transação de Justiniano José da Rocha, e dos programas 

políticos tanto dos Gabinetes da Conciliação quanto das lideranças saquaremas do 

Partido Conservador, também nos permitiu visualizar as características, limites e 

possibilidades das diferentes “políticas da conciliação” engendradas naquele 

período, indo-se além da “compreensível constância” do conceito identificada por 

Francisco Iglésias. 

 Neste capítulo, busco identificar, a partir da visão panorâmica propiciada 

pelo “ensaio de ‘história natural’” do último capítulo, quais os temas comuns que 

acabaram surgindo nos autores analisados. Elaborar uma “síntese” dos mesmos 

está fora de questão; mas é possível lhes percorrer o olhar mais uma vez para 

identificar quais características gerais da formação política brasileira, afinal, são 

correlacionadas com a “conciliação”. Dessa forma, creio ser possível identificar 

quais as “práticas de dominação” (nos termos de Debrun), ou escolhas 

macropolíticas intertemporais (nos termos de Renato Lessa [2010, p. 48]), que, 
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tradicionalmente, acabam por invocar o operador conciliatório como amparo 

ideológico e recurso político à disposição das elites políticas. 

 

4.1  

A Ponte de Ouro: o “apelo ao Estado” 

 

 Em uma passagem lamentavelmente esquecida pelo autointitulado 

liberalismo contemporâneo, John Locke, em seu Segundo tratado sobre o 

governo, afirma que “quando o conjunto do povo ou um indivíduo isolado são 

privados de seu direito ou são submetidos ao exercício de um poder ilegal, não 

dispondo de qualquer juiz para apelar na terra, tem a liberdade de apelar ao céu 

[appeal to heaven]” (LOCKE, 2001, p. 185). O “apelo” lockiano usa a metáfora 

religiosa para justificar algo bem mundano: o direito de revolução contra um 

governo ilegítimo. Na verdade, o seu “apelo” teria um sentido mais jurídico do 

que religioso, ou seja, seria o recurso à uma instância superior às instituições 

formais – o “céu”, aqui, servindo como alegoria para o poder constituinte. 

 Creio ser possível adaptar a imagem lockiana para o Brasil com as devidas 

dessacralizações e profanações. Florestan Fernandes, em seus comentários acerca 

da revolução burguesa, nos chamou a atenção para a sobrecarga das funções 

especificamente políticas da dominação burguesa nas sociedades de capitalismo 

dependente, tornando essa revolução essencialmente voltada para a construção e 

preservação de estruturas de poder adequadas (FERNANDES, 1978, p. 294). 

Concomitantemente, as dificuldades intrínsecas à articulação e integração dos 

setores dominantes, nas diferentes fases de nossa formação política, reforçavam o 

papel do Estado nacional não apenas como meio de institucionalização do 

predomínio político dos interesses de classe, mas como o local privilegiado aonde 

elas conseguiriam romper os bloqueios “naturais” à sua integração estável e 

homogênea. Uma “pré-história” desse movimento já era visível no “direito de ter 

vínculos diretos com o Estado” do patrimonialismo colonial. Fossem os dispersos 

estamentos senhoriais recém-libertos do domínio português, as “ilhas burguesas” 

formadas em torno das plantações de café e das grandes cidades no alvorecer da 

República, ou os multifacetados estratos burgueses de meados do século XX, 

separados por interesses múltiplos, os pactos tácitos de dominação de classe 
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sempre se configuraram no terreno político, “ao contrário de outras burguesias, 

que forjaram instituições próprias de poder especificamente social e só usaram o 

Estado para arranjos mais complicados e específicos” (Ibid., p. 204). Por esse 

ponto de vista, a “conciliação” pode ser interpretada como uma das vias pelas 

quais se garante o acesso ao Estado por todos os diferentes grupos dominantes, 

pois é eminentemente através dele que tais setores conseguirão fazer frente às 

crescentes pressões geradas por uma estrutura socioeconômica desigual. Mais do 

que um acesso, estamos falando de um verdadeiro e recorrente “apelo ao Estado”, 

como recurso preferido para garantir e atualizar a dominação política. 

 Retornemos à primeira grande metáfora da conciliação política brasileira. 

Não foi apenas o “paradoxo da representação” do período monárquico que 

informou o apelo de Nabuco de Araújo pela construção de uma “Ponte de Ouro”; 

além dos problemas gerados pelo específico padrão institucional adotado pelos 

construtores do Império brasileiro, o que estava em jogo, ali, era a consolidação 

dos padrões pelos quais os estamentos senhoriais teriam acesso ao Estado 

enquanto fator de integração social. Tão importante quanto garantir alguma 

alternância de poder, era consolidar a participação de todos os estamentos 

senhoriais na chamada “sociedade civil”; somente enquanto “cidadãos” os 

senhores rurais poderiam informar os processos públicos e gozar do 

privilegiamento político que seu prestígio exclusivo na estrutura social brasileira 

lhes proporcionava – se não como “prestantes”, os efetivos “construtores” e 

“donos” do poder, ao menos como “ativos”, participantes do seleto demos 

imperial (FERNANDES, 1978, p. 41). 

 As disputas entre “imperiais” e “saquaremas” acerca da forma e sentido da 

conciliação nos anos 1850 também podem ser associadas a essa chave explicativa. 

No núcleo do “evangelho da Conciliação”, tal como identificado por Joaquim 

Nabuco (1899, p. 151-2) no discurso de seu pai, estavam dois mandamentos 

centrais: de um lado, a necessidade de “fazer alguma concessão ao espírito de 

reforma para chamar a nós os homens honestos, inteligentes e moderados do 

partido adverso”; do outro, “a conciliação deve ser a obra do governo e não dos 

partidos”. Além de garantir-se, pelo mundo da representação, o acesso não apenas 

da oposição liberal, mas também das elites regionais conservadoras, ao poder 

central do Estado imperial, estendendo-se, assim, a toda a sociedade civil 

senhorial os benefícios políticos da coextensividade com o governo, a Ponte de 
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Ouro buscava dotar o próprio Estado, através do Poder Moderador, dos meios para 

não apenas recepcionar, mas dominar e dirigir as diferentes influências. Não 

deixava de ser um “apelo democratizante”, mas dentro dos limites da “democracia 

senhorial” que a ordem escravista brasileira sustentava: era preciso dar voz a 

todos os estratos senhoriais do país, e não apenas às elites políticas concentradas 

na Corte, do contrário se destruiria “a influência que se funda na grande 

propriedade”; eventuais excessos seriam devidamente neutralizados pelo 

“princípio ativo” do Poder Moderador.  

 Foi principalmente contra esse “princípio ativo” que se insurgiram as 

lideranças saquaremas, mas não porque sua concepção de Estado fosse outra. 

Mais do que qualquer outro grupo, tais políticos sabiam muito bem como a 

ocupação do Estado servia não apenas para transformar seus interesses comuns – 

como o latifúndio e a escravidão – em interesses gerais da Nação, mas também 

como era através do Estado Nacional que se daria a articulação e integração social 

dos estamentos senhoriais. A desavença repousava principalmente na questão de 

quem dirigiria os processos políticos – ou seja, quem ditaria os “termos do 

consenso”. Aos chefes históricos do Partido Conservador, ligados ao eixo 

cafeicultor fluminense e do Vale do Paraíba, interessava manter a hegemonia 

exercida, desde a formação do Regresso, sobre os demais estratos senhoriais 

regionais acerca da condução do Estado imperial. Não lhes interessava nem a 

ascensão de “notabilidades de aldeia” locais ao Parlamento, nem a inclusão de 

liberais pertencentes a grupos e ideários políticos diversos; principalmente, 

rejeitavam o “grande inconveniente”, nas palavras do visconde do Uruguai, da 

ideia de um Poder Moderador potencialmente autônomo no tocante ao 

estabelecimento das diretrizes gerais do Império, que estava subjacente à 

Conciliação imperial151. O apego dos saquaremas, em seus discursos contra os 

gabinetes Paraná e Olinda, à preservação da luta partidária e da conciliação não 

enquanto “política de governo”, mas enquanto “consequência do estado e atuais 

circunstâncias da sociedade”, significava, em última instância, a rígida 

preservação da sua hegemonia sobre a política brasileira. Caberia às lideranças 

                                                 
151 O visconde do Uruguai (2002, p. 353) assim escreveu em seu Ensaio sobre o Direito 
Administrativo: “O poder Moderador não tem um fim, nem tem nas suas atribuições meios para 
constituir nada de novo. Não é poder ativo. Somente tem por fim conservar, moderar a ação, 
restabelecer o equilíbrio, manter a independência e harmonia dos mais poderes, o que não poderia 
fazer se estivesse assemelhado, refundido e na dependência de um deles”. 
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conservadoras, e não ao imperador, dirigir e ditar quais as políticas públicas 

conformes ao princípio da autoridade a serem adotadas e defendidas; afinal, se seu 

credo era hegemônico no campo da “sociedade civil”, não era possível que se 

criasse um “atalho” aos liberais derrotados para, a partir do governo, ditarem o 

que bem entendessem. Nada disso implicava qualquer questionamento grave ao 

Estado monárquico ou ao Poder Moderador; apesar do tom ameaçador de 

Justiniano José da Rocha, ao final de seu opúsculo (“Quem sabe se os defensores 

da causa nacional, da causa da liberdade e da ordem, não terão de ir defende-la 

contra as exagerações de uma nova reação democrática” [ROCHA, 2009, p. 204]), 

é unânime entre personagens da época e comentadores posteriores o esgotamento, 

pós-Revolução Praieira, de qualquer ameaça séria do “radicalismo” à Ordem 

monárquica. Também não levava a qualquer mudança profunda no sistema 

representativo, pelo menos no sentido de alargar o demos. Por fim, materialmente 

falando, como vimos, “imperiais” e “saquaremas” estavam acordes no essencial 

da dominação de classe senhorial, a proteção da grande lavoura de exportação e 

do regime escravista de produção. A simultânea coextensividade entre governo e 

polis senhorial, de um lado, e exclusivismo da inscrição no demos, transformando 

o direito político em privilégio, de outro, ambas fundamentais na engenharia 

política imperial (e além), eram pressupostos comuns de funcionamento dessa 

dominação. O “apelo” ao Estado, enquanto direito-privilégio senhorial. era 

plenamente válido e funcional. Tratava-se apenas de fixar a partir de que corpo 

político se daria, efetivamente, a “tarefa moderadora”: da polis saquarema ou do 

governo imperial. 

 O silêncio “ideológico” (no sentido estrito, de ideologia secundária) 

apontado por Michel Debrun no tocante à conciliação após o fim dos Gabinetes 

Paraná e Olinda, identificado também por comentadores como Francisco Iglésias 

e Tâmis Parron, pode ser associado à vitória da concepção saquarema da 

conciliação. Isso não significa que o imperador, através do Poder Moderador, não 

voltasse a tentar intervir substantivamente no processo político, indo além dos 

procedimentos corriqueiros de dissolução das Câmaras e derrubadas de gabinetes, 

como viria a ocorrer com a questão do cativeiro. Mas dali em diante, ainda que 

progressivamente enfraquecidas e divididas, as lideranças conservadoras sempre 

se atribuiriam a “tarefa moderadora” de assumir o comando das reformas 

propostas, “dirigir-lhes” e “condicioná-las” aos “interesses” e às “particularidades 
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nacionais”, se não via Poder Moderador, através de outros órgãos estatais, em 

especial o Parlamento. 

 A passagem concomitante para a República e o regime universal do 

trabalho livre não alteraria as linhas gerais do relacionamento entre classes 

dominantes e Estado. A fraqueza congênita da burguesia brasileira desde o 

primeiro momento tornaria a arena política vital para suas pretensões de 

integração e dominação. Diante de seus laços sociais e culturais com o 

conservadorismo da oligarquia agrária, bem como seu compromisso pragmático 

com tudo que lhe fosse vantajoso, especialmente os tempos desiguais e a 

heterogeneidade da sociedade brasileira, ela não tensionou as estruturas herdadas 

do “antigo regime” num sentido unívoco, muito menos revolucionário, 

“preferindo a mudança gradual e a composição a uma modernização impetuosa, 

intransigente e avassaladora”. Politicamente, isso se refletiu, num primeiro 

momento, na aceitação da condução oligárquica do governo federal pela mesma 

base de poder da aristocracia agrária (FERNANDES, 1978, p. 204-5). Tão logo 

ficou claro que o experimento institucional descentralizado da Constituição de 

1891 não trouxera estabilidade e integração nacional, e sim caos completo, a 

solução engendrada a partir do governo Campos Sales foi reconhecer a 

preexistência daquela “distribuição natural do poder” herdada das estruturas 

escravistas e senhoriais imperiais, e estabelecer uma nova “ponte”, agora entre o 

governo nacional e os chefes das oligarquias estaduais, que levaria à captura e 

domesticação dos espaços e instrumentos políticos liberal-democráticos 

constitucionalmente previstos. Ao mesmo tempo, os interesses dos principais 

setores burgueses – da cafeicultura e do comércio de importação e exportação – 

eram garantidos tanto com a política econômica ultraliberal de Joaquim Murtinho, 

ministro da Fazenda de Campos Sales, como, de modo mais amplo, com a 

hegemonia exercida por São Paulo sobre a administração federal. 

 “Ponte”, portanto, havia, mas não chegava a ser “de ouro”: enquanto a 

concepção de Nabuco de Araújo preconizava o reconhecimento e respeito pela 

pluralidade dos estratos de classe senhoriais, Campos Sales restringia o 

reconhecimento às oligarquias dominantes de cada estado. A política dos 

governadores tendia a um congelamento da competição política interna à polis 

maior do que o do Império, num cenário socioeconômico crescentemente mais 

complexo. Isso, a longo prazo, alimentou diversas “oposições dentro da ordem” e 
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“a partir de cima”, nos termos de Florestan Fernandes, algumas geradas pelas 

próprias incompatibilidades entre os “valores” e os “procedimentos” que 

informavam a ordem republicana, outras nascidas dos conflitos com setores 

radicais, como a classe média, ou insatisfeitos, como as novas indústrias do 

Sudeste e as oligarquias “tradicionais” de setores econômicos decadentes – as 

quais, por mais intensas que pudessem ser, por si mesmas podiam, e eram, 

acomodadas continuamente, como um “processo normal de diferenciação e de 

reintegração do poder” (Ibid., p. 208). Ao final da Primeira República, “dourar” 

novamente a “ponte” surgia como a forma através da qual as “novas” oligarquias 

se dispunham a superar a fase de transição para a moderna sociedade de classes, 

quebrando o monopólio do poder das “velhas” aristocracias agrárias, sem eliminá-

las; é o que transparecia do discurso de João Neves da Fontoura recuperado por 

José Honório Rodrigues, e que representava os avanços e limites da plataforma 

eleitoral da Aliança Liberal de 1930: era preciso se levantar contra a tirania 

presidencial, mas uma tirania específica, aquela que cancelava “todos os 

expoentes da política brasileira”, anulando “o poder dos Estados dissidentes” 

(apud RODRIGUES, 1982, p. 97). Em termos mais gerais, a forma como se 

solucionou a “crise da ordem oligárquica” atualizou um padrão de conduta 

política de longa duração: 

[É] nesse entrechoque de conflitos de interesses da mesma natureza ou 
convergentes e de sucessivas acomodações, que repousa o que se poderia chamar 
de consolidação conservadora da dominação burguesa no Brasil. Foi graças a ela 
que a oligarquia — como e enquanto oligarquia “tradicional” (ou agrária) e como 
oligarquia “moderna” (ou dos altos negócios, comerciais-financeiros mas também 
industriais) — logrou a possibilidade de plasmar a mentalidade burguesa e, mais 
ainda, de determinar o próprio padrão de dominação burguesa. Cedendo terreno 
ao radicalismo dos setores intermediários e à insatisfação dos círculos industriais, 
ela praticamente ditou a solução dos conflitos a largo prazo, pois não só 
resguardou seus interesses materiais “tradicionais” ou “modernos”, apesar de 
todas as mudanças, como transferiu para os demais parceiros o seu modo de ver e 
de praticar tanto as regras quanto o estilo do jogo. Depois de sua aparente 
destituição, pela revolução da Aliança Liberal, as duas oligarquias ressurgem 
vigorosamente sob o Estado Novo, o Governo Dutra e, especialmente, a 
“revolução institucional” [ditadura militar] (sem que se ofuscassem nos 
entreatos). Parafraseando os mexicanos, poderíamos dizer que se constitui uma 
nova aristocracia e que foi a oligarquia (“antiga” ou “moderna”) — e não as 
classes médias ou os industriais — que decidiu, na realidade, o que deveria ser a 
dominação burguesa, senão idealmente, pelo menos na prática. Ela comboiou os 
demais setores das classes dominantes, selecionando a luta de classes e a 
repressão do proletariado como o eixo da Revolução Burguesa no Brasil. 
(FERNANDES, 1978, p. 209) 
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 As observações de Florestan, portanto, nos permitem ir além da 

constatação de que a conciliação serve de operador para o acesso privilegiado ao 

poder político; seus fins não se limitam ao compartilhamento ou alternância de 

poder, muito menos à estabilidade política enquanto fim em si mesma. Há aqui 

uma conjugação funcional entre a “inércia” e a “invenção” da tradição, facetas 

inerentes a todo operador intertemporal que, enquanto busca conservar as bem-

sucedidas linhas gerais, precisa também atualizar seus mecanismos. Em outras 

palavras, a apontada coextensividade entre governo e polis está interligada a uma 

coextensividade entre Estado e classes dominantes, ambas igualmente 

constitutivas da construção nacional152. As “necessidades políticas de 

autoafirmação, autodefesa e auto-irradiação dos vários estratos da burguesia 

brasileira”, multifacetados, heterogêneos, temporalmente diversos entre formas 

sub, pré ou plenamente capitalistas, “resulta[m] [n]um tipo especial de impotência 

burguesa, que faz convergir para o Estado nacional o núcleo do poder de decisão e 

de atuação da burguesia”, onde essa impotência se transforma em “força 

relativamente incontrolável (pelas demais classes e pelas pressões imperialistas 

externas)”, facilitando a sua integração enquanto classe, ainda que 

majoritariamente baseada na autodefesa paranoica dos próprios privilégios. Isso 

explicaria, por exemplo, as constantes aproximações entre burguesia e militares na 

história republicana, e a militarização constante de nossas estruturas político-

administrativas nos momentos de crise. Reforça, ainda, a constatação de Debrun 

de que há muito menos diferenças entre os operadores “conciliatório” e 

“autoritário desmobilizador”153 do que a semântica apontaria. Ambos apontam 

para uma mesma linha de continuidade: o caráter fundamental do “apelo ao 

Estado” para os processos de manutenção e atualização das estruturas de poder 

nas sociedades de capitalismo dependente, como o Brasil: 

                                                 
152 A crise das perspectivas estruturais teve como efeito justamente a perda da percepção dessa 
interligação em autores contemporâneos, especialmente na ciência política. Termos como 
“presidencialismo de coalizão” ou “peemedebismo”, em que pesem as contribuições analíticas que 
eventualmente tenham fornecido, restringem seu foco ao campo da 
institucionalidade/”governabilidade”, as quais são fortemente presas ao “tempo curto” e a um 
pretenso realismo que raramente escapa a um melancólico conservadorismo. 
153 Pode-se incluir, aqui, o chamado “autoritarismo mobilizador” de Debrun e suas tentativas de 
reformar a ordem existente, igualmente a partir do Estado. O fato dos resultados desse operador 
serem considerados frustrantes pelo autor indicam os limites desse uso “heterodoxo” do mesmo, 
em especial pelas esquerdas; mas também demonstram a força da ideia do “apelo ao Estado” e as 
dificuldades de auto-organização extra-institucional das “oposições contra a ordem”. 
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Portanto, o Estado nacional não é uma peça contingente ou secundária desse 
padrão de dominação burguesa. Ele está no cerne de sua existência e só ele, de 
fato, pode abrir às classes burguesas o áspero caminho de uma revolução 
nacional, tolhida e prolongada pelas contradições do capitalismo dependente e do 
subdesenvolvimento. (Ibid., p. 307) 

 

4.2 

O círculo de ferro: incluídos e excluídos da conciliação 

 

 Operador típico dos eixos governo-polis e Estado-grupos dominantes, a 

conciliação sempre carregou em si determinadas prescrições, ou ao menos 

expectativas, com relação ao demos e, principalmente, aqueles que estão fora 

inclusive da cidadania política, um vasto “não-povo”, ou subdemos. Afinal, as 

ideologias primárias de Debrun não obedecem a intuitos falseadores, constituindo, 

na verdade, “a tomada de consciência imediata de uma prática de dominação, 

quando essa prática alcança o êxito, total ou parcial” (DEBRUN, 1983, p. 20). 

Ainda que “arte finória” de grupos específicos, a conciliação, enquanto relação de 

dominação, nunca pode deixar de ter os polos dominados em sua mira. Esta 

constatação está presente em todos os autores analisados. Está na força 

“moderadora” da conciliação de Paulo Mercadante, tendo como alvo os 

“radicalismos extemporâneos”; na obsessão de José Honório Rodrigues com o 

histórico dissídio entre “liderança” e “povo”154 e na eterna desaceleração do 

tempo promovida invariavelmente pelas lideranças antirreformistas e elitistas; e 

na afirmação de Florestan Fernandes de que as revoluções burguesas não devem 

ser explicadas somente pelo passado, pela ótica da luta revolucionária da 

burguesia contra a aristocracia, mas também pela sua faceta mais decisiva, da luta 

contrarrevolucionária da burguesia contra o proletariado para garantir sua própria 

dominação (FERNANDES, 1978, p. 209). É preciso, porém, identificar com 

clareza quais questões estão em jogo no tocante ao demos e ao subdemos em cada 

                                                 
154 Interessante refletir no porquê de José Honório Rodrigues preferir usar a dicotomia “liderança” 
e “povo”, em vez da mais genérica e costumeira “Poder” e “sociedade”. A faceta personalista da 
conceptualização da conciliação pelo autor pode ser uma explicação. Mas o vocabulário não deixa 
de ser útil numa perspectiva como a que adoto, da existência de um nexo privilegiado entre Estado 
e grupos dominantes, que vai além das questões de representação política e adentra nas 
necessidades de integração de classe. Ao focar na “liderança”, José Honório, conscientemente ou 
não, relativiza a separação genérica do Poder em face da Sociedade, como presente, por exemplo, 
na obra de Faoro, demonstrando que, enquanto para os mais pobres, essa separação é evidente, 
para com os grupos dominantes ela é quase inexistente, estando ambos em uma íntima relação. 
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uma das conexões acima descritas. No primeiro eixo, eles se inserem nas questões 

básicas da representação política: os graus de incorporação da população 

demográfica aos espaços de participação política e de correspondência entre as 

identidades do demos e da polis (LESSA, 2010, p. 70-72). Já no segundo eixo, a 

expansão do demos se relaciona diretamente com as já destacadas expectativas e 

necessidades históricas das classes dominantes com relação ao Estado. Em outras 

palavras, dentro dessa polarização essa questão diz respeito à ativação, por 

camadas cada vez mais amplas do tecido social, daqueles espaços políticos 

próprios da democracia liberal moderna, costumeiramente solapados pelas 

experiências oligárquico-autocráticas da dominação burguesa, o que conferiria, ao 

menos potencialmente, a tais grupos, o direito de também “apelarem ao Estado”, e 

desafiarem, “dentro da ordem”, a hegemonia burguesa. 

 Diante dessas problemáticas – que juntas compõem, grosso modo, o 

núcleo do processo histórico de “democratização” da sociedade política brasileira 

–, a conciliação historicamente assumiu funções fortemente conservadoras e 

restritivas, como não podem deixar de demonstrar suas ligações muito próximas, 

na teoria e na prática políticas, com a escravidão. Mais do que em qualquer outro 

dos comentadores estudados, é na obra apologética de Paulo Mercadante que 

podemos visualizar de maneira privilegiada como a preservação do sistema 

escravista era o ponto central de todo o pensamento conciliatório-conservador 

brasileiro durante o período imperial – basta relembrarmos de como a questão 

servia para separar os políticos “moderados” e “realistas” dos “radicais jacobinos” 

(ou para apontar quando as lideranças realistas “perdiam a razão”, como no caso 

de José Bonifácio e Diogo Feijó), ou da emblemática constatação de que, na 

independência, “mais do que a República ainda se temia a abolição” 

(MERCADANTE, 1980, p. 75). Entretanto, uma grande limitação de seu trabalho 

reside no fato de que o sistema de produção escravista é apresentado como um 

fenômeno quase que exclusivamente econômico-natural, não havendo qualquer 

interesse, por parte do autor, de enxergar suas conexões com os padrões 

organizativos da própria sociedade brasileira, com exceção daquele grupo que lhe 

interessa, qual seja, as classes senhoriais. Dito de outra forma: a escravidão surge 

como um modo de produção que só produz um ator social, o senhor rural. Os 

escravos, como vimos, só aparecem em seu livro nos estertores do movimento 
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abolicionista; as camadas livres pobres só aparecem através das citações a 

Oliveira Vianna. 

 Florestan Fernandes – e, a partir dele, Michel Debrun – analisaram à 

exaustão as linhas gerais da estratificação social brasileira ao longo da história, e 

como a Independência significou a consolidação das divisões estamentais e de 

castas herdadas da colônia, e seria exaustivo repeti-los aqui. O ponto que desejo 

ressaltar é como a persistência da escravidão ampliou as dificuldades já inerentes 

aos sistemas representativos do século XIX no tocante à ampliação da 

participação não apenas política como social. Além das divisões baseadas na 

renda e na propriedade, comuns tanto à dominação aristocrática como à burguesa, 

persistia uma divisão de natureza para com a imensa população negra aqui 

alocada. Para tais grupos, não apenas a própria condição de pessoa era negada 

(ou, em termos mais precisos, condicionada ao ato de vontade do seu dono em 

libertá-la), como o escravo era visto enquanto inimigo simultaneamente público e 

privado, besta-fera à espreita dos “homens de bem” que precisava ser controlada. 

Para tais pessoas, a luta política não era pela representação eleitoral, mas antes 

pela representação humana; e a conciliação, enquanto operador de manutenção do 

status quo, nada significava além de ideologia secundária da dominação pura e 

simples. 

 O contexto político em que não apenas a conciliação, mas a própria 

sociedade nacional brasileira, se constituíram, portanto, era um ambiente marcado 

por exclusões baseadas tanto em valores como em práticas que, como alertou José 

Murilo de Carvalho, extrapolam em muito o período em foco, inscrevendo-se na 

longa duração (CARVALHO, 2007, p. 13). Tais exclusões não eram acidentais; 

foram constitutivas da dominação senhorial que comandou a construção do Estado 

nacional brasileiro e do regime capitalista vigente, quase todas vistas, de alguma 

forma, como naturais – vide o citado parecer do Conselho de Estado de 1853155, 

afirmando que a escravidão, “instituição (...) consagrada na diuturnidade dos 

tempos”, era “estrago da natureza”, cuja solução deveria ser deixada “com o 

decurso do tempo” (apud PARRON, 2011, p. 299). O pensamento e a ação 

políticos dos grupos que não pertencessem à “democracia senhorial”, portanto, 

necessariamente tinham outras referências, problemáticas e estratégias, que a 

                                                 
155 Cf. Capítulo 3.2 
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conciliação, elaborada no seio dos estadistas profissionais do Império, não tinha 

como alcançar – nem era feita para alcança-los. Basta comparar, por exemplo, o 

contexto da “oposição parlamentar” que influenciou o discurso de Nabuco de 

Araújo com esse quadro geral fornecido por Marilena Chauí: 

A sociedade é inteiramente vertical ou hierárquica, a divisão social fundamental 
entre senhores e escravos é sobredeterminada pela horizontalidade 
intraestamental e pela verticalidade interestamental, formando uma rede 
intrincada de relações na qual os negros aprenderão a se movimentar, não se 
reduzindo à condição de vítimas, antes pondo-se como agentes nas relações 
sociais, e na qual os homens livres pobres, mulatos e mestiços, não conseguirão 
se mover porque não tinham lugar, sua utilidade estando em servir de figuração 
da vadiagem com que se podia deixar invisível a base da hierarquia social, dando-
lhe apenas visibilidade negativa. Disso resulta que as relações sociais se realizam 
sob a forma do mando-obediência e do favor, tornando indiscerníveis o público e 
o privado, estruturalmente já confundidos porque a doação, o arrendamento e a 
compra de terras da Coroa garante aos proprietários privilégios senhoriais com 
que agem no plano público ou administrativo. (CHAUÍ, op. cit., p. 221-222) 
 

 Nesse cenário, os direitos e garantias sociais, bem como a participação 

política de modo geral, legalmente estabelecidos a todos os cidadãos (ou seja, os 

não-escravos, impondo-se na origem uma exclusão fundamental156), tem sua 

vigência e eficácia limitadas às fronteiras dos estamentos dominantes; para todos 

os fins práticos, os direitos se tornam privilégios (FERNANDES, 1978, p. 42). 

Não há, portanto, qualquer incentivo a uma maior incorporação do demos, seja 

pelo eixo da representação política, muito menos pelo do acesso ao Estado, visto 

(e praticado) como o grande privilégio senhorial157. De um lado, a representação 

política foi, na verdade, ainda mais reduzida, com a exclusão dos analfabetos em 

1881, garantindo-se uma sobreposição fática entre polis e demos, ambos 

compostos majoritariamente pelos estamentos senhoriais. Do outro, o 

enquadramento dos setores intermediários livres era feito através de mecanismos 

de cooptação política, envolvendo empregos e favores clientelísticos, postos na 

Guarda Nacional, títulos nobiliárquicos e honoríficos, etc. (CARVALHO, 2007, p 

                                                 
156 Aqui é válido rememorar o conceito de “morte civil”, desenvolvido por Orlando Patterson, para 
qualificar melhor o subdemos. A rigor, o negro escravo não era parte desse grupo, pois, enquanto 
estivesse nessa condição, ele não era nem mesmo um “cidadão pleno em potencial”; ele jamais 
poderia obter cidadania política passiva ou ativa, diante de sua desumanidade jurídica. Se fosse 
nascido no Brasil, ainda havia a possibilidade de “nascer” civilmente via alforria, o que afastava a 
grande maioria da população cativa até, pelo menos, a extinção do tráfico em 1850. O “não-povo” 
brasileiro, composto pelos escravos negros, era, efetivamente, um corpo à parte, juridicamente 
excluído da nação, ainda que fosse o seu principal agente produtivo, e submetido ao poder de 
“vida e morte social” do senhor, num esquema quase agambeniano de vinculação sociopolítica. 
157 Enquanto em Locke o “apelo ao céu” traduz um direito de revolução, o “apelo ao Estado”, da 
forma como sugerimos, seria um autêntico “direito de contrarrevolução”, visando assegurar os 
privilégios de uma minoria. 
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12). O uso da cooptação reforçava a mecânica do privilégio, servindo para 

solidificar nestes termos a tradicional aproximação sociocultural entre estratos 

médios e altos da sociedade, sem precisar atribuir de forma generalizada aos 

primeiros todos os “direitos naturais” assegurados aos segundos. Aos pobres, 

mantinha-se a preferência pelo enquadramento policial, com o crescente auxílio 

da racionalização científica, através dos recenseamentos e das campanhas de 

higienização, por exemplo (Ibid.)158. 

 O fim formal do “antigo regime” escravista e senhorial eliminou o grande 

entrave natural à inclusão política, mas não os padrões sociais de desigualdade, 

transferidos para a sociedade de classes tanto pela inércia como pelo reforço. No 

lugar do inimigo escravo, surgem as “classes perigosas”, majoritariamente 

compostas pelos negros subempregados no novo regime de trabalho livre. O 

advento de uma República liberal-democrática não trouxe nenhum tipo de 

mudança quantitativa ou qualitativa do demos: a Constituição de 1891 manteve o 

alto grau de exclusão da Lei Saraiva; e o arranjo oligárquico de Campos Sales 

colocou nas mãos das oligarquias estaduais, e seus instrumentos coronelísticos, o 

controle e domesticação dos demos locais. Por outro lado, diante da crescente 

organização dos trabalhadores e despossuídos de um modo geral, a reação da 

dominação burguesa foi invariavelmente reacionária ou cooptadora, de modo a 

assegurar para as classes dominantes o controle conservador das alterações da 

ordem que se tornassem inevitáveis, no limite acabando mesmo com a democracia 

formal, como em 1937 e, especialmente, em 1964. Assim como a própria 

democracia e os direitos e garantias correlacionados historicamente ao Estado de 

Direito, a conciliação permaneceu, ao longo da República, como um operador do 

privilégio, reservado apenas às classes dominantes e às intermediárias que as 

orbitassem. Somente em pouquíssimas ocasiões, ela foi associada a algum tipo de 

integração vertical mais ousada, como na Era Vargas; e, mesmo assim, foi restrita 

ao operariado urbano, e desassociada de qualquer ativação de espaços políticos. 

Quando, finalmente, verificou-se uma ampliação maciça do demos, ela se deu, 

paradoxalmente, sob a camisa de força da autocracia escancarada de 1964159. E, 

                                                 
158 Sobre o papel da ciência e do higienismo no controle social brasileiro, tanto no Império como 
no período imediatamente posterior à abolição, cf. Sidney Chalhoub, Cidade febril. 
159 “Sob a concordata da atividade política [a ditadura], o eleitorado brasileiro cresceu de forma 
significativa: de cerca de 22 milhões de eleitores em 1966 para aproximadamente 58 milhões em 
1982. Tal acréscimo superou as taxas de crescimento demográfico – de cerca de 84 milhões em 
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finalmente, superada a barreira naturalizada da alfabetização, 107 anos depois da 

Lei Saraiva, a predominância dos históricos laços coextensivos entre governo e 

polis se refletiu numa dissociação cada vez mais explícita entre polis e demos 

ampliado, dificultando sobremaneira os caminhos de uma democratização 

fundamental. 

 É interessante, neste ponto, retornarmos às teses de José Honório 

Rodrigues. Essa visão panorâmica das vicissitudes do demos (e do subdemos) 

brasileiros ajuda a refinar sua interpretação da conciliação como reiterada recusa 

das reformas sociais – aquela resistência férrea simbolizada pelo desespero do 

barão de Cotegipe diante do discurso abolicionista do “novo quaker” Silva 

Guimarães: “Esse homem não está na ordem” (apud PARRON, op. Cit., p. 293). 

Historicamente, os principais entraves à participação política das massas foram 

associados a estruturas sociais arcaicas ainda funcionais, protegidas pelas classes 

dominantes no poder, ciosas de manter a política enquanto privilégio. A inclusão 

sociopolítica do negro foi retardada graças à manutenção secular da escravidão 

como eixo vital da sociedade nacional brasileira. Findo o cativeiro, a luta pela 

integração ainda precisaria superar as barreiras do gênero (eliminada com o 

Código Eleitoral de Assis Brasil em 1932) e, principalmente, da alfabetização – o 

que automaticamente transformava as lutas sociais pela ampliação da educação 

pública em lutas por maior participação política. No mais, como destacado por 

José Honório, nossa história não é sangrenta apenas por causa da repressão 

violenta das lideranças no poder, mas também pelo sofrimento, pela miséria e pela 

fome (RODRIGUES, 1982, p. 19). A luta pela cidadania política das classes 

baixas sempre se entrelaçou à luta pela melhoria das condições de vida; sem a 

mínima garantia de subsistência, não há idealismo político que dê conta da 

realidade. E, nesse aspecto, o Brasil continua um monumento mundial à 

desigualdade160, no qual populações inteiras são submetidas a condições 

desumanas de vida. Nelas, a conciliação nunca chegou; sempre permaneceu “no 

alto”, restrita aos “esclarecidos”, que, na melhor das hipóteses, sub-rogam-se 

como “representantes da Nação”, de modo a guiar um povo naturalmente “dócil”, 

“fraco”, “que não reage”, para o caminho da “moderação”. O enraizamento 

                                                                                                                                      
1966 para mais de 126 milhões estimados em 1982”. Cf. LESSA, 2010, p. 81. 
160 Dessa singularidade ainda não escapamos, apesar dos avanços recentes. Em seu ensaio geral do 
“breve século XX”, Eric Hobsbawm não se furtou em identificar o Brasil como “candidato a 
campeão mundial da desigualdade econômica”. Cf. HOBSBAWM, 1995, p. 438 
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profundo dessas imagens, entre todos os setores sociais brasileiros, demonstra o 

imenso sucesso do operador conciliatório – de todos os operadores de manutenção 

e atualização da estrutura de autoridade brasileira, na verdade – em conter os 

vetores da democratização, tanto pela desmobilização repressora, como pela 

construção criativa de modelos e discursos excludentes.  

 Florestan Fernandes escreveu, certa vez, que “a revolução democrática 

coloca-nos em face de processos de longa duração, que não dizem respeito às 

leviandades, aos erros e aos egoísmos das elites econômicas, culturais e políticas, 

mas à massa popular” (FERNANDES, 2014, p. 187). Vimos com José Honório 

Rodrigues e Fernand Braudel161 que a “longa duração” diz respeito tanto ao tempo 

histórico em sua diacronia como à dureza da continuidade histórica. O “tempo 

longo” das elites dominantes brasileiras, através de operadores político-

ideológicos como a conciliação, produziu o “tempo lento” da democratização e da 

reforma social, dentro do qual arcaico e moderno não se opõem, antes se 

amalgamam, garantindo, concretamente, a preservação de estruturas 

socioeconômicas desiguais e políticas autoritário-oligárquicas.  

 

4.3 

A espada de Dâmocles: a conciliação e a “crise que vem” 

 

 Um dos poucos aspectos nos quais a conciliação, enquanto operador, 

parece fazer plenamente jus ao nome é no tocante à sua capacidade de resolver 

crises através da construção de consensos. A eficácia dos arranjos conciliatórios 

no tocante à estabilidade política – o jargão da ciência política contemporânea 

diria: no tocante à “governabilidade” – parece ser incontestável, servindo, 

inclusive, de principal ponto de contato entre as conceptualizações 

especificamente políticas do termo e suas interpretações culturais e psicossociais, 

que, como visto anteriormente162, inscreviam no caráter ou na identidade nacional 

brasileiras valores como o respeito à ordem, a tolerância, a tendência à 

moderação, até a “força secreta e invisível” da “bondade” de Cassiano Ricardo. 

Mesmo leituras menos “excepcionalistas” e mais prudentes, como as que 

                                                 
161 Cf. Introdução. 
162 Cf. Capítulo 2.1 
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associam o conceito à “cultura política” (em seu sentido forte), valorizam o nexo 

entre “conciliação” e “consenso”, ligação que seria amparada por uma tradição 

cultural, coletivamente compartilhada, de flexibilidade, negação de conflitos e 

preferência por ações gradativas (MOTTA, 2014, p. 13). 

 As leituras políticas conservadoras da conciliação são as que mais 

valorizam a sua eficácia consensual. Um dos muitos aspectos que chamam a 

atenção na narrativa de Paulo Mercadante da história colonial e imperial 

brasileiras é a completa ausência de crises. A opção pela conciliação – enquanto 

juste milieu entre a tradição e a inovação – sempre acaba se impondo como o 

caminho natural, ditado pelo “espírito do tempo”, corretamente compreendido 

pelas elites senhoriais ligadas primeiro a Pedro I, depois ao Regresso, e finalmente 

ao Partido Conservador. O processo de independência, assim, pode ser visto 

retrospectivamente como um fato previsível, cuja evolução foi gradual e natural; a 

dissolução da Constituinte de 1823, como um momento de reafirmação dos 

sentimentos nacionais de moderação; e até a desintegração final do sistema 

escravista pôde ser vista, em dada passagem, como um momento de “serenidade” 

(MERCADANTE, 1980, p. 165). Mesmo as diferenças interpretativas acerca da 

conciliação nos anos 1850 são menosprezadas por Paulo Mercadante, que 

transforma todas num único “empirismo político” partilhado por todos os atores 

“moderados” do espectro partidário (MERCADANTE, 1980, p. 149)163. Citando 

um obscuro político baiano, Austricliniano de Carvalho, Mercadante resume o 

auge da conciliação como “uma atmosfera morna e deliciosa, como um banho 

termal de temperatura constante, a desafiar o gozo, após trinta anos de luta, no 

engodo da conciliação” (apud Ibid., p. 151).  

 Não foi outra a abordagem de Justiniano José da Rocha, já em 1855, ao 

fazer seu pomposo elogio à “Transação” – a conciliação saquarema – enquanto 

“movimento social [...] que todos os políticos pressentiam, a que obedeciam, que 

lhes fazia abandonar as suas posições de vencedores”, “convicção íntima do país 

de que estavam extintas todas as paixões, acabadas todas as lutas do passado”. 

Um consenso emanado não do Poder Moderador, mas da sociedade (senhorial), de 

                                                 
163 É interessante constatar que Mercadante sequer cita, em seu livro, o discurso de Nabuco de 
Araújo – descrito pelo autor como um liberal, porém “continente”. Cf. MERCADANTE, 1980, p. 
150. Ao mesmo tempo, não deixa de fazer o elogio de Paraná, menos quanto às pautas reformistas 
propostas através dele pelo imperador e mais pela sua moderação e pragmatismo pessoais. No 
geral, trata-se de uma leitura da conciliação extremamente próxima daquela patrocinada pelas 
lideranças saquaremas do período, e que minimiza os conflitos em torno do conceito. 
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que se chegara a um “período feliz de calma e de reflexão” (ROCHA, 2009, p. 

203). 

 Nabuco de Araújo foi menos idílico. Seu apelo pela Ponte de Ouro partia 

de um conflito concreto, que precisava ser resolvido: a exclusão dos liberais e das 

elites conservadoras regionais do centro político imperial. Para resolvê-lo, porém, 

Nabuco apontou para a sua artificialidade, a qual seria gerada por um “erro 

procedente de informações inexatas e de pessoas suspeitas” (NABUCO, 1899, p. 

150). A “crise”, portanto, era derivada de uma compreensão equivocada da 

realidade, e não de problemas reais; era essa má apreensão que alimentava a 

desordem, e não as pautas reformistas liberais, as quais, majoritariamente, não 

eram radicais, pois vinham do seio da própria classe senhorial, composta de 

“homens que por seus serviços e tradições deviam merecer do governo imperial 

toda a consideração” (Ibid., p. 154). Aqui também se partia do pressuposto de que 

já se havia alcançado um consenso em torno do sacrossanto princípio conservador 

da autoridade no seio da sociedade civil (senhorial), e de que só faltava ao mundo 

da representação reconhecê-lo. 

 Dessa forma, a persistência da conciliação no pensamento e na ação 

políticos brasileiros poderia efetivamente apontar para uma continuidade das 

opções consensuais e moderadas em nossa história. Isso seria reforçado pela 

ausência de rupturas violentas em nosso passado: eventos como a Independência, 

a Proclamação da República, a Revolução de 1930, teriam sido praticamente 

pacíficos; alguns chegam mesmo a afirmar que a ditadura militar de 1964 teria 

sido “menos violenta” do que a de nossos vizinhos. E com isso retornamos ao 

início deste trabalho, ao julgamento da Lei de Anistia pelo STF e à fala do 

ministro Cezar Peluso, acerca da opção brasileira pela “concórdia para com o 

passado”. 

  Trata-se de uma leitura superficial e enviesada que precisa ser, senão 

negada, matizada. A conciliação no Brasil, muito antes de apontar para uma 

tradição pacificadora, de resolução moderada (e moderadora) de conflitos, de 

produção de consensos, indica o oposto, senão a perpetuidade, pelo menos um 

progressivo aprofundamento da “crise”. Foi com Florestan Fernandes que vimos a 

imagem da conciliação não enquanto Ponte de Ouro ligando os grupos 

dominantes de nossa história diretamente ao Estado, nem como círculo de ferro 

onde apenas uma minoria rala pode entrar e conciliar, mas enquanto “espada de 
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Dâmocles [suspensa] sobre uma nação pobre e desgraçada” (FERNANDES, 2014, 

p. 275). Trata-se de uma imagem forte, cuja função analítica não pode ser 

menosprezada. Ela serve para visualizarmos, sem utopias e mistificações, uma 

linha de continuidade pouco comentada, em especial nos tempos atuais: não é que 

a conciliação não resolva os problemas sociais, por ser uma falsificação da luta de 

classes, por exemplo; ela na verdade os alimenta, por personificar conjuntos de 

pensamento e de ação políticos que não estão interessados em resolvê-los, mas 

sim em adiá-los indefinidamente. 

 Vimos no tópico anterior como a conciliação não se compatibilizou, 

historicamente, com os vetores da democratização, seja no sentido da ampliação 

representativa do demos, seja na integração e auto-organização de seus diferentes 

atores específicos enquanto corpos políticos que também desejam “apelar ao 

Estado” e informar as suas macrodecisões. A conciliação continua sendo um 

operador privilegiado apenas de determinados grupos. Mas aqui cumpre 

aprofundar esse diagnóstico: historicamente, sempre que as massas irromperam, o 

operador conciliatório entrou em curto-circuito. As narrativas quase românticas do 

pensamento conservador brasileiro só funcionam enquanto pobres, negros e 

excluídos ficam de fora. Quando eles forçam sua entrada no palco do “teatro de 

sombras”164 da política institucional, todos os conceitos e parâmetros que 

definiam aquela ordem perdem substância e se tornam incômodos, seja para o 

leitor, seja para o próprio autor, como a história da abolição na obra de Paulo 

Mercadante. “Espírito do tempo”, “consciência conservadora”, “tendência 

moderadora”, expressões e conceitos extremamente bem sucedidos para descrever 

as linhas gerais de uma minúscula “sociedade civil”, composta por uma elite com 

horizontes culturais semelhantes, formada nas mesmas escolas e universidades 

europeias, unidas entre si enquanto classes possuidoras de grandes propriedades e 

senhoras de escravos, perdem sua vitalidade diante da imagem apocalíptica da 

escravaria que foge das senzalas e trama o massacre dos senhores. 

 Não é só em Mercadante, nem no movimento abolicionista, que a irrupção 

da multidão perturba a paz perpétua da conciliação conservadora. É no mínimo 

curioso ler os comentários da pena de aluguel dos saquaremas, Justiniano José da 

Rocha, sobre 1831. Uma revolta popular que galvaniza o apoio dos militares para 

                                                 
164 A alegoria é de José Murilo de Carvalho (2003), sobre a política imperial. 
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derrubar a sacrossanta pessoa do imperador não é exatamente o melhor dos 

mundos para um defensor do Partido da Ordem e da predominância da 

“moderação” tradicionalista sobre as “paixões tumultuárias”. Mas era preciso 

inscrever o evento nas idas e vindas da Ação e da Reação rumo à Transação: 

No dia em que algum Tácito tiver de escrever a história da nossa terra e, 
esquecidas todas as paixões, apreciar os fatos com a madureza e o critério da 
imparcialidade, que época lhe arrancará mais admiração e lhe revelará mais 
sublimes as virtudes cívicas do brasileiro, os arcanos da força de vitalidade da 
nossa nação, do que a sucedeu ao 7 de abril de 1831? Não; povo nenhum 
moderno tem na sua história dias de mais honra! Por toda a parte, surgiam 
perigos, e tais que raros eram os espíritos tão confiados no futuro, tão previdentes 
das peripécias sociais, que se afoitassem a esperar que todos seriam vencidos, que 
deles surgiram mais fortes, mais brilhantes e mais ilustrada, mais preparada para 
os seus grandes destinos, a nação inexperiente e dividida que no abismo deles se 
achava lançada! (ROCHA, 2009, p. 170) 
 

 “Glória eterna aos homens de 1831!”, brada o revolucionário Justiniano, 

para logo depois respirar, aliviado, enquanto conservador: “a anarquia foi 

comprimida!”, graças aos deputados que assumiram o poder vago antes das 

paixões a tudo dominarem. Embora faça questão de dizer que o apelo pela 

pacificação e pela moderação fosse o desejo do mesmo povo antes revolucionário, 

o jornalista não deixa de admitir, com toda a sinceridade, que o novo governo se 

organizava “por usurpação, imposta pela necessidade” (Ibid., p. 171-3). 

 Mesmo Nabuco de Araújo, como vimos165, reservou parte considerável de 

seu discurso para delimitar tudo aquilo que não podia fazer parte da conciliação 

que propusera. Jamais uma conciliação deveria partir dos próprios partidos, diante 

da certeza de que, reunidas num mesmo corpo, as “ideias exageradas” 

prevaleceriam sobre as “conservadoras”, por terem em si o entusiasmo, a sedução 

e a coação (NABUCO, op. cit., p. 152). Conciliação, para ser feita, somente 

poderia ser feita “no alto”, “pelo alto” e “para o alto”. 

 Diante de movimentos populares vitoriosos, como a rebelião popular de 

1831 e o abolicionismo, os ideólogos da conciliação são obrigados a exercer sua 

criatividade para retirar o caráter subversivo de tais eventos e contemporizá-los 

em sua história incruenta e moderada. Já quanto aos movimentos populares 

derrotados, o silêncio dos vitoriosos é total. Aqui, a ação e o pensamento políticos 

subjacentes à conciliação exercem à perfeição suas funções ideológicas mais 

clássicas: obliterando o “radicalismo” e a “irracionalidade” das lutas populares, o 

                                                 
165 Cf. Capítulo 3.2 
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operador conciliatório ajuda a apagar da história oficial a violência e a repressão 

tradicionais das minorias dominantes e do aparelho de Estado sob seu controle, 

transformando o êxito de sua empreitada em condição natural de nossa sociedade, 

a pacificação obtida pelas armas em “índole boa de nossa gente”. A facilidade 

com que os estamentos senhoriais e, posteriormente, as classes burguesas 

dominantes sempre souberam compor interesses e pautas conflitantes entre si 

nunca se repetiu perante os participantes de movimentos sociais externos aos 

grupos dominantes. O inventário de rebeliões populares levantado por José 

Honório Rodrigues, desde as revoltas coloniais até as regenciais, indo até 

Canudos e Contestado, às quais se podem acrescentar as crises humanitárias da 

seca nordestina e a repressão policial contínua nas favelas e periferias da 

contemporaneidade, só reforçam a inexistência de laços de moderação no eixo 

vertical da divisão social. Longe de ser força estabilizadora de conflitos e símbolo 

de uma tradição de moderantismo, a conciliação é uma força tradicional do 

esquecimento, do apagamento das crises sociais que a estrutura desigual de 

autoridade e de poder que a alimenta continua a fomentar. Perante as classes 

populares e suas lutas, a conciliação pelo alto se transformou, invariavelmente, 

num “consenso histórico tácito pela repressão”. 

 A metáfora da espada de Dâmocles, porém, não diz respeito apenas a uma 

crise esquecida pela força e pela palavra dos vitoriosos. No mito invocado por 

Florestan, a espada pendente por um fio de rabo de cavalo sobre a cabeça do rei 

simboliza a insegurança permanente que acomete mesmo aqueles que detém um 

grande poder: uma hora, o fio pode se soltar e decepar sua majestosa fronte. Ao 

associar crise e conciliação através desse mito, o sociólogo paulista queria 

demonstrar que a dominação burguesa, embora tivesse realizado com grande êxito 

a “transição lenta, gradual e segura” da ditadura autocrática para uma nova 

democracia nos anos 1980, não conseguira superar sua própria e crônica crise, que 

já ocupara boa parte do século XX e desembocara na própria ditadura de 1964. Os 

estratos burgueses continuavam cada vez mais divididos, seus partidos da ordem 

rachavam e colapsavam, seus aparelhos de poder da “Nova República” sofriam 

repúdio popular generalizado, e as lutas populares causavam cada vez maiores 

rachaduras no edifício conservador, como ocorreu na Constituinte de 1987-88. E 

tal crise estava fadada a continuar, pois era gerada pela “falta de um projeto 

histórico da burguesia” brasileira, que efetivamente rompesse com os arcaísmos e 
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autoritarismos do passado e tomasse para si a tarefa de construir um Estado 

nacional autônomo e democrático: 

Para possuir um projeto histórico, válido para a nação e para a instauração de uma 
República democrática burguesa, a burguesia, através de seus órgãos corporativos 
e da ação coletiva de classe, teria de opor-se ao imperialismo. Ora, ela é uma 
burguesia caudatária, que transformou a dependência em mercadoria e em lucro 
(com prejuízos crescentes para a nação). Prefere a “rendição silenciosa” às vias 
ásperas, percorridas no passado pelos Estados Unidos, Alemanha ou Japão. Não 
poderia vir dela o referido projeto, que exigia atitudes independentes 
nacionalistas e radical-democráticas da maioria “liberal” e “conservadora” da 
burguesia, seja no interior da ANC [Assembleia Nacional Constituinte], seja 
contra o governo da “Nova República”. (FERNANDES, 2014, p. 274) 
 

 Não é preciso ficarmos no pensamento socialista radical para 

desenvolvermos a ideia de uma “crise permanente” subjacente à conciliação. Essa 

questão surge por outros caminhos. Se pudermos acompanhar a leitura da história 

brasileira, tal como feita por José Honório Rodrigues, veremos que a insurreição 

popular carrega em si mesma uma tradição e uma linha de continuidade toda 

própria, dispersa, quebrada (inclusive pelo discurso e pela prática conciliatórios 

dos poderes dominantes), mas que teima em permanecer como que submersa na 

nossa trajetória, aguardando apenas uma mudança de olhar para ressurgir, tal qual 

os palácios de Septimio Severo na Roma inconsciente de Freud. Uma “tradição 

dos oprimidos”, que poderíamos chamar de “tumultuária”. Desde os tempos 

coloniais, contra a metrópole portuguesa, “foi a massa indígena e negra, mestiça e 

cabocla, a que mais lutou e a que mais sofreu a repressão violenta, pois era a que 

tinha maiores reivindicações sociais”. É interessante relembrar esta passagem de 

José Honório: aqui, no tocante às relações políticas e sociais, não era apenas a 

liderança, mas a própria massa humana que era “inconciliável” (RODRIGUES, 

1982, p. 36). O povo, enquanto sujeito ativo, sempre lutou por melhores 

condições de vida, constituindo o autêntico, e democrático, radicalismo brasileiro. 

Sua derrota e subjugação nunca tiveram o condão de desativar aquilo que gerava 

tal radicalismo: a iniquidade e a desigualdade social. O resultado não poderia ser 

outro: a continuidade da crise e suas periódicas explosões. As lideranças 

conciliatórias no máximo conseguiam evitar os excessos e diminuir (não eliminar) 

o antagonismo social. Adiavam, assim, o conflito social, sem, porém, evitá-lo, 

pois não tocavam nas reformas essenciais para a aceleração do processo histórico. 

“Os remendos dos fósseis são culpados da ressurreição dos problemas. Por isso 
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gerações sucessivas, jovens e velhos, ouvem sempre falar no ‘Brasil à beira do 

abismo’” (Ibid., p. 24). 

 Um terceiro caminho nos leva a impressões semelhantes. Em sua aula 

inaugural para o Curso Regular do Instituto Superior de Estudos Brasileiros 

(ISEB) de 1956, Álvaro Vieira Pinto tomou o problema da irrupção das massas de 

um ponto de vista “ontológico” e “naturalista”, de fundo spinoziano (LESSA, 

2010, p. 52-3). A sociedade brasileira, naqueles meados de século, também estaria 

num momento histórico de peculiares e inéditas condições para o 

desenvolvimento nacional, cuja percepção, porém, estaria comprometida pela 

“falta de uma tomada de consciência objetiva da nossa realidade” (PINTO, 1960, 

p. 14) por parte de nossos intérpretes. “Não tivemos filósofos que 

desempenhassem o que seria o seu papel natural, o de sugerir aos diferentes 

especialistas (...) a superação dos próprios campos de pensamento ou de ação”, 

bem como capazes de formularem os problemas nacionais “no âmbito da visão 

histórica de conjunto” (Ibid., p. 12) – um termo muito similar à “longa duração”. 

Uma característica fundamental dessa limitação “foi a incompreensão do papel 

das grandes e obscuras massas humanas que constituem o corpo nacional”. O 

“povo brasileiro”, menos enquanto classe e mais como multidão, é uma força real 

em contínua e espetacular expansão quantitativa; parte de uma natureza 

completamente diferente daquela plácida e imutável das leituras conservadoras e 

tradicionalistas:  

A proliferação quantitativa determina a pressão ascendente das massas, que se 
traduz pelo ingresso de um número cada vez maior de indivíduos no que 
poderíamos chamar de “área culturalmente iluminada” da sociedade. E, se cresce 
assim a quantidade dos que ingressam nessa área, ainda mais numerosa é a 
multidão dos que se vão colocando em torno dela, essediando-a [sic], numa 
pressão crescente para nela penetrar. Ora, o alargamento quantitativo da área de 
cultura é acompanhado por um movimento qualitativo de transformação de 
consciência. Esse fato é de importância decisiva. Não compreendê-lo, não aceita-
lo, não utilizá-lo, é revelar uma das mais nocivas formas de cegueira intelectual, a 
cegueira para a história. (Ibid., p. 15-16). 
 

 No lugar das massas incultas, apaixonadas, irracionais, do pensamento 

social de elite, a multidão, segundo Álvaro Viera Pinto, tem “uma consciência 

nascente, uma protoconsciência”, com um ímpeto interno próprio para se 

desenvolver, que depende, porém, de condições materiais mínimas para tanto. 

“Quando o processo do desenvolvimento nacional, em todos os setores, dá a 

indivíduos existentes no seio da massa a oportunidade de superação, ocorre a 
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súbita tomada de consciência da sua situação e, através dela, da realidade 

brasileira em geral”: de “figurante mudo”, o indivíduo passa a “centro de forças 

vivas”, dando forma lógica e sentido às suas carências e exigindo que sejam 

superadas: “Fazendo o descobrimento da própria voz, o homem do povo vai 

utilizá-la naturalmente para exprimir a miséria da sua condição e reclamar contra 

ela” (Ibid., p. 17-8). Trata-se, portanto, de um processo ontológico e 

fenomenológico crescente e incontrolável. Diante de estruturas de poder que 

negam tal movimento, e lutam para retardá-lo, quando não destruí-lo, o conflito, a 

crise, só podem ser permanentes. E a conciliação, enquanto operador privilegiado 

de manutenção da ordem, da desigualdade, da tradição e da “história natural” 

elitistas, só pode ser, antes que pacificadora, fomentadora de crises. 

 

  Um último aspecto da relação conciliação – crise merece ser destacado. 

Para tanto, realizemos uma derradeira mudança de olhar, dessa vez sobre o 

conceito de crise. Marilena Chauí nos ensina que, originalmente 

A palavra crise vem da língua grega, Krisis, e significa: capacidade de 
discernimento, ação de escolher, julgamento e ação de decidir. Referia-se ao 
momento no qual o sentido de um processo se manifesta e pede que ações 
determinadas sejam realizadas para que o processo se desdobre até o fim e que a 
ação a ser realizada seja aquela que permita a compreensão e o término do 
processo. (CHAUÍ, 2013, p. 144) 
 

 A modernidade alterou o significado de crise, associando-o ao rompimento 

nocivo de uma continuidade e harmonia pressupostas como um dever-ser ideal, 

um desvio a ser consertado. A conciliação, enquanto ação e pensamento políticos, 

trabalha com essa última definição: enquanto força normalizadora, estabilizadora, 

moderadora, afasta os radicalismos para proteger uma Ordem ideal (diríamos 

hoje: a democracia está no Centro entre os extremos). Ao invocar a imagem de 

uma crise permanente conectada à conciliação, Florestan Fernandes, 

inadvertidamente ou não, nos permite recuperar o sentido original do conceito de 

crise, como momento de decisão, uma imagem que também emana dos alertas de 

José Honório Rodrigues acerca do prazo histórico para nossa “Revolução”, 

enquanto vitória do contemporâneo sobre o atraso; e está no cerne da busca por 

uma nova ideologia do desenvolvimento de Álvaro Vieira Pinto, que reconheça a 

incontrolável força natural da multidão. Por esse ângulo, a conciliação surge como 

o operador que subtrai o tempo histórico, impede a decisão, compõe passado e 
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presente sem, porém, criar uma síntese dialética, preservando o impasse e 

mantendo a crise no horizonte. 

 A reiteração histórica da conciliação, portanto, pode sugerir tanto uma 

linha de continuidade ligada à vitória dos dominantes, como outra, ligada à 

persistência do desafio. A repetição do operador pode, certamente, indicar sua 

eficácia e utilidade, mas também aponta para a eterna reapresentação da crise 

enquanto momento de decisão. São a “tradição tumultuária” dos oprimidos e a 

“história natural alternativa” das multidões que sempre recolocam em jogo a crise 

e provocam a volta cíclica das tradições autoritárias e conciliadoras. 

 Tal leitura final não tem o condão de facilitar a luta política para qualquer 

dos lados. Mas serve para afastar a temática da conciliação do campo da maldição 

histórica (a “viagem redonda” do patrimonialismo ao estamento de Raymundo 

Faoro), do fatalismo de morte, sem cair no otimismo utópico. Deixa-se, assim, a 

luta política em aberto, como ela deve ser. No mito, a espada de Dâmocles não 

chegou a cair – o que não significa que não tenha caído, depois que os escritores e 

mitógrafos deixaram de prestar atenção nela... 
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Considerações finais: conciliação, tradição e utopia 

 
Eu vejo um museu de grandes novidades 

Cazuza 

 

 Para encerrar, proponho um exercício menos analítico e mais figurativo. 

 As dinâmicas e dilemas subjacentes à permanência da conciliação no 

imaginário político brasileiro, apontadas neste trabalho, ainda que não traduzam 

algum tipo de essência fatalista, não devem deixar de causar, tanto no investigador 

como no leitor, a sensação de um “eterno retorno”, de uma história marcada pela 

falta, pelo obstáculo intransponível e pelo recorrente recomeçar. Nossa longa 

duração seria coberta de melancolia e derrota, pelo menos para aqueles que se 

opõem aos processos macropolíticos que se cobrem com o manto da conciliação 

para operarem. 

 Mesmo aqui, falar em uma “singularidade brasileira” seria um exagero. É 

razoável afirmar que estamos em um momento no qual a melancolia está 

globalmente distribuída: mais de 25 anos depois da queda do comunismo e do 

“fim da história”, o capitalismo se torna cada vez mais predatório e irresponsável, 

e a democracia liberal, mais farsesca; daí a grande proliferação de candidatos a 

tiranos bufões, salvadores da pátria e Poderes Moderadores em tantos cantos do 

mundo. Além disso, muito antes desses tempos de crise, as linhas de continuidade 

que identificamos por detrás do discurso e da prática da “conciliação” se 

mostraram presentes em outros lugares, sob outras condições históricas. “Se 

quisermos que tudo continue como está, é preciso que tudo mude” não foi uma 

frase de um político saquarema, ou de um revolucionário de 1930; foram palavras 

colocadas pelo escritor italiano Giuseppe Tomasi di Lampedusa (2017, p. 83) na 

boca do jovem siciliano Tancredi di Falconeri, em seu romance O Leopardo. 

Diante da decadência dos Bourbon das Duas Sicílias e do desembarque dos 

“mafiosos e trapaceiros” garibaldinos, Tancredi exibia um pragmatismo cristalino:  

para proteger os privilégios aristocráticos seculares da casa dos Salina, era 

necessário abraçar a bandeira tricolor – e desbotar suas cores radicais. Afinal, 
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tirando Garibaldi e seus idealistas, a maioria dos revolucionários era composta 

apenas de “liberaizinhos rurais” (Ibid., p. 108), que queriam seu lugar ao sol, de 

preferência em coexistência pacífica e promissora com a classe antiga – como 

simbolizado pelo casamento de Tancredi com Angélica, a filha do burguês novo 

rico do feudo da família. Dom Fabrizio, o príncipe de Salina, podia ficar 

sossegado: tratava-se apenas de “uma lenta substituição de classes”, da qual 

poderia tirar algum proveito (Ibid., p. 111). 

Muitas coisas ocorreriam, mas tudo seria uma comédia, uma comédia barulhenta 
e romântica com algumas manchas de sangue no figurino bufão. Este era o país 
das conciliações, não havia a fúria dos franceses; de resto, mesmo na França, com 
a exceção do Junho de Quarenta e Oito, quando acontecera algo de fato sério? 
(Ibid., p. 109) 
 

 Essa conversão da melancolia, causada pelo aparente imobilismo de uma 

política oligarquizada, em comédia não passou despercebida aos brasileiros. João 

do Rio, dissertando, ainda nos anos 1910, acerca do “sorriso do sr. Antonio 

Carlos” – o mesmo que em 1930 “faria a revolução antes do povo” – não hesitou 

em atribuir ao meio circundante uma das suas possíveis causas: 

Estudando o meio, não podemos deixar de ver um meio para gargalhada. Os 
homens mais ou menos sensatos entram para o poder e começam a realizar 
disparates. As pessoas competentes são postas à margem como perigosas e a 
incompetência filauciosa precipita-se às patadas sobre as posições. O desvario faz 
do país um vasto hospício de alienados, em que os problemas são encarados 
inversamente. Reina um conflito sem conclusões, um conflito perene de 
manicômio sem guardas, em que os malucos oscilam entre a pancada e o abraço 
enternecido. Todos são honestos, todos são ladrões, todos são geniais e todos são 
reverendíssimas zebras. (RIO, 2015, p. 44) 

   

 Desse caldo de cultura, não saíam apenas gargalhadas, mas também 

programas. Contemporâneo de João do Rio, J. Hurê – que recentemente foi 

identificado como um dos pseudônimos ainda desconhecidos de Lima Barreto – 

publicou um pequeno conto, em 1915, justamente intitulado O Programa, no qual 

imaginava uma entrevista com “Anófeles”, rapaz que estudava “direito 

constitucional e a criação de galos de briga” com “o grande político Bastos”, um 

dos apelidos dados por Lima ao poderoso senador Pinheiro Machado. Na 

“entrevista”, “Anófeles”, falando por “Bastos”, defendia a degola promovida 

pelas comissões de verificação de poderes do Congresso nas candidaturas 

eventualmente eleitas de oposição como sendo “do regime”, parte constitutiva dos 

“princípios republicanos [que] pairam acima dessas coisas [a Constituição e o 
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direito], e eu já te expliquei em que eles consistem”. Ao mesmo tempo, defendia 

que degolados fossem nomeados para cargos no ministério, com o argumento 

oposto: 

- Aí, tu sabes perfeitamente que a Constituição dá inteira autonomia aos poderes 
constituídos e não estamos em um país de república parlamentar. 
- Uma hora a Constituição serve, outra hora... 
- Decerto. Quando a Constituição não colide com os nossos princípios republicanos é boa, 
quando não colide não presta. 
- Gosto dessas explicações francas... 
- ... e de grande política. Nós havemos de fazer o país feliz; mas para isso precisamos 
despovoá-lo pela miséria. Urge que substituamos a população; é programa que vamos 
cumprindo. (BARRETO, 2016, p. 106) 
 

 Nenhuma surpresa deveria causar essa súbita mudança de chave, de uma 

“conciliação” extraconstitucional (“republicana”) para um programa de “limpeza 

social silenciosa”; afinal “Anófeles” era capaz tanto de demonstrar juridicamente 

“a constitucionalidade dos fuzilamentos do Satélite e das asfixias da ilha das 

Cobras” (numa referência à execução dos marinheiros presos pela participação na 

Revolta da Chibata), como a beleza e a majestade da briga de galos. “Conciliação 

pelo alto” e “demofobia”, assim, caminham juntas no microconto de Lima 

Barreto, “uma coisa parece que completa outra” (Ibid., p. 105)166. A melancolia, 

ou a tragédia, não se convertem inteiramente no riso, ou na comédia; ambos se 

entrelaçam, completando-se, formando uma matéria com tintas surreais, mas com 

os pés bem fincados na realidade. 

 O fato de tais alegorias permanecerem espantosamente atuais ajuda a 

alimentar a sensação de “eterno retorno” que a conciliação, enquanto operador 

político-ideológico, carrega em si. Não se trata, propriamente, de uma estagnação; 

antes que um círculo, a imagem que vêm à mente é a de uma espiral, que pode 

subir ou descer, mas sempre girando em torno de um mesmo eixo. Problemas e 

paradoxos semelhantes, seja a um desenvolvimento socioeconômico mais 

igualitário, ou a uma democratização mais substancial, acabam periodicamente se 

reapresentando, com novos conteúdos, diante da incapacidade política do 

operador conciliatório de ir além da tergiversação e do compromisso apaziguador, 

restrito aos “iguais”, promotor da dependência econômica, do 

subdesenvolvimento e da exclusão sociopolítica. 

                                                 
166 Vide, na mesma coletânea, o conto Um diálogo (BARRETO, 2016, p. 170-171), no qual 
Anófeles e Pinheiro Machado (já sem apelidos) reiteram a mesma logica combinada de conciliação 
entre pares e repressão mortal para com os de baixo. Sobre a identificação dos personagens, cf. 
Ibid., p. 528. 
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 A reiteração da “conciliação” na tradição política brasileira, em suma, 

condensa, em suas linhas gerais, todos aqueles fatores que, se não compõem o 

drama da política de modo geral, certamente constituem o grande dilema, não 

apenas do Brasil, mas de toda a América Latina: um continente que luta pela plena 

autonomia, enquanto é dilacerado, por fora e por dentro, pelas formidáveis forças 

do atraso e da opressão. Tal como a Macondo de Cem Anos de Solidão, na qual, 

entre os ciganos, as ascensões de donzelas e os cupins do realismo fantástico, 

estão bem representadas as chagas políticas de todo um continente, como as 32 

revoluções fracassadas do Coronel Aureliano Buendía, o massacre dos três mil 

grevistas da companhia bananeira (esquecido quase que instantaneamente), e a 

promessa do dono da mesma de atender as reinvindicações dos trabalhadores 

assim que o tempo estiasse – desencadeando uma chuva que duraria 4 anos, 11 

meses e 2 dias. Tudo isso, permeado pela presença constante e implacável da 

solidão. Assim como Josés Arcadios e Aurelianos, Úrsulas e Amarantas, vão se 

sucedendo na narrativa de Gabriel García Márquez, todos diferentes, mas ao 

mesmo tempo iguais, a “conciliação” parece sempre retornar, diferente no 

portador e no conteúdo, mas igual na ligação secular que continua a manter com a 

oligarquização política, a segregação social e o subdesenvolvimento econômico. 

 Assim como a saga dos Buendía e de Macondo, a “conciliação” no Brasil 

conseguiu conservar, enquanto forma de pensamento e de ação políticos, o 

espectro do fatalismo histórico, que pode ser interpretado como um derradeiro 

processo de naturalização do mesmo: é assim, e nada pode ser feito. Estamos 

condenados a compor com o atraso, sejam os escravistas do Partido Conservador, 

as oligarquias agrárias, o PSD ou o PMDB. Do caos da Macondo erguida “à 

margem de um rio de águas diáfanas que se precipitavam por um leito de pedras 

polidas, brancas e enormes como ovos pré-históricos” (MÁRQUEZ, 2008, p. 7), 

só poderíamos chegar ao caos da Macondo destruída pelos cupins e pelo vento, 

cumprindo o vaticínio de que “as estirpes condenadas a cem anos de solidão não 

tinham uma segunda oportunidade sobre a terra” (Ibid., p. 394). 

 Mas essa última naturalização não precisa ser aceita. A composição com o 

atraso não é da esfera da natureza, e sim da decisão política, por mais 

transcendental e fatalista que seja a sua justificativa. Como visto antes, enquanto a 

conciliação busca retardar a crise enquanto momento de decisão, este sempre se 

reapresenta no horizonte, convocando a ação e a criatividade humanas a resolvê-lo 
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de novas formas, como os pergaminhos do cigano Melquíades no romance de 

García Márquez. Aquilo que parece um destino inexorável pode acabar não o 

sendo, afinal. O príncipe Fabrízio de Salina confiou nas palavras de Tancredi, mas 

no final da vida não deixou de reconhecer: “Ele mesmo dissera que os Salina 

seriam sempre os Salina. Havia errado. O último era ele. Garibaldi, aquele 

Vulcano barbudo, no fim das contas vencera.” (LAMPEDUSA, 2017) – assim 

como os quakers derrotaram o barão de Cotegipe na questão da escravidão. O 

próprio García Márquez, em seu discurso de aceitação do Prêmio Nobel de 

Literatura, apresentou uma nova leitura para o fim de seu mais famoso romance, 

afastando o fatalismo para dar lugar ao sonho: 

Diante desta realidade assombrosa, que através de todo o tempo humano deve ter 
parecido uma utopia, nós, os inventores de fábulas que acreditamos em tudo, nos 
sentimos no direito de acreditar que ainda não é demasiado tarde para nos 
lançarmos na criação da utopia contrária. Uma nova e arrasadora utopia da vida, 
onde ninguém possa decidir pelos outros até mesmo a forma de morrer, onde de 
verdade seja certo o amor e seja possível a felicidade, e onde as estirpes 
condenadas a cem anos de solidão tenham, enfim e para sempre, uma segunda 
oportunidade sobre a terra. (MÁRQUEZ, 2012, p. 12) 
 

 E quanto ao manicômio sem guardas e seu “programa”? Ele certamente 

continua em funcionamento no momento em que escrevo estas palavras, e ainda 

faz do mesmo Rio de Janeiro de João do Rio e Lima Barreto seu grande 

laboratório. Mas, ao contrário do que Bastos e Anófeles pretendiam, com seu 

direito constitucional “republicano”, o povo persiste e luta, ora risonho, ora 

melancólico. Porque, afinal, apesar de todas as desumanizações e naturalizações 

do absurdo, são os negros, pobres e excluídos que resistem, através de seus 

próprios tipos de ação e pensamento políticos. Por mais frágeis e incompletos que 

possam ser, eles existem – e se afirmam. Em meio a sonhos de uma vida melhor, 

na realidade nua e crua da vida em uma favela de São Paulo (hoje soterrada por 

uma avenida sintomaticamente chamada de “Marginal”), Carolina Maria de Jesus, 

nas memoráveis páginas de Quarto de despejo, foi capaz de colocar em palavras 

as reivindicações ao mesmo tempo tão simples e tão subversivas da tradição 

tumultuária da multidão brasileira: 

Quem deve dirigir é quem tem capacidade. Quem tem dó e amisade ao povo. 
Quem governa o nosso país é quem tem dinheiro, quem não sabe o que é a fome, 
a dor, e a aflição do pobre. Se a maioria revoltar-se, o que pode fazer a minoria? 
Eu estou ao lado do pobre, que é o braço. Braço desnutrido. Precisamos livrar o 
paiz dos políticos açambarcadores. (JESUS, 1995, p. 35) 
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