EPIFANIA DA ESCRITA: DE JAMES JOYCE A NUNO RAMOS

Maraiza Labancal

Resumo

Este ensaio procura discutir a nogdo de epifania, termo utilizado pela primeira vez por
James Joyce, que o retira do campo religioso, para aloca-lo na escrita. Para isso, aborda
as diferencas e as semelhancas de sua ocorréncia nas obras de escritores como James
Joyce, Roland Barthes, Juliano Pessanha e Nuno Ramos. Por meio da leitura desses
autores, verifica-se como a epifania nem sempre tem origem em cenas ou objetos do
mundo, que, entdo, levariam o escritor a (a)nota-las. Conforme se pode ler em especial
nos textos de Nuno Ramos, a epifania pode brotar até mesmo das palavras, da prépria
escrita. Nesse caso, a tarefa do leitor (ou do critico de literatura), e ndo s6 do escritor,
seria também estar a altura desse acontecimento.

Palavras-chave: epifania, corpo, opacidade, leitura.

! Escritora e doutora em Teoria da Literatura e Literatura Comparada pela UFMG, com a tese: A mais: uma
experiéncia de leitura dos restos em Nuno Ramos.
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EPIFANIA DA ESCRITA: DE JAMES JOYCE A NUNO RAMOS

Maraiza Labanca?

Para James Joyce, “toca ao homem de letras registrar’” uma epifania “com extremo
cuidado”, uma vez que seria o mais delicado e evanescente dos momentos®. Feitas
as vezes de curtos diadlogos, ou breves cenas, notas, as epifanias de Joyce
apresentam formas, temas, caracteristicas bastante diversas entre si, dificultando

gue sobre elas se proponha uma definicdo essencializante.

Em Roland Barthes — mais precisamente em A preparacdo do romance I: da vida a

obra —, ha, contudo, alguns apontamentos a mais sobre a epifania, em cujos

»nd

registros, para ele, “a futilidade do Incidente se pde a nu”. Chama a atencéo de

Barthes, por exemplo, o destino que Joyce da a suas epifanias, apés serem
registradas. Uma vez escritas, Joyce nao permitira que elas se bastassem em sua
brevidade e evanescéncia, decidindo integra-las, depois, em “obras de longo

félego”. Assim, o autor de Ulisses

renuncia a utilizar esses fragmentos [as Epifanias] como tal, e decide inclui-
los num romance, Stephen Hero: trata-se de “arranjar esses espasmos
isolados de psicélogo <espasmos: a palavra faz tilt (...)> numa cadeia
organizada de momentos”, “em que a alma nasce” ... “e, em vez de ser o
autor de obras curtas, ele [...] devia verté-las, sem nada perder das

mesmas, em obras de longo félego”.®

Segundo Barthes, Joyce obedece ao condicionamento (de alongar o breve) do

? Escritora e doutora em Teoria da Literatura e Literatura Comparada pela UFMG, com a tese: A mais: uma
experiéncia de leitura dos restos em Nuno Ramos.

® JOYCE apud EYBEN. O jubilo e as palavras errantes (sobre Epiphanies), p. 16.

* BARTHES. A preparagdo do romance I: da vida & obra, p. 211. “Quais sd0 esses momentos
epifanicos?”, pergunta Barthes “— N&o séo definidos pela beleza, o éxito (no sentido apolineo,
goethiano), a sobre-significAncia -> momentos fortuitos, discretos, que podem também ser de
plenitude, de paixdo [...], ou vulgares, desagradaveis: vulgaridade de um gesto, de uma fala,
experiéncia desagradavel, coisas que devem ser rejeitadas, exemplos de tolice ou de sensibilidade
‘habilmente captados na troca de duas ou trés frases”. (BARTHES. A preparac¢éo do romance |: da
vida a obra, p. 186.)

® BARTHES. A preparacao do romance |: da vida & obra, p. 209.
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ocidental, “mediacdo pacificadora, elaboragdo de um grande sentido™®

, enxertando
as epifanias em longos romances que assegurariam algum arranjo para 0S Seus
espasmos. Nesse momento, Barthes tenta aproximar, diferenciando-os, a epifania
em Joyce e 0 haicai japonés, em cuja fugacidade e brevidade poderiamos encontrar

”7

essa aparicao “fosca e um tanto boba”’, que facilmente passaria em branco, caso

nao fosse capturada pela escrita (ou, eu acrescentaria, pela leitura).

Teriamos, entdo, de um lado, a epifania de Joyce, como pequenas cenas
posteriormente incluidas no interior de uma historia maior, e, de outro, o haicai, que,
para Barthes, é o tipo exemplar da anotacdo na ardéncia do presente. O haicai
marca e demarca — em uma frase — “um elemento ténue da vida ‘real’ presente”® ou

"9 Sua “imediatez”, assim como sua inteireza e brevidade

a “verdade do instante
atribuir-lhe-iam o poder tactil da forma. Na anotacéo, trata-se de “capturar uma lasca
do presente, tal como ele salta”’. Essa lasca, esse pedaco, esse resto, equivaleria,
para Barthes, aquilo que acontece a cada vez, sem se repetir e sem compressao

possivel: € um irredutivel.

Mas podemos encontrar, afirma ainda Barthes, “numa histéria, algo que vai saltar,
como uma pelicula, uma lasca, que tera todo o espirito do haicai, mas, de fato, nédo
se misturaré com a historia: um tilt [...]"**. Trata-se de algo que “ndo se presta”? ao
enguadramento narrativo, ou ainda: do que nao presta, o sem valor, insignificante.

Eis af 0 “nd repentino no cursus da leitura, que adquire carater excepcional*®.

Nesse sentido, diferente de (e talvez inversamente) a Joyce, que primeiro escrevia
as epifanias e sO depois procurava recompo-las a ordem narrativa, integrando-as

em Stephen Hero, mas também em Um Retrato do Artista Quando Jovem e em

BARTHES. A preparagéo do romance |: da vida a obra, p. 212.
BARTHES. A camara clara: nota sobre a fotografia, p. 14.
Idem, 48.

Idem, p. 52.

% |dem, p. 185.

| dem, p. 183.

2 |dem, p. 184.

'3 |dem, p. 215.

6
7
8
9
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Ulisses, os textos de Nuno Ramos muitas vezes expelem essas lascas, esses
“‘espasmos isolados”, esses incidentes de fblego curto, ao longo — e de dentro
mesmo — da narrativa (ou até mesmo de um livro de ensaios): sdo por ela
precipitados. Nesse caso, seria a prosa 0 que produz isso que punge “sem saber o

que esta fazendo’’; seria a prosa que gestaria esses “aerdlitos, [essas] pedras

caidas de outro mundo™®®

, segundo a expressdo usada por Millot para se referir as
epifanias de Joyce. Pedras de outro mundo que, em vez de produzidas fora e depois
arranjadas, incluidas em narrativas de longo félego, vao sendo, na verdade, por elas
produzidas e por elas expulsas. Como se, depois de um periodo de incubacéo, a
prosa desse a luz, numa espécie de parto inesperado, um filho que ndo se parece
com ela, que vai mais além da (desarranjando) sua “cadeia organizada de
momentos”. Dela se destaca alguma coisa que se isola de um contexto, com
autonomia e vida prépria, constituindo-se como “significantes puros, isolados de

toda significacdo™®. E a escrita, entdo, que se epifaniza.

Vejamos uma das epifanias de Joyce:

Opacas nuvens cobriram o céu. Onde trés estradas se encontram e diante
de uma praia pantanosa um cachorro grande esta em repouso. De tempos
em tempos ele levanta o focinho no ar e solta um prolongado uivo triste.
Pessoas passam para olha-lo e seguem adiante, algumas permanecem,
presas, pode ser, por essa lamentacdo em que eles parecem ouvir a
elocucdo de seus proprios pesares que uma vez tiveram suas vozes, mas
que 1f;\gora estdo mudos, um servo de dias trabalhosos. Chuva comecga a
cair.

Tomo primeiro 0 que parece bordejar a cena, como o que abre e fecha um
paréntese: 0 que se passa passa-se no instante breve que se inicia com o anuncio
da chuva, quando opacas nuvens cobriram o céu, e 0 momento de sua precipitagdo.
E nesse tempo comprimido que ocorre a epifania de Joyce, em que nada acontece

propriamente, salvo o uivo triste de um cdo num litoral onde trés estradas se

' RAMOS. Nuno Ramos. Jornal Rascunho, p. 5.

> MILLOT. Epifanias, p. 144

® MANDIL, Ram. Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce. Rio de Janeiro/ Belo Horizonte: Contra
Capa Livraria/ Faculdade de Letras UFMG, 2003. p. 126.

7 JOYCE, James. Epifanias. Trad. Piero Eyben. S&o Paulo: lluminuras, 2012. p. 41.
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cruzam. Uivo suplicante a partir do qual as pessoas passavam a ouvir, por um
instante, suas proéprias lamentacdes, seus proprios pesares. Para Hélene Cixous,
efetua-se, na epifania de Joyce, uma “passagem entre o objeto e o0 sujeito, ou

»18

melhor, a abolicdo da diferenga”". Isso ocorre porque o uivo do cédo, apenas uivo

destituido de palavras, “torna-se a voz sem palavras da dor humana. E que a

revelacdo pela epifania € bem uma linguagem sem palavras [...]"*°.

Tal cena poderia passar em branco, mas, segundo Hélene Cixous, um escritor pode
alcanca-la desde que entre, também ele, em zonas ndo verbalizaveis da
experiéncia, desde que acompanhe “a triste eloquéncia do uivo e dos siléncios”?.
Mas como, ao escrever, ser fiel a eloquéncia do uivo se faltam as palavras? Como
arcar com o acontecimento excessivo e subito que me retira do “lugar seguro de
onde vejo’®'? Essa pergunta parece perseverar em Joyce e em Barthes, mas,
também, em outros escritores, como Juliano Garcia Pessanha e Nuno Ramos.

Tentarei acompanha-la aqui.

Antes, porém, abro ainda mais um paréntese para a chuva. Se, da epifania de
Joyce, decido extrair apenas a ultima frase — “Chuva comecga a cair’ —, noto que ela
poderia ser facilmente encontrada em algum dos haicais por Barthes investigados
em A preparagdo do romance |: da vida a obra. Facilmente, na sua tenuidade, na
sua insignificancia, poderia compor aquilo que, para Barthes, constitui 0 que no
haicai é a notacdo de um tempo que faz?*, de um presente ardente, que corta a

continuidade do tempo. Mas, guardo de novo a chuva, aguardo para ver se ela se

' CIXOUS, Héléne. Evolugdo da nocdo de epifania. Trad. Olga M. C. Souza. Revista da Letra
Freudiana, ano XII, n° 13. Rio de Janeiro: Escola da Letra Freudiana, 1993. p. 129.

19 CIXOUS. Evolucéo da nogao de epifania, p. 129.

2% |dem, p. 129.

> RAMOS. O péo do corvo, p. 63.

22 Barthes observa que no haicai é frequente a notac&o sobre o tempo que faz bem como diversas
alusfes as estacdes do ano — a essas notagdes ele chamaria circunstantes, como o que circunda o
sujeito. Para Barthes, ainda, a notagdo de um tempo que faz, segundo as varias digressGes que
podem ser lidas em A preparacdo do romance I: da vida a obra, relacionar-se-ia aquilo que na
linguagem é insignificante. Nas conversas cotidianas em torno do tempo, por exemplo, entre dois
desconhecidos ou entre duas pessoas que se amam, prevalece a funcéo fatica da linguagem, que
ocorre quando ja ndo dizemos nada, mas um nada que seria, para Barthes, precioso. “Assim, é
impossivel de imaginar notagdo mais ténue, mais insignificante que a do ‘tempo que faz”,
escrevera Barthes em outro momento. (Cf. BARTHES. O prazer do texto, p. 64.)
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precipitara de novo em meu texto.

Antes de tomar os textos de Nuno Ramos sobre a epifania, percorro alguns livros de
Juliano Garcia Pessanha, que, a seu modo, também escreveu sobre a epifania. Nao
mais exatamente ligada a tenuidade de Barthes, mas ndo menos ligada a um

espasmo, a epifania, nesse autor, é da ordem de um gesto que testemunha uma

n23

aparicdo desmedida. Gesto que traca um “componente de opacidade™ num mundo

devassado pela medida e pela moldura, mundo esse que “destr6i e apaga a

rugosidade da vida, sua face opaca”®, porque nele imperaria aquilo que o autor

125

nomeou de “satanismo da luz Trata-se de um gesto ndo antecipado pelo

pensamento, que “excederia o que pode ser pensado no pensamento”® e a

transparéncia do sentido, pois “haveria uma precedéncia do gesto e da opacidade
inomeada sobre o que &, além, clarificado”’. Gesto, enfim, que, segundo suas

palavras, conhece a intensidade e o arrebatamento.

Num dos fragmentos de seus livros, encontro a seguinte passagem, a que ele

chamaria também de “celebragéo antiplatdnica”:

Ainda me retornam o pétio vermelho e o ladrilho azul de um casarédo
reminiscente, mas o que mais me lembro é do menino éxtase, do menino-
das-velas quando as luzes se apagavam. O interior da casa se
transfigurava e, imersa na penumbra, cada coisa retomava a dignidade da
pergunta...

Suspensa entre duas metades da mesma noite e abracada pela insisténcia
do escuro, a vida do homem sobre a terra equivale ao passeio encantado
do menino-nostalgia: cada coisa é uma epifania permanente, e todo gesto
humano testemunha o lugar surpreendente.

? PESSANHA, Juliano Garcia. Instabilidade Perpétua. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2009. p. 29.
Continuou Pessanha: “Por componente de opacidade entendo o fato de que as significagbes dos
gestos e atos de alguém lhes sdo, em grande parte, ou desconhecidos ou conhecidos apenas
Eosteriormente”. (PESSANHA. Instabilidade perpétua, p. 29.)

* Idem, p. 29.

% 1dem, p. 35.

%6 1dem, p. 29.

" 1dem, p. 30.
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Abandonar a medida é confiar na ternura da apari¢do.?®

E condicdo para a epifania, conforme escrita por Pessanha, que as luzes se
apaguem, pois as coisas precisariam estar imersas na sua penumbra, na sua
sombra — ou, segundo lemos na epifania de Joyce, as coisas estariam sob opacas
nuvens a cobrir 0 céu. Sob essa luz pouca, cada coisa poderia retomar a dignidade

da pergunta, cada coisa seria tomada pelo “vento do enigma”®

gue a informula.
Suspensa entre duas metades da mesma noite, cada coisa, sem medida, constituiria
uma aparigdo que o gesto humano deve celebrar: “Basta olhar. Uma crianga faz
gesto. Ao ver céu e montanha, ao ver o animalzinho correndo, ela ergue os bracos

em perplexidade. Ela esta tomada pelo enigma”*.

Segundo escreve Juliano Pessanha, o gesto da escrita também deve testemunhar
esse lugar surpreendente, que excede a inanigdo do mundo do dia, dizendo “a crina
avermelhada do cavalo, o confuso espelho d’agua na tormenta, a familia curda
fugindo na montanha, a calma no porto abandonado e o camelo devorado pela
tribo”'. Para isso, cumpriria ndo sé estranhar as coisas, 0 mundo que se nos
apresenta sem nenhum “componente de opacidade”, como também estranhar a
prépria lingua, recusando sua forma pedagogica, abstrata ou asséptica. S6 assim
poderiam ser transfiguradas as coisas e as palavras, permitindo o “encontro
amoroso e sem medida” com uma “terra viva”, em que a linguagem ainda portaria o
fogo da “gosma alaranjada das lenhas”. Linguagem essa que nao “re-produziria” as
coisas, mas se tornaria, ela também, coisa, uma vez que diria de sua propria

concretude:

Sua sorte e privilégio foi ter estranhado e ter ficado excluido desse mundo
que se apresentava como sua casa. E 0 que era esse estranhamento
sendo uma saudade e uma espera da terra viva e de um encontro amoroso
e sem medida? [...] Ensinavam-lhe as palavras e ele passou a picota-las e
a dividi-las. [...] Ele assistia toda a linguagem de fora precisamente porque

8 PESSANHA, Juliano Garcia. Ignoréancia do sempre. Cotia, SP: Atelié Editorial, 2000. p. 45.
29 PESSANHA. Ignorancia do sempre, p. 44.

% 1dem, p. 30.

% 1dem, p. 30.
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ndo podia aceitar a linguagem aprendizado, a linguagem-abstrata do
mundo, e ansiava pelo fogo quente da linguagem que brotasse do seu
corpo atravessado pelo mistério das coisas. [...] A linguagem do corpo
terra, que diz a partir da concretude, da proximidade com as coisas. Diz a
gosma alaranjada das lenhas. Disseram-me que o ambar é uma resina que
cai dos pinheiros no fundo do oceano. Dizer s6 a partir da concretude
mesma, da ressonancia, uma palavra inteiramente no produzida.®

Esse apelo por uma linguagem que brotasse do corpo, de um corpo terra, € por um
dizer a partir da concretude também encontro em Nuno Ramos. Em especial no
texto “Epifania, provas, erotismo...”, de O, a epifania parece estar ligada ao corpo —
um corpo nao menos “atravessado pelo mistério das coisas” — e a uma linguagem

que fale a partir da concretude mesma.

[...] como seria se tivéssemos palavras, cores, arpejos, nomes, mentiras,
truques, aromas para manté-las [as coisas, as epifanias] perto de nés, seu
lacre aberto? Vermelho, tu serias meu desejo? Alguém? Siléncio? Eu
tropecaria no ideal, como quem chuta um cachorro; recitaria categorias da
metafisica, enchendo-as de areia fina. Faria de fumaca todo o dicionério e
arranharia a porta do quarto iluminado onde a beleza ilude os pretendentes.
Voltaria sempre para elas, para as coisas, como uma luz de fundo
aprisionada, e suprimiria no mundo antigo as verticais, a solidez calcaria, e
a todos os pronomes encheria de matéria, tanto ele como tu, eu, nés, vos,
eles [...]. Seria subito sendo lento na larga curva em torno a flor: explica,
forma; responde, bola de fogo. E ndo teria necessidade de te ouvir,
resposta, nem ao minimo ninguém de um raciocinio.*

A passagem se inicia também perguntando (pergunta que se repetira ao longo do
texto) como seria possivel escrever, (a)notar esses instantes evanescentes, como
seria possivel escrever a epifania, em seu acontecimento excessivo, sem
domestici-la e sem voltar-lhe as costas. Também numa espécie de celebracdo
antiplatonica, leio que o ideal, as categorias metafisicas deveriam ser transfiguradas
em matéria, em areia fina, uma vez que cumpriria sempre voltar a elas, as coisas,
na sua luz de fundo aprisionada, no que nelas resta ainda informulado e desmedido

— suprimida sua solidez calcaria, suas formas ja dadas pelo conhecimento. Assim,

%2 PESSANHA, Juliano Garcia. “A exclusdo transfigurada”. In: Tertulia — encontros de literatura.
SESC Pinheiros, 2008. Palestra. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=J6YNO3_GHCc>. Acesso em mar. 2015. Ha uma versdo um
pouco modificada desse texto, com o mesmo titulo, publicada em: PESSANHA, Juliano Garcia.
Instabilidade Perpétua. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2009. p. 43-62.

¥ RAMOS. O, p. 247-248.
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as formas claras, estanques, as coisas engessadas em seus proprios limites se
abririam ao “fogo quente da linguagem”, que a nada explica e que a tudo responde
com o que abrasa um corpo®®, antes mesmo de um “minimo ninguém de um

raciocinio”. Entao, nesse ponto, talvez um corpo também seja transfigurado.

Acompanhando o texto de Nuno Ramos sobre a epifania, leio que a sua irrupcéo
revelaria “a escala do nosso desencanto, a nossa fatia de cinza e de miopia”, isto €,

35

a “causa de nosso exilio””, que ndo € senao, se tomo as palavras de Pessanha, a

nossa fatia de inadequacao diante de “um mundo que se apresentava como casa”>®.
Com isso, a epifania faria advir a saudade daquilo que seria, para Juliano, uma terra
viva ou, para Ramos, o “pais perdido”’: o “pais natal”®® do corpo, um corpo que,

para ganhar sua forma, teve que sacrificar o principal.

Nosso corpo [nos instantes da epifania] logo aparece como o principal
suspeito: ndo sera inadequado, imperfeito demais? Nao tera sobrevivido ao
longo tempo geoldgico da evolugdo sacrificando o principal: a linguagem
total e espalhada, contaminando e contaminada, o acesso enfim, perene e
constante, a todas as outras coisas?*°

O corpo, para aceitar a ordem do dia, havia sacrificado aquilo que na epifania
retorna, fazendo com que esse corpo se torne agora inadequado, a ponto suscitar a
pergunta: “As pedras, por exemplo, ndo serdo eloquentes demais para nosso
corpo?”®. Pois haveria um corpo natal perdido que, também ele espalhado,
desmedido, contaminando e contaminado, poderia ser atingido pela eloquéncia da
pedra, poderia ser atravessado pela sua opacidade. Corpo que, se contaminado

pelas coisas, como ocorre de certo modo na epifania de Joyce, passa a com elas se

% Reenviando-nos ao ato de ler, pergunta-se em outro livio de Ramos, O mau vidraceiro: “quem
poderia compreender 0 que esta escrito a ponto de padecer fisicamente, ferindo seu corpo [...]
durante o ato mesmo de ler? [..] Este mostraria quanto vale uma palavra”. RAMOS. O mau
vidraceiro, p. 53.

% RAMOS. O, p. 248. Grifo do autor.

% PESSANHA, Juliano Garcia. A  exclusdo transfigurada. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=J6YNO3_GHCc>. Acesso em marco de 2015.

" |dem, p. 248.

% PESSANHA. Instabilidade perpétua, p. 33

¥ RAMOS. O, p. 248-249.

“91dem, p. 249.
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confundir, fazendo com que percam sua realidade objetiva: “E o siléncio acanhado
do tampo desta mesa nao vird de mim mesmo, do meu préprio timpano tortuoso,

labirintico?”**.

Mas isso s ocorreria se as coisas se apresentassem em sua “incomunicabilidade

n42

de fundo™“, em sua recusa a revelacdo. Se ha, portanto, um desejo de olhar por

dentro das coisas, e de dentro delas (Ramos escreve: “Voltaria sempre para elas,
para as coisas”), ao mesmo tempo seria preciso assumir a impossibilidade de viola-
las em sua incomunicabilidade. Assim, talvez, na pedra, por exemplo, “toda uma
épica circule ali dentro, grandes migracbes de pedra a pedra, e corcéis de
sofrimento [...]. Talvez’*®. A despeito de nossas pretensées de conhecimento, uma
pedra apresenta uma intimidade insondavel, desde que nos ponhamos a estranha-

la.

Mas com que pretensdo, do outro lado, nés (que ndo conseguimos
sustentar os olhos abertos por mais de alguns segundos sem molha-los
com nossas palpebras, que inventamos tantos artificios para suprir nossa
falta de momento) condenamos estas pedras ao inerte [...]. Mas quem sdo,
guem serdo? lguais por dentro ao que mostram por fora? [...] Para
descobrir, partimos uma pedra ao meio. Ha pedra igual la dentro, anotamos
satisfeitos em nosso caderno. Mas como ter certeza que era assim antes
que a abrissemos? N&o terdo se tornado integralmente pedras
precisamente quando e porque foram abertas? N&o sera a gelatina uma
propriedade exclusiva da pedra que nao foi violada — que néo foi objeto de
nenhum conhecimento, raio-x, nada?*

A pedra se desnuda apenas em partes, guardando para si ainda um “coeficiente de

opacidade™®

, um mundo informulado que néo se prova (assim opera a ciéncia) com
raio-x, nada. O mesmo aconteceria a um corpo, pois a epifania, para Ramos, toca
um corpo que ja ndo mais é o mesmo que é tocado pela ciéncia — esse agora foi

tornado inadequado®®. Em seu texto sobre a epifania, a ciéncia é aquela que, em

1 RAMOS. O, p. 249.

“2 1 dem, p. 19.

3 1dem, p. 249.

* |dem, 249-250.

> RAMOS. Cujo, p. 49.

8 Eu te dou a luz do mundo, eu sou a luz do mundo — diz-nos a ciéncia, que toma o visivel por
verdade e a verdade por visivel. Tudo ver do mundo e do homem, que passa a ter seu corpo
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verdade, toca apenas um corpo morto, autopsiado e inerte em sua “solidez calcaria”.
‘De uma forma ou de outra, todo conhecimento vem do corpo, ou, depois de
grandes elucubragdes, retorna para ele no momento de ser comprovado”, mas essa

nd7

‘prova devolve a matematica ao corpo e a carne™’, ou seja, devolve ao corpo

aguela medida que a epifania teria recusado.

Sobre esses corpos que se diferem, que poderiam ser aproximados dos textos que
lemos, dira Barthes:

[...] o corpo dos anatomistas e dos fisiologistas; aquele que a ciéncia vé ou
de que fala: é o texto dos gramaticos, dos criticos, dos comentadores,
fildlogos (é o fenotexto). Mas nds temos também um corpo de fruicdo [de
gozo] feito unicamente de relagbes eroéticas, sem qualquer relagdo com o
primeiro: é um outro corte, uma outra homeacao; do mesmo modo o texto:
ele ndo é sendo a lista aberta dos fogos de linguagem (esses fogos vivos,
essas luzes intermitentes, esses tracos vagabundos dispostos no texto
como sementes). [...] o texto tem uma forma humana, é uma figura, um
anagrama do corpo? Sim, mas de nosso corpo erético.*®

O que € vivo no corpo permanece inalcancavel pela armadura cientifica, que s6 toca
um corpo ja desvitalizado, sem animus (em latim: paixao, audacia, intencéo, desejo),
destituido de um gesto vivo. “Sim, porque € isso o que a Ciéncia procura — firmar-se
através de provas [...]. Mas tudo o que é corpGreo quer repetir-se, tudo o que respira
e geme e sua quer respirar e gemer e suar de novo [...]"*. A Ciéncia se firma e se
fixa na prova, “um apoio morto, granitico, que nao precisa ser refeito a cada vez que
se levanta o argumento”®. Mas algo no corpo, como em um texto, ndo para de se

levantar, de novo e de novo, ignorando o que dele a ciéncia extraiu como prova, e

também invadido pelo olhar da medicina, desde a invencao da radiografia no final do século XIX. O
raio X penetrou o corpo humano, dando a ver o seu interior sem que seja preciso corta-lo, incutindo
a transparéncia na opacidade. Mas, para um raio X, escreve Gérard Wajcman, todos os corpos —
reduzidos aos seus esqueletos — séo iguais, inclusive de homens e mulheres. O corpo humano &,
nesse sentido, tornado abstrato, é tornado um cadaver. Ele passa a existir somente em relagdo a
uma espécie e a suas doencas. Na verdade, o corpo € constantemente desmaterializado pela
ciéncia, que o penetra e o transforma em imagem, em corpo de imagem, virtual, portanto, imaterial.
A medicina, “ela vem trazer a luz para a opacidade da carne”. (WAJCMAN. L’oeil absolu, p. 254.)
“ele vient porter la lumiére dans 'opacité de la chair”. Tradugédo minha.

" RAMOS. O, p. 250.

“8 BARTHES. O prazer do texto, p. 24.

9 RAMOS. O, p. 251.

%% |dem, p. 251.
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exigindo, a cada vez, uma nova experiéncia de seu levantar-se, atualizando, ad
infinitum, o que a ciéncia ndo pode acessar’’: fogos vivos, luzes intermitentes,

tracos vagabundos, sementes...

Assim, a velocidade ansiosa da Ciéncia foi traindo a morosidade do corpo
separando-se dele, que deixou para ela apenas aspectos secundarios seus
— aqueles que cabem nas operagBes de mensuragdo — e guardou para Si
territorios primarios, que ndo podem ser mensurados.?

Do corpo, territérios primarios, ou desmedidos, como proferiu Juliano Pessanha,
retornam na epifania. A epifania diria, pois, de um corpo que se separa da prova
granitica e morta da ciéncia e suas operacées de mensuracao. Corpo que, em seu
gesto vivo, palpita, pulsa, tem espasmos, arrebenta as paredes “desse mundo que
se apresentava como sua casa”, apresentando ndo um outro mundo, mas o fora
desse mundo pedagdgico e de ponta a ponta programado por uma linguagem
abstrata. Nesse sentido, Nuno Ramos parece dizer que a epifania é justamente a
visita de um certo fora, visita que poderia ocorrer de diversos modos. Um deles seria

a chuva.

Chuva comeca a cair. Essa era a frase derradeira de Joyce em uma de suas
epifanias, que citei aqui. Essa é, também, a frase que me vem a boca diante do que
acontece a uma das obras de Nuno Ramos. Menciono agora ndo um de seus textos,
mas uma de suas instalagbes, Morte das casas, montada a partir do poema de
Carlos Drummond de Andrade, “Morte das casas de Ouro Preto”. Do poema, Nuno
Ramos extraira os seis primeiros versos, que seriam, por varias vozes, repetidos ao
longo de alguns minutos em caixas de som dispostas no chao do interior do edificio
do Centro Cultural Banco do Brasil, em Sao Paulo. Chao sobre o qual cairia uma
chuva caudalosa, atravessando os trés andares do saguéo do prédio. Eis 0s versos

recitados do chao:

Sobre o tempo, sobre a taipa
a chuva escorre. As paredes

*1 “Nos seriamos cientificos por falta de sutileza”, escreveu ainda Barthes. (BARTHES. O prazer do

texto, p. 71.)
*2 RAMOS. O, p. 251-252.
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que viram morrer os homens,
gue viram finar-se o reino,

gue viram, reviram, viram,

ja ndo veem. Também morrem.>®

Nesse poema, a parede olha os homens e, como eles, é devolvida a terra, a lama —
lama que é tratada por Nuno Ramos, e por Drummond, como o que guarda a
indeterminacdo das formas, seus movimentos, suas metamorfoses. Nela, o definido
se encontra com o indefinido, num continuum indiscernivel, anterior a unidade. E, na
instalacdo, literalmente chove sobre os versos de Drummond lidos em voz alta®,

colocados, se no chéo, em posicao de terra e de lama.
Mas néo sé.

Sigo com cuidado, como, advertiu Joyce, toca ao homem (e a mulher) de letras
fazer. Seguindo, sinto a exigéncia de buscar os versos do poema que Nuno Ramos
nao mostra na instalacédo, que aparentemente teria deixado de lado. E transcrevo,

dele, algumas partes:

ai, pareciam eternas!

Nao eram. E cai a chuva
sobre rétula e portao.

S6 a chuva monorritmica
sobre a noite, sobre a histéria
goteja. Morrem as casas.

Morrem, severas. E tempo

de fatigar-se a matéria

por muito servir ao homem,

e de o barro dissolver-se.

Nem parecia, na serra,

gue as coisas sempre cambiam
de si, em si. Hoje vao-se.

O chéo comeca a chamar
as formas estruturadas

faz tanto tempo. Convoca-as
a serem terra outra vez.

3 ANDRADE. Claro enigma, p. 69.
> N&o é raro, nas exposicdes do artista, o recurso a leitura em voz alta de textos literarios ou a
execucdo de algumas cancoes.

AO LARGO 49



Que se incorporem as arvores
hoje vigas! Volte o p6
a ser po pelas estradas!

A chuva desce, as canadas.
[..]

Como bate, como fere,

como traspassa a medula,
como punge, como lanha

o fino dardo da chuva

[.]

Nao basta ver morte de homem
para conhecé-la bem.

Mil outras brotam em nés,

a nossa roda, no chao.

A morte baixou dos ermos,
gavido molhado. Seu bico

vai lavrando o paredéao

e dissolvendo a cidade.

Sobre a ponte, sobre a pedra,
sobre a cambraia de Nize,

uma colcha de neblina (ja ndo é a chuva forte)
me conta por que mistério

o amor se banha na morte.®

Sobre o chamado do chéo, escreveu Eduardo Jorge: “A partir do chdo, do seu
chamado, a terra desestabiliza a estrutura arquitetdbnica concebida pelo homem.
Nesse sentido, como todas as outras construcdes humanas, a parede cai [...]”*°. E
assim acontece em Ai, pareciam eternas (3 lamas) — outra instalacdo de Nuno
Ramos montada, também ela, a partir do mesmo poema de Drummond —, onde
réplicas das casas em que viveu o artista sdo parcialmente afundadas em trés
lamas, compondo uma paisagem posterior a chuva, quando a lama prevalece,

conjugando, no chao, terra e agua, para, talvez, melhor dissolver as formas.

Mas, desde Morte das casas, ha a morte, ha o tombo, cortando o (que parecia)

eterno (corte, por sua vez, eternizado na obra) na “ternura da aparicéo” (pois,

> ANDRADE. Claro enigma, p. 69-71.

® OLIVEIRA, Eduardo Jorge de. Inventar uma pele para tudo. Texturas da animalidade na
literatura e nas artes visuais (Uma incursdo na obra de Nuno Ramos a partir de Georges Batalille).
Tese (Doutorado em Letras). Faculdade de Letras da UFMG, Belo Horizonte, 2014. p. 27-28.
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segundo Juliano Pessanha, assim agiria a epifania®’). Formas, paredes, homens
caem, um reino finda-se, porque é tempo de fatigar-se a matéria, é tempo de a
matéria deixar de servir ao homem. Matéria que, em Nuno Ramos, é mais matérica
a medida que toca de novo o informe da terra, da lama. A matéria, para Nuno

Ramos, em sentido estrito, ndo é conservadora, nao deve conservar seus limites.

Em Morte das casas, ja a chuva banhou as formas (como o “amor se banha na
morte”, segundo nos fala o verso final de Drummond), diluindo-as e, ao mesmo
tempo, pois isto também parece acontecer nessa instalacdo, fecundando as vozes,
fecundando, ao cair na terra, de novo, os versos. Para além do lamento, para além
da morte, ha na instalagdo algo de fértil, ha uma fertilizagdo dos versos. “A morte
esta ligada a terra. Ela é teldrica e 0 mesmo tempo erética e, em suas distintas
forgas e vetores, nos convoca para a vida”*®. Em Morte das casas, Nuno Ramos
parece, num gesto de leitura, um gesto que é/terno™°, erguer de novo o poema, que,
para nés, agora, pode também se levantar de outra maneira, em seu fino dardo de
chuva — ele bate, fere, punge, lanha, traspassa a medula. Nao sé pelo que, do
poema, ele extrai e expde na instalacdo (visual e sonoramente), mas também pelo
que, do poema, ele decide ndo mostrar, ou mostrar de outra maneira, como se a
chuva que cai no interior do CCBB fosse a continuagédo dos versos iniciais que as
caixas de som reproduziam em eco. Os versos se tornam agua, 0S versos se tornam

chuva.

Figura 1 - Morte das casas

°" “Abandonar a medida é confiar na ternura da aparicdo”, escreveu Juliano Pessanha ao falar da

eBpifania, numa passagem ja citada. (Cf. PESSANHA. Ignorancia do sempre, p. 45.)
°® OLIVEIRA. Inventar uma pele para tudo. Texturas da animalidade na literatura e nas artes
visuais (Uma incursdo na obra de Nuno Ramos a partir de Georges Bataille), p. 29.
%% Nuno Ramos, em Varias entrevistas, declara seu encontro amoroso com a poesia de Drummond.
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Fonte: site do artista — http://www.nunoramos.com.br

Se assisto ao video que documentou a instalacdo®, vejo ainda como as pessoas
gue passavam na calcada do entorno do CCBB, no momento em que a chuva
comeca a cair, param (como pararam 0S passantes para ouvir 0 uivo triste do cédo
em Joyce), entram no edificio e olham para cima, espantadas, como quem é tomado
por um (es)pasmo, sem ainda poderem compreender o que acontecia. Sem
compreenderem, de imediato, nem mesmo que se tratava de uma obra de arte, por
alguns instantes foram arrancadas da sua rotina para ver, ndo sem surpresa, como

a chuva, essa visita do fora, pode acontecer dentro de uma casa.

Mas nédo sou eu que digo que a chuva traria a visita de um certo fora, que a chuva
poderia ensejar uma epifania. E Nuno Ramos quem, em alguns momentos de O,

menciona a chuva. Em “Coisas abandonadas, gargalhada, cang¢ao da chuva...”, leio:

% RAMOS. Morte das casas (2004). Disponivel em:
<http://www.nunoramos.com.br/portu/comercio.asp?flg_Lingua=1&cod_Artista=104&cod_Serie=64
>Acesso em mar. 2015.
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A chuva é mais do que podemaos beber, mais do que podemos apanhar
com as maos em concha, e a febre que desperta em quem se encharca € o
anuancio de um excesso, a palpitagdo de um corpo novo, um supercorpo
alheio e nosso, que ndo suporta cobertor nem veste. Estdo ouvindo? O
corpo novo estd batendo nas paredes. A cada momento. Entdo posso
deixar minha capa para tras, arrancar as telhas do velho refagio e ouvir o
murmurio da 4gua sobre os moveis e os eletrodomésticos que comprei.
Chuva. Abro a boca. Bebo. Ouco o chapinar molhado dos meus passos.
Ponho as méaos nos bolsos para apanhar as notas de dinheiro
encharcadas, indteis, grudadas umas as outras, o cruzeiro e a efigie
fundidos. Posso, porque a chuva me ensinou, jogar fora estas notas.

A chuva é o fora cobicado, nosso verdadeiro aliado, cuja amizade perdemos
ha tantos anos. E hoje € como um inimigo que verdadeiramente a tratamos —
vigiando-a da altura dos satélites, imprimindo fotos de seu percurso,
anunciando a todos para onde vai, de onde vem, quando atacara. Sim, a
propria linguagem militar da previsdo do tempo — a frente fria, como uma
frente de batalha — denota que estamos em luta. [...] Quando ouvimos a
previsdo do tempo sabemos que estamos acompanhados, que o fendmeno —
o termo é esse, fenbmeno — afeta igualmente a todos, que atingirA nossa
cidade e nosso estado, talvez o continente inteiro. E a escala que da
interesse a previsao do tempo, a escala planetaria, o fato de fazermos parte
de uma cadeia que tem sua origem no polo, de estarmos ligados as mais
remotas geleiras do Chile, de sofrermos hoje o que a Argentina sofreu
anteontem — esta é a recompensa por sabermos que a chuva vira, inevitavel.
[...] Por que entéo este frisson verdadeiramente cosmopolita, esta obsesséo
mundial por antecipar cada pancada d’agua, cada tufo de neve, sendo para
sentir-se parte de um imenso puzzle?

[...] acompanhamos encantados a gratuidade de um milagre banalizado
pela imprensa (talvez toda tecnologia seja isto — um milagre banalizado,
gue so produz espanto quando falha, explode, mata). Ao invés das nuvens
nos cobrirem como sempre fizeram, nés é que as cobrimos; ao invés de
nos verem do alto, nds é que as olhamos de cima, como uma plantagéo de
algoddo no chao molhado [...].**

Sem poder colhé-la nas maos — a chuva € mais do que podemos apanhar com as

maos em concha —, seria preciso abrir a boca e bebé-la passivamente, ouvir o

chapinar molhado que ela concede aos nossos passos. Ela, a chuva, despertaria

uma febre que o corpo medido ndo poderia suportar — ele seria excedido.

Encharcado, sua forma seria estremecida, seus limites. Pois haveria a pulsagao, a

palpitagdo de um corpo novo — alheio e nosso. Nu, esse corpo estaria sem o

recobrimento de uma veste ou de um abrigo, de um mundo que se apresentava

> RAMOS. O, p. 212-214. Grifos do autor.
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como casa. “Estdo ouvindo? O corpo novo esta batendo nas paredes” — quase sinto,
penso agora, que posso também eu estender a mao e tocar/ser tocada por esse

NOVOo corpo que o texto anuncia.

A chuva é isto, o fora cobicado — cobicado, talvez, pela escrita, esse corpo-novo —,
gue, no entanto, a tecnologia procura evitar, como quem previne, pré-vendo, 0
acontecimento, em fun¢do de um imenso puzzle, de uma garantia de pertencimento.
Mas a chuva é um milagre. Milagre que a imprensa tenta banalizar, invertendo
nossa posicdo diante dela, domesticando o acontecimento. Pois o mundo do dia
esta em luta contra a chuva, contra o que carrega consigo, escreve ainda Ramos, “a
seiva desejante”, a “copula de som e de estrela”®. Mas, ainda assim, “carregamos
dentro da concha o ruido inexplicavel do oceano. Ouve? L& esta, dentro da nossa
blindagem, o vento das palavras ndo formadas”®. De dentro de nossas camadas
encobridoras, repousa ainda um corpo sem repouso que guardou para si territorios
primarios que ndo podem ser mensurados, a que pertence um dizer ainda
informulado, “uma concha vasta para ecoar e ecoar’®*. Corpo que seria tanto “mais
corporeo quanto airado, cheio de entranhas e de sumos mas habitante azulado do
que agora lhe acontece, estranho portador de aguas novas [...]"®. Habitante do que
Ihe acontece, habitante da chuva, com suas aguas novas, atravessado pelo mistério
das coisas, contaminado por seus furos, entranhas e sumos, esse corpo, leio, geme,
e “experimentamos em nossa propria pele o mecanismo sutil que da forma ao fogo
[...]’°®. Um corpo erético, diria Ramos, um texto erético, diria Barthes, que ndo é
sendo a lista aberta dos seus fogos de linguagem...

Estou ja aqui, de novo, em “Epifanias, provas, erotismo...”, em que Nuno Ramos
novamente menciona a chuva: “Entdo, quando um pequeno grdo, o som de uma

palavra, anuncia numa epifania a poténcia do outro lado da janela, n6s acordamos,

2 RAMOS. O, p. 253.
%% |dem, p. 254.
® |dem, p. 185.
% |dem, p. 255.
% |dem, p. 256.
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como no meio de uma chuva intensa [...]"*". Mas, nesse texto, ndo s6 a chuva traria
a noticia desse fora. Ele viria também de “um pequeno grao”, do “som de uma
palavra”, de “velhas palavras”, do “marulho rouco de nossa voz” ou de tudo o que
pode para nés saltar®. “Saltam desde a penugem que roca o que em nés é mais
profundo e leve. Maravilha, exerce sua navalha, degola o dia antes que eu me

conforme. Hora cheia de dobras [...]. [...] hora que ndo anuncia sua chegada [...]"®°.

Hora inantecipavel pelo pensamento, em que algo nas coisas se levanta, na sua

limalha de dobras, se erica e roca 0 que em nés é mais profundo e leve, como “um

centro silenciado, um bem erético e dilacerante, enterrado em mim mesmo”’.

Espanto, milagre, maravilha’*, navalha a cena do dia, imprimindo-lhe o intervalo, a

"2 Irredutivel inadequacdo que pode

pergunta cavada, a “irredutivel inadequacéao
ser lida agora em outro texto de O, intitulado “Prédios vazios, contra fatos...”, em
gue também se menciona a epifania. Nesse texto, a epifania seria a arma sobre a
qgual ndo temos dominio, sem escala e sem medida — “arma subita, poética, da

epifania”’®. Arma, projétil, balada:

[...] pequeno infinito da epifania

[...] minacia preciosa que nada poderd reproduzir (textura da cortina,
mancha de mofo, borda de manteiga, beijo plissado, luz as trés da tarde,
samba, sandalia) [...].

[...] quando nos espantamos profundamente diante de um mugido, diante
da agua caindo, diante do embagado do vidro (epifania), [...] € um coragéo
se desgruda afinal do outro, como siameses subitamente separados
andando pelos quatro cantos do mundo espantados com a propria
soliddo.™

Contra um “agora que ninguém de fato experimenta”, a epifania, devolvendo a

*” RAMOS. O, p. 252.
% Escreve Nuno Ramos: “a epifania ronda a morte em vida e a melodia azul, a bofetada de quem
gargalha, o marulho rouco de nossa voz, catapultados pela mola que ja havia neles, mas dormida
L.g..]”. (RAMOS. 0, p. 243.)
RAMOS. O, p. 243.
" BARTHES. A camara clara: nota sobre a fotografia, p. 26.
"I Esses sdo alguns dos termos usados por Nuno Ramos para abordar a epifania.
2 RAMOS. O, p. 171.
% 1dem, p. 172.
" 1dem, p. 172-173.
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soliddo as coisas, fundaria a verdadeira experiéncia’. Subita, destacada da cena,
sem poder se reproduzir (ou se representar), tornaria os substantivos “émbolos

solitarios”, “lancando fora as preposi¢cdes e particulas de conexado”, “num sono sem

imagens mas de carne”, num desejo de “sal e ilha”’®. Pequeno infinito da epifania...

Se retomo algumas citacdes de Ramos, noto ainda que a epifania poderia advir da
propria linguagem, do som de uma palavra, de velhas palavras e do marulho rouco
de nossa voz. A prépria palavra pode ser ai uma aparicdo, uma terra viva.
Cumpriria, nesse caso, perguntar ndo so, agora, COMO escrever, registrar esses
instantes evanescentes a que se tem chamado de Epifania, segundo alguns
escritores (Joyce, Pessanha, Ramos) o fizeram. Cumpriria interrogar, também, de
gue maneira poderiamos abordar uma epifania que brotasse das palavras, inclusive
das palavras escritas, inclusive da literatura. Pois se, segundo Cixous, em Joyce 0S
objetos do mundo sao “epifanizaveis”, também as palavras o seriam, desde que elas
sejam estranhadas, desde que elas percam sua fungcao objetiva, desde que, enfim,

sejam transfiguradas em matéria.

Seriamos levados a pensar, entdo, no gesto do leitor, um gesto ndo menos vivo que
0 daquele que escreve a epifania. Seria 0 caso de convocar uma leitura que arcasse
com o0 acontecimento excessivo que se deporta das malhas de um texto, como uma
lasca — essa seria, eu diria, a “epifania do texto”. Leitura que possa ser tomada, ela
também, pelo “vento das palavras ndao formadas” — essa a tarefa dos criticos, mas
de criticos capazes de ressaltar os saltos, os restos do encontro com o “real do
texto”, relangando os “fragmentos brilhantes que riscam com a sua pureza saturada
[e com sua opacidade, com a sua luz pouca] o espaco [hiper mensurado] de

transparéncia”’’. Um leitor que faca do seu corpo o leito para o que no texto é ainda

® RAMOS. O, p. 172. Nesse texto, podemos ler que seria preciso combater a “legido de instantes
rebatendo na cémera de espelhos”, que ndo é sendo a “multiplicagdo desordenada do que
acontece simultaneamente” — num “duplo infindavel”, num “agora infindavel que ninguém de fato
experimenta” —, por meio da “arma subita, poética, da epifania”’, que ndo anuncia sua chegada,
fundando a verdadeira experiéncia. (RAMOS. O, p. 172-173.)

’® Todas as citacdes dessa frase foram extraidas de: RAMOS. O, p. 246-247.

" Sobre 0s momentos de iluminagdo em Virginia Woolf, escreveu Blanchot: “Quéo tentador seria
procurar traduzir numa grande afirmacgéo reveladora estas breves iluminacdes que abrem e tornam
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um ruido inexplicavel, um leito para o que, em um texto, guarda ainda sua seiva
desejante, mistura de som e de agua. Num gesto do corpo, um gesto erético, com
sua mao, ele “cobre [e ergue e estremece], e enlouquece um pedaco de coxa”’® que

nao é a sua: ele também experimenta o mecanismo sutil que da forma ao fogo.

Nao a “injecao de sentido no texto” por meio de um gesto subordinado a “uma leitura
linear, progressiva, desconsiderando todo o potencial para uma experiéncia de

”1% em gue o sentido s6 se acha

leitura, como uma ‘série de saltos iluminados
perdendo-se e se devolvido a sua opacidade. Falo de um leitor que pudesse se
aproximar da (dando sobrevida) “eloquéncia do uivo e dos siléncios”, retracando, em
um texto, os seus incidentes, os seus coeficientes de opacidade, os seus pontos de
infinito. Retracar os fogos vivos, as luzes intermitentes, os tracos vagabundos ali
dispostos como sementes®. Seu gesto apontaria — iluminando-as, fecundando-as,
fertilizando-as, sem, no entanto, de antemdo, esclarecé-las — as rugosidades de

uma escrita, realcando o que nela € ainda uma aparicdo desmedida.
Ele, o leitor, as levantaria como quem levanta um ramo de oliveira®.

Falo de um leitor que, como a crianca descrita por Juliano Pessanha, também erga
0s bracos em perplexidade, também se deixe tomar pelo enigma, pelos momentos
em que um texto perde sua realidade objetiva, isto é, deixa de ser o “objeto” de um

conhecimento, ganhando, com isso, for¢ca de contaminacéo e de espalhamento.

a fechar o tempo e que, muito consciente do seu preco, ela designa por moments of being,
‘momentos de ser’. Ndo vao eles mudar a vida maravilhosamente de uma vez para sempre? Trazer
esse poder de decisédo e de criacdo que tornard possivel, como acontece em Proust, a obra que
deve reunir-se a volta deles? De modo nenhum. ‘Pequenos milagres cotidianos’, ‘fésforos
inesperadamente riscados no escuro’, eles ndo dizem nada que nao eles préprios. Aparecem,
desaparecem, fragmentos brilhantes que riscam com a sua pureza saturada o espaco de
transparéncia”. (BLANCHOT. O livro por vir, p. 109-110.)
® RAMOS. O, p. 254.
" MANDIL. Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce, p. 163.
8 Aludo aqui ao trecho ja citado de Barthes sobre o corpo erético do texto. (Cf. BARTHES. O
Elrazer do texto, p. 24.)

Facgo alusdo a um verso de Leonard Cohen que diz: “Levante-me como um ramo de oliveira”.
(COHEN, Leonard. Poems and Songs. London: Everyman's Library, 2011. p. 161.) "Lift me like an
olive branch". Tradugéo inédita gentilimente cedida por Camila Silva Morais.
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Esse leitor devera, ele mesmo, elaborar, agora, uma outra espécie de critica, capaz
de ser atravessada pelo fino dardo da escrita (de outrem, sua) e capaz de entrar em
zonas nao verbalizaveis da experiéncia, o insustentavel de um texto. Capaz de,
enfim, como afirmou certa vez Michel Foucault, fazer fulgurar, de um texto a outro,
sua chuva, suas tempestades (im)possiveis, seus abalos, (re)escrevendo as

epifanias com extremo cuidado, vendo que elas proprias sdo os “mais delicados e

evanescentes dos momentos”®?.

N&o posso me impedir de pensar em uma critica que ndo procuraria julgar,
mas procuraria fazer existir uma obra, um livro, uma frase, uma ideia; ela
acenderia os fogos, olharia a grama crescer, escutaria 0 vento e tentaria
apreender o voo da espuma para semea-la. Ela multiplicaria ndo os
julgamentos, mas os sinais de existéncia; ela os provocaria, 0s tiraria de
seu sono. As vezes, ela os inventaria? Tanto melhor, tanto melhor. A critica
por sentenca me faz dormir. Eu adoraria uma critica por lampejos
imaginativos. Ela ndo seria soberana, nem vestida de vermelho. Ela traria a
fulguracdo das tempestades possiveis.®

82 Formulacdo de Joyce sobre a epifania com que comecei este texto. (Cf. JOYCE apud EYBEN. O

%ﬂbilo e as palavras errantes (sobre Epiphanies), p. 16.)
®* FOUCAULT, Michel. O filésofo mascarado. Le monde. n° 10.945. Paris, 6 de abril de 1980. ps. |
e XVII. Entrevista concedida a C. Delacampagne em fev. 1980. p. 3.

AO LARGO 58



BIBLIOGRAFIA

ANDRADE, Carlos Drummond. Claro enigma. Poesia e Prosa. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1983.

BARTHES, Roland. A camara clara: nota sobre a fotografia. Trad. Julio Castafion
Guimaraes. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 2011.

. A Preparacdo do romance |: da vida a obra. Texto estabelecido,
anotado e apresentado por Nathalie Léger. Trad. Leyla Perrone-Moisés. S&o
Paulo: Martins Fontes, 2005.

. O prazer do texto. Trad. J. Guinsburg. S&o Paulo: Perspectiva, 2012.

BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Maria Regina Louro. Lisboa, Reldgio
d’agua, 1984.

CIXOUS, Hélene. Evolucdo da nocéo de epifania. Trad. Olga M. C. Souza. Revista
da Letra Freudiana, ano Xll, n°® 13. Rio de Janeiro: Escola da Letra Freudiana,
1993. p. 129-132.

COHEN, Leonard. Poems and Songs. London: Everyman's Library, 2011.

EYBEN, Piero. “O jubilo e as palavras errantes” (sobre Epiphanies). In: JOYCE,
James. Epifanias. Sao Paulo: lluminuras, 2012. p. 11-24.

FOUCAULT, Michel. “O filésofo mascarado”. Le monde. n° 10.945. Paris, 6 de
abril de 1980. ps. | e XVII. p. 3. Entrevista concedida a C. Delacampagne em fev.
1980. Disponivel em: <http://historiacultural.mpbnet.com.br/pos-
modernismo/O_Filosofo_Mascarado.pdf>. Acesso em mar. 2015.

JOYCE, James. Epifanias. Trad. Piero Eyben. S&o Paulo: lluminuras, 2012.

MANDIL, Ram. Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce. Rio de Janeiro/ Belo
Horizonte: Contra Capa Livraria/ Faculdade de Letras UFMG, 2003.

MILLOT, Catherine. Epifanias. Trad. Claudia Moraes Rego. Revista da Letra
Freudiana, ano XllI, n°13. Rio de Janeiro: Escola da Letra Freudiana, 1993. p. 144-
150.

OLIVEIRA, Eduardo Jorge de. Inventar uma pele para tudo. Texturas da
animalidade na literatura e nas artes visuais (Uma incursdo na obra de Nuno

AO LARGO 59



Ramos a partir de Georges Bataille). Tese (Doutorado em Letras). Faculdade de
Letras da UFMG, Belo Horizonte, 2014.

PESSANHA, Juliano Garcia. “A excluséo transfigurada.” In: Tertulia — encontros de
literatura. SESC Pinheiros, 2008. Palestra. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=J6YNO3_GHCc>. Acesso em mar. 2015.

. Ignorancia do sempre. Cotia, SP: Atelié Editorial, 2000.

. Instabilidade Perpétua. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2009.
RAMOS, Nuno. Cujo. Sdo Paulo: Editora 34, 1997.

. Nuno Ramos. Jornal Rascunho. Entrevista concedida a Paiol Literario
em nov. 2011. Disponivel em: <http://rascunho.gazetadopovo.com.br/Nuno-
ramos/>. Acesso em fev. 2015.

. O. S&o Paulo: lluminuras, 2008.

. O mau vidraceiro. Sado Paulo: Globo, 2010.

. O péo do corvo. Séo Paulo: Ed. 34, 2001.

WAJCMAN, Gérard. L’oeil absolu. Paris: Denoél, 2010.

AO LARGO 60



