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UMA CARTA AO [MEU] PAI OU COMO ESCREVER UMA TESE PODE 

MUDAR ATITUDES E POSTURAS DE UM CORPO-PENSAMENTO 

 

Sofia Karam1 

 

Resumo 

Uma carta ao meu pai que me deixou uma doença neurodegenerativa 

hereditária rara e incurável. Uma carta que escreve um medo, uma morte em 

vida, mas dá notícias de uma virada, de uma escrita, de uma pesquisa, de uma 

mudança de percepção, que fala da construção de um corpo-pensamento em 

uma tese.  
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 Doutora pelo programa de Literatura, Cultura e Contemporaneidade da PUC-Rio, com a tese 

intitulada corpo em combate, cenas de uma vida. Sua pesquisa atual gravita em torno dos 
enlaces entre corpos colapsados e a escrita.  
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Minha tese de doutorado se debruça sobre uma doença, um medo, uma 

espera, sobre um corpo em combate, uma vida. A partir de um quadro familiar 

de uma doença neurodegenerativa hereditária rara e incurável que ataca o 

cerebelo, de corpos que perdem progressivamente sua coordenação motora e 

sua força muscular, sem ter sua capacidade intelectual afetada, meu corpo se 

lançou em um caminho de estudo e escrita, onde pesquisa teórica e uma vida 

se entrelaçam. A tese se desenrola com registros de escrita variados, 

misturando cenas, fabulações, memórias, delírios, ensaios, e vozes de 

intercessores diversos que atravessam o texto em diálogo com o corpo-

pensamento em combate e em construção ao longo do processo de pesquisa e 

escrita.  

 

Minha tese é sobre escrita. A escrita muda, transforma um corpo-pensamento. 

Não sou mais a mesma, mas que importa? Não é ser que importa, são os 

encontros, as alianças. A escrita interpela, ecoa, ressoa. Mesmo que 

inicialmente não se dirija a ninguém, que ela seja um grito, um grito fora, que 

tampouco se remete a um eu, mas que existe e se excreve na excrita3.  

 

Minha tese, um leitor comentou, desenha um plano de existência. Ela é uma 

espécie de grito pelas alianças, pelos encontros da vida, em contraponto aos 

determinismos da filiação, da hereditariedade. Um texto para construir um outro 

                                                       
2
 Doutora pelo programa de Literatura, Cultura e Contemporaneidade da PUC-Rio, com a tese 

intitulada corpo em combate, cenas de uma vida. Sua pesquisa atual gravita em torno dos 
enlaces entre corpos colapsados e a escrita.  
3
 cf NANCY JL, L'éxcrit. in revista Alea: http://www.scielo.br/pdf/alea/v15n2/04.pdf 

Para tocar na escrita de Georges Bataille e escrever com ele, Jean-Luc Nancy introduziu uma 
outra palavra, acrescentou o x ao écrit, surgiu, l'excrit [com esse prefiro ex, que ressoa em 
exterior, e em explosão, expiração, expressão]. Em francês, o som faz eco ao grito: ‘ex-crit’ [cri 
= grito], toda excrita é um grito fora."Ex-crito, quer dizer, escrito fora, em uma exterioridade, 
que, no entanto, não remete a um referente, por exemplo, a vida de Bataille, mas a algo que se 
inscreve (ou ex-creve) sempre e apenas na ex-crita.” [NANCY, J.L, L'excrit, p. 312.] 
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mundo, em que eu poderia fazer parte, só assim poderia existir para você. 

Escrevi nessa tentativa. Um corpo em combate, que resiste e sobrevive. 

Acho que minha tese traça uma saída para uma existência.  

 

Proponho aqui um texto ainda atravessado pela doença. Uma espécie de carta 

ao meu pai, que me deixou uma doença, uma ameaça, uma promessa, muitos 

pensamentos, muito medo. E que nunca lerá essa carta, pois já está morto. 

Nesse sentido, é uma carta para mim mesma. Visto que 'eu' não existo, nem 

'você', como entidade única que lê e escuta, esta carta é um exercício de 

escrita. Uma fabulação.  

 

 

 

 

 

 

"Esta é a minha carta ao Mundo 

Que nunca Me escreveu – " 4 

 

Querido pai. 

Apesar de ter ouvido a vida toda que era uma boa filha, não devo ter sido uma 

boa filha. Eu amava você, mas sempre sonhava em ter outros pais. Queria 

outros pais. Sempre quis ser uma outra filha. Não queria ter essa herança. E 

essa vontade de um outro foi determinante. 

 

Até hoje, às vezes, procuro alguém aqui dentro que seja um eu e nunca 

encontro.  

Ser sua filha não podia ser uma marca determinante. Faço tudo para que não 

seja. Você mesmo fez uma música para mim, em que repetia algumas vezes 

não seja igual a mim, e acreditou até a sua morte que eu não teria a sua 

doença, que dessa eu tinha escapado. Já eu, não sei. Se um 'eu' não encontro 

por aqui, uma doente e uma não, é uma constante. Um ser partido ao meio.  

                                                       
4
 DICKINSON, E., Esta é a minha carta ao Mundo e outros poemas, p.53. 

 



 

  AO LARGO   82 

 

A Carta ao pai de Franz Kafka que lhe dei quando eu tinha 15 anos, pensando 

no seu pai, no meu avô, e em como sua educação havia sido rígida, começa 

pelo medo, a vida de Franz começa com o medo do pai. Pai-autoridade-lei. 

Seu pai, militar de formação e de profissão de fé, também representava isso, 

mas você sempre foi tranquilo demais, a sua vida não era a vida que meu avô 

queria para você e isso não o impediu de seguir seu caminho até onde pôde. 

Seu pai não era uma questão para você. Nunca foi. Meu padrinho, seu irmão, 

que sofreu muito com a relação paterna, sempre comentava que com você, 

cada fala, cada sermão, cada violência verbal, entrava por um ouvido e saía 

pelo outro.   

  

E você, como pai, nunca me impôs nada, na verdade, você esteve muito 

ausente na minha infância, cuidando das suas coisas, da sua música, da sua 

juventude, das suas farras. Ter uma filha não era a questão para você. Você 

tinha só 23 anos quando eu nasci. Demorei bastante para entender, que 

apesar de tudo, você me amava e que eu era importante [para você e por 

consequência para o mundo], que não existe um modelo de paternidade, e que 

os pais fazem o que podem. E mesmo que não houvesse organização, 

segurança e constância na nossa relação, havia amor, carinho, música, 

brincadeiras... e um caminho para se desenvolver sem tantas amarras, talvez 

tenha sido um caminho mais escarpado, inseguro, às vezes desconfortável, 

mas você só queria que eu encontrasse o que eu desejasse, que eu fosse ao 

encontro dos meus sonhos. Você nunca interferiu muito, já a sua doença... 

 

E ela não demorou a chegar, por volta dos 10, 11 anos já via minha avó de 

bengala, e a bisavó já tinha morrido há uns anos e eu só a vira na cadeira de 

rodas, sem articular uma palavra. Você já cambaleava por aí desde essa 

época, alguns anos de desequilíbrio, parecendo meio bêbado, muitas quedas, 

mas, o acompanhante e a perda da independência chegaram definitivamente 

perto dos seus 40 anos. Parece que aí mora a nossa maior diferença, você 

viveu o que pôde até esse momento chegar, já o pensamento da doença 

chegou em mim quando ela acometeu você, e desde aí a vida virou. A espera 
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se instalou, afinal já tinha acontecido com três gerações da sua família e a 

cada vez a doença surgia mais jovem.  

 

A minha vida, de algum modo, terminou com o medo da doença que você pode 

ter me deixado. O fim da infância é, de certa forma, o início da vida do 

pensamento, da vida da realidade, da vida com a sombra da doença. O fim da 

vida, junto com a ideia da doença surge no início da adolescência, mas 

naquela época ainda havia muita energia, muita festa, muita música, filmes, 

livros, noites adentro dançando, estava ainda distante da morte. Mas logo 

ensombreceu, acho que foi aos 16 anos que a nuvenzinha de desenho 

animado começou a andar sobre a cabeça. E essa morte perdurou. Como se 

eu vivesse uma meia vida. Como se eu fosse uma viva quase-morta.  

 

Me tornei uma outra, que de certa forma, só existia para mim, para me limitar, 

para não me deixar fazer parte da realidade.   

 

Mas nunca te culpei por isso, nem a nossa família. Fui eu que enveredei por 

esse caminho, poderia ter escolhido um outro, onde a doença não fosse o 

centro. Mas não, ela me enfeitiçou e me marcou mais do que pude imaginar. 

Tudo o que não fiz até aqui tem a justificativa dessa promessa de doença. E 

coloquei toda a culpa nela, toda a culpa da minha inexistência, da minha morte 

em vida. Morte essa que só eu via e vivia, e acabei inventando um mundo 

paralelo, um lugar que só existe no meu imaginário, onde a vida pulsa, cheia 

de encontros e afetos. Enquanto na vida real, parecia estar viva, apesar de 

todo o medo, de todas as limitações. Seguia capengando, mas acho que não 

me viam como a menina com a doença no caminho. O que escrevi na tese foi 

uma surpresa, acho que você se surpreenderia também. Tenho me vestido 

todos esses anos com um sorriso leve, que não é mentiroso, mas que por 

dentro se dilacera em duas partes antagônicas que estruturam um corpo.  

 

Ela fazia balé, mas não saltava, não dava piruetas, tinha medo de evoluir no 

centro e grudava na barra. Ia à praia, mas não pulava ondas, não corria mais, 

tinha medo de ir a lugares novos, pois poderia aparecer uma imensa escada 

sem corrimões... 
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Um não se instalou no corpo. Um não que parecia justificado. A nossa família 

tinha sido arruinada por uma ataxia cerebelar, que levou a sua avó, a sua mãe, 

você, seus dois irmãos, e, de certa forma, a sua irmã, que continua por aqui, 

num estado vegetativo físico – embora pareça que seu mental funcione, ela 

praticamente não se comunica. De todo modo, entendi que a degeneração 

física, se se deixar levar, no corpo, onde somos e tudo está, acaba por ferir 

também o mental e o espiritual.   

 

Resolvi então me agarrar ao pensamento, à escrita. Me inscrevi no concurso 

do doutorado com o desejo de contar essa história, de problematizar a espera, 

o medo, as perdas, a doença, o corpo físico, o pensamento, a escrita. O que 

poderia ser saúde e vida no meio dessa realidade.  

 

Você não estava mais aqui. Já faz quase dez anos que se foi. Acho que teria 

ficado orgulhoso de ler o texto e assistir à defesa da tese. Mas nunca a teria 

escrito se você ainda estivesse aqui. Ela precisou da sua morte para brotar em 

mim e arrancar muitos dos sentimentos/pensamentos que me rondam.   

 

mais um vazio 

mais um espaço 

talvez mais um instante de silêncio 

o último silêncio antes de um grito, de uma explosão 

ainda não sei como começar, se devo começar, se é para começar uma 

história, esta história 

uma outra história que dê conta de uma menina que não existiu 

que nasceu, cresceu, desapareceu, ficou quase invisível e 

depois de muitos anos desaparecida, imperceptível, tenta se tornar pessoa de 

novo 

 

nunca contaram para ela direito sobre a doença. ninguém a preveniu de nada. 

viu tudo ruindo aos poucos sem saber direito o que se passava. um corpo 

perdendo o equilíbrio um homem deixando de ter um corpo de homem, virando 

quase criança, dependente, e depois o corpo comendo toda a carne. até não 
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haver mais nada, tudo lentamente, degenerando ao longo dos anos. até não 

haver mais nem homem nem corpo nem voz, nenhuma música.  

 

a história dessa criança encantada que morreu aos 16 anos e depois 

ressuscitou parte da visão de um corpo congelado em uma cadeira de rodas. é 

uma imagem, talvez não a primeira. uma imagem que fica, que durou muitos 

anos, e ainda dura, são vários corpos em cadeiras de rodas. mas para começar 

do começo, talvez a primeira imagem seja a de um corpo cambaleante, corpo 

que não consegue dar um passo firme, plantar os pés no chão, e aos poucos o 

desequilíbrio toma conta, bengala, andador, e aí o congelamento da parte 

inferior do corpo na cadeira de rodas. depois, tudo atrofia, os movimentos das 

mãos, do tronco, perda de todo o controle motor. e, ele não consegue mais 

levar um copo de água até a boca. agora precisa de alguém que também lhe 

dê comida. e a fala, como se estivesse bêbado, dificuldade de articular, ai, que 

desespero! eu não consigo mais entender uma palavra do que ele diz. e logo, 

não conseguia nem mais engolir, muita tosse, muito engasgo. parou de comer. 

está um fiapo. a última imagem, um corpo que é só osso, com uma leve 

camada de pele que o encobre, vejo a caixa torácica toda definida por baixo da 

roupa tão cuidada e arrumada, calça preta, camisa branca e aquelas suas 

sapatilhas chinesas pretas que você usava todos os dias – apesar de não 

fincar há tempos os pés no chão. agora está pronto para entrar no caixão, 

caixão fechado, ninguém verá mais seu rosto, nem o seu corpo.  

mas ele sobrevive aqui 

e tantas imagens permanecem 

esse corpo é o corpo que sobrevive na minha ressureição 

 

Sonhei um dia desses que lia esse trecho para você e você tinha a mesma 

reação que meu avô, seu pai – ainda vivo – quando li para ele: Nossa! Quanta 

tristeza! Mas é isso mesmo, você descreveu bem.  

 

Quando vejo você em sonho ou em vigília, você está sempre todo de branco e 

de pé, nunca andando, mas sempre em pé. Acho que na vida real não lembro 

de tê-lo visto tão ereto e luminoso.  
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Nesse sonho você ria depois, como sempre ria, de tudo. Hoje, quando eu rio, 

me acho muito parecida com você, e tenho vontade de dizer que fiquei muito 

mais tranquila depois que você morreu. É incrível, mas achava que você sofria 

muito com as limitações, que essa degeneração era tão dura, que ver você, a 

vovó e meus dois tios se perdendo a cada dia era uma tristeza imensa, e 

sentimentos de pena e de vitimização eram uma constante, e demorei a 

perceber que, na verdade, eu é que sofria assistindo a tudo isso, e sofria muito 

mais do que você com essa história toda. Sofrimento é uma palavra da minha 

vida, nunca pertenceu a sua. Você estava sempre contente, apesar de tudo.  

 

Conversávamos pouco sobre a doença, na verdade, conversamos pouco 

durante a vida, você não era muito de falar. Mas nunca reclamou de estar 

doente, de não poder fazer alguma coisa.  

 

No entanto, para mim era difícil ter você por perto doente. Era difícil essa 

constância, a doença degenerativa não dá trégua, hoje é sempre pior do que 

ontem e melhor do que amanhã.  Mas quando penso em como minha 

percepção em relação à vida, à doença, à saúde, à morte, mudou nesses 

últimos quatro anos com a pesquisa e a escrita da tese! Não é um lamento, foi 

assim, precisei desse tempo. 

 

E o que importa é que a sua doença hoje não é mais a doença 

neurodegenerativa hereditária rara e incurável, minha percepção de doença 

mudou com o caminho-tese. A doença mesma foi uma chave para novas 

percepções e novos entendimentos, a abertura para uma vida. 

 

O Stephen Hawking, que morreu poucos dias antes da minha defesa da tese, 

declarou: “Quero demonstrar que as pessoas não devem se limitar por suas 

deficiências físicas se o seu espírito não estiver deficiente.”5  

 

Moshe Feldenkrais, que inventou um método somático sutil e eficiente de 

consciência através do movimento, de aprendizado sensório-motor, acredita 

                                                       
5
 in https://brasil.elpais.com/brasil/2018/03/14/ciencia/1521000039_928701.html 
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em mentes flexíveis, não em corpos flexíveis. Para Feldenkrais, somos um todo 

físico e mental dinâmico em relação com o ambiente, o espaço, a gravidade e a 

sociedade.  

 

E isso não é uma intelectualização do corpo, mas um possível, para um corpo 

físico que degenera apesar dele, por alguma questão biológica, orgânica. O 

pensamento como atividade e postura física e mental pode esculpir um corpo, 

para além das dualidades. 

 

Mas além disso, o que eu pude perceber e aprender com a pesquisa e com o 

percurso de tese é que por mais determinante que seja uma doença 

neurodegenerativa hereditária rara incurável existe a possibilidade de erguer 

um corpo em combate, existe uma resistência à biologia. E isso exige, uma 

mente flexível, um espírito que sopre; exige pensar o que ainda não foi 

pensado.  

 

O bailarino de butô Kazuo Ohno escreve: “Quando se dança, o espírito se 

antecipa.” Aí, ele se pergunta: “Quando andamos, acaso pensamos nos pés? 

Ninguém faz isso.”6  

 

E o corpo que escreveu a tese, ou um dos corpos, ou uma das partes do corpo 

que escreveu a tese, é um corpo que pensa nisso. Que está preso num 

pensamento, que pensa que um pé toca o chão, o outro levanta, passa a 

frente, tocando o chão, e assim sucessivamente, como em uma atividade nada 

mecânica. Mas este corpo vislumbra que há outras formas de pensar, de 

perceber e construir um corpo.  

 

Acho que a escrita da tese marca um fim de ciclo, mas é também o início de 

uma pesquisa, de uma experiência de um outro corpo-pensamento que 

continua. Durante os anos do doutorado, através da pesquisa conheci 

ferramentas que hoje são essenciais para uma vida, e para uma pesquisa que 

                                                       
6
 OHNO, K., Treino e(m) poema, p.98.  
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pretendo continuar sobre a fisicalidade do pensamento, a escrita, a 

neuroplasticidade, sobre pensamento e tratamento.  

 

Através desta pesquisa entrei em contato com a epigenética, a 

neuroplasticidade, o método de Feldenkrais, a Ayurveda... 

E corporifiquei ideias e forças em relação à diferença, à singularidade, à 

abertura, ao corpo sem órgãos, à vontade de potência, à dualidade saúde-

doença, com a qual o texto tenta explodir... isso sem falar que o exercício de 

escrita me tornou um pouco doente, incorporei sintomas, que já não sei se são 

genéticos ou do pensamento – o que não importa, o combate é o mesmo.  

 

Muita coisa muda em quatro anos, falar que eu mudei pode ser simplista, mas 

a minha maneira de pensar mudou, a maneira de conceber o corpo e o 

pensamento mudou. Minha maneira de olhar para a nossa doença, e para o 

que chamei de “catástrofe familiar”, “a nossa tragédia” mudou. E foi ao longo da 

pesquisa e da escrita que isso foi se dando.  

 

Quando Henri Michaux escreve que um dia saberão que nunca houve arte, 

apenas medicina7, essa frase ressoa. Não que eu considere a tese uma obra 

de arte, mas que o trabalho do pensamento e da escrita tratam, e podem criar 

um outro corpo. Uma outra forma de pensar, uma outra forma de vida.  

 

Como queria que você estivesse aqui para ver esse andamento, mas sei que 

essa vontade é incongruente, pois tive que viver a sua doença e a sua morte 

para chegar até este ponto. No entanto, às vezes fico imaginando se ali 

quando eu tinha 16 anos e tudo começou, como seria se eu soubesse do 

Feldenkrais, da epigenética, da neuroplasticidade, da força de resistência que 

pode ter um corpo, de como um pensamento pode resistir à biologia, de como 

somos corpo-pensamento e que há uma força para além da biológica, que 

pode mexer com tudo lá dentro.  

 

                                                       
7
 DELEUZE, G., Crítica e Clínica, p.14. 
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Não sei se você um dia ouviu falar de neuroplasticidade, essa capacidade de 

transformação e de regeneração do cérebro que nos coloca em um movimento 

constante, onde o que importa é criar conexões, mais conexões e novas 

conexões. A descoberta da neuroplasticidade atrelada à epigenética nos libera 

da rigidez genética, de uma gênese formadora imutável, apontando para a 

maleabilidade biológica, e nos coloca em um lugar de ação, de atitude, de 

resistência em relação ao nosso corpo-pensamento. Estar vivo não é estar 

refém dos determinismos genéticos e biológicos, apesar das contingências, 

mas estar em um combate constante, traçando posturas e atitudes no corpo-

pensamento que nos colocam na vida, passíveis de doença e de resistência. 

 

A partir dessas novas descobertas da biologia e das neurociências, o 

pensamento e as atividades físico-mentais se tornaram operadores 

fundamentais em um sistema onde os estímulos e as criações de conexões 

são essenciais para a sua manutenção. O pensamento é assim um agente de 

saúde. 

 

Mas também não sei do que serviria essa luta para você, se você teria querido 

travar esse combate. Lembro de você quase confortável com as limitações, 

como se fosse isso mesmo, não tinha o que fazer, era só esperar a 

degeneração – e os médicos diziam o mesmo. Médicos esses, sem 

desmerecer, mas, pobres médicos, sem visão, filhos dessa corrente da 

medicina ocidental que nos encaixota em patologias e que não sabem nada do 

que pode nosso corpo-pensamento, e que o pensamento é matéria, uma 

prática física, energética, vibracional, uma postura e uma atitude físico-mental 

face à vida, criador de modos de existência. Mas tudo bem, nem todos 

precisam entrar nesse combate. E sua vida durou o que tinha de durar. E 

agora, com a tese, com a escrita, minha memória se alarga e estamos mais 

juntos do que nunca.   

 

E eu só posso ser morte, se sou vida também. E ela, a vida, foi também você 

quem me deu.  
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Agradeço pelo nosso encontro. A tese foi um beijo e um abraço apertado. Acho 

que você ficaria contente com o meu combate.   

 

         sua sempre Aifos  
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