
 

3 
Auge da reflexão sobre a poesia: O arco e a lira 
	
  

 O livro central de Octavio Paz para compreender o México e suas questões 

políticas é O labirinto da solidão (1959). Para se entender a poética de Paz, 

devemos recorrer a O arco e a lira, escrito em 1955 e reeditado em 1967. O arco 

e a lira procura explicar tanto a origem dos poemas quanto a relação da história e 

do poeta com a poesia, bem como entender as origens e o significado da 

inspiração. Nesse livro, além de narrar a sua idéia do que seja a poesia, Paz 

prenuncia temas sobre a poesia e a história modernas, que serão abordados em 

seus livros seguintes principalmente em Os filhos do barro (1974) e A outra voz 

(1990). Assim como O labirinto da solidão, O arco e a lira é um livro que se 

desenvolveu com o passar do tempo.  

 A segunda edição, revisada, inclui um dos trabalhos mais conhecidos de 

Paz, Os signos em rotação, um ensaio essencial para entender a literatura latino-

americana, assim como, a própria tradição da poesia moderna mundial. Em O 

arco e a lira, Octavio Paz une suas reflexões teóricas com suas experiências 

pessoais para explicar a literatura pelo ponto de vista da poesia - poesia entendida 

como fundação da própria sociedade. Paz se utiliza, para isso, de uma gama de 

conhecimentos que embora opostos, são complementares: Oriente e Ocidente, 

Norte e Sul, Antiguidade e Modernidade, numa exposição tanto pelo todo, 

universal, como pelas partes desses tópicos. 

 O arco e a lira, no entanto, é, provavelmente, o texto mais difícil de Paz: a 

vertiginosa configuração dos eventos, histórias, poetas, tradições, que se 

transformam no que, mais tarde, Paz irá chamar de "rotação dos signos"  

(configurações que são difíceis de apontar com precisão porque não existe uma 

maneira de imobilizá-los em uma estrutura). Paz procura compreender tudo isso 

como um sistema móvel, como se a poesia, a história e a sociedade girassem 

como um móbile (impulsionado por forças aleatórias). O título do livro é uma 

referência a Heráclito, cujo reconhecimento da mudança e do tempo Paz resgata 

com a intenção de retomar a tradição pré-socrática. Para Heráclito o universo se 

encontra em estado de tensão, como as cordas do arco ou as da lira, e o homem é 

o ponto de encontro desse embate cósmico. O arco (com suas conotações de caça 
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e guerra) e a lira (um símbolo que remete à poesia) são metáforas de uma 

condição dialética que é resolvida por uma metonímia que as unem: ambos, o arco 

e a lira, possuem cordas, e essas, nas duas instâncias, se encontram em estado de 

tensão. Em uma, a corda é preparada para o caçador ou o guerreiro atirar na sua 

presa ou no seu inimigo; na outra essa mesma corda diverte os ouvintes com sua 

bela música. A imagem do arco e da lira, deste modo, traz a tensão dos opostos 

assim como a possibilidade de um equilíbrio - sem repouso - que permite a 

convivência dos opostos. 

 O excesso de metáforas que se destinam a outras metáforas, e que estão 

sempre em um equilíbrio precário, parece inibir o leitor a se engajar em uma 

leitura mais profunda do rico O arco e a lira, fazendo com que o mais estudado 

seja o seu ensaio posterior e conclusivo: Os signos em rotação. Cabe ressaltar que 

é arriscado focar a pesquisa do livro em apenas uma de suas partes. A questão 

fundamental por trás de tudo de O arco e a lira é a experiência da escrita, e a 

forma de escrita que Paz examina é a poesia, que é definida por ele nos mais 

amplos termos possíveis. O poético, para Paz, é uma espécie de absoluto 

transcendental que só pode ser definido em relação a sua encarnação no tempo - o 

poema. Por isso, a poesia é um gênero além dos gêneros, como algo indizível que 

só pode ser apreendido pelo significado do fato histórico da sua encarnação em 

poemas.  

 É importante entender que a definição de poesia de Paz também se encarna 

e muda no tempo, assim como os próprios poemas. Se compararmos as primeiras 

páginas das duas edições de O arco e a lira podemos ver como a noção de poesia 

de Paz, mesmo sendo absoluta, é sujeita à mudança temporal. Para Paz, o absoluto 

sempre dá início à contingência, e a contingência é onde o ato de escrever precisa 

ser localizado. Na primeira edição Paz começa pela definição do adjetivo 

"poético" como incapaz de ser fixado: 
 

Não existe nada mais evasivo e indefinível do que o poético. A força de 
acompanhar os substantivos contrários, este adjetivo parece vazio de conteúdo. 
[...] Flutua, sem que nada o sustente, à deriva, não vai a lugar algum, exceto, é 
claro, ao encontro de si mesmo. O adjetivo o arranca de suas referências habituais 
e o confronta consigo mesmo, com seu próprio ser, para que seja mais 
plenamente. 1 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Cidade do México: Fondo de Cultura Económica, 1956), p. 11.	
  
"Nada más huidizo e indefinible que lo poético. A fuerza de acompañar a sustantivos adversarios, 
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 Paz se aproxima da poesia pelo significado de um adjetivo, no qual se 

debruçam as dificuldades. Para essa primeira "encarnação" de O arco e a lira, ele 

escolheu imobilizar um objeto que ele mesmo define como esquivo. Não existe 

nada poético per se, Paz explica; mais propriamente, a urgência de objetificar - de 

transformar algo em um objeto - revela as próprias distorções dos poetas: o seu 

desejo de definir, fixar, significar e possuir o que se recusa a ser possuído. Essa 

tentativa de aproximação é abandonada na segunda e definitiva edição do livro. A 

definição direta do que é a poesia, o que inicia no terceiro parágrafo da primeira 

edição, é transformada no parágrafo de abertura da segunda “encarnação" de O 

arco e a lira: 

 
A poesia é conhecimento, salvação, poder, abandono. Operação capaz de 
transformar o mundo, a atividade poética é revolucionária por natureza; exercício 
espiritual, é um método de libertação interior. A poesia revela este mundo; cria 
outro. [...] Isola; une. Convite à viagem; regresso à terra natal. Inspiração, 
respiração, exercício muscular. [...] Expressão histórica de raças, nações, classes. 
Nega a história: em seu seio resolvem-se todos os conflitos objetivos e o homem 
adquire, afinal, a consciência de ser algo mais que passagem.2 

  

 A mudança de Paz, de uma tentativa de fundir o poético à definição da 

poesia, já mostra que ele se desviou da indecisão para o concreto, que ele 

procurou expressar a experiência como poesia e, assim, permite que o adjetivo 

"poético" possa conter a sua pluralidade de conteúdos. A poesia esta além das 

categorias de corpo e alma, além do bem e do mal, além da benção, da 

consagração ou do sacrilégio. As duas primeiras páginas da segunda edição de O 

arco e a lira, onde se encontra a sua definição da poesia, já são uma tentativa de 

entender a poesia no seu trato com o poema, perguntando ao poema pelo ser da 

poesia. O poema é passível de definição, exploração e exame, de um modo que "o 

poético" não é. 

 O foco de Paz no poema por si só permite a ele esclarecer as questões que 

o inquietou na escrita do livro: 
 

As três partes em que foi dividido este livro se propõem a responder estas 
perguntas: há um dizer poético – o poema – irredutível a qualquer outro 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
este adjetivo parece vacío de contenido. [...] Flota, sin que nada lo sostenga; a la deriva, no va a 
ninguna parte, salvo, acaso, al encuentro de sí mismo. El adjetivo lo arranca de sus referencias 
habituales y lo enfrenta consigo, con su propio ser, para que sea más plenamente." Tradução por 
Fabio Neves.	
  
2	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 15.	
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dizer? O que dizem os poemas? Como se comunica o dizer poético? [...] 
Se é certo que em toda tentativa de compreender a poesia se introduzem 
resíduos alheios a ela – filosóficos, morais ou outros -, também aquilo que 
é o caráter suspeito de toda poética parece como que redimido quando se 
apóia na revelação que, em certo momento, durante algumas horas, um 
poema nos proporcionou.3 

  

 Essa afirmação é a primeira de muitas que Paz irá fazer durante a sua 

carreira como poeta. Ao distinguir a escrita teórica e crítica do exercício da crítica 

literária, ele desaloja o desinteresse, e define a meditação crítica na literatura 

como trabalhos de crítica escrito por autores criativos. Nesta direção, Paz defende 

um trabalho menos sistemático e, ao mesmo tempo, argumenta que o seu trabalho 

é um tipo de testemunho, o trabalho de uma testemunha da poesia. Assim como o 

profissional tem que se perguntar o que escrever é, Paz começa a advertência a 

sua primeira edição de O arco e a lira com a seguinte afirmação:  
 

Escrever, talvez, não tenha outra justificativa senão tratar de responder a 
essa pergunta que um dia nos fizemos e que, por não ter recebido resposta, 
não cessa de nos aguilhoar. Desde que comecei a escrever poemas 
perguntei-me se realmente valia a pena fazê-lo; não seria melhor 
transformar a vida em poesia do que fazer poesia com a vida? E a poesia 
não pode ter como objeto próprio, mais que a criação de poemas, a de 
momentos poéticos? Será possível uma comunhão universal na poesia? 4 

 

  

 A questão que persegue Paz em O arco e a lira é permanentemente 

deslocada, permanentemente móvel, entre o ser da poesia - essa que a poesia é - e 

como a poesia é na sociedade. Ele nunca desiste de desalojar a poesia do tempo 

(Paz conclui a introdução pela afirmação de que "a poesia não é nada senão 

tempo, ritmo perpetuamente criador"5) mesmo assim ele postula uma última 

questão que será resolvida pelo recurso da escrita como um fenômeno e, por esse 

motivo, da poesia como sua encarnação no tempo. 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 30-31.	
  
4	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 9.	
  
5	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 31.	
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3.1. Estrutura do livro 
	
  

Paz divide O arco e a lira em três partes principais, além de uma 

introdução, um epílogo e três apêndices. As três partes principais são dedicadas a 

O Poema, A Revelação Poética e Poesia e História. As três primeiras partes em 

que se divide esse livro, sobre a essência do quehacer6 poético, se propõem 

responder a três interrogações fundamentais: 

 

Há um dizer poético – o poema – irredutível a qualquer outro dizer?  
O que dizem os poemas?  
Como se comunica o dizer poético? 7 

 

Cada uma dessas três partes principais é dividida em capítulos, os quais são 

subdivididos em blocos. O livro é organizado por divisões e subdivisões 

aparentemente lineares, no entanto, existe um sistema de "rotações" e 

correspondências para a estrutura feita por Paz.  

	
  
	
  
	
  
	
  
3.1.1. 
Introdução (Poesia e poema) 

	
  
 Essa primeira parte do livro, mesmo sendo de generalidades, desde o 

início apresenta a questão que se tratará ao longo do livro: "...o poema é um 

caracol onde ressoa a música do mundo, e métricas e rimas são apenas 

correspondências, ecos, da harmonia universal." 8 

 Já na introdução surge a pergunta nunca satisfatoriamente respondida: o 

que é a poesia? Todas as reflexões de O arco e a lira são uma tentativa de 

resposta. Diante da dificuldade de responder a enigmática pergunta, Octavio Paz 

sugere conhecer o ser da poesia através do trato com o poema.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  quehacer: "ocupação, trabalho, afazeres, ofício, tarefa." - Dicionário Michaelis.	
  
7	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 30.	
  
8	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 15.	
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 Ao perguntariao poema pelo ser da poesia, Octavio Paz faz uma distinção 

entre o "poema" - ou melhor, uma obra construída sobias leis da métrica - e o 

poema que ele quer trabalhar ao longo de sua obra. O que torna poético o poema 

não é a sua formailiterária - rimas, estrofes e metros - mas sim o fato de ele ter 

sido tocado pela poesia. Sendo assim, nem sempre um soneto contém poesia. 

 Paisagens, fatos e pessoas podem seripoéticos: sãoipoesia sem ser poemas 

pois não são um produtoihumano. É preciso que o poeta conduza e transforme a 

corrente poética em obra. O poema é uma obra e não uma forma literária, mas o 

encontro entre a poesia e o homem. 

 Ao desviar o olhariido poético para fixá-lo no poema, Octavio Paz nos 

lembra da suaiimultiplicidade de formas que assume esse ser que anteriormente 

parecia ser único. E questionaiisobre a possibilidade deiientendermos a poesia se 

cada poema se mostra como algo único e irredutível. Em sequencia eleiiirá citar as 

diferentes formas e gêneros que a ciênciaida literatura procuraiclassificar, mas que 

são inúteis quandoiqueremos empregá-los em tarefas mais sutis do que a simples 

ordenação. 

 Paz faz mais umaicensura à estilística, a sociologia, aipsicologia e outras 

disciplinasiliterárias que podem ser ótimas se quisermos estudar uma obra, mas 

que não revelam nada acerca da natureza mais íntima da mesma. 

 Mais uma possibilidade de tentar resolver é a idéia de que a diversidade se 

oferece como filha da história. O critério histórico, porém não resolve, antes 

multiplicaiios problemas. E ele cita exemplos de artistas que foram 

contemporâneos e revela o abuso que seria colocá-los no mesmo plano, 

uniformizando paisagens ricas em antagonismos e contrastes. E parece que a 

variação histórica perde terreno para algo mais sutil e impalpável: a pessoa 

humana. 

 Dessa forma, a biografia poderia fornecer a chave para a compreensão do 

poema. Então Paz faz uma intervenção de um novo obstáculo e cita obras de um 

mesmo autor que são distintas e até mesmo contraditórias. 

 A história e a biografia podem ajudar na compreensão de um poema, mas 

não podem, contudo, dizer o que é um poema. 

 Uma nova empresa é feita tentando encontrar um traço comum entre os 

poemas e Paz coloca em cena a questão da técnica, ao revelar que o traço comum 

entre os poemas é serem obras, produtos humanos, como os quadros dos pintores 
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e as cadeiras dos carpinteiros. Mas o poema é uma obra de um feitio estranho que 

não tem entre si uma relação de parentesco tão palpável como os instrumentos de 

trabalho. A técnica e a criação, utensílio e poema são realidades distintas. A 

técnica é repetição e a criação tem seu caráter único. 

 Os poemas de palavras ou de cores ou sons não são desprovidos de 

significação. Paz relembra que apesar do poema partir da palavra, ser significante, 

as outras linguagens possuem uma intencionalidade e cita exemplos como a 

função dual do ritmo na antiga civilização chinesa que recorre a termos musicais 

ao tentarem ser explicadas, assim como, a capacidade evocativa das cores entre os 

astecas. Não há cores nem sons em si, tocados pela mão humana mudam de 

natureza e penetram no mundo das obras. 

 A partir daí, Octavio Paz relembra que tudo que o homem toca traz uma 

significação por conta de sua intencionalidade. O homem vai "em direção a..." 

porque seu mundo é o mundo do sentido. A contradição, a loucura, a confusão e a 

ambiguidade são toleradas, mas não a carência de sentidos. Mas as obras não 

transcendem o homem nem por seus materiais nem por seus significados, todas 

são "um para" e "um direção a" que desembocam em um homem concreto, que 

por sua vez só alcança significação dentro de uma história precisa. História que 

define um estilo. 

 

 

3.1.2. 
O Poema 
	
  

 Na primeira parte denominada O Poema, Paz diferencia verso e prosa, 

analisa a natureza do poema e examina os seus componentes: a linguagem, o 

ritmo e a imagem. 

 Paz inicia a primeira parte, dedicada ao poema, pela demonstração da 

primeira atitude do homem diante da linguagem: uma atitude de confiança, em 

que signo e objeto representavam a mesma coisa. Logo que os homens 

perceberam o abismo que se abria entre as coisas e seus nomes, o pensamento 

procurou fixar um significado único e preciso para os vocábulos. Octavio Paz 

ressalta que a partir desse episódio se inicia a batalha - que segue firme - entre as 
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ciências da linguagem e a linguagem porque as palavras se rebelam diante da 

definição. 

 Ele ressalta que a rebeldia das palavras reside na sua tensa relação com o 

homem. Ao se questionar sobre as fronteiras entre a linguagem e o ser humano, 

Octavio Paz percebe que elas se mostram particularmente indecisas já que a 

palavra é o próprio homem, pois somos feitos de palavras. Sem elas o homem é 

inapreensível. Somos inseparáveis das palavras. As palavras são nossa única 

realidade e o único testemunho de nossa realidade são as palavras. Não existe 

pensamento nem conhecimento sem a linguagem. A primeira atitude que temos 

diante de uma realidade desconhecida é nomeá-la. O que ignoramos é o 

inominado. Somos o mundo das palavras e elas o nosso, por isso, nós não 

conseguimos escapar da linguagem.  

 Muitas são as hipóteses da origem da fala, mas para Paz, parece não haver 

dúvida quanto à natureza primariamente mítica de todas as palavras e formas de 

linguagem. Desde o princípio, a linguagem e o mito possuem uma correlação. 

Ambas são expressões de uma tendência fundamental na formação de símbolos: o 

princípio radicalmente metafórico que está no íntimo de toda função de 

simbolização. Linguagem e mito são vastas metáforas da realidade. A essência da 

linguagem é simbólica porque consiste em representar um elemento da realidade 

por outro, como ocorre com as metáforas. Uma crença comum a todos os poetas 

de todos os tempos é a de que a linguagem é poesia em estado natural. Cada 

palavra ou grupo de palavras é uma metáfora. E, desse modo, é um instrumento 

mágico, algo suscetível de transformar em outra coisa e de transmutar aquilo em 

que toca. A palavra é um símbolo que emite símbolos.  

 
O homem é homem graças à linguagem, graças à metáfora original que o fez 
outro e o separou do mundo natural. O homem é um ser que se criou ao criar a 
linguagem. Pela palavra, o homem é uma metáfora de si mesmo. 9 

  

 Paz volta a falar do abismo entre a palavra e o objeto que obriga cada 

palavra a se converter em metáfora daquilo que designa. Esse abismo surge tão 

logo o homem toma consciência de si e se separa do mundo natural. E a partir daí, 

constrói outro mundo no interior de si mesmo. A palavra não é idêntica à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 41-42.	
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realidade que nomeia, porque entre o homem e as coisas - mais especificamente, 

entre o homem e seu ser - se interpõe a consciência de si mesmo. 

 A palavra é a ponte através da qual o homem tenta superar a distância que 

o separa da realidade exterior. Mas essa distância faz parte da natureza humana. 

Nessa aparente contradição se encontra o poema, um dos poucos recursos do 

homem para ir mais além de si mesmo, ao encontro do que é profundo e original.  

Não existe um só poema no qual não tenha ocorrido a intervenção de uma 

vontade criadora. Cada palavra esconde uma pluralidade de significados disposta 

a emergir com um simples toque. Apesar do dinamismo e da riqueza de metáforas 

da linguagem, a força criadora da palavra reside no homem que a pronuncia, 

aquele que põe a linguagem em movimento. 

Paz desmente a crença na poesia como algo que escapa totalmente ao 

controle da vontade. Os estados de passividade não implicam em uma abolição do 

querer. Pelo contrário, exigem o exercício de uma vontade decidida a romper a 

dualidade entre objeto e sujeito. A passividade de uma zona da psique provoca a 

atividade de outra e torna possível a vitória da imaginação ante as tendências 

analíticas, discursivas ou racionalistas. Em nenhum caso de distração voluntária 

desaparece a vontade criadora, aquela que mantém abertas as portas da identidade 

com realidade. 

O primeiro ato da criação poética consiste no violento desenraizamento 

das palavras. Separadas do mundo informativo da fala, as palavras se tornam 

únicas, como se acabassem de nascer. O segundo ato é o regresso da palavra para 

que o poema se converta em objeto de participação. 

A tensão de duas forças habita o poema, uma que arranca a palavra da 

linguagem e outra que a faz voltar para a linguagem. O poema tanto é uma criação 

original e única como também é leitura e recitação - participação. O poeta cria o 

poema e a comunidade, ao recitá-lo, recria-o. Dois momentos de uma mesma 

realidade: poeta e leitor. De uma maneira cíclica os dois se alternam engendrando 

a poesia. 

O poema deve se sustentar em uma linguagem viva e comum para que 

essas duas operações - de separação e regresso - aconteçam. Por obra da poesia, 

durante séculos, a linguagem comum se transformou em imagens míticas dotadas 

de valor arquetípico. Ao criar a linguagem das nações européias, as lendas e 
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poemas épicos contribuíram para criar essas mesmas nações. Ou melhor, as 

fundaram ao dar-lhes consciência de si mesmas. 

 

 

O ponto de vista da situação social do poeta da Idade Moderna mostra o 

traço distintivo de sua época. A situação do poeta moderno é marginal. A poesia é 

um alimento que a burguesia - como classe - tem sido incapaz de digerir. A poesia 

moderna se converteu no alimento dos dissidentes e desterrados do mundo 

burguês. A linguagem social se degrada dia a dia numa gíria seca de técnicos e 

jornalistas rompendo a relação íntima que une a linguagem social e o poema. Uma 

poesia em rebelião corresponde a uma sociedade dividida. 

Para Octavio Paz, a linguagem do poeta é a mesma linguagem de sua 

comunidade, qualquer que esta seja. Entre uma e outra se estabelece um jogo 

recíproco de influências, um sistema de vasos comunicantes. Porém, o traço 

característico de nossos dias é o rompimento do equilíbrio precariamente mantido 

ao longo do século XIX. A poesia de seitas chega a seu fim porque a tensão se 

tornou insuportável: a linguagem social se degrada dia a dia naquelas “gírias” de 

técnicos e jornalistas; no outro extremo, o poema se converte em exercício 

suicida. Chegamos ao fim de um processo iniciado na aurora da Idade Moderna. 

Muitos poetas contemporâneos, desejosos de derrubar a barreira do vazio 

que o mundo moderno lhes opõe, tentaram buscar o perdido auditório: ir ao povo. 

Só que já não há povo – há massas organizadas. E assim, “ir ao povo” significa 

ocupar um lugar entre os “organizadores” das massas. O poeta se converte em 

funcionário. Não deixa de ser assombrosa essa troca. O poeta já tem um “lugar” 

na sociedade. E a poesia, tem? 

A poesia vive nas camadas mais profundas do ser, ao passo que as 

ideologias e tudo o que chamamos de idéias e opiniões constituem os estratos 

mais superficiais da consciência. O poema se nutre da linguagem viva de uma 

comunidade, de seus mitos, seus sonhos e suas paixões, isto é, suas tendências 

mais secretas e poderosas. O poema constrói o povo porque o poeta remonta a 

corrente da linguagem e bebe na fonte original. No poema a sociedade se depara 

com os fundamentos de seu ser, com sua palavra primeira. Ao proferir essa 
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palavra original, o homem se criou. O poema nos revela o que somos e nos 

convida a ser o que somos. 

Os partidos políticos modernos transformam o poeta em propagandista e 

assim o degradam. O propagandista dissemina na “massa” as concepções dos 

hierarcas. O poeta, ao contrário, opera de baixo para cima: da linguagem de sua 

comunidade para a do poema. Em seguida, a obra regressa às suas fontes e se 

torna objeto de comunhão. A relação entre o poeta e seu povo é orgânica e 

espontânea. Tudo se opõe agora a esse processo de constante recriação. O povo se 

divide em classes e grupos; depois se petrifica em blocos. A linguagem comum se 

transforma num sistema de fórmulas. Com as vias de comunicação bloqueadas, o 

poeta se vê sem linguagem na qual possa se apoiar, e o povo sem imagens nas 

quais se reconheça. É preciso aceitar com lealdade essa situação. Se o poeta 

abandona seu desterro – única possibilidade autêntica de rebeldia -, abandona 

também a poesia e a possibilidade de que esse exílio se transforme em comunhão. 

Pois entre o propagandista e seu auditório estabelece-se um duplo equívoco: ele 

crê que fala a linguagem do povo; o povo crê que escuta a linguagem da poesia. A 

solidão gesticulante da tribuna é total e irrevogável. É ela – e não a de quem luta 

sozinho para encontrar a palavra comum – que é, na verdade, solidão sem saída e 

sem futuro. 

O poeta moderno não fala a linguagem da sociedade nem comunga com os 

valores da atual civilização. A poesia de nosso tempo não pode fugir da solidão e 

da rebelião, exceto através de uma mudança da sociedade e do próprio homem. A 

ação do poeta contemporâneo só pode ser exercida sobre indivíduos e grupos. 

Talvez residam nessa limitação sua eficácia presente e sua futura fecundidade. 

O poema se apóia na linguagem social ou comum; como, porém, se efetua a 

passagem e o que ocorre com as palavras quando deixam a esfera social e passam 

a ser palavras do poema? Filósofos, oradores e literatos escolhem suas palavras. 

Os primeiros, segundo seus significados; outros, em atenção à sua eficácia moral, 

psicológica ou literária. O poeta não escolhe suas palavras.  

As palavras do poeta são também palavras de sua comunidade. Do contrário 

não seriam palavras. Toda palavra implica dois elementos: o que fala e o que 

ouve. O universo verbal do poema não é feito dos vocábulos do dicionário, mas 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111935/CA



	
  

 

53 

dos vocábulos da comunidade. Linguagem pessoal quer dizer linguagem comum 

revelada ou transfigurada pelo poeta. O mais elevado dos poetas herméticos assim 

definia a missão do poema: “Dar um sentido mais puro às palavras da tribo.” As 

palavras do poeta são também as da tribo ou o serão um dia. O poeta transforma, 

recria e purifica o idioma; e depois o reparte. Mas em que consiste essa 

purificação da palavra pela poesia e o que se quer dizer quando se afirma que o 

poeta não se serve das palavras mas, ao contrário, é seu servo? 

Paz enfatiza que, cada vez que nos servimos das palavras, as mutilamos. O 

poeta, porém, não se serve das palavras. É seu servo. Ao servi-las, devolve-as à 

sua plena natureza, fá-las recuperar seu ser. Graças à poesia, a linguagem 

reconquista seu estado original. Primeiramente, seus valores plásticos e sonoros, 

em geral desdenhados pelo pensamento; em seguida, os afetivos; por fim, os 

significativos. Purificar a linguagem, tarefa do poeta, significa devolver-lhe sua 

natureza original. E aqui tocamos num dos temas centrais dessa reflexão. A 

palavra, em si mesma, é uma pluralidade de sentidos.  

 
Se por obra da poesia a palavra recupera sua natureza original, isto é, sua 
possibilidade de significar duas ou mais coisas ao mesmo tempo, o poema parece 
negar a própria essência da linguagem: a significação ou sentido. A poesia seria 
uma empresa fútil e ao mesmo tempo monstruosa: despoja o homem de seu bem 
mais precioso, a linguagem, e lhe dá em troca um sonoro balbucio ininteligível. 
Que sentido têm, se é que têm algum, as palavras e frases do poema? 10 

 

 

Ao entrar na questão do ritmo, Octavio Paz inicia sua análise demonstrando 

a pretensão do pensamento em reduzir a autonomia e os caprichos das palavras às 

regras gramaticais e sintáticas. Por estar no centro do furacão do idioma, o homem 

não percebe sua incessante mutação e propõe reduzir a linguagem às suas próprias 

leis. Só que a linguagem se revolta e rompe os limites do dicionário, da sintaxe e 

dos léxicos. 

Um vocábulo solto não é, propriamente, linguagem, assim como uma 

sucessão de palavras dispostas ao acaso. A palavra isolada não é capaz de 

constituir uma unidade significativa, por esse motivo a frase ou oração é a unidade 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 58.	
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mais simples da fala e não a voz como reivindica a linguística. A linguagem se 

produz quando signos e sons se associam de tal maneira que transmitam um 

sentido. 

A linguagem é um universo de unidades significativas indivisíveis e auto-

suficientes conhecidas como frases. Somente a análise gramatical, através da 

violência, decompõe esse organismo em palavras.  

As crianças não tem consciência das palavras mas sim das frases. Elas 

pensam e falam em blocos significativos, só depois dos constrangimentos da 

análise gramatical que elas compreendem que uma frase é feita de palavras e estas 

divididas em sílabas e letras. Assim como aqueles que não sabem mais que 

escrever o próprio nome, quando escrevem, as crianças separam e juntam as 

palavras pois não sabem ao certo onde acabam e começam. Em contrapartida, ao 

falar, os semi-analfabetos fazem as pausas precisamente onde devem ser feitas 

porque pensam em frases. Mal nos distraímos ou deixamos de nos controlar, a 

linguagem natural recupera seus direitos e duas ou mais palavras se juntam no 

papel, já não obedecendo às regras da gramática, mas o ditado do pensamento. 

Cada vez que nos distraímos, a linguagem reaparece em seu estado natural, 

anterior à gramática. 

Como o resto dos homens, o poeta não se expressa com palavras soltas, mas 

em unidades compactas e inseparáveis. O poema é uma totalidade encerrada 

dentro de si mesma assim como a linguagem - é uma frase ou conjunto de frases 

que formam um todo. O núcleo mais simples e indivisível, a célula do poema, é a 

frase poética.  

Porém, ao contrário da prosa, a unidade da frase não é o sentido ou direção 

significativa mas sim o ritmo. Essa desconcertante propriedade da frase poética 

será abordada mais adiante na dissertação, mas antes é indispensável descrever de 

que maneira a frase comum se transforma em frase poética. 

A desconfiança do poder mágico das palavras é uma atitude intelectual. 

Apenas em alguns momentos pesamos e medimos as palavras, passado esse 

instante, voltamos a ter fé no poder das palavras já que a confiança diante da 

linguagem é a atitude espontânea e original do homem: as coisas são seus nomes. 

A linguagem é um mundo de chamadas e respostas, fluxo e refluxo, união e 
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separação, inspiração e expiração. As palavras, duplos do mundo objetivo, têm 

vida própria. Algumas palavras se atraem, outras se repelem e todas se 

correspondem. A fala é um conjunto de seres vivos, movidos por ritmos parecidos 

com os que regem os astros e as plantas. 

A linguagem nasce do ritmo, ou melhor, todo ritmo implica ou prefigura 

uma linguagem. Dessa forma todas as expressões verbais são ritmos, sem 

exclusão das formas mais didáticas e abstratas da prosa. Sendo assim, Octavio Paz 

nos questiona como podemos distinguir prosa e poema. 

Para o poema o ritmo é essencial ao passo que o ritmo não condiciona a existência 
da prosa. Sem ritmo não há poema. Só com ritmo não há prosa. O ritmo se dá 
espontaneamente em toda forma verbal, mas só no poema se manifesta 
plenamente.11 

 
Pela violência da razão, as palavras se desprendem do ritmo. Essa violência 

racional sustenta a prosa, impedindo-a de cair na corrente da fala onde não 

vigoram as leis do discurso e sim as de atração e repulsa. O avanço da prosa se 

mede pelo grau de domínio do pensamento sobre as palavras. A prosa cresce em 

luta permanente contra as inclinações naturais do idioma e seus gêneros mais 

perfeitos são o discurso e a demonstração, nos quais o ritmo e seu incessante ir e 

vir cedem lugar à marcha do pensamento. 

Paz ressalta que a poesia é a forma natural de expressão dos homens de 

todas as épocas. Já a prosa é um gênero tardio e resultado da desconfiança do 

pensamento diante das tendências naturais da linguagem. Existem povos que não 

têm prosa, mas não existem os sem poesia. A prosa não é uma forma de expressão 

inerente a sociedade, ao passo que é inconcebível a existência de uma sociedade 

sem canções, mitos ou outras expressões poéticas. 

Enquanto o poema se apresenta como uma ordem fechada, a prosa tende a 

se manifestar como uma construção aberta e linear. Poderíamos comparar a prosa 

com a marcha e a poesia com a dança. A figura geométrica que simboliza a prosa 

é a linha: reta, sinuosa, espiralada, ziguezagueante, mas sempre para diante e com 

uma meta precisa. Daí que os arquétipos da prosa sejam o discurso e a narrativa, a 

especulação e a história. O poema, pelo contrário, apresenta-se como um círculo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 82.	
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ou uma esfera - algo que se fecha sobre si mesmo, um universo auto-suficiente no 

qual o fim é também um princípio que volta, se repete e se recria. E essa constante 

repetição não é senão o ritmo, maré que vai e vem, que cai e se levanta. 

Ritmo, imagem e significado apresentam-se simultaneamente numa unidade 

indivisível e compacta: a frase poética, o verso. Sustentar que o ritmo é o núcleo 

do poema não quer dizer que este seja um conjunto de metros. Existe uma prosa 

carregada de poesia, assim como, muitas obras corretamente versificadas e 

absolutamente prosaicas. Em si mesmo. o metro é medida vazia de sentido. O 

ritmo, pelo contrário, jamais se apresenta sozinho, não é medida mas conteúdo 

qualitativo e concreto. Todo ritmo verbal já contém em si a imagem e constitui, 

real ou potencialmente, uma frase poética completa. O metro é medida que tende 

a se separar da linguagem, o ritmo jamais se separa da fala porque é a própria fala. 

O metro é procedimento, maneira; o ritmo é temporalidade concreta. 

 Para Paz, os metros são históricos, ao passo que o ritmo se confunde com 

a própria linguagem. Não é difícil distinguir em cada metro os elementos 

intelectuais e abstratos e os mais puramente rítmicos. As linguagens oscilam entre 

a prosa e o poema, o ritmo e o discurso. Em algumas é visível o predomínio 

rítmico, em outras observa-se um crescimento excessivo dos elementos analíticos 

e discursivos, às expensas dos rítmicos e imaginativos. Esgotados os poderes de 

convocação e evocação da rima e do metro tradicionais, o poeta remonta a 

corrente, em busca da linguagem original, anterior à gramática. E encontra o 

núcleo primitivo: o ritmo. 

 

Ao tratar da imagem, Octavio Paz faz uma distinção entre os diversos 

significados que a palavra imagem possui, descartandoiiaqueles que não 

interessam em seu estudo para em seguida, traçar uma idéia do significado que irá 

trabalhar no decorrer do livro. Assim, ele designa a palavraiimagem como "toda 

forma verbal, frase ouiconjunto de frases, que o poeta diz e que, unidas, compõem 

um poema,"12 e que preservam a "pluralidade de significados da palavra sem 

quebrar a unidadeisintática da frase ou conjunto de frases."13 Sendo assim, toda 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 119.	
  
13	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 119.	
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imagem contém uma pluralidade de significados aparentementeiirreconciliáveis, 

contrários ou díspares que, no entanto, a imagem abarca ou reconcilia sem 

suprimi-los. 

Toda imagem, seja ela épica, lírica ouidramática, aproximaiirealidades 

opostas, distanciadas ou indiferentes entre si. Aoiienunciar a identidade dos 

contrários, a imagem atenta contra os fundamentos de nosso pensar. Portanto, a 

realidade poética da imagem não pode aspirar à verdade. O poema não dizio que é 

e sim o que poderiaiser. Apesar dessa fraseiadversa, os poetas insistem em afirmar 

que a imagem revela o que é e não o que poderia ser. Ou melhor: dizem que a 

imagemirecria o ser. 

Em seguida, Paz demonstra queipara restaurar a dignidadeiifilosófica da 

imagem, alguns buscam o amparo da lógicaidialética. Muitas imagens se ajustam 

às três etapas do processo, mas isso parece ser mais uma semelhança do que uma 

verdadeiraiidentidade. Em outras tantas imagens nasiquais não há a transmutação 

qualitativa que a lógica de Hegel exige, nem a redução quantitativaida ciência, a 

imagemiiconstitui um desafioiie umiiescândalo, também viola as leisiido 

pensamento. 

A dialéticaiiprocura salvar os princípiosiilógicos ameaçados por sua 

incapacidade de digerir o caráteriicontraditório da realidade cada vez mais visível. 

A contradição assinala o caráter irreparavelmente absurdoiida realidade ou da 

linguagem. Ao deixar intacto o princípio de contradição, a lógicaiidialética 

condena a imagem, que dispensa esse princípio. 

Em seguida, Paz fala sobre osiiparadoxosiide BertrandiiRussel, das 

investigações de Husserl e do princípio de contradiçãoicomplementar de Stéphane 

Lupasco, avaliandoiique eles buscaramiicompreender a imagem, masiinão 

obtiveram sucesso. 

 O poema não sóiproclama a coexistênciaidinâmica e necessária de seus 

contrários comoisua identidadeiifinal. E essaireconciliação, que não implica em 

redução nem transmutação da singularidade de cada termo, é umiimuro que até 

agora o pensamento ocidentalise recusou a saltariouiperfurar. 

 DesdeiiParmênides nossoimundo tem sido o da distinçãoinítida e incisiva 

entre o que é e oique não é. O ser nãoié o não ser. Sobreiessa concepçãoide idéias 
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claras e distintas, foi possíveliconstruir aihistória do Ocidente, que condenou a 

uma espécieide ilegalidade todas as tentativas de apreender o ser poricaminhos 

que não fossem dessesiprincípiosiilógicos. Muitos foram osiifilósofos que 

procuraram encontrar uma resposta que nãoiimobilizasseio ser, mas a história do 

Ocidente continua sendoivista como a históriaide umierro, de um descaminho, de 

umaiperda: distanciamo-nos de nósimesmos aoinos perdermos no mundo. 

 O pensamentoioriental não sofre desse horror ao "outro", ao que é e não é 

ao mesmo tempo. O mundo ocidental é o do "isto ou aquilo". A maioria das 

doutrinasiorientais reiteram que aioposição entre isto e aquilo é, simultaneamente, 

relativa e necessária, mas que há um momento em que cessa a inimizade entre os 

termos que antes nos pareciam excludentes. 

A identidade última entre o homem e o mundo, a consciência e o ser, o ser e 

a existência, é a crença mais antiga do homem e a raiz da ciência e da religião, 

magia e poesia. Todas as nossas iniciativas se orientam para descobrir o velho 

caminho, a via esquecida da comunicação entre os dois mundos. Nossa busca 

tende a redescobrir ou a verificar a universal correspondência dos contrários, 

reflexo de sua identidade original. 

 Para a tradição oriental a verdade é uma experiência e cada um deve tentá-

la por sua conta e risco. Por se tratar de uma experiência pessoal, é 

incomunicável. Cada um deve começar e refazer por si o processo da verdade. E 

ninguém, exceto aquele que empreende a aventura, pode saber se chegou ou não à 

plenitude, à identidade com o ser. O conhecimento é indizível. Todo 

conhecimento se reduziria então a saber que o conhecimento é impossível. Por 

isso, o pregar sem palavras. A condenação das palavras origina-se da 

incapacidade da linguagem de transcender o mundo dos opostos relativos e 

interdependentes, do isto em função do aquilo.  

Apesar da crítica à linguagem os orientais não renunciaram à linguagem. 

Embora os orientais jamais tenham pensado na poesia como linguagem capaz de 

transcender o sentido disto e daquilo e de dizer o indizível, não se pode separar 

seu raciocínio das imagens, jogos de palavras e outras formas poéticas. Graças às 

imagens poéticas o pensamento taoísta, hindu e budista resulta compreensível. 
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São inúmeras as recorrências a jogos de palavras que, na verdade, são enigmas 

poéticos.  

Octavio Paz, então, propõe um retorno à linguagem para vermos como a 

imagem pode dizer o que, por natureza, a linguagem parece ser incapaz de dizer. 

A linguagem é significado: sentido disto e daquilo. Todos os sistemas de 

comunicação vivem no mundo das referências e dos significados relativos. Em si 

mesmo, o idioma é uma infinita possibilidade de significados, ao se converter em 

uma frase, essa possibilidade se fixa numa única direção. Na prosa todas as 

palavras apontam para uma direção. A imagem é uma frase em que a pluralidade 

de significados não desaparece. Qual pode ser o sentido da imagem, se vários e 

díspares significados lutam em seu interior? 

As imagens do poeta têm sentido em vários níveis. Em primeiro lugar, 

possuem autenticidade: são a expressão genuína de sua visão e experiência do 

mundo. Uma verdade de ordem psicológica, que nada tem a ver com o problema 

que nos preocupa. Em segundo lugar, essas imagens constituem uma realidade 

objetiva, válida por si mesma: são obras. Desse modo, o poeta faz algo mais que 

dizer a verdade, ele cria realidades que possuem uma verdade: a de sua própria 

existência. 

O poeta afirma que suas imagens nos dizem algo sobre o mundo e sobre nós 

mesmos e que esse algo, ainda que pareça um disparate, nos revela de fato o que 

somos. Essa pretensão das imagens poéticas encerra algum sentido? 

Quando percebemos um objeto qualquer, ele se apresenta a nós como uma 

pluralidade de qualidades, sensações e significados. Essa pluralidade se unifica no 

momento da percepção através do sentido. As coisas possuem sentido. Mesmo no 

caso da mais simples, casual e distraída percepção, verifica-se uma certa 

intencionalidade. Dessa forma, o sentido não só é o fundamento da linguagem 

como também de toda apreensão da realidade. Nossa experiência da pluralidade e 

da ambiguidade do real se redime no sentido. 

A imagem poética, à semelhança da percepção comum, reproduz a 

pluralidade da realidade e, ao mesmo tempo, concede-lhe unidade. Até aqui o 

poeta não realiza algo que não seja comum ao resto dos homens. O que então 
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diferencia a operação unificadora da imagem das outras formas de expressão da 

realidade? É o que veremos em seguida. 

 As nossas versões do real não recriam aquilo que pretendem exprimir. 

Limitam-se a representá-lo ou descrevê-lo. No poema o objeto que pretende-se 

exprimir é uma presença instantânea e total, que fere de um golpe nossa atenção. 

O poeta não descreve o objeto: ele o coloca diante de nós. A imagem reproduz o 

momento de percepção e força o leitor a suscitar dentro de si o objeto um dia 

percebido. O verso, a frase-ritmo, evoca, ressuscita, desperta, recria. Revive nossa 

experiência do real. Essas ressurreições não são apenas de nossas experiências 

cotidianas, mas as de nossa vida mais obscura e remota. O poema nos faz recordar 

o que esquecemos: o que somos realmente. 

A instantânea reconciliação entre o nome e o objeto, entre a representação e 

a realidade é produzida por obra da imagem. Portanto, o acordo  entre o sujeito e o 

objeto dá-se com certa plenitude. Esse acordo seria impossível se o poeta não 

utilizasse a linguagem e se essa linguagem, por meio da imagem, não recuperasse 

sua riqueza original. Mas essa volta das palavras à sua pluralidade de significados 

é apenas o primeiro ato da operação poética. Precisamos apreender o sentido da 

imagem poética. 

 Quando ficamos diante de uma frase obscura, nos perguntamos o que as 

palavras querem dizer com isso ou aquilo. E para dizer "isso ou aquilo" 

recorremos a outras palavras. Toda frase pode ser explicada por outra frase já que 

o sentido ou significado é um querer dizer. Um dizer que pode ser dito de outro 

modo. Na imagem ocorre o contrário, o sentido da imagem é a própria imagem: 

não se pode dizer com outras palavras. "A imagem explica-se a si mesma." 14 

Nada, além dela, pode dizer o que ela quer dizer. Imagem e sentido são a mesma 

coisa na imagem. Elas não nos levam a outra coisa, como acontece com a prosa, 

as imagens nos colocam diante de uma realidade concreta. Diante de um fato sem 

recorrer à demonstração e de um só golpe diante dos nossos olhos. 

"O poeta não quer dizer: diz." 15 A imagem não é meio, como são as frases, 

ela é sentido. Nela se encerra e nela começa. O sentido do poema é o próprio 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 133.	
  
15	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 134.	
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poema. As imagens são irredutíveis a qualquer explicação e interpretação. Há 

muitas maneiras de dizer a mesma coisa em prosa, mas só existe uma em poesia. 

Na imagem os vocábulos deixam de ser instrumentos e por isso são insubstituíveis 

pois a linguagem já não é mais um utensílio. Quando a linguagem é tocada pela 

poesia, ela cessa imediatamente de ser um conjunto de signos móveis e 

significantes. O poema transcende a linguagem. 

Afirmamos mais acima que o poema é linguagem, mas é também alguma 

coisa a mais. Esse algo mais é inexplicável pela linguagem, muito embora só 

possa ser alcançado por ela. O poema nasce da palavra e desemboca em algo que 

a ultrapassa, a imagem. 

A experiência poética é irredutível à palavra e, não obstante, só a palavra a 

exprime. Sendo assim, a imagem é um recurso desesperado contra o silêncio que 

nos invade cada vez que tentamos exprimir a terrível experiência do que nos 

rodeia a nós mesmos. "O poema é linguagem em tensão: em extremo de ser e em 

ser até o extremo." 16 Aquém da imagem, jaz o mundo do idioma, das explicações 

e da história. Mais além, abrem-se as portas do real: significação e não-

significação tornam-se termos equivalentes. Tal é o sentido último da imagem: ela 

mesma. 

Em virtude de ser inexplicável, exceto por si mesma, a maneira própria de 

comunicação da imagem não é a transmissão conceitual. A imagem não explica: 

convida-nos a recriá-la e literalmente revivê-la. O dizer do poeta se encarna na 

comunhão poética. A imagem transmuta o homem e converte-o por sua vez em 

imagem, em espaço em que os contrários se fundem. E o próprio homem, 

desenraizado desde o nascer, reconcilia-se consigo quando se faz imagem, quando 

se faz outro:  

A poesia coloca o homem fora de si e simultaneamente o faz regressar ao seu ser 
original: volta-o para si. O homem é sua imagem: ele mesmo e aquele outro. 
Através da frase que é ritmo, que é imagem, o homem - esse perpétuo chegar a ser 
- é. A poesia é entrar no ser.17 

 

 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 135.	
  
17	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 138.	
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3.1.3. 
A Revelação Poética  
	
  

 A experiência do dar-se conta de nossa condição fundamental permite que 

nosso pensamento acesse a realidade sem recorrer aos parâmetros transcendentes 

tradicionais. Uma experiência livre dos interesses cognitivos ou morais é capaz de 

nos revelar a nossa condição na sua verdade. Por outro lado, por não ser 

submetida a um regime conceitual ou racional essa experiência não nos garante a 

segurança da tradição. O assombro toma lugar da orientação que outrora a 

tradição nos assegurava. 

A origem da poesia e da religião é indistinguível pois ambas nascem desse 

assombro que é fonte da experiência da nossa otredad constitutiva. A palavra 

poética e a palavra religiosa se confundem ao longo da história por conta dessa 

origem comum: o assombro. 

Essa experiência assustadora constitui um domínio anterior à percepção, 

ou anterior às interpretações da percepção.  Ao lado da razão teórica e da razão 

prática se situa esse terceiro domínio de idéias e sentimentos anteriores à 

experiência, ainda que só aconteçam nela e somente por ela possamos apreendê-

los.  

Podemos dizer que o sagrado faz parte desse terceiro domínio de 

apreensão da realidade por ele ser uma experiência que revela o oculto e implica 

em uma ruptura do espaço ou do tempo: " a terra se abre, o tempo se parte; pela 

ferida ou abertura vemos o outro lado do ser."18 Esse abrir do mundo em dois nos 

ensina que a criação se sustenta num abismo. Diante do horror dessa vertigem, o 

homem procura sistematizar essa experiência em conceitos e hierarquias e, assim, 

cria o dualismo com elementos racionais que será o fundamento da ética religiosa. 

Contudo, o valor moral que nasce daí não tem qualquer relação com o caráter 

último do sagrado que se dá em camadas mais profundas do ser. 

Das experiências do sagrado, surge um elemento que não é imprudente 

chamar de sublime, no sentido kantiano da palavra. Na experiência poética e na 

amorosa também entramos em contato com o sublime já que nelas há sempre um 

tremor, um mal-estar, um pasmo e uma aflição que denunciam a presença do 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Ibid., p. 168.	
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desconhecido e do incomensurável. Esses também são traços do horror divino. 

Como, então, podemos diferenciar a disposição divinizadora, da disposição de 

poetizar e da disposição de amar ? Nenhuma dessas experiências é pura, os 

mesmos elementos aparecem nelas sem que se possa dizer qual é anterior aos 

outros. Então, a única saída é procurar apreender o sagrado no seu momento de 

nascimento no homem. 

 

Octavio Paz nos remete então à situação original e determinante do 

homem: ter nascido. Nascemos desenraizados, largados num mundo desconhecido 

e, ao longo de nossa existência, repete-se a situação do recém-nascido. Cada 

minuto nos lança no mundo e nos torna nus e desamparados, cercados por todos 

os lados pelo estranho e o desconhecido. A religião, através do espaço aberto pela 

experiência do sagrado, ajuda o homem a se aceitar tal como é: contingência e 

finitude. A religião restaura o valor da nossa existência e nos permite superar o 

nada entrevisto por um instante. No entanto, num primeiro momento ela é 

revelação da nossa condição original e, um segundo depois, ela é uma 

interpretação que tende a nos ocultar o sentido dessa revelação. A religião é uma 

resposta a essa condenação de viver a mortalidade que todo homem é. Trata-se, 

contudo, de "uma resposta que nos encobre aquilo que, em seu primeiro 

movimento, nos revela".19 

Como a religião, a poesia parte da situação humana original - o nos saber 

atirados nesse mundo hostil e indiferente - e do fato que a torna precária: sua 

temporalidade e sua finitude. Mas, independente do seu conteúdo expresso, a 

palavra poética afirma a vida dessa vida, pois o poetizar não constitui uma 

interpretação da nossa condição, e sim, uma revelação da nossa condição. Não 

importa qual seja a significação concreta do poema, o dizer do poeta é ritmo e 

temporalidade constante. E, sendo ritmo, é imagem que abraça os opostos num só 

dizer. Como a vida que nos seus momentos de maior exaltação traz em si a 

imagem da morte, a poesia é afirmação simultânea da morte e da vida. 

A experiência poética descobre nossa condição e nos convida a realizar 

plenamente a reconciliação de todos aqueles opostos que o homem já traz em si ao 

ser lançado no mundo.  Ao descobrir os opostos que o constituem, o homem, com 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  Ibid., p. 176.	
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a ajuda da poesia, os manifesta e os realiza e assim, ao ser ele mesmo, é outro. 

“Nesse instante somos vida e morte, isto e aquilo”.20 Viver contém o morrer. 

Viver com saúde é viver também a morte. Quando os opostos cessam de ser 

percebidos contraditoriamente costuma-se identificar esse estado com a idéia de 

vida eterna. Mas esse estado não está além, ele está aqui; não está fora do tempo, 

ele é tempo. Esse instante se aproxima de um vislumbre daquilo a que Nietzsche 

chamou de “a incomparável vivacidade da vida”.21  

Nossa condição original não é somente carência nem tampouco fartura, 

mas possibilidade.  O poder da condição humana é a possibilidade de ser. O ser 

não é algo dado, sobre o qual se apóia o nosso existir, mas é algo que é feito. “O 

ser não pode se apoiar em nada porque o nada é seu fundamento”22. Não resta 

nada ao homem senão ser. A nossa condição de desamparo e abandono é também 

a possibilidade da conquista de nosso próprio ser. Somos lançados para nomear e 

criar o ser. Aceitando essa visão podemos compreender melhor nossa condição e 

percebermos que o fato de sermos mortais não passa de uma das faces da nossa 

condição. A outra face é sermos viventes. O nascer contém o morrer. O nascer, 

porém, pára de ser sinônimo de carência e condenação assim que percebemos 

"que vida e morte são apenas dois movimentos, antagônicos mas complementares, 

de uma mesma realidade." 23  

  

 A religião através de palavras interpreta o ato original. Apoiando-se na 

poesia, as sagradas escrituras constroem o homem. Mas a religião procura superar 

a vida e a morte interpretando, canalizando e sistematizando a experiência da 

otredad e transformando-a em teologia. 

Já a poesia assume a verdadeira condição humana, que não é da separação 

entre vida e morte, mas uma totalidade: vida e morte num só instante de 

incandescência. Através da revelação da condição paradoxal do homem, a poesia 

abre a possibilidade de ser que todo nascer contém e assim recria o homem pela 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  Ibid., p. 189.	
  
21	
  Friedrich Nietzsche, Humano, Demasiado Humano II (São Paulo: Cia das Letras, 2008), p.157.	
  
22	
  Octavio Paz, O arco e a lira  (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 187.	
  
23	
  Octavio Paz, O labirinto da solidão (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984), p. 177.	
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imagem, levando ele a realizar aquilo que ele é. “O ato pelo qual o homem se 

funda e se revela a si mesmo é a poesia”.24 
 

 

 Ao tratar da questão da inspiração, Octavio Paz nos remete a uma questão 

levantada por FriedrichiiSchiller em seu ensaio Sobreiipoesiaiiingênua e 

sentimental, de 1795. A partir da divisão que Schiller faz dosipoetas emidois 

grupos: os ingênuosiieiiosiisentimentais, Paz busca uma saída paraiiprocurar 

entender aiiespinhosaiiquestão da inspiração. Os ingênuos estãoiiirmanados com a 

natureza - calma, cruelieisábia. Escrevem poesiaiespontaneamente, quase sem 

pensar, não se dando ao trabalho deiconsiderar consequênciasiintelectuais ou 

éticas de suas palavras e não se importando com o que os outros possam dizer. 

Para eles a poesiaiiéiicomo uma impressão queiia natureza produz neles 

organicamente e que nunca mais os deixa. A poesia ocorre naturalmente ao poeta 

ingênuo, brotandoiino universo natural do qual ele faz parte. A crença de que um 

poema não é algo pensado e deliberadamenteiielaborado pelo poeta, composto em 

determinadaiimétrica e moldadoiiatravés da revisãoiiconstante eiiautocrítica, mas 

algo que deve ser escrito irrefletidamente e que até pode ser ditadoipela natureza, 

por Deus ou algum outro tipo de poder. Além disso, e acreditamos que seja a 

grande questão, o poetaiingênuo não tem dúvida de queiseus enunciados, suas 

palavras, seus versosiivãoiiretratar a paisagem geral, vão representá-la, vão 

descrever e revelar, adequada e minuciosamente, o sentido do mundo, pois esse 

sentido não estáidistante nemiescondidoidele. 

 Emicontraposição, o poeta sentimental (reflexivo), se inquietaibasicamente 

por umairazão: ele não sabe aoicerto se suasipalavras vãoiabarcariairealidade, se 

vão alcança-la, se seusiienunciados vãoiitransmitir o sentidoiialmejado por ele. 

Assim, está extremamenteiiconsciente doiipoema queiiescreve, dosiimétodos e 

técnicas que utiliza e do artifícioienvolvidoinoiempreendimento. 

 O poetaiingênuo não vê muita diferença entreisua percepção do mundo e o 

mundo em si. Já o poeta sentimentaliquestionaitudo queipercebe, até mesmoios 

própriosisentidos.  
 
Num e noutro caso manifesta-se o que com risco de inexatidão, se chamará 
provisoriamente de “irrupção de uma vontade alheia”. Mas é evidente que damos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Octavio Paz, O arco e a lira  (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 189.	
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esse nome a algo que pouco tem relação com o fenômeno chamado vontade. Algo, 
talvez, mais antigo que a vontade e no qual esta se apóia. Realmente, no sentido 
comum da palavra, a vontade é aquela faculdade que traça planos e submete nossa 
atividade a certas normas com o objetivo de realizá-los. A vontade que aqui nos 
preocupa não implica reflexão, cálculo ou previsão; é anterior a toda operação 
intelectual e se manifesta no momento mesmo da criação. Qual o verdadeiro nome 
dessa vontade? Ela é realmente nossa? 25 

 

 

 

3.1.4. 
Poesia e História 

	
  

Para se realizar como poema a poesia precisa se apoiar em algo alheio a si 

mesma, sem o qual não poderia se encarnar. Para Octavio Paz, o poema não teria 

sentido e nem existência sem a história e sem a comunidade que o alimenta e à 

qual alimenta. As palavras do poeta pertencem a um povo e a um momento de um 

povo. Por outro lado são anteriores a toda data. 

 A palavra poética é, dessa forma, histórica em dois sentidos contraditórios 

inseparáveis e complementares: ela é um produto social, assim como uma 

condição prévia à existência de toda sociedade. A linguagem que alimenta o 

poema surge de circunstancias, palavras e homens que constituem uma história de 

um grupo social. Ao mesmo tempo, essa sociedade parte de um princípio, de uma 

palavra que a funda e que lhe outorga sentido. Princípio este que não é histórico 

nem é algo que pertença ao passado, mas sim algo que está sempre presente e 

disposto a se encarnar. É uma categoria temporal que flutua sobre o tempo sempre 

com avidez de presente. 

 Como toda criação humana, o poema é um produto histórico, filho de um 

tempo e de um lugar, mas também é algo que transcende o histórico e se situa 

num tempo anterior a toda história, no princípio do princípio. Esse duplo 

movimento constitui a maneira própria e paradoxal de ser da poesia. Polêmico 

modo de ser. Afirma aquilo mesmo que nega: o tempo e a sucessão. 

 Os poemas, através de suas imagens e ritmos, revelam algo que não se 

refere mais ao que as palavras dizem e sim a algo anterior e em que se apóiam 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Octavio Paz, O arco e a lira  (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 194.	
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todas as palavras do poema: a condição última do homem, esse movimento que o 

lança sem parar para diante, num renascer e morrer contínuos. Mas as palavras 

concretas são necessárias para que exista a possibilidade da comunhão poética. 

Para que as palavras falem dessa "outra coisa" é preciso que falem disto e daquilo 

também. 

 A discórdia latente em todo poema é uma condição de sua natureza. Para 

Octavio Paz, o poema é unidade e só consegue se constituir pela plena fusão dos 

contrários. O poema está vivo pois está em luta consigo mesmo e procede daí o 

que se chamou de periculosidade da poesia. O poeta geralmente é um ser à parte 

que sempre diz outra coisa, inclusive quando diz as mesmas coisas que o resto dos 

homens de sua comunidade. A desconfiança da Igreja e dos Estados não nasce 

apenas do natural imperialismo desses poderes: a própria índole do dizer poético 

provoca receio. 

 A  natureza do homem não é diferente da condição dual da palavra 

poética. Ser temporal e relativo mas sempre lançado ao absoluto. Em cada instante 

ele quer se realizar como totalidade e cada uma de suas horas transformar em 

eternidade momentânea. Para escapar de sua condição temporal não tem outro 

remédio a não ser fundir-se mais plenamente no tempo. 

 O caráter pessoal da lírica parece se ajustar mais às idéias que temos 

falado do que a épica ou a dramática. A forma épica - e em menor grau a 

dramática - não contém a possibilidade de dizer coisas diferentes das que dizem 

expressamente. A liberdade interior que, ao se desprender, permite a revelação da 

condição paradoxal humana não se dá nelas. Portanto, não se estabelece o conflito 

entre poesia e história que descrevemos acima e que parecia ser a essência do 

poema. 

 Neste momento, cabe ressaltar as relações entre poesia lírica, épica e 

dramática. A épica e a dramática são mais objetivas que a lírica e tem por objeto a 

coletividade ou o herói que a encarna. A lírica é mais subjetiva e tem por objeto o 

homem individual e, dessa forma, é capaz de revelar a condição humana. A épica 

é a expressão de um povo como consciência coletiva. Na tragédia é mostrado, de 

forma crua e objetiva, o conflito entre os homens e seu destino. Cada uma, a seu 
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modo, revela algo da relação do ser humano consigo mesmo e com sua 

comunidade. 

 

 

3.1.5. 
Os Signos em Rotação 

	
  
O ensaio Os signos em rotação foi publicado, primeiramente em 1965, na 

Revista Sur em separado. Mais tarde, o texto foi adicionado, como apêndice, à 

segunda edição de O arco e a lira, revisada em 1967, período que coincide com a 

permanência de Octavio Paz na Índia.  

Considerado pela literatura especializada como um dos mais importantes 

ensaios do pensamento intelectual latino-americano, Os signos em rotação pode 

ser visto não só como um importante somatório do trabalho do poeta sobre poesia, 

mas também como um trabalho que reúne muitas questões que preocuparam o 

pensador nos anos 1960 e nos anos 1970. Os signos em rotação repete e reformula 

muitos elementos já encontrados em O arco e a lira. Não só repete muitas das 

afirmações do livro como também acrescenta uma nova metáfora para a própria 

obra. Mais uma vez, Paz evita a definição tradicional de poesia quando afirma que 

um poema não é um texto que utiliza a linguagem de uma maneira específica, 

talvez como uma resposta a Roman Jakobson, assim como não é um texto que 

afeta ou tem peso afetivo particular para com os leitores. Mais precisamente, Paz 

diz que um poema é um tipo de pensamento na linguagem, o poema é uma forma 

especial de pensar sobre a linguagem. 

Os signos em rotação é, de certa forma, uma espécie de manifesto sobre a 

poesia (embora Paz tenha sempre recusado claramente o termo "manifesto") mas 

também é uma demonstração do que a poesia é, que pode ser vista especialmente 

nos momentos em que Paz leva em conta seus próprios momentos de aporia, 

impasse, dúvida, incerteza. A sua própria falta de explicação para as coisas que 

ele quer explicar. Nesses momentos, quando o papel do poeta supera o do 

controlado ensaísta, Paz entra em um sublime estado de meditação da poesia que 

revela sem explicar (para usar termos que ele usa em todo O arco e a lira). Para 

Paz, mais uma vez, um poema é um tipo de escritura do mundo, mas essa 
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escritura não é necessariamente restringida pela página ou o próprio papel. Na 

verdade, Paz nos diz que há algo a mais, além da página. Algo que utiliza o papel 

apenas como um veículo com o objetivo de tentar traduzir e comunicar o mundo. 

Uma tentativa que se sabe incapaz de traduzir e comunicar o mundo de forma 

absoluta, mas que age com todo o comprometimento daquele que acredita ser essa 

empreitada possível. 

Nesses momentos sublimes, Paz alterna digressões e explicações com 

imagens. O primeiro exemplo pode ser visto logo no início do ensaio, onde Paz 

nos coloca num estado desconcertante por meio de duas frases marcantes: "A 

história da poesia moderna é a história de um descomedimento. Todos os seus 

grandes protagonistas, após traçar um signo breve e enigmático, estilhaçaram-se 

contra o rochedo."26 Ele então passa a explicar que toda a poesia moderna tentou 

reconciliar a palavra ao ato, a poesia à vida; por isso, a imensa sensação de derrota 

constitutiva da poesia moderna.  

O tempo todo a poesia moderna cria e postula uma nova questão e a história 

sempre responde essas questões com uma diferente resposta, com uma outra 

resposta. Esse modelo é como uma espécie de "brincadeira de telefone sem fio" 

com chamadas e respostas dissonantes que Paz vê como sendo constitutivo do 

problema da poesia da Idade moderna. Na impossibilidade de encontrar a resposta 

para essa pergunta que sempre é feita, Paz não se permite ficar calado e procura 

resolver esse impasse na procura de um ponto de interseção. E esse ponto vem por 

meio de uma imagem. Como diz Paz: "Procuro na realidade esse ponto de 

inserção da poesia que é também um ponto de interseção, centro fixo e vibrante 

onde se anulam e renascem sem trégua as contradições. Coração-manancial."27 

Arriscando algo que é mais que uma opinião e menos que uma certeza, Paz ainda 

vê a imagem como algo que se manifesta numa crença, em um ato de fé. 

Através desse ato de fé na imagem poética, Paz é, por vezes, ambivalente - 

isso por conta do fato de que seu ensaio busca, de uma só vez, sepultar e, ao 

mesmo tempo, lamentar e celebrar o projeto moderno.  Assim como um crente 

que renuncia a sua fé, mas, apesar disso, não consegue ver a si mesmo totalmente 

fora daqueles antigos parâmetros. Por exemplo, existem momentos no ensaio em 

que o discurso é interrompido para dar lugar a uma imagem que funciona como 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 309.	
  
27	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 309-310.	
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um ícone. Ao descrever sua nova visão do poema como uma configuração de 

signos que se movem sobre um espaço vivo, animado, o ensaio de Octavio Paz 

assume um aspecto que resgata aqueles mesmos fragmentos, pedras e pedaços do 

demolido projeto da modernidade. É nesse momento que Paz esclarece o que é 

essa superfície animada e nega que a página seja apenas a metáfora de uma 

natureza onde as palavras são escritas. Ao contrário, Paz deixa o termo de lado e 

explica com poesia o verdadeiro ponto de contato em um poema em prosa. Nas 

palavras de Paz: 

 

Ao imaginar o poema como uma configuração de signos sobre um 
espaço animado não penso na página do livro: penso nas Ilhas dos 
Açores vistas como um arquipélago de chamas numa noite de 1938, nas 
tendas negras dos nômades e nos vales do Afeganistão, nos cogumelos 
dos pára-quedas suspensos sobre uma cidade adormecida, na pequena 
cratera de formigas vermelhas em algum pátio citadino, na lua que se 
multiplica e se anula e desaparece e reaparece sobre o seio gotejante da 
Índia após as monções. Constelações: ideogramas. Penso em uma 
música nunca ouvida, música para os olhos, uma música nunca vista. 
Penso em Um lance de dados [Un coup de dés].	
  28	
  

	
  

Na década de 60, a presença mais importante nos trabalhos de Octavio Paz é 

a do poeta Mallarmé. No entanto, nesse ensaio, Paz apresenta Mallarmé como se 

ele compartilhasse um desejo utópico que ele percebe em toda a poesia moderna. 

Um poema, diz Paz, não é uma configuração de signos sobre um espaço animado 

que não é necessariamente a página do livro; o livro e a página em si são um 

espaço inerte que se torna animado por meio da escrita. O espaço animado de que 

Paz fala é uma outra compreensão de superfície - espaço próprio, onde as palavras 

são verdadeiramente escritas.. A poesia moderna quer negar o espaço em que as 

palavras ganham movimento; pretende-se, de outra forma, dar movimento ao 

próprio espaço. Devido à natureza extraordinária dessa proeza utópica, os poetas 

modernos, diz Paz, condenaram-se a criar gloriosos fracassos. Pelo fato de a 

poesia moderna desejar que a humanidade se encarne na palavra, reconciliando 

palavra com ato, sujeito com objeto, vida com representação, ela realiza uma 

operação crítica sobre a realidade. Como tal, o poema moderno funciona por meio 

de uma atividade negativa: ele só pode ser um texto, negando-se como poema, e 

ele funda essa mesma negação como o ponto fundamental da origem da sua 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 330.	
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própria poesia. Quanto mais absoluto é  o senso de negação, maior é o espaço 

aberto. Essa negação pode ser vista nos mais absolutos termos na obra de 

Mallarmé. Os signos em rotação pode ser visto como parte de uma intensa 

reflexão das obras dos poetas que Paz vai ler durante a década de 1960, 

principalmente: Mallarmé, Baudelaire e Rimbaud. 

 

Embora em O arco e a lira (assim como em Os filhos do barro) Paz 

dedique um espaço considerável para as obras dos romantismo alemão e inglês, 

como Coleridge ou Novalis, é evidente que, para Paz, as figuras centrais da 

tradição da poesia moderna são Baudelaire e Mallarmé. "O nosso legado não é a 

palavra de Mallarmé", diz ele em Os signos em rotação,  e sim "o espaço que a 

sua palavra abre."29  

O poema de Mallarmé será a obra central no templo consagrado aos 

modernistas, inclusive, pode-se entender Blanco como um experimento de 

Octavio Paz que remete a Mallarmé. Para Paz, Un coup de dés é uma das 

empresas mais ambiciosas da modernidade, um poema que já contém o seu 

próprio ato de leitura, uma das obras fundamentais na qual Mallarmé tenta 

encarnar o verbo na página.  

 

É praticamente impossível dar muita ênfase ao que Mallarmé significa para 

Paz. O poema de Mallarmé, assim como seu projeto não realizado de um livro 

universal, A Grande Obra - que tudo abarcaria -, representa para Paz algo análogo 

ao completo e total desaparecimento do autor em benefício de um princípio 

impessoal que não é outra coisa senão a linguagem falando dela própria e sobre 

ela própria. Em Os filhos do barro fica claro que o que fascina Paz é a suprema 

impessoalidade no gesto de Mallarmé. Se o universo é resolvido em um Livro que 

é na verdade uma imagem do não-ser, a analogia é em si anulada por causa do 

fato de que ela não-é, muito menos é uma imagem dela própria. O poeta se torna 

pura transparência, o autor se sacrifica em prol do discurso.  

Os comentários de Paz são, na verdade, sinais dispostos obliquamente em 

torno do poema de Mallarmé, como o texto de Mallarmé que é completamente 

irredutível a si próprio: e não significa nada além do seu próprio ato de vir-a-ser, e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  Octavio Paz, O arco e a lira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984), p. 337.	
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assim as suas palavras são verdadeiramente dotadas de ser. Precisamente porque 

poemas modernos são autocríticos, a rigor, não dizem nada, seu propósito é tornar 

as coisas transparentes. 

Se Mallarmé se destaca no limiar de um lado de Os signos em rotação, 

Baudelaire está do outro lado. Como um poeta que é capaz de unir poesia e 

poética, Baudelaire é um importante precursor para Paz. A sua influência é 

mencionada repetidamente por Paz, com destaque, em particular em todos os 

textos escritos desde 1960.  Baudelaire é considerado por Paz como aquele que 

percebe e indica a experiência poética, talvez pela sua leitura heiddegeriana, como 

a habilidade que os poetas possuem de submergir na linguagem possibilitando 

estar em contato, de certa forma, com a verdade mais íntima escondida em suas 

obras. Esse mergulho se assemelha a um momento de crise que é também um 

momento de internalização do artista. Aquilo que o poeta retira do seu momento 

de crise, de assombro, de perplexidade é uma espécie de mito, que na verdade, 

também é uma imagem da verdade universal.  

Em Os signos em rotação Paz considera as relações entre poesia e 

sociedade, entre o ser poético e o ser-em-sociedade. Sua primeira resposta a este 

problema segue os termos já citados em O arco e a lira: não há poesia sem 

sociedade, mas o modo de ser social da poesia é contraditório. Mas estes termos 

são também invertidos: a sociedade nunca pode realizar-se verdadeiramente sem 

poesia, e não há sociedade sem a poesia. Para Paz, nenhuma sociedade pode 

sobreviver sem a reivindicação de alguma coisa que seja a sua versão do absoluto.  

Se Mallarmé transforma a poesia em um objeto, e Baudelaire em um 

trabalho de crítica, Rimbaud - a terceira figura neste panteão - condena não só a 

poesia, mas também a sociedade moderna, e escolhe a ação como superior às 

palavras. Em termos históricos, Rimbaud inaugura o reino da poesia como 

negação. Para este autor, não haverá mais divisão entre as palavras e a sociedade, 

entre gestos e atos, mas o silenciamento, negação da palavra em prol da ação. Mas 

o gesto de Rimbaud, para Paz, é o gesto daquele que acredita em um grau tão 

extraordinário na força das suas negações, que sua crença somente é capaz de 

chegar a uma decisão: a de nunca mais escrever poesia. 
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