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Início da reflexão sobre a poesia 

 

O fato de escrever poemas sempre fascinou e intrigou Octavio Paz. Ainda 

criança, ele escreveu seus primeiros versos mesmo sem compreender o que o 

motivava a escrever. Logo em seguida, começou a se questionar a respeito dessa 

tarefa, ao mesmo tempo enigmática e cotidiana. A partir daí, a criação da poesia e 

a reflexão sobre a poesia passaram a ser suas eternas companheiras. Desde então, 

poesia e reflexão nunca mais se separaram para Octavio Paz, mesmo que 

alternasse a harmonia e a discórdia na ligação íntima de ambas as iniciativas.  

Acreditamos que um momento importante - que permitiu expandir o 

desvelamento dessa tensa relação, de amor e ódio, discórdia e harmonia, entre 

criação e reflexão - foi o momento de escrita de Poesia de solidão e poesia de 

comunhão 
1
. Nesse período, a questão do conflito entre poesia e pensamento 

atingiu seu momento de tensão mais vigoroso permitindo, dessa forma, enxergar 

com mais clareza a atração e a repulsa, o abismo e a proximidade, entre ambas 

atividades, na sua mais completa nudez. Esse sentimento de aflição tornou 

favorável o momento para uma eloquência impetuosa, acompanhada de um 

arrebatamento dos afetos e das paixões, tão presente em Poesia de solidão e 

poesia de comunhão.  

 

Muitos foram os acontecimentos que o levaram a esse grande conflito 

interior que o levou a escrever um ensaio com tanta veemência como Poesia de 

solidão e poesia de comunhão. Todos eles baseados em uma questão que Octavio 

Paz carregava desde criança de forma um tanto não manifesta por conta da 

convivência ainda "amigável" entre as oposições.  

 Na sua adolescência esse diálogo amistoso se transformou em um combate 

apaixonado entre os termos conflituosos. Principalmente, o diálogo entre 

revelação e revolução, por conta da maior proximidade do poeta mexicano com 

as questões políticas. O significado dos dois termos sofreu um deslocamento. A 

palavra revolução, de origem astronômica, estava ligada, principalmente, às 

convulsões e às esperanças da história que ele vivia. Já a revelação, palavra de 

                                                        
1 * "Poesía de soledad y poesía de comunión".  
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origem religiosa, designava a conversão secreta e privada do poeta com a 

linguagem e consigo mesmo. E assim, acrescentou-se mais uma controvérsia para 

as suas reflexões: "arte revolucionária" ou "arte pura"?  

 Por um lado, Octavio Paz, admirava os poetas da geração anterior, o grupo 

da revista Contemporáneos, defensores da "poesia pura". Por outro lado, ele sentia 

a nostalgia pela arte das grandes épocas que identificava, por influência de suas 

leituras alemãs, com uma arte e uma poesia integradas na sociedade como, por 

exemplo, a polis clássica.  

 Pouco a pouco, seu desejo juvenil por uma poesia revolucionária que 

tivesse a excelência da qual escreviam os "poetas puros" foi perdendo força. O 

dogma "realismo socialista" nunca foi aceito por ele e, ao mesmo tempo, foi 

crescendo a sua insatisfação com relação à "poesia pura", em suas distintas 

manifestações. Suas esperanças em relação à possibilidade de síntese entre 

revolução e revelação se desvaneceram, e essa questão, antes apaixonada como 

um amor adolescente, atingiu um estado de exagerado tormento que tornou 

urgente a tentativa de colocar em ordem essas idéias e sentimentos conflitantes, 

opostos e angustiantes.  

 Em 1942, Octavio Paz participou de um ciclo de conferências destinadas a 

comemorar o quarto centenário do nascimento de São João da Cruz 
2
. Dessa 

conferencia nasceria o seu ensaio, de 1943, conhecido como Poesia de solidão e 

poesia de comunhão, no qual relativiza as atitudes de dois grandes poetas: São 

João da Cruz e Francisco Quevedo. Na busca de compreensão desses dois grandes 

poetas que ele representa como as duas faces da alma espanhola, Octavio Paz 

acaba encontrando uma maneira de organizar aquelas idéias e sentimentos 

desencontrados que tiravam o seu sossego. Com esse ensaio, ele não conseguiu 

encontrar uma solução definitiva para aquilo que o inquietava, no entanto, a 

ponderação que realizou para escrever esse texto abriu, de certa forma, uma 

grande clareira para aquilo que o perturbava. Acreditamos que, mesmo sem ter 

clareza, naquele momento, ele definiu em Poesia de solidão e poesia de 

comunhão, a matriz que atravessa toda a sua obra: a dialética da solidão (e da 

comunhão).  

  

                                                        
2 * "San Juan de la Cruz." 
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2.1. Poesia de solidão e poesia de comunhão  

 

 Na "Advertência à primeira edição" de O arco e a lira, Paz menciona que 

seu livro surgiu da sua participação na série de conferências organizadas por José 

Bergamín, citada acima. Naquela época, motivado a refletir sobre a poesia, Paz 

escreve seu ensaio Poesia de solidão e poesia de comunhão, o qual antecipa 

muitas das preocupações expressas em O arco e a lira, como fica claro na 

"Advertência". 

 

 

 

2.1.1 Elaboração do ensaio 

  

 No desenvolvimento do seu pensamento, Paz cita São João da Cruz, 

justapondo-o a Francisco Quevedo, como se eles representassem as duas faces da 

alma espanhola. Em São João da Cruz, Paz percebe o poeta que não é capaz de 

explicar seu estado místico de comunhão em que ele próprio se encontra. Já 

Quevedo revela o contrário: o poeta cuja expressão sempre caminha para uma 

lúcida consciência. Esse dois poetas paradigmáticos são utilizados como 

princípios fundadores para a discussão, na qual fica claro, que Paz procura 

estabelecer uma espécie de equilíbrio entre os dois; num movimento dialético a 

fim de se apresentar como mediador. 

 Poesia de solidão e poesia de comunhão é fruto das reflexões feitas por 

Octavio Paz para a elaboração de sua conferência em homenagem a São João da 

Cruz, em 1942. A ocasião lhe abriu caminhos reflexivos os quais ele aproveitou 

para, em um ensaio, por em ordem aqueles sentimentos e idéias desencontrados da 

sua juventude. Seu ensaio foi publicado no número cinco da revista El Hijo 

Pródigo. Com um fervor e entusiasmo, cuja veemência, ele mais tarde, 

provavelmente, questionaria, mas que não reprovaria inteiramente, Octavio Paz 

descreveu, em Poesia de solidão e poesia de comunhão, a ânsia de comunhão que 

anima todo verdadeiro poeta como um  

 

 

... apetite que quer ser, ser até o limite e muito além do limite do ser, fome de 

eternidade e de espaço, sede que não cessa mesmo diante da queda... [...]. Fome 
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de vida, sim, mas também de morte. [...] Os poetas foram os primeiros a revelar 

que a eternidade e o absoluto não estão muito além de nossos sentidos e sim em 

nós mesmos. 3 

 

Nas sociedades antigas, a distância entre as crenças coletivas e a individual 

do poeta era muitíssimo menor que na sociedade moderna. À medida que a 

sociedade se individualizou na modernidade, a cisão se ampliou e se tornou 

abismal: a poesia deixa de ser comunhão e se converte em perturbadora 

consciência de si, em solidão e, ao final, em rebelião.  

Esta idéia, presente em Poesia de solidão e poesia de comunhão, não era 

inteiramente falsa, embora demasiadamente taxativa e simplista. É compreensível 

que Octavio Paz estivesse dividido por dentro e projetasse esse conflito interior na 

oposição, um tanto quanto reduzida, entre solidão e comunhão. 

 Nessa época, ele lia com muito entusiasmado São João da Cruz e 

Francisco Quevedo, sem dúvida como oposição ao culto praticado a Gongóra pela 

geração anterior. Ele escolheu os dois poetas como emblemas dos dois pólos da 

poesia: a solidão e a comunhão. Forçando um pouco a realidade histórica, por ter 

esquecido o caráter da Espanha do século XVI, ele disse, em seu ensaio, que no 

seio dessa sociedade na qual, talvez pela última vez na história,  

 

... a chama da religiosidade pessoal pôde se alimentar da religião da sociedade, 
São João da Cruz realiza a mais alta e plena das experiências: a da comunhão. 

Um pouco mais tarde essa comunhão será impossível. 
4
 

 

 

 No outro extremo: Quevedo. Em um poema até hoje pouco estudado, 

Lagrimas de um penitente, Quevedo expõe uma situação que será mais e mais a 

dos poetas modernos, com umas tantas exceções, como as de Victor Hugo e Walt 

Whitman. Esta situação pode se definir, brevemente assim:  

 

                                                        
3 "... apetito que quiere ser, ser hasta el límite y más allá del límite del ser, hambre de eternidad y 

de espacio, sed que no retrocede ante la caída... [...]Hambre de vida, sí, pero también de 

muerte. [...] Los poetas han sido los primeros que han revelado que la eternidad y lo absoluto no 

están más allá de nuestros sentidos sino en ellos mismos." em: PAZ, Octavio. Las peras del olmo 

(Barcelona: Seix Barral, 1974), p. 101. "Poesía de soledad y poesía de comunión" Tradução por 

Fabio Neves. 
4 "... la llama de la religiosidad personal pudo alimentarse de la religión de la sociedad, San Juan 

realiza la más intensa y plena de las experiencias: la de la comunión. Un poco más tarde esa 

comunión será imposible."  em: PAZ, Octavio. Las peras del olmo (Barcelona: Seix Barral, 1974), 

p. 102-103. "Poesía de soledad y poesía de comunión" Tradução por Fabio Neves. 
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Entre a poesia e o poeta, entre Deus e o homem, se opõe algo muito sutil e 

muito poderoso: a consciência, e o que é mais significativo: a consciência da 

consciência, o narcisismo intelectual. Quevedo expressa este estado demoníaco 

em dois versos: 
 

  ... as águas do abismo 

  onde eu me apaixonava por mim mesmo." 
5
 

 

 A primeira edição de Lagrimas de um penitente é de Luis Astrana Marín 

de 1932. Enquanto alguns editores contemporâneos questionem a validade de 

Lagrimas de um penitente e prefiram utilizar uma edição anterior do mesmo 

poema: Heráclito cristiano e segunda harpa a imitación de David, nós 

concordamos com a posição de Mónica Varela 
6
, que fez um estudo comparativo 

entre as duas edições do poema. Octavio Paz, provavelmente, endossaria a nossa 

posição, já que ele utilizou Lagrimas de um penitente em seu ensaio, dando mais 

valor a edição posterior do mesmo poema por ele oferecer diversas vantagens. Em 

primeiro lugar, Lagrimas de um penitente é uma versão corrigida pelo mesmo 

Quevedo de Heráclito cristiano: por que dar mais valor a forma do poema em 

detrimento do poeta que a criou? Acreditamos e acrescentamos que, em geral, 

essas correções podem melhorar os poemas. Afinal, o conjunto de poemas que 

compõem Lagrimas de um penitente é mais solto e puro, possui maior unidade do 

que Heráclito cristiano. E, a última vantagem, é decisiva: o Heráclito cristiano é 

uma coleção de poemas soltos, sem ordem visível e unidos apenas pelo tema. Já 

Lagrimas de um penitente contém onze poemas a menos e que estão dispostos não 

como o desamarrado Heráclito cristiano, mas sim revelando certa intenção.  

 O poema se inicia com um movimento descendente em direção ao abismo 

da própria consciência, seguido pelo movimento contrário, muito menos 

convincente, de ascensão e reconciliação com a divindade. Quevedo não era 

místico nem festejava o casamento da alma com Deus, pelo contrário, destacava a 

precariedade dessa possível união. A morte o atraía e seus melhores poemas, tanto 

os metafísicos quanto os eróticos, se alimentam de sua exagerada e lúcida 

                                                        
5 Entre la poesía y el poeta, entre Dios y el hombre, se opone algo muy sutil y muy poderoso: la 

conciencia, y lo que es más significativo: la conciencia de la conciencia, el narcisismo intelectual. 
Quevedo expresa este estado demoníaco en dos versos:  Las aguas del abismo / donde me 

enamoraba de mí mismo."  em: PAZ, Octavio. Las peras del olmo (Barcelona: Seix Barral, 1974), 

p. 103. "Poesía de soledad y poesía de comunión" Tradução por Fabio Neves. 
6 VARELA, Mónica Inés. Heráclito cristiano y Lágrimas de un penitente: el problema textual. 

Revista de Filología Hispánica (RILCE), v.11, n.2, p. 293-315, Jul./dez. 1995. 
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consciência da separação. 

 A extraordinária novidade deste poema - lembrando da data em que foi 

escrito: 1613 - não foi suficientemente advertida pela crítica. No entanto, em 

1943, Octavio Paz escreveu que Lagrimas de um penitente é 

 

...provavelmente o único poema 'moderno' da literatura espanhola até Ruben 

Darío. Existem, lógico, poemas melhores em nossa língua [...], mas em nenhum 
outro aparece esta observação que antecipa Baudelaire e que consiste nesse 

reconhecer-se na queda [...] 
7
   

 

 A modernidade de Quevedo não está em sua admirável retórica, mas sim 

em sua dramática consciência da queda e da impossibilidade de redenção. Seu 

estoicismo cristão é uma forma intelectual do desespero. Seu conceitualismo, a 

expressão estética do mesmo sentimento. O estoicismo de Quevedo se 

transformará na idade moderna, sucessivamente, em angústia, medo, ruptura, 

blasfêmia, rebeldia e, às vezes (muito poucas vezes), como em Eliot, em 

reconciliação. Mas não é verdade que os poemas de Eliot, assim como os de todos 

os modernos, nos impressionam não pelo que dizem da comunhão com Deus, mas 

sim, pela consciência da separação? A negatividade é um dos traços da poesia 

moderna. 

 

2.1.2. Análise do ensaio 

 

 A maioria dos termos que Paz utiliza em seus ensaios sobre poesia e 

poética - não só em O arco e a lira, mas também em Signos em rotação, Os filhos 

do barro e A outra voz - aparecem pela primeira vez, portanto, em Poesia de 

solidão e poesia de comunhão. Realidade, desejo e conhecimento são vistos nesse 

ensaio tanto em comentários sobre as experiências em geral como nas 

experiências poéticas.  

 Octavio Paz inicia Poesia de solidão e poesia de comunhão reduzindo as 

inúmeras e variadas posturas do homem frente à realidade em duas atitudes. A 

primeira, de adoração, se manifesta na religião pois encarna a eternidade da 

                                                        
7 "...posiblemente el único poema “moderno” de la literatura española hasta Rubén Darío. Hay, sí, 

otros poemas mejores en nuestra lengua [...] pero en ninguno alienta esta nota, que anticipa a 

Baudelaire y que consiste en ese saberse en el mal [...]"  em: PAZ, Octavio. Las peras del olmo 

(Barcelona: Seix Barral, 1974), p. 104. "Poesía de soledad y poesía de comunión" Tradução por 

Fabio Neves. 
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sociedade ao tornar sobrenatural o vínculo social.  A segunda atitude, de poder, se 

manifesta na magia, a qual prefigura o progresso, a moral individual, a história, 

tudo que chamamos de avanços da humanidade. 

 O argumento de Paz caminha por meio de oposições dialéticas do que seja 

a realidade: ele começa Poesia de solidão e poesia de comunhão isolando a 

realidade e relacionando-a com o conhecimento. A realidade em sua totalidade é 

apreendida apenas parcialmente pelo conhecimento, que tenta dominá-la por meio 

da técnica (techné). Uma das formas supremas do conhecimento, diz Paz, é o 

conhecimento filosófico, o qual procura expressar o desejo de conhecimento do 

homem. Mas esta sede de conhecimento conduz a um processo de dominação e 

subjugação, cujo emblema é o dos magos. Todo conhecimento, Paz explica, 

mesmo o conhecimento desinteressado, nasce de um desejo de submeter a 

natureza e a realidade ao entendimento.  

 Paz apresenta uma segunda atitude como o outro lado da dialética do 

desejo de conhecimento e poder que ele vê no mago. Essa segunda atitude não 

tem utilidade prática, nem é transcendental, pois é pura experiência. Nessa 

segunda atitude, aqueles que contemplam a natureza e a realidade não buscam o 

conhecimento nem a dominação, pelo contrário, observam a realidade buscando o 

esquecimento e se unem à realidade através da contemplação. Mas essa atitude 

nasceu do medo e termina tornando artificiais a realidade e a natureza: "O medo 

frente à realidade o leva a divinizá-la, a fascinação e o horror o impulsionam a se 

fundir com seu objeto." 
8
. Sua raiz é o amor, mas sua manifestação é religiosa. 

Suas encarnações mais visíveis podem ser encontradas na magia - como techné, 

examinada acima, como um meio de submeter a realidade ao poder - e na religião 

- como um modo de fusão com a realidade. 

 Ao estabelecer os parâmetros para o conhecimento desta maneira, Paz se 

pergunta se a poesia pertence a uma ou a outra atitude, e é a partir dessa questão 

que Paz compõe o resto de seu ensaio. Do ponto de vista do poema, a poesia não é 

nem religião nem magia. Mas o espírito que manifesta a poesia pode vir de um 

instinto no qual podem participar também o impulso da magia e da religião. Por 

seu desejo em estabelecer um diálogo com o mundo, o poeta lírico adota uma das 

                                                        
8 "El miedo a la realidad lo lleva a divinizarla; la fascinación y el horror lo mueven a fundirse con 

su objeto" em: PAZ, Octavio. Obras completas 13. Miscelánea I. (Barcelona: Fondo de Cultura 

Económica, 1999), p. 234-245. "Poesía de soledad y poesía de comunión" 1943. Tradução por 

Fabio Neves. 
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duas posturas fundamentais: a solidão ou a comunhão. Apesar do poeta ser um 

mago das palavras, ele não pretende utilizar essa magia, mas sim ter o domínio 

dela. E nesse sentido, ele se aproxima do místico. Mas se o poeta é parte mago, se 

ele se utiliza do espírito do mago ao usar as palavras como magia, sua atitude em 

relação à religião não é menos herética. A expressão poética, explica Paz, cria 

uma ordem fora de si mesma e de suas próprias leis. O poeta procura sacralizar a 

realidade ao criar uma poesia, quer seja de solidão ou de comunhão, que é, ao 

mesmo tempo, prece e blasfêmia. A poesia - nascida da solidão ou da comunhão - 

torna-se uma realidade própria, uma entidade que comunga tanto magia como 

religiosidade. Uma vez que ela acolhe as oposições dialéticas que Paz demonstra 

na dupla atitude do homem diante da realidade, a poesia se torna o paradigma 

essencial para todos os modos de comunicação, portanto, possuindo todas as 

formas da autenticidade.  

 Ao analisar a poesia barroca espanhola, Paz caminha para uma discussão 

geral da tradição hermética do Romantismo - uma tradição que inclui Blake, 

Novalis, Nerval, Lautréamont e Poe. Paz vê nessa tradição a chave para a 

experiência moderna: o desejo de uma reconciliação com a realidade no futuro 

que também é nostalgia de uma unidade anterior, um estado de ser antes da queda. 

Para Paz, um dos paradoxos da modernidade é que desejar um mundo futuro 

significa também relembrar sua existência primeva.  

 A busca solitária daqueles sonhadores românticos é a sua pretensão por 

uma comunhão entre conhecimento e a realidade. A busca deles é parecida com a 

busca de Paz: a tentativa de articulação e reencontro dos opostos na tensão, como 

consciência e inocência, experiência e expressão, o gesto e a palavra que o revela. 

Relacionando esta tradição do Romantismo ao seu argumento, Paz mostra a 

verdadeira complexidade do seu pensamento sobre a poética. Aquilo que está por 

trás da consideração de Paz é ainda outro par dialético, aquele da poesia e 

filosofia. E o que ele pretende é, nada mais nada menos, do que estabelecer a 

supremacia da poesia - mesmo como um epifania, quase um ato irracional - em 

termos de pensamento filosófico. 

 Até o final do seu ensaio, fica evidente que a tradição com a qual Paz se 

identifica não pertence nem à poesia de solidão nem à poesia de comunhão, mas 

acolhe ambas, e dessa forma, encontra uma espécie de "equilíbrio" na tensão dos 

termos da oposição.  
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 Um ensaio que a princípio seria um comentário sobre o poeta místico 

espanhol, São João da Cruz, se torna um exercício de poética que traz à tona 

termos que irão continuamente acompanhar Paz. Poesia de solidão e poesia de 

comunhão é um dos textos fundamentais no desenvolvimento de Paz. Na verdade, 

é a semente principal, a partir da qual, seus trabalhos ensaísticos mais importantes 

sobre poética irão germinar. 
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