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O pensador poeta e poeta pensador e sua obra

Em uma carta a Alfonso Reyes de novembro de 1948, em razdo da
possivel publicacdo do seu primeiro livro de poesias Libertad bajo palabra,
Octavio Paz demonstra a amorosa, e por isso também tensa, convivéncia entre
pensamento e poesia. O segundo paragrafo inteiro da carta é um indicio precoce
da clara consciéncia autocritica que serd& uma das mais notaveis, e distinta,
caracteristica da obra poética e ensaistica de Octavio Paz.

Pela sua nudez contundente, a sua confissdo excede o que poderia ser a

compreensivel modéstia do aprendiz diante do mestre consagrado:

Espero com muito interesse suas criticas. Depois de um ano, copiando e
ordenando os poemas - e de ndo sei quantos corrigindo-os sem trégua - sinto-me
confuso e ndo sei 0 que pensar do que escrevi. As vezes, nem 0s considero
meus. N&o se preocupe em ser duro comigo, pois tudo que escrevi até agora
considero como exercicio e preparagdo. Ndo sem certa hipocrisia, eu sempre
digo a mim mesmo que um dia - quando eu tiver o tempo que agora me roubam
os trabalhos burocraticos - poderei me dedicar por inteiro a poesia. Deste modo,
entrego minha presuncdo e minha negligéncia se justifica. !

Como a flecha de Zendo de Eléia - sempre em disparada rumo ao seu alvo,
sempre imovel na tensdo do seu vbo - a obra de Octavio Paz nunca deixa de se
modificar, a0 mesmo tempo em que se reafirma. A mudanca € a sua natureza, e é
exatamente a mudanga que torna a sua obra mais e mais intima, mais sua. Porque
para Paz, cada nova aventura poética ou critica - € a mesma coisa - consegue
alterar sua obra sem descaracteriza-la. A mudanca ou a familiar confirmacéo, ndo
sdo sendo mascaras, isto €: metaforas dessa batalha dialética constante que se

equilibra na propria fonte do pensamento e da obra de Octavio Paz.

1 STANTON, Anthony. Correspondencia : Alfonso Reyes / Octavio Paz (1939-1959) (Cidade do
Meéxico: Fondo de Cultura Econdémica, 1998), p.64-65.

* "Espero con mucho interés su juicio. Después de un afio de copiar y ordenar los poemas -y de
no sé cuantos de corregirlos casi sin tregua - me siento perplejo y no sé qué pensar de lo que he
escrito. A veces, ni lo considero mio. No le importe ser duro conmigo, pues todo lo que he escrito
hasta la fecha lo considero s6lo como ejercicio y preparacion. No sin cierta hipocresia me digo
siempre que algun dia - cuando tenga el tiempo que ahora me roban los trabajos oficinescos -
podré entregarme por entero a la poesia. De este modo entrego a mi vanidad y mi pereza se
justifica." Traducdo de Fabio Neves.
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Desde o romantismo, a literatura moderna aproximou o fazer poético do
pensamento critico. Criagdo e reflexdo caminham juntas, em sua obra e em sua
vida. A perspicécia do pensador Octavio Paz é fruto da sensibilidade do poeta
Octavio Paz - poeta pensador, pensador poeta. Celso Lafer, seu ex-aluno, amigo e
admirador, afirmou que "criacéo e reflexdo foram, na experiéncia de Octavio Paz,
vasos comunicantes." 2 E por esse motivo, na familia dos escritores, Lafer o
integrou, como Dante e Goethe, a familia dos poetas-pensadores com as devidas
particularidades. "Com Dante, e mesmo com Goethe, 0 poeta-pensador ainda tem
0 poder de nomear as coisas e a palavra alcanga uma correspondéncia analogica
com a realidade.” * N&o é o que ocorre desde o romantismo, e Paz, “como poeta-
pensador contemporaneo, da mesma maneira que Valéry, lida com a mudanca e

confronta-se com a modernidade.™ *

A apaixonada reconciliacdo de opostos que esta no nucleo de toda a sua
obra se encontra nesta oposi¢cdo, que a0 mesmo tempo € uma momentanea
reconciliagdo dessa luta, que é comunhdo - sua cifra unica. Em sua luta com o

outro, Octavio Paz perde € encontra 0 Seu eu e 0 Seu 0 mesmo.

O estudo da obra de Paz pode ser realizado, portanto, a partir de muitos
angulos e a partir de qualquer uma das suas obras: todas se referem, em ultima
analise, a mesma parte essencial do pensamento do poeta. O labirinto da solid&o,
O arco e a lira, A outra voz, O mono gramatico, Os filhos do barro, A dupla
chama, Conjuncdes e disjuncbes e outros tantos titulos de Paz que aludem, direta
ou metaforicamente, ao movimento que ndo cessa, a mudanca que € o endosso do

mesmo, a flecha em disparada e em repouso em pleno vdo.

Por essa qualidade central, é possivel tomar um de seus livros e retroceder
pelo caminho para chegar a sua esséncia. Apesar de alguns serem mais
periféricos, isto apenas torna o caminho mais longo. Os outros estdo, ou parecem
estar no mesmo centro. Mas a mesma dialética do movimento denuncia a iluséo
do centro. O caminho sera sempre um longo processo, mas nem por isso devemos

desanimar. Para comecar a trilhar esse caminho, agora, tomaremos uma de suas

2 LAFER, Celso. Sua palavra se ajustava a criacdo e a critica. O Estado de Sao Paulo. S&o Paulo,
26 de abr. 1998. Caderno 2, p. 1.

3 Ibid., p. 1.
* Ibid., p. 1.
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obras fundamentais, O arco e a lira, e tentaremos mostrar através da dialética o
movimento de mudanca e reafirmacéo, de reafirmacdo e mudanga, do trabalho do

poeta e pensador, do pensador e poeta: Octavio Paz.
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1.1

Biografia e formacéo de Octavio Paz

Prémio Nobel de Literatura em 1990, o autor mexicano Octavio Paz ocupa
um lugar privilegiado no cenario das Letras contemporaneas. Sua extensa obra
abarca poesia e ensaios de temas tdo diversos como antropologia, critica de arte e
de idéias politicas e filosoficas. Entre os que se destacam O labirinto da solidéo,
um profundo estudo do carater mexicano, O arco e a lira, uma reflexdo sobre o
fenbmeno poético e seu lugar na historia, e A dupla chama, uma analise do
erotismo e do amor. Como diplomata, jornalista e inclusive, ativista politico
esteve na Espanha, Franca, Jap&o, india e nos Estados Unidos.

Octavio Paz Lozano nasceu na Cidade do México, em 1914. Sua infancia
transcorreu na casa da familia no antigo Mixcoac, hoje um bairro da Cidade do
México, mas na época era um povoado claramente separado dela. De sua obra,
depreende-se que Paz viveu em uma antiga casa, com um jardim e muitas arvores,
onde teve muitos momentos de felicidade com sua familia.> Alguns primos o
visitavam para brincar, mas pode-se dizer que ele era uma crianga solitaria, pois
passava a maior parte do tempo entre adultos: com seu av0, sua mae, seu pai e sua

tia.

Crianca entre adultos taciturnos

e suas terriveis criancices,

crianca pelos corredores de portas altas,
habitacGes com retratos,

crepusculares confrarias dos ausentes,

crianca sobrevivente

dos espelhos sem memoaria e seu povo de vento:
0 tempo e suas encarnagdes

dissolvido em simulacro de reflexos.

Em minha casa, havia mais mortos que vivos. °

> PAZ, Octavio. Evocacion de Mixcoac(1989) e Infancia e historia(1992). IN: Octavio Paz,
Claridad Errante. (Cidade do México: Fondo de Cultura Econémica, 1996), p. 25-42, 43-69.
* As informacdes pessoais sobre a vida e infancia de Octavio Paz foram retiradas dos ensaios
citados acima, assim como, de uma analise de alguns de seus poemas.

® "Nifio entre adultos taciturnos/ y sus terribles nifierias,/ nifio por los pasillos de altas puertas,/
habitaciones con retratos,/ crepusculares cofradias de los ausentes,/ nifio sobreviviente de los
espejos sin memoria y su pueblo de viento:/ el tiempo y sus encarnaciones/ resuelto en simulacros
de reflejos./ En mi casa los muertos eran mas que los vivos." Fragmento de Pasado en Claro
(1974). Traducdo de Fabio Neves.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111935/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1111935/CA

21

Octavio paz conviveu com uma familia paterna orgulhosamente criolla,
assentada no Meéxico havia muitas geracGes e uma familia materna de origem
andaluz.

De seu lado paterno, Paz herdou uma tradicdo literaria e combativa, pois
seu avd fora um iminente intelectual liberal que lutou contra a intervencao
francesa e, posteriormente, partidario do presidente ditador Porfirio Dias. Esse
avd, além de ser um homem de acdo politica foi também um notével escritor -
com o qual Paz estabeleceu uma forte relagcdo de parceria. O avo era ilustrado,
interessado e apaixonado pela Histéria do México, pelas cenas politicas, sociais e
expressou suas memorias, literariamente, em romances de aventura do tipo capa e
espada - com fugas de prisbes e aliangcas com bandos politicos. Seu pai, assim
como seu avo, foi um ativo jornalista politico, e atuou como revolucionario ao
lado de Zapata. Tinha uma postura de combate, beligerancia. Tambeém era assim
em sua atividade jornalistica sempre em torno do projeto de reforma agraria de
Zapata. Ele conhecia bem os camponeses, pois lutara por eles. Assim, através de
seu pai, Octavio Paz estabeleceu contato profundo com o povo mexicano -
experiéncia decisiva para a formacéo de Paz.

Em um ambiente familiar onde convergia atividade politica e literaria
Octavio Paz descobriu sua prépria vocacdo poética. Nao é dificil supor que Paz
tenha sido, desde garoto, como foi quando adulto, até mesmo em sua velhice uma
pessoa muito disposta a ser cativada pela sonoridade das palavras. Na casa do avé
havia uma imponente biblioteca. E desde cedo, sua tia o enchia de poesia:
primeiro, a poesia espanhola e, posteriormente, a poesia universal.

Paz comecgou a escrever poemas muito cedo - ainda adolescente. E muito
cedo, também, comecou a refletir sobre o ato de escrever poemas. Por volta dos
nove anos, ele tentou compor, combinar palavras e sons, ja que a poesia comeca
mais com 0s ouvidos que com o cérebro. Com a interacdo entre sons e sentidos,
de repente, todos os sons passam a ter sentido. O menino Octavio escrevia, mas
ele sentia que, de certo modo, 0 poema escrevia a si mesmo.

Estou onde estive:
vou atras do murmdrio,

passos dentro de mim, ouvidos com os olhos,
0 murmdrio € mental, eu sou meus passos,
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olho as vozes que eu penso,
as vozes que me pensam ao pensa-las.
Sou a sombra que langa minhas palavras 7

Os poetas que mais influenciaram o seu periodo de formacdo foram os
mexicanos do grupo da revista Contemporaneos: Xavier Villaurrutia, Jorge
Cuesta, José Gorostiza e 0s espanhdis da geracdo de 27; Garcia Lorca, Luis
Cernuda e Rafael Alberti. Paz costumava ler muitos poetas simbolistas da época,
poetas romanticos e escrevia poemas de amor.

Em 1932, Paz ingressa na universidade para estudar direito, pois na época,
acreditava-se ser esta a carreira apropriada a alguém com vocacédo para as ciéncias
humanas. Apds anos de estudo na universidade, aconteceu uma grande mudanca,
quando ele se deparou com a verdadeira poesia moderna, ele descobriu sua
verdadeira vocacgdo: ser poeta. Aos 22 anos, Octavio Paz ao ler The Waste Land,
ficou fascinado pelas estruturas do poeta norte-americano T. S. Eliot, o qual se
tornou uma influéncia determinante para o jovem poeta mexicano. Para Paz,
finalmente, a poesia moderna significava a sociedade moderna, a Historia na
poesia moderna.

Nos anos 30, todo escritor considerava a relevancia da Historia - ela era
um espelho, um juiz, um tribunal, uma paisagem na qual cada pessoa ou
sociedade se inseria. Paz e seus contemporaneos estavam obcecados com 0s
problemas filoséficos, que se tornaram problemas politicos para a sua geragdo. A
militancia poética era sindbnimo de militancia politica. Atuar na poesia ja supunha
uma implicacdo social, uma implicacéo revolucionaria.

Em 1937, aos 23 anos de idade, Octavio Paz abandonou a0 mesmo tempo
sua casa, a universidade e a cidade do Mexico. Decidiu que ndo queria seguir
carreira tradicional, ser professor, advogado, nem qualquer outra coisa. Paz queria
ser poeta e, também, revolucionario. Na companhia de amigos, rumou para o
sudeste mexicano, em Yucatan, onde havia rebelides populares. Paz correu até la
para testemunhar e ajudar em algo concreto e revolucionario. Em Yucatan, atuou
como militante para criar comunas e criou uma escola para filhos de operarios e

camponeses. A experiéncia no sudeste mexicano o inspirou a escrever 0 poema

’ "Estoy en donde estuve:/ voy detras del murmullo,/ pasos dentro de mi, oidos con los ojos,/ el
murmullo es mental, yo soy mis pasos,/ 0igo las voces que yo pienso,/ las voces que me piensan al
pensarlas./ Soy la sombra que arrojan mis palabras.” Fragmento de Pasado en Claro (1974).
Traducdo de Fabio Neves.
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Entre a Pedra e A Flor, no qual denuncia a situagédo de abandono em que viviam
0s descendentes dos maias.

Apds uma estada de quatro meses em Yucatan, Paz viaja para a Espanha
onde estourara a guerra civil e participa do Segundo Congresso Internacional de
Escritores Antifascista em Valéncia. Octavio Paz foi para a Espanha porque
acreditava muito na causa Legalista, bem como se identificava com a luta do povo
espanhol. Assim como milhares de jovens do mundo todo, Paz tomou partido. Em
seu caso, assombrado pela Guerra Civil espanhola, aliou-se aos republicanos pelo
que entdo eram as frentes populares e a esquerda. Nessa temporada, Paz conheceu
0 povo espanhol, sobretudo as pessoas comuns que sofriam com a guerra e
vivenciou/experimentou, de fato, o significado de uma palavra que usamos muito,

mas que vivemos apenas em momentos de perigo real: fraternidade.

as mascaras podres
que dividem um homem dos outros,
um homem de si mesmo,
desmoronam-se
por um instante imenso e vislumbramos
nossa unidade perdida, o desamparo
que é ser homem, a gldria que é ser homem
e compartilhar o pao, o sol, a morte,
e 0 esquecido assombro de estarmos vivos ®

Mas a experiéncia espanhola foi ambigua, no sentido moral, porque a
fraternidade dos espanhdis para com os fascistas, de certo modo, fora tocada ou
danificada pelo autoritarismo por parte das faccdes e do governo. Nesse momento
de efervescéncia politica a favor da Republica espanhola ele se deu conta de que
todos os partidos comunistas e socialistas estavam, na realidade, criando um
grande dogmatismo. A verdadeira fraternidade deve ser baseada na liberdade. Nao
podemos amar nosso Vvizinho se ndo formos livre para ama-lo. Nao se pode impor
a fraternidade.

O congresso antifascista na Espanha Ihe deu a oportunidade de conhecer e

trocar ideias com grandes poetas latino-americanos como César Vallejo, Vicente

® "las méscaras podridas/ que dividen al hombre de los hombres,/ al hombre de si mismo,/ se
derruban/ por un instante inmenso y vislumbramos/ nuestra unidad perdida, el desamparo/ que es
ser hombres, la gloria que es ser hombres/ y compartir el pan, el sol, la muerte,/ el olvidado
asombro de estar vivos." Fragmento de Piedra del Sol (1957). Tradugo por Fabio Neves.
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Huidobro e Pablo Neruda. Paz conheceu Neruda - o qual o encorajou muito -
quando era bem jovem. Neruda se entusiasmou com o primeiro livro do
mexicano, Libertad bajo palabra, e foi um dos primeiros escritores a achar que
Octavio Paz poderia se tornar um verdadeiro poeta. Quando Neruda vai ao
México, os dois se tornam muito amigos, apesar de discutirem muito por conta do
Partido Comunista. O assassinato de Trotsky foi algo terrivel para Paz. Neruda,
pelo contrario, achava que era uma necessidade politica. Depois disso veio a
guerra, a invasdo da Polonia, da Finlandia e Octavio Paz rompe com o0s
comunistas. Neruda, assim como Rafael Alberti, continua ortodoxamente
apoiando o Partido Comunista. Paz, como critico do comunismo, afasta-se, entéo,
de Neruda.

A obra de Paz ndo s6 se enriqueceu pelo contato com 0s movimentos
politicos, mas também pela forca renovadora de algumas correntes estéticas de
vanguarda como o Surrealismo. Suas estadas em Paris foram decisivas, onde fez
amigos, sobretudo André Breton, a quem respeitou muitissimo e ao grupo
surrealista. Breton nunca perdeu por completo a fé na revolucdo, mas era muito
mais lacido e perceptivo do que a maioria de seus contemporaneos.

N&o o fogo, mas a brasa do Surrealismo, tocou Paz. Essas brasas que por
um lado o inibiram, deram a sua poesia, de origem hispanica, barroca, uma
enorme liberdade de imaginacdo. Ao entrar em contato com o Surrealismo, Paz
descobre a afirmacdo da rebelido, da liberdade, do amor, da imaginacdo e a
ligacdo de tudo isso com a poesia. Ele via o Surrealismo ndo como movimento
estético, situado na histéria, mas como uma disposi¢do de animo, uma atitude
diante do mundo. No declinio do movimento surrealista no pds-guerra, Octavio
Paz, assim como, Luis Bufiuel, no auge do movimento Surrealista, foram movidos
pela mesma razdo. N&o por motivos estéticos, mas por razdes morais.

No inicio de 1944, Paz deixa 0 México para viajar aos Estados Unidos
para aproveitar sua bolsa de estudos Guggenheim - uma viagem muito diferente
das anteriores. Ao contrario de Yucatan ou Espanha, os Estados Unidos sdo outra
cultura, possuem outro idioma e outro clima intelectual. Depois de uma breve
permanéncia em Los Angeles - onde testemunha os motins dos pachucos contra a
repressao policial norte-americana - Paz se estabelece em Séo Francisco.

O periodo na Califérnia se prolonga até o inicio do ano seguinte, quando a

sua bolsa de estudos encerra e comeca a trabalhar como correspondente
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jornalistico da revista mexicana Mafiana durante a conferéncia mundial que
acontecia em Sao Francisco e da qual resultaria a fundacéo das Nagdes Unidas. Os
artigos de Marfana sdo importantes ndo apenas pelo que revelam da sua
aprendizagem politica nesse momento, como também porque sua difusdo no
Meéxico Ihe abrird, no final do mesmo ano, a porta para o servico diplomatico
mexicano. Terminada a conferéncia mundial, Paz se muda para Nova lorque em
busca de recursos econdmicos durante uma época precdria tanto para ele quanto
para o0 pais. Nessa época, trabalha em diversos empregos (entre eles, a dublagem
em espanhol para o cinema comercial norte-americano), e no decorrer desse
verdo, como professor na Escuela de Idiomas del Middleburry College em
Vermont, cuja planicie serviu de cendrio para seu encontro com o poeta norte-
americano Robert Frost.” Em setembro, regressa a Nova lorque para participar de
uma homenagem ao poeta mexicano José Juan Tablada, que havia falecido um
més antes na mesma cidade. Mas esse retorno dura pouco: em dezembro se muda
para Paris, para assumir funcdes na embaixada mexicana.

Em 1945, Paz ingressa no servi¢co diplomatico mexicano, atividade que
imprime um carater ainda mais universal a sua obra. Durante essa etapa de sua
vida, reside na Europa e na Asia. A carreira diplomatica permitiu ao escritor se
dedicar a literatura, conhecer outros paises e, também manter uma distancia critica
de seu préprio pais e sua lingua. Além de permitir a luta por uma inclusdo do
Meéxico e sua cultura na discussdo mundial. Grandes escritores franceses e latino-
americanos foram diplomatas. Neruda, que atuou como cénsul, durante muitos
anos o aconselhou a entrar no servico diplomatico.

O pos-segunda-guerra foi uma escola severa e vivificante para Octavio
Paz. Ele sofreu revelagfes como a da natureza opressora do regime soviético, no
qual ele havia visto o comeco da emancipacdo dos homens, e viveu muitos
conflitos: a guerra fria, as convulsdes da América Latina, 0s movimentos de
independéncia na Asia e na Africa, as polémicas e as disputas filosoficas e
politicas.

Ao chegar em Paris em dezembro de 1945, triunfava o existencialismo,
pensamento que ele conheceu por suas leituras de Husserl, Heidegger e outros

filosofos alemaes. Por conta disso, e por outras razdes literarias, ele ndo podia se

? Visita a un poeta IN: Octavio Paz, Las peras del olmo (Barcelona: Seix Barral, 1974), p. 160.
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sentir proximo de Sartre e seus amigos. Muito menos, dos comunistas. No
entanto, sentiu por Albert Camus uma espontanea e profunda simpatia. A atracao
foi reciproca, embora seus encontros tenham sido breves.

O grupo que o atraiu desde o principio foi o surrealista, apesar de seu
declinio evidente: dilacerado e desgastado por muitas lutas e disputas. Era um
grupo de poetas livres em uma cidade intoxicada por teorias e ideologias que
exacerbavam uma paixao lisérgica mas que nao iluminavam as almas.

Antes mesmo de chegar a Paris Octavio Paz admirava as atitudes do grupo
surrealista, sua rebeldia, sua intransigéncia com relagdo ao estalinismo e outras
perversdes politicas, sua irreveréncia diante das instituicdes e dos poderes
constituidos (igrejas, governos, partidos, escolas, honras e prémios), assim como
admirava varios poetas e artistas.

A personalidade magnética de Breton o atraia e suas idéias o seduziram,
embora ndo conseguissem o convencer de tudo. Interessou-o a idéia de liberdade e
do amor unico - herangas do romantismo - mas via com ceticismo a crenga
ingénua de Breton na escrita automatica. Tampouco compreendia a hostilidade de
Breton com relacdo ao cristianismo e a sua fascinacdo pelas ciéncias ocultas.
Sentia 0 mesmo com relacdo a sua indiferenca, por vezes verdadeira antipatia,
com relacdo as tradices, as ideias e as crencas que Octavio Paz via como
constitutivas ndo s6 da nossa civilizacdo, como do nosso proprio ser. Como
condenar civilizagdes e épocas inteiras: a pintura do Renascimento, a escultura
grega, o romance do século XIX, a poesia arabe ou chinesa ¢, em um dominio
mais limitado, embora, essencial, quando se ama a poesia, pode-se depreciar a
prosddia ou a musica do verso? No entanto, nada disto perturbava o afeto e a
admiracdo de Octavio Paz por Breton. Suas afinidades eram mais de ordem ética e
espiritual do que estética e filosofica.

Em 1950, durante sua permanéncia em Paris, Octavio Paz publicou seu
primeiro livro de ensaios, O Labirinto da Soliddo, considerado uma das andlises
mais completas e penetrantes ja escritas sobre a realidade mexicana. Paz se
importava, desmedida e obsessivamente, com a idéia de liberdade. Liberdade
como modo de agir de um individuo e na sociedade, algo distinto do
autoritarismo. N&o ha critica sem democracia e sem o exercicio da critica ndo ha
liberdade. O Labirinto da Solidédo foi uma tentativa de Paz autocriticar suas

raizes, de conhecer sua préopria sociedade.
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Octavio Paz comegou a escrever O Labirinto da Soliddo quando visitou a
Califérnia, nos anos 40. O fenémeno dos pachucos - 0 que conheceriamos depois
como o mundo chicano - o intrigou, o fascinou e o impulsionou a se perguntar o
que significava ser mexicano.

Velho ou adolescente, crioulo ou mestico, general, operario ou bacharel,
0 mexicano surge como um ser que se fecha e se preserva: mascara o
rosto, e mascara o sorriso. Plantado na sua arisca soliddo, espinhoso e
cortés ao mesmo tempo, tudo Ihe serve para que se defenda: o siléncio e
a palavra, a cortesia e o desprezo, a ironia e a resignacdo. Tao ciumento
de sua intimidade como da alheia, ndo se atreve sequer a rogar com 0s
olhos o vizinho: um simples olhar pode desencadear a célera destas
almas carregadas de eletricidade. [...] Sua linguagem estad cheia de
suspensdes, figuras e alusdes, reticéncias; em seu siléncio ha dobras,
matizes, nuvens, arco-iris subitos, ameagas indecifraveis. [..] O
mexicano esta sempre longe, longe do mundo e dos outros. E longe
também de si mesmo.*°

Paz concluiu que o mexicano ndo era uma esséncia, mas sim uma histéria
que devia ser estudada e que mexicanos e latino-americanos eram "pela primeira
em nossa historia, contemporaneos de todos os homens." ' O Labirinto da
Solidao €, no inicio, uma descricdo moral de uma sociedade. Neste sentido, segue
a tradicdo dos moralistas. Mas, a parte mais importante do livro de Paz é a
meditacdo historica, ou a meditacdo sobre a histéria mexicana.

Em O Labirinto da Solidao o México esta presente como um tema literario
e se 0s temas, hoje, podem parecer controversos ou proprios de uma época, a
prosa segue tdo viva e tdo fecunda sempre como a primeira vez. Intelectuais do
mundo todo, que visitavam o México liam, antes, O Labirinto da Solid&o.

Depois de terminar O labirinto da soliddo, Paz iniciou a elaboracdo de um
texto sobre a poesia, que era uma continuacgdo e, em parte, uma retificacdo do que
havia escrito em 1942. O estudo comegou como "um ensaio de umas 60 paginas

"12 escreveu Paz em uma carta em maio de

sobre a poesia no mundo moderno
1951 a Don Alfonso Reyes. Ja em sua correspondéncia de margo de 1952 ele ja se

referia ao trabalho como "um pequeno livro sobre a poesia [...] um manuscrito de

1% Octavio Paz, O labirinto da solid&o (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984), p. 30.

! Octavio Paz, O labirinto da solid&o (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984), p. 173.

12 STANTON, Anthony. Correspondencia: Alfonso Reyes / Octavio Paz (1939-1959) (Cidade do
Meéxico: Fondo de Cultura Econdémica, 1998), p.148.

* "Un ensayo de unas 60 paginas sobre la poesia en el mundo moderno." Traducdo de Fabio
Neves.
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120 paginas: quatro capitulos e um apéndice.” ** No dia 25 de julho de 1953, ele
escreve a Reyes que "aquele livrinho sobre a poesia se transformou em um livro
de cerca de trezentas paginas." ** Em 1955, Octavio Paz consegue a publicacéo
de O arco e a lira com a ajuda de Alfonso Reyes.

Em 1962, Paz foi designado para uma missdo diploméatica em um pais
onde se estenderiam os horizontes de sua poesia. Ao confrontar-se com uma
civilizagcdo como a indiana, ao mesmo tempo tdo diferente e tdo parecida com a
mexicana, pela carga milenar e relagdo conflituosa com o Ocidente, Paz ficou
surpreso pelo erotismo ser exaltado na religifo ao invés de ser execrado. Na india,
0 sexo € sagrado, casais fazem amor nos templos, como uma revelacdo do sagrado
na natureza. L4 ele conheceu Marie José com quem se casou. Nunca se separaram,

até a morte.

Inacessivel se te penso

com os olhos te apalpo

te olho com as minhas maos.
Os sonhos nos separam

e 0 sangue nos une:

somos um rio de pulsagdes
Sob tuas palpebras
amadurece a semente do sol.
O mundo n&o é real ainda,

o0 tempo desconfia:

SO é certo o calor de tua pele.
Em tua respiracdo escuto

a maré do ser,

a silaba esquecida do Comego. *°

O erotismo é uma das vertentes mais importantes em sua obra e o tema do

amor esta presente em grande parte de sua producio poética. Em 1965, na india,

13 STANTON, Anthony. Correspondencia: Alfonso Reyes / Octavio Paz (1939-1959) (Cidade do
México: Fondo de Cultura Econdémica, 1998), p.174.
*"_.un manuscrito de 120 paginas: cuatro capitulos y un apéndice..." Traducdo de Fabio Neves.

14 STANTON, Anthony. Correspondencia: Alfonso Reyes / Octavio Paz (1939-1959) (Cidade do
México: Fondo de Cultura Econdémica, 1998), p.208.

* "Aquel librillo sobre la poesia se ha transformado en un libro de cerca de trescientas paginas.”
Traducdo de Fabio Neves.

1> "Inaccesible si te pienso,/ con los ojos te palpo,/ te miro con las manos./ Los suefios nos
separan/ y la sangre nos junta:/ somos un rio de latidos./ Bajo tus parpados/ madura la semilla del
sol./ El mundo no es real todavia,/ el tiempo duda:/ solo es cierto el calor de tu piel./ En tu
respiracion escucho/ la marea del ser,/ la silaba olvidada del Comienzo." Traducéo por Fabio
Neves de fragmento de Antes del Comienzo (1964-1968).
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Paz escreve 0s primeiros esbocos do que seria 30 anos mais tarde o seu ensaio A

dupla chama, onde explora os significados do erotismo e do amor.

O fogo original e primordial, a sexualidade, levanta a chama vermelha do
erotismo e esta, por sua vez, sustenta outra chama, azul e trémula: a do amor.
Erotismo e amor: a dupla chama da vida. *°

A dupla chama sintetiza a visdo de Octavio Paz sobre o amor na literatura,
na arte e na vida dos homens e das mulheres. E realmente excepcional, que um
dos mais importantes ensaios da literatura universal sobre o amor tenha sido
escrito por um homem em seus 80 anos. Um livro formidavel, escrito com paixdo
e com a conviccdo de que a liberdade também alcanca a vida sensual e sexual. A
dupla chama faz Paz recordar da poesia provencal, assim como o que aprendeu
sobre o erotismo, do ponto de vista oriental e da transgressdo erotica do

pensamento poético do século XX.

. 0 amor &, simultaneamente, consciéncia da morte e tentativa de fazer do
instante uma eternidade. Todos os amores sdo infelizes porque todos sdo feitos
de tempo, todos sdo o nd fragil das criaturas temporais que sabem que véo
morrer; em todos 0s amores, até nos mais tragicos, ha um instante de felicidade
que ndo é exagerado chamar de sobrenatural *: é uma vitéria contra o tempo,
um vislumbrar do outro lado, esse mais além que é um aqui, onde nada muda e
tudo o que é realmente é. *®

Sua temporada na India foi, sem ddvida, uma das mais produtivas e
felizes, no entanto, ndo podemos falar o mesmo do motivo pelo qual o poeta
deixou Nova Délhi. Em outubro de 1968, Octavio Paz abandona o servico
diplomatico em protesto a0 massacre de estudantes realizado pelo governo
mexicano na Plaza de las Tres Culturas em Tlatelolco. Uma etapa de sua vida se
encerra e se inicia uma outra mais agitada publicamente.

A renlncia de Octavio Paz e suas declaracdes a imprensa internacional
enfurecem o governo mexicano. A imprensa internacional o ataca. Nos anos
seguintes, muitas outras vezes, Paz serd protagonista publicamente controvertido

por expressar suas opinides e por suas posicdes politicas.

'8 Octavio Paz, A dupla chama (S&o Paulo: Siciliano, 1994), p. 7.

Y Na traducdo de 1994, de WIladir Dupont, ele utiliza a palavra sobre-humana, eu preferi utilizar a
palavra sobrenatural.

'8 Octavio Paz, A dupla chama (S&o Paulo: Siciliano, 1994), p. 189.
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No inicio de 1964, ele traduziu O arco e a lira para o francés com a ajuda
do poeta Roger Munier. Octavio Paz fez mudancas considerdveis ao traduzir o
livro e ampliou os questionamentos da primeira edicdo. Essa mudancas foram
incluidas, além de Os signos em rotagdo, na edicdo mexicana de 1967. Os signos
em rotacdo pode ser encarado como uma espécie de ponte entre O arco e a lira e
o0 seu livro seguinte, Os filhos do barro, fruto das suas conferéncias realizadas em
Harvard no primeiro semestre de 1972, e publicado em 1974.

Os filhos do barro, coincide com outra mudancga na vida de Octavio Paz,
que o escreveu nos Estados Unidos. Ele havia vivido nesse pais durante sua
infancia e, mais tarde, em sua juventude, mas sempre como estrangeiro. Agora,
sua relagdo era mais intima: ndo s6 ganhava a vida com seu trabalho como
também participava da sua vida intelectual. Como mexicano, os Estados Unidos
foram para ele uma presenca constante. Mas nesse momento de sua vida, a imensa
realidade historica norte americana se desdobrou em algo mais precioso: seus
escritores e, especialmente, seus poetas.

Os filhos do barro retoma e desenvolve o tema final de O arco e a lira: as
relacbes entre poesia e histdria. Nele, Octavio Paz procurou descrever, como diz
no prologo, pela perspectiva de um poeta hispano-americano, 0 movimento
poético moderno e suas relacbes contraditorias com 0 que chamamos
modernidade. Sua reflexdo abrange desde o nascimento da tradicdo moderna até o
ocaso das vanguardas. O fenbmeno ndo é apenas estético ja& que abrange a
sociedade contemporanea: vivemos o crepusculo de muitas das hipdteses que
fundaram ha dois séculos atras a modernidade. Entre elas duas béasicas: o culto ao
futuro e a idéia de progresso, em suas duas vertentes, a evolucionista e a
revolucionéria.

Apos Os filhos do barro seus ensaios seguintes continuam e ampliam a
reflexdo sobre o fim da tradicdo da ruptura e dos mitos gémeos que a
alimentaram: o futuro e a revolucdo. Esses ensaios também sdo uma ponte, como
foi Os signos em rotagdo, que conduzem ao texto mais recente, A outra voz, de
1990, que trata do lugar e da funcdo da poesia ao finalizar o século XX.

Encerra-se com A outra voz uma meditacdo iniciada hd mais de 50 anos.
Regresso ao ponto de partida? Sim e ndo. Vivemos ndo o fim de um século mas
sim de uma era historica. Inicia-se uma outra época ou, segundo ocorrido mais de

uma vez, a crise de hoje é o prelidio de um renascimento? Quem o sabe?
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Em 1990, Octavio Paz torna-se o primeiro mexicano a receber o Premio
Nobel de Literatura por decisdo unanime da Academia Sueca. Octavio Paz foi,
decididamente, um homem que exerceu um poder sobre os demais, que exerceu
uma grande seducdo. Paz vivificou o meio literario, criando revistas,
impulsionando atitudes e lutou o tempo todo pela importancia da poesia.

Octavio Paz morreu em abril de 1998, vitima de cancer, pouco depois de
completar 84 anos. A noticia do seu falecimento enlutou o mundo das Letras. O
México perdia um dos mais lucidos e universais expoentes literarios. Um ano
antes de sua morte, criou-se a fundacdo que leva seu nome, cujo proposito é
promover a investigacdo e a producdo literaria além de difundir a obra e
pensamento do poeta.

Octavio Paz foi antes de tudo, um poeta. Assim se definia e assim queria
ser lembrado. Combinou, como muito poucos escritores de lingua espanhola, a
poesia com 0 pensamento. Entdo podemos dizer que a poesia de Octavio Paz é
uma poesia filosofica, uma poesia que penetra os misterios da alma e da liberdade
humana. Com a poesia, ficamos cientes de nossa soliddo no universo. Por outro

lado, sabemos que pertencemos ao universo e que somos parte deste mundo.

Entre o que vejo e o que digo,
entre o que digo e o que calo,
entre o que calo e o que sonho,
entre 0 que sonho e 0 que esqueco,
a poesia.

Escapa
entre o sim e 0 ndo:
diz o que calo, cala
0 que digo, sonha
0 que esqueco.
N&o é um dizer: é um fazer.
E um fazer que é um dizer.
A poesia se diz e se ouve: é real
E, mal digo é real, se dissipa.

Sera assim mais real? *°

19 “Entre lo que veo y digo,/ entre lo que digo y callo,/ entre lo que callo y suefio,/ entre lo que
suefio y olvido,/ la poesia./ Se desliza/ entre el si y el no:/ dice lo que callo,/ calla lo que digo,/
suefia lo que olvido./ No es un decir: es un hacer./ Es un hacer que es un decir./ La poesia se dice y
se oye: es real./ Y apenas digo es real, se disipa./ ¢Asi es mas real? " Fragmento de Decir: Hacer.
Traducdo de Fabio Neves.
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1.2

Breve Anélise da Obra de Paz

1.2.1 Ensaios

Como um ensaista, Paz sucedeu a uma distinta tradicdo das letras
hispanicas, que inclui José Ortega y Gasset e Alfonso Reyes, espiritos
semelhantes com relacdo a multiplicidade de mudancgas de rumo e a curiosidade
da tradicdo do conhecimento. Os ensaios de Paz sobre poesia e poética, em
particular O arco e a lira, 1956 e Os filhos do barro, 1974, descrevem a
modernidade como uma variedade de um mesmo tema, a tradicdo da ruptura, na
poesia Ocidental, um fascinante paradoxo que para Paz foi emblematico para
nossa condi¢cdo contemporanea. Ler a obra de Paz, € compreender conexdes que
estdo além do espaco e do tempo. Em uma frase arrebatadora, ele une Rubén
Dario e Matsuo Basho, calligrammes de Apollinaire e os cddices remanescentes
do inicio da literatura mexicana. Pode-se encontrar nos ensaios de Octavio Paz
uma similaridade que combina, ou contrasta, dois ou mais grupos culturais porque
ele definiu tradicdo - a tdo perniciosa palavra do cdnone modernista - ndo como
um conjunto de regras e preceitos, mas como um espaco aberto para a difusdo e

articulacédo de idéias.

1.2.2 Poesia

A mesma consciéncia intelectual dos ensaios de Octavio Paz podem ser
encontradas em sua poesia, em particular em suas principais compilaces,
Libertad bajo palabra, 1949 (revisado em 1960, 1968, 1981 e 1988) e Ladera
este, de 1969. Em seus poemas esta fundamentada a multiplicidade da obra de
Octavio Paz: é uma forma de expressao na qual o poeta cria em ponto de encontro
entre filosofia e arte, pensamento e sensacdo, especialmente nos seus mais

ambiciosos poemas, Piedra de sol, de 1957, e Blanco, de 1967.
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