
3.2 

O drama da ruína em Samuel Beckett 
 

 

Do sentido da tragédia à tragédia do sentido. Se o sentido da tragédia era 

definido pela “unidade de ação”, mantida desde a antiguidade até os primórdios 

da modernidade, a impotência para a ação, surgida no fim do século XIX, vai se 

chocar tanto com a forma clássica da antiga tragédia grega, quanto com a forma 

moderna do drama no Renascimento e no Classicismo, na qual predominava o 

diálogo. Tal impotência para a ação vai ao encontro de um drama no qual a 

comunicação entre os personagens chega a ser, muitas vezes, interditada.  

Ação e diálogo, os dois princípios formais fundamentais ao drama 

moderno, têm seu estatuto relativizado no período que antecede a chegada do 

século XX. A partir daí, muitos dramaturgos buscaram atingir a “universalidade 

poética” sem construir uma ação completa, questionando assim o antigo princípio 

da unidade de ação. A principal influência de tais autores, conforme notou Walter 

Kaufmann, foi Tchekhov, que deliberadamente omitia o começo e o fim de suas 

ações, oferecendo um fragmento de vida1 – ou ainda, uma alegoria.  

Analisada no capítulo anterior, a contradição entre a forma tradicional e os 

novos conteúdos abordados por peças de Ibsen, Tchekhov e Strindberg – tais 

como a interioridade e o passado – permitiu identificar os indícios de uma crise do 

drama, que nessa medida se aproximava dos gêneros épico e lírico. Levada ao seu 

extremo, a crise da forma dramática se tornou tema discutido pelas próprias obras, 

de maneira mais ou menos evidente, e terminou por gerar o autoquestionamento 

do drama, até mesmo um “antidrama”, na expressão de George Steiner. O caso 

emblemático agora é Samuel Beckett, tema central deste último capítulo da tese.  

 
Em Esperando Godot há momentos que proclamam, com 
vivacidade dolorosa, a enfermidade de nossa condição moral: a 
incapacidade da fala ou gesto de conter o abismo e horror dos 
tempos. Mas novamente me pergunto se lidamos com o drama 
em qualquer sentido genuíno. Beckett escreve ‘antidrama’; ele 
demonstra, com uma espécie de lógica irlandesa, que se pode 
bloquear, em cena, todas as formas de mobilidade e de 

                                                
1 Walter Kaufmann, Tragedy and Philosophy (Princeton: Princeton University Press, 1992), p. 43. 
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comunicação natural entre os personagens e ainda assim 
produzir uma peça.2  

 

Sem mobilidade e sem comunicação – ação e diálogo – os personagens de 

Beckett parecem ter sido condenados a viver em um tempo vazio. Incapazes de 

articularem sentido ao horror da época de sua criação, seja através da fala ou do 

gesto, conforme escreveu Steiner, eles trazem a nu a enfermidade moral da 

primeira metade do século XX, com suas guerras, perseguições e explosões 

atômicas.  

Ao tratar das “tentativas de salvamento” do drama surgidas no começo do 

século, mais especificamente da “peça de um só ato”, Peter Szondi escrevera: “O 

que separa o homem da ruína é o tempo vazio, que não pode mais ser preenchido 

por uma ação, em cujo espaço puro, retesado até chegar à catástrofe, ele foi 

condenado a viver.”3 As questões do esvaziamento do tempo e da impossibilidade 

de preenchê-lo com uma ação, como se verá, encontram eco na leitura das peças 

de Beckett. Localiza-se nelas, também, o signo de uma vida condenada. No 

entanto, elas não mostram mais o retesamento anterior à catástrofe, e sim o que se 

passa depois da catástrofe. Seus personagens não podem sequer tentar evitá-la, 

visto que ela já se passou. Assim também Beckett não pode tentar salvar a forma 

tradicional do drama – lugar em que foi situado de maneira um tanto acessória por 

Szondi enquanto “peça de conversação” – visto que ela já se esfacelou. Seus 

homens não estão separados da ruína, convivem com ela, sobrevivem a ela. A 

ruína da vida acompanha a ruína do drama. Por isso, ele é mostrado em sua 

negação, o “antidrama” numa peça teatral.  

 A passagem de Szondi, entretanto, leva a pensar no preenchimento 

espaço-temporal das obras de Beckett. Seus personagens habitam um tempo e um 

espaço catastróficos de antemão, onde a perda de sentido e a fragmentação de 

ambos resultam numa realidade extremamente problemática. Será o seu teatro 

palco de um espaço puro, porque não contaminado pela passagem do tempo? 

Serão seus cenários inóspitos o lugar suspenso de uma espera onde, 

contraditoriamente, o tempo não passa? “O certo é que o tempo custa a passar, 

nestas circunstâncias, e nos força a preenchê-lo com maquinações”, talvez “para 

impedir que nosso entendimento sucumba”, diz Vladimir, personagem de 
                                                
2 George Steiner, A morte da tragédia (São Paulo: Perspectiva, 2006), p. 197. 
3 Peter Szondi, Teoria do drama moderno (1880-1950) (São Paulo: Cosac & Naify, 2001), p. 110. 
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Esperando Godot. Mas já não estaria seu entendimento “perdido na noite eterna e 

sombria dos abismos sem fim?”4 

Não há marcos seguros nos quais se ancorar, tanto na perspectiva temporal 

quanto espacial. De acordo com Gerd Bornheim, “o que acontece em Beckett no 

Esperando Godot é justamente um questionamento da própria consistência do 

espaço e do tempo”. Por isso, Beckett seria “o contrário da tragédia”, pois nele “a 

construção do tempo não existe”, não existindo também a construção de um 

sentido, inaugurada na cultura ocidental pela forma da tragédia grega.5  

O questionamento da passagem de tempo é recorrente nas peças do 

irlandês Samuel Beckett, escritas em meados do século XX. Tal questão aparece 

já em seus títulos, como na forma do gerúndio de Esperando Godot, onde 

Estragon se perde na cronologia. “Mas que sábado? E hoje é sábado? Não seria 

domingo? Ou segunda? Ou sexta?”6 Bem mais à frente no texto, o personagem 

Pozzo se refere à tematização do tempo como um veneno, algo abominável, 

dizendo furioso: 

 
Não vão parar de me envenenar com essas histórias de tempo? 
É abominável! Quando! Quando! Um dia, não é o bastante para 
vocês, um dia como os outros, ficou mudo, um dia, fiquei cego, 
um dia, ficaremos todos surdos, um dia, nascemos, um dia, 
morremos, no mesmo dia, no mesmo instante, não basta para 
vocês? (Mais calmo) Dão a luz do útero para o túmulo, o dia 
brilha por um instante, volta a escurecer.7 

 

 O dia, que é um dia qualquer, como os outros, em que Pozzo fica cego e 

Lucky fica mudo, podendo ser também o dia em que ficaremos todos surdos, traz 

à tona a problematização da passagem de tempo, tradicionalmente considerada de 

maneira linear, progressiva. Esse trecho da peça de Beckett permite colocar em 

questão a sequência do enredo, baseada no diálogo, sobre a qual se fundava o 

drama renascentista, classicista e burguês. Naquela “dialética fechada em si 

mesma”, segundo Szondi, um instante dramático seria o desdobramento 

necessário do anterior, que, por sua vez, teria surgido também por um desenrolar 

imediato de outro instante que o antecedeu, e assim em diante. Cada 

                                                
4 Samuel Beckett, Esperando Godot (São Paulo: Cosac Naify, 2005), p. 161. 
5 Gerd Bornheim, “O sentido da tragédia”, in: Folhetim 12 (Rio de Janeiro: Teatro do Pequeno 
Gesto, jan-março 2002), p. 28-30. 
6 Samuel Beckett, Esperando Godot (São Paulo: Cosac Naify, 2005), p. 31.  
7 Ibid., p. 183. 
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acontecimento se justificaria em cena dialeticamente, constituindo a síntese futura 

da negação que o momento presente coloca ao passado. Daí o drama moderno se 

fundar no presente absoluto do diálogo.  

Na medida em que Beckett deixa de sustentar uma linha mestra 

ordenadora dos acontecimentos, que fornecesse o vínculo necessário entre eles, o 

tempo apresenta uma inegável dificuldade de comportar uma ação completa, ou 

seja, uma trama encadeada e progressiva. Da perspectiva de Pozzo, não há 

desenvolvimento. Não há evolução. Há dois marcos, um inicial e um final, o útero 

e o túmulo. O que os separa é apenas um instante, uma vida condensada no brilho 

desse dia qualquer.   

 Retomando a distinção (apresentada na segunda parte deste texto) entre a 

dialética enquanto movimento transformador, a partir de Hegel, e a dialética 

parada, a partir de Benjamin, pode-se pensar a concepção de tempo em jogo nas 

peças de Beckett – se é que uma única concepção de tempo perpassa todas elas. 

Na fala citada, Pozzo desfaz a diferença quantitativa entre os dias, considerando 

um só o dia do nascimento e o da morte, as duas pontas de uma vida que, se 

narrada linearmente, encontraria seu significado naquilo que se desenrola entre 

esses dois pontos, diametralmente opostos. A seta de um tal relato apontaria do 

começo para o fim, deslocando-se no sentido do útero ao túmulo. Mas Pozzo diz 

que não. O dia em que nascemos não é “como” o dia em que morremos, é o 

mesmo. Eles se recobrem, dobram-se um sobre o outro, coincidindo, 

condensados.  

Na aproximação dos extremos, compõe-se uma imagem capaz de chocar. 

Essa imagem forte, dar a luz do útero para o túmulo, talvez se deva à eleição de 

uma afinidade qualitativa: a semelhança de relevo entre entrada e saída da vida. 

Talvez se deva, simplesmente, à resignação de que nada relevante possa acontecer 

no ínterim, trazendo a marca do inelutável – marca, aliás, característica da 

experiência com a catástrofe na primeira metade do século XX. Encapsulada, a 

existência se reduz a um único e mesmo dia; mais ainda, a um único e mesmo 

instante. Essa noção instantânea e intensiva se contrapõe às “histórias de tempo”, 

que envenenam por quererem saber “quando” algo ocorreu para situá-lo na 

cronologia extensiva, e remete à dialética parada. Há, aqui, a referência a uma 

suspensão temporal como aquela que imobiliza o fluxo dos acontecimentos na 

teoria de Benjamin. 
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 Se a ideia de uma dialética na imobilidade é desenvolvida por Benjamin 

nas teses sobre história e no livro das Passagens, sendo aplicada já nesses textos à 

análise de seus objetos específicos, ela surge também no âmbito estético de 

consideração do teatro a partir do encontro com Bertolt Brecht. Conforme a 

análise de Benjamin, o princípio artístico da montagem desempenha função 

determinante na estratégia de Brecht para criar um distanciamento entre o ato da 

encenação e a ação representada, chamando atenção para a montagem desta 

através daquela ao tencionar essa relação, que é dialética, não natural e 

inquestionável. Interrompendo o fluxo da ação, Brecht buscaria a imobilização da 

cena em um quadro capaz de deflagrar as condições em jogo ali, permitindo ao 

público tomar uma posição com relação ao enredo e sair do teatro mais 

esclarecido acerca dos elementos sociais que atuam, tanto na composição da cena, 

quanto sobre o homem contemporâneo em geral. Segundo Benjamin, o “gesto” 

seria fundamental para produzir tal suspensão.  

É verdade que Brecht visava, em primeiro plano, a função pedagógica do 

seu teatro de vanguarda, desenvolvendo a noção de “teatro épico” e seus 

princípios de distanciamento desde os anos 1920. Para isso, ainda que 

interrompido e rearticulado pelo procedimento da montagem, o sentido do enredo 

(ou da fábula) mantinha a importância central concedida à ação dramática desde 

Aristóteles. No fim dos anos 1940, Brecht escreve: “Tudo é em função da fábula, 

ela é o coração do espetáculo teatral.”8 Esse já não é o caso de Beckett. Ele não 

visa a aprendizagem direta de temas sociais levantados pela encenação, “esta 

referência extra-teatral está ausente de seu teatro”, assim como “não busca 

envolver o espectador no desenvolvimento sucessivo de um enredo dramático”9, 

como discute Luciano Gatti.  

Essa diferença de fundamento talvez se explique por Beckett escrever suas 

peças no contexto do pós-guerra, momento histórico extremamente desiludido 

com o homem e com sua capacidade de articular racionalidade à construção de 

uma vida mais justa. Se ele desperta nossa intelecção, é por uma via indireta, onde 

talvez se possa vislumbrar uma nova articulação, não tão evidente quanto em 

                                                
8 Bertold Brecht, Pequeno organon para o teatro, In: Monique Borie, Matine de Rougemont, 
Jacques Scherer (Org.), Estética teatral: textos de Platão a Brecht, Trad. Helena Barbas (Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian, 2004), p. 486. 
9 Luciano Gatti, “Samuel Beckett e o teatro de vanguarda”, In: Rodrigo Duarte; Romero Freitas. 
(Org.), Deslocamentos na arte (Belo Horizonte: UFMG, UFOP, ABRE, 2010). 
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Brecht, entre estética e política através da provocação de suas figuras 

perturbadoras e do jogo teatral propriamente dito. Deixando de lado o cunho 

pedagógico, a análise feita por Benjamin do teatro épico brechtiano sugere uma 

possível via de leitura também para a obra de Beckett a partir do princípio 

artístico da montagem e do elemento gestual, ambos capazes de produzir rupturas 

que suspendem contradições.  

De volta à relação espaço-temporal, convém lembrar que as unidades de 

tempo e de lugar eram intimamente ligadas à unidade de ação no drama moderno, 

e dela extraíam sua validade, de acordo com a análise em que Szondi localiza o 

escopo da ação somente no diálogo. Isso significa que a continuidade temporal 

estava estreitamente vinculada ao desenrolar da ação dialógica, mantendo a 

exigência de conexão necessária dos acontecimentos em cena que, desde 

Aristóteles, caracterizou a antiga unidade de ação. Se as três unidades eram 

interdependentes na forma dramática moderna, é de se esperar que, perdendo-se 

uma delas, as outras se percam junto. Ao questionar a continuidade temporal, 

rompendo a sequência evolutiva baseada no presente absoluto do diálogo, também 

a linguagem em Beckett não pode mais sustentar o decurso tradicional de uma 

ação. O diálogo se esfacela. Em sua cena, não há movimento transformador com 

base na conversação. Parece haver, sim, uma suspensão imobilizada. Daí a 

referencia àquela noção de dialética parada.  

No “antidrama” beckettiano, então, se a contagem cronológica dos dias 

perde seu significado, como indicou Pozzo, as palavras utilizadas ao longo da 

encenação também surgem destituídas de um conteúdo fixo compartilhado por 

todos. A ausência de sentido do tempo se mistura à perda de sentido da própria 

linguagem. Em Fim de partida, Hamm exclama: “Ontem! Que quer dizer isso? 

Ontem!”. Ao que Clov responde, com violência: “Quer dizer a merda do dia que 

veio antes desta merda de dia. Uso as palavras que você me ensinou. Se não 

querem dizer mais nada, me ensine outras. Ou deixe que eu me cale.”10 Sem 

poderem se calar, afinal, são personagens dramáticos, estão condenados a falar 

abertamente, continuam arriscando uma fala. Reconhecendo o risco de habitar o 

limiar da significação, Vladimir, de Esperando Godot, alerta quanto ao perigo: 

“Não percamos tempo com palavras vazias.”11 

                                                
10 Samuel Beckett, Fim de partida (São Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 87.  
11 Id., Esperando Godot (São Paulo: Cosac Naify, 2005), p. 160.  
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As falas desses personagens apresentam ruínas de diálogos, na 

incompletude da forma dialógica, mas indicam a tentativa de ainda testar o canal 

comunicativo. Uma dessas figuras admite a convivência resignada com o fracasso, 

sempre eminente, na comunicação: “apenas saber que teoricamente você pode me 

ouvir, mesmo que na verdade não o faça, é tudo que eu preciso”12. Sem realizar 

propriamente a transmissão de uma mensagem, tal “conversa nula” sugere a busca 

pela comprovação da existência daqueles que falam, a despeito do conteúdo de 

sua fala ou da forma como falam. O importante parece ser que ainda falam.  

Ao tratar de Beckett, Szondi constatou que o enunciado deflagra a 

negatividade do diálogo, o automatismo absurdo da fala e a impossibilidade de 

cumprir a forma tradicional do drama, pois “nesse nível a forma dramática não 

encerra mais nenhuma contradição crítica, e a conversação já não é mais um meio 

de superá-la. Tudo está em ruínas: o diálogo, o todo da forma, a existência 

humana.”13 Se a conversação não guarda mais a possibilidade de superar uma 

contradição, é porque ela enfrenta o desafio de significar. Desafio frente ao qual o 

fracasso se mostra inevitável. Sem abarcar um sentido compartilhado, as falas não 

permitem construir elos entre si que carreguem os personagens dialeticamente 

para frente, rumo ao desenvolvimento de um enredo e à solução de um conflito. 

Eles não caminham no espaço, nem no tempo. O momento teatral deixa de conter 

em si o germe do futuro, sendo rompida aquela engrenagem progressiva baseada 

na conversação. Mesmo quando esses personagens pronunciam palavras, e até 

sentenças, o sentido de um diálogo está longe de se realizar, tanto que Vladimir 

afirma: “Isto está cada vez mais insignificante.” Estragon complementa: “Não o 

suficiente. Ainda.”14  

Em seu estudo sobre o drama barroco alemão, Walter Benjamin percebeu 

que, na fragmentação característica do período, a língua deixou de ser “mero 

instrumento de comunicação” para, objeto recém-nascido, ganhar nova dignidade, 

reverberante de sentidos alegóricos. “A linguagem é, assim, fragmentada para nos 

seus fragmentos adquirir uma expressão diferente e mais intensa.”15 Em 

Esperando Godot, há uma famosa sequência na qual se vê um tal estilhaçamento 

capaz de intensificar a língua. Se, por um lado, a linguagem deflagra sua 
                                                
12 Id., Dias felizes (São Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 41.  
13 Peter Szondi, Teoria do drama moderno (1880-1950) (São Paulo: Cosac & Naify, 2001), p. 108. 
14 Samuel Beckett, Esperando Godot (São Paulo: Cosac Naify, 2005), p. 136.  
15 Walter Benjamin, Origem do drama trágico alemão (Lisboa: Assírio & Alvim, 2004), p. 229. 
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insuficiência, num processo de “colapso da comunicação”16, por outro lado, 

reafirma seu caráter poético, irredutível à função de meio para transmissão de uma 

mensagem exterior. Para Steiner, as seguintes “fugas de diálogo” se aproximam 

muito da retórica pura.17    

 

Estragon – Todas as vozes mortas. 
Vladimir – Um rumor de asas.  
Estragon – De folhas.  
Vladimir – De areia. 
Estragon – De folhas.  
Silêncio.  
Vladimir – Falam todas ao mesmo tempo.  
Estragon – Cada uma consigo própria.  
Silêncio. 
Vladimir – Melhor, cochicham.  
Estragon – Murmuram.  
Vladimir – Sussurram. 
Estragon – Murmuram.  
Silêncio. 
Vladimir – E falam do quê?   
Estragon – Da vida que viveram.  
Vladimir – Não foi o bastante terem vivido.  
Estragon – Precisam falar.  
Vladimir – Não lhes basta estarem mortas.  
Estragon – Não é o bastante.  
Silêncio.  
Vladimir – Como o ruflar de plumas. 
Estragon – De folhas.  
Vladimir – De cinzas.  
Estragon – De folhas.  
Longo silêncio.18  

 

 Nessa sequência, bastante citada por comentadores, há uma ambiguidade 

perturbadora. No esboroamento da linguagem, as palavras surgem “acumuladas e 

surradas”, insuficientes para dizer definitivamente, tanto que os personagens se 

desdizem para, logo em seguida, se repetir. Numa “eloquência inversa”19, Beckett 

ostenta os restos, os farrapos de linguagem. Porém, “as palavras, mesmo isoladas, 

revelam-se como fatídicas”, escreveu Benjamin sobre o drama barroco. Elas têm 

sua força redimensionada ao se apresentarem fragmentadas como ruínas – gastas, 

                                                
16 George Steiner, “O repúdio à palavra”, in: Linguagem e silêncio: ensaios sobre a crise da 
palavra (São Paulo: Companhia das Letras, 1988), p. 53. 
17 Id., “Da nuance e do escrúpulo”, in: Extraterritorial: a literatura e a revolução da linguagem 
(São Paulo: Cia das Letras, 1990), p. 25.  
18 Samuel Beckett, Esperando Godot (São Paulo: Cosac Naify, 2005), p. 120-122.  
19 George Steiner, “Da nuance e do escrúpulo”, in: Extraterritorial: a literatura e a revolução da 
linguagem (São Paulo: Cia das Letras, 1990), p. 25. 
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vazias, nuas. Solitárias como quem as enuncia, voltam a brilhar nessa suspensão. 

“Somos mesmo tentados a dizer que o simples fato de elas, assim isoladas, 

significarem ainda alguma coisa dá ao que lhes resta de significação um caráter 

ameaçador.”20  

Na hipótese de que Vladimir não contradiz Estragon, propondo 

simplesmente substituir o termo dito por outro mais adequado – por exemplo, 

folhas por cinzas – mas que a sequência de suas falas compõe uma imagem na 

reunião das partes isoladas, tal como um mosaico, compreende-se porque a 

linguagem pode ganhar uma nova dignidade em sua fragmentação. O princípio 

artístico da montagem, discutido no capítulo anterior no âmbito da vanguarda, 

ressurge em Beckett, gerando choque e conferindo caráter ameaçador à obra. Ao 

manter em suspenso a tensão provocada pela composição dos diferentes termos, 

reverberam múltiplos sentidos alegóricos, conforme propunha Benjamin para o 

Barroco. Sem ser possível decifrar um sentido último, somos devorados pelo 

enigma montado por Beckett.  

 

* 

 

Nas três peças consideradas aqui, Esperando Godot, Fim de partida e Dias 

felizes – publicadas respectivamente em 1952, 1957 e 1961 – é possível localizar 

uma gama de variáveis que dizem respeito à ruína do drama. A primeira e mais 

evidente característica em comum é o fato desses personagens se encontrarem 

confinados em cenários inóspitos. Se não estão reclusos num ambiente fechado, 

como na sala-abrigo de Fim de partida, são impedidos de se movimentar por 

motivos físicos, como no deserto de Dias felizes, onde Winnie está enterrada até a 

cintura e Willie só consegue rastejar até um buraco, ou por estarem 

comprometidos com um encontro marcado naquele determinado local, junto a 

uma árvore seca. Nesse ambiente de espera, Estragon pergunta se “não estamos 

amarrados”. Vladimir responde: “Amarrados a Godot? Que ideia! De maneira 

nenhuma! (Pausa) Não... ainda.”21 Sem conseguirem se afastar da árvore, embora 

não propriamente amarrados a ela, cogitam se enforcar num galho. Na “sombra 

                                                
20 Walter Benjamin, Origem do drama trágico alemão (Lisboa: Assírio & Alvim, 2004), p. 229. 
21 Samuel Beckett, Esperando Godot (São Paulo: Cosac Naify, 2005), p. 44.  
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ridícula de uma árvore na qual não se pode sequer se enforcar”22, sua iniquidade é 

maior que a vida, escreveu Beckett em carta de 1948. 

Além do confinamento, há a aridez. Após Hamm perguntar como estão as 

coisas do lado de fora do abrigo, Clov responde em uma palavra, olhando para o 

exterior com a luneta: “Cadavérico.”23 O universo está cinza. “A casa toda já fede 

a cadáver. / O universo todo.” Tudo está em declínio. Nesse contexto de morte, 

Hamm imagina que o despertador manuseado por Clov já não estaria mais 

funcionando, quer por ter funcionado demais, quer por quase não ter sido usado.24 

Duas possibilidades opostas são levantadas, mas ambas levariam ao mesmo 

resultado: a precariedade.  

Soma-se ao confinamento espacial, a suspensão temporal que prende esses 

mesmos personagens à repetição, pois não há acontecimento no sentido estrito de 

mudança, não há emergência do novo. Estão todos atrelados a uma situação de 

estagnação da qual parece não haver escapatória. Tornam-se vítimas daquele 

tempo vazio, de que falara Szondi, e por isso estão “prestes a morrer de tédio”25. 

Quanto mais dizem querer escapar, quanto mais imploram “vamos parar com esse 

jogo!”26, mais se deflagra seu aprisionamento. 

Há nos gestos dos personagens um movimento duplo que denuncia, mais 

uma vez, a ineficácia em dar conta do decurso tradicional de uma ação. Tais 

gestos são, ao mesmo tempo, repetidos insistentemente e interrompidos antes de 

se completarem de fato. Alguns exemplos são Winnie mexendo em sua bolsa, da 

qual saca e guarda diversos objetos do uso cotidiano; Estragon e Vladimir tirando, 

examinando e recolocando, respectivamente, bota e chapéu; Clov carregando a 

escada de um lado para o outro do palco – sem que nada de novo advenha de tudo 

isso. Nessa direção, Fábio de Souza Andrade, tradutor dessas peças no Brasil, 

constata que, “valendo-se das palavras (falhas) e das coisas (poucas) ao seu 

alcance, Winnie executa uma sequência quebradiça de atos, constantemente 

                                                
22 Je les vois d’une iniquité plus grande que nature. A l’ombre dérisoire d’un arbre pas même 
foutu de vous pendre. Id., The letters of Samuel Beckett, volume II: 1941-1956 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2011), p. 107.  
23 Id., Fim de partida (São Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 70. 
24 Ibid., p. 89-91.  
25 Id., Esperando Godot (São Paulo: Cosac Naify, 2005), p. 77.  
26 Id., Fim de partida (São Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 121.   
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interrompida, sem fim e sem finalidade”27. Quebrado, um ato não se sustenta 

desde o seu início até o seu fim.  

A incompletude do gesto parece apontar para a ruptura da ação, que antes 

se pretendia una e completa, ou seja, com começo, meio e fim. E a repetição 

mostra o abismo que separa esses múltiplos gestos, insistentes e redundantes, 

daquele gesto único e definitivo praticado pelo antigo herói trágico. Isso se 

comprova pelo exemplo de Édipo, cujas decisões não tinham volta, como ele 

mesmo o sabe bem. Tendo prometido vingança ao assassino do antigo rei Laio, o 

então rei Édipo furou seus próprios olhos e submeteu-se ao exílio quando 

descobriu ser justo ele o culpado que tanto amaldiçoou. Prova de sua consciência 

da irreversibilidade da ação e da fala, é o trecho reproduzido a seguir. 

 
Após haver vivido em Tebas a existência  
mais gloriosa e bela eu mesmo me proibi 
de continuar a usufruí-la ao ordenar 
que todos repelissem o maldito ser, 
impuro para os deuses, da raça de Laio.28  

 

No que diz respeito ao elemento gestual, uma nova ponte com a análise 

benjaminiana do teatro épico de Brecht se apresenta. Ali, o fato de um mesmo 

gesto retornar em momentos decisivos da ação representada, exercendo nova 

ruptura questionadora, fazia com que ele se tornasse citável dentro da encenação. 

Em Beckett, embora o gesto esteja longe da função pedagógica que possuía no 

teatro brechtiano, também se pode dizer que certos movimentos gestuais se 

tornam citáveis no interior de seus jogos teatrais. Sua repetição, entretanto, não 

remete a um momento decisivo no enredo, como ocorre no exemplo dado por 

Benjamin de que “o mesmo gesto faz Galy Gay aproximar-se duas vezes do muro, 

uma vez para despir-se e outra para ser fuzilado”29, em Um homem é um homem. 

Nessa peça de Brecht, através do gesto, mostrava-se tanto o enredo quanto o ato 

de representá-lo (ação dramática e encenação). Diluída e reiterada, a insistência 

beckettiana nos mesmos gestos compõe uma sequencia complexa há muito 

esvaziada de sentido – se é que, num passado remoto, ela chegou a significar algo. 
                                                
27 Fábio de Souza Andrade, “A felicidade desidratada”, in: Samuel Beckett, Dias felizes (São 
Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 13. 
28 Sófocles, “Édipo Rei”, in: A trilogia tebana (Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006), p. 90 
(1630). 
29 Walter Benjamin, “Que é o teatro épico?”, In: Obras escolhidas volume I (São Paulo: 
Brasiliense, 1994), p. 89. 
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Sem conteúdo, a citação se reduz ao ato de citar, faz referência ao próprio jogo 

teatral. Na falta do que mostrar, um enredo, o gesto consiste apenas nesse 

“apontar”, que não mostra coisa alguma, mas indica o nada. Por não possuir 

finalidade, o conjunto de gestos se esgota em si, na sua execução persistente, não 

produzindo resultado exterior.      

Em Dias felizes, Winnie se refere inúmeras vezes a um passado longínquo, 

quase sempre em tom nostálgico, com a recorrente expressão: “Ah, o velho 

estilo!”30 Pode-se interpretar esse bordão na mesma linha do que se dizia acerca 

da interrupção e da repetição como estratégias para apresentar a ruína da forma 

tradicional do drama. De um lado, no drama moderno, a ação colocava em jogo 

uma relação de totalidade e de organicidade com a matéria da criação – na lição 

de Aristóteles, a ação trágica era o recorte temático, a partir dos mitos, de um fato 

de caráter elevado, eleito pelo poeta devido à completude e à grandeza de sua 

extensão. De outro lado, nas peças de Beckett, a ausência de uma ação una, coesa 

e completa, ou ainda a sua intencional ruptura, denuncia uma nova forma que não 

se pretende nem orgânica nem totalizante. Na decadência do velho estilo, vê-se a 

ruína do drama.  

A passagem de uma estética classicista, que visava manter obediência ao 

velho estilo dos antigos modelos, para uma nova concepção capaz de liberar a 

criação de exigências prévias, foi percebida por Benjamin no livro sobre o drama 

barroco alemão. Enquanto, para muitos de seus contemporâneos, as peças 

barrocas do século XVII eram tragédias fracassadas, para Benjamin elas seriam 

superiores à harmonia das obras antigas exatamente por evidenciarem a destruição 

do modelo canônico, tomado por atemporal, e a construção do novo.31 Na 

contramão do “belo” simbólico, enquanto expressão totalizada e harmônica das 

obras de arte clássicas, Benjamin desenvolveu a categoria alegórica. Por ser parte 

e não “todo”, a alegoria apresenta um desencaixe com relação à forma clássica ao 

se apropriar dos elementos antigos fora da completude tradicional, na sua quebra 

em fragmentos. Na ruptura do cânone, o velho estilo, a alegoria resta enquanto 

                                                
30 Samuel Beckett, Dias felizes (São Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 38. 
31 Walter Benjamin, Origem do drama trágico alemão (Lisboa: Assírio & Alvim, 2004), p. 194. 
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ruína. “E com que trabalha Beckett a não ser com ruínas, ruínas de gente, ruínas 

da cultura, ruínas da Europa?”32 

Nessa linha de leitura, se o drama classicista for considerado simbólico, o 

“antidrama” de Beckett deverá ser alegórico. Sugerindo tal interpretação, a fala de 

Winnie citada como epígrafe deste texto afirma que “perdemos os nossos 

clássicos” para, logo em seguida, dizer que “não de todo”, pois resta uma parte, 

“fica uma parte dos nossos clássicos para ajudar a atravessar o dia”33. O que 

permanece, sem a integridade da tradição, mas de forma fragmentada, é a 

configuração alegórica. Como a imagem do torso faz ver, a parte recortada 

denuncia a ausência de um todo harmônico, característico do símbolo. Opondo-se 

à totalidade e organicidade do drama classicista, um drama de caráter alegórico 

assume o esfacelamento e a insuficiência dos antigos modelos, os quais, na 

melhor das hipóteses, poderão apenas “ajudar a atravessar o dia”. Atravessar34 

significa passar através, percorrer e, ainda, subsistir, resistir à ação do tempo. 

Torso é o que resistiu ao tempo, não de fora dele, na eternidade canônica, mas 

sofrendo sua ação.  

Em direção próxima à leitura proposta a partir do conceito benjaminiano 

de alegoria, Theodor Adorno tenta entender Fim de partida com base na noção de 

“paródia”. Ele percebe que, em Beckett, “os componentes dramáticos reaparecem 

depois de sua própria morte”, uma vez que elementos tradicionais do drama como 

“exposição, complicação, ação, peripécia e catástrofe retornam como elementos 

decompostos de uma autópsia que examina a forma dramática”35. Seria possível 

dizer que eles reaparecem após sua alegorização, pois já em Benjamin o 

procedimento alegórico significa “mortificação das obras”36. Aqui, a “morte” é 

entendida como o que introduz a finitude no campo estético através da quebra da 

bela aparência de uma placidez metafísica, mantida enquanto a obra se sustenta 

como um mundo perfeitamente fechado em si – aparência sensível de uma 

essência ideal.  

                                                
32 Paulo Leminski, “Beckett, o apocalipse e depois”, in: Samuel Beckett, Malone morre, Trad. 
Paulo Leminski (São Paulo: Brasiliense, 1986), p. 154. 
33 Samuel Beckett, Dias felizes (São Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 60.  
34 Na versão em inglês, “to help one through the day”.  
35 Theodor W. Adorno, “Trying to Understand Endgame”, in: Notes to Literature II (New York: 
Columbia UP, 1991), p. 136. 
36 Walter Benjamin, Origem do drama trágico alemão (Lisboa: Assírio & Alvim, 2004), p. 197.  
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Intervenção crítica, a mortificação alegórica deflagra os princípios 

constitutivos da obra, ou seja, a montagem de suas partes, realizando a autópsia 

que decompõe e examina os elementos dramáticos tradicionais. Assim, torna-se 

conteúdo de reflexão no interior da obra aquilo que antes ditava do exterior a sua 

forma, fazendo paródia do drama. Em seu ensaio, Adorno constata que, se “esses 

componentes naufragam juntamente com o sentido outrora irradiado pelo drama, 

Fim de partida estuda, como num vidro de ensaio, o drama da época atual, a qual 

não tolera mais o que constitui o drama”37. 

O naufrágio de um sentido a ser irradiado pelo drama é comentado pelo 

próprio Beckett nas suas correspondências. Em resposta a uma carta pedindo 

esclarecimentos sobre Esperando Godot, ele diz não saber mais sobre os 

personagens além do que eles falam, fazem e do que lhes acontece. Diz não saber 

também sobre Godot, quem é, se existe. E, se a peça não oferece muito, Beckett 

reconhece que poderia tê-la feito ainda com menos. “Quanto a esperar encontrar 

nisso tudo um sentido mais amplo e elevado para levar consigo depois do 

espetáculo, junto com o programa e picolés de chocolate, eu sou incapaz de 

entender tal interesse. Mas isso deve ser possível.”38 

Uma vez que Benjamin relaciona tal completude de sentido ao conceito de 

símbolo e à estética clássica do belo, é pertinente retornar às lições aristotélicas 

para compreender melhor o que seria a antiga totalidade simbólica, frente à qual a 

alegoria se opõe. No “Capítulo VII” da Poética, Aristóteles explicou o conceito de 

“belo” a partir das noções de simetria, proporção e equilíbrio das partes que 

compõem o conjunto do corpo de um ser vivo, constatando que, da mesma forma, 

há uma sequência necessária das partes de uma trama dramática, sendo elas 

princípio, meio e fim. Da observação do belo natural, conclui-se que a 

composição de uma trama bela deve se basear em ação una, completa, com 

ordenação necessária e verossímil das partes. E no “Capítulo VIII”, sobre a 

unidade de ação, o filósofo grego diz que, se a conexão entre as partes da trama 

                                                
37 Theodor W. Adorno, “Trying to Understand Endgame”, in: Notes to Literature II (New York: 
Columbia UP, 1991), p. 136. 
38 Quant à vouloir trouver à tout cela un sens plus large et plus élevé, à emporter après le 
spectacle, avec le programme et les Esquimaux, je suis incapable d’en voir l’intérêt. Mais ce doit 
être possible. Samuel Beckett, The letters of Samuel Beckett, volume II: 1941-1956 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2011), p. 315. 
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for alterada pela supressão ou pelo deslocamento de uma delas, a ordem do todo 

será mudada, confundida.39  

No que se refere à montagem de cunho alegórico, porém, cai por terra a 

exigência aristotélica de ordenação orgânica da trama. É esse o caso de certas 

obras vanguardistas do início do século XX, as quais fizeram com que um 

pensador como Peter Bürger concluísse, a partir da teoria alegórica de Benjamin, 

que as partes “não se encontram mais subordinadas a uma intenção da obra”, já 

que não se visa mais criar uma “impressão total”40 no sentido de um conjunto 

organicamente articulado. Se “isso significa que as partes carecem de 

necessidade”, quer dizer também que elas se emancipam, e que é deflagrado o 

procedimento de sua montagem. Em Fim de partida, Hamm constata que “o fim 

está no começo e no entanto continua-se”41. Autônomas, as partes da obra 

aparecem sendo montadas e desmontadas, como peças de um quebra-cabeça que 

não se completa. Elas se tornam tema de análise interna, conforme se depreende 

de maneira implícita na discussão sobre o toque do despertador: Clov – “O fim é 

incrível.” / Hamm – “Prefiro o meio.”42 

Não só a trama deixa de ser um todo orgânico articulado, mas aos próprios 

personagens beckettianos não resta organicidade alguma. Fisicamente, eles sofrem 

amputações e perda de sentidos. Assiste-se à ruína de seus corpos assim como à 

ruína da forma dramática, lembrando a presença da caveira na estética barroca, 

emblema da concepção de história como decadência. São exemplos desse 

procedimento alegórico atuando sobre o corpo humano as súbitas cegueira de 

Pozzo e mudez de Lucky, em Esperando Godot, além da já definitiva cegueira 

acompanhada de paralisia de Hamm, em Fim de partida. Seus pais se encontram 

mutilados dentro de latões, enquanto ele, sentado numa cadeira de rodas, depende 

de seu faz-tudo de “andar emperrado e vacilante”43, por sua vez, incapaz de 

sentar.  

Percebe-se que a precariedade física de Hamm e, de maneira mais 

avançada, de seus pais Nagg e Nell, anunciam o destino de Clov, numa evolução 

funesta das três gerações. O próprio Hamm prevê que um dia, de tão cansado, 
                                                
39 Aristóteles, Poética, trad. Eudoro de Souza (São Paulo: Ars Poética, 1993), p. 47-53 (VII e 
VIII). 
40 Peter Bürger, Teoria da vanguarda (São Paulo: Cosac Naify, 2008), p. 158. 
41 Samuel Beckett, Fim de partida (São Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 113.  
42 Ibid., p. 91-92. 
43 Ibid., p. 37.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011745/CA



 154 

 

Clov vai parar e descansar. Sem mais nem menos, não conseguirá se levantar, 

nem enxergar. “Um dia você ficará cego, como eu. Estará sentado num lugar 

qualquer, pequeno ponto perdido no nada, para sempre, no escuro, como eu.” 

Talvez não seja propriamente sentado, já que Clov reage, dizendo não poder 

sentar. Mas Hamm retruca: “Que importância tem a postura?”44 Sentado, deitado 

ou mesmo de pé, estático, o importante é a iminência da imobilidade, anunciada 

quase como por um oráculo. Novamente, aparece marca do inelutável, em sintonia 

com o momento histórico em que Beckett escreve essas peças.  

Se a uns é vedada a capacidade de agir, a outros é impossibilitada a fala. 

Dessa maneira, o par ação-diálogo que, ao longo de séculos, caracterizou o drama, 

é rompido em seus dois polos. Em Dias felizes, Winnie não pode se mover, 

coberta pelo monte onde se encontra até quase os seios, no primeiro ato, e depois 

até o pescoço, no segundo ato, mas em uma espécie de compensação histérica fala 

sem parar, num monólogo desprovido de sentido, mantendo a esperança de ser 

acompanhada pelo marido. Willie praticamente não fala, apenas lê em voz alta 

umas poucas manchetes de jornal e dá raras respostas à mulher, compostas de uma 

única palavra cada. Ele ainda consegue se mover, embora rastejando. Mesmo esse 

pouco movimento que lhe resta está em deterioração. “Você não rasteja mais 

como antes, coitadinho”, lamenta Winnie. Imobilizada, observa a dificuldade do 

marido para retornar ao lugar inicial e conclui: “Que maldição, a mobilidade!”45 

Bloqueadas todas as formas naturais de mobilidade e de comunicação, o 

“antidrama” beckettiano ainda resulta numa peça.   

Quando o ato de conversar deixa de ser espontâneo, é preciso praticá-lo. 

“Vamos praticar conversação”46, propõe Estragon, de Esperando Godot. O que 

necessita de treino não flui naturalmente, tal como demonstram as recorrentes 

rubricas de “pausa” e “silêncio”, interrompendo a todo momento a continuidade 

da fala. Se o gesto não apresenta mais a força definidora do feito heroico, como já 

foi dito, o diálogo igualmente perde o antigo status de fala exemplar. Na tragédia 

– grega, shakespeariana ou neoclássica francesa, segundo Steiner – a efetividade 

da fala era reforçada por ser pronunciada no âmbito público, à vista daqueles que 

teriam seu destino decidido junto com o desenlace do sofrimento do herói, “daí a 

                                                
44 Ibid., p. 77 e 78.  
45 Samuel Beckett, Dias felizes (São Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 52.  
46 Id., Esperando Godot (São Paulo: Cosac Naify, 2005), p. 94.  
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locação natural da tragédia ser o portão do palácio, a praça pública ou a câmara da 

corte”47. Sem conseguir falar exemplarmente da situação de seu tempo, entretanto, 

Pozzo desiste de emitir um juízo sobre a contemporaneidade e conclui ser melhor 

calar-se. “Não falemos mal, então, dos nossos dias, não são melhores nem piores 

do que os que vieram antes. (Silêncio) Não falemos bem, tampouco. (Silêncio) 

Não falemos.”48 

Atormentado pela consciência de que “a verdade viva não é mais dizível”, 

o teatro de Beckett desenvolve “a ideia de Tchekhov da quase-impossibilidade de 

intercâmbio verbal efetivo” e “esforça-se em direção ao silêncio, em direção a um 

Ato sem palavras”49 – escreveu Steiner em 1966. Pouco antes disso, em ensaio de 

1963, ele chegara a imaginar a seguinte hipótese radical: “Monsieur Beckett 

aproxima-se, com inabalável lógica irlandesa, de uma forma de drama no qual 

uma personagem, os pés presos em um bloco de cimento e a boca amordaçada, 

olhará fixo para a plateia, sem nada dizer.”50  

Uma vez que “diálogo, com sua implicação de contato eficiente, seja 

penosamente a palavra errada” para tratar da literatura dramática de Beckett, 

mostra-se importante atentar para os momentos em que tal contato aparece 

declaradamente rompido, ineficiente, como é o caso dos silêncios e das pausas 

entremeando as falas dos personagens. Em ensaio de 1968 sobre a escrita de 

Beckett, “Da nuance e do escrúpulo”, Steiner chama atenção para o fato de que 

“os silêncios que pontuam seu discurso, cujas diferentes extensões e intensidades 

parecem tão cuidadosamente moduladas como na música, não são vazios. Têm 

neles, quase audível, o eco de coisas não-ditas”.51  

Nas conversas monológicas de Tchekhov, criadas na virada do século XIX 

para o XX, ouvia-se o reverberar das lamentações, ecoando umas sobre as outras, 

como notas de um acorde musical. Caso exemplar de musicalidade na fala, 

somada à música vinda da rua, é o final de As três irmãs: Tchebutikin – “Tanto 

faz! Tanto faz!” / Olga – “Se soubéssemos por quê, se soubéssemos por quê!”52 

                                                
47 George Steiner, A morte da tragédia (São Paulo: Perspectiva, 2006), p. 112.  
48 Samuel Beckett, Esperando Godot (São Paulo: Cosac Naify, 2005), p. 65.  
49 George Steiner, “O poeta e o silêncio”, in:  Linguagem e silêncio: ensaios sobre a crise da 
palavra (São Paulo: Companhia das Letras, 1988), p. 54. 
50 Id., “Alfabetização humanista”, in: Id., p. 25. 
51 Id., “Da nuance e do escrúpulo”, in: Extraterritorial: a literatura e a revolução da linguagem 
(São Paulo: Companhia das Letras, 1990), p. 25 e 26. 
52 Anton Tchekhov, As três irmãs / O jardim das cerejeiras (São Paulo: Veredas, 2003), p. 64-65.  
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Em Beckett, palavras e silêncios dançam ao ritmo de trocas constantes entre 

significantes e significados.   

 
Vladimir – Como o ruflar de plumas. 
Estragon – De folhas.  
Vladimir – De cinzas.  
Estragon – De folhas.  
Longo silêncio.53  

 

Por seu imobilismo e seu “palavrório inútil”, do ponto de vista da 

efetividade na comunicação interpessoal, os protagonistas de Beckett são 

“exemplos acabados da ineficácia da ação”54, antigo elemento fundamental ao 

drama, e por isso podem ser considerados heróis “sem finalidade”55. No âmbito de 

um tempo-espaço desértico, no qual nada se mexe, nem um sopro é sentido, não 

se pode “fazer mais nada” ou “dizer mais nada”, mas é “preciso continuar”56. 

Como continuar sem poder executar uma ação e exteriorizar pensamentos através 

de uma fala consistente? Também a voz anônima do romance O inominável 

reconhece a necessidade de continuar: “Não sabendo falar, não querendo falar, 

tenho que falar.”57 

O homem beckettiano busca seu lugar nesse mundo imobilizado. Mas, tão 

estagnado quanto o mundo, está ele próprio. Até para se posicionar no palco não 

encontra naturalidade. Seria necessária uma operação científica, com instrumentos 

precisos (tais como trena, luneta, lentes de aumento), que garantisse a Hamm seu 

posicionamento no exato centro da cena em Fim de partida. Talvez por prever 

que, ainda assim, não deixaria de se sentir constantemente deslocado, ele insiste 

que Clov o mova contando apenas com o sentido da visão, ao velho estilo.  

 
Hamm – Coloque-me bem no centro! 
Clov – Vou buscar a trena. 
Hamm – A olho nu! A olho nu! (Clov move minimamente a 
cadeira) Bem no centro! 
Clov – Pronto.  
Pausa.  

                                                
53 Samuel Beckett, Esperando Godot (São Paulo: Cosac Naify, 2005), p. 120-122.  
54 Fábio de Souza Andrade, “Matando o tempo: o impasse e a espera”, in: Samuel Beckett, Fim de 
partida (São Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 12. 
55 Ibid., p. 26. 
56 Samuel Beckett, Dias felizes (São Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 61.  
57 Id., O inominável (São Paulo: Globo, 2009), p. 58. 
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Hamm – Me sinto um pouco à esquerda demais. (Clov move 
minimamente a cadeira. Pausa) Agora me sinto um pouco à 
direita demais. (Clov move minimamente a cadeira. Pausa) Me 
sinto um pouco pra frente demais. (Mesma coisa) Agora me 
sinto um pouco pra trás demais.58 

 

 Embora Hamm insista em dizer “estamos progredindo”59 – com frequência 

ao se abrir um novo bloco de sua rotina, como o do cachorro de pelúcia, por 

exemplo – não há progressão de uma intriga naquele sentido explicado por Hegel 

com base na “colisão”60 de diferentes interesses e paixões. Se o mundo está 

estagnado, ou só vai de mal a pior, não acontece fato algum capaz de gerar 

transformação. A contradição não leva mais ao movimento dialético rumo à 

síntese final, e não há propriamente um conflito dramático a ser resolvido. Mas há 

tensão, sofrimento, angústia. Uma vez que nada se transforma em cena, como 

esperar a resolução dessa tensão? 

Nada indica que o “calvário”61 desses personagens será aliviado pelo fim 

da partida ou pela chegada de Godot, ambos indefinidamente adiados. Aliás, é 

improvável que o tão esperado encontro trouxesse alguma resolução ou desfecho, 

afinal, eles nem sabem ao certo o que esperam de Godot. “O que era mesmo que 

queríamos dele?” Reconhecem, vagamente, esperar “nada de muito específico”, 

“um tipo de prece”, “uma vaga súplica”62 ou o que ele pudesse propor.  

Como se percebe, nas peças em questão, a ausência do decurso tradicional 

de uma ação gera a falta de sentido e o medo de ser engolido pelo tédio de um 

tempo que não comporta a evolução de um conflito, tempo sem sentido de um 

desenvolvimento progressivo. Tais figuras dramáticas se tornam vítimas do medo 

mortal, tortuosamente cômico, notara Adorno63, reconhecível na seguinte 

passagem de Winnie. 

 

Ah é, tão pouco a dizer, tão pouco a fazer, e o medo tão forte, 
certos dias, de se descobrir... sobrando, com horas ainda pela 
frente, antes da campainha de dormir, e nada mais a dizer, nada 
mais a fazer, que os dias passam, certos dias passam, 

                                                
58 Id., Fim de partida (São Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 66 e 67.  
59 Ibid., p. 46, 52, 81.  
60 Hegel, Cursos de estética IV (São Paulo: EDUSP, 2004), p. 201. 
61 Samuel Beckett, The letters of Samuel Beckett, volume II: 1941-1956 (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2011), p. 216. 
62 Id., Esperando Godot (São Paulo: Cosac Naify, 2005), p. 37-38.  
63 Theodor W. Adorno, “Trying to Understand Endgame”, in: Notes to Literature II (New York: 
Columbia UP, 1991), p. 138. 
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completamente, a campainha toca, e nada ou quase nada se 
disse, nada ou quase nada se fez. [...] Esse é o perigo.64 

 

* 

 

Extrapolando o âmbito específico do teatro, a literatura beckettiana 

convive com a impossibilidade de encontrar um paradigma exterior que sustente a 

linguagem. Seja na procura do significado claro e fixo para o significante – “como 

se houvesse duas coisas, outra coisa para além desta coisa, o que é essa coisa 

inominável, que eu nomeio, nomeio, nomeio, sem a usar, e chamo eu a isso 

palavras”65. Seja na tentativa de encadeamento das mesmas palavras, já gastas, em 

novas frases – “algumas velhas palavras a intervalos encadeá-las fazer frases”66. 

Mesmo quando deixava escapar “frases impecáveis do ponto de vista 

gramatical”67, o narrador de Primeiro amor admitia serem inteiramente 

desprovidas de fundamento. Soma-se à falta de fundamento para a linguagem, a 

ausência de um paradigma seguro que sustente a própria experiência no espaço e 

no tempo, o que é visível, respectivamente, nos exemplos de Hamm buscando se 

situar no centro do palco e de Winnie buscando se situar nas horas do dia.  

A implosão de um alicerce para a experiência, na maneira como ela é 

vivenciada e narrada, aparece em Fim de partida quando Hamm insiste que Clov 

lhe dê seu calmante, e este lhe diz ser “cedo demais”, pois assim, “muito em cima 

do estimulante, não faria efeito”68. Não há sentido neste tempo que separa a hora 

do calmante e a hora do estimulante, ele não é preenchido pelo desenvolvimento 

de uma experiência efetiva. Esse intervalo fica encapsulado, comprido como o 

próprio remédio, assim como a vida se resumia ao brilho de um instante entre o 

útero e o túmulo, na imagem de Pozzo, em Esperando Godot, analisada mais 

acima. Então, a necessidade real do remédio não é sentida. O calmante passa a ser 

marco deste dia que chega ao fim – “é um fim de dia como os outros, não é, 

Clov?”69 – mas um marco esvaziado de significado, tornando-se apenas 

significante puro. Parece uma bandeira que indica um ponto no espaço cujo 

                                                
64 Samuel Beckett, Dias felizes (São Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 46.  
65 Id., “VI”, In: Novelas e textos para nada (Lisboa: Assírio & Alvim, 2006), p. 115. 
66 Id., Como é (São Paulo: Iluminuras, 2003), p. 118. 
67 Id., Primeiro amor (São Paulo: Cosac Naify, 2004), p. 26.  
68 Id., Fim de partida (São Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 64.  
69 Ibid., p. 52.  
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sentido se perdeu, não se sabe mais se é a linha de partida ou a de chegada, não se 

sabe em qual direção correr.  

Sobre estimulante e calmante, sabe-se somente que “de manhã, agitam, à 

tarde, idiotizam”. Mas nem mesmo essa migalha de significação, que atrela um 

comprimido ao começo do dia e outro ao fim, resta. Pois Hamm emenda: “A não 

ser quando é o inverso”.70 Tal procedimento de negação na sequência imediata de 

uma afirmação, já precária de início, é típico da escrita de Beckett. Nela, as 

palavras aparecem “na página somente para se declararem inválidas”71. 

Em Dias felizes, tais marcos temporais remetem ao “desenvolvimento” da 

própria representação teatral: o dia decorre entre a campainha de acordar e a 

campainha de dormir. Mas nada se “desenvolve” propriamente, pois saber o que 

fazer entre uma e outra é o problema. Tais peças parecem remeter a um relógio no 

qual os traços foram apagados, não havendo contabilização das horas e dos 

minutos, nem apropriação do tempo como o desenrolar de um processo produtivo, 

capaz de resultar em algo eficaz. Se não é possível quantificar e instrumentalizar o 

tempo, também não é possível produzir mudança. Torna-se refém da angústia pela 

incapacidade de categorizar experiências com base em uma perspectiva externa e 

confiável. Nessa medida, a própria experiência se mostra irrealizável.  

Banidos do calendário, do relógio e da trena, as figuras beckettianas não 

encontram números para sustentar sua estranha aritmética. Não há cronologia ou 

metro que garanta um parâmetro seguro o bastante para se falar das coisas, chegar 

a conclusões sobre elas. No início da novela “O banido” (1955), o narrador se 

depara com a dificuldade em contar os degraus de um patamar, cujo número, que 

um dia conhecera, já não estava presente em sua memória. Em todas as tentativas, 

“tropeçava no mesmo dilema”. Ao subir, não sabia “se tinha de dizer um com o pé 

no passeio, dois com o outro pé no primeiro degrau, e assim por diante, ou se o 

passeio não devia contar”. O mesmo se dava no outro sentido, de cima para baixo. 

Sem saber “por onde começar nem por onde terminar”, ele “chegava a três 

números totalmente diferentes”, dos quais não se lembrava de nenhum. Após toda 

essa dificuldade, reconhece que “o número de degraus não conta nada para o 

                                                
70 Ibid., p. 64.  
71 Ihab Hassan, The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature (Wisconsin: 
The University of Wisconsin Press, 1982), p. 23. 
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caso” a ser narrado. Interessava saber que o patamar não era alto, pois “a queda 

não foi grave”72. 

Tal dificuldade de contabilização aparece em Molloy (1951), o primeiro 

volume da trilogia de romances do pós-guerra, na tentativa do narrador contar seu 

“estoque de pedras de chupar” e na busca, angustiante para quem lê, por um 

método para não confundir as que foram chupadas recentemente, com aquelas que 

há muito não se chupa. O complexo procedimento de distribuí-las nos bolsos do 

casaco e da calça, deslocando-as de diversas formas a cada momento em que uma 

será devolvida ao acervo, é desesperador. Sem ordenação possível, capaz de 

garantir a identificação das pedrinhas de chupar, Molloy fracassa reiteradamente 

em seu inventário.  

 
Eu as distribuí com equidade entre os meus quatro bolsos e as 
chupava uma de cada vez. Isso colocava um problema que 
primeiro resolvi da seguinte forma. Tinha digamos dezesseis 
pedras, donde quatro em cada um dos meus quatro bolsos, que 
eram os dois bolsos das minhas calças e os dois bolsos do meu 
casaco. Pegando uma pedra do bolso direito do meu casaco, e 
metendo-a na boca, eu a substituía no bolso direito do meu 
casaco por uma pedra do bolso direito das minhas calças, que 
substituía por uma pedra do bolso esquerdo das minhas calças, 
que substituía por uma pedra do bolso esquerdo do meu casaco, 
que substituía pela pedra que estava na minha boca, logo que 
tivesse terminado de chupá-la. Assim havia sempre quatro 
pedras em cada um dos meus quatro bolsos, mas nunca 
exatamente as mesmas pedras. E quando a vontade de chupar 
me tomava outra vez, puxava de novo do bolso direito do meu 
casaco, com a certeza de não tirar de lá a mesma pedra da 
última vez.73   

 

Os números na contagem de vítimas e carrascos em Como é (1961) 

apresenta semelhante dificuldade. A narrativa, sem pontuação e ordenação frasal, 

disposta em blocos de textos separados por espaços brancos, apresenta seres 

rastejando na lama e sofrendo encontros sadomasoquistas. Na segunda parte do 

livro, o vínculo entre o narrador e Pim reencena as posições de comando e 

obediência encontradas também nos pares Pozzo e Lucky, Hamm e Clov. “Note 

que eu poderia estar no lugar dele e ele, no meu. Não tivesse o acaso escolhido o 

                                                
72 Samuel Beckett, “O banido”, In: Novelas e textos para nada (Lisboa: Assírio & Alvim, 2006), 
p. 9-10. 
73 Id., Molloy, Trad. Ana Helena Souza (São Paulo: Globo, 2007), p. 101-102. 
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contrário. A cada um, o seu lote.”74 – diz Pozzo. Na terceira parte de Como é, 

essas posições serão espelhadas para um milhão de solitários, o que vai acarretar 

um “sério esforço de imaginação”.   

Na busca por ordenar os pontos da engrenagem de tortura, que precisa 

sempre de um torturador e uma vítima parados, sendo “abandonados”, enquanto 

seus pares complementares se deslocam numa “viagem” até o próximo correlato, 

cai-se na indecisão entre numerar de 1 a 3 (vítima, torturador e viajante), ou de 1 a 

4 (vítima, torturador, viajante-torturador e viajante-vítima), gerando talvez uma 

“imagem mais clara”. Na estrutura tripartite, no total de 1.000.000 de indivíduos, 

encontraríamos por exemplo o trio 1, 1.000.000 e 999.999 – ou o trio 814.345, 

814.344 e 814.343, tanto faz. Na outra possibilidade, na estrutura quaternária, 

haveria “dois lugares apenas nas extremidades da maior das cordas”, demarcando 

os sentidos AB e BA. Enquanto 2 e 4 viajam, respectivamente, de A para B e de B 

para A, 1 e 3 ficam parados nestes pontos. Daí, essa espécie estranha de narrador 

dizer: “quanto ao número 3 não o conheço nem consequentemente ele a mim justo 

como o número 2 e o número 4 não se conhecem”. Isso desde que ele fosse 

“numerado 1 não é pedir demais”75.  

Nessa mixórdia de números e letras, Como é problematiza a sua própria 

composição em três partes, questionando a ordem sequencial prevalente na 

literatura, tradicionalmente compreendida com base na estrutura tripartida: 

começo, meio e fim; passado, presente e futuro; tese, antítese e síntese; primeiro, 

segundo e terceiro atos. Já na antiguidade grega, Aristóteles dizia que a tragédia 

devia ser completa e conter três partes, pois o “‘todo’ é aquilo que tem princípio, 

meio e fim”76.  

Em Como é, entretanto, constata-se que “ao tentar apresentar em três 

partes ou episódios um caso que considerando tudo envolve quatro corre-se perigo 

de ficar incompleto”. Nessa perspectiva, a completude não estaria na tríade em 

que se funda a tradição literária – e, em última instância, o próprio tempo 

cronológico e a narrativa linear de uma vida – mas sim no número par, quatro. 

Porém, se são “três vidas a vida que você teve a vida que você tem a vida que 

você terá” (passado, presente e futuro), estaria o número quatro incluindo a 

                                                
74 Id., Esperando Godot (São Paulo: Cosac Naify, 2005), p. 63. 
75 Id., Como é (São Paulo: Iluminuras, 2003), p. 131-132. 
76 Aristóteles, Poética, trad. Eudoro de Souza (São Paulo: Ars Poética, 1993), p. 47 (VII). 
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morte? Ou o ponto de narração desta vida? Na conclusão de que a totalidade 

envolve quatro partes, como narrá-las? Pois, escreveu Beckett, “dos quatro três 

quartos de nossa vida total apenas três se prestam à comunicação”77. Dilema 

terrível, estamos fadados à incompletude, já que nossa vida seria composta por 

quatro porções, das quais podemos comunicar apenas três. Um quarto estaria 

fadado ao esquecimento, interdito ao conhecimento ou, simplesmente, 

impossibilitado de ser narrado. Na busca pela expressão, algo sempre escapa.  

Rompe-se a lógica de Aristóteles. O todo é, ainda assim, uma parte. Sendo 

impossível narrar tudo, como mostra a aritmética incansável de Como é, uma 

maneira de atuar nesse campo, limitado de antemão, é o autoquestionamento dos 

meios artísticos específicos. Insistir em dizer, para além dos limites da forma 

artística e da própria linguagem. Se a problematização da forma dramática a partir 

de seu interior já vem sendo discutida há algumas páginas, convém indicar que 

também o romance sofre um questionamento interno, no esgarçamento de sua 

identidade. No abandono da representação realista e da concepção do romance 

enquanto movimento, a ficção de Beckett denuncia a privação de sentido do 

sujeito e da realidade.78  

Caso contundente de implosão dos limites formais do romance é O 

inominável (1953), onde se lê: “Pouco importa o sujeito, não há um.”79 Em outra 

obra, Beckett questiona: “Que importa quem fala, alguém disse que importa quem 

fala.”80 Abandona-se o sujeito, fica-se com a fala. Naquele que é o terceiro 

volume da trilogia do pós-guerra, depois do uso de certos adjetivos ou formas 

verbais, vem a constatação de sua insuficiência, na recorrente formulação: “a 

palavra não é forte o bastante”81 ou “a palavra não é forte demais”82. O 

comentário acerca da escrita, e suas dificuldades, é incluído no fluxo da narrativa. 

Nesse “livro privado deliberadamente de todos os recursos”83, conforme 

definiu Maurice Blanchot, reverbera a questão: de que adianta a linguagem, sem 

os meios de usá-la? Também a voz desse narrador anônimo diz ter “necessidade 

                                                
77 Samuel Beckett, Como é (São Paulo: Iluminuras, 2003), p. 144-147. 
78 Fábio de Souza Andrade, Samuel Beckett: o silêncio possível (São Paulo: Ateliê Editorial, 
2001), p. 30-31. 
79 Samuel Beckett, O inominável (São Paulo: Globo, 2009), p. 117.  
80 Id., “III”, In: Novelas e textos para nada (Lisboa: Assírio & Alvim, 2006), p. 95. 
81 Id., O inominável (São Paulo: Globo, 2009), p. 61.   
82 Ibid., p. 35. 
83 Maurice Blanchot, “Onde agora? Quem agora?”, In: O livro por vir (São Paulo: Martins Fontes, 
2005), p. 313.   
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de uma bengala assim como dos meios de usá-la, ela sendo de pouca monta na 

ausência destes, e vice-versa”84. Tanto a linguagem quanto os objetos têm seu uso 

afetado pela experiência de “escassez do mundo” que marca a escrita beckettiana 

– de tão radical, essa experiência de escassez parece encenar a total ausência de 

mundo, tal como discute Helena Martins no artigo “O chapéu de Beckett”.85 De 

dentro da linguagem, mas despossuído dos meios próprios de usá-la, sem posse 

até mesmo de um “eu” e de um nome próprio, O inominável está fora de um 

lugar, um tempo e uma identidade fixados. Na abertura, o narrador pergunta: 

“Onde agora? Quando agora? Quem agora?”86 Ele se concentra numa voz – ou se 

dispersa pelas muitas vozes e ecos que se desdobram da voz inicial, variando entre 

monólogo e coro, segundo Flora Süssekind.87 E fala.  

Para Blanchot, a experiência ameaçadora dessa obra se deve à 

“aproximação da origem”, pois, ali, “a fala não fala mais, ela é; nela nada começa, 

nada se diz, mas ela continua sendo e sempre recomeça”88. Tal combinação de 

fracasso – já que não pode começar, nem dizer nada – com a impossibilidade de 

parar – uma vez que da fala depende sua existência, por isso ela continua sempre, 

numa experiência originária que parece perseverar mesmo quando o livro termina 

– pode ser reconhecida na seguinte passagem. “Estou fazendo o meu melhor, 

estou fracassando, mais uma vez. Não me faz mal fracassar, gosto muito disso, só 

que queria calar-me.”89   

No segundo volume dessa mesma trilogia, Malone morre (1951), o 

narrador, embora ainda nomeado, já indica a prevalência do fluxo narrativo que 

tomará conta da cena no terceiro volume, anulando a referência a um “eu” 

determinado – “Eu nos faltará sempre.”90 Na iminência constante da morte, corpo 

deitado na cama de um quarto, Malone encontra seu guia em outra 

horizontalidade, a das linhas de um caderno. “Meu dedo mínimo desliza diante do 

meu lápis através da página e dá o sinal, caindo na borda, que o fim da linha está 

próximo. Mas na outra direção, quero dizer verticalmente, nada tenho que me 

                                                
84 Samuel Beckett, O inominável (São Paulo: Globo, 2009), p. 40.  
85 Helena Martins, “O Chapéu de Beckett”. In: Gragoatá. Niterói, n. 26, p. 135-154, 2009. 
86 Samuel Beckett, O inominável (São Paulo: Globo, 2009), p. 29.  
87 Flora Süssekind, “Beckett e o coro”, in: Folhetim 12 (Rio de Janeiro: Teatro do Pequeno Gesto, 
jan-março 2002), p. 114. 
88 Maurice Blanchot, “Onde agora? Quem agora?”, In: O livro por vir (São Paulo: Martins Fontes, 
2005), p. 317. 
89 Samuel Beckett, O inominável (São Paulo: Globo, 2009), p. 52.  
90 Ibid., p. 90.  
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guie.”91 Sobrevivendo na escrita, enquanto escrita, Malone fala do “ar que respira 

através do meu caderno e lhe vira as páginas sem que eu perceba, quando caio no 

sono, de maneira que o sujeito cai longe do verbo e o objeto aterrissa em algum 

lugar no vazio”92. Tal desarticulação entre sujeito, verbo e objeto gera a 

incapacidade de formular sentenças, apresentando desde já as consequências – 

radicalizadas em O inominável e, mais ainda, em Como é – do esgotamento da 

linguagem.  

Na ausência de um fundamento último, paradigma seguro para lhes 

respaldar, essas figuras esgotam as múltiplas possibilidades de inventariar seus 

bens, embora sem realizá-las efetivamente. A obra de Beckett é permeada por 

séries exaustivas de contabilização: as pedras de chupar, em Molloy; os bolinhos, 

em Murphy; os degraus, em “O banido”; os carrascos e as vítimas, em Como é. 

Também Winnie tira e guarda os objetos na bolsa, em Dias felizes. E Malone, 

deitado, tenta alcançar seus pertences com o bastão, em Malone morre. Inúmeros 

exemplos poderiam ser, por sua vez, inventariados aqui. Nesses esforços de 

categorização, terminam esgotados.  

O filósofo francês Gilles Deleuze discute justamente o que chama de 

“esgotamento dos possíveis” na literatura de Beckett, reconhecível tanto nessa 

arte combinatória, quanto no esgotamento da própria linguagem. Ao incluir, no 

mesmo discurso, termos disjuntos, que se negam mutuamente, “combina-se o 

conjunto das variáveis de uma situação, com a condição de renunciar a qualquer 

ordem de preferência e a qualquer objetivo, a qualquer significação”93. Permuta-se 

entre as possibilidades abertas pelos termos disjuntos, enquanto meras 

possibilidades, sem que uma delas se afirme como realizada. O exemplo dado por 

Deleuze, retirado de Novelas e textos para nada, ajuda a compreender tal 

inclusão: “Sim, fui meu pai e meu filho.” Nessa “disjunção inclusa”, a linguagem 

enuncia os acontecimentos possíveis sem realizá-los, isto é, abolindo o real. 

Deleuze nota que os personagens beckettianos não caem no indiferenciado, nem 

na passividade. Eles estão em atividade, mas para nada. Renunciando a “toda 

necessidade, preferência, finalidade e significação”94, seu esforço combinatório 

                                                
91 Id., Malone morre, Trad. Paulo Leminski (São Paulo: Brasiliense, 1986), p. 41. 
92 Ibid., p. 75. 
93 Gilles Deleuze, “O esgotado”, In: Sobre o teatro (Rio de Janeiro: Zahar, 2010), p. 69. 
94 Ibid., p. 71.  
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exaustivo não os faz ficarem cansados (de alguma coisa), mas esgotados (de 

nada).  

Em Tchekhov, vê-se o cansaço de personagens que, durante a peça inteira, 

perguntam sobre o sentido da vida, buscam uma resposta, acreditam poder 

encontrá-la, mesmo com desconfiança e resignação, e desejam voltar para 

Moscou. Este é o caso de As três irmãs. Antes cansado de lutar contra o tédio, no 

final do texto, ao dar a notícia da morte do barão à Irina, o médico militar 

Tchebutikin está cansado também de lutar contra tanto sofrimento, cansado 

daquilo que não pode mais realizar. “Estou cansado e enojado e não quero dizer 

mais nada.”95 Na trilha indicada por Deleuze, percebe-se que há cansaço em 

Tchekhov, enquanto há esgotamento em Beckett.  

Já se havia notado que Beckett, junto com outros dramaturgos do século 

XX, sofreu a influência de Tchekhov. Do ponto de vista da construção do enredo, 

Tchekhov fragmentava a ação dramática, omitindo começo e fim, conforme 

observou Kaufmann. Do ponto de vista do diálogo, impossibilitava o intercâmbio 

verbal efetivo, como perceberam Steiner e Szondi, chegando a colocar um surdo 

em cena. A ruptura dos princípios de ação e diálogo nos dramas de Tchekhov 

deixava seus personagens desnorteados e, consequentemente, cansados de se 

esforçarem na busca por uma direção. Não se trata mais da forma dramática 

tradicional, isto é claro, mas seu cansaço extremo ainda se refere à alguma coisa. 

O cansaço tem sentido.  

Agora, já se pode notar que Beckett radicaliza tal ruptura, levando também 

a ação e o diálogo ao esgotamento em suas obras. Seus personagens convivem 

com a insistência dos múltiplos possíveis, na linguagem, esgotando-os apenas 

enquanto possibilidades. Sem realizarem o que quer que seja, não podem ficar 

cansados. Nem mais perguntam a sério sobre o sentido da vida, tema caro a 

Tchekhov. “E se tiver um dia de procurar um sentido para a minha vida, nunca se 

sabe, é desse lado que vou esgaravatar primeiro, do lado dessa pobre puta unípara 

e de mim mesmo último da minha raça, me pergunto qual.”96 – diz Molloy.   

Sem até mesmo o sentido do cansaço para se apoiar, as figuras 

beckettianas estão esgotadas pelo nada. Se Deus é “o conjunto de toda 

possibilidade”, como propõe Deleuze, deve incluir o seu avesso, permutando-se e 

                                                
95 Anton Tchekhov, As três irmãs / O jardim das cerejeiras (São Paulo: Veredas, 2003), p. 64.  
96 Samuel Beckett, Molloy, Trad. Ana Helena Souza (São Paulo: Globo, 2007), p. 38.  
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confundindo-se com o Nada. Em Beckett, a arte combinatória capaz de exaurir 

todo o possível termina por esgotar a si mesma – “apenas o esgotado pode esgotar 

o possível”97. Sua eloquência, que se aproxima da retórica pura, convive com a 

implosão da narrativa no nada. “Se me aconteceu de dizer o contrário, me 

enganei. Se me acontecer a seguir, me enganarei. A menos que esteja me 

enganando neste momento.”98  

 

* 

 

De volta às peças de Beckett, enfim, convém reconhecer a 

problematização do meio artístico específico, o teatro, na descoberta da 

possibilidade de representar, da qual vários personagens tomam consciência. 

Nota-se, em Esperando Godot, que a própria representação teatral aparece sob o 

signo da possibilidade, ou seja, daquilo que se combina com outros tantos 

“possíveis”. No sentido trabalhado por Deleuze, isso significa que não está 

indicada a sua realização efetiva, já que nada se realiza de fato nessa abolição do 

real constituinte da obra de Beckett, mas apenas se esgota enquanto possibilidade. 

Tal hipótese soa estranha e contraditória, pois nós, de fora, sabemos tratar-se de 

uma peça de teatro – ou não?  

Mais para o final do texto, Vladimir percebe que “o apelo que ouvimos se 

dirige antes a toda humanidade. Mas neste lugar, neste momento, a humanidade 

somos nós, queiramos ou não”. A partir daí, ele parece vislumbrar a saída pela via 

teatral e propõe a Estragon: “Aproveitemos enquanto é tempo. Representar 

dignamente, uma única vez que seja, a espécie a que estamos desgraçadamente 

atados pelo destino cruel.” Essa dimensão da representação de toda a humanidade 

o leva a arriscar qual é o “xis da questão”. Seria essa a oportunidade de descobrir 

o motivo de estarem ali. Logo em seguida, porém, ele retorna ao argumento 

repetido à exaustão de que “apenas uma coisa está clara: estamos esperando que 

Godot venha”99. Permanecem sem dar um passo além. E a possibilidade da 

representação parece ser esgotada antes de realizada.  

                                                
97 Gilles Deleuze, “O esgotado”, In: Sobre o teatro (Rio de Janeiro: Zahar, 2010), p. 68 e 71.  
98 Samuel Beckett, O inominável (São Paulo: Globo, 2009), p. 96. 
99 Id., Esperando Godot (São Paulo: Cosac Naify, 2005), p. 160.  
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Há referências ainda mais diretas ao fazer teatral. Em Esperando Godot 

mesmo, a rubrica indica que Estragon comente na boca de cena, junto à plateia: 

“Esplêndido espetáculo.”100 Ele e Vladimir chegam a representar uma cena dentro 

da peça ao assumirem os papéis de Pozzo e Lucky, mimetizando sua rotina. Já 

próximo ao final do texto, embora ainda não no fim da partida, Clov pergunta se 

era com ele que Hamm falava, ao que este responde, com raiva, tratar-se de “um 

aparte, cretino! É a primeira vez que ouve um aparte?” Em seguida, diz estar 

repassando seu “monólogo final”101. Antes disso, ao ser questionado por Clov 

“pra que eu sirvo?”, Hamm já havia dito o que é de uma obviedade surpreendente: 

“pra me dar as deixas”102, ou seja, para fazer a engrenagem do jogo teatral 

continuar. Enfim, numa das vezes em que executa a coreografia de instalar a 

escada sob uma janela, subir, descer para pegar a luneta e subir novamente, Clov 

examina a plateia do alto da escada, com a luneta, dizendo: “Vejo... uma 

multidão... delirando de alegria.”103 Depois de refletirem, nenhum dos dois ri.  

Outro exemplo de menção ao fato de tratar-se de uma representação teatral 

é o momento em que a sombrinha pega fogo em Dias felizes. Situação da qual, 

primeiro, Winnie tenta lembrar se já aconteceu antes, depois pergunta se Willie já 

a apagou de novo e, por fim, admite que a sombrinha estará ali de novo amanhã, 

assim como o espelho que quebra e se refaz, o que só comprova que nada 

efetivamente acontece. Comprova, também, serem objetos de cena, com os quais 

ela terá de lidar novamente no dia seguinte, quando a encenação se repetirá.  

 
É, parece que aconteceu alguma coisa, alguma coisa parece ter 
acontecido, e não aconteceu nada, nada de nada, você tem toda 
a razão, Willie. (Pausa.) A sombrinha estará aqui amanhã de 
novo, sobre a terra, me ajudando a passar o dia.104  

 

Pouco após essa passagem, ela usa a recorrente forma temporal que 

combina os tempos do futuro e do pretérito – “Ah, este terá sido um dia feliz!” – 

para falar do decorrer do dia presente, repetido eternamente. Aliás, o tempo verbal 

presente não é tanto empregado para caracterizar este dia propriamente, sendo 

usado muito mais para averiguar a situação de Willie ou para incentivar a si 
                                                
100 Ibid., p. 27.  
101 Id., Fim de partida (São Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 122.  
102 Ibid., p. 101.  
103 Ibid., p. 69.  
104 Id., Dias felizes (São Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 48. 
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própria, como no início da peça – “Começa teu dia, Winnie.”105 Como se o dia 

não fosse presente e atual, mas sim eterno e cíclico, enquanto eles sim estão 

presentes, revivendo este mesmo dia, sempre igual. Para Fábio de Souza Andrade, 

“a revelação da ficcionalidade das personagens, que a todo momento põem a nu 

sua condição de parte de um mundo criado, remete a circularidade do tempo do 

teatro, sisificamente renovado a cada dia, a cada representação”106. Este dia no 

qual decorre a peça, portanto, pode ser interpretado como o dia em suspenso da 

representação cênica que, como exige a rotina do teatro, necessariamente deverá 

se repetir tal e qual na sessão de amanhã, assim como ocorrera na sessão de 

ontem. Por isso, “hoje não está mais quente do que ontem, amanhã não estará 

mais quente do que hoje, como seria possível, e assim segue, a perder de vista, no 

futuro e no passado distantes”107. 

Por sua vez, este dia está de fora daqueles “dias felizes” do passado, tema 

constante das divagações de Winnie. Não há elo de continuidade entre aqueles 

dias dos quais se fala e este dia da enunciação, ou seja, da representação teatral. 

Houve uma ruptura radical entre essas duas pontas, sendo inimaginável reatá-las, 

uma vez que a catástrofe se instaurou entre elas. Mesmo quando não se fala da 

experiência da catástrofe, o seu peso se sente em cena, assim como, na realidade, 

o homem teve de lidar com o que restou de um mundo pós-guerra e pós-bomba 

atômica. Com tal corte radical, todas as tentativas de rememorar se mostram 

falhas. Sobrevive-se em meio a ruínas de memórias.  

Na fragmentação do tempo, Winnie fica imprensada entre o dia feliz que 

“hoje ainda vai ser”108, o começo, e o dia feliz que “terá sido”, o fim. Está 

encurralada entre os extremos deste dia, “entre a campainha para despertar e a 

campainha para dormir”109. A suspensão do tempo no intervalo que separa os 

sinais de começo e fim do dia reencena a falta de norteamento de Hamm, entre a 

hora do estimulante e a hora do calmante. Semelhante falta de sentido progressivo 

do tempo já havia sido localizada, também, naquela vida condensada no brilho de 

um instante, entre o útero e o túmulo, na imagem de Pozzo. Remeteu-se, 

inclusive, ao conceito benjaminiano de dialética parada na busca por compreender 
                                                
105 Ibid., p. 30.  
106 Fábio de Souza Andrade, Samuel Beckett: o silêncio possível (São Paulo: Ateliê Editorial, 
2001), p. 82. 
107 Samuel Beckett, Dias felizes (São Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 48.  
108 Ibid., p. 33. 
109 Ibid., p. 37. 
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a suspensão dos extremos, sua tensão contraditória, em uma experiência intensiva 

do tempo.  

Durante a tentativa de começar, Winnie faz uso de objetos habituais com 

os quais, no entanto, entretém uma relação estranha. Se esses objetos não vão 

“durar muito”, indicando que ela já os usa há certo tempo, eles continuam 

despertando sua curiosidade para ler rótulos e slogans, bem como sua dificuldade 

no manejo. Sua rotina inicial – escovar os dentes, tomar o remédio, olhar-se no 

espelho, passar o batom – mostra não apenas um começo de dia genérico, com o 

qual todos poderiam se identificar, afinal, como ela diz, é da humanidade fazer 

tudo isso, mas pode indicar também a preparação dos atores antes do espetáculo 

cênico. Usualmente passada nos bastidores, em camarins, fora do palco, essa 

preparação é trazida à cena, problematizando a relação entre “o fora” e “o dentro” 

no meio artístico do teatro tal como fizera, à sua maneira, O inominável com a 

forma do romance.  

Em ambas as obras, Dias felizes e O inominável, Beckett esgarça os 

limites que definem e diferenciam cada uma das formas artísticas na visão 

tradicional. A ponto do leitor se perguntar: isto é drama, isto é romance? Na 

literatura, já se sabe, a doutrina dos gêneros se constituiu a partir da recepção 

moderna da Poética de Aristóteles pelo Renascimento italiano e da propagação de 

sua leitura pelo Classicismo francês. Prescritiva, tal doutrina demarcava o âmbito 

formal de cada um dos gêneros, permitindo a seus aplicadores considerarem 

fracassado o que não se enquadrava no fechamento simbólico da forma canônica, 

diria Benjamin. Esse foi o caso, estudado aqui, do drama barroco alemão no 

século XVII. Se ele ostentava a fragmentação do cânone, os personagens de 

Beckett ostentam o próprio fracasso.   

No início do século XX, os movimentos de vanguarda abriram um amplo 

escopo de pesquisa, atuando exatamente no questionamento dos gêneros, meios, 

códigos e suportes tradicionais. Nas artes plásticas, o Cubismo rompia o limite 

formal estabelecido para a pintura também desde o Renascimento. No teatro de 

Brecht, o gênero dramático se confundia com o épico. E se já Ibsen, no século 

XIX, não optara pelo romance, motivo pelo qual Szondi o considerou assassino de 

suas próprias criaturas, era porque somente dali, de dentro do drama, ele poderia 

alcançar o atrito necessário para mostrar a manutenção de um segredo do passado, 

unicamente possível numa forma que exigisse a comunicação intersubjetiva no 
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presente. Oscilando entre uma coisa e outra (por exemplo, drama e épica), ou 

abrindo caminhos onde não havia, as vanguardas expandiram o horizonte para a 

criação estética. Elas habitavam o limite da definição, fazendo o leitor/espectador 

perguntar se é drama ou romance, assim como Vladimir e Estragon perguntam se 

aquilo que veem é uma árvore.       

Não significa, entretanto, que o espetáculo Dias felizes passaria a incluir 

plena e tranquilamente aquela instância exterior – na hipótese levantada, a 

preparação dos personagens confundindo-se com a preparação de atores, prestes a 

começar o jogo cênico – pois Winnie reitera, inúmeras vezes, a necessidade de 

“começar”, como se o que a levasse à cena ainda não tivesse se iniciado. Mas, 

justamente na manutenção desse atrito entre o dentro e o fora, entre a parte e a 

obra, pode se dar o questionamento do meio artístico. De maneira semelhante, O 

inominável diz: “O mais simples seria não começar. Mas sou obrigado a começar. 

Quer dizer que sou obrigado a continuar.”110 Claro, porque, se ele fala, a obra já 

começou. Esse difícil começo denuncia, mais uma vez, a dificuldade de fazer 

drama numa época que não tolera mais o que constitui o drama, como dissera 

Adorno. Não apenas o drama, mas todas as artes sofrem o impacto da época. Foi 

Adorno, aliás, quem disse não ser mais possível fazer poesia depois de 

Auschwitz.111 Na leitura de O inominável, Blanchot reconhece: “Os sentimentos 

estéticos não cabem mais aqui”112. 

Enquanto apenas os atores tinham consciência da rotina de repetição 

inerente ao fazer teatral, tudo corria bem. O problema é quando os personagens 

percebem a si próprios revivendo o mesmo fatídico dia. Não exatamente o 

mesmo, pois ele aparece cada vez ainda mais precário. Daí a especial importância 

da passagem do primeiro para o segundo ato nesta peça de Beckett. No segundo 

ato de Dias felizes, com o soar da campainha de acordar, assim como os sinais do 

teatro anunciam ao público o início do espetáculo, acompanha-se o “recomeço de 

mais um dia infernal”113, trazendo consigo a marca de uma existência negativa. 

Ainda mais enterrada, apenas com a cabeça para fora da colina, Winnie se 

                                                
110 Id., O inominável (São Paulo: Globo, 2009), p. 30. 
111 Theodor W. Adorno, “Crítica cultural e sociedade”, In: Prismas (São Paulo: Editora Ática, 
1998), p. 26. 
112 Maurice Blanchot, “Onde agora? Quem agora?”, In: O livro por vir (São Paulo: Martins Fontes, 
2005), p. 313. 
113 Fábio de Souza Andrade, “A felicidade desidratada”, in: Samuel Beckett, Dias felizes (São 
Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 23. 
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surpreende com a permanência da plateia: “Alguém está olhando para mim, ainda. 

(Pausa) Se preocupando comigo, ainda. (Pausa) Isso é que eu acho 

maravilhoso.”114 Aprisionados em um dia que se repete e, contraditoriamente, 

afigura-se ainda pior, esses personagens dão, por um lado, muitos sinais de 

descrença e resignação, por outro, poucos vestígios de esperança que algo de útil 

possa resultar disso tudo.  

Exemplo de um dos poucos vestígios de esperança, em Fim de partida, o 

carrasco Hamm se emociona ao imaginar que seu velho jogo, gasto e repetido 

para além do cansaço, possa estar começando a significar alguma coisa aos olhos 

de observadores externos. Seriam eles extraterrestres? Talvez não seja preciso sair 

do planeta, ou mesmo do teatro para encontrá-los. Talvez eles estejam logo ali, 

seres como ele e Clov, só que do outro lado da sala, sentados em suas poltronas. 

Assim, quem sabe, não terá sido em vão jogar ainda, uma vez mais, a mesma 

partida.    

 
Hamm – O que está acontecendo? 
Clov – Alguma coisa segue seu curso. 
Pausa. 
Hamm – Clov!  
Clov – (irritado) Que é? 
Hamm – Não estamos começando a... a... significar alguma 
coisa? 
Clov – Significar? Nós, significar! (Riso breve) Ah, essa é boa! 
Hamm – Fico cismado. (Pausa) Será que um ser racional 
voltando à terra não acabaria tirando conclusões, só de nos 
observar? (Assume a voz de uma inteligência superior) Ah bom, 
agora entendo, agora sei o que eles estão fazendo! (Clov 
sobressalta-se, larga a luneta e começa a coçar a virilha com 
as duas mãos. Voz normal) Mesmo sem ir tão longe... 
(emocionado) ...nós mesmos... às vezes... (com veemência) 
Pensar que isso tudo poderá talvez não ter sido em vão!115 

 

Para tudo isso não ter sido em vão, é preciso ter jogado uma vez mais. É a 

este jogo que eles estão atados pelo destino cruel. Se Hamm está preso a uma 

cadeira de rodas, Winnie enterrada numa colina e Estragon e Vladimir 

praticamente amarrados a uma árvore, é porque estão todos fixados ao palco, 

ligados à representação teatral.  

                                                
114 Samuel Beckett, Dias felizes (São Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 55. 
115 Id., Fim de partida (São Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 73 e 74.   
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Retornando ao momento em que Vladimir se dá conta da possibilidade de 

representarem a espécie, em Esperando Godot, nota-se que este acontecimento – 

o acontecimento teatral – é colocado em suspenso enquanto um entre os inúmeros 

possíveis. Se a situação deles talvez não se justifique pela espera de Godot, podem 

estar esperando, simplesmente, “que a noite caia”, outro motivo levantado para 

estarem ali, em meio àquela “imensa confusão”. Sem realizarem todas as 

hipóteses constatadas possíveis, nos termos de Deleuze, os personagens de 

Beckett ao menos permanecem de pé. Bom, nem todos – como já disse Hamm, 

não importa a postura. Melhor dizer, permanecem ali, no palco, no teatro. 

“Estamos no lugar e hora marcados e ponto final.” E, efetivamente, esperam que a 

noite caia, junto com o fim da peça. Isso, sim, parece ter sido realizado, a despeito 

de todos os outros “possíveis” que foram aventados e naufragaram no meio do 

caminho. Como se somente o fato de resistirem, em meio ao ambiente mais árido 

e às condições mais adversas, sobrevivendo ao inimaginável, já fosse muito. Isso 

poderia ser pouco em outro contexto. Mas, na Europa do final dos anos 1940, é o 

bastante. É o que lhes cabe, o suficiente para serem personagens teatrais e estarem 

ali. “Não somos santos, mas estamos no lugar e hora marcados. Quantos podem 

dizer o mesmo?”116   

Sem querer “esteticismo” na primeira montagem de Esperando Godot, 

dirigida por Roger Blin e estreada em 1953, Beckett diz – em correspondência de 

1951 a Georges Duthuit – abrir mão de pintura, música e enfeites, pois “é preciso 

que o cenário saia do texto, sem acrescentar a ele”. Isso porque, continua, o 

cenário “é um céu que é céu só no nome, uma árvore que os faz se perguntarem se 

é uma, minúscula e seca”. Esse lugar de calvário, “onde por vezes um nabo 

cresce, ou uma vala se abre”, conclui, “não expressa nada, isso é o opaco do qual 

ninguém se questiona mais”117. Para tratar da opacidade da existência, Beckett 

quer o teatro reduzido aos seus próprios meios, palavra e jogo.118 

                                                
116 Id., Esperando Godot (São Paulo: Cosac Naify, 2005), p. 160. 
117 Moi je ne crois pas à la collaboration des arts, je veux un théâtre réduit à ses propres moyens, 
parole e jeu, sans peinture et sans musique, sans agréments. […] Il faut que le décor sorte du 
texte, sans y ajouter. […] Dans Godot c’est un ciel qui n’a de ciel que le nom, un arbre dont ils se 
demandent si c’en est un, petit e rabougri. […] Rien du tout, ça n’exprime rien, c’est de l’opaque 
qu’on n’interroge même plus. Id., The letters of Samuel Beckett, volume II: 1941-1956 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2011), p. 216. 
118 Na tradução direta dos termos em francês, “parole e jeu”, adotou-se em português “palavra e 
jogo”. Já a tradução desta carta para o inglês usou o termos “speech and acting”, o que tenderia 
mais para “fala e ação”, opção preteria com vistas a reforçar a distinção, buscada neste trabalho, 
entre o teatro de Beckett e a forma dramática tradicional, pautada no diálogo e na ação.  
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Inseparável do aspecto físico e da execução dos gestos, bem como do fato 

de ser dita sobre o palco, a palavra coloca e alimenta o jogo cênico, mantendo 

sempre teso o arco da promessa de que o teatro se realize. Promessa da 

“presença”, como canta Caetano Veloso. Sem sentido dramático progressivo, 

obediência às normas gramaticais e significado exterior que respalde a 

experiência, a linguagem de Beckett se instaura no limiar entre a possibilidade e a 

realização. Sob suspeita de não se realizar, seu teatro luta pela existência, em um 

equilíbrio tenso entre palavra e jogo, promessa e atualização. Tal como a voz que 

diz ter esquecido “tudo” e não ter feito “nada”, “a menos que esteja fazendo 

alguma coisa neste momento”119.  

Por paralisar o momento em que tudo começa, em uma suspensão da 

origem, o jogo teatral beckettiano desintegra e atualiza a sua presença, correndo o 

risco de cair no nada e de resvalar o todo, a totalidade da existência em sua 

opacidade.120 Por ser originária, sua experiência não pode começar nem terminar. 

Não pode nem mesmo continuar. Ela é.  

 
não se pode continuar continua-se como antes será que se pode 
alguma vez parar pôr um ponto é por aí não se pode continuar 
não se pode parar pôr um ponto121  

 

 

  

                                                
119 Samuel Beckett, O inominável (São Paulo: Globo, 2009), p. 50. 
120 Neste parágrafo, são parafraseados trechos da canção de Caetano Veloso, “A tua presença 
morena”, gravada originalmente no álbum Qualquer coisa, 1975.  
121 Samuel Beckett, Como é (São Paulo: Iluminuras, 2003), p. 103.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011745/CA




