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Resumo 

 
Pimentel, Bruno Nothlich; Margato, Izabel. Peripatéticas ao ecrã para 

Scifi Lusitana. Rio de Janeiro, 2018. 178 p. Dissertação de Mestrado – 

Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro. 

 

O presente trabalho encerra quatro textos autônomos e interdependentes, 

com o objetivo de pensar a Ficção Científica, notadamente o Sci-Fi lusitano. No 

‘Capítulo Um’ apresenta-se na forma de um ensaio autoetnográfico (VERSIANI, 

2005) a hipótese que a origem da Ficção Científica está no Terremoto de Lisboa de 

1755 e a partir do qual as borders e frontiers (OSTERHAMMEL, 2014) de gênero 

literário ficaram estabelecidas. No ‘Capítulo Dois’ comenta-se sobre as três grandes 

narrativas (LYOTARD, 2009) teóricas que tentam tratar da Ficção Científica: a 

filosofia do futuro oriunda de Gilles Deleuze, a história das ideias proposta por 

escritores Sci-Fi e a de gênero ficcional ainda sem clara definição pela crítica. No 

‘Capítulo Três’ realiza-se treze estudos de caso do Sci-Fi lusitano: do neogótico de 

Álvaro do Carvalhal e Fialho de Almeida como precedente; dos marcos inaugurais 

da crônica Lisboa no anno 2000 (1906), de Mello de Mattos, e do conto A estranha 

morte do professor Antena (1915), de Mário de Sá-Carneiro; das ficções científicas 

alinhadas ao salazarismo; da Colecção Fantástico, da Editorial Rolim, 1983-1990; 

e da homônima coletânea de contos electro-punk Lisboa no ano 2000, publicado 

em 2012. No ‘Quarto Finalle’ o pesquisador periférico pondera sobre a vida de 

laboratório (LATOUR, 2008) em relação ao Sci-Fi produzido no Centro 

(CONNELL, 2012) e em perspectiva comparada com Epistemologias do Sul 

(SANTOS, 2010). 

 

Palavras-chaves 

Ficção Científica; Literatura Portuguesa; Teoria Crítica; Epistemologia do 

Sul. 
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Abstract 

 
Pimentel, Bruno Nothlich; Margato, Izabel (Advisor). Lusitania Scifi: 

From the peripatetic to go inside the screen. Rio de Janeiro, 2018. 178 p. 

Dissertação de Mestrado – Departamento de Letras, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro. 

 

This work presents five autonomous and interdependent texts, with the 

purpose of thinking about Science Fiction, notably the Lusitanian Sci-Fi. “Chapter 

Zero” introduces, as an auto-ethnographic essay (VERSIANI, 2005), the hypothesis 

that the origin of Science Fiction came from the Lisbon’s Earthquake of 1755 and 

from which the borders e frontiers (OSTERHAMMEL, 2014) of the literary gender 

were established. “Chapter One” analyses the three grand narratives (LYOTARD, 

2009) of theory that attempt to explain Scientific Fiction: the philosophy of the 

future by Gilles Deleuze, the history of ideas proposed by Sci-Fi writers and the 

fictional genre still without a clear definition by the critics. “Chapter Two” takes 

the readers on to the library of the gaseous planet of ScifiLusitânia, a workshop 

(PIGLIA, 2004) built upon the chronotopes notion (GUMBRECHT, 2010) for the 

purpose of drawing the literary formation (CANDIDO, 2000) of the Portuguese 

Science Fiction. “Chapter Three” brings forward, synchronously, brief case studies 

on Lusitanian Sci-Fi: of the chronicle Lisboa no anno 2000 (1906), by Mello de 

Mattos, and the short story A estranha morte do professor Antena (1915), by Mario 

de Sá-Carneiro; of scientific fictions aligned with Salazarism; of Colecção 

Fantástico, by Editorial Rolim, 1983-1990, and of the homonym collection of 

electro-punk short stories Lisboa no ano 2000, published in 2012. “Quarto Finalle” 

weighs methodological problems and regarding the Sci-Fi produced at the Center 

(CONNELL, 2012) in comparative perspective to Southern Epistemology 

(SANTOS, 2010). 

 

Keywords 

Science Fiction; Portuguese Literature; Critical Theory; Southern 

Epistemology. 
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Preâmbulo 

Dum Seminário de Formulação à 16 de outubro de 2016 

 

 

Até o ano passado Ficção Científica para mim era para mim uma literatura 

que, embora muito lida na adolescência, minha memória afetiva dizia que esse 

gênero nunca me pertenceu de fato e de direito. Recordo que furtava escondido os 

livros ilibados nas estantes do quarto do meu irmão mais velho. Porque a Ficção 

Científica pertencia ao André, aquele que me recriminava sem palavras e com força 

física. Entretanto por algum ímpeto anárquico ou paixão secreta eu era Bastian 

Baltazar Bux1, escondido no sótão [encolhido no velho sofá da sala] lendo à luz de 

lanterna [abajour!] Asimov, Clark, Heinlein. 

Até o ano passado Ficção Científica sequer estava rememorada na minha 

formação leitora. Porque era como goiabas que se rouba no quintal de um velho 

rabugento. Nós conseguimos lembrar de cada traquinagem da conquista, mas o 

verde-rubro suculento evapora-se por gostos mais maduros. “Produção ficcional”, 

“Preparação do [meu] romance”, “Mapeamento de um Hyperfiction”, “Corpus 

eletrônico e Diagrama Digital”, os projetos escritos e reescritos, cabotinados sem 

dúvida, para ingressar no Programa de Pós-graduação em Literatura, Cultura e 

Contemporaneidade, da PUC-RIO, em nenhum destes havia como se ler a Ficção 

Científica. Ainda, sim, em modus igual ao primogênito meus professores não se 

enganaram por furtos tão pueris. Foi estranho reviver com tamanha eloquência as 

torções no braço e a recondução para “o seu devido lugar”. 

Até o ano passado eu tinha restos daquela crença que se o chão desabasse, 

mamãe ou papai me esticaria a mão na queda ou na subida. Deu-se o inverso. Eu 

levava todos os dias meu filho para a escola. Todo dia João me pedia para contar 

uma história de super-herói. Ele queria saber a origem de cada herói. Segundo ele 

porque os heróis foram “da minha época” e na imaginação daquele menino de cinco 

                                                           
1 O menino protagonista d’A história sem fim (1985), de Michel Ende. O Fantástico, e depois o 

Realismo Mágico, sim! Esses são meu latifúndio cabralino. Nunca foi o Sci-Fi, que sempre 

pertenceu ao meu irmão André. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613137/CA



13 
 

anos eu os havia conhecido. Eu contava e recontava. Um dia Joãozinho pediu uma 

história nova, alguma que eu nunca tinha contado. Disse que leria alguma “de gibi” 

quando chegássemos em casa. “Não!” – retrucou – “Conta agora uma história de 

cabeça”. As que se seguiram nesse contexto de super-heróis são justamente as de 

Ficção Científica. Não posso explicar, [porque ou por que eu amo esse livro] mas 

naquele súbito de garganta seca a narrativa que umidificou os lábios desse péssimo 

contador de história foi a de um homem todo tatuado que vivia isolado em um 

deserto dos EUA. Suas tatuagens foram impressas no corpo por uma extraterrestre 

feminina e cada uma delas falava do futuro. Quando tocadas (na verdade, eu não 

me lembro muito bem se era pelo toque ou focando o olhar na tatoo) a visão do 

futuro referida na tatuagem aparece para leitor como um hiperlink. Daí, desse conto 

d’O homem ilustrado, de Ray Bradbury2, eu segui e contei para Joãozinho sobre 

um quarto trancado pelos pais para que os filhos ali não entrarem. Mas eis que um 

dia eles conseguiram. Do outro lado da porta havia uma sala de realidade virtual e 

o menino a sua irmã foram parar em uma savana africana repleta de leões, elefantes, 

aventuras e perigos enfim. A atenção do menino ainda me desconcerta. 

Até o ano passado é preâmbulo d’Essa força estranha no ar... 

  

                                                           
2 IN: O homem ilustrado (1955), de Ray Bradbury. Esse livro é tão importante na história da 

literatura, quanto é menosprezado. Pessoalmente, eu coloco Ray Bradbury no mesmo patamar de 

Walt Whitman. Pois, se esse poeta inventou o Novo Verso Livre, aquele escritor Sci-Fi criou n’O 

homem ilustrado o conto-romance, que tanto influenciou atores dos mais diversos gêneros literários. 

Quando qualquer cantor de churrascaria ou algum grande nome da música sentando com “um 

banquinho, um violão” o faz somente por causa de João Gilberto. Do mesmo modo, quando um 

relês escritor compõe seus fragmentados enovelados ou o gigante Luiz Ruffato, Eles eram muitos 

cavalos (2005), foi por causa de Bradbury. Thanks, Ray. 
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Sonâmbulo 

Duma subespécie ao Homo Sapiens 

 

 

“Brincando ao redor do caminho daquele menino” 3 Scifi usitânia é uma 

Terra sonambula 4. Talvez até africana com missangas e conjuras. Não sei. Mas eu 

percebo essa dissertação sonambula também. Quem sabe por causa desse menino 

que não me deixou acordado um minuto sequer durante todo o percurso. Que não 

foi longo, é verdade, e sim, intenso. Lonjuras foram... se aqui cabe o alerta... as 

digressões que nos levaram numa Viagem ao Centro da Terra (de alguma terra). 

Porque eu não embarquei em naus, nem qualquer outro tipo de nave do gênero. 

Incursões siderais demandam um período de hibernação para que se chegue ao 

destino, salvo, é claro, nas velocidades de dobra espacial ou na Golden Age 5. Por 

que – eu me perguntava – quando se caminha pela terra ou nos subterrâneos um 

torpor nos acompanha como a sombra do sono? 

Tempo e narrativa poderia ser uma resposta, pois do Tempo perdido eu só 

carrego incertezas. Mesmo por isso eu sabia que não se tratava de um Caminho de 

Swann, ainda que quantas e quantas vezes me enxergasse como aquele miserável 

leitor aristocrático. Muidinga, Gaspar, Tuahir, Siqueleto, Farida, Kindzu... 

impossível reconhecer quem era eu numa terra sonâmbula. A Ficção Científica é 

para mim algo realmente fantasmagórico. Confesso que nunca quis pesquisar essa 

literatura, porém aconteceu em um ônibus queimado com corpos e corpos 

incinerados. Projetos são esses corpos aos próprios pés ou aquelas folhas amassadas 

à janela de um Hemingway já insano. 

Assim, no tempo e nas narrativas da terra sonâmbula em que eu me 

encontrava surgiu Scifi usitânia, esse planeta orbitando no sistema literário 

português. Por um “Boitempo” 6 tudo me retornava a marxismos antigos de minha 

formação sociológica do real. Sabe-se lá por que diabos eu os pus em perspectiva 

                                                           
3  Verso da música Força Estranha, de Caetano Veloso. 
4  Opus magna de Mia Couto. 
5  A Golden Age do Sci-Fi é o período que das décadas de 30 e 40, quando eclodiu a Ficção 

Científica nos EUA em publicações no formato pulp fiction. 
6  Boitempo é uma editora paulista com publicações marxistas. 
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ensaística e autoetnográfica logo em um estranho Capítulo Zero. “O escritor não é 

confiável” 7, diz o compositor de voz chinfrim ao meio de esganiçados de Axl Rose, 

se referindo a certa letargia acometida pela idade. Eu me sentia bem mais idoso 

pesquisando o Sci-Fi. É curioso, pois ao contrário do que possa parecer a Ficção 

Científica é uma literatura anacrônica repleta de temas velhos. Em um mundo 

liquefeito cada vez menos moderno, e já que jamais fomos modernos, 

principalmente nessa literatura, que sentido faz imagéticas tão metafóricas atween 

8 modernidade? 

Nota-se sonambula a vida de um forasteiro em Scifi usitânia – certamente 

por isso o álcool e a urgência dos amigos de botequim para algumas formulações 

mais ao menos sãs como que tentando, e desesperadamente, dar o start me up 9 com 

a crítica literária no Capítulo Um. Isto foi agravado pelo fato que em nenhum 

momento corporifiquei-me no planeta empreendido. Tudo, tudo mesmo, nessas 

páginas é derivado de um olhar não somente estrangeiro, mas sobretudo à distância. 

Pois eu estive 100% do tempo andando do telescópio para o microscópico, 

peripatético, com a alma a vagar. Por isso sinto profundamente que, tanto a 

observação nada participativa no mundo da Ficção Científica portuguesa, quanto as 

arqueologias da aura dos textos a minúcia analisados, minorizam minha 

investigação. Os comentários proliferavam de maneira incontida como em uma 

psicanálise freudiana – “vai falando o que passa pela na sua cabeça”. Digladiei-me 

em dolorosas sincronias a favor e contra d’eu mesmo me tornar esse (patético) 

personagem – peripatético. Seria isso, na verdade, um tipo de narrativa bem 

“classicozinha” no gênero. Ou eu seria como os grandes aventureiros John Carter, 

Perry Rhodan, Flash Gordan, James T. Kirk ou, então, ser de fato um burocrático 

tragicômico na sua jornada em herói em uma estação espacial. Enquanto ele/eu 

aguardava a autorização da Base para pisar no solo do planeta o anti-herói o explora 

enviando sondas atmosféricas, comandando robôs de superfície, analisando as 

amostras e passando o tempo comendo M&M’s flutuando na gravidade nula. Este 

sou eu em Scifi usitânia. 

                                                           
7  Assim respondeu Chico Buarque em dado momento da entrevista quando a repórter lhe pergunta 

se ele entregaria a música a qual foi contratado compor para o documentário Meu caro amigo, 

de 2012. 
8  Neologismo criado por Samuel Beckett: “at + between”. 
9  Música da banda Rolling Stones. 
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Entretanto no entorpecimento o tempo foge completamente da Ordem do 

discurso tanto quanto um sonâmbulo transcende ao estado de vigília. As coisas 

práticas da vida ficam, inexoravelmente, prejudicadas e isso causa mais torpor e 

mais sonambulismo. Os robôs que pus a percorrem o ciberespaço com vários 

avatares diferentes pelos fóruns on-line e comunidades virtuais trouxeram apenas 

índices, como Lisboa no anno 2000, de Mello de Mattos, e toda Colecção 

Fantástico, da Editora Rolin – God Save os Sebos Virtuais, porque eu sou daqueles 

que aprecia olfação de cheiro de livro. Decorre que foi a partir dos índices, 

notadamente os lusitanos, que as sondas atmosféricas estabeleceram stimmung 

específicos do Sci-Fi português e sob estes as singularidades das tessituras do solo 

literário puderam ser detectadas nas lâminas e nos estudos de caso do Capítulo Três 

– quando, acreditem, eu tentei ser careta! 

Os recalques incontornáveis fizeram “Nova Pombalina” e a colocaram no 

centro: o Capítulo Dois. Eu peço desculpas sinceras por isso. E pela descarada 

imitação do artífice realizado em Corpo de Baile também. Era para o primeiro e o 

último capítulos, o segundo e o penúltimo, dialogarem. A reles clonagem do 

processo roseano existiu nem tanto por isto ou por aquilo, e sim, por eu não ter sido 

capaz de executar as devidas formalidades de método. Faltou dar cabo do objeto de 

pesquisa, ou partes deste. Quero dizer, as próprias cronotopias que, eu acredito, 

existem na formação literária da Ficção Científica portuguesa. Tais cronotopias, 

então, metaforizaram-se de climas históricos para as atmosferas gasosas de 

Scifi usitânia, esse planeta sem chão. 

Essa afetação ficcional pelos contornos investigativos, ainda que contida 

dentro de uma oficina/laboratório, contrariamente ao que me propus crer, foi 

insuficiente para apartar o Ser sonâmbulo. A cada vez que eu me enxergava atrás 

do tele/micro/peri escópio sentia-me projetado para Scifi usitânia, eu-projétil de 

mim. Fui salvo pela análise dos textos, pelo estudo literário estrito e por minha 

orientadora. O Quarto Finale é sobre o tudo ou o nada do que se pode induzir 

vagando pelo ecrã. Trata-se das questões metodológicas que mesmo em uma terra 

sonâmbula a incompatibilidade Pensamento-Linguagem sempre empurra a largada 

para o The End.  

[Nós, dessa subespécie do Homo Sapiens: a raça dos disléxicos, só decodificamos no Futuro]. 
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– Papai??? 

– Quié, Jão... 

 

 

(Laerte) 

– Vem brincá comigo. 
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CAPÍTULO ZERO 

Ensaio de onde a grama é verde e as garotas são lindas 

 

 

 

 

to Borges 

  

and 

 

Raymond Williams 

 

 

 

 

1... 2... 1... 2… 3… 4. 

 

Take me down to the paradise city 

Where the grass is green and the girls are pretty 

Oh, won't you please take me home 

 

Take me down to the paradise city 

Where the grass is green and the girls are pretty 

Take Oh, won't you please take me home10 

 

Constrangedor... 

Discorrer sobre um tema que Axl Rose disse tudo a respeito. A Ficção 

Científica é, na escritura, um reconduzir até a Cidade Paraíso e na leitura um pedido 

de não voltar para casa. É sempre muito difícil abordar a grama verde e as garotas 

lindas, mas é somente por isso que o real existe. No ficcional, ao contrário, as 

possibilidades de viver e morrer são um tanto mais férteis. Tecer relações entre lá e 

cá – o idílico cruento, as utopias da vida adulta, o rock’n roll – é tarefa do crítico. 

É constrangedor. 

                                                           
10 Letra da música Paradise City, álbum Appetite for Destruction, Guns N’ Roses, 1987. 
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Quando a Ficção Científica nasceu eu não estava na França pré-

revolucionária. Não porque desgoste de defensores da liberdade irrestrita de opinião 

(mas que atiravam pedras em padres, literalmente falando) 11 e sim pelo fato de no 

conto Micromegas, de Voltaire, a grama verde e as garotas lindas ainda eram tênues 

indicativos de uma revolução que só ocorreu no século XX. Na história do pensador 

iluminista o protagonista e seu acompanhante são viajantes de outros planetas que 

dialogam sobre a irrelevância deles no sistema solar até chegarem à Terra. Trata-se 

de um texto provocativo e sarcástico que pode ter definido o começo dessa literatura 

no Ocidente. Parece-me que a Ficção Científica surge sempre quando um autor 

estabelece um ponto de deslocamento conceitual e a partir deste realiza específicas 

extrapolações narrativas. Quanto mais surpreendente for o deslocamento e mais 

originais forem as extrapolações, maior será o reconhecimento canônico dentro do 

próprio gênero. Foi o que eu entendi de Harold Bloom (2001) sobre a estranheza, a 

originalidade, a dicção exuberante e o domínio da linguagem figurativa serem as 

quatro características de uma grande obra literária. De acordo com o crítico “toda 

estética forte se torna canônica”. Eu confesso meu contragosto em me alinhar a 

statements do liberalismo e da meritocracia. Contudo, percebo que no Sci-Fi há 

uma literatura genuinamente original na estranheza dos temas, no primor da 

narrativa e no poder da linguagem. É o caso de Mary Shelley 12 (XVIII), Jules Verne 

13 (XIX), Oshikawa Shunrō 14 (1900’), Victor Rousseau Emanuel 15 (anos 10’), 

                                                           
11 A emblemático enunciado “Posso não concordar com o que você diz, mas defenderei até a morte 

o seu direito de dizê-lo” atribuíd0 a Voltaire é, na verdade de Evelyn Beatrice Hall, biógrafa do 

filósofo. 
12 Mary Shelley foi uma escritora neogótica do século XIX. Em 1818 publicou sua obra magna 

Frankenstein, ou o Prometeu Moderno. Eu considero Shelley/Frankenstein é o Centro do Cânone 

da Ficção Científica.  
13 Considerado como o fundador da Ficção Científica, Jules Verne deixou uma vasta obra conhecida 

como “As Aventuras Extraordinárias” composta por 62 romances e alguns contos, dentre os quais 

clássicos tais como Voyage au centre de la Terre (1864) e De la Terre à la Lune (1865). 
14 Shunrō Oshikawa (押川 春浪) foi o pioneiro da Ficção Científica nipônica. Em 1900 publicou a 

primeira obra do gênero no Japão: Kaitō Bōken Kidan: Kaitei Gunkan (海島冒険奇譚 : 海底軍艦

), na tradução para o inglês Undersea Warship: a Fantastic Tale of Island Adventure. É uma 

narrativa inspirada em 20.000 léguas submarinas, de Jules Verme, de quem Shunrō se declarava fã. 
15 Atualmente desconhecido do grande público, Victor Rousseau Emanuel foi um notável escritor 

inglês, que fez carreira anos EUA. Em The messiah of the cylinder (1917) inaugurou o tema da 

criogenia. 
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Monteiro Lobato 16 (anos 20’), Edgar Rice Burroughs 17 (anos 30’), “Doc” Smith 18 

(anos 40’), Ray Bradbury 19 (anos 50’), Samuel “Chip” Delany 20 (anos 60’), Ursula 

Le Guin 21 (anos 70’), Douglas Adams 22 (anos 80’), Fausto Fawcett 23 (anos 90’) e 

David Mitchell 24 (anos 00’). 

Seguindo minhas [auto]etnografias leitores (VERSIANI, 2005) e 

armando-a como nada mais do que opiniões (2014) eu demarco a Ficção Científica 

em dois pares de acronias reprodutivas (embora tenha que confessar que não é o 

sumo da originalidade) 25, uma vez que assim me acostumei, não apenas a ler o Sci-

Fi, como também a lê-los no Sci-Fi. O primeiro eu chamo de Positivo-Diegético e 

o segundo de Negativo-Metafórico, respectivamente, narrativas “sob as garotas 

lindas” e estéticas “sobre a grama verde”. No Positivo-Diegético percebo o expurgo 

do elemento bestial. Isto é realizado com figurações tecnológicas de um lado e 

formas de vida alienígenas/artificiais do outro. Em ambos os casos o escritor está 

nos apresentando a sua “garota linda”. Por exemplo, o submarino Nautilus, de quem 

o Capitão Nemo se dizia “casado” (VERNE, 1870); Thuvia, Maid of Mars 

(BURROUGHS, 1920), a primeira personagem feminina erotizada da Ficção 

Científica; O Homem ilustrado (BRADBURY, 1951) que por algum capricho o 

                                                           
16 Em 1926, o maior escritor infanto-juvenil do Brasil publicou sua única Ficção Científica: O 

choque das raças ou o presidente negro. 
17 Conhecido por ser o autor de Tarzan, Burroughs foi um importante escritor Sci-Fi. Criou um dos 

mais fabulosos personagens do gênero: John Carter, que tinha o poder se tele-transportar para Marte. 

Carl Sagan e Isaac Asimov contam que foi John Carter que lhes fez, respectivamente, astrofísico e 

escritor.  
18 Edward Elmer Smith foi um dos pioneiros da Hard Scientific Fiction norte-americana, que levou 

para a ficção abordagens marcadamente tecnológicas, incluindo conceitos próprios da física e da 

matemática. 
19 Bradbury publicou quase quatrocentos contos, sendo autor de dois clássicos do gênero: The 

martian chronicles (1950) e Fahrenheit 451 (1953). Crônicas marcianas é muito referenciada pelas 

gerações seguintes. Inclusive, a obra inaugurou o conto-romance na literatura, tão utilizado por 

escritores dos mais diversos gêneros que, infelizmente, desconhecem que esse recurso narrativo é 

originário Sci-Fi. 
20 Premiadíssimo ator de Ficção Científica nos EUA e crítico literário renomado na academia 

americana. Inaugurou no Sci-Fi questões da linguagem, de gênero e personagens gays. 
21 Para mim é a maior escritora entre todos. Também é autora de literatura infantil e gênero 

Fantástico. Feminista militante ela demorou a ser reconhecida pelos próprios pares como uma 

escritora Sci-Fi. 
22 Autor britânico da aclamada Ficção Científica cômica The Hitchhiker's Guide to the Galaxy, 

publicada em 1979. Possivelmente, deu o pontapé inicial para o Sci-Fi pós-moderno. 
23 Desconhecido como tal, Fausto Fawcett talvez seja o maior escritor de Sci-Fi do Brasil. Publicou 

Santa Clara Poltergeist (1990), Copacabana lua cheia (2000), FAVELOST (2012) e Pororoca rave 

(2015). 
24 Jovem autor britânico vem se destacando com obras Cloud atlas (2004) e The bone clocks (2014). 
25 Os escritores Ursula Le Guin e Willliam Gibson já haviam formulado a distinção entre duas 

escolas de Ficção Científica: uma que faz um Sci-Fi visando antecipar o futuro e outra que foca nas 

construções estéticas. 
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autor não o fez mulher, apenas lhe conferiu poderes por meio de uma extraterrestre; 

e a horripilante criatura espacial de Alien, o oitavo passageiro (SCOTT, 1979), a 

mais bela e contundente expressão do revés do inexpugnável. No par Negativo-

Metafórico, cidades paraísos são construídas. Numa face, impérios futuristas como 

Fundação (ASIMOV, 1942-1993) e Hyperion (SIMMONS, 1989-1997). Na outra 

face, mundos retrôs como dos universos punks (cyber, steam, diesel, afrofuturismo, 

electrosferas lusitanas26) ou do Sci-Fi fantástico (de China Mièville). Chamei este 

par de “estéticas da grama verde”, pois o escritor define um chão relvo e as formas 

estéticas para devasta-lo (ou passear em Marte). 

O Positivo-Diegético (+D) e o Negativo-Metafórico (−M) ocorrem todo o 

tempo e em todos os tempos. É possível acontecementalizar A verdade e as formas 

jurídicas (FOUCAULT, 1999) do/no Sci-Fi. Na diacrônica relativa a civilização 

universal ocidental euro-americana, especificamente concernidas nos cânones de 

língua inglesa, corresponderam a cronologias da formação do gênero literário 

(CANDIDO, 2000). O primeiro par: |1895-1926| e |1912-1962|. O segundo par: 

|1962-1982| e |1979-2002|. Relaciono estas a um processual escriturário, nem tanto 

histórico quanto possa parecer, e mais ou menos identificável pelas ficções 

científicas: 

 

Processo escriturário Delimitação / Influência Historiografia27 

Origem Marco zero Das Viagens de Gulliver ao terremoto de Lisboa 1735-1755 

Latência FASE-0 De Voltaire a Jules Verne 1751-1865 

+D 
FASE-1 / putropia Do romantismo científico a cientificção 1895-1926 

FASE-1 / cientificção De John Carter a Estranho numa terra estranha 1912-1962 

−M 
FASE-2 / futurismo De Robert Heinlein a William Gibson 1962-1982 

FASE-2 / retrô Do Mochileiro das Galáxias a Matrix 1979-2002 

                                                           
26 Refiro-me a coletânea de contos Lisboa no Ano 2000, uma antologia assombrosa sobre uma 

cidade que nunca existiu, organizada por João Barreiros, publicada em 2012. 
27 |1735: Gulliver's Travels, de Jonathan Swift| – |1755: Terremoto de Lisboa, de 01 de novembro|. 

  |1751: Micromegas, de Voltaire| – |1865: De la Terre à la Lune, de Jules Verne|. 

  |1895: The Time Machine, de HG. Wells| – |1926: Amazing Stories, vol. 1, de Hugo Gernsback|.  

  |1912: John Carter, de Edgar Rice Burroughs | – |1962: Stranger in a Strange Land, de Robert 

Heinlein|. 

  |1962: Stranger in a Strange Land, de Robert Heinlein| – |1982: Mona Lisa Overdrive, de William 

Gibson|. 

  |1979: The Hitchhiker's Guide to the Galaxy, de Douglas Adams| – |Matrix Reloaded, de 

Wachowski|. 

  |1973: Gravity's rainbow, de Thomas Pynchon| – |(?)| 
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Síntese Interfase (+D) ↔ (−M) século XXI 

Pós-scifi FASE-3 Do Arco-íris da gravidade a ( ? )  1973 - (?) 

Tabela 1: o Sci-Fi por cronotopias do Norte. 

Os anos nem sempre calham, atravessam-se, criam falhas. As influências 

(BLOOM, 1991) não há de serem tão óbvias para os leitores aficionados. Também 

ocorre o gravíssimo problema dos referenciais teórico-ficcionais virem 

“etnografados” do Centro (CONNELL, 2012). Quanto ao que pode ser identificável 

eu peço a correção, ainda que venham corretivos, dos críticos literários e 

historiadores. Embora eu acredite, não tenho a devida clareza se um terceiro par 

temporal, este sincrônico, se processa no século XXI. Por um lado, há materialidade 

suficiente para pensarmos uma “interfase” em curso, sintetizando as narrativas “sob 

as garotas lindas” e as estéticas “sobre a grama verde” (Positivo-Diegético ↔ 

Negativo-Metafórico) em uma Ficção Científica contemporânea que eu não sei 

denominar. O escritor e game designer Neil Stephenson, por exemplo, figura bem 

essa síntese ao mesclar o Hard Sci-Fi de temáticas marcadamente científicas e 

matemáticas com o Soft Sci-Fi dos mundos cyberpunk – que ao que me parece nem 

sempre tem dado muito certo apesar dos ótimos ficcionistas. Por outro lado, é 

pertinente supor a ocorrência de um Sci-Fi pós-moderno, que não menos difícil de 

definir faz Ficção Científica sem ser e assim não sendo ser uma pós-

FicçãoCientífica. Autores como o estadunidense Thomas Pynchon, o britânico 

David Mitchell e o português Mário de Carvalho sugerem essa nova face alheia a 

polêmicas endógenas do próprio gênero. Fato é que uma novidade, que a bem da 

verdade sempre fervilhou nos interstícios da imaginação, e nota-se que a mesma 

aparecera no romance Mona Lisa Overdrive 28 (1982), de William Gibson, ganhou 

corpo salvívico (?) em Matrix reload, segundo filme da trilogia produzida pelas 

irmãs Wachowski. Trata-se da conexão sem mediação. Uma ideia tão espetacular 

que as diretoras simplesmente não conseguiram equacionar na continuação final e, 

por enquanto, na “interfase” ainda não houve quem lograsse êxito. 

                                                           
28 Em Mona Lisa Overdrive há uma personagem que consegue conectar sua mente à Matrix sem 

nenhum suporte cibernético. 
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Todavia esse ensaio (o 1º de 5) 29 De onde a grama é verde e as garotas 

são lindas não é sobre o vir-a-ser 30 do Sci-Fi na pós-modernidade (EGLETON, 

1998). Também não será sobre FASES 1 e 2 da Ficção Científica moderna. 

Tampouco do instigante período de latência entre a invenção por Voltaire e os idos 

de sua afirmação com Jules Verne, na qual a rigor nada minimamente próximo a 

condizentes estilísticas e narrativas foram escritas. Nesse breve agora eu irei até 

origem e quem sabe conseguir retornar de lá. O capítulo zero aborda o marco zero 

do gênero literário da Ficção Científica. Em verdade, é uma viagem pelo meu 

próprio pensamento sobrecarregado com o débil intento de posicionar o meu olhar 

estrangeiro e etnográfico em relação ao mundo do Sci-Fi lusitando. 

Em The Transformation of the World: A Global History of the Nineteenth 

Century, Jürgen Osterhammel diz: “the border is the very opposite of the frontier”. 

A afirmação repleta de ambiguidade proposital só me causou desconforto quando a 

coloquei em um curso de “Língua e Cultura” 31 na graduação em Letras, da PUC-

RIO. A maioria dos alunos, muitos deles fluentes no inglês, traduziu como “a borda 

é exatamente o oposto da fronteira” [sic]. Embora maliciosa a sentença original é 

bastante simples de ser compreendida por falantes do idioma, porém não faz 

nenhum sentido se for lida de forma literal para o português. Tal desentendimento 

decorre menos da expressão the very opposite, e mais por causa dos termos border 

e frontier. Então, como explicar a diferença para quem nunca ouviu centenas de 

vezes, na série de TV Star Treck 32, o Capitão James T. Kirk abrir o episódio 

anunciando: 

 

                                                           
29 A ideia é (ou foi) fazer uma série de cinco ensaios de onde a grama é verde e as garotas são lindas, 

correspondentes ao 1º) Marco zero; 2º) Fase zero; 3º) Fase 1; 4º) Fase dois; e 5º) Fase 3, ou Pós-

Scif. 
30 Será necessário algum dia pensar para onde o gênero está indo nas modernidades líquida 

(BAUMAN, 2001) – na qual o Sci-Fi ainda é rígido – e tardia (GIDDENS, 1991) – na qual a Ficção 

Científica reinstrumentaliza suas heranças. 
31 No estágio docência com a professora Maria das Graças Dias Pereira, da linha de pesquisa 

“Discurso, vida social e práticas profissionais”, do Programa de Pós-graduação em Estudos da 

Linguagem, do Departamento de Letras da PUC-RIO.  
32 Originalmente uma série criada por Gene Rodddenberry que foi ao ar entre 1966-69. Tornou-se 

uma das maiores franquias da indústria de entretenimento com continuidades na TV, cinema, 

literatura, comics, games etc. 
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Space: the final frontier. These are the voyages of the starship Enterprise. 

Its five-year mission: to explore strange new worlds, to seek out new life and 

new civilizations, to boldly go where no man has gone before. 33 

 

Enquanto border é a superfície de contato entre duas alteridades, frontier 

pressupõe um plano para o avança sobre o outro desconhecido. O melhor é traduzir 

a provocação de Osterhammel por “a divisa é a exata oposição do confim” 34. Dito 

nesses termos é como me proponho a pensar o Sci-Fi. Existem borders e frontiers 

que permitem o mapeamento histórico e estético do gênero. Todas estas derivam, 

creio eu, do marco zero voltairiano. 

Entre 1747 a 1752 Voltaire publicou sete obras, cujo impacto profundo 35 

pode ter determinado a Ficção Científica muito mais do que sonha a vã 36 filosofia 

– mesmo assim imaginamos. Pois que tristeza imensa saber que envelhecemos 

velados à experiência de quando tínhamos força sobre-humana, velocidade da luz, 

podíamos voar pelo espaço, ficar invisível, ler pensamentos, evocar um escudo 

protetor, transmutar formas e conteúdos. Um tempo em que a distinção entre 

superpoderes, tecnologias fantásticas e itens mágicos era irrelevante. Se havia 

crítica naqueles dias apenas da inaudita carnavalização bakhatiniana. Voltaire é esse 

impacto de um terremoto sem precedentes na história da literatura. 

Eu deveria chamar o referido período de cinco anos de point zero devido 

aos “processos infecciosos” decorrentes, mas optei por ground zero considerando 

o cataclísmico poder de causar novos relevos. Porque enquanto point zero é o 

começo de uma colônia de micro-organismos ou de homens com suas armas e 

abusões igualmente infecciosos e mortais, ground zero é o “BOOM!” com as 

                                                           
33 Na dublagem brasileira: “Espaço: a fronteira final. Estas são as viagens da nave estelar Enterprise. 

Em sua missão de cinco anos, para explorar novos mundos, para pesquisar novas vidas, novas 

civilizações, audaciosamente indo onde nenhum homem jamais esteve”. 
34 Agradeço a precisa formulação da tradução a professora Lise Sedrez do Departamento de História 

da UFRJ e ao Tiago Thuim pela provocação daquele debate lá no Botequim Socialista. 
35 Deep Impact é filme estadunidense de 1998, na qual um meteoro que se chocará com a Terra.  
36 À famosa frase de William Shakespeare, “There are more things in heaven and earth, Horatio, 

than are dreamt of in your philosophy”, foi acrescido o adjetivo “vã” por Machado de Assis: “Há 

mais coisas entre o céu e a terra do que supõe a sua vã filosofia”. No Brasil, é comum ouvirmos a 

citação na versão do ‘Bruxo do Cosme Velho’ como se fosse do próprio ‘Brado inglês’. Talvez 

porque Machado de Assis – audaciosamente indo onde nenhum homem jamais esteve – tornou 

Shakespeare melhor do que é. 
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oscilações que se estendem no tempo e nos espaços, não apenas os geográficos, mas 

sobretudo nos terrenos literários. Em síntese, ground zero é tão diferente de point 

zero, quanto o terremoto é de um apocalipse zumbi 37. 

Graficamente, marcos zeros são círculos concêntricos como os sucedem a 

uma bomba atômica ou ao Grande Terremoto de Lisboa ocorrido no 1 de novembro 

de 1755. Mas também, podem representar as singelezas de um plácido lago depois 

do choque de uma gota de orvalho no espelho d’água ou o exato lugar onde o 

colonizador eternizou a haste bravia de sua bandeira. No caso do marco voltairiano 

o círculo é oblongado e suas sucessões, possivelmente, disritmias. O que daria uma 

ótima razão romântica para tanta anacronia pelas ficções científicas. O conto 

inaugural dos viajantes outros planetas não é uma obra isolada fazendo parte de um 

projeto de escrita literária. Os abalos sísmicos desses experimentos pré-Terremoto 

chegaram até outros gêneros: romance policial, terror, histórias alternativas – que 

por alguma razão silenciada nunca passou de um subgênero – e, obviamente, ao 

Sci-Fi. Refiro-me as obras Zadig ou o destino (1747), Semíramis (1748), O mundo 

como está (1748), Nanine, ou o preconceito derrotado (1749), O século de Luis 

XIV (1751), Micromegas (1751) e Roma Salva (1752). Eu coloco esse 

encadeamento dentro de uma elipse, e não num círculo típico dos marcos zero. A 

razão é rabiscar uma geometria teórica com focos, vértices e centro para buscar os 

traços das borders e frontiers do gênero literário da Ficção Científica. 

 

VÉRTICE FOCO  CENTRO  FOCO VÉRTICE 

       

 

 
       

       

        Zadig    Semíramis Le monde 

comme il va 

Nanine  Le Siècle de 

Louis XIV 
 Micromegas  Rome 

Sauvée 
       

                                                           
37 Richard Matheson criou o subgênero “apocalipse zumbi” em I am legend (1954). No livro uma 

infecção extermina dois terços da população mundial e transforma o terço restante em “vampiros-

zumbis”. Três adaptações cinematográficas foram realizadas: The Last Man on Earth (1964), The 

Omega Man (1971) e Eu sou a lenda (2007); além de uma vasta e diversificada produção na televisão 

e na internet. 
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         (1747)       (1748)          (1748) (1748)       (1751)     (1751) (1752) 

       

         ▼       ▼ 
   

   ▼ ▼ 

       
     

literatura 

 policial 

   romance   

   de terror 

   Ficção 

Científica 

    Histórias 

  Alternativas 

 
Tabela 2: o marco zero constituinte 

 

Isto porque desde a adolescência eu sempre gostei de diagramas. Algo que 

veio de leituras precoces do yĭjīng-已经  38. Lembro d’eu os posicionando os 

Diagramas do Céu Anterior 39 e do Céu Posterior 40 do Livro da Mutações 41 sobre 

mapas da capital portuguesa. Eu tinha quatorze anos e uma professora de geografia 

que despertava grande em mim excitação havia me apresentado ao poema Desastre 

de Lisboa (1756), de Voltaire. Teria de existir algum esclarecimento em minhas 

xerox ampliadas da enciclopédia Tesouro da Juventude sobre as quais eu deslizava 

os trigramas e hexagramas do oráculo chinês. Demorei quase duas décadas para 

perceber que diagramas e mapas não são coincidentes quando sobrepostos, pelo 

menos não na cultura ocidental. No entanto, foi nesse tempo de a cada duas palavras 

três eu buscava no dicionário de francês que percorri isso que hoje estou chamando 

de marco zero. Apreensões pueris. Zadig era o Sean Connery no filme O nome da 

Rosa (1986); Semíramis um conto de terror igual os que eu lia de Edgar Allan Poe; 

o descomunal Micromegas surgia em formas quase sempre mais pequenas em 

Clarke e Asimov e Roma salva foi o primeiro RPG (Role Play Game) escrito pelo 

homem. A Ficção Científica estava, portanto, traçada na história, na minha história. 

A vida é a arte do encontro. Embora haja tanto desencontro pela vida. Segue à 

crítica. 

É plausível que Voltaire não teve a intenção de inaugurar um ou mais 

gêneros literários. Ainda sim dentre os notórios iluministas do século XVIII ele foi 

                                                           
38 O Yĭjīng ou I Ching, respectivamente, na romarização dos sistemas pīnyīn e Wade-Giles, é 

conhecido como o Livro das Mutações. Consiste de 64 hexagramas (ícones de seis linhas inteiras ou 

partidas) e comentários confucionistas e daoístas sobre a estrutura e a dinâmica de cada um destes. 

Tal como outros oráculos não-ocidentais trata-se de um índice de conhecimentos e sabedorias 

igualmente filosóficas e pragmáticas e de uso, tanto escolástico, quanto vernacular. 
39 Representa a Ordem interna do mundo remontando sua origem. O Diagrama do Céu Anterior, 

segundo os pontos cardeais N-NO-SO-S-SE-NE, em forma de octógono, é: ☰ ☴ ☵ ☶ ☷ ☳ ☲ ☱; 

respectivamente, correspondem a céu, vento, água, montanha, terra, trovão, fogo, lago. 
40 Representa a Ordem externa do mundo expressando as manifestações visíveis. O Diagrama do Céu 

Posterior, segundo os pontos cardeais N-NO-SO-S-SE-NE, em forma de octógono, é: ☲ ☷ ☱ ☰ ☵ 

☶ ☳ ☴; respectivamente, correspondem a fogo, terra, lago, céu, água, montanha, trovão, vento. 
41 Faço aqui a evocação e o agradecimento a minha antiga professora do I Ching Alayde 

Mutzenbecher. 
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quem mais experimentou a escrita ficcional. No conto fundador o narrador 

apresenta o protagonista de mesmo nome. Ele é um jovem com cerca de mil anos 

originário de um planeta que orbita em volta da estrela Sirius, a mais brilhante do 

nosso céu. Micromegas tem 36.576 metros 42 de altura e 6.000 de envergadura, o 

que significava, à época, duzentas e cinquenta vezes maior do que os gigantes da 

viagem de Gulliver 43. Ele é um filósofo que caminha pelo universo na busca do 

conhecimento. Em Saturno torna-se amigo de um acadêmico anão com menos de 

dez mil metros de altura e ambos seguem viagem discutindo sobre physis, arché, 

kosmos e logos. Chegando à Terra descobrem formas de vida microscópicas, entre 

elas pensadores franceses de diversas escolas da filosofia: Aristóteles, Descartes, 

Leibniz, Malebranche, Locke e Tomás de Aquino. Após uma rápida arguição sobre 

matemática para constatar a inteligência dos minúsculos, Micromegas lhes pergunta 

acerca da alma. Ao constatarem a arrogância humana os dois viajantes gargalham 

e vão embora. 

Não era óbvio no Século das Luzes que a existência de planetas girando em 

torno do sol pudesse implicar em vida inteligente fora do antropocentrismo 

iluminista. Por um lado, a figura do estrangeiro detentor de cultura superior não era 

novidade nos romances filosóficos da época, tal como Cartas Persas 44, de 

Montesquieu, publicada em 1721, por outro, trazer para a ficção dois viajantes 

interplanetários para dialogar com iluministas, muito mais do que provocação foi 

uma inovação. É nesse sentido que eu enxergo o deslocamento conceitual que se 

procedeu em Micromegas. Voltaire inaugurou o tema dos extraterrestres ao 

distanciar-se da etnografia montesquieuana. O Homem, matéria privilegiada de 

ambos os pensadores, ganhou amplitudes filosóficas e literárias nesse avanço 

(ruptura?) que eu conceituo como “outras formas de vida ilustrada”. Aqui é 

necessária uma discriminação entre sapiência e ilustração. Porque dotar animais 

com a inteligência e bandalhices humanas foi um recurso comum no fabulário, ao 

passo que um Ser de tamanho descomunal andando pela Via Látea em movimento 

                                                           
42 Equivaleria a quatro vezes e meia a altura do Monte Everest. 
43 Gulliver's Travels, do irlandês Jonathan Swift, foi publicado vinte e cinco anos antes de 

Micromegas, em 1726. Esse romance satírico inspirou Voltaire a escrever sobre o seu viajante do 

espaço. 
44 Em Lettres persanes (1711-1720), Montesquieu apresenta dois personagens mulçumanos que 

retratam a sociedade parisiense e as instituições políticas francesas. Segundo o crítico e historiador 

da literatura Alfredo Bosi (2010), Cartas Persas influenciou Voltaire a escrever O Século de Luís 

XIV. 
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peripatético para elevar suas faculdades da razão e do espírito não é uma apenas 

uma paródia ao filósofo, e sim, constituiu um novo horizonte na literatura. A 

originalidade desse personagem é tanta que pouquíssimas vezes ele foi reinventado 

ao longo da história da Ficção Científica. Na primeira metade do século XX os 

extraterrestes estão mais próximos da fábula do que do Micromegas. Depois dos 

anos 60’ os aliens e robôs que foram imbuídos dos ideais do Esclarecimento 

(Aufklärung) – que Kant definiu como a saída do homem da menoridade 45 – 

simbolizam o divino. Mesmo por isso, o tema “outras formas de vida ilustrada” foi 

deflagrado por Voltaire. 

Desenhar o marco zero na forma oblongada permite pensar a fixação das 

borders no XVIII e o atravessamento das frontiers nos duzentos e cinquenta anos 

seguintes. As divisas fazem a justa distinção entre alteridades literárias. As 

fronteiras impõem nas superfícies de contato entre gêneros limítrofes as margens 

para serem, ou não, ultrapassadas. Assim ao marcar Micromegas e Semíramis como 

focos dessa geometria teórica quero sugerir que o Sci-Fi converge o olhar no tema 

“outras formas de vida ilustrada” ao mesmo tempo em que desfoca o terror e a 

bestialidade. De modo análogo, assumindo nos vértices da elipse Roma salva e 

Zadig estou propondo que a Ficção Científica está contida numa ponta por histórias 

alternativas (do passado ou do futuro) e noutra por um jogo de adivinha 46 (não do 

ocorrido, mas do porvir). A partir do marco zero, então, eu estabeleço borders, rete 

pegs 47 e microvilli 48. 

 

 
DIVISA FRONTEIRA LIMITE 

 

 1ª border o topos Outras formas de vida ilustrada  

 2ª border o lume Jamais terror, sempre o horror.  

                                                           
45 In: O que é Iluminismo, 1784, de Immanuel Kant. Para leitor “das antigas” de Ficção Científica 

como enxergo que eu estou me tornando esse texto kantiano tem estreita dialogia com Childhood's 

End (1953), de Arthur Clarke. 
46 Em Zadig o protagonista é desafiado a um jogo de adivinhação com filósofos da corte para saber 

qual era o mais astuto. Ainda que esse conto tenha inaugurado a literatura policial, tal jogo entrou 

nos interstícios do Sci-Fi como um modo de fazer predições sobre o futuro, principalmente no que 

concerne a evolução tecnológica. 
47 Em Zadig o protagonista é desafiado a um jogo de adivinhação com filósofos da corte para saber 

qual era o mais astuto. Ainda que esse conto tenha inaugurado a literatura policial, tal jogo entrou 

nos interstícios do Sci-Fi como um modo de fazer predições sobre o futuro, principalmente no que 

concerne a evolução tecnológica. 
48 Na biologia celular microvilli são evaginações da membrana plasmática. 
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3ª border o labrys  

Quando há enigma, não há labirinto; 

Quando há labirinto, não há enigma. 

 

 rete pegs o médium Mais filosofia, menos política.  

 
microvilli o nexo 

Histórias alternativas, sim;  

Alternativas à história, não. 

 

Tabela 3: borders e frontiers.  

 

Indo direto ao meio eu cresci nos anos 80’ ouvindo pelos círculos do livro 

leitores experientes e calejados categorizando que “na ficção cientifica não tem 

romance... tem sexo, drogas e roquenrol”. A editora estadunidense WCS Books 

especializada nessa literatura rejeitou diversos livros alegando que “Sci-Fi não é 

história de amor”. Isso aconteceu com ninguém menos do que Philip K. Dick 49. 

Tais afirmações, ao meu ver, demostram uma clara inner border. Possivelmente, 

existem outras. A mais contundente derivou do centro do marco zero. As obras 

volterianas O mundo como está, Nanine ou o preconceito derrotado e O século de 

Luis XIV provocaram essas vitais rete pegs: mais filosofia, menos política. Seria 

enfadonho discorrer acerca. Coloco apenas esses dois exemplos. Liberal e 

anticomunista Ayn Rand sobrepôs política à filosofia em A revolta de Atlas. China 

Miéville, marxista e ativista contra o capitalismo, também o fez em A Cidade & A 

Cidade. Nestas, contudo, a crítica política é escamoteada por filosofias. Miéville 

parece dominar melhor as interioridades e os contornos do gênero Sci-Fi. O escritor 

e antropólogo criou toda uma variedade fantástica de “outras formas de vida 

ilustrada”, conferindo tratamento sociológico as personagens a fim de disseminar 

políticas na literatura. Rand, mestra na narrativa moderna, usa de vastos recursos 

metafóricos para afirmar sua ideologia contrária a outra ideologia. O que eu enxergo 

nessas rete pegs é um processo de gradientes de concentração. Por “osmose” toda 

uma crítica política entra como água na Ficção Científica. Por “difusão” solutos 

filosóficos são inseridos. Certamente é uma escolha autoral, ainda mais em se 

tratando de grandes autores, mas que pode acarretar em inchaço da narrativa. Até 

por isso mesmo esse equilíbrio mais para a filosofia e menos para a crítica política, 

e sua subversão consciente ou inconsciente, é uma inner border do Sci-Fi. 

                                                           
49 K. Dick, como é chamado pelos leitores, é um dos maiores escritores Sci-Fi da história do gênero. 

É tido por muitos aficionados como “o Kafka da Ficção Científica”. 
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O reverso ocorre nas microvilli histórias alternativas, sim; alternativas à 

história, não. Haveria muito a ponderar sobre essa divisa, mas eu não sou capaz de 

tanto ainda. Tomarei um pequenino aspecto: a ucronia (KOSELLECK, 2012). Por 

definição trata-se de uma narrativa que ocorre fora do tempo em que estamos. 

Ucronias, porém, não necessariamente são, é mais comum inclusive que não sejam, 

ficções científicas. A ucronia é considerada um subgênero, mas de qual gênero? É 

curioso, porque quando se trate de narrativas sem conexão temporal com a história 

tradicional, O Senhor dos Anéis, por exemplo, essas são logo associadas ao 

Fantástico, ao passo, que quando constituem um ponto de fuga da história factual 

são colocadas orbitando junto ao Sci-Fi. O que é estranhíssimo! Assumir uma 

disruptura no tempo como sendo, per si, algo próximo a Ficção Científica. Na 

constituição do gênero as Histórias Alternativas definiram uma margem exterior 

limite. Creio que atuam como um filtro removendo o que há de mais caro no Sci-

Fi, a tecnologia, que, em essência, é o que passou a expressar as “outras formas de 

vida ilustrada”. Aquém dessa divisa a Ficção Científica mantém as suas definições. 

Quando ultrapassa a frontier os controles do imaginário 50 específicos dessa 

literatura falham. Eu suponho que a afirmação do romance Sci-Fi aconteceu nos 

interstícios das rete pegs e das microvilli. Quero dizer: quando uma crítica filosófica 

fica contida em um campo ficcional sem possibilidades reais de se tornar 

alternativas nas histórias strictu sensu. Não é à toa que Roma salva é o fixador mais 

externo do marco zero. Nessa peça trágica os fatos históricos são distorcidos para 

edificar um certo prenúncio de “fim do mundo” que, sem alternativas, já ocorria 

naquela realidade. Por hora, eu consigo apenas vislumbrar a filtragem aguerrida ou 

decantação “lenta, gradual e segura” que a microvilli das histórias alternativas 

processa... eu não sei bem se como uma fisiologia operandis ou se agenciada por 

esse ou aquele campo. Até porque para esse caso, Pierre Bourdieu me pareceria 

melhor aparelhado do que o Antonio Candido – às vezes a neutralização do 

pensamento marxismo nas dialéticas é benvinda.  

Eu imagino, no sentido real de ver mentalmente, que as histórias alternativas 

nas microvilli e a crítica filosófica-ficcional nas rete pegs movam a Ficção 

Científica tal qual um organismo plasmódio na direção da modernidade, ora no 

                                                           
50 O controle do Imaginário e a afirmação do romance são teorias de Luiz Costa Lima, das quais eu 

muito me aproximo. Aqui nesse ensaio, porém, apenas escrituras incompletas da autoetnografia. 
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sentido a favor, ora contra. A 1ª border e a 2ª border colocam o Sci-Fi como um 

gênero estrito e restrito ao moderno, muito embora, ultrapassar suas frontiers não 

garanta passagem para o pós-moderno. Esse caminho é possível que passe pela 3ª 

border, pois – dizem – quando se olha para o labirinto, o labirinto também olha de 

volta. Então, é assim que eu visualizo as borders e frontier, como um corpo pelo(s) 

mundo(s) moderno(s): 

 

 

 

 

 

 BORDER FRONTIER 

 

 inner border topos 

 exoborder lume 

 interdigitações labrys 

 ret pegs médium 

 microvilli nexo 

    

    

 Tabela 4: o Sci-Fi constituído 

 

 

Nessa minha viagem insólita 51 a origem da Sci-Fi está no Terremoto de 

Lisboa de 1755. Pois esse epicentro é a superfície que recebeu a energia máxima 

vinda de um ponto mais profundo na crosta (o hipocentro), que no caso foi o marco 

zero voltariano. O Sismo de Lisboa seria o acontecimento (FOUCAULT, 2008) 

geobiopolítico que liberou o virulento “organismo Sci-Fi”, cujos contágios e 

autoimunidades (ESPOSITO, 2010) podem ser mapeados, tanto no moderno, 

quanto no pós-moderno. 

Micromegas, Semíramis e Zadig estão, pois, cada qual nas origens da Ficção 

Científica, da literatura de terror e do romance policial. Por isso, existe uma 

                                                           
51 Innerspace (1987), traduzido para o Brasil como Viagem Insólita, é um remake de um clássico de 

1966, Fantastic Voyage. Na história um submarino é miniaturizado até dimensões microscópicas e 

inserido no tudo digestivo de um doente, a fim da nave ir até o cérebro e destruir um coágulo fatal. 
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diferença fundamental no que concerne a 1ª border. Enquanto “outras formas de 

vida ilustrada” estabelece uma divisa autóctone, a 2ª border e a 3ª border são 

exógenas e antitéticas ao tema nativo da Ficção Científica. Em Semíramis, Voltaire 

tomou da mitologia assíria a rainha que fundou a Babilônia e ergueu os jardins 

suspensos para proceder semelhante deslocamento ao que realizou de Cartas 

Persas para Micromegas. Do ponto de vista formal trata-se de uma peça trágica em 

três atos com a notável singularidade que no final, ao invés da catarse aterrorizante 

clássica, já se insere nesse lugar o terror tipicamente moderno: o medo das 

multidões. Um sentimento novidadeiro que não existia nas histórias de clausuras do 

quattrocento, que era seria incogitável nas loucuras 52 do quintocento, que nem 

mesmo nas viagens espaciais (CAMENIETZKI, 2017) do seiscento aconteceu, que 

atravessou involucre o gótico no século XVIII, até assumir forma consistente nas 

narrativas agorafóbicas do século XIX, nas quais o que pode acontecer no espaço 

do comum é que é apavorante e excitante também. Nos romances de aventura de 

Alexandre Dumas “Pai” a agorafobia é uma presença “de tirar o fôlego”. A ficção 

de Jules Verne não deixa de ser uma extrapolação dos romances de aventura. 

Em relação a 2ª border, foi no embate do autóctone contra o forasteiro, a 

partir da ilustração [do Micromegas] versus o terror [de Semíramis], que foi 

estabelecida a border: jamais terror; sempre horror. Essa divisa é tênue e pouco 

porosa. De modo que a frontier, salvo bandeirantes esparsos, só foi atravessada no 

início do século XX. Terror e horror, parafraseando o sambista botafoguense Zeca 

Pagodinho “é igual, mas é diferente” 53. Terror tem a ver com susto e horror com 

repulsa. Enquanto um visa causar medo, o outro quer provocar ojeriza. Medo é uma 

reação primitiva, cuja manifestação tente a ser prontamente irracional ou se 

desdobra em alienação. Freud afirmou que as sensações de medo são tão estranhas 

para a consciência normal como os sonhos para a consciência em estado de vigília 

(FREUD, 1996a). A ojeriza, ao contrário, remete a familiaridades e intimidades 

experimentadas diretas ou indiretamente, é um sentimento que possui processos 

                                                           
52 Chamo de “loucuras do quintocento” o próprio Elogio da Loucura (1511), de Erasmo de 

Rotterdam, e também, Auto da Barca do Inferno (1517), de Gil Vicente; Duas Viagens ao Brasil 

(1557), de Hans Staden; e Os Lusíadas (1572), de Luís de Camões; e Dom Quixote de La Mancha 

(1547), de Miquel de Cervantes. 
53 Em 24/07/1995, no Programa do Jô Soares Onze e Meia, o entrevistador perguntou para o sambista 

Zeca Pagodinho a diferença entre samba, pagode e partido alto, a resposta hoje se tornou um meme 

nas redes sociais. 
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mais elaborados calcados em julgamentos ou preconceitos. Abordando o tema do 

horror, Hanna Arendt definiu imbricada relação entre o medo individual e o terror 

do Estado. Interessa-me menos a associação |medo|+|terror| nas Origens do 

Totalitarismo e mais a operação |horror|−|terror| que eu acredito ocorreu na 

constituição da Ficção Científica e que perpetua-se nas produções, bastante nas 

literárias, bem pouco nas cinematográficas. O Sci-Fi, mas eu não sei se isso é por 

modus operandi ou por estatuto do gênero, elimina o mau personificado em prol de 

um certo horror comum. Curiosamente, esse horror é a repulsa a modernidade. Em 

minhas primeiras investidas teóricas eu cogitei que a Ficção Científica seria uma 

autoimunidade ao capitalismo, uma espécie de “falha na Matrix” 54 produzida pelo 

sistema atacando o mesmo. A Ideia, que me veio do pensamento de Roberto 

Esposito, logo mostrou ser problemática dado a quantidade de obras e autores 

alinhados, inclusive com textos cristalinos de quaisquer indícios de dissonâncias. 

Ainda assim, a percepção de que existia intrínseco no Sci-Fi algum tipo de ojeriza 

ao mundo martelava na minha cabeça. Desse modo, retomando Mary Shelley – 

quando a Ficção Científica não tinha sido domesticada por Jules Verne e 

aprisionada por H.G Wells nesse tipo de romantismo científico 55 – deparei-me com 

um monstro que não era o mau personificado, outrossim, o repulsivo que escapou 

para o comum. Aquele terror gótico de herança medieval se deslocava a passo de 

Frankenstein para o horror citadino da modernidade. Há uma cena linda no filme 

de James Whale (1931) com a interpretação icônica de Boris Karloff, e que não 

existe tal qual no livro. A abominável criatura encontra uma criança sozinha sentada 

na grana. Ela não reconhece a bestialidade naquele ser e lhe presenteia com uma 

flor. A cena é de um lirismo tão intenso – e tenso – que não pode se manter, então, 

uma horda de aldeãos com tochas surge para acabar com o monstro. A 2ª border 

constitui essa luta, que na literatura é por terrenos narrativos e geografias literárias 

nada simples. Verne, no século XIX, com o invencionismo tecnológico, e Asimov, 

no XX, com a ilustração de inteligências outras, foram os grandes responsáveis por 

expurgar o bestial e sedimentar a divisa entre os dois gêneros. É interessante pontuar 

que o movimento de avanço – e domínio? – de um sobre o outro se dá mais da 

Ficção Científica para a literatura de terror do que o inverso. Por quê? Eu não sei. 

                                                           
54 Esta é uma fala recorrente na trilogia Matrix (1999) e virou jargão na cultura NERD. 
55 No final do século XIX e início do XX, por falta de um nome que designasse o que H.G. Wells 

estava publicando, os seus livros foram tratados pelo termo “romantismo científico”. 
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Mas pode ter relação com o privilégio do horror sobre o terror que se faz muitíssimo 

presente nesse gênero literário. 

A 3ª border situa a literatura policial o como limite mais periférico da ficção 

cientifica. No marco zero corresponde a Zadig. Jorge Luis Borges definiu a 

literatura policial como o enigma configurado em labirinto. Em Zadig existe o 

enigma, porém é linear e lógico. A Ficção Científica reproduz essa característica tal 

como uma divisa do gênero: quando há enigma, não há labirinto; quando há 

labirinto não há enigma. Novamente é uma border e essa se abre na superfície em 

reentrâncias e saliências 56. O autor estadunidense Philip K. Dick no seu primeiro 

romance Gather Yourselves Together, escrito em 1950 e publicado apenas em 1994, 

demonstra um dos mais significativos anúncios dessa mudança. A história se passa 

na China no momento em que Máo Zédōng (毛泽东) chega ao poder obrigando 

empresas estrangeiras deixar o país. Três funcionários de uma corporação 

permanecem para finalizar as operações. Ressentimentos do passado, atrações 

novas e sexo se dá entre os personagens (uma mulher, um homem de meia idade e 

um jovem). O clima é claustrofóbico e imbricado de labirintos emocionais. No 

plano de fundo há a um enigma em suspenção de uma caixa preparada para “quando 

o exército comunista entrar na instalação” – Ah! Como isso me lembra Nove noites 

57, de Bernardo de Carvalho. A Ficção Científica para muitos inexiste nesse 

romance. A editora WCS Books rejeitou por considera strait literature. De fato, em 

uma leitura intradiegética é o que se enxerga. Porém, visto no conjunto da obra do 

autor, Gather Yourselves Together já continha uma sofisticada estratégia narrativa 

de ocultamento, no caso, da própria Ficção Científica. Prática esta que ao longo da 

sua produção literária avançou no sentido oposto, o de camuflar a literatura policial 

em seus romances. O que era uma border na periferia do gênero foi se tornando 

interdigitações 58 dentro na escritura ficcional. Esse movimento de PKD 59 

                                                           
56 Algumas memórias estranhas ficam dos tempos de escola. Reentrâncias e saliências sobreviveu lá 

das aulas de biologia do 1º ano do segundo grau de um professor de nome Santiago que fazia o tipo 

cafajeste. 
57 “Isso é para quando você vier” é uma frase recorrente no romance Nove Noites, que desloca e 

desconcerta o leitor o tempo todo.  
58 Interdigitações são as reentrâncias e saliências da membrana plasmática que criam zonas de 

encaixe com outras células. No caso aqui como outros gêneros literários. 
59 Philip K. Dick. 
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influenciou muitíssimo o gênero a partir dos anos 70’ e frontiers, tanto externas, 

quanto internas, foram atravessadas. 

Minha teoria do absurdo no fim das contas é que o terremoto de Lisboa de 

1755 (BLUMENBERG, 1994) abriu uma fenda espaço-temporal que fez a Ficção 

Científica surgir enquanto gênero literário nessa realidade que vivenciamos, 

liberando-a como um organismo autoimune na modernidade. O marco zero 

voltairiano, que eu venho depurando desde a adolescência, mostra o que está aquém 

e para além dos entornos do Sci-Fi, assim como a sua formação identitária escritural 

que muitas vezes é reproduzida desse modo quase viral em fórmulas clichês pelos 

escritores de Ficção Científica. Felizmente, em outras tantas autorias o texto é 

estranho, original, exuberante, conotativamente denotativo, denotativamente 

conotativo. Todavia eu-leitor, nem tão crítico assim, continuo suplicando que me 

levem até a Cidade Paraíso, lá onde a grama é verde e as garotas são lindas. 

I wanna go, I wanna know  

Oh won't you please take me home. 

 

 

 

 

E os fatos, assim como os advogados, 

receio confessar, me fazem dormir ao meio dia. 

Teorias, não. Teorias são animadoras e estimulantes. 

Dêem-me cem gramas de fatos que daqui a algumas horas 

produzirei uma tonelada de teorias. Afinal de contas, 

isto é o meu negócio. 

 

Ray Bradbury 60 

 

 

;) 

 

  

                                                           
60  IN: Marte e a mente do homem, a conquista de Marte e o futuro do mundo, de Ray Bradbury, 

Arthur Clarke, 1973. 
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CAPITULO UM 

Comentários depois do Sismo e com álcool 

 

 

para os amigos do Botequim Socialista 

(“que uni dos stalinos ao Pedro Oscar”) 

 

... e a Emma Goldman. 

 

 

<3 

 

 

 

 

1º de novembro de 1755... coming soon. 

Das dificuldades que tangem a crítica da Ficção Científica eu entendo que a 

sua ciência interdiegética só faz sentido extradiegético enquanto ficção e isto não 

me parece uma questão trivial. A bem da metáfora é como andar sobre os escombros 

causados pelos meteoros da ciência no solo de onde a ficção lança suas naves 

espaciais em contra-ataque. Uma pergunta existencial seria quem são os alienígenas 

nessa Guerra de mundos (WELLS, 2000), os cientistas ou os escritores? O 

astrofísico Carl Sagan (1984) acerca dos instigantes canais geométricos vistos na 

superfície de Marte afirmou: “sem dúvida foram feitos por alguma forma de vida 

inteligente, o problema é saber de qual lado do telescópico está a inteligência”. 

Em uma passagem do livro Cosmos (1980) o science popularizer 61 , 

absolutamente cético em relação aos extraterrestres reptilianos, insetóides e toda 

sorte de seres humanizados criados pelos escritores Sci-Fi, aceita a provocação de 

realizar uma operação no limite da ficção – quem sabe até já antecipando uma 

“quase literatura” ou quase-ciência (LATOUR, 2000) invertida. Assim, levando em 

conta a densa atmosfera de Júpiter, a ausência de superfície sólida e, estritamente, 

“dentro das leis da química e da física”, Carl Sagan e E.E. Salpeter, também da 

Universidade de Cornel, elaboraram duas formas de vida factíveis para aquele 

                                                           
61 Uma boa parte, certamente a porção mais séria, da divulgação científica nos EUA é realizada 

pelos science popularizer, que são cientistas de diversas áreas do saber, todos PhD por notórias 

universidades, com inserção na Mídia e grande facilidade de comunicação com público. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613137/CA



37 
 

planeta. Nomearam de “perfuradores” e “flutuadores”. Possivelmente, a segunda 

seria um estágio da primeira, cuja a diferença estaria no tamanho, respectivamente, 

minúsculo como uma gota e gigantesco como uma cidade. Os astrônomos 

calcularam um corpo esférico que pudesse resistir íntegro e sem maiores 

dificuldades às rajadas de vento fortíssimas, ao mesmo tempo em que pudesse 

permanecer nas camadas altas propícias à perpetuação da vida. Os pequenos 

“perfuradores” furam as compactas nuvens da alta atmosfera para se reproduzir em 

climas mais amenos, cerca de –50°C e 1 atm. Os “flutuadores”, similares a balões 

(Figura 28), porém com quilômetros de diâmetro, se localizam nas altitudes médias 

(Figura 29) de –110ºC e 10 atm, se movimentam por propulsão a gás e se 

alimentam, seja colhendo moléculas orgânicas pré-formadas na atmosfera, seja 

sintetizando os nutrientes por algum processo de fotossíntese. Na composição desse 

corpo há hidrogênio puro em elevadas concentrações através de alguma homeostase 

que expele o hélio e a amônia, incorporando o H2 ao interior. Sagan e Salpeter 

sugeriram, ainda, como mera suposição a possibilidade a existir nessa espécie de 

vida predadores (Figura 30) em busca de hidrogênio fácil e disponível e, também, 

um comportamento de manada entre os caçadores. O desenhista Adolf Schaller 

concebeu assim os “jupterianos” propostos pelos astrofísicos, reproduzidos abaixo 

com as respectivas legendas do próprio Cosmos: 

 

 

close-up 

de flutuadores 

grupo de flutuadores acima de um sistema 

de tempestade atmosférica 

caçador em configuração  

de ataque 

   

   

Figura 28 Figura 29 Figura 30 
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Ao fim Carl Sagan foi taxativo: “A física e a química permitem tais formas de vida. 

A arte os adota com certo encanto. Entretanto, a natureza não é obrigada a seguir 

nossas especulações”. 

 

Sim, isto é óbvio! O que está longe de ser banal são as chamadas de 

literaturas especulativas como provocadoras de leituras de novos mundos e escritas 

dos diferentes seres. É evidente que na “quase literatura” de Carl Sagan o que 

poderia se configurar como “outras formas de vida ilustrada”, que eu entendo que 

é cerne da Ficção Científica (cf. Capítulo Zero), não se fez. Ainda que Sagan & 

Salpeter tenham operado da mesma lógica de Jules Verne – isto é, enquanto o 

escritor extrapolou o submarino Nautilus a partir das embarcações do seu tempo, os 

dois cientistas metaforizaram um extraterreste semelhante a uma aeronave de 

balonismo – o “jupteriano” provocado por eles foi condicionando as reais 

possibilidades das ciências naturais. Mesmo sendo uma especulação dentro de um 

campo do conhecimento inaugurado pelo próprio Carl Sagan, a exobiologia, os 

cientistas não fizeram literatura extrapolativa, tampouco Ficção Científica 

especificamente. Minha resposta simples e direta para isso é que, justamente, o tema 

definidor das “outras formas de vida ilustrada” inexistiu nesse caso. Por 

consequinte, toda a estrutura celular do gênero, elencada no Capítulo Zero (1ª 

border, 2ª border, 3ª border, ret pegs e microvilli), não se constituiu. 

Decorre que a discussão sobre extrapolação e metáfora é, assim vislumbro, 

o que há de mais complicado nesse gênero literário. Possivelmente, porque a crítica 

nem sempre trata a metáfora como uma extrapolação no sentido aumentativo – e 

como eu não sou de mazurcas e abusões 62 não exercerei oposição a tais diretivas, 

pelo o que, sobre a metáfora teço apenas dois “escólios trôpegos” inseridos, 

inadvertidamente, nos Comentários depois do Sismo e com álcool. A posição 

clássica de epiphorá (fluxo) que transporta o significado de um nome para outro 

nome causando allotrios (estranheza) tem pertinência limitada apesar de serem 

frequentes considerações em torno “Da Retórica” e “Da Poética” da Ficção 

                                                           
62 “Não dramatizes, não invoques, / não indagues. Não percas tempo em mentir. / Não te aborreças. 

/ Teu iate de marfim, teu sapato de diamante, / vossas mazurcas e abusões, vossos esqueletos de 

família / desaparecem na curva do tempo, é algo imprestável”. IN: Procura da poesia, de Carlos 

Drummond de Andrade. Em verdade, sei que sou o justo oposto disto. :´( 
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Científica – seja lá o que isso for. Ainda assim a estranheza apresenta-se como um 

valor intrínseco que põe em comparação os mundos ficcional e real. 

A metáfora tal qual figuração, com ou sem fins pragmáticos, diz muito 

pouco para nós “os nativos do Sci-Fi” 63. Tal impertinência – meu primeiro escólio 

– vem do fato que para aqueles que leem essas narrativas quase nada na Ficção 

Científica é metafórico. Há caminhos razoáveis para se ponderar o porquê dessa 

inocência toda. No entanto, sabido que o Terremoto de Lisboa vergou tanto as 

minhas próprias cidades invisíveis (CALVINO, 1998), quanto as metrópoles 

teóricas que me apartavam, permitir-me-ei, o “auto-cultivo intelectual”, tal como 

foi desqualificada a miserável ideia 64. Seria o leitor de Sci-Fi, esse que permanece 

lendo as histórias mesmo depois de anos e anos talhado e transformado de um leitor 

infante para o leitor crítico, seria esse leitor de Ficção Científica o primeiro adulto 

delezeano do Moderno, bem antes do próprio ter nascido ou ser lido? [É esquisito, 

eu sei! Esse adulto deleuzeano pode ser o “scifi native” (ou a etnia dominante, não 

necessariamente majoritária), cuja gênese é contranatural: 1º) o leitor infante vira 

leitor crítico; 2º) se permanecer lendo Ficção Científica e/ou outras feitiçarias esse 

leitor crítico se torna um adulto deleuzeano; 3º) alguma metamorfose acontece e, 

então, o nativo da Ficção Científica nasce]. Porque, assim como em Kafka, nada no 

Sci-Fi é metafórico – menos ainda as metamorfoses para o “scifi native”. O que 

significa, também, que do mesmíssimo modo e exatamente igual ao kafkiano a 

Ficção Científica não é Fantástico. A alusão a Kafka é, sem dúvida, problemática 

uma vez que [me] remete a cogitar o gênero como literatura menor: 

desterritorializada, não da língua da maioria, e sim, da linguagem da modernidade; 

totalmente política, apesar de seus inúmeros autores edipianos; e sem agenciamento 

pela anunciação do indivíduo, mas através da enunciação coletiva (DELEUZE & 

GUATTARI, 2003). Uma articulação com a antropologia deleuzeana 65, 

permitiria/permitirá formular o “Perspectivismo Sci-Fi” 66, ou melhor, a Ficção 

Científica sendo “o Perspectivismo da Modernidade”. Eu suspeitaria que, 

                                                           
63 Tenho sérias dúvidas se de fato eu sou nativo da Ficção Científica, pois me sinto caído de 

paraquedas após um acidente aéreo com as memórias apagadas e recordando afetos. 
64 Assim mesmo, essa minha formulação foi de fulmino pulverizada quando ousei submetê-la para 

o doutorado no Museu Nacional. 
65 Eduardo Viveiros de Castro filia o seu pensamento a Gilles Deleuze e Bruno Laotur. Algumas vez 

se referiu ao perspectivismo como “antropologia deleuzeana”. 
66 Segundo Eduardo Viveiros de Castro, o perspectivismo é a teoria de uma teoria ameríndia, que 

não diferencia o pensar e o agir desse nativo ameríndio. 
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semelhante ao pensamento ameríndio, sobe a égide dessa literatura não ocorre 

hierarquia entre a base (condições materiais), a estrutura (narrativas) e a 

superestrutura (ideologia), a despeito de como posicionou o marxista Raymond 

Williams no primeiro artigo sobre o Sci-Fi publicado por um acadêmico 67. Papo 

de bêbado ou o desengolir de um: as impossibilidades de enxergar aquilo que não 

diferencia o nativo de suas teias, quando inexiste distinção entre o agir e o pensar 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2002). 

Meu segundo escólio trôpego é mais razoável: o futuro – ainda que este 

jamais chegue. De acordo com a escritora Ursula Le Guin, Ficção Científica é 

metáfora do futuro (2014) e o futuro é metáfora privilegiada para a escritora. A 

equação não é simples. Por vício de digressão contextualizarei minimamente. É 

comum entre os autores do gênero dividir a Ficção Científica em dois modos: 

antecipação e estetização. Não por acaso estes coincidem (coincidirão?) com as 

FASE-1 e FASE-2 que eu proponho no(s) ensaio(s) De onde a grama é verde e as 

garotas são lindas (cf. Capítulo Zero). Os leitores, por sua vez, assimilaram e 

reproduzem as denominações de Hard Sci-Fi e Soft Sci-Fi, respectivamente, uma 

ficção calcada em conceitos científicos que busca adivinhar como serão os tempos 

(ou ao menos as tecnologias) porvir e uma outra que inventa um futuro dissociado 

de realidades possíveis. Nada disto é tão preto e branco e existe uma região 

acinzentada com obras e autores que não se encaixam nessa classificação tão 

ordinária. Contudo, um dispositivo (FOUCAULT, 1999) interno de depreciação 

bastante contundente pode ser identificado sem maiores senões. Quem, via de regra, 

nomeia como “Ficção Científica de antecipação” são os escritores que fazem o “Sci-

Fi estético” e quem tacha um livro ou um autor de “Soft” são aqueles que publicam 

e compram essa Ficção Científica que consideram “de verdade”: o Hard Sci-Fi. 

Trata-se de uma desvalorização de mão dupla. Tal dispositivo mostrou sua presença 

evidente nas décadas de 1960 e 1970 nos EUA. É possível mesmo dizer que houve 

uma mudança de fase quando o perfil dos escritores migrou de físicos, biólogos, 

engenheiros para sociólogos, filósofos, literatos, ou seja, de uma formação em 

ciências naturais e exatas para as Humanidades. Nesse contexto, mais do que estar 

                                                           
67 IN: Science Fiction, de Raymond Williams, publicado pela primeira vez em 1988 e reeditado em 

2017.  
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inserida em um novo paradigma, Ursula Le Guin é a própria inflexão do/no mesmo. 

....................................................................................................... 

....................................................................................................................................

....................................................................................................................................

....................................................................................................68 Antropóloga, 

feminista, anarquista, ela, literalmente, trouxe a magia para a Ficção Científica 

tendo sido considerada uma escritora do gênero Fantástico e desconsiderada como 

Sci-Fi durante anos a fio por colegas e editores. Foi, portanto, nesse jogo de 

legitimação que ela passou a sustentar, e por toda sua longeva carreira, a noção de 

“escritas da imaginação” que abarca, especificamente, a/s Ficção/ões Científica/s e 

o Fantástico – e, por extensão, outras literaturas especulativas, como o Infantil que 

Ursula Le Guin também é autora. O jogo foi duro. Jogo jogado. Em 19 de novembro 

de 2014, ela recebeu a Medal for Distinguished Contribution to American Letters 

da National Book Foundation: 

 

(…) And I rejoice in accepting it for, and sharing it with, all the writers 

who’ve been excluded from literature for so long – my fellow authors of 

fantasy and science fiction, writers of the imagination, who for 50 years 

have watched the beautiful rewards go to the so-called realists. 

Hard times are coming, when we’ll be wanting the voices of writers who 

can see alternatives to how we live now, can see through our fear-stricken 

society and its obsessive technologies to other ways of being, and even 

imagine real grounds for hope. We’ll need writers who can remember 

freedom – poets, visionaries – realists of a larger reality (…). 69 

 

URSULA LE GUIN 

 

                                                           
68 Aprendi a fazer essas lacunas textuais nas prosas do poeta Mário de Sá-Carneiro. 
69 “E regozijo-me ao aceitá-lo por, e partilhá-lo com, todos os autores que foram excluídos da 

literatura por tanto tempo – os meus colegas, os autores de Fantasia e Ficção Científica, escritores 

da imaginação, que durante os últimos 50 anos viram os lindos prêmios serem atribuídos aos tão 

chamados realistas. Penso que tempos difíceis se aproximam, tempos em que quereremos as vozes 

de escritores que podem ver alternativas ao modo como vivemos agora e que conseguem ver através 

da nossa sociedade, acometida pelo medo e pelas suas tecnologias obsessivas, até outros modos de 

ser, e até mesmo imaginar alguns terrenos reais de esperança. Vamos precisar de escritores que 

possam lembrar de liberdade – poetas, visionários – os realistas de uma realidade maior”. 
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Pessoalmente, eu enxergo a Ursula Le Guin como a escritora que superou a 

dicotomia utopia  distopia (e isso que ela causou não deve ser pouca coisa). Sem 

entrar em pormenores dessa operação literária, que não é única nem singular, mas 

que no caso dela me parece complexíssima, o que ela fez foi com elementos 

fantásticos “conseguir ver através da nossa sociedade, acometida pelo medo e pelas 

suas tecnologias obsessivas para [buscar] outros modos de ser, e até mesmo 

imaginar alguns terrenos reais de esperança” (can see through our fear-stricken 

society and its obsessive technologies to other ways of being, and even imagine real 

grounds for hope). Permitindo-me a metáfora onde deveria vir explicações eu tendo 

que a autora substituiu as “outras formas de vida ilustrada” por Apocalípticos e 

Integrados (ECO, 2015) para atualizar História das Terras e Lugares Lendários 

(2013). Tal procedimento elucida, em parte, sua perspectiva e a sofisticada 

operação literária |ficção científica é futuro|→|futuro é metáfora|→|ficção científica 

é metáfora||metáfora do futuro|. Assim, tomando esse pequenino aspecto da obra 

leguiniana ressalto que, não somente foi removida a ilustração das formas de vida 

ficcionais como, também, nessa vacância proposital entraram possibilidades de vida 

moderna nunca dantes experimentadas no real. Por exemplo: os seres andrógenos 

do mundo gélido de Gethen que possuem características masculinas e femininas e 

que, aleatoriamente, assumem um dos sexos conforme um ciclo de desejo e 

procriação (IN: A mão esquerda da escuridão; 2004) ou o povo anarresti do planeta 

de Anarres, cuja língua eliminou artificialmente o uso de pronomes possessivos em 

prol de uma sociedade coletivista (IN: Os despossuídos; 2017). Em essência, o que 

Ursula Le Guin fazia era o oposto do que todos fizeram: os personagens convidam 

o leitor a vislumbrar algumas vanguardas extrapoladas da modernidade; ao passo 

que seus predecessores e contemporâneos e, também, os que vieram depois 

mantiveram-se em modernidades especulativas de/para tipologias de Além-

Moderno, como as antecipações e predicações. São a partir desses dois lugares, o 

Hiper-moderno (ou modernidades extrapoladas) e o “Apomoderno” (ou 

modernidades distanciadas), que, eu acredito, o futuro na Ficção Científica, tanto 

denota, quanto conota sentidos e direções. 

O escólio acima, que manquitolo, tenderá a se perder daqui para baixo... 

Pois eu nunca me encontrei com [suportes] teóricos diretos para defender, 

simplesmente, isso que não passa de impressões leitoras. Compreendo o “Hiper-
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Moderno” como extrapolações pontuais, e por isso mesmo, tensas e intensificadas, 

nas quais as alegorias dos mundos criados é o que menos importa. Entendo o 

“Apomoderno” como especulações totais, quer de uma sociedade inteira, quer de 

alguma tecnologia com efeito global. A razão do “Hiper” é anti-estruturalista. 

Porque como não se extrapola o todo, dinamiza-se uma parte. Esta, que é um 

artefato perdido do Moderno (como o sexo híbrido e a hipótese de Sapir-Whorf 

ficcionalizados por Le Guin), necessita de uma zona de contenção para ser 

vivificada pelo autor e de uma redoma de visualização para que possamos, nós 

leitores, explorar o “perdido intensificado”. Em consequência, cria-se a alegoria de 

um gigantesco mundo fantástico a fim daquela metáfora de futuro viver e ser vista 

pelo ecrã do micro/tele/peri escópico, que é a própria da obra Sci-Fi. Inversamente, 

na causalidade do “Apo” está a totalidade. Pois quando um certo todo social ou 

tecnologia global é formulado o mesmo já se desloca para a long time ago in a 

galaxy far, far away 70 ou algo do semelhante. O efeito é uma especulação in natura, 

cujo processamento das partes é desprivilegiado. Por certo, esses dois lugares 

coexistem e não raro são indistinguíveis – ao menos para mim. Deve ser admissível, 

ainda, que entre as modernidades extrapoladas e as modernidades distanciadas da 

Ficção Científica, que entre a Ursula Le Guin em um polo e o Jules Verne no outro, 

matizes de “n” afixos habitam os mais inusitados entrelugares. Não faltariam no 

cânone comprobatórios do “Hiper-moderno” e do “Apomoderno”, assim como 

precisas exemplificações das impertinências dos mesmos – afinal é para expor o 

próprio erro que uma crítica teórica serve. Lembrando-me sempre do que disse em 

uma entrevista71 o poeta Wally Salamão que o futuro não é como a voz chata do 

[piloto] Emerson Fittipaldi que só olha para frente. #HAHAHAHA 

Escólios à parte – e desculpas pelos trôpegos – após o Sismo que 

contaminou o real com a Ficção Científica as respostas que deveriam nos falar do 

gênero me soam um pouco menos do que eu acho [sic] que essa literatura merece. 

Jamais tivemos um Todorov que fizesse uma Introdução à Literatura... (1981) Sci-

Fi explicando para nós, leitores críticos, nativos ou não, o que é e como funcionam 

aquelas metáforas que estávamos lendo. Por isso a alusão ao Terremoto como uma 

autoindulgência a nossa própria incapacidade de compreender os cataclismos. 

                                                           
70 Legenda introdutórias em todos os filmes da saga Star Wars. 
71 IN: https://www.youtube.com/watch?v=YeZxKd0t6NA, minuto: 5:51-6:00 

https://www.youtube.com/watch?v=YeZxKd0t6NA
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Porque eu tomo esse gênero (mais até no strictu literário do que no lato ficcional) 

como um eloquente desastre que a despeito das contenções continua avançando 

sobre o moderno. É nesse sentido que depois do Primeiro de Novembro de 1755 eu 

faço necessário uma tentativa, que seja!, de revisão bibliográfica – que apesar de 

todos os estruturalismos totalizantes de minh’alma será estrambolicamente 

incompleta. Os críticos dedicados a Ficção Científica desviam bem pouco das 

grandes narrativas (LYOTARD, 2009) teóricas, as quais eu elencarei três. Os 

escritores alinhados por temáticas, autores, afetos, influências e subgêneros têm 

visões diversas em relação à mesma oficina. Fora dessa “Faixa de Gaza”, onde cada 

ideia é um tiro e consensos mínimos são realmente difíceis, notórios pensadores 

cunharam comentários, breves na sua maioria, cuja potência me parece manter vivo 

o Terremoto de 1755. 

Uma das mais influentes grandes narrativas da crítica sobre o Sci-Fi vem 

de Gilles Deleuze. No prólogo de Diferença e Repetição (2000), o autor chama a 

Ficção Científica de “filosofia do futuro”. Essa expressão já havia sido formulada 

por Feuerbach e Nietzsche, respectivamente, nos Princípios da filosofia do futuro 

(1988) e em Além do bem e do mal: prelúdio a uma filosofia do futuro (1995). Dos 

Princípios, de 1843, ao prelúdio, de 1886, nesses quarenta e três anos que separam 

as duas obras, a filosofia do futuro abarcou duas acepções. Primeiramente o ataque 

a filosofia antiga. Para Ludwig Feuerbach a razão cartesiana e o idealismo 

hegeliano forjam as bases dessa filosofia do futuro, que tem o objetivo igual ao dos 

Gregos pós Escola de Mileto (VERNANT, 1994): tirar o homem da ignorância e 

conduzi-lo à luz. O que a difere em relação aos socráticos, platônicos e aristotélicos 

não é a evidente mudança dos meios para se alcançar o mesmo fim tão meritório, 

isto é, da lógica formal para a lógica transcendental ou da metafísica para o 

materialismo. Karl Marx exalta nas 11 Teses sobre Feurbach (1990) que desde 

Platão até Kant a linguagem utilizada pelos filósofos sempre foi conceitual, ao 

passo que com Feuerbach inaugurou-se uma outra forma de pensar e agir sobre o 

mundo: o “materialismo contemplativo” que, na Tese, faz do idealismo uma práxis 

e torna o racionalismo algo concreto [sobre isso é impossível não se lembrar e 

gargalhar do esquete The Philosophers’ Football, do Monty Python]72. Nesse 

momento inicial, a filosofia do futuro é uma novidade que vai de encontro a 2.300 

                                                           
72 IN: https://www.youtube.com/watch?v=B6nI1v7mwwA  

https://www.youtube.com/watch?v=B6nI1v7mwwA
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anos de história do conhecimento, sendo avessa a toda e qualquer elucubração 

apartada da realidade. É até irônico, pois tal como o marxismo, também a Ficção 

Científica segue de vários modos acomodando-se e atritando-se entre Descartes e 

Hegel, sublevando – ou não! – racionalismos e idealismos, metafísicas e 

materialismos. 

Na segunda acepção – antes de Deleuze se apoderar do termo 

inexoravelmente, mesmo que sem intenção – a filosofia do futuro que combatia o 

pensamento clássico grego, agora lança bombardeios finais contra a “filosofia 

dogmática”. O antigo e o dogmático de um lado, Feurbach e Nietzsche do outro – 

que peleja! O inimigo comum de ambas as formulações de filosofia do futuro é a 

tradição com seus antepassados e a própria carga do passado. No entanto, no 

nietzschiano isso se radicaliza. Daquele conheça-te a ti mesmo, que Feurbach 

manteve na essência e no Princípio, afirma Nietzsche: “o seu ‘conhecer’ equivale 

a um criar, o seu criar a uma legislação, o seu querer à verdade”. Logo em seguida 

reflete que o filósofo desse futuro é “o homem necessário do amanhã e do depois 

de amanhã”. Eu creio que foi desse ponto que pode ter partido Deleuze para sua 

perspectiva. Nietzsche, ainda, colocou “o homem necessário” em antagonismo 

direto ao “europeu do futuro”. A filosofia do futuro se potencializou conduzindo o 

enfrentamento (e a vitória?) para o futuro, onde essa filosofia e quando esse homem 

são necessários. 

System rebooting: oitenta e dois anos depois... Gilles Deleuze associou a 

ideia de filosofia do futuro ao Sci-Fi. No prólogo de 1968, ele sugere que a filosofia 

deveria ser como uma Ficção Científica, embora afirme que não foi capaz de tal 

realização em Diferença e Repetição. O problemático da proposição, entretanto, é 

o seu estado introdutório, claramente faltando de linearidade nos capítulos 

seguintes. Eu nem fico constrangido em dizer que essa ideia não teve repetição 

(DELEUZE, 2000) na própria obra, porque esta foi e ainda é, felizmente, muito 

repetida (mais até reproduzida) por diversos autores. À despeito disto, não deixa ser 

curiouser and curiouser 73 a esquisita “condição-prefácio” de Princípios, Prelúdio, 

Prólogo, texto expositivo sem desenvolvimento que a teoria despacha para a Ficção 

Científica. Deleuze fez dois breves comentários. No primeiro diz que a filosofia é 

                                                           
73 Expressão dita pela protagonista em Alice no Pais da Maravilhas. 
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“por um lado, um tipo muito particular de romance policial e, por outro, uma 

espécie de ficção científica”. A associação com o thriller em uma camada mais ou 

menos ordinária é óbvia – seja tomando o caráter de análise/síntese e 

dedução/indução, tal como nos contos clássicos de Edgar Alan Poe; seja mesmo 

impregnando-se do labirinto borgeano que redefiniu esse gênero na crítica e na 

ficção – e ululante que a filosofia enquanto um tipo muito particular de romance 

policial também é investigativa por resolução de enigmas ou através de labirintos. 

[Obviamente, esse tipo particular na filosofia deleuzeana se encontra em um nível 

nada comum, o que seria interessantíssimo relacioná-lo a 3ª border]. Mas o que 

pensar de uma espécie de ficção científica? Deleuze traz a noção de “Erewhon de 

onde saem, inesgotáveis, os ‘aqui’ e os ‘agora’ sempre novos, diversamente 

distribuídos” – como quem inventa o seu próprio bestiário de animais celestiais do 

imperador chinês (FOUCAULT, 2003). O Sci-Fi seria esse inesgotável de espaços, 

tempos e conceitos que se repetem. Essa repetição, aparentemente, tem um ponto 

de convergência: o fim do mundo. É nesse ponto que a proposta deleuzeana – que 

a filosofia “deveria ser um livro apocalíptico” – e a influente grande narrativa 

teórica da “ficção científica é filosofia futuro” se separam e se aproximam. Sorte a 

minha que essa investigação não é sobre Gilles Deleuze. O Erewhon é dificultoso 

por si só. No sentido lato, Deleuze usou essa metáfora para comportar aquilo que 

ele entendia como Sci-Fi: no strictu sensu, um “nenhum lugar” do futuro 

presentificado em algum lugar do urgente agora. Isto eu compreendo como a 

construção de uma metáfora do futuro, que para além de quaisquer ficções 

leguinianas, dialoga diretamente com o homem necessário nietzschiano. Ou seja, a 

filosofia enquanto espécie de ficção científica é uma operação [filosófica] que usa 

a linguagem literária para elaborar, “nem empíricos, nem abstratos”, conceitos de 

futuro, que Deleuze chamou de o esplendor do “SE”. Decorre que a grande 

narrativa teórica na qual a Ficção Científica é filosofia do futuro faz o inverso, não 

necessariamente o oposto, da proposta delezeana, isto é, uma produção literária que 

se utiliza de conceitos filosóficos e das ciências para elaborar futuros possíveis – 

em “Erewhon”?! ................................................................... 

....................................................................................................................................

....................................................................................................................................

....................................................................................................................................

.................................................................................................................................... 
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Assim, daquele ponto de divergência e convergência (o fim do mundo de onde a 

grande narrativa da filosofia do futuro se nutre dessa uma espécie de ficção 

científica) é que repetições críticas decorrem. 

O segundo comentário no prólogo de Diferença e Repetição é tão imbricado, 

quanto é epigramático. Há tantos enunciados e correlações em um parágrafo de dez 

linhas que um leitor aflito como eu fica até com raiva. Deleuze, já desvinculando 

totalmente a Ficção Científica do status de gênero, declara(-se?) (n!)a forma de escrita 

e (n!)o processo escriturário 74 dessa literatura. O Sci-Fi enquanto forma desnuda 

o erro e as falhas de sua não ciência – revela-nos o filósofo. Então, [depois de 

parti da “ciência interdiegética só faz sentido extradiegético enquanto ficção”] 75 

foi mesmo um bom pedaço de caminho dos quase-objetos / quase-sujeitos, de 

Michel Foucault, passando por esse SciFi-quase deleuzeano, até a quase-ciência, 

de Bruno Latour... e eu não faço a menor ideia do que isso quer dizer no meu 

pensar-fazer / saber-poder. Com relação a escrituração, Deleuze comenta que “só 

escrevemos na extremidade de nosso próprio saber, nesta ponta extrema que separa 

nosso saber e nossa ignorância e que transforma um no outro”. Um extremo que 

pode ser a morte, o silêncio e a linguagem ou a ciência, como no caso dessa filosofia 

tal qual uma espécie de ficção científica. No âmago do texto e no processo está a 

imaginação. Pois como imputar na página e no fazer da folha aquilo que é 

incognoscível: o futuro – Das ciências (das ciências, Deus meu, das ciências!) — 

Das ciências, das artes, da civilização moderna! 76 Desconcertante, para mim 

certamente. Por um lado, é fácil perceber o alinhamento de Deleuze com o “Sci-Fi 

de antecipação”. Afinal em 1968 o “Sci-Fi estético”, surgido em 1961 77, era 

minoritário e ocorria sem definições claras ao gênero estabelecido da Ficção 

Científica. É bem provável que ele não tenha lido esse Sci-Fi. O que me parece 

factível é que Deleuze leu mais a Ficção Científica britânica (e francesa, é claro) do 

que a norte-americana, o que o aproximou das distopias de fim de mundo, ficando 

menos inclinado às utopias tecnológicas. [Quando a isto um hiperlink gigantesco 

caberia abrir aqui]. Por outro lado, sincronias que deveriam ter sido naturais e que 

                                                           
74 Sugiro aqui de modo bem livre e muito tolo um “número fatorial delezeano” que seria o produto 

de toda essa grande narrativa teórica da “Ficção Científica como filosofia do futuro”.   
75 Assim iniciei os Comentários no 2º parágrafo. 
76 O poema Lisbon Revisited, de Fernando Pessoa, 1923. 
77 Em 1961, Robert Heinlein publica Stranger in a Strange Land, marcando o início do “Sci-Fi 

estético”. 
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nunca aconteceram: a filosofia como uma espécie de ficção científica e os 

“escritores da imaginação” (termo cunhado por Ursula Le Guin depois da 

publicação de A mão esquerda da escuridão, em 1969). Isto deveria causar um 

vácuo horripilante em nós. Por que – Salmão da dúvida (ADAMS, 2016) 78 – ó 

inefável sushi (LAERTE, 2013)79 – por que a grande narrativa teórica da Ficção 

Científica enquanto “filosofia do futuro” jamais se incorporou da concepção de 

“escritas da imaginação”? 

É importante ressaltar que a partir de H.G. Wells a filosofia do futuro pode 

assumir sua conotação deleuzeana e variantes, tanto as críticas, quanto as do senso 

comum que se sucederam. Pois foi com Wells a distopia é inaugurada, derivando 

vasta seara de subgêneros, tais como: space opera 80, armagedom 81, pós-

apocalíptico 82, dying Earth 83, cyberpunk. Fato é que, seja nessa grande narrativa 

teórica, seja na própria da literatura Sci-Fi, tornou-se mesmo complicado cogitar 

Ficção Científica sem o Fim do Mundo ou algum Fim do mundo que não passe pela 

Ficção Científica. Entretanto, isto não precisa ser assim. Por que será que é tão 

difícil desvincular quaisquer “filosofias do futuro” (o que em si encerra a exclusão 

de mitologias e fantasias) do juízo final? Eu realmente não sei. O que observo são 

formações oriundas de H.G. Wells, na ficção, e de Deleuze, na teoria. O 

antropólogo Eduardo Viveiros de Castro talvez tenha [me] dado essa resposta 

[ainda não formulada]:  

 

Pode acontecer que sejamos a única espécie que vai se extinguir sabendo 

disso, mesmo não querendo acreditar inteiramente nisso – pelo menos não 

o bastante para mudar alguma coisa, na medida em que isso seja ou fosse 

possível. Mas vemos ao mesmo tempo como vai se desenvolvendo todo um 

                                                           
78 Livro póstumo do escritor Douglas Adams. Uma referência praticamente oracular para os 

pretensos escritores Sci-Fi. 
79 “Ó inefável sushi” é tirinha do cartunista Laerte. 

IN: http://manualdominotauro.blogspot.com.br/search/label/inef%C3%A1vel%20sushi  
79 Space opera é um subgênero Sci-Fi que se caracteriza por combates entre civilizações 
80 Space opera é um subgênero Sci-Fi que se caracteriza por combates entre civilizações planetárias, 

comumente tendo como protagonista um aventureiro do espaço em situações melodramáticas. 
81 Armagedom é um subgênero distópico, na qual o planeta Terra é total ou parcialmente destruído. 
82 Pós-apocalíptico é um subgênero que se desenrola a partir da extinção das condições de civilidade 

humana, quer sociais, quer ambientais. 
83 Dying Earth é um subgênero, no qual somente resta uma pessoa ou pequena comunidade sobre a 

Terra.  

http://manualdominotauro.blogspot.com.br/search/label/inef%C3%A1vel%20sushi
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imaginário em torno da salvação da espécie, uma literatura pós-humanista, 

tecnófila, à maneira de Kurzweil, dos ciberpunks etc., que propõem 

escatologias transfiguradoras. Não temos mais grandes mitologias: elas 

desapareceram ou se transformaram em (mau) tratado de sociologia. A 

Ficção Científica é a metafísica popular do nosso tempo, nossa nova 

mitologia. (grifo meu)  

VIVEIROS DE CASTRO 

 

Um deslocamento nada pequeno vem a reboque da deleuzeana filosofia do 

futuro para a mitologia metafísica arremetida por Viveiros de Castro. Eu entendo 

que parte dessa mudança é metodológica na direção de uma inversão entre os 

lugares de partida e os de chegada deste para aquele pensador; e outra parte é 

conceitual, que me permito deixá-la naquela “condição-prefácio”. Até porque para 

onde Eduardo Viveiros de Castro está nos levando se apresenta envolto em incerta 

magia ainda. Mesmo por isso, a grande narrativa teórica na qual a Ficção Científica 

constitui uma filosofia do futuro é muito aceita e difundida. Por exemplo, o crítico 

Biagio D’Angelo cuja citação aparece em várias produções acadêmicas brasileiras 

sobre o tema, afirma que “na literatura ‘Sci-Fi’ o escritor disfarça-se de filósofo 

para procurar novas e extraordinárias fontes de energia que discutem tanto o valor 

do mais além, quanto a ameaça de um presente sem sentido” (2008). Uma discussão 

absolutamente nietzschiana por sinal.  

Seria bom como contraponto a primeira grande narrativa teórica do gênero 

trazer o escritor estadunidense Ray Bradbury, segundo o qual a Ficção Científica é 

“a história das ideias, a história do próprio nascimento da nossa civilização”. 

Nietzsche e Deleuze, inclusive, não faltaram em afrontar tal perspectiva a “filosofia 

do futuro”. Em Diferença e Repetição, no prólogo é apresentado que “A História 

da Filosofia é a reprodução da própria Filosofia” – colagens em uma pintura 

metaforizou o autor. Dessa noção, que Deleuze indicou ter vindo de Nietzsche, uma 

historiografia do pensamento entra em embate, ora contra, ora a favor, a filosofia 

do futuro, emergindo e submergindo ao longo de todo o livro. Pode ser que a 

História das Ideias [no Sci-Fi] seja endógena ou mesmo permaneça na forma de 

resquícios impurificáveis na própria espécie de ficção científica. Nietzsche falou, 
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por exemplo, no aforismo 268 de Além do bem e do mal, que “a história da 

linguagem é a história de um processo de abreviação”. Acredito que dessas diretivas 

– algorítmicas? – de sobreposição, aglutinação, síntese, resumo, que computam e 

validam um índice de realidades (im)possíveis, é que surge a segunda grande 

narrativa teórica da ficção científica. A literatura Sci-Fi, então, é considerada, não 

somente uma “história do pensamento”, mas principalmente, conforme enfatizou 

Ray Bradbury, “da nossa civilização”. A união dos termos ‘ideias’ e ‘civilização’ 

em torno da “nossa história” sem sombra de dúvida acarreta transtornos. Por isso – 

perdoem essa “cambaleada escólia”, porque mais do que outro inadvertido 

comentário soa-me como vespas azoinando sobre larvas de besouros – algumas 

notas acerca de ficções científicas fora do Ocidente (ou na periferia deste) faz-se 

necessária, haja visto que o “Sci-Fi Oriental” é de outra ordem e bastante distinta. 

 

Nota Nipônica. 

Só que não é tão diferente assim, em princípio, de um seguimento japonês 

editorial, cinematográfico e de games designado como “SF” (Science 

fiction). O Sci-Fi no Japão teve início em 1900 com uma releitura de 20.000 

léguas submarinas. No livro Undersea Warship: a Fantastic Tale of Island 

Adventure, de Shunrō Oshikawa, tanto o tema “outras formas de vida 

ilustrada”, quanto as demais borders estão preservadas e as frontiers 

intactas. Depois desse começo o centralismo na tecnologia e as distopias de 

Fim de Mundo, respectivas heranças de Jules Verne e H.G. Wells, foram os 

motes até os anos 70’. Ressalta-se, entretanto, que pós-1945 o “SF” passou 

a ser associado a uma certa ideia de “ficção científica clássica” – um 

amalgama de Verne+Wells+Shunrō (?) – que abarca narrativas sobre 

Godzilla, Robôs gigantes, Tokyo destroyed, Policiais do espaço (como 

National Kid, Japions, Power Rangers), Space opera, Paranormalidade etc. 

De forma análoga, outros subgêneros não foram compreendidos dentro 

desse escopo de “clássicos”, tendendo a serem lidos como Literatura 

Especulativa ao invés de Ficção Científica propriamente. Assim, já na 

década de oitenta inúmeros (sub)gêneros Sci-Fi e Especulativos, 

exclusivamente, nipônicos estavam estabelecidos e especificados na 
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produção e recepção da obra. Estes e aqueles, por sua vez, são díspares 

quando comparados à Ficção Científica “Ocidental”. Não há no “SF” viés 

predicativo tal qual no “Sci-Fi de antecipação” anglo-americano. Eu 

arriscaria dizer, também, que na Ficção Científica japonesa não ocorre a 

constituição de metáforas do futuro, que nos conferiria salvo-conduto para 

tachar um certo “Sci-Fi estético”. Fato é que a Ficção Científica “Ocidental” 

como um todo se fundamenta sobre o pressuposto da plausibilidade, isto é, 

ainda que inverossímil, ainda que impossível, é admissível que possa existir 

no futuro. No “SF”, ao contrário, o razoável é desconsiderado. Não por ser 

desprezado ou desprezível, mas sim, porque o pensamento oriental 

comporta suficientemente bem outras realidades dentro do mesmo real. No 

caso do “SF” e da Literatura Especulativa nipônica (sob outra face levi-

straussianas da lua) 84 percebe-se na formação literária do gênero a 

incorporação e a forte presença de elementos da religiosidade xintoísta, 

como kamikakushi 85 ou os yōkai 86. No campo ficcional tais realidades são 

experienciadas através da fixação de um vínculo entre personagens do outro 

mundo e desse real que, via de regra, costuma ser um legado/artefato 

ancestral e/ou tecnológico. Eis que a tentativa de qualquer historiografia das 

ideias tendo como base a “nossa civilização”, que por natureza é impassível 

a vinculações minimamente horizontais para com outros mundos, será – 

assim eu suponho – impertinente em maior ou menor grau às ficções 

científicas não-ocidentais.  

 

Nota à portuguesa. 

Tudo até aqui e um pouco mais adiante serve apenas para pensar de que 

modo o Sci-Fi lusitano ocorre deslocado do Centro/Norte. Porque enquanto 

o Japão é o Centro longe do Norte, Portugal é o Sul perto do Centro. Isto se 

reflete e pode até provocar formações em ambas as ficções científicas. 

                                                           
84 IN: A outra face da lua, de Claude Levi-Strauss, 2012. 
85 Kamikakushi (神隠し), literalmente “escondido pelos deuses”. Trata-se de um tipo de narrativa 

xintoísta, de cunho bastante moralista, na qual a personagem principal (comumente uma criança) 

precisa ir até o mundo dos deus para reparar alguma falha que provocou contra sua família. 
86 Yōkai (妖怪), literalmente demônios, espíritos. São narrativas xintoístas bem tradicionais, que se 

tornou um desenho animado infantil japonês.   
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A segunda grande narrativa sobre o Sci-Fi é, portanto, uma história das 

ideias. Lamentavelmente, quais críticos discorreram por tal abordagem? 

Possivelmente nenhum! Mais interessante até seria, talvez, uma História da 

Mentalidades pela École des Annales, que, também, nem perto chegamos de fazer. 

Os escritores, entretanto, perceberam a potência “das Ideias”. O célebre fundador 

da pioneira revista Amazing Stories, o alemão Hugo Gernsback, cunhou o termo 

scientification e o apresentou no editorial do primeiro número, em 1926. Ao nomear 

como uma espécie de “ciência-ficção” aquela literatura inaugurada por Verne e 

Wells poucas décadas antes, ele claramente afirmava que consistia de um modo de 

fazer ciência através da ficção, isto é, uma “ciententificcionalização”. O termo logo 

virou Science Fiction (Ficção Científica) nas cartas e bocas dos leitores. A 

perspectiva de uma “ciência-ficção” (scientification), por sua vez, influenciou toda 

a geração dos anos 50’/60’, entre eles vários autores do “Sci-Fi de antecipação”. 

Em verdade, ao se aproximar do campo teórico o que esses escritores 

realmente fizeram, ou fazem, seja expandindo-se para o espaço da crítica, seja 

permanecendo no strictu ficcional, é o reverso da grande narrativa da “ficção 

científica é filosofia do futuro”. Não se trata de formular [especulações] de 

metáforas do futuro para reconceitualizar o presente, outrossim, de extrapolar o 

presente para reindexar o passado. Se a pergunta imanente da primeira é “o que 

estamos fazendo aqui?”, nessa segunda grande narrativa a velha questão essencial 

“de onde viemos e para onde vamos?” lateja na carne do texto. 

 

Nota-se no lusitano. 

O Sci-Fi lusitano pergunta “O que estamos fazendo aqui... e para onde 

vamos?”. De onde vieram os lusos, possivelmente, é a maior das certezas e 

está na constituição das singularidades da Ficção Científica portuguesa. 

 

Na década de quarenta nos EUA, ainda sob a Golden Age da Ficção 

Científica do Norte/Centro, na dimensão estadunidense do espaço-tempo, autores 

em início de carreira que publicavam contos e pulp fiction na Amazing Stories foram 
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influenciados pelo anima de Hugo Genrsback, entre eles: Ray Bradbury, Robert 

Heinlein, Isaac Asimov e James Blish. Este último foi um dos primeiros críticos – 

vale ressaltar, endógeno – do gênero. Ele defendia que a literatura Sci-Fi era mais 

do que uma ficção, tratava-se de uma visão atemporal e apocalíptica do mundo. 

James Blish, inclusive, foi um dos percursores da chamada “Ficção Científica 

Cristã” que Ray Bradbury também seguiu, embora não se assumisse como tal 87. 

Sobe essa perspectiva crítico-ficcional o Sci-Fi, efetivamente, revela o mundo e 

outros mundos que, por extensão, não cabem na realidade a qual nos é permitido 

experimentar. Muito mais do que disfarçar-se de filósofo, como sugeriu Biagio 

D’Angelo em relação àquela filosofia do futuro, nessa outra grande narrativa o 

escritor, senão profeta – escancarado – é um anunciador. Contudo, não do porvir, 

mas sim do presente. 

Nesse sentido, o procedimento da segunda grande narrativa (quer teórica, 

quer não) mostra-se historiográfico-extrapolativo. Pois como anunciar sem 

enunciados? A Bíblia, por exemplo, é uma notável história das ideias. As mitologias 

também! Enquanto tal, o Sci-Fi faz o registro do que há e exacerba sua descrição. 

No ordinário e no primor desses autores está a reindexação do real. Todas as 

tecnologias e quaisquer conceitos das ciências são ideias enunciadas no mundo e 

uma vez extrapoladas se tornam anunciações. No limite é um processo de 

presentificação bem distinto da metáfora. Não ocorre como na filosofia do futuro a 

convivência de dois significantes diferentes dentro de uma mesma imagem – a 

metáfora. Ao invés disto acontece a substituição completa de um significante por 

outro → uma metonímia. Não se trata de criar mundos em paralelo ao real, e sim, 

de transnominar o visível e o experienciável. É extrapolação pura – eu diria – que, 

em síntese, é dessemelhante de uma especulação também. Haveria, pois, uma 

Ficção Científica Extrapolativa (metonímica) e outra Especulativa (metafórica). Ou 

nada tão divergente assim das noções de “Sci-Fi de antecipação” e “Sci-Fi estético”. 

O curioso... o estranho... o esquisito... o loco... a maravilhosa inversão é como e por 

que a teoria da “Ficção Científica = filosofia do futuro” se aproximou do “Sci-Fi 

Metonímico” e a “Ficção Científica = história das ideias” se voltou para o “Sci-Fi 

                                                           
87 Ray Bradbury jamais desautorizou os adeptos desse subgênero Sci-Fi de, não somente incluí-lo 

na linhagem, como colocá-lo como um sendo maiores expoentes. 
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Metafórico” a partir dos anos 80’/90’. 

....................................................................................................................... 

....................................................................................................................................

.........................................................................! 

........................................................................... 

....................................................................................................................................

...................... 

A terceira das grandes narrativas sobre a Ficção Científica não são uma 

exogenia filosófica, tampouco uma endogenia historiográfica. São pontos a serem 

costurados no tear da teoria literária. Decorre que nem pela crítica sociológica, nem 

por escolas um tanto mais para cá, um tanto mais para lá do formalismo o Sci-Fi 

recebeu o devido e necessário desenvolvimento. Por um lado, se na seara da 

sociologia da literatura os estudos marxistas foram pioneiros, não houve por parte 

dessa abordagem efetiva dedicação à Ficção Científica. Por outro lado, se a 

máquina (CHKLOVSKI, 1987 apud TEZZA, 2003) da literatura Sci-Fi nunca foi 

observada pelo Formalismo Russo [que, aliás, até mesmo um investigador acurado 

dessas máquinas ficcionais, como Gilles Deleuze, também se furtou] o New 

Criticism norte-americano e a narratologia 88 francesa se ativeram. 

O primeiro artigo científico data de 1956 (sincronia ou acaso, ano da morte 

de Bertolt Brecht) e é de autoria do marxista britânico Raymond Williams, na época 

um jovem de 35 anos. Nesse ano ele concluiu seu doutorado, que viraria o livro 

Cultura e Sociedade (1958). O artigo intitulado simplesmente Science Fiction foi 

publicado no jornal de uma Organização Não-Governamental, a Workers’ 

Education Association (WEA), e não tinha relação com quaisquer dos demais textos 

da publicação. Em 1973 – e novamente em 2017 – o artigo foi reeditado no número 

inaugural da Science Fiction Studies, da DePauw University, Indiana, EUA, revista 

acadêmica pioneira, e que se mantêm como referência, sobre o gênero. Do ponto de 

vista cronológico pode-se dizer que a terceira grande narrativa tem início antes das 

outras duas. Entretanto, é descontínua e “desarrumada” quando comparada com a 

filosofia do futuro e a história das ideias. É angustiante para Eu-leitor, considerando 

                                                           
88 Refiro-me, especificamente, ao renomado crítico Jacques Sadoul com estudos incontornáveis 

sobre o gênero. Infelizmente, minhas leituras da sua obra e, também, da Ficção Científica francesa 

ainda são insuficientes para trazê-lo devidamente à glosa da pesquisa. 
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essa dianteira teórica, que o Sci-Fi tenha desaparecido na produção do autor a partir 

de 1958, então, um intelectual estabelecido. Até mesmo naquela “condição-

prefácio”, a qual seria perfeitamente cabível emergir em Marxismo e Literatura 

(1979) a Ficção Científica recebeu escassos Comentários depois do Sismo, em 

específico, após esse pequeno terremoto Science Fiction, de Raymond Williams. 

Errou, errou, errou, errou / Eu sei que o rock errou 89 – como já havia 

cantado o coxinha 90 Lobão, e os marxistas se esqueceram da Ficção Científica. A 

crítica sociológica para o Sci-Fi foi se tornando pouco estrutural e muito arejada 

pelos Estudos Culturais. O referido Science Fiction pode ser indicativo dessa 

Crônica (...) anunciada. Eu confesso que me irrequieta se de fato o marxismo é um 

instrumental adequado para a análise dessa literatura. Haja visto que no surgimento 

da abordagem, ainda que tênue, brotou de modo rizomático. Raymond Williams 

com muita liberdade – nesse artigo – historicizou para além da tríade base 

econômica ↔ estrutura social ↔ ideologia, assumindo o Moderno (mais até do que 

a modernidade) como categoria ampla, para a qual a Ficção Científica provoca 

antíteses. Williams claramente enxergava que a ficção e a teoria são formas de 

escrita disponíveis nas infraestrutura, estrutura e superestrutura e que ambas 

deveriam superar as construções críticas do realismo. No que tange aos estudos 

sobre o Sci-Fi isso nunca aconteceu. – Nota-se sonâmbula tal afirmação. Porque 

sendo a “Ficção Científica uma literatura anacrônica repleta de temas velhos” (cf. 

Sonâmbulo) não seria de se esperar essa verossimilhança também? Creio eu que 

nesse viés da sociologia da literatura Sci-Fi o avanço foi tímido desde a polêmica 

Brecht versus Lukács. Quero dizer, nos anos 30’ discutia-se Balzac, ao passo que 

quase meio século depois de Metáfora Viva (2005), os estudos sobre Ficção 

Científica não se contagiaram de Paul Ricouer. 

.............................................................................................................................. 

....................................................................................................................................

....................................................................................................................................

.................. 

....................................................................................................................................

                                                           
89 Música O rock errou, de Lobão, 1986. 
90 Segundo o jornal Folha de São de Paulo, em matéria de 22/03/2015: “Coxinha' é apelido assumido 

por manifestantes antigoverno [do PT]”. 
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....................................................................................................................................

.............................................. 

Teorias da Comunicação, então, como maior ou menor adornos e 

“adornoísmos” ocuparam-se em resolver as questões de ideologia, da literatura, 

supostamente, de massa e suas estéticas. Salvo por tangentes, a crítica sociológica 

nunca encarou a Ficção Científica de frente. Obviamente não era dever – nem devir 

– do marxismo se debruçar sobre o Sci-Fi. De modo que muito do que caberia aos 

estudos literários foi encampado pelas Teorias da Comunicação. No Brasil, por 

exemplo, há mais jornalistas e sociólogos sopesando a Ficção Científica do que 

literatos. Para o Norte e para o Ocidente o panorama é diferente. 

Nem tanto pelas sínteses, fato é que o pensamento marxista provoca dobras 

e contraversões. É o caso do formalismo russo que, infelizmente, nunca se 

interessou pela Ficção Científica também. Entretanto, uma ciência da literatura 

chegou até esse gênero nos EUA. O professor Eric Rabkin, da University of 

Michigan, seguidor de Todorov propõe abordar o Sci-Fi expandindo a noção de 

Maravilhoso. Ao perguntar em seus cursos “what exactly is the fantastic?” ele – 

dizem 91 – levava a resposta para as estruturas textuais e narrativas. Em uma 

interessante discussão perdida nalgum fórum virtual uma certa “Jane Doe DC” 

sobre esse questionamento, nada retórico, ponderou “quantas formas ficcionais 

poderiam existir no Maravilhoso?”. Ela citou o artigo Science Fiction and the 

Future of Criticism (RABKIN, 2004). Nesse paper o autor apresenta um gráfico 

estatístico com “Number of each combination of Genre Form and Genre Content in 

a Representative Sample of 1.959 Science Fiction Short Stories Published in 

American Science Fiction Magazine during 1926-2000”92 Rabkin elencou 16 

conteúdos do gênero 93 em 14 formatos 94. Uma típica abordagem New Criticism. 

No resultado geral os temas com alienígenas e tecnologias foram os que mais 

                                                           
91 Jamais tive (nem terei) oportunidade de fazer um curso com o Eric Rabkin. Tive contato virtual 

com vários alunos dele que relatavam esse método socrático do professor. 
92 “Número de cada combinação de forma e conteúdo de gêneros em uma amostra representativa 

de 1.959 contos de ficção científica publicados na revista American Science Fiction durante 1926-

2000”. Tradução livre. 
93 Genre form: Aliens; Alternative history; Capability shift, mental; Capability shift, physical; 

Dystopia; Eutopia; Exploration; Invention; Mad scientist; Monster; Postapocalypse; Psi powers; 

Surreal novum; Sword & sorcery; Time travel; Utopia. 
94 Genre contents: Adventure; Alien Contact; Bildungsroman; Crisis escape; Detective; Domestic; 

Exploration; Parody; Philosophical tale; Political; Puzzle; Romance; Satire; War. 
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apareceram e as narrativas com maior produtividade estão nas aventuras e nas 

explorações/expedições. Curiosamente, as distopias não constituem um topos 

majoritário na Ficção Científica – ao contrário do que imaginava Deleuze quando 

propôs sua filosofia do futuro. Tecnologias fantásticas, por seu turno, são a essência 

da grande narrativa da história das ideias. Já os extraterrestres – assim espero – 

tanto quanto várias dessas tecnologias também, haverão de ser consideradas como 

“formas de vida ilustrada” algum dia. Porém, cabem duas ressalvas em relação a 

esse corpus de quase dois mil textos. Primeiro, a linha editorial da American 

Science Fiction Magazine privilegiava narrativas tecnológicas. Segundo, ainda que 

a amostragem seja perfeitamente estendível para o todo, e mesmo se as distopias 

forem em quantidades materialmente menores do que outras temáticas, a influência 

da obra de H.G. Wells, o inventor da distopia, pode ser significativa ao ponto de 

definir percepções autorais, leitoras e críticas que são reproduzidas sobre o gênero. 

Algo chama bastante atenção na análise de Eric Rabkin, as “narrativas 

domesticas”. Ele percebeu o aspecto caseiro das Ficções Científicas. Seja a partir 

de uma residência nalgum subúrbio londrino como n’A guerra dos mundos 

(WELLS, 2000) e n’O guia do mochileiro das galáxias (ADAMS, 2016), seja no 

interior de uma estação espacial, colônia em Marte, nave intergaláctica, viagens 

temporais ou novos mundos, por cidades futuristas ou pela Terra devastada, onde a 

própria presença [estrangeira] de alienígenas valoriza esse aspecto: o Sci-Fi tem um 

que de doméstico. Como se nós quiséssemos comunicar auto-referendados em 

nossa espécie “E.T. phone home” 95. As narrativas da Ficção Científica estão 

fortemente centradas nessa ideia do home (lar). Isto soa até meio óbvio depois de 

proferido. Uma compreensão sobre o gênero que, provavelmente, não teria ocorrido 

sem o New Criticism. 

O que precisamente é o Fantástico? O New Criticism se apregoa de Jorge 

Luis Borges para responder. Para o escritor e crítico, Ficção Científica é 

“imaginação pura”. Foi o que ele provocou no prólogo para a edição argentina de 

Crônicas marcianas (2003), de Ray Bradbury – livro e autor que Borges adorava e 

Harold Bloom (2001) detestava, creio eu, pelo mesmíssimo motivo 96. Borges 

                                                           
95 Famosa frase do filme E.T. the Extra-Terrestrial, de Steven Spielberg, 1982. 
96 IN: prefácio de Harold Bloom da edição “Ray Bradbury” da Bloom’s Modern Critical Views, 

2001. 
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sugeriu que a origem do gênero está no Somnium de Johannes Kepler. Essa posição 

foi seguida por grande parcela da crítica, tanto das ciências humanas, quanto 

naturais. Há um evidente jogo de linguagem (WITTGENSTEIN, 1971) nessa 

provocação: imaginação pura  sonho. No entanto, a solução-problema e/ou 

pergunta problemática é por que Borges não considerava o Fantástico uma 

imaginação pura? Se levado ao extremo tudo é imaginação e borders e frontiers 

sequer existiriam entre gêneros literários distintos. Mas existem! Tais como corpos 

e máquinas que fazem entradas e bandeiras – “desses processos de expansão 

territorial, admite-se que as entradas foram empreendimentos oficiais enquanto que 

as bandeiras constituíram-se a partir de iniciativas particulares” (BAHIA, 2012).  

No jogo de linguagem desse prólogo o Fantástico e as fantasias são construções, 

não raro sofisticadas. O Sonho simplesmente acontece. Segue-se a isto um processo 

de dar conferência e coerências às imagéticas que foram vistas naquele plano 

onírico. Borges deixa nas entrelinhas que ele mesmo não sonharia de olhos [tão] 

abertos como Ray Bradbury (e os escritores Sci-Fi?). – Morally, Ethic'lly, 

Spiritually, Physically, Positively, Absolutely, Undeniably and Reliably 97 viv’alma 

desse e todos outros mundos acreditaria nisto! Se Borges nunca escreveu uma única 

Ficção Científica deve ter sido devido a algum monstruoso capricho – até porque, 

como diria Foucault, “Borges é monstruoso” (2002) mesmo. No filme A Fantástica 

Fábrica de Chocolates Willy Wonka, interpretado pelo ator Gene Wilder, canta: 

 

Hold your breath 

Make a wish 

Count to three 

 

Come with me and you'll be 

In a world of pure imagination 

Take a look and you'll see 

Into your imagination 

 

We'll begin with a spin 

Trav'ling in the world of my creation 

What we'll see will defy 

Explanation 

 

If you want to view paradise 

Simply look around and view it 

                                                           
97 Diálogo intercalado a música Ding-Dong! The Witch Is Dead, do filme The Wizard of Oz, 1939. 
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Anything you want to, do it 

Want to change the world, there's nothing to it 

 

There is no life I know 

To compare with pure imagination 

Living there, you'll be free 

If you truly wish to be 98 

 

Eis aí a diferença da “Pure Imagination” que – suponho – Jorge Luis Borges 

pressentiu em relação ao Sci-Fi e que Eric Rabkin foi muito feliz em teorizar – 

conforme eu entendo. Uma vez centrada no home sweet home a Ficção Científica 

sonha da maneira mais pura (e protegida) possível, atrás de um telescópio, rodeado 

por constelações na Biblioteca de Buenos Ares ou de frente à TV, na minha casa 

sempre desligada ou no mudo. O gênero Fantástico, ao contrário, é tão-tão 

metafórico que literalmente na força dessa denotação nos transporta por uma toca 

na árvore ou através do espelho, entrando em um velho guarda-roupas, com o Um 

Anel até mundos irreais. Quanto mais metafórico, mais fantasioso será; quanto mais 

especulativo mais Sci-Fi é. Por que sonhos são especulações, não são metáforas. 

Ainda que muitas das especulações sejam expressas por intermédio de metáforas. 

A equação não é simples. São jogos de linguagem complexos. No texto, o 

Fantástico impõe experiências diante do Estranho. No texto, a Ficção Científica 

urge por etnografias –  By the way... Dog Town / Blood Bath / Rib Cage / Soft Tail 

99, este me parece ser o nexo preciso de união entre o “Sci-Fi de Estético” 

(metafórico?) e o “Sci-Fi de Antecipação” (metonímico?). Isto porque sonhos 

podem ser vividos e revividos, mas são impassíveis à experiência real. O inverso se 

dá com a fantasia, que é possível experimentar de incontáveis modos, porém jamais 

poderá ser vivida de fato. Na narrativa Sci-Fi a tecnologia funciona igual a 

materialidade de qualquer meio que faz a mediação entre o perto e o longe. Por isso 

alguma imaginação impoluta pode mesmo ser processada no gênero sob diversas 

topias, cerradas ou não as pálpebras, com sonhos, atos falhos, chistes e lapsos 

                                                           
98 .Título da música: Pure Imagination. Compositor: Josh Groban. Tradução livre: Prenda a 

respiração / Faça um pedido / Conte até três / Venha comigo e você vai estar / Em um mundo de 

pura imaginação / Dê uma olhada e você verá / Dentro da sua imaginação / Vamos começar com 

uma rodada / Viajando no mundo de minha criação / O que veremos vai desafiar / Explicação / Se 

você deseja vislumbrar o paraíso / Simplesmente olhe em volta e veja-o / O que quiser fazer, faça-o 

/ Quer mudar o mundo, não há nada nisto / Não há vida que eu saiba / Para comparar com pura 

imaginação / Vivendo lá, você será livre / Se você realmente deseja ser. 
99 Versos da música By the way, da banda de rock Red Hot Chili Peppers. 
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(FREUD, 1996c) desde que seja “caseira” – ou pela caserna que é esse “Terceiro 

Planeta” repleto de “unidades-carbono” 100. 

Contemplando no horizonte as concepções: a de imaginação pura, de Jorge 

Luis Borges, e de escritas da imaginação, de Ursula Le Guin; elas aparecem bem 

juntas e praticamente iguais. Entretanto, no ecrã a microscopia revela que se 

encontram em polos antagônicos com um gigantesco e indistinto citoplasma no 

meio repleto de organelas. Talvez até possam formar fusos acromáticos e meioses 

ou talvez seja somente aquele vírus scifi (cf. Capítulo Zero), causando imunidades 

no Sul (?) e contágios no Norte (?). No que concerne às grandes narrativas teóricas, 

enquanto Le Guin propunha sua metáfora do futuro sincronicamente a Metáfora 

Viva de Paul Ricouer – ainda que cegas uma a outra – as visões de Borges sobre a 

Ficção Científica estavam em dialogia com Aristóteles. Um diálogo complicado, 

até porque jamais se tornou pública tamanha intimidade leitora. Se referindo, por 

exemplo, ao autor de O primeiro homem na lua (1901), O Homem invisível (1896) 

e a Ilha do Dr. Moreau (1897), conforme assim ele mesmo elencou em um artigo 

abordando o filme Things to come, Borges disse que “Wells detestava tiranos e 

adorava laboratórios” (COZARINSKY, 2000). Este é-me dentre todos os 

Comentários depois do Sismo e com álcool o mais avassalador. 

 

[MEA CULPA: esse texto deveria ter sido um index dos muitos comentários 

acerca da Ficção Científica lançados por notórias “formas de vida 

ilustradas”, mas em algum momento da escrituração meu espírito pobre 

sentiu a necessidade de organizá-los. Foi, então, que surgiram as três 

grandes narrativas teóricas. E como não poderia deixar de ser, vários ditos 

e escritos não se encaixam no enquadro. Certamente, Borges e Le Guin nem 

couberam, nem caberiam. Dela eu imagino que uma quarta grande narrativa 

sobre o Sci-Fi poderia advir da articulação metáfora do futuro ↔ Metáfora 

Viva, de Paul Ricoeur. Quanto a Borges, tal como Lionel Messi, 

simplesmente eles não são desse planeta]. 

                                                           
100 No filme Star Trek: The Motion Picture, de Robert Wise, 1979, o ser alienígena se refere aos 

terráqueos como “unidade-carbono”. 
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Tais Comentários, eu mesmo tentando entende-los, vejo que deram uma 

teoria divergente daquela do Diagrama do marco zero (cf. Capítulo Zero) que pensa 

esse gênero literário a partir de borders e frontiers e vívido mediante um complexo 

organismo viral decorrente do Terremoto de Lisboa de 1755, mas cujas formações 

de imunidades, senão provocadoras do Pós-Scifi, vem esterilizando essa literatura. 

Entre Jorge Luis Borges e Eric Rabkin a Ficção Científica, então, se explicaria pela 

dialética Somnium versus Home. Aqui na investigação: “condição-prefácio”. 

Eu acredito que Jorge Luis Borges foi quem melhor compreendeu o Sci-Fi 

por toda a humanidade (considerando humanos, inumanos e alienígenas) e não 

tenho dúvidas que tudo aquilo Borges NÃO DISSE sobre a Ficção Científica é o 

que há de mais supercalifragilisticexpialidocious 101 do que já foi dito da Ficção 

Científica. No fim contas Borges me rachou ao meio! A bem da verdade ele 

arrebentou todo mundo. Borges disse que H.G. Wells colocava pessoas no 

laboratório para enfrentar o tirano. Ora, por que as críticas filosófica, histórica e 

literária (e, também, teorias da comunicação) leram mais as tiranias nas suas 

distopias, do que propriamente os laboratórios?  

........................................................................................................................

....................................................................................................................................

....................................................................................................................................

....................................................................................................................................

....................................................................................................................................

....................................................................................................................................

....................................................................................................................................

....................................................................................................................................

....................................................................................................................................

......... 

A Ficção Científica portuguesa é um caso (WITTGENSTEIN, 1999) de 

laboratório. 

 

                                                           
101 Música do filme Mary Poppins, de Robert Stevenson, 1961. 
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 É um truque baixo que consiste em enfiar-nos  

um monte de palavras golea a baixo,  

sob o princípio de que nunca 

mais poderemos abrir 

a boca para dizê-las  

sem trair nosso  

pertencimento 

à raça 

 

                                                                                         deles 

 Mas eu vou dar um jeito nessa conversa fiada.  

Nunca entendi uma única palavra do que dizem 
 

                                                                        mesmo.  

   

   

 Samuel Beckett 102  

 

  

                                                           
102  Frase do Inominável, de Samuel Beckett, que eu devo muitíssimo à professora Helena Martins. 

Composição visual-concreta minha. 
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CAPITULO DOIS 

Viagem à alma de Nova Pombalina 

 

 

para Antonio Candido, 

com imensa devoção 

 

 

 

 

NEXO 

 

Na etérea Nova Pombablina, logo e sempre quando nos aproximando de sua 

constituição também gasosa e adiante para todo lugar, se é que existem lugares 

pelos climas, um enunciado acontece. Pois que não existe lugares de anunciação na 

Biblioteca de Scifi usitânia. E, assim, sob os viajantes presentifica-se: 

 

 

A Ficção Científica é uma literatura feita  

por escritores exibidamente borgeanos 

 para leitores audaciosamente enciclopédicos. 

 

 

 

                                    A Ficção Científica é 
uma literatura feita por escritores exibida- 
mente borgeanos para leitores audaciosa 
-mente enciclopédicos. 

 

 

 

 


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A Ficção Científica é uma literatura feita por escritores  

exibidamente borgeanos para leitores 

audaciosamente enciclopédicos. 

 

 

Nexo: data estelar perdida no tempo103... 

 

  

                                                           
103 Via de regra há duas marcações para Data Estelar: uma interdiegética e outra extradiegética. A 

primeira está relacionada a franquia Star Trek e determina a Stardate 0 (Data Estelar 00000.0) em 

01/01/2323. A segunda marcação é muito utilizada pelos fãs trekkers em situações nérdicas e até 

cotidianas. Nessa marcação há um sinal negativo (–) antes do algarismo da Data Estelar. Em Nova 

Pombalina ambas as marcações são utilizadas com intento de provocar um jogo narrativo intra-extra 

diegético. 


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DESNEXO 

 

Ninguém nunca conhecerá o alfarrabista que cunhou o epíteto. Muito menos 

como ele conseguiu cravar tal frase nos climas. Sabe-se masculino, provável fálico 

o suficiente para aquilo, possivelmente canalha como outros aventureiros siderais 

de revisados tempos áureos. Comparadas suas atmosferas ao líquido que imperou 

nas modernidades avizinhadas a Scifi usitânia, Nova Pombalina não deixa de ser 

uma composição estrutural, ao menos na experiência desse canalha. 

Há tempos que ele não se via diante de ocasos, cinco ao menos. Lançado ao 

espaço em compulsória, na medida que a missão avançava coleções antigas 

desapagavam-se à mnemosine. Ele recordava a cada nova sondagem de uma oração 

adversativa que trouxera de casa: “tinha medo de mar, se virou pescador / tinha 

medo do céu, o tornou sonhador”. Na oficina de seu pai havia tantos papeis que era 

impossível para ele não variar... pescar e sonhar. Pescar e sonhar... sonhar e pescar... 

lá se iam as sondas... 

Na oficina pouco fez, pouco fazia. Era necessário saberes eolionáuticos e 

práticas de carpintaria que, invariavelmente, lhe corcovava sobre o apodo “está na 

página 3 do livro de Física II”. Seu pai jamais soube ser irônico, portanto havia um 

pragmatismo cruento e debiloide na forma como ele encarava a vida – mas cabia 

ali projeções dos vultos das dimensões indevassáveis. Quando ouvia aquilo Ómero 

recorria a um vasinho de planta fiel à mesa. Na maioria das vezes uma planta verde, 

flores eram raríssimas e em dias especiais, dias não marcados no calendário, dias 

que surgiam como um vulcão explodindo na crosta, naquela crosta, ou em uma 

tempestade que já se vinha lhe preparando, e Ómero não entendia de ventos. 

Conforto era ter o vasinho da planta verde sempre sobre a mesa, ainda que 

aguardasse no fronte o exército de livros de mecânica e manuais de como fazer 

solventes para diamante, lixar superfícies mais ásperas do que eternidade e o 

fatídico Navegar é fácil 104 recomendado pela Capitania dos Portos. Um mundo in 

natura e outro imaturo transladavam naquela oficina. 

 

                                                           
104 Poucos livros eu odiei tanto na vida quanto esse. 
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Data estelar 105 789.88 106  

Em que festim de Nabucodonosor ou de Ptlomeu te vi pela última vez? 107  

 

No começo eu achei que se tratava de um planeta em formação dada a ausência 

de composição sólida. O mestre explicador da Estação Herculano permaneceu m-

ciclos,     n-ciclos, o-ciclos, p-ciclos rodando os dados coletados. Nós não 

aquentávamos mais The logical song 108. O programa respondia com sibilos e 

sílabas que tinham sido removidos e, eu sabia, não poderiam ocorrer sobe tais 

aleatoriedades fônico-morfas. Antes estranho, depois incômodo, tanto que até 

esquecemos aquela estranheza. Jacotot 109 apresentava alteração nos 

SPECERE.khwarizmi. Relatava uma sombra constante. Isto em | 732.67 |. 

 

 

Log –312480. 

 

O clima na oficina estava mudando. Durante três semanas não houve plantas sobre 

a mesa diante dos planos na mesa. O verde sumiu. Coloridos gerânios eram postos, 

repostos, pois minguavam rápidos demais no ar séquito dessa secura como 

alienígena. Alguma coisa vinha e não era dali. Ómero percebia ventos chegando. 

Pela primeira vez notou que ele era melhor com as externidades do que em entender 

propriedades específicas do lar. Não compreendeu na primeira vez quando viu 

anotado “Captain’s Log, Stardate, ____”. Uma tábua logarítmica? – imaginou – se 

escondia presa por detrás com um clips. O vasinho de planta verde estava lá: vazio. 

Por um tempo ficou a divagar onde poderia estar a terra. Do parco chão que Ómero 

                                                           
105 A Data Estelar é uma marcação temporal criada no século XVI pelo filósofo judeu franco-italiano 

Joseph-Juste (fr.) / Giuseppe Giusto (it.) Scaliger. Trata-se de uma notação que reuni em um único 

numero o século, o ano, o mês, o dia e a hora de qualquer datação que se queira precisar. A Data 

Estelar ficou popularizada com a série de TV Star Trek, na qual o personagem Capitão Kirk sempre 

começa o episódio dizendo: “Diário de bordo. Data estelar ...”. 
106 Conversão da data 16 de outubro de 2323 às 12:31hs. Para a conversão das demais sugere-se um 

aplicativo de celular qualquer do tipo “stardate converter”.  
107 “FROM”: Anunciação e encontro de Mira-Celi, de Jorge de Lima. 
108 Música da banda Supertramp, álbum Breakfast in America, 1979. 
109 “FROM”: O Mestre Ignorante, de Jaques Ranciére. 
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tinha na oficina. Foi então que se arriscou pinçando nos dedos o Fácil. Página 3 – 

pensou. Coração nas trevas 110 – sentia. Ilha do tesouro 111 – irá. 

 

 

Data estelar 925.38 

IMPOSSÍVEL EXPLICAR. Afastava-se aos poucos daquela zona onde as coisas têm 

forma fixa e arestas, onde tudo tem um nome sólido e imutável. Cada vez mais afundava 

na região líquida, quieta e insondável, onde pairavam névoas vagas... 112 

 

The logical sound insiste na sombra. Do mestre explicador apenas looping de 

significantes como grande, tai, great, super. Somente quando estabeleci 

múltiplas angulações entre as sondas foi que Jacotot eliminou os vultos que 

impregnavam os dados. As sondagens diretas mostravam algo que eu precisei 

impor na programação de Jacotot. Chamei de “singularidades”. O mestre 

explicador reticenciou. Nada está fazendo muito sentido ultimamente. 

 

 

Log –312436. 

 

Apenas escrevia. 

 

 

Data estelar 1000.00 

“Houston, we have a problem”. 

 

 

Eu sempre quis dizer isso. Os SPECERE.khwarizmi... please? Vocês precisam 

melhorar os termos na Base Herculano. Eu vou passar a falar, então, em 

algoritmos perspectivos, ainda que Jacotot prefira |factrais pré-Euclideanos|. Eles 

                                                           
110 “FROM”: Joseph Conrad. 
111 “FROM”: Robert Louis Stevenson 
112 “FROM”: Perto de um coração selvagem, de Clarice Lispector. 
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estão a conversar com o Gato de Schrödinger. Nas sondagens simples a sombra 

some, nas sondagens poligonais ela ou ele, conforme o mestre explicador, 

aparece. 

 

“Feliz ano velho, Tio Patinhas”  ––|Jacocot|. 

 

 

Log –312022. 

 

Um dia ele deixou sobre a mesa um livro de José Eduardo Agualusa. 

A vida no Céu: 

romance para jovens e outros sonhadores,  

   e o pai leu.  

 

 

Data estelar 1101.80 

... lá têm um claro expressivo, um hiato, Terra ignota, em que se aventura o 

rabisco de um rio problemático ou idealização de uma corda de serras. 113 

 

 

Nós encontramos um nexo, finalmente. Algo que existe sem a sombra. Que 

reproduz as cinco atmosferas. Ou melhor: podemos ali replicá-las.  

 

 

Log –305753.02. 

 

Um dia o vaso seguiu o seu caminho. Tinha medo do mar e quase flutuou 

impossivelmente por um tempo. Ómero foi pescar nessa terça-feira. Nada fazia 

muito sentido... 1... 2... 3... 4! 1... 2... 3... 4!  

                                                           
113 “FROM”: Os Sertões, de Euclides da Cunha. 
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– NÃO TEM 5! (Não tem 5!) NÃO TEM 6! (Não tem 6!) PAROU NO 4! 114  

Ele cantarberrou só nesse único dia. E agarrava e soltava os dedos dos pés na 

grama. O pai fazia muito isso antes de jogar o anzol. Durante anos viu, Ómero, 

reviu por anos aguardando alguma explicação do porquê. Só pode concluir que isso 

era algum rito de segurança. Mania. Trauma. Ondas, ondas... Passadas as 

observações longevas, já quando frequentava bibliotecas dalém da estante do 

vasinho de planta, ele conheceu um poema de João Cabral e daqueles versos um 

verso bem renitente fixou na atmosfera. 1... 2... 3... 4! 1... 2... 3... 4! – lançou o 

anzol.  

 

 

Data estelar 1250.39 

Os lugares que conhecemos não pertencem sequer ao mundo do espaço, onde 

os situamos para maior facilidade. Não passam de uma delgada fatia em meio 

às impressões contíguas... 115 

 

 

Vaso-dPl pronto. 

 

 

Log –305744. 

 

Arrumou outro vaso que permaneceu vazio por toda a vida. Até a missão. Quando 

nada... À oficina tentou produzir por em tempo, quando nada também! Estatelou, 

ou pelo menos tentou, pois que nem isso escutara do pai. – O barro respira 

sempre, o metal nunca. Amassou nas pontas dos pontapés em refinadas 

mnemosines, não imune aos calcanhares enfurecidos. O vasinho de metal 

desalmada ficou parecendo uma escultura. Ómero por um tempinho imaginou 

aquela Maternidade 116, de 1935, acalantando o vasinho desforme, porém de 

                                                           
114 “1,2,3,4”, álbum Lírou Quêiol En De Méd Bãrds, letra e música da banda brasiliense de punk 

rock Little Quail and the mad birds. 
115 “FROM”: Em busca do tempo selvagem, Tomo _, de Marcel Proust. 
116  Pintura de Almada Negreiros. 
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bracinhos abertos para o sorriso enovéuado de membros roliço. Depois pôs o vaso 

à mesa. Depois chegou a tropa. Depois e depois. 

 

 

Data estela. 

você é duro, José! 

 

 

 

Jacotot informa que detectou rupturas sequenciais em algumas 

transmissões da Estação Herculano para a Base Lunar Barão de 

Guermantes. Isto pode causar falhas compreensivas de maior ou menor 

interpretação caso a Base não ajuste antes de reenviar à Terra. 

 

 

Eu sigo em direção para o campo picante identificado em Scifi usitânia. 

Autorizo Jacotot a interagir com o mestre explicador.  

Restrição: repair logical song. 

 
 

 

|| get– 

|| list +++ || 

              –||– cat 

/black /smile /// /talking /rain /marmalade /// /macavity /golightly's     

/// /behemoth /animots ||  

|| mots 

choses || 
 

 

 

 

 

Log 
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Esse foi o último sonho que teve. Era uma festa. Tinha três ambientes. A pista de 

dança, as mesas e um outro que ele se nunca lembrou qual era. Na pista, uma 

amiga malevolente. Sentados muitos primos espalhados pelas mesas e em uma 

nuclear estavam o pai, a mãe, a mulher, a sogra. Cantando e dançando entre as 

mesas seguia em fila indiana uma comitiva. O ritmo e o contágio eram tribais. 

Pessoas se levantavam e iam aderindo. Como líder da comitiva o personagem 

Chandler Bing, do seriado FRIENDS, seguido por dois amigos antigos e pessoais 

seu, mas dos quais não se lembra quem eram. Depois nunca mais. Não se sonha 

no espaço – diziam – o espaço “É” o sonho. Ainda que o treinamento contra as 

alucinações siderais seja eficaz após algum período o tempo concreto e o tempo 

mental começam a se misturar. 

 

 

Data estelar  

(assim se chamava o dom Quixote desse outro Rocinante) 117 

 

 

“Da falta que fez um Flash Gordon contra o Impiedoso António Salazar” 

|| to–FGIAS || = cod. Jacocot 

|| IAS imput lusoSF+Salazar || 

|| lusoSF+Salazar builder.node is good || 

 

O mestre explicador está incerto dos tempos atmosféricos. 

 

 

 

 

Data estelar  

Logical Oh responsible, practical 

 

 

D-d-digital  

                                                           
117 “FROM”: Os três mosqueteiros, de Alexandre Dumas. 
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One, two, three, four, five 

Oh oh  

oh oh 

Unbelievable  

B-b-bloody marvelous 

 

 

 

Log 

 

Ómero queria ver o mar ainda que fosse capaz de senti-lo de olhos cerrados. Mesmo 

que pudesse imaginar perfeitamente o subir e descer das ondas como pulsação de 

vida e de morte ele precisava dalguma coisa física à vista. O vento nunca foi. O ar 

é algo químico, melhor o vento em folha de livro 118 no difícil Fácil naquele edifício. 

Um edifício feio cinzento e acachapado, de trinta e quatro andares apenas 119. 

Agora nesse Centro de Incubação e Condicionamento de Ideias Ómero preparava 

sondas e amostras.  

 

 

Data estelar  

Receio os mosquitos, a miríade de insetos aos quais não sei dar nome. 120 

 

 

Sei que entramos em um novo clima. Vaso-dPl resiste como se nada tivesse 

ocorrendo. Seguimos avançando. Os orientadores de direção não têm certeza 

pra qual sentido. É tudo tão móvel que eu acredito que não há sequência entre 

os climas do planeta. O mestre explicador já mapeia bastante bem as cinco 

atmosferas. A distinção entre cada qual não é mais um problema. Os 

encadeamentos, sim! Às vezes adentramos, por que queremos, em um certo 

clima; outras tantas vezes somos varridos pelos climas do lugar mesmo de 

onde estávamos. Porque assim como em Scifi usitânia, em Nova pombalina 

também. A Ficção Científica salazarista || Jacocot \\ print: || está fixa nas 

estantes avoantes como pombas de 20cm. 

 

 

                                                           
118  “FROM”:  
119  “FROM”:  
120  “FROM”: Teoria do esquecimento, de José Eduardo Agualusa. 
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Data estelar 

“O Araticum é um ovo sem clara, só de gema”. 121 

 

 

“Quando o Fantástico se mostrou singular”. Que clima ameno! Que beleza! 

Eu só poderia chamar de singular. As sondagens estavam corretas. O mestre 

explicador insiste n’A Sombra || | tai | great | super | || Jacocot e eu desistimos 

de tentar concertar. Deixaremos esse bug para os da Barão de Guermantes 

avaliar.  

Sei que nós jamais estaremos juntos na Base lunar... a Terra, distante, 

então... tudo em Herculano é tão só.  

Vaso-dPl resiste. 

 

 

Data estelar 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . 

 

 

  

                                                           
121 “FROM”: Pedra bonita, José Luis do Rêgo. 
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CAPITULO TRÊS 

Ordinário [estudos de caso do] Fantástico 

 

 

para Izabel Margato 

 

 

 

 

 atmosferas   

   terrenos122 

    

CRONOTOPIA  

HISTÓRICO-LITERÁRIA 

ESTUDO DE CASO 

Autores Título Ano 

  
1 Álvaro do Carvalhal Os canibais 1866 

I Do terror que  

 antecede a ciência 
2 Fialho de Almeida Vida ironica 1892 

  

  
1 Mello de Mattos Lisboa no anno 2000 1906 

II Quando espaço-tempo 

 se bifurcou 
2 Sá-Carneiro A estranha morte do prof. Antena 1915 

  

III 
Da falta que fez  

um Flash Gordon  
 

E
st

ad
o
 N

o
v
o
 

  
1 Mário de Carvalho 

A inaudita guerra da R. Gago 

Coutinho 
1983 

IV Quando o Fantástico  

 se mostrou singular 
2 Mª Izabel Barreono O mundo sobre o outro desbotado 1986 

  

  
1 Coletânea Lisboa no ano 2000 2012 

V Das sobrevivências entre 

 o Bang! e a Via Lactea 
2 Catálogo   

  
      

 

  

                                                           
122 Eu queria ter trabalhado também com a noção de terreno da etnografia de James Clifford. 

Lamentavelmente, A experiência etnográfica: antropologia e literatura no século XX (1998) 

coexistiu em minha pesquisa menos do que uma leitura acessória. :’( 
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Inter-índice: 

 

 

Ordenação por terreno 

forma Título estudo pg. 

1ª forma breve  I.2, a Do medo dos factrais como constituinte 48 

2ª forma breve  II.1, a Da primeira Lisboa no ano 2000 49 

3ª forma breve  II.2, a Do acontecer d’A Grande Sombra no Sci-Fi 56 

4ª forma breve  I.2, b Da kodakização para o Sci-Fi lusitano 57 

5ª forma breve  III Do romance de aventura Sci-Fi no Estado Novo  60 

6ª forma breve  I.1, a De uma tese carvalhalesca ao Sci-Fi lusitano 64 

7ª forma breve  I.1, b Dum canibal rocambolesco 65 

8ª forma breve  IV (1  2) Dos tempos ecológico e estrutural no Sci-Fi lusitano 68 

9ª forma breve  IV (a  b) Da Quinta dimensão do Fantástico 73 

10ª forma breve  V (a  b) Da diferença e repetição nas electroferas lusitanas 75 

11ª forma breve  II.2, b Do que há singular bastante em não pensar em nada 81 

12ª forma breve  V (b → a) Doutros vencidos da vida  82 

13ª forma breve  I.1, b Do vício, do galante, do monumental 84 

 

 

Ordenação por atmosfera 

título  Forma cronotopia pg. 

     

I.1, a 6ª forma breve 

 Do terror que antecede a ciência 

64 

I.1, b 7ª forma breve 65 

I.1, c 13ª forma breve 84 

I.2, a 1ª forma breve 48 

I.2, b 4ª forma breve 59 
     

II.1, a 2ª forma breve 

 Quando o espaço-tempo se bifurcou 

49 

II.2, a 3ª forma breve 56 

II.2, b 11ª forma breve 81 
     

III 5ª forma breve  Da falta que fez um Flash Gordon 60 

     

IV (1  2) 8ª forma breve 
 Quando o Fantástico se fez singular 

68 

IV (a  b) 9ª forma breve 73 
     

V (a  b) 10ª forma breve 
 Das sobrevivências entre o Bang! e a Via Láctea 

75 

V (b → a) 12ª forma breve 82 
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Do medo dos factrais como constituinte 

 

1ª forma breve 

 

I.2, a 

 

Vagabundos, que perfeitamente inseridos, e por isso mesmo deslocados por 

completo dos seus próprios corpos sob a alma da modernidade, ajuntaram prismas 

da Vida irónica (ALMEIDA, 1881) desse mundo. Ele, Fialho de Almeida, fez do 

Gato preto (POE, 1972) uma visão do fantástico. Imunizou o medo do inexplicável. 

Em Portugal teme-se o mosaico. Do terror que [sempre] antecede a ciência o Sci-

Fi lusitano nascerá factral. 123 

  

                                                           
123 Dedico essa ‘1ª forma breve’ ao poeta Ricardo Chacal. 
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Da primeira Lisboa no ano 2000 

 

2ª forma breve 

 

II.1, a 

 

No famoso poema Mar português, de 1934, nos versos “Quem quere passar 

além do Bojador / Tem que passar além da dor”, Fernando Pessoa faz referência, 

certamente menor diante da metáfora, a Gil Eannes, que a exatos quinhentos anos 

antes, em 1434, tinha sido o primeiro nauta a ultrapassar o Cabo do Bojador 

(conhecido à época como “Cabo do Medo”) e, assim, abrindo os rumos para as 

grandes navegações. Essas pequenas referencialidades, contudo, são fracas demais 

para resistir ao diacrônico e caudaloso fluxo da leitura e da experiência histórica e, 

não raro, vão à pique. Ocorre que uma vez submersas elas ecoam por estranhas 

sincronias. 

Do navegante Gil Eannes deu-se o nome, ou melhor, rebatizaram uma 

embarcação alemã aportada no Tejo, que fora confiscada pela República quando 

Portugal entrou na Primeira Guerra Mundial em 23 de fevereiro de 1916. Dez anos 

antes, em 18 de março de 1906 o engenheiro Mello de Mattos publicou na revista 

Ilustração Portugueza um inusitado artigo intitulado Lisboa no anno 2000, no qual 

pelo foco narrativo conta-se o futuro tendo como perspectiva o presente enquanto 

passado (algo que por absoluta falta de linguagem não é possível professar um 

tempo verbal entre o pretérito imperfeito e o futuro do pretérito). Descreve-se um 

porto de Lisboa, irreal e moderníssimo, onde um fictício navio de mesmo nome é o 

personagem. Gil Eannes é um desses espectros pelos dantes mares, tal qual A 

Grande Sombra (SÁ-CARNEIRO, 2016) da modernidade. 

Antecipando a realidade, vicissitude essa frequente na ficção científica, 

Mello de Mattos apresenta o seu Gil Eannes com comprimento próximo ao do 

Titanc construído poucos anos mais tarde. Porém com cerca do dobro da largura, a 

metade da profundidade e dois terços a mais de peso (linha 35) 124, o que o tornaria 

sem condições reais para flutuar, salvo provável erro de redação. Mesmo assim, 

                                                           
124 Assume-se aqui as referências de linhas do texto anexo.   
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também seria impossível se deslocar via marítima de Lisboa a Londres em vinte e 

cinco horas e meia (linha 38). Os aspectos tecnológicos desse Gil Eannes são 

realmente fabulosos. “Um sistema de pirômetros” (linha 44), isto é, medidores de 

radiação calorífera, ativavam automaticamente alavancas mecânicas que lançavam 

pó de carvão sobre as grelhas das caldeiras do navio (linha 46). O pó de carvão era 

o único combustível, que nessa ficção fora inventado por um engenheiro português, 

assim como, um químico patrício criara um método de reaproveitamento do calor 

da combustão para extrair o nitrogênio da atmosfera e usá-lo na produção de um 

adubo com “poder fertilizante extraordinário” (linha 51).  As máquinas desse Gil 

Eannes são turbo-motores compactos ocupando pouquíssimo espaço e que geravam 

eletricidade “sob todas as suas multiplicidades formas” 125 [sic] (linha 55). Um 

instrumento, que apesar dos similares pela literatura parece singular no gênero, 

chamado teleparíneto (linha 58), igualmente inventado por outro português, um 

engenheiro eletricista, equipa esse fantástico navio permitindo localizar com “até 

três milhas de distância” obstáculos (linha 65) que possam afundar a embarcação, 

como rochedos... ou mesmo aquele fatal iceberg que fora avistado pelo Titanic 

próximo e tarde demais. Esse Gil Eanes percorreu no texto, tão rápido quanto 

sucinto, as cidades costeiras lembrando bastante em estilo e estética Viagem a 

Portugal, de José Saramago, publicado 65 anos depois, em 1981. 

O texto segue e um navio a vapor outro qualquer atraca no futurista porto 

de Lisboa, “o ponto de reunião de todas as marinhas do mundo inteiro” (linha 147), 

dessa quase eterna nostalgia lusitana entre o pretérito imperfeito e o futuro do 

pretérito, e, também, centro da vasta malha ferroviária (linhas 154-155) 

vislumbrada por Mello de Mattos. A partir daí tudo passa a ocorrer como se fosse 

uma sinfonia visual do cineasta Fritz Lang na versão original de Metropolis (1927), 

que nem trilha sonora tinha. Um operador de guindaste conduz do início ao fim 

todo o processo de carga e distribuição e ele faz isto girando uma manivela somente. 

As fábricas instaladas no cais eram preparadas para receber os incontáveis navios, 

que tão logo aportados no píer, vagonetes, isto é, vagões abertos em cima e 

articulados para bascular, chegavam por uma trilha férrea e derramavam a carga no 

porão. Ao mesmo tempo que isso acontecia, baldes desciam por uma rede suspensa 

                                                           
125 Assim mesmo está escrito no texto de Mello de Mattos. Não sei explicar, mas, pessoalmente, eu 

gosto muito dessa forma errada de construção. 
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de fios de aço (linha 114_) vindo por detrás do Antigo Lazarento 126 e chegavam ao 

cais lançando carvão em outros vagonetes que encherão os tanques de combustível 

de um navio à vapor já ancorado. Os trens têm freios por ar comprimido que os 

fazem avançar e parar automaticamente a cada espaço e tempo com absoluta 

precisão (linhas 116-120), conforme o movimento da manivela feito pelo 

“maestro”. O guindaste onde está o operador move-se por um mecanismo de 

pressão da água e ele tomba de uma só vez as cargas, ora dos baldes, ora dos 

vagonetes. O som dos volumes caindo alternam-se em uníssono. O abrir e o fechar 

eletronicamente do taipal (linha 119) dá o semitom dessa sinfonia e faz eclodir na 

minha cabeça que a primeira vez que li essa palavra de ruído quase fálico para um 

adolescente panaca foi em 20.000 léguas submarinas: “Passamos à biblioteca. 

Quando eu empurrava a porta que dava para a escada central, ouvi o taipal fechar-

se bruscamente” (VERNE, 1999). 

Ouso sentir que o artigo de Mello de Mattos, Lisboa no anno 2000, é 

estranhamente mais sofisticado do que algumas obras extraordinárias de Jules 

Verne. Talvez alguma imanência das vanguardas históricas houvesse ali atritando 

enquanto o romance de aventura jaz esvaído da imprenza e dos caffès. O “Século 

de Voltaire”, tal como o personagem queirosiano Afonso da Maia se referia ao XIX, 

não era mais moderno. Na virada do século parecia vazia a querela dos girondinos 

e jacobinos sobre qual herói iria salvar o povo dos absolutistas. Não se falava mais 

de romances de aventura – provisoriamente nem do amor 127. Havia um medo 

pairando no ar. Que não era ainda A monotonização do mundo, cuja produção de 

presença só foi percebida no período seguinte do entre guerras. Entretanto, estava 

O mundo insone. Esse – O mundo insone – 18 de agosto de 1914, aquela – A 

monotonização do mundo – 31 de janeiro de 1925, poderiam até ser dois cronótopos 

(GUMBRECHT, 2010) captados nos ensaios por Stefan Zweig. 

 

Há menos sono no mundo agora, as noites são mais longas e mais longos os 

dias. Em cada país da infinita Europa, em cada cidade, cada ruela, cada casa, 

cada aposento, a respiração tranquila do sono tornou-se curta e febril, o 

                                                           
126 Já na época, a depauperada Torre de São Sebastião da Caparica localizada na foz do Tejo. 
127 Do poema Congresso Internacional do Medo, Carlos Drummond de Andrade, 1940. 
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tempo ardente abrasa as noites e confunde os sentidos, tal qual uma noite de 

verão abafada e sufocante. Quantas pessoas, aqui e ali, que normalmente 

deslizavam da noite para o dia no negro barco do sono, embandeirando de 

sonhos coloridos e palpitantes, escutam agora os relógios andando e 

andando e andando todo o terrível caminho entre o claro e o claro, sentindo 

por dentro as preocupações e os pensamentos a corroer-lhes o coração, até 

este ficar ferido e doente! Toda uma humanidade arde agora em febre, noite 

e dia, uma vigília terrível e poderosa cintila pelos sentidos agitados de 

milhões de pessoas, o destino penetra, invisível, por milhares de janelas e 

portas e espanta de cada leito o sono, espanta o esquecimento. Há menos 

sono no mundo agora, as noites são mais longas e mais longos são os dias. 

STEFAN ZWEIG 

 

Nem Jules Verne, nem Mello de Mattos viveram a Primeira Guerra Mundial. 

Tanto um, quanto outro tinham a certeza que a tecnologia seria a salvaguarda do 

mundo. O escritor francês não teve a insônia da utopia. O engenheiro português não 

chegou a assistir aos Tempos modernos (1936), de Charles Chaplin. No entanto, 

seja por diacronias do esgotamento do realismo, seja por semeaduras descontínuas 

d’As Flores do Mal (1857), de Baudelaire, seja mesmo pelo incerto temor no ar, ou 

ainda, “tudo ao mesmo tempo agora uma coisa de cada vez” 128 a poesia fervia na 

escritura de um ufanista engenheiro futurista. Admitamos, inclusive, por uma 

perspectiva deslocada, o chose de loque que é na atrasada modernidade periférica 

portuguesa um incógnito engenheiro fazer poética na prosa, ao passo que na 

avançada modernidade francesa da segunda revolução industrial o ilustre escritor 

manteve-se no estrito das aventuras fantásticas, essa espécie de subgênero dos 

romances de aventura que antecedeu a ficção científica. Confesso que me inquieta 

e, também, me amedronta, bem mais a tecnologia do Gil Eannes do que a do 

Nautilus. E é não pelo fato do outro Gil Eannes, o navio que fora confiscado dos 

alemães no Tejo ter se tornando por cerca de três décadas um navio-hospital 

                                                           
128 TITÃS, 1991. 
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salazarista. Permito-me passar ao largo do Gil Eannes real, pois a poética é bem 

mais interessante. 

Em 1906, o Gil Eannes ficcional após completar sua costeira Viagem a 

Portugal chega àquele moderníssimo porto de Lisboa onde tudo sucinta uma pré-

estreia de Metropolis, vinte e um anos antes. Da cidade do Porto, por onde passou 

o navio, vem subentendida toda uma imagética do surto de chólera morbus (linhas 

135-136) que entrara no país em 1855 infestando o Norte. O primeiro caso da 

doença em Lisboa, entretanto, só ocorreu, ao menos nos registros oficiais, em 15 de 

setembro de 1971, justamente em um degradado bairro do Tejo de “trabalhadores 

do mar” (HUGO, 2002). Da corte, passando pela República, até o Estado Novo, 

sempre houve enorme preocupação para impedir que o cólera tomasse a capital. 

Mello de Mattos inventou o primeiro sistema de higienização na literatura 

portuguesa. 

 

Os passageiros desceram para o vapor de serviço do posto de desinfecção e 

logo que desembarcaram foram sucessivamente passando pelos quartos de 

banho, ao passo que as roupas iam para as câmaras de desinfecção. Meia 

hora depois estavam livres os passageiros. As bagagens dos que seguiram 

para outras terras do paíz eram mettidas em vagon especial onde se 

desinfectavam; as do que ficavam em Lisboa passaram ás câmaras de 

sulfuração e só quatro horas depois é que foram distribuídas aos seus donos, 

por meio carruagens automóveis especialmente destinadas para esse fim.  

MELLO DE MATTOS 

 

As carruagens automóveis, referidas por Mello de Mattos, já estavam 

fartamente presentificadas na virada do século XIX para XX, por exemplo, o 

Victoria Benz (Figura 12), de 1893, o Arrol-Johnston Dogcart, de 1897 (Figura 13), 

o Autocar Goodyear (Figura 14), de 1899, e o Simplex/Mercedes (Figura 15), de 

1902. Tornar essas “carruagens automóveis especialmente destinadas” (linhas 143-

144) para o fim de conduzir e entregar bagagens é que fora novidade, tanto no real, 

quanto na ficção.  
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Figura 12 Figura 13 

 

  
  

Figura 14 Figura 15 

 

 

Embora também original o primeiro sistema de higienização de corpos e 

vestimentas apresentado na literatura portuguesa se passava por tão verdadeiro 

diante de quaisquer verossimilhanças com as utopias do tempo presente ou, bem 

pior, como as distopias dos anos futuros que muito provavelmente não foi lido como 

algo próximo à ficção científica. Mesmo por isso, ainda que no campo da recepção 

é provável que tivesse tido efeitos mínimos na época, Lisboa no anno 2000 é 

sobrecarregado de poéticas. Quando eu leio nesse texto de 1906 que automóveis 

carregadores de malas circulavam por vias elevadas sobre os trilhos dos trens, 

segundo uma arquitetura suis generis, imagino que algum traço de Gaudi, 

contemporâneo do autor, transbordou para esse porto de Lisboa. 
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Uma serie de V invertidos, do cujo vértice pendia um carril que se 

suspendiam as carruagens que constituíam o combolo, dava um aspecto 

curioso ás ruas atravessadas por aquelle transportador.  

MELLO DE MATTOS 

 

A estética de Antoni Gaudi em muito influenciou a chamada Golden Age, 

os anos 30 e 40, do sci-fi de pulp fiction norte-americano. Do mesmo modo, a ficção 

do britânico H.G. Wells redefiniu e até determinou o gênero desde A guerra dos 

mundos, de 1898, até a segunda metade do século XX, quando Philip K. Dick deu 

nova guinada em direção à pós-modernidade. Essa convergência da vanguarda 

artística com uma literatura de cunho visionário deslocou o ficcional para novas 

civilizações e outros corpos humanos e 1não-humanos. Ao contrário, o Lisboa no 

anno 2000, de Mello de Mattos, parece ser ou estar em um “elo perdido”. 

Literalmente esquecido, literariamente inaudito. Em algum lugar entre a fábula e o 

conto. 

Por um lado, Lisboa no anno 2000 é apologético na construção do 

personagem o navio Gil Eannes e uma alegoria na invocação moral ao progresso. 

Por outro, não se trata de um conto clássico ou moderno no sentido que Ricardo 

Piglia (1994) confere nas suas Teses. “Primeira tese: o conto sempre conta duas 

histórias”, uma visível e outra secreta; “Segunda tese: a história secreta é a chave 

da forma do conto e suas variantes”. Eu me questiono em cima da pergunta feita 

pelo crítico se é impertinente ler uma dupla narrativa em Lisboa no anno 2000. 

“Como contar uma história quando se está contando outra?”, indaga Piglia. Na 

superfície visível a modernidade positiva do Centro europeu, enquanto que no 

profundo e em segredo implícito o atraso português. No intercurso uma história que 

não se faz no texto, mas que também de maneira alguma é apagada. A dupla 

narrativa se estabelece em termos dialéticos: positivo-negativo, progresso-atraso, 

centro-periferia, mar-serra, presença-ausência; sem que nenhuma história de fato 

aconteça. Aliás, nada mais moderno do que uma história, na qual nada acontece. 

Gil Eannes chega, outros navios no porto são carregados e descarregados, uma 

sinfonia do progresso é entoada com júbilo, mas o Gil Eannes ficou no cais e não 

foi a lugar nenhum. Afinal, e porque estamos enfim, em Portugal.  
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Na última linha da crônica, Mello de Mattos deixa um pedido de paciência. 

Utópicos, Heréticos, Malditos – ah, esses – os precursores do pensamento social 

de nossa época (TEIXEIRA, 2002). Saravá! 
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Do acontecer d’A Grande Sombra no Sci-Fi  

 

3ª forma breve 

 

II.2, a 

 

Reza a lenda que Fernando Pessoa teria respondido à carta em que Mário de 

Sá-Carneiro lhe enviara A estranha morte do professor Antena, com críticas 

bastante negativas. Essa réplica de Pessoa como todas as demais cartas recebidas 

por Sá-Carneiro está perdida. Todavia nas bibliografias 129 (e nos arquivos 

indisponíveis a um mestrando) para essa investigação eu também não encontrei a 

carta destinatária. O conto está no livro Céu em fogo, de 1915, junto a outras 

novelas. São estas: A Grande Sombra, Mistério, O homem dos sonhos, Asas, Eu 

próprio o outro, A estranha morte do professor Antena, O fixador de instantes e 

Ressureição. Para mim é quase uma compulsão dilacerante tentar estabelecer uma 

teoria, igual ao “corpus volteriano” (cf. Capítulo Zero), por exemplo, propondo que 

a Ficção Científica portuguesa surgiu no/como (?) Céu em Fogo. Algum incomum 

bom-senso me impediu de fazê-lo – ou do porquê eu não escutei Ray Bradbury (cf. 

a “epígrafe” no fim do Capítulo Um). Ainda assim, algo aconteceu. 

 

Tudo o que acontece, acontece. 

 

Tudo o que, ao acontecer, 

faz com que outra coisa aconteça, 

faz com que outra coisa aconteça. 

 

Tudo o que, ao acontecer, faz com que ela mesma 

aconteça de novo, acontece de novo. 

 

Isso, contudo, não acontece necessariamente 

em ordem cronológica. 

                                                           
129 Refiro-me, especificamente, aos livros: Correspondência inédita de Mário de Sá-Carneiro a 

Fernando Pessoa (1980), do Centro de Estudos Pessoanos; Cartas de Sá-Carneiro a Fernando 

Pessoa (2001), da Assírio & Alvim; Correspondência com Fernando Pessoa, vol. 1 (2003), da 

Relógio d’Água. O primeiro deles me foi cedido por minha orientadora Izabel Margato e os outros 

dois e os vasculhei nas próprias editoras, em Lisboa, e não achei a carta que eu buscava. Pode ser 

que exista no volume 2 do Correspondência com Fernando Pessoa. Infelizmente esse título estava 

indisponível. 
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(Douglas Adams, 2016) 

 

Eis que sombras são d’A Grande Sombra ou d’A Grande Sombra existem 

sombras.  
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Da kodakização para o Sci-Fi lusitano  

 

4ª forma breve 

 

I.2, b 

 

Deslocando-nos um pouco do plano Pessoa–Sá-Carneiro, n’A 

Engomadeira, de 1917, Almada Negreiros provoca, assim eu enxergo, articulações 

perspectivas similares aos contos Vida irónica e O gato, ambos os contos de Fialho 

de Almeida. Também anexado à uma carta, enviada à José Pacheco um dos “três de 

Paris” 130, e que consta prefaciada em muitas edições dessa novela, escreveu 

Almada Negreiros: 

 

Reli-a, e se bem que a acceleração das imagens seja por vezes atropelada, 

isto é, mais expontaneamente impressionista do que premeditadamente, não 

desvia contudo, a minha intensão de expressão metal-synthetica. 

Engomadeira, em todos os seus 12 capitulos onde interseccionei evidentes 

aspectos da desorganização e descaracter lisboetas 

ALMADA NEGREIROS 

 

Quando eu aproximo essa novela daqueles contos, o faço na direção de 

pensar a formação da Ficção Científica portuguesa. Entretanto, sincronicamente. 

Entrementes anulando a diacronia. Do ponto de vista de uma crítica exógena, 

enquanto A engomadeira está inserida no movimento modernista da primeira 

década do século XX de modo perfeito, Vida irônica e O gato podem ser 

considerados, segundo o Jornal d’um vagabundo, uma expressão da “perturbação 

psíquica” 131 (FIALHO, 1904) do século XIX. O fim de século é também, me parece, 

                                                           
130 “Nós três somos de Paris!”, dizia Mário de Sá-Carneiro se referindo a ele, José Pacheco e Almada 

Negreiros. “E somos. Temos esta elegância, esta devoção, este farol da Fé”, completou Almada na 

carta à Pacheco. 
131 IN: Pasquinada: Jornal de um vagabundo, de Fialho de Almeida, 1904. 
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um fim de encanto, conclui assim a Vida irônica. Esse fechamento da narrativa me 

soa tão curioso quanto o Madame Bovary c’est moi, de Gustav Flaubert. É como se 

Fialho de Almeida positivasse a “perturbação psíquica” que vários protagonistas da 

época tão bem sintetizaram, imunizando o próprio sarcasmo autoral ao lamentar o 

fim desse encanto que tanto atrai os “vagabundos”. Embora eu seja avesso à ideia 

do “artista fora do seu tempo” que antecipa o porvir, parece-me que Fialho de 

Almeida já estava intuindo para onde o positivismo iria descambar. Românticos e 

realistas, aliás, simultaneamente sentimentais e dedutivos, não são lá dotados de 

notabilíssima intuição – diga-se. Afinal, o que caberia no narrar ou descrever 

(LUKÁCS, 1965) de escritores como Zola e Dickens, por exemplo? Lukács salienta 

que para Balzac 132, o primeiro a abandonar as estruturas narrativas clássicas, a 

descrição é apenas um momento e que, por isso mesmo, necessita de um processo 

de composição (apud). Esse processo avançou decisivamente no ottocento, 

determinando não somente o realismo na literatura, como a “aceleração das 

imagens” no modernismo. 

Nesse sentido, a não Kodakização e [a própria] despolarização do real 

(MATEUS, 2006) 133 na obra de Fialho de Almeida, creio eu, pode ter sido o 

antecedente para A Grande Sombra sá-carneiriana na Ficção Científica portuguesa. 

Seguindo a crítica endógena “de privilegiar o texto fialhiano”, Isabel Cristina de 

Brito Pinto Mateus mostra discrepâncias de entendimentos acerca da representação 

realista. Enquanto Zola adotou a concepção de natureza neutra e fria de Cézanne 

para proceder seu método descritivo, Fialho de Almeida, ao contrário, tinha uma 

compreensão mais benjaminiana da imagem. De acordo com a pesquisadora, ele 

criou “o neologismo sufixal kodakizar/kodakização com uma forte carga irónica 

que deriva tanto da representação fotográfica da realidade, como da massificação 

associada à indústria fotográfica” (apud). Ele, inclusive, atacava os escritores e 

pintores portugueses de seu tempo por kodakizarem o real. Fialho de Almeida 

desprezava aquilo que enxergava como “matéria amorfa e analgésica”. Ficava 

estimulada quando via um vagabundo “criar formas, fantasmagorias, sonhos que 

agitem mundos” (ALMEIDA, 1920; apud MATEUS, 2016), que conforme, ele 

                                                           
132 Luckás se refere a uma elogiosa crítica de Balzac ao romance Cartuxa de Parma, de 1839. Foi 

justamente dessa obra de Stendhal que Balzac induziu a formulação que “o método descritivo faz 

com que nos romances tudo assuma um caráter episódico” IN: Narrar ou descrever (____). 
133 IN: Kodakização e despolarização do real: para uma poética do grotesco na obra de Fialho de 

Almeida. Tese de doutorado de Isabel Cristina de Brito Pinto Mateus, Universidade do Minho, 2006. 
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defendia, entre os seus pares intelectualizados era o exato oposto da kodakização 

do real. 

Não é nada simples dizer a qual movimento estético-literário Fialho de 

Almeida pertenceu. De maneira geral e menos comprometedora diremos todos que 

se trata de um pós-romântico e pré-realista. Porém de qual linhagem? Naturalismo 

francês? Certamente que não! Romance vitoriano? Do Charles Dickens, talvez. 

Romantismo anti-transcedentalista norte-americano? – quero dizer: Edgar Allan 

Poe. Sim, em absoluto! Ou, ainda, e também, uma célula de autoimunidade dentro 

do realismo português. As críticas sociológica e literária não hesitam em demarcar 

a influência de Poe na obra de Fialho de Almeida. 

A mim interessa o terror que antecede a ciência. Pois, presumo, como 

hipótese, que as produções literárias do terror, tanto sob o Cânone Ocidental 

(BLOOM, 2001), quanto sobe os cânones nacionais, são materialismos históricos 

para as formações da Ficção Científica. Tenho a impressão que terror fialhiano é 

mais perspectivo do que o “fantástico puro” de E.T.A. Hoffmann (VERNE, 1980) 

134 e mais prismático do que o fantástico elencando por Todorov. Jamais, contudo, 

pretendi abordagens althusserianas amplas ou análises do discurso pelo viés de 

Michel Pêcheux mesmo sabendo que ambas tangenciariam os campos e formações 

do imaginário – e até porque me “falta canja” nesses autores. Se essa hipótese 

estiver correta e a impressão for pertinente haveria alguma ligação entre a 

“perturbação psíquica” sentida por Fialho de Almeida e a intencionada “expressão 

metal-sintética” de Almada Negreiros. Mas |é|era| só isso. 

 

  

                                                           
134 Jules Verne considerava o estranho do Hoffamann como “fantástico puro”. É uma posição 

bastante próxima a Jorge Luis Borges, e não muito alinhada com as concepções de Tzvetan Todorov. 
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Do romance de aventura Sci-Fi no Estado Novo  

 

5ª forma breve 

 

III 

 

Sempre se poderá levantar o fato do romance de aventura não ter acontecido 

em Portugal, salvo tardiamente (e possivelmente, exclusivamente [sic]) no Sci-Fi 

salazarista da cronotopia “Da falta que fez um Flash Gordon contra o Impiedoso”. 

E isto é muitíssimo interessante. 

Na França, e dali para o mundo, a Ficção Cientifica nasceu para o público 

leitor como um segmento do romance de aventura. Após o imediato e estrondoso 

sucesso de Cinco semanas em um balão, em 1863, seguiu-se “o ousado projeto do 

editor Pierre-Jules Hetzel: publicar, na coleção Voyages Extraordinaires, a terra 

inteira como um romance, ambientando cada aventura em uma parte do planeta” 

(LEÃO, 2012). A visão de mercado para o seu amigo era de uma literatura lúdica, 

instrutiva e de entretenimento, que venderia (e vendou) mais do que qualquer outro 

escritor editado por Pierre-Jules Hetzel. Na prática autoral, As Viagens 

Extraordinárias definiram toda a produção de Jules Verne. Foram 62 obras 

publicadas entre 1863 e 1918. Sabidamente, dessa fortuna crítica o que salta é o 

gênero literário que, senão foi inventado nessa coleção, foi por eles inaugurado. Eu 

não examinei as correspondências entre Verne e Hetzel para entender de onde 

procedeu o deslocamento de cada “parte do planeta” para uma Viagem ao centro 

da Terra, em 1864, e da “terra inteira” para Da Terra à Lua, em 1865. 

Sou pouco versado em literatura portuguesa. Indubitavelmente, eu li muito 

mais Machado de Assis do que Eça, mais José de Alencar do que Garrett, mais 

Lima Barreto do que Fialho de Almeida e Álvaro do Carvalhal juntos. Na 

contemporaneidade, e com a idade, as leituras se inverteram. Talvez porque, como, 

queria José Eduardo Agualusa, a literatura angolana deixou de ser angolana para se 

tornar literatura. O mesmo ocorreu com a moçambicana e caboverdeana também... 

e a lusitana para mim. Decorre que os professores que eu inquiri se havia romances 

de aventura na literatura portuguesa não souberam me responder. Considerando que 
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era impossível para as demandas da pesquisa ler “todo” o Cânone Lusitano, eu 

assumi a inexplicável ausência. 

Fato é que essa ausência tanto não cabe, quanto, só se justificava, 

propriamente, por causa do Estado Novo. 

 

 

 

Figura 16 135 

 

Eu encontrei registros de romances de aventuras e de Ficções Científicas, 

que chamei de “Sci-Fi salazarista” dado o [a ser verificado] alinhamento com o 

Estado Novo. Tais ficções eu somente as folheei, com mãos trêmulas em uma casa 

de massas no Porto, e como elas me lembraram de Edgar Rice Burroughs. O autor 

de Tarzan e de John Carter foi um dos grandes escritores da Golden Age 

estadunidense das décadas de 1930 e 1940. A despeito da feliz recordação o “Sci-

                                                           
135 IN: memórias da ficção científica, de Álvaro Holstein. http://memoriasfc.blogspot.com.br/ 
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Fi salazarista” naquele momento me pareceu uma Ficção Científica metonímica-

metafórica. Quero dizer: nem a Ficção Científica Extrapolativa, nem a Ficção 

Científica Especulativa (cf. Capítulo Um). A colonização da galáxia pelos 

portugueses não era muito diferente de como a Nação Ultramarina compreendia 

suas colônias. A exploração pelo espaço sideral não fugia às aventuras no 

continente africano. Do que poderia, então, suscitar ser apenas uma reles cópia 

panfletária permanece ainda martelando na minha cabeça como operação literária 

sofisticada, na qual faz-se metonímias por meio de metáforas e realiza-se metáforas 

através de metonímias. Não é simples, pois até mesmo sob a égide do “Impiedoso” 

Salazar A Grande Sombra sá-carneiriana se ocultava. 

Realmente, faltou um Flash Gordon. Havia farta publicação de literatura 

estrangeira de Ficção Científica em Portugal durante o Estado Novo. O ponto que 

eu ressalto é que não houve tiragens para o herói estadunidense Flash Gordon, ao 

passo que a saga 136 alemã do explorador espacial Perry Rhodan era largamente 

vendida. Minhas próprias memórias da Ficção Científica no Brasil me recordam 

que eu também quando jovem lia mais Perry Rhodan do que Flash Gordon. Era 

muito raro mesmo lermos Flash Gordon, que eu só o conheci pelo filme, de 1980, 

e não nos quadrinhos. Perry Rhodan, ao contrário, estava na banca de jornal da 

Farmácia Piauí na esquina de casa. Falam-se de entraves editorais. Como aconteceu 

com vários outros títulos entre Brasil e Portugal, cujos direitos autorais impediam 

publicações, sendo necessário relações fraternas entre clubistas do livro para 

adquiri-los. Decorre que não tivemos no Brasil um ditador como António Salazar, 

cuja A arte de saber durar (ROSAS, 2012) desconcerta até a história. É curioso 

porque o principal dos fatores elencados pelo historiador Fernando Rosas para 

perpetuação de Salazar no Poder: a “violência sobre as consciências” parece ser 

pano de fundo ideológico para essas narrativas. Violências concretas e materiais 

como a fome e o desemprego provocados pelo Estado Novo, e que intelectuais 

neorrealistas se engajaram contra, nem de longe perpassam a Ficção Científica. 

Nesse sentido, o “Sci-Fi salazarista” seguiu por um viés claramente rhodaniano. 

Enquanto, o Flash Gordon era um atleta (nos quadrinhos um nobre jogador de polo 

e no filme um quarterback fanfarrão do New York Jets) que entrou em um foguete, 

                                                           
136 Perry Rhodan é a mais longa saga editorial até hoje, tendo atravessado de 2.900 números, 

semanalmente, desde 1961.  
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caindo no planeta Ming subjugado por um “ditador oriental” 137, o Perry Rhodan 

era um major da Força Aérea do EUA, atuante no estabelecimento e na perpetuação 

da Paz Mundial alcançada por meio de uma tecnologia extraterreste encontrada em 

uma nave alienígena destroçada na Lua e, também, o principal desbravador do 

espaço. Muito diferente de Flash Gordon, Perry Rhodan não tinha nenhum grande 

antagonista na narrativa, tampouco um arqui-inimigo para enfrentar. Portanto, 

perfeito para a constituição de uma Ficção Científica alinhada ao Estado Novo.  

 

 

 

Figura 17 

A.D. 2230, de Amilcar de Mascarenhas, o primeiro romance Sci-Fi 

publicado no Estado Novo, em 1938. 

 

 

     

Figura 18 

 

 

                                                           
137 Ming, o Impiedoso, tinha a fisionomia de um oriental com vestes de mandarim. À despeito do 

nome chinês bastante sonoro para o grande público. O imperador Ming remetia a uma certa ojeriza 

ao japonês com quem os EUA disputavam territórios já começo da II Guerra. 
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Figura 19 

Edição de 1971 

Biblioteca Arcádia de 

Bolso 

 .  

Figura 20 

Edição de 1999 

Editorial Caminho 

 

Do primeiro título do “Sci-Fi Salazarista”, em 1938, até o último em 1971, 

a saber, uma coletânea de crônica de jornais que José Saramago [sic] escrevera entre 

1968 a 1971, o viés rhodaniano se manteve inabalável até o governo de Marcelo 

Caetano (1968-1974), quando o insólito pós-moderno começou a surgir na Ficção 

Científica portuguesa, revelando depois a sua máxima potência na Colecção 

Fantástico, de 1983-1994. 

Esse “Sci-Fi Salazarista”, no frigir dos ovos, é Documento/Monumento (LE 

GOFF, 1996). Tanto é prova de memórias, quanto perpetuação de esquecimentos. 

O problema no estudo de caso em questão estava no tempo de arquivo, que no 

strictu da pesquisa foi de lato sensu nessa 5ª forma breve – ou sequer existiu.  

O “Sci-Fi Salazarista” é, sem dúvida, e com vergonha, a parte mais frágil de 

toda a minha investigação. 
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De uma tese carvalhalesca ao Sci-Fi lusitano  

 

6ª forma breve 

 

I.1, a 

 

Mas já que se há de... sintetizar, que ao menos não esmaguem com posições 

as antíteses. Foi isso o que fez Álvaro do Carvalhal n’Os canibais, de 1866. Nem 

abolindo o saturado ultrarromântico, nem adotando o incipiente realismo, conforme 

a crítica bem discorreu acerca, ele fez, assim eu entendo, uma tese fantástica pra lá 

de Marrakesh 138. Essa qualquer coisa me insinua a seguinte “tese carvalhalesca”: 

[Rabelais,] o grotesco reside no real. Não quero, entretanto, seguir por outra teoria 

como aquela lá De onde a grama é verde e as garotas são lindas, pois essa não 

seria do absurdo, muito menos de minha autoria, outrossim, um pensamento surreal. 

Mas, e se – um bicho sujinho, caspento, que diz coisas elevadas que os outros 

julgam que entendem e ficam de olho parado, pensando, pensando 139 – e se Os 

canibais forjaram o metal-sintético almadino? 

É certo que se trata de um conto fantástico e que Os canibais vieram d’O 

homem que fora consumido, de Edgar Allan Poe, de 1839. O problema está em qual 

seria esse Fantástico e como as fantasmagorias de Carvalhal poderiam ter produzido 

as bases imagéticas, dalém materiais, para a Ficção Científica portuguesa. Essa, na 

verdade, foi a ideia primitiva de toda a investigação: a constituição de 

singularidades na formação literária do Sci-Fi lusitano. 

Eis que os singulares de cada cronotopia histórico-literária foram se 

mostrando sombrias até que viraram atmosferas ficcionais e A Grande Sombra 

aconteceu. 

  

                                                           
138  Música de Caetano Veloso, Qualquer coisa, 1975. 
139  IN: Memórias da Emília, de Monteiro Lobato. 
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Dum canibal rocambolesco  

 

7ª forma breve 

  

I.1, b 

 

Observando o caso d’Os canibais na direção e sentido da Ficção Científica 

portuguesa, caberia passar por cima dos ultrarromantismos do enredo, cuja função 

acaba sendo a de cultivar matéria para o deboche. Decorre que os excessos de uma 

literatura não raro desembocaram em outras literaturas distintas. Há estreitas 

relações entre as narrativas ultrarromânticas e as estéticas neogóticas. A paixão 

sempre se mostra grotesca, como a do Visconde de Aveleda para Margarida, e o 

amor jamais deixa de ser terrificante, como do Dr. Victor Frankenstein para com a 

criatura. Além disto, por razões que eu não sei explicar, o narrador neogótico 

também ocorre na 1ª pessoa do singular, seja aos cicerones, a exemplo de Álvaro 

do Carvalhal, seja por epístoles, tal qual fez Mary Shelley. Essa coincidência 

precisaria ser destrinchada em Comentários (?) e com álcool (!) qualquer dia desses 

junto aos ladrões e as amantes, meus colegas de copo e de cruz 140. 

O ponto do breve estudo em questão deriva do romance As proezas de 

Rocambole, de Ponson du Terrail, publicado entre 1856-57. Nesse folhetim francês 

um novíssimo narrador surge na literatura. Não porque inexistia, mas sim, por causa 

do lugar onde esse narrador se inscreveu. O lugar de cultura (BHABHA, 1998) do 

Rocambole e tantos outros rocamboles vindouros é o Moderno. Bem diferente, por 

exemplo, de Viagens de Gulliver, escrito cento e trinta anos antes, pois este falava, 

ainda que deslocado, do mesmo lugar de Rabelais: a fábula. No caso de Terrail, 

entretanto, trata-se de um narrador medieval que, com o perdão da metáfora, fora 

“abduzido” de seu mundo. Ou dito de outro modo, Um convidado bem trapalhão 

n’A festa da modernidade. Nesse filme, The party 141 (1968), de Blake Edwards, o 

protagonista interpretado por Peter Sallers é um ator indiano erroneamente 

chamado para uma confraternização na casa de um produtor de Hollywood. Nada 

                                                           
140 Música de Chico Buarque, Minha história, 1971. 
141 The Party, de Blake Edward, 1968. No Brasil o título foi “Um convidado bem trapalhão” e em 

Portugal “A festa”. 
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ali na high society norte-americana fazia sentido para o hindu Hrundi V. Bakshi, 

tanto quanto a Corte de Luís XIV mostrava-se exótica para os mulçumanos Usbek 

e Rica, personagens de Cartas Persas, de Montesquieu. Rocambole, por sua vez, é 

tão francês quanto Oliver Twist, britânico, e eles compreendiam bastante bem onde 

é que estavam. Ambos órfãos e paupérrimos, talvez aquele até poderia ser uma 

adultização deste se vários senões fossem desconsiderados. O principal é o lugar 

da cultura: a França de Napoleão III diversa de Londres da [primeira] revolução 

industrial. Ao contrário de Oliver Twist, o problema de Rocambole não era 

socioeconômico, pois ele tinha comida, moradia, roupas e não sofria mais dos maus 

tratos que padecia uma criança desamparada. A questão era política. A historiadora 

Marlyse Meyer aproxima heróis como Rocambole aos “canalhas medíocres” 

(MEYER, 1991) perfeitamente relacionados à patética figura d’O 18 Brumário de 

Luís Bonaparte, de Karl Marx (2017). 

Então, tentando fugir de meus constantes rocambolescos escriturários, 

porém ressaltando que eu assumo a crítica política como uma das borders da Ficção 

Científica (cf. Capítulo Zero), o narrador d’As proezas, deslocado e inserido no 

mundo moderno, foi determinante para a constituição do Sci-Fi em termos 

quantitativos e qualitativos. Em específico, das proezas de uma estética vai-e-vai 

(MEYER, 1991) para as aventuras fantásticas houve processos de neutralização. 

Ferve-me a cabeça que a incorporação de valores tecnológicos aos “brados de tese” 

(se é que o neologismo ‘brado + ‘romance de tese’ é plausível) e a anulação do 

sátiro em prol de um narrador alinhado às “outras formas de vida ilustradas” (cf. 

Capítulo Zero) foram essenciais. É óbvio que se faz necessário investigar a fundo 

isto. 

O caso lusitano é mais instigante, contudo.  

Numa palestra proferida por uma professora catedrática da Universidade 

do Porto em 2017 na PUC-RIO, ela citou que o narrador no naturalismo português 

do século XIX é “extremamente incompetente”. Foi uma frase livre ao meio do 

tema discorrido, se eu não me engano a erótica em Eça de Queirós e Machado de 

Assis. Não descarto ter ouvido ou compreendido erradíssimo o que a emérita 

professora disse. Mesmo por isso abono-me com Gilles Deleuze que, acerca d’O 

que é uma aula?, afirmou que “cada um acorda misteriosamente na hora que lhe 
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diz respeito. (...) A questão não é entender e ouvir tudo, mas de acordar a tempo de 

captar o que lhe convém pessoalmente”. Àquele momento eu captei algo. Pois, 

muito mais do que ter me despertado a frase causou em mim abalos semelhantes ao 

do Sismo de 1755. Isso foi maravilhoso! Eu reli Os canibais algumas vezes depois 

disto. Sim, concordo com a cátedra! Esse narrador periférico da Lusitânia, nem lá, 

nem cá, do naturalismo europeu, é “extremamente incompetente” no que tange aos 

enredos ultrarromânticos e inábil demais para produzir efeitos de terror com a 

estética neogótica. Também sua ironia, ferina tal qual a de Eça, nem chega ao 

realismo de fato para firmar combate contra o atraso português. É quase 

constrangedor como Álvaro do Carvalhal, à despeito de sua primorosa estrita, não 

consegue assustar o leitor narrando de forma tão rocambolesca e se atrapalhando ao 

meio de triângulos amorosos, comédias burguesas, realidades fantásticas e um 

terror de cunho insólito. Mas eis que esse mesmo “terror insólito” pode ter sido uma 

grande invenção na literatura ocidental que, à lusitana, estabeleceu as tais “bases 

imagéticas” para a constituição da Ficção Científica portuguesa. 

Cerro aqui esse estudo de caso naquela “condição-prefácio” (cf. Capítulo 

Um). 
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Dos tempos ecológico e estrutural no Sci-Fi lusitano  

 

8ª forma breve 

 

IV (1  2) 

 

Foi a partir de 24 de abril de 1974 que o tempo ecológico (EVANS-

PRITCHARD, 1999) da Ficção Científica portuguesa começou a ser contado 

adiante e para trás. Hipotética e “absurdantemente” 142 falando, é claro! Isto porque, 

tudo o que fugiu da hipótese foi-se em cosmologias para o planeta de Scifi 

Lusitânia. 

Dois livros de E. E. Evans-Pritchard, Bruxaria, Oráculos e Magia entre os 

Azande (2004) e Os Nuer (1999) me acompanharam durante toda a investigação. 

São aquelas leituras complementares para as quais eu fui “extremamente 

incompetente” [sic] ao não conseguir elevá-las a principais e norteadoras. Os Nuer, 

por exemplo, se tornou minha garrafa de conhaque que eu levava para a cafeteria. 

Às talagadas o tempo ecológico e o tempo estrutural (apud) da literatura do Sci-Fi 

lusitano foram se esquematizando, tais quais nos desenhos de Evans-Pritchard que 

compunham seu texto monográfico (no caso das bruxarias com agulhas, o oráculo 

de varetas, magias por tai chi chuan e os meus diagramas, raramente, quaisquer um 

destes partem do gabinete para o campo). 

Assim, à guisa do Tempo e Espaço d’Os Nuer (2016) 143: 

 

Pg 107: a maioria – talvez todos – dos conceitos de espaço e tempo são 

determinados pelo ambiente físico, mas os valores que eles 

encarnam constituem uma das muitas possíveis respostas a 

                                                           
142 Com o perdão aos afetos, “absurdante” foi um verbete cunhado e muito utilizado por afável 

amigo, professor de Língua Portuguesa do Colégio Pedro II e doutor em Linguística pela UERJ.  
143 Eu tenho um exemplar de 1999, dos meus tempos de IFCS, cujo capítulo 3, Tempo e Espaço, está 

todo manchando de café. Para à guisa achei melhor comprar nova edição. 
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esse ambiente e dependem também de princípios estruturais, 

que pertencem a uma ordem diferente de realidade. 

Pg. 108: O tempo estrutural parece ser inteiramente progressivo para 

um indivíduo que passa através do sistema social, (...), mas 

isso é uma ilusão. O tempo ecológico parece ser, e é, cíclico. 

Pg. 114: a contagem do tempo ecológico é totalmente determinada pelo 

movimento dos corpos celestes (...), e presta-se atenção e 

seleciona-se tais pontos somente porque são significativos 

para as atividades sociais. 

Pg. 121: o tempo estrutural é um reflexo da distância estrutural.  

Pg. 126: a distância estrutural é a distância entre grupos de pessoas na 

estrutura social 

Pg. 129: A esfera de contatos sociais de um homem pode, então, não 

coincidir inteiramente com qualquer divisão estrutural. 

 

Nos dez anos que se seguiram ao fim do Estado Novo, 1974 a 1984, 

atestaram-me fóruns virtuais144 com discussões mais fidedignas do que a verdade, 

floresceu em Portugal inúmeros grupos de leitores de Ficção Científica. Em incerto 

momento desse período a pesquisa “travou” no ecrã. Senão a antropologia, então, 

alguma etnometodologia precisaria ser procedida com os nativos daquela terra e 

falantes dessa literatura. Porém, nenhuma ciência ocorreu, nenhuma alteridade foi 

estabelecida. Antes o tempo parou no ecrã. Não havia campo e, desapercebidamente 

o tempo se dividia e se dilatava pelo gabinete. Na minha mente apenas um borrão, 

que mesclava Nuer e tugas 145, ia se formando – parecendo as desventuras do 

narrador de Nova Pombalina (cf. Capítulo Dois). Trava-se, portanto, de imaginação 

                                                           
144 Não sou jornalista para ter o pétreo constitucional do sigilo da fonte...  tão somente como o amor 

que não se ousa dizer o nome, ou do perdoar por fazeres mil perguntas, eu simplesmente não me 

lembro quais fóruns da internet foram. 
145 Tugas, neologismo para “portugas”, era como o escritor angolano Ruy Duarte de Carvalho se 

referia aos colonizadores portugueses em suas obras. 
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impoluta, nada borgeana, pouquíssima leguiniana, que muito improvavelmente 

delezana seria. 

No estrito da teoria crítica literária a qual me apregoei, então, da Editorial 

Rolim a Colecção Fantástico que me fora apresentada por minha orientadora 

divergia sintonias nos fóruns, no gabinete e quem sabe até no campo. Comprei-a 

completa por 300 dobrões espanhóis em um sebo da internet, pois que nenhum 

corsário do Centro ou pirata das Periferias havia a enterrado nalguma Ilha 

desconhecida da World Wide Web. 

Ei-la: 

 

VOL. TÍTULO AUTOR EDIÇÃO ORIGINAL 

1. 
A inaudita guerra da Avenida 

Gago Coutinho 
Mário de Carvalho 1993 1983 

2. Contos do diabo 
Eça de Queirós 

1983 
1869 

Fialho de Almeida 1881 

3. Loucura... Mário de Sá Carneiro 1984 1912 

4.  O tesouro da Rainha de Sabá Nuno Júdice 1984 1984 

5. Os canibais Álvaro de Carvalhal 1984 1868 

6. Uma récita do Roberto do Diabo Júlio César Machado 1984 1861 

7. A condecoração e outras histórias Orlando Neves 1984 1984 

8. O incesto Mário de Sá Carneiro 1984 1912 

9. 
Objetos sexuais no espaço 

e outras histórias 
Maria Regina Louro 1985 1985 

10. O trono e o domínio 
Luisa Costa Gomes 

1985 1985 
Rui Romão 

11. Um Caso de Bibliofagia 
António Victorino 

d'Almeida 
1985 1985 

12. Kauchemar, O Touro Vermelho José Fernando Tavares 1985 1985 

13. Ninguém Morre de Véspera Margarida Carpinteiro 1985 1985 

14. Rudolfo Olga Gonçalves 1985 1985 

15. Cristina Maria Teresa Horta 1985 1985 

16. Julieta Pinheiro Chagas 1985 1874 

17. O Esqueleto Camilo Castelo Branco 1985 1967 

18. Lava de um Crânio Teófilo Braga 1985 1965 

19. História de um Casamento Triste Gomes Leal 1985 1873 

20. 
O Caso das Criancinhas 

Desaparecidas 
Luiz Pacheco 1986 1986 

21. 
O Mundo Sobre o Outro 

Desbotado 
Maria Isabel Barreno 1986 1986 

22. À Noite Logo se vê Mário Zambujal 1986 1986 

23.     

24. A Dama pé-de-cabra Alexandre Herculano 1986 1843 

25. A catástrofe e outros contos Eça de Queirós 1986 1879 

http://bibliowiki.com.pt/index.php/Maria_Teresa_Horta
http://bibliowiki.com.pt/index.php/Hist%C3%B3ria_de_um_Casamento_Triste
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26. O fantasma do lago Souza Viterbo 1986 1873 

27. A engomadeira Almada Negreiros 1987 1917 

28. O Lagarto do Âmbar Maria Estela Guedes 1987 1987 

29. 
A Estranha Morte do Professor 

Antena 
Mário de Sá-Carneiro 1987 1915 

30. O Homem que Perdeu o Cérebro Repórter X 1987 1987 

31. O Canto da Sereia Júlio Dinis 1987 1947 

32. A Feiticeira de Smolensko Pinheiro Chagas 1987 1868 

33. A Peste Negra Gomes Leal 1987 1987 

34. Onde está o Menino Jesus? Natália Correia 1988 1988 

35. A Hora do Diabo Fernando Pessoa 1988  

36. A Feiticeira do Douro Eduardo Augusto de Faria 1990 1847 

 

Dos trinta e seis títulos eu li por conta própria um terço (em negrito) e outro 

terço (em itálico) com a ajuda do Guardador de livros e do Saltador de páginas 146 

– dois velhos amigos inanimados (?) de minha infância. É constrangedor, eu sei, 

como o Capítulo Zero. Mesmo por isso, os tempos ecológico e estrutural estão 

contidos nessa Colecção, talvez de modo exemplar inclusive. Não possuo quaisquer 

dados acerca da curadoria daquelas obras literárias, tampouco informações 

suficientes sobre sua recepção.  

 

 

“Guardador de livros” “Saltador de páginas” 

  

  
  

Figura 21 Figura 22 

                                                           
146 Respectivamente, Snaggletooth (“Dentuço”) e Ree-Yees (“Três Olhos”) ambos personagens do Star 

Wars. 

http://bibliowiki.com.pt/index.php/Pinheiro_Chagas
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Do ponto de vista contextual, observa-se que a Colecção Fantástico ocorreu 

do fim do boom dos círculos leitores até o começo de um movimento autoral em 

prol de novas identidades para a Ficção Científica portuguesa. Esta, 

emblematicamente, representada por Terraruim: um romance em mosaico, de João 

Barreiros e Luis Felipe Silva, que desde a publicação em 1997 é “considerado o 

melhor livro de ficção científica portuguesa” [sic]. Eu me encontro em posição 

exógena por demais para entrar polêmicas, se é que elas existem. Ademais, não sou 

capaz de julgar se Terraruim “é” Eusébio ou se “é” Cristiano Ronaldo. 

Do ponto de vista textual, praticamente a metade da Colecção Fantástico 

era de autores contemporâneos. Por um lado, nenhum desses escritores fez ficções 

científicas próximas ao Hard Sci-Fi e Soft Sci-Fi do cânone do Centro. Por outro, 

Terraruim (1997) é ao mesmo tempo afirmação identitária e guinada de volta para 

os temas e conceitos da Ficção Científica anglo-americana por meio de releituras à 

Lusitânia.  

Ao fim da década de 1990, o tempo estrutural pelas distâncias estruturais 

na Ficção Científica portuguesa se remodelou. Antes, entretanto, desse ou daquele 

jeito o tempo ecológico, cíclico, contado a partir do movimento dos corpos celestes 

“absurdantemente” [Anderson Ulisses in memoriam] surgiu na Colecção 

Fantástico. Mas como? – eu me perguntava. Deve ser A Grande Sombra – eu 

respondia calado.  
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Da Quinta dimensão do Fantástico  

 

9ª forma breve 

 

IV (a  b)   

 

Por quase um século a Ficção Científica portuguesa ocorreu deslocada do 

Centro anglo-americano como que antecipando alguma Epistemologia do Sul 

(SANTOS, 2010). É nesse ponto que a “sombra” de Mário de Sá-Carneiro me 

parece marcante. No conto de Mário de Carvalho, A inaudita guerra da Avenida 

Gago Coutinho (Colecção Fantástico, vol. 1, 1983), Clio, a ninfa da memória, filha 

de Zeus e Mnemosine, no seu tear eterno e entediante “adormeceu por instantes, 

enquanto os dedos, por inércia, continuavam a trama” emendando, assim, as datas 

4 de Junho de 1148 e 29 de Setembro de 1984. Dessa falha temporal um exército 

com dez mil mouros prontos para cercar as muralhas de Líxbuna (a Lisboa 

mulçumana), repentinamente surge no meio de um congestionamento de carros na 

capital portuguesa do século XX. Eis que uma “inaudita guerra” se segue, que nada 

mais é do que um gigantesco transtorno no cotidiano. Até que a ninfa acorda, mas 

ela “não teve poderes para fazer com que os eventos já verificados regressassem ao 

ponto zero”. De que forma, então, explicar e sentir aquilo que se passou? Os 

personagens, constrangidíssimos não são capazes disto. Fica para o leitor essa 

difícil tarefa. O crítico talvez, esse crítico certamente, possa quer enxergar no 

“inaudito” o professor Antena, ou o Homem dos sonhos, ou Lúcio. Essas formas 

ficcionais do poeta Mário de Sá-Carneiro. 

Em outra ficção exemplar, no romance O mundo sobre o outro desbotado 

(Colecção Fantástico, vol. 21, 1986), de Maria Izabel Barreono, a narradora imerge 

em uma viagem interior, na qual as noções de real são desmontadas em prol da 

integridade de um sujeito e da subjetividade dos sentidos. Nada menos do que o 

mundo é destruído para que o Eu permaneça. Algo que se Mário de Sá-Carneiro 

tivesse percebido, quer como personagem, quer como narrador, podemos crer, ele 

não teria tomado “cinco frascos de estricnina”. Então, perspectivas 

desconstrutivistas, reflexões pós-modernas e o tom fantasioso além do estrito 

escopo Fantástico/Insólito se presentificaram sobre essa literatura que flertava 
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muito intensamente com o Sci-Fi. Com o perdão da analogia ao Centro, a Colecção 

Fantástico é uma espécie de The Twilight Zone 147, A Quinta Dimensão em 

Portugal, ou para quem estava no Brasil diante do ecrã um Além da imaginação. 

Caberia um doutoramento apenas para a Colecção Fantástico e suas 

correlações com a Ficção Científica portuguesa, mas enfim, haja que “a esfera de 

contatos sociais de um homem pode, então, não coincidir inteiramente com 

qualquer divisão estrutural” (EVANS-PRITCHARD, 1999), quiçá com o tempo 

ecológico e o tempo estrutural. 

  

                                                           
147 The Twilight Zone (em Portugal: A Quinta Dimensão; no Brasil: Além da imaginação) foi um 

seriado... 
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Da diferença e repetição nas electroferas lusitanas  

 

10ª forma breve 

 

V (a  b) 

 

Que tipo de dialética ocorre entre Bang! e Via Lactea? 

 

A N T Í T E S E  T E S E 

ou  ou 

T E S E  A N T Í T E S E 

   

 !  

Periferia versus Centro 

Pós-moderno versus Moderno 

Modernidade estendida versus Modernidade tardia 

Identidade versus Mercado 

Repetição versus Reprodução 

? versus ? 

? ? ? 

 ?  

 

Somente o silêncio moderador me salvaria dos clichês agora.  

 

O selo Via Lactea, da Editorial Presença, possui 141 livros, todos no 

seguimento blockbuster como foco no público jovem. A título de comparação, em 

termos quantitativos apenas nessa coleção há mais títulos de Ficção Científica do 
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que qualquer editora brasileira, individualmente, contém no seu catálogo. Por 

exemplo, a editora Aleph, umas das principais no setor, tem menos da metade disto. 

Em uma semana de idas e vindas descompromissadas por pequenas editoras em 

Lisboa é fácil encontrar Sci-Fi em muitos independentes, algo que não se vê em 

cidades como Rio de Janeiro, São Paulo ou Porto Alegre. Para ilustrar, um autor da 

“Segunda Onda da Ficção Científica” 148 brasileira, tal como o carioca Gerson Lodi-

Ribeiro é muito lido e bem vendido em Portugal, no Brasil não! 

A referência que eu faço a Gerson Lodi-Ribeiro deve-se ao fato que no 

qualitativo sua Ficção Científica está bem próxima do Bang!, especificamente, 

romances como Vaporpunk (2010) e Estranhos no paraíso (2015).  Longe de 

pretender exercer o papel de crítico literário eu vejo que a produção ficcional desse 

autor teve um salto significativo a partir dos anos 00’, justamente quando ele 

estabeleceu forte dialogia com esse tipo de Sci-Fi de Portugal. A “geração da 

Revista Bang!” é muito interessante e as narrativas e estéticas de Gerson Lodi-

Ribeiro foram se tornando igualmente interessantes, colocando-as – na minha 

opinião – dentre as melhores no Brasil atualmente no gênero (ainda que faltem 

leitores). 

Há dois modos de fazer Ficção Científica acontecendo em Portugal que 

correspondem, grosso modo, à dialética proposta no quadro acima. Reconheço os 

problemas da dialética fora dos grandes encadeamentos, pois na micro-história a 

síntese nunca se compõe. Mesmo assim, na cronologia maior do gênero, que 

evidentemente é reportada ao Centro, e assumindo somente aqueles autores da 

“crista da onda”, e não os que “submergiram” sob o Cânone, o Sci-Fi sempre se 

mostrou experimental em termos de temas e conceitos. Na medida em que foi sendo 

assimilada a recepção se tornou ordinária. Também a produção ficou convencional 

em cima de temáticas usuais que poucas novidades trouxeram das ciências naturais 

para a literatura. Certamente o deslocamento do Hard Sci-Fi para o Soft Sci-Fi 

muito contribuiu. Além do mais, embora me desagrade tal ideia, não seria tão 

impertinente considerar que pode estar em curso a mudança do Soft Sci-Fi para 

                                                           
148 Trata-se de uma historiografia “informal”, porém bastante propagada entre os leitores brasileiros 

de Ficção Científica. O escritor Sci-Fi Roberto Causo é um dos grandes difusores dessa 

historiografia, que considera a ocorrência de “três ondas” dessa literatura no Brasil: 1ª onda, anos 

60’; 2ª onda, anos 80’; e 3ª onda, a partir de 2010. 
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“Ficções Científicas líquidas”. Três exemplos. Dois perfeitos: o britânico China 

Miéville e o chinês Cixin Lui; e um imperfeito: o japonês Kazuo Ishiguro. Todos 

os três fluidificam a tão essencial “cientificação” no gênero. 

Pois é na ponta dessa suposta diacronia: Hard Sci-Fi → Soft Sci-Fi → 

“Ficções Científicas líquidas” [+ “Pós-Scifi”], que se inseriu o Sci-Fi lusitano 

contemporâneo. Se a admissão na linha do Norte representa um corte, parcial ou 

total, na epistemologia da formação atmosférica (clima/stimmung) da Ficção 

Científica portuguesa eu ainda não sei. O fato que me interessa é a diferença e 

repetição (DELEUZE, 2000) das “estéticas punk” como modernidade reflexiva 

(GIDDENS, 1991) em Portugal. No pós-moderno, por um lado inovações ocorrem 

no Norte e, por outro, originalidades surgem no Sul. As inovações, eu entendo, são 

parte de uma cadeia produtiva com foco no mercado, enquanto que as 

originalidades compõem um processo criativo autoral. Algumas inovações geram 

lucros e obtém sucesso, outras prejuízos e fracasso. Algumas originalidades são 

elegidas ao Cânone, outras não! As “estéticas punk” na Ficção Científica 

começaram nos EUA na década de setenta. Foi Philip K. Dick quem lançou ao 

longo de sua toda a sua obra as bases das “narrativas punk” e William Gibson, 

propriamente, estabeleceu a “estética punk” no livro Neuromancer, de 1984 (que 

por capricho sincrônico da história ocorreu um ano após o primeiro título da 

Colecção Fantástico, em Portugal). Do cyberpunk, de Gibson, veio o steampunk e 

dieselpunk, nos anos 90’, o afrofuturismo, nos anos 00’, e a proposta de contos 

electropunk da Revista Bang!, em 2012. Diferente do steam e do diesel, que são 

versões lúdicas e até certo ponto jocosas do cyberpunk, o afrofuturismo, certamente, 

e o electropunk, provavelmente, são literaturas afirmativas e identitárias. 

Para ponderar sobre a diferença e repetição dessa electro-estética em 

Portugal, cabe elucidar minimamente aquelas “estéticas punk”. A minha leitura 

particular sobre o assunto me faz crer que as pré-condições literárias para o 

cyberpunk estão no livro Eu sou a lenda, de 1954, de Richard Matheson. Nessa 

história sobre o único sobrevivente no planeta Terra após um agente biológico 

dizimar 2/3 da humanidade e ter transformado o 1/3 restante em “vampiros-
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zumbis”, pela primeira vez aconteceu na Ficção Científica a solidão 149 – enfatizo 

– de forma protagonista. É curiosíssimo, inclusive, que esse sentimento desértico 

de desamparo absoluto não tenha aparecido nas narrativas espaciais até a metade 

do século XX. Na verdade, isso é bastante simples de explicar pelo diagrama da 

borders e frontiers (cf. Capítulo Zero) a partir do “expurgo do terror” e das “formas 

de vida ilustradas”. Tal solitude se ocupou, fundamentalmente, dos robôs durante a 

década de sessenta no período que eu denominei de Positivo-Diegético (+D) no 

Capítulo Zero. Foi somente com Philip K. Dick, notadamente nos anos 70’, que a 

solidão assaltou e dominou os humanos na Ficção Científica. Ressalta-se que em 

1956, em seu romance Sci-Fi inaugural intitulado Solar Lottery  150, semelhante 

solitude já havia ocorrido e esta marcou toda sua produção (a crítica biográfica 

facilmente poderia traçar relações diretas dessa solidão na ficção com a vida do 

autor). Na sua obra literária existe sempre muita gente ao redor do protagonista e a 

sociedade na qual ele se insere é complexa e difícil de compreender e de se encaixar 

nela. Por isso o personagem descobre-se deslocado de sua própria solidão e todas 

as peripécias vão ao encontro de trazer o protagonista de volta a esse estado de 

(sub)existência. Tal gancho narrativo é o mote das “estéticas punk”. 

Via de regra, fala-se que o cyberpunk é “high tech, low live” 151. Sob essa 

ideia o autor constrói megalópoles – que eu situo no período Negativo-Metafórico 

(–M) exposto no Capítulo Zero – onde “sobre estéticas da grama verde” (apud) 

utopias e distopias convergem uniformes. É o caso exemplar – e inaugural – do 

BAMA, o “Eixo Metropolitano Boston-Atlanta” (em inglês: Boston-Atlanta 

Metropolitan Axis) da Trilogia do Sprawl, de Wiliam Gibson. Trata-se de uma 

cidade com perímetro de cerca de 3.000 milhas, que toma toda a extensão da costa 

leste dos EUA e abarca de Nova York a Washington DC. Além da dimensão, o 

Sprawl tem densidade populacional e urbana extremas. 

                                                           
149 Talvez Ray Bradbury tenha antecipado, tenuamente, essa solitude nas Crônicas Marcianas (em 

Portugal: O Mundo Marciano) e n’O homem ilustrado, respectivamente, de 1950 e 1951. Ainda 

assim, o protagonismo desse sentimento na Ficção Científica surge, creio eu, no livro do Richard 

Matheson. 
150 Essa narrativa conta sobre um sistema de governo que escolhe seu Presidente por meio de um 

sorteio com todos os habitantes, sem exceção, de oito sistemas solares. O sorteado, então, se torna 

imediatamente o chefe supremo com poderes irrestritos e seu mandato é vitalício, normalmente 

curtos e sempre solitários. 
151 Alta tecnologia e baixa qualidade de vida. 
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Em casa. 

A casa era o BAMA, o Sprawl, o Boston-Atlanta Metropolitan Axis. 

Programe um mapa para exibir frequência de troca de dados, sendo cada 

gigabyte um único pixel em uma tela muito grande. Manhattan e Atlanta 

brilham como um branco incandescente. Então, começam a pulsar: a taxa 

de tráfego ameaça sobrecarregar a sua simulação. Seu mapa vai virar uma 

supernova. Esfrie o mapa. Aumente a escala. Cada pixel vale agora um 

milhão de megabytes. A cem milhões de megabytes por segundo, você 

começa a distinguir certos quarteirões no centro de Manhattan, os contornos 

de parques industriais de cem anos de idade ao redor do núcleo antigo de 

Atlanta... 

WILLIAM GIBSON 

 

 

Na estética cyberpunk, àqueles dois valores narrativos essenciais do gênero 

Sci-Fi, a saber, “sonho” e “casa” (cf. Capítulo Um), somou-se a “solidão”. De modo 

que, assim eu entendo, retirar a solitude do cyberpunk, por analogia, é como se não 

houvesse tecnologia na Ficção Científica. Quero dizer que se tornaria outra 

literatura, desde o steampunk e o dieselpunk até o Pós-Scifi ou, ainda, to boldly go 

where no man has gone before em termos de [borders] e frontiers. No steampunk e 

no dieselpunk, contudo, a solidão é neutralizada, quando não é de todo eliminada. 

Enquanto no cyber a cibernética e o transumanismo entram em jogo nada pacífico 

com o “Sci-Fi de Antecipação”, até porque o coloca em check constante, no steam 

e no diesel enfatiza-se o humor e o ridículo. Essa “sub”estética nesse (sub)gênero 

também é conhecida como retrofuturismo, pois as aplicações tecnológicas do século 

XX e XXI são replicadas para o século XIX. Com isso tem-se um período vitoriano 

inglês e um velho oeste americano completamente inchados de tecnologias, o que 

aumenta a comicidade. Por exemplo, de um lado aviões e robôs movidos à vapor, e 

do outro, computadores e armaduras de combate à base de diesel. É engraçado e 

divertido, nem mais, nem menos do que isso. 
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Tanto o afrofuturismo, quanto o electro-punk lusitano fugiram do “be funny” 

do steampunk e no dieselpunk, retornando ao viés cyberpunk. Ressalvadas as 

distinções nacionais e identitárias, o que eu enxergo como determinante são os 

rearranjos da solitude nessas realidades ficcionais. O afrofuturismo de maneira 

nenhuma tem a solidão neutralizada ou eliminada. Pelo contrário, ela é 

potencializada e multiplicada até o âmbito de uma solidão coletiva étnica, e por que 

não dizer e senti-la: continental. Sobre afrofuturismo, esclarece o filósofo 

camaronês Achille Mbembé, tomando o filme Pantera Negra (2018): 

 

Ainda se faz necessário acrescentar outro nome  –  afrofuturismo. É isto que 

faz esse filme que, na verdade, é uma extraordinária síntese de todas as 

idéias e conceitos que, desde mais ou menos o final do século XIX, tem 

acompanhado as lutas negras na evolução da humanidade. Para quem sabe 

ler entre as imagens, para quem sabe escutar os ritmos e casá-los ao pulsar 

históricos, os fios estão lá plenamente manifestos. 

ACHILLE MBEMBÉ 

 

O electro-punk lusitano, por enquanto, é uma proposição muito bem executava nos 

contos Lisboa no ano 2000, uma antologia assombrosa sobre uma Lisboa que 

nunca existiu, publicada em 2012, pela editora Saída de Emergência. Enquanto 

proposta esse electro-punk é um convite para autores e leitores fazerem a 

experiência de uma outra Ficção Científica portuguesa. 

Infelizmente, eu não avancei minha investigação para fora da microscopia 

dos textos (salvo as peripatéticas ao telescópico, é claro). A Lisboa global e 

cosmopolita do presente, as atuais relações da literatura lusitana com o Centro e a 

Periferia, o mercado do Sci-Fi português e em Portugal, nenhuma destas e outras 

extradiegeses foram examinadas, quer na minúcia, quer amiúde. 

A Grande Sombra continua rondando... 
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Do que há singular bastante em não pensar em nada  

 

11ª forma breve 

 

II.2, b 

 

Em Presença da ficção científica em Portugal: o embate entre Fernando 

Pessoa e José Saramago (2009), Ermelinda Maria Araújo Ferreira afirma: 

 

Fernando Pessoa, com sua formação em língua inglesa e sua admiração 

incondicional por Edgar Allan Poe, estreou na literatura com o propósito de 

escrever novelas policiais (...). E Mário de Sá-Carneiro, com uma formação 

mais francesa, produziu durante sua curta existência uma obra de ficção 

marcadamente fantástica, enveredando mesmo pelas conjecturas típicas da 

narrativa de ficção científica. 

 

No referido artigo a pesquisadora questiona a falta de uma ficção científica 

verdadeira na literatura lusitana e associa essa constituição da ausência ao 

modernismo português, ilustrando-a entre Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro. 

Por “verdadeiro” subentende-se a matriz anglo-americana – o Norte. Ainda que 

repensássemos esse termo em relação ao Sul, tentando apaziguá-lo como que 

sugerindo que da matriz vem um Sci-Fi mais “genuíno”, ou mesmo, o próprio Sci-

Fi histórico e “original” isso não seria menos problemático. O que é ótimo! Porque 

se a verdade for a luz, então o prisma e os mosaicos (desses autores dos estudos de 

caso) serão aquilo que, literalmente, estilhaçam a ficção científica verdadeira do 

Norte. 
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Doutros vencidos da vida  

 

12ª forma breve 

 

V (b → a) 

 

A priori, |b → a| não pode (!) fazer sentido nos condicionamentos teóricos 

dessa investigação. Tal assertiva afrontaria em maior ou menor grau os casos 

anteriores. Porque se a coleção Via Láctea (aqui denominada “b”), voltada ao 

mercado editorial de blockbuster, implicar diretamente no Sci-Fi identitário ligado 

a Revista Bang! (aqui denominada “a”), então na formação literária da Ficção 

Científica portuguesa as diacronias do Centro teriam vencido. O que, sem dúvida 

nenhuma, é possível. 

Acontece que “os três de Paris” (Pacheco, Almada e Sá-Carneiro) não 

eram tão do Norte e A Grande Sombra no Sci-Fi lusitano é uma epistemologia do 

sul a despeito do que o Centro vende e o Sul compra. 
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Do vício, do galante, do monumental  

 

13ª forma breve 

 

I.1, c 

 

Entre A cidade do vício 152, a Lisboa galante 153 e a Lisboa monumental 154, 

factrais, creio eu, foram encrustados por obra de Fialho de Almeida. Muito 

infelizmente, nunca e jamais o espaço-tempo será generoso à investigação. Por isso, 

sobre aquele ano de 1906, quando a Lisboa monumental e a Lisboa no anno 2000, 

de Mello de Mattos, foram publicadas, ambas na Revista Ilustração Portugueza, só 

me resta ouvir Caetano Veloso: 

 

Alguma coisa 

Está fora da ordem 

Fora da nova ordem 

Mundial... 

 

Alguma coisa 

Está fora da ordem 

Fora da nova ordem 

Mundial... 

 

Alguma coisa 

Está fora da ordem 

Fora da nova ordem 

Mundial... 

 

Alguma coisa 

Está fora da ordem 

Fora da nova ordem 

Mundial... 

  

                                                           
152 A cidade do vício, 1882. 
153 Lisboa galante; episódios e aspectos da cidade, 1890. 
154 Lisboa Monumental, 1906. 
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Entretanto, pelas mísulas concretas eu ainda consigo imaginar... 

 

 

  
  

Figura 23_ Figura 24 

 

 

 

 

Figura 25 
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Figura 26 

 

 

Figura 27
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QUARTO FINALLE 

Fracassos de ecrã 

 

 

para os “The Beatles” 

 

 

... e ao Dennis Linhares 

 

 

TAMBÉM AO POVO 

DA ACUPUNTURA 

 

 (em especial à 

Odo Yoshihiro) 

 

 

 

 

–   Pela Terceira Lei – retrucou Daneel – devo proteger minha própria 

existência, mas não devo resistir ao Dr. Fastolfe ou a outro ser humano 

se, na abalizada opinião deles, seja necessário terminar minha existência. 

Esta é a Segunda Lei. Contudo, sei que valho muito, tanto em termos de 

investimento de material, trabalho e tempo, como em termos de 

importância científica. Portanto, torna-se necessário que me seja 

explicado claramente o motivo da necessidade de terminar minha 

existência. 155 

 

Nunca fui muito inteligente artificialmente falando. Retifico-me: aquele 

saber naturalizado jamais o tive natural. Mesmo assim, ou por isso mesmo, eu me 

tornei um ômi das Letras e da mansarda, ainda que não more nela 156. O que eu sei 

fazer é ler e escrever. Faço isso bem. Embora tomado por essa obsessão (algum 

fetiche talvez) de amansar-me com um livro por dia, eu-disléxico vim de outras 

leituras não menos intelectualizadas: o yĭjīng-已经 e a pulsologia. Não sei explicar 

algo que data dos ritos de passagem quando eu saltei de Ernö Nemecsek 

                                                           
155 IN: Robôs da alvorada, de Isaac Asimov, 2015. 
156 Poema Tabacaria, de Fernando Pessoa. 
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(MOLNÁR, 2005) para Confúcio e uns anos mais tarde segui do oráculo chinês 

para o(s) exame(s) de pulso não enquadrado(s) na MTC 157 – a Medicina 

Tradicional Comunista. #IronicModeOff 

Eu leio linhas, eu leio pulsos, tento interpretar (sub-, entre-, super-) textos e 

tessituras.  

Esse sou eu no mundo real. A bem da verdade, nada disto serve para muita 

coisa. Salvo ao tributário e no preenchimento do curriculum mortis e a [alguma] 

reabilitação da autocrítica (KONDER, 2018) 158. Porque se os Androides sonham 

com ovelhas elétricas (DICK, 2014) certo deve ser que “a realidade é aquilo que, 

quando você para de acreditar, não desaparece” 159. E, justamente, porque perdemos 

a fé em tudo o que está a existir na realidade do mundo, que não se desfaz, é que 

nós buscamos outros reais possíveis – ainda que fora desse mundo mesmíssimo. 

Este também sou eu. 

Em Peripatéticas ao ecrã no Programa de Pós-graduação em Literatura 

eclipsada e Cultura e Contemporaneidade à luz do segundo sol [que chega Para 

realinhar as órbitas dos planetas / Derrubando com assombro exemplar / O que os 

astrônomos diriam se tratar / De um outro cometa] 160, e por isso mesmo apontado 

para Scifi usitânia, houve na dobra desse espaço-tempo uma Epistemologia do 

Sul (SANTOS, 2010) considerando: 

 

1. que a origem da Ficção Científica está no Terremoto de Lisboa de 

1755;  

                                                           
157 MTC é abreviação para “medicina tradicional chinesa” (TCM / traditional chinese medicine em 

inglês). A troca do termo “chinesa” por “comunista” é uma forma jocosa que faz referência a todo 

um processo histórico de incorporação das medicinas clássicas pré-revolução ao modelo imposto 

pelo o Partido Comunista Chinês. 
158 Publicado a primeira vez na “Presença – Revista de Cultura e Política”, nº1, em novembro de 

1983. A referida revista reunia vários intelectuais de esquerda brasileira, notadamente marxistas, e 

foi publicada entre 1983 a 1992. Sobre o tema conferir a dissertação de Marcos Paulo do Lucca 

Silveira, Os intelectuais e a questão da democracia no Brasil: um estudo de casa a partir da revista 

Presença (2012). Hoje é bastante fácil encontrar na internet o artigo O Curriculum Mortis e a 

Reabilitação da Autocrítica, de Leandro Konder.  
159 IN: Androides sonhos com ovelhas elétricas?, de Philip K. Dick, publicado pela primeira vez em 

1968. 
160 O segundo sol, música de Nando Reis interpretada por Cássia Eller no álbum Com você... meu 

mundo fica completo (1999). 
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2. que esse epicentro foi a superfície onde se sentiu a energia máxima 

provinda de um ponto mais profundo na crosta literária, a saber, um 

conjunto de sete obras de Voltaire publicadas entre 1747 a 1752 

(Zadig, Semíramis, O mundo como está, Nanine, O século de Luis 

XIV, Micromegas e Roma Salva); 

3. que do hipocentro o pequeno corpus voltairiano formou um 

organismo viral, cuja estrutura acelular (inner border, exoborder, ret 

pegs e micovilli) define as border e frontiers da Ficção Científica para 

com os gêneros policial, terror, ucrônias e ensaio filosófico; 

4. que uma vez liberado pelo Sismo de 1755 esse vírus scifi se deslocou 

para o Norte, onde a Ficção Científica se desenvolveu seguindo 

diacronias especificamente anglo-americanas; 

5. que a Ficção Científica é, in natura, tanto autoimune à modernidade, 

quanto altamente agressiva ao Moderno, e que processos artificiais de 

diferença/repetição e de mesmice/clichê criam “biopolíticas Sci-Fi” 

mais ou menos (im)potentes; 

6. que uma etnia de “scifi natives” pode ter surgindo por metamorfoses 

a partir do vírus scifi; 

7. que no Sul perto do Norte (antes sob os escombros e depois ao meio 

de sucessivas reconstruções) presentificou-se uma Grande sombra por 

cinco cronotopias na Ficção Científica portuguesa, tornando-a 

singularmente sá-caneiriana; 

8. que no Norte longe do Centro, tudo daquilo que no Oriente nós 

ocidentais compreendemos por Ficção Científica é Something 

Completely Different 161 no Japão; 

9. que como consequência do nada que é líquido se desmancha no ar 

uma espécie de Ficção Científica pós-moderna – o Pós-Scifi – parece 

estar surgindo (e isto acarretará no extermínio dos “scifi natives”?). 

10. e, por fim, que em Scifi usitânia a construção de Nova Pombalina foi 

um retumbante fracasso. 

 

                                                           
161 And Now For Something Completely Different é um esquete do grupo humorístico inglês Monty 

Pyton.  
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Decorre que saber-poder (FOUCAULT, 2007) e pensar-fazer (BARTHES, 

2005) nem sempre terminam juntos após a noite no bar. Em uma breve vida de 

laboratório (LATOUR & WOOLGAR, 1997) passei ligeiro e frenético lâminas e 

lâminas de ficções científicas do Norte no microscópio, enquanto investigava pelas 

lentes do telescópio ficções científicas do Sul, obviamente as lusitanas com maior 

contemplação e mais minúcia. O que eu constato é que eu fracassei, nem tanto na 

operação de botequim, mas n’A produção dos fatos científicos (ibidem, 1997). 

Afinal de contas o que é possível-passível de se enxergar pelo ecrã? – com a devida 

sobriedade e lucidez e sem o rock’n roll nas alturas, é claro! Sabemos que há 

romantismo no fracasso. Damos flores para os rebeldes que falharam, cantam os 

anarquistas italianos 162. Também tem tragédia no karma do Red Sox ser uma 

espécie de Botafogo norte-americano, como bem observou a poetisa Matilde 

Campilho 163. Mesmo por isso, o que se vê através do ecrã? 

Questão de ordem! – E lá vamos nós...164  

(Se você começou a ler pela diretriz do sumário essa será a primeira 

digressão).  

Eu penso que o ecrã é antes uma situação preposicional. Isto é, no ecrã ou 

através do ecrã? On screen? Through the Looking-Glass? Durante toda a pesquisa 

eu me posicionei pela segunda situação. Quero com isso dizer que de modo prévio 

arbitrei distinção que entre a superfície e o plano. Ou melhor, entre superfície e os 

seus contrários: tridimensional, profundidade, interior, cerne, íntimo. Como se me 

fosse implícito – já transformada a forma para casar com o que eu sou 165 – reeditar 

no dito do historiador Jürgen Osterhammel (cf. Capítulo Zero) que “a superfície é 

a exata oposição do plano”. Suportes de leitura → border. Suportes de escrita → 

frontier. Qualquer ecrã é tanto de uma superfície estável de leitura, na qual o ato de 

ler independente da modalidade fica também bastante assentado, quanto, ainda, é 

um plano que pode ser dobrado ao avesso do íntimo, do cerne, do interior, da 

profundidade, do tridimensional. Nesse sentido, todo ecrã encerra a possibilidade 

                                                           
162 Diz uma canção anarquista. 
163 Poema intitulado 31 de outubro, da poetisa portuguesa Matilde Campilho.   
164 Famoso epíteto de um episódio do desenho aminado do Pica-pau, de Walter Lantz, 

intitulado A vassoura da bruxa (Witch Crafty). O referido desenho produzido na década de 70, nos 

EUA, foi largamente reproduzido no Brasil nos anos 80’ pela emissora SBT.  
165 Verso do poema Navegar é preciso, de Fernando Pessoa. 
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de hiperespaço onde existe a ontologia, que me parece bem heideggeriana, de ser 

apenas a projeção do(s) mundo(s) das ideias, quer do imanente e Inteligível 

platônico, quer do Sensível e autorais dos escritores Sci-Fi. Portanto, superfície e 

plano são simultâneas borders e frontiers. Eis a razão do meu fracasso. Enquanto 

explorador desconstruído eu fiquei nas divisas e não ultrapassei as fronteiras do 

ecrã. Talvez se eu fosse mais antropológico esse seria precisamente o meu lugar. 

Excluindo-se o pretenso mérito d’eu me reconstruir o mais descolonialista 

possível, a derrota seria francamente tola e existencial não fosse o problema dos 

mundos. Porque o mundo das ideias, afirma Karl Popper em Sobre a teoria da 

mente objetiva 166 (1975), não se enquadra no dualismo Forma e Fenômeno típico 

da dicotomia ocidental mente/corpo. O mundo das ideias é um terceiro mundo 

(POPPER, 1975). Se Jorge Luis Borges pudesse ser capturado por alguma crítica, 

pela minha peripatética, eu diria ele pensaria o Sci-Fi próximo disto – ou de um 

“neo-platonismo onínico” imaginando-o aqui livremente. Como não é caso resta-

me a humilhação de nas considerações finais dessa investigação estar fazendo esse 

alinhamento com Popper, mas que não é aleatório! O filósofo austríaco pôs-se em 

rota direta de colisão contra o pensamento moderno. A Ficção Científica, conforme 

eu sugeri (ou irei sugerir ainda a escolha do leitor), é autoimune à modernidade. 

Tanto uma, quanto o outro assumem a construção de pluralidades como o 

enfrentamento possível ao modo Moderno. Também existe toda uma discussão, que 

embora remoa nas entrelinhas dialogando Zygmunt Bauman e Karl Popper sobre 

conhecimento objetivo, produção de ambivalência e cultura pós-moderna, mas que 

era incabível e imprestável ao estudo proposto. O que coube no terceiro mundo 

(apud, 1975), foram o corpus e os corpi. Esse foi o principal problema 

metodológico: a interação dos corpos da pesquisa com o ecrã; superfície/plano, 

border/frontier; superfície/border; plano/frontier. 

Quando minha orientadora Izabel Margato me pediu para que no primeiro 

capítulo eu discorresse sobre o que é a Ficção Científica, haja visto que como falar 

do Sci-Fi lusitano sem dizer propriamente o que é o gênero, eu já tinha aquele ensaio 

inacabado como outros muitos que dormem mal-ajambrados no HD. Em verdade, 

comecei a escrever de onde a grama é verde e as garotas são lindas tão logo fui 

                                                           
166 IN: Conhecimento Objetivo, de Karl Popper, 1975.   
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aprovado no mestrado... em 13º colocado. A ideia veio iracunda sem sexo, nem 

drogas, e com rock’n roll na forma de um patético headbanger 167 diante da tela do 

computador. Alguma rádio on-line tocava o Guns 168 e antes do fim de Paradise 

City pelo menos três páginas estavam bem prontas. Ao longo dos cursos pus 

barreiras estruturais e fiz as drenagens necessárias para dar cabo daquela avalanche 

de memórias e, é claro, dos cadáveres de livros que não paravam de ressurgir do 

solo. Eu fazia tantas teorias na infanto-jovialidade, quanto as tenho hoje, na 

quantidade e a qualidade elas variam pouco dentro dos mesmos diagramas, que 

apenas se tornaram panópticos com a idade. Voltaire era o meu sábio predileto, ele 

era anti-clerical, enquanto eu detestava o colégio de freiras onde tediosamente 

permanecia traçando nos cadernos as linhas do “I Ching” (ou nos recreios refugiado 

na biblioteca com poetas românticos). 

........................................................................................................... 

A biopolítica de Roberto Esposito foi me soprada ainda na Formação do Escritor 

pelo professor Alexandre Montaury, aquela noção de autoimunidade era menos 

estranha do que familiar. Um querido amigo, ex-doutorando de Luiz Costa Lima, 

depois de ler o inacabado deu-me o PDF do livro O riso da mulher de Trácia, de 

Hans Blumenberg (1994), que coloca o Terremoto de Lisboa de 1755 como 

acontecimento que mudou radicalmente o Iluminismo na Europa. Bingo! Uma 

teoria se fechou. Se desconsiderarmos todo processo escriturário não foi tão difícil 

equacionar raiva + diagrama + vírus + terremoto. Porém, concluído o ensaio que 

era para ser uma breve contextualização da Ficção Científica e definições do gênero 

a partir de pressupostos literários fugiu bastante do controle. Eu deveria ter sido 

digressivo a lá Borges que na Aula nº 1 disse: “o estudo que vamos fazer, vamos 

desenvolvê-lo de acordo com o ponto de vista da literatura, com referência ao meio 

econômico, político ou social apenas quando for necessário para a inteligibilidade 

do texto” (2016). Infeliz e paradoxalmente ninguém atinge ao borgeano lendo o 

Borges – acho eu. Acredito – ou enxergo-me – que durante boa parte da pesquisa 

                                                           
167 Um sinônimo possível para headbanger é “metaleiro”, aquele que gosta do gênero Heavy Metal. 

Contudo, a imagem da palavra headbanger sempre vem associada aos fãs que, nos shows de Rock, 

ficam próximos ao palco dançando e cantando performaticamente “sacudindo a cabeça” para frente 

e para baixo, para trás e para o alto. 
168 Guns N’ Roses. 
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eu fui o “leitor infante” ao invés de um leitor crítico, e não chegando a crescer até 

“adulto delezeano” nessa metamorfose para o “scifi native” (cf. Capítulo Um). 

 

 

Figura 2 

 

A partir de leituras de Eduardo Viveiros de Castro e Márcio Goldman, em 

especifico, de Metafísicas canibais (VIVEIROS DE CASTRO, 2015) e da Noção 

de pessoa na antropologia (GOLDMAN, 1996) e articulando-as com as ideias de 

Gilles Deleuze sobre a Ficção Científica, Kafka e diferença, que a concepção de 

“scifi native” ocorreu. Fato é que eu fui particularmente inapto para calar essa 

inconstância, essa alma selvagem, essa literatura menor, essa repetição – e todas 

estas – daquelas pessoas da Ficção Científica. O que fiz, então, foi deixar isso como 

eco de discurso e seguir em frente sem saber se algum dia poderei retornar a tal 

insanidade. Eu ainda me encontrava apartado do ecrã e Scifi usitânia sequer 

aparecia. Apenas sentia os abalos sísmicos e tentava compreendê-los. Decorria que 

por entre mundos de ideias e image all the people (literalmente em um meme da 

internet: “imagina as pessoa tudo”, grifo meu); e que diabos!; ora é Ficção 

Científica afinal, temos robôs, super-humanos, pós-humanos, inumanos, 

alienígenas, mutantes, zumbis, híbridos, por que não nativos? Provavelmente, 

porque a ficção é antropológica, mas sua antropologia não é fictícia, esclareceu 

Eduardo Viveiros de Castro acerca do Nativo relativo (VIVEIROS DE CASTRO, 

2002). Quisera eu conseguir abordar o gênero literário em questão ao infinito e além 
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169 de um estruturado pensamento selvagem (LÉVI-STRAUSS, 2005). Pois, em 

outra hipótese do absurdo a Ficção Científica seria “o” perspectivismo da 

modernidade. O problema da razoabilidade [só!!!] estaria na in(?)existência do par 

etnógrafo-nativo (apud). 

 

Figura 3 

 

 

 

 Figura 4 

 

 

É nessa hora que o Dr. Victor Frankenstein junto a manopla de um corpanzil 

observa a criatura e sussurra e sussurra até que irá exclamar: It’s alive! IT’S ALIVE! 

Foi quando eu, finalmente, olhei para o ecrã. À princípio, murmurando sobre 

microscopias bem divididas: papel impresso, microscópio óptico; screen, 

microscópio eletrônico. Sem dúvida é romântico, quase de um heroísmo cowboy 

que me fazia sentir como Indiana Jones, Radcliffe Brown ou Ruy Duarte de 

Carvalho e imaginar segurando o revolver 170 (que em inglês tem o nome curioso 

de nosepiece), girando as [lentes] objetivas para analisar lâmina por lâmina os 

textos. Aquém da separação mecânica das leituras havia dois corpi decisivamente 

                                                           
169 Epíteto do personagem Buzz Lightyear, do filme de animação Toy Story.  
170 O termo revólver é figura de linguagem metonímica que toma tambor da arma, onde ficam as 

balas, como o todo para esse componente do microscópio. Entretanto é uma terminologia bastante 

antiquada, o mais comum é chamar essa parte que fica entre o tubo e as lentes objetivas pelo nome 

de tambor. 
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rompidos no espaço-tempo da pesquisa: o crítico e o literário. O primeiro corpus 

de textos deu origem a uma série de comentários difíceis d’eu conferir devida 

coesão. O segundo é tudo aquilo que no frigir dos ovos seria a dissertação: um 

grande ordinário sobre o fantástico lusitano, mas que acabou restrito ao penúltimo 

(ou segundo) capítulo. 

 – Dê flores aos rebeldes que falharam. 

 

 

Figura 5 

 

 

“Que a nível de proposta” 171 o meu maior fracasso foi no ficcional, 

notadamente na minha própria proposição. Dos cinco textos autônomos e 

interdependentes Viagem à alma de Nova Pombalina não funcionou. Muito 

diferente dos Comentários depois do Sismo e com álcool que me soa mais 

                                                           
171 A nível de, letra e música de João Bosco e Aldir Blanc, álbum Comissão de frente, 1982.  
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interessante relido e relido novamente. Para esses eu havia partido de quatorze 

frases, entre 1 a 4 períodos, coletadas de sete críticos, dois quais somente um é 

especialista em Ficção Científica, e nove autores Sci-Fi. Tal como num jogo de 

várzea, metade cá, metade lá, antes do porre que se segue à revelia de 

vitória/derrota, a ideia era compor um índice mostrando o que foi dito sobre o 

gênero. Não nego que eu desejava expandir esse índice até a megalomania de 

dicionário (ou ao Mundial de Interclubes). A despeito dos devaneios e 

inviabilidades concretas havia a problema que um dicionário, ou é artificialmente 

neutro, ou é naturalmente ideológico. No meu caso, estava incutido o preconceito 

que a críticas literárias nunca se debruçara, categoricamente, sobre a Ficção 

Científica. Como superar essa minha alienação? Ou como neutralizar aqueles ditos? 

Foi uma luta travada durante a feitura dos Comentários, na qual pecados que me 

destinariam a colocações distópicas no futuro de Dante precisaram ser depurados. 

Sim! Há mais sentimentos no submundo do que alcança minha reles fúria. Acredito 

que, por um lado, os Comentários são excessivamente masculinos. Por outro, uma 

parte da crítica que estava sentada junto na mesa do boteco escriturário me dizia 

“Não sou obrigada” 172 a considerar a Ficção Científica. Mesmo por isso, escritoras 

Sci-fi como P. D. James, Doris Lessing, Ursula Le Guin e Octavia Butler, por 

exemplo, não se furtavam a pensar o gênero. Essa “crítica yin” eu falhei em 

uniformizar. Uma “critica yang”, ao contrário, deu origem as três grandes 

narrativas teóricas, além da semente yin, in potentia, da 4ª grande narrativa (com 

Le Guin + Ricouer). Essa alquimia que eu acabei inventando depois do Sismo e com 

álcool dialogava na lida do processo escriturário com o yĭjīng-已经 (I Ching) o 

tempo todo. Um dos diagramas primitivos do Livro das Mutações é o sìxiàng-四象, 

que significa ‘quatro aparências’. Trata-se da primeira transformação cosmogênica 

do yīn-陰 e do yáng-陽 em “pequeno yin”, “grande yin”, “pequeno yang” e “grande 

yang”, respectivamente, shăoyīn-少陰; tàiyīn-太陰; shăoyáng-少陽 e tàiyáng-太陽. 

Talvez seja mesmo possível cogitar uma “crítica yang” e outra “crítica yin” na 

Ficção Científica. Fato é que eu sinto – e muito! – que minha investigação tenha 

ficado obliterada no “grande yang” (tàiyáng-太陽também significa “sol”) e por 

causa disto eu releguei, tristemente, a lua (em chinês, tàiyīn-太陰). Logo a lua! O 

                                                           
172 Frase proferida pela candidata à Presidência da República, Luciana Genro, do PSOL, em um 

debate da campanha de 2014. A frase foi, carinhosamente, adotada pelos movimentos feministas no 

Brasil.  
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mundo necessita ser visto sob outra luz: a luz do luar, essa claridade que cai com 

respeito e delicadeza. Só o luar revela o lado feminino dos seres. Só a lua revela 

intimidade da nossa morada terrestre (COUTO, 2009). E logo eu que tanto li Mia 

Couto, mas aprendi tão pouco. Ah! Apolíneos... 

 

 

 

 

Figura 6 

 

 

Um ômi das Letras que pensa e interpreta através de diagramas não poderia 

proceder diferente disto. Eu dividira a dissertação em duas metades iguais: saber-

poder e pensar-fazer. A face de lá corresponde ao Capítulo Zero (Ensaio de onde a 

grama é verde e as garotas são lindas) e o Capítulo Um (Comentários depois do 

Sismo e com álcool). A face de cá comporta o Capítulo Dois (Viagem à alma de 

Nova Pombalina) e o Capítulo Três (Ordinário e estudos de caso do Fantástico). 

Após o sol derreter as asas de Dédalo e, então, a cola se dissolve e todo o... saber-

“crítica yin” 

“crítica yang” 
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poder... jorra sobre o tapete, qual mito desmontado 173, resta reerguer o elefante 

para nova peripatética. Mas o elefante é, justamente, aquele ente que nós só 

podemos observá-lo pelo binóculo ainda mais depois dele estar pronto. Como não 

havia rua povoada para meu elefante faminto de seres e situações patéticas, e 

porque eu me encontrava aprisionado em vida de laboratório, puxei meu elefante 

do deserto do real (ZIZEK, 2003) e o pus dentro de uma espaçonave. Nunca é justo 

fazer isso com os filhos. Pais não deveriam ser cientistas jamais. Abandonei o 

microscópio à margem e fitei-me ao telescópio. Após exaustivas análises de textos 

lusófonos, o que eu veria através do ecrã? Certamente, assim como qualquer 

cientista não era o meu olhar [é] nítido como um girassol 174. Nas lentes, os fungos 

literários já condicionavam todas as vistas. Eis o meu pobre elefante pronto para 

sair rumo ao desconhecido. 

Pensar-fazer é jeito de tocar o texto. De acordo com uma leitura muito 

pessoal que eu faço de Roland Barthes. Intimamente particular pensar-fazer é 

leitura de pulso. Imagine-se, então, auscultando um planeta inteiro? Sendo um 

cientista ocidental você haveria de ter algum aparelho, como estetoscópio ou 

sondas. Com esse aparelho você iria buscar materialidades e sobre a topografia 

verificar, nos focos (pulmonar?; aórtico?; mitral? tricúspide?), o coração daquele 

mundo batendo. Entretanto, sendo por modos impossíveis do reverso um artista 

oriental. Por exemplo, artista marcial que pratica há décadas a fio alguma arte 

marcial chinesa. Digamos: Tàijíquán-太極拳. Nesse caso, então, para além do olhar 

influenciado pela literatura, também, temporalidades meditativas e movimentos 

vagarosos pelo espaço (como se os astronautas fizessem “tai chi chuan”) alteraram 

significativamente meus usos do pensar-fazer. Pensar- por modalidades sólidas? 

Se todo esse treinamento marcial e a prática na acupuntura me levava a perceber o 

Qì-气 – o sopro. Sim! Mas, não também. Pois, o que -fazer? A questão do sopro-Qì 

(气) sempre foi complicada e chata. É maçante porque fica cerceada entre esotéricos 

e materialistas. É complexa, uma vez que os esotéricos e os materialistas tem 

dificuldade com a imaginação. Pois o Qì-气percebe-se ou não se percebe por pura 

obra da imaginação [pura]. Imaginar corretamente é uma grande e problemática 

questão. Isso é tão importante que Inácio de Loyola, Albert Einstein e Gabriel 

                                                           
173 Poema O elefante, de Carlos Drummond de Andrade. 
174 Poema O guardador de rebanhos, II, de Fernando Pessoa. 
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Garcia Marques assumiram como oficio de trabalho e método de investigação. 

Anos atrás eu, budista ateu, fiz um retiro dos Exercícios de Santo Inácio. Para a 

minha surpresa dentre todas abordagens meditativas a contemplação foi dificílima. 

Ficar em silêncio e aquietar a mente e o corpo era tranquilo. Imaginar, contudo, 

uma cena à minúcia dos detalhes e entrar dentro da cena para sorver todo o conteúdo 

espiritual ali depositado [pelo Espírito de Deus?] mostrou-se algo 

incomensuravelmente inalcançável para mim. Graças a praticidade do método e a 

direção do Pe. Mário França Miranda, teólogo da PUC-RIO, descobri, no retiro, 

que eu poderia fazer a contemplação no ato da escrita. Aí ficou fácil. Einstein tem 

um livro que (perdido na minha adolescência, mas regatado no agora) me marcou 

profundamente: A evolução da física (2008). Nele o cientista disse que boa parte de 

suas conclusões derivaram de “experimentos ideais”, pois nem todas as 

experiências da ciência são realizáveis. Viajar na velocidade da luz, por exemplo. 

O que fazer nesses casos? Até conseguir formular a Teoria da Relatividade, Einstein 

se punha a imaginar um corpo no espaço sideral acelerando até a velocidade da luz. 

Para saber o que ocorre em uma situação em que só a imaginação tem a 

possibilidade concreta para alcançar não é preciso que tudo isso seja sem ser, mas 

que se reflita e desabroche no olhar dos homens 175 diante dalguma Garota de 

Ipanema, porém é preciso, é absolutamente preciso que se exclua da visualização 

mental cada variável do real que impeça o “experimento ideal” de acontecer – e 

isso é difícil demais de fazer. Gabo 176, em Como contar um conto (1995), livro em 

que apresenta o processo criativo da sua oficina de roteiros cinematográficos, 

afirma que “depois que a história está toda na cabeça basta sentar e escrevê-la”. 

Mais ou menos como fez Einstein com o seu E=mc2. Imagina-se cada detalhe do 

mundo que se vai entrar, elimina-se todas as variáveis do real que possam atrapalhar 

a viagem e depois de imaginado, visualizado, contemplado, meditado... fica fácil 

#sqn 177. Meu pai sempre me disse que “para Beethoven não é preciso ter ouvido 

para compor uma Nona Sinfonia”.  

Bastante tosco a esse patamar de imaginação eu mandei meu pobre elefante 

para a vastidão sideral e fiquei observando pelo telescópio eletrônico o que iria 

                                                           
175 Poema Receita de mulher, de Vinícius de Moraes. 
176 Gabriel Garcia Marques. 
177 #SQN é uma expressão da internet que significa “só que não”. 
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acontecer. Tal como qualquer cientista canalha teria feito. Os fungos literários no 

ecrã, no entanto, estabeleceram estranha comunicação com as midichlorians. 

 

Anakin Skywalker: What are midichlorians? 

   [O que são micichlorians?] 

Qui-Gon Jinn: Midichlorians are a microscopic life-form that resides 

within all living cells. 

 [Midichlorians são formas de vida microscópicas que vivem 

dentro das células] 

Anakin Skywalker: They live inside me? 

   [Elas vivem dentro de mim?] 

 

Qui-Gon Jinn:  Inside your cells, yes. And we are symbionts with 

them. 

   [Dentro das suas células, sim. E nós somos simbiontes com elas] 

Anakin Skywalker: Symbionts? 

   [Simbiontes?] 

Qui-Gon Jinn: Life-forms living together for mutual advantage. 

Without the midichlorians, life could not exist... and 

we would have no knowledge of the Force. They 

continually speak to us... telling us the will of the 

Force. When you learn to quiet your mind, you'll hear 

them speaking to you. 

 [Formas de vida que vivem juntas em benefício mútuo. Sem as 

midchlorians, a vida não poderia existir, e nós não teríamos o 

conhecimento da Força. Elas continuamente conversam 

conosco, nos dizendo a vontade da Força. Quando você 

aprender a acalmar sua mente, as escutará conversando com 

você]. 

Anakin Skywalker: I don't understand. 

   [Eu não entendo] 

Qui-Gon Jinn:  With time and training, Ani, you will. You will. 

   [Com tempo e treinamento, Ani, você vai entender]  
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Assim ensinou o mestre Jedi Qui-Gon Jinn em uma das cenas mais 

“esquizofrênicas” da história hollywoodiana do cinema. A franquia fílmica Star 

Wars gira em torno da mitologia da “Força”, definido como “aquilo que mantém o 

universo unido”, e que pode ser canalizada a partir do árduo treinamento dos 

chamados Cavaleiros Jedis. Essa ideia é desenvolvida nos episódios IV, V e VI 

(1977, 1980, 1983) 178. Quinze anos depois George Lucas, criador da saga, deu 

continuidade a série com os episódios I, II e III (1999, 2002, 2005) 179. Nessa 

segunda trilogia a mitologia da “Força” perdeu totalmente o aspecto sensitivo, 

passando a algo que poderia ser mensurado por um simples exame de sangue, na 

qual se realiza a contagem de um parasita, as midichlorians, encontrado em todas 

as formas de vida no universo. Quanto mais midichlorians tiver um Jedi, mais 

“Força” ele terá. Isso constituiu tanto a substituição do místico (que “uni o 

universo”) pelo científico (da “medição do sangue”), quanto também, impõe 

relação direta da mística (da “Força”) com a religiosidade cristã (de uma “vontade 

divina”). No que tange a série, trata-se de uma “esquizofrenia conceitual”. Nos 

episódios VII e VIII (2015, 2017) 180, a franquia comprada pelos Studios Disney, 

retornou-se à ideia original da “Força”. Na referida cena, narrada acima, o cavaleiro 

Jedi Qui-Gon Jinn faz um exame de sangue em uma criança, constatando a 

quantidade de 20.000 midichlorians, que era superior a todos os Jedis conhecidos. 

Isto o levou a considerar esse menino como sendo o Salvador que iria restaurar o 

equilíbrio da “Força” no universo. Patético! 

Ameaça fantasma 181 (1999) à parte, meus poucos recursos poéticos 

destinados à fábrica estavam na leitura de pulso. É nesse lugar onde a minha 

imaginação ocorre da maneira mais correta possível enquanto um oficio de trabalho 

e método de investigação. O exame de pulso das medicinas clássicas chinesas 

(MCC) 182 é evidentemente superior aos exames de sangue da ciência biomédica 

ocidental. Não procuramos “midichlorians” para verificar quantas milhares uma 

pessoa possui, nem tão pouco para conversar com elas –  Por Zeus! Quem ouviria 

parasitas espaciais para saber como agir diante da vontade do universo? – antes 

                                                           
178 Respectivamente, Uma nova esperança, Império contra ataca e O retorno de Jedi. 
179 Respectivamente, Ameaça fantasma, Ataque dos clones e A vingança dos Sith. 
180 Respectivamente, O despertar da Força e Os últimos jedi. 
181 Episódio I na cronologia da série Star Wars e o quarto filme produzido.   
182 Eu uso o termo MCC, Medicina Clássica Chinesa, em oposição à MTC, Medicina Tradicional 

Chinesa. 
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vamos perceber o Qì-气e isto é um exercício de imaginação. Na materialidade 

estamos apalpando a pulsação, mas não para contar os batimentos cardíacos. O 

indicador, médio e anular dedilham sobre a artéria radial se assemelhando a um 

tocar no piano, sincronicamente nos pulsos esquerdo e direito. Os dedos apertam e 

soltam com constância e suavidade sucessivas vezes. Certamente, existem modelos 

mentais (KUHN, 2003) e esquematismos (KANT, 2005) que nos orientam. São três 

posições, três planos, duas profundidades, cinco camadas e vinte oito tipos de 

pulsos com associações mais o menos simples com os órgãos internos, equilíbrios 

vitais e adoecimento e as estações do ano. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 7 

 

 

Ainda que o -pensar a partir das categorias da MCC seja um processo criativo, 

decorre que dentro dos esquematismos do exame de pulso não há muita imaginação. 

Mesmo por isso, no -fazer a prática sempre pode nos levar das borders para as 

frontiers. 
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Figura 8  Figura 9 

 

 

Tudo isso pode acabar em fracasso também. Compreendo que na primeira 

parte da dissertação, no Capítulo Zero e no Capítulo Um, eu tentei solidificar algum 

saber-poder sobre a Ficção Científica. Todavia, tanto o caráter de ensaio 

etnográfico em De onde a grama é verde e as garotas são lindas, quanto o viés de 

comentários “de botequim” em Depois do sismo e com álcool tornaram o texto mais 

movediço e a dicção mais trôpega do que seria justo com o leitor. Na segunda parte, 

quando me propus, simultaneamente, a pensar-fazer oficina do escritor (Capítulo 

Três) e estudos de caso (Capítulo Dois), isto ocorreu pois eu vinha falhando 

sistematicamente em teorizar aquilo que eu percebera como os climas/stimmung 

(GUMBRECHT, 2010) da Ficção Científica portuguesa. Quero dizer que não fui 

capaz de conferir densidade suficiente a fim de estruturar a formação literária 

(CANDIDO, 2000) do Sci-Fi lusitano. Nessa relação da massa crítica por volume 

literário (e, também, porque marxismos líquidos me deixam empanzinado), as 

“imagéticas do sopro-Qì” (气) de meu cotidiano leitor de pulsos me dominaram. Foi 

quando surgiu Scifi usitânia. Até aquele escopo com Capítulo Zero e Capítulo Um, 

minha investigação era uma peripatética crítico-teórica pela grama verde e por 

botequins, na qual os livros vinham e iam como se eu estivesse no interior de um 
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holodeck 183 (MURRAY, 1998). No interim da escrituração do Ordinário 

Fantástico (antes deste se tornar estudos de caso) eu me desloquei da microscopia 

dos textos para o telescópio, o que representou sair das borders de um ambiente 

controlado igual a “Sala de Perigo” 184, onde treinavam os X-Men, para atravessar 

as frontiers do ecrã. Significa dizer que o Ensaio e os Comentários foram dois 

simulacros bastante seguros: a grama verde e a mesa de boteco. À despeito de ser 

uma realidade artificial vigiada e comedida (que eu suponho que quem leu a 

dissertação de trás para frente, isto é, do Capítulo Zero para o Quarto Finalle, teve 

oposta sensação de descontrole e excesso) houve bugs e tilts 185. Na grama verde 

as ideias do “scifi native”, da Ficção Científica enquanto [“o”] perspectivismo da 

modernidade, do vírus Sci-Fi e da origem do gênero no Terremoto de Lisboa de 

1755 “deram tilt” no Ensaio que por pouco o Ecrã Azul da Morte 186 não apareceu. 

Depois do Sismo e com álcool o que ocorreu foi nada menos do que o Borges que 

“bugou” todas as três grandes narrativas teóricas. Além disto,  xapralá 187. 

 

                                                           
183 Holodeck é uma sala de realidade virtual, obviamente, futurista ainda. 
184 Nas histórias quadrinhos dos X-Men, da Marvel Comics, a “Sala de Perigo” era um holodeck, 

onde essa equipe de super-herois mutantes treinavam simulações de combate. 
185 Na verdade, bug e tilt são falhas com causas opostas. O bug é um erro que ocorre em uma linha 

de comando do programa, como se fosse um “inseto” que entrou dentro do software. O tilt é uma 

expressão que vem dos antigos fliperamas de pinball, quando o jogador inclinava (tilt) a máquina para 

mover a bola, o que frequentemente provocava o travamento do hardware do jogo ou no popular 

brasileiro: “deu tilt”.  
186 Quando o sistema operacional do computador deixa de funcionar definitivamente, ficando a tela 

escura no monitor, em Portugal, fala-se que é o “Ecrã azul da morte”.  
187 Pois sair da simulação da “Sala de Perigo” é semelhante aquele sujeito que muito treina gōngfu-

功夫 (kung fu), capoeira ou kravmaga e na primeira briga na selva de pedra toma um objeto pesado 

na cabeça, não sabendo de onde veio, e fica tonto sem entender de absolutamente nada. Conheci 

realmente isto. É patético! E cômico, conforme debochadamente metaforizado pelo grupo 

humorístico Porta dos Fundos (2015): “isso aqui é octónogo do UFC, isso aqui não é p* da Letras 

da PUC, não, c@‼#/*!”.  
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Figura 10 

 

Então, das imagéticas do sopro-Qì (气) eu ia mentalmente visualizando o 

planeta de Scifi usitânia camada por camada. Às vezes incomodado por um 

cachorro insólito que atendia por Júpiter 188 (na verdade, deve existir pelas poéticas 

tantos cães de nome Júpiter, quanto há Severinos com mães chamadas Marias). 

Portanto, teria de ser um planeta gasoso. Vantagem aqui do leitor que já leu o 

Capítulo Um, pois pode perceber a óbvia influência de Júpiter, de Carl Sagan 

(SAGAN 1980), no processo. É preciso ter em conta, também, a baixa densidade. 

A massa crítica que eu dispunha era mais pesada do que o volume específico que 

eu havia lido da Ficção Científica portuguesa. Ainda assim, no geral, a quantidade 

de espaço ocupado pelo Sci-Fi (e “outros” realismos mágicos) em mim é muito 

maior do que a quantidade de massa ocupada pela crítica. Esta condensada em 

forma sólida e definida com estática e estéticas sem grandes movimentos, aquela 

difusa por minha formação leitora com força de atração nula entre as moléculas de 

autores e obras, alta velocidade e volátil às alterações de temperatura e pressão. A 

investigação que começara quente esfriou, inversamente proporcional ao aumento 

da compressão normal de um mestrado e de todas borders externas de contenção. 

A relação da massa crítica condensada do saber-poder (Capítulo Zero + Capítulo 

Um) pelo volume específico ocupado pelo Sci-Fi Lusitano (Capítulo Dois + 

                                                           
188 IN: Novelas insólitas, de Stefan Zweig, 2015. 
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Capítulo Três) no espaço geral da Ficção Científica deixou a densidade 

excessivamente instável. No sentido figurado, o pensar-fazer “desandou” 189. O 

resultado, literalmente, se deu em Nova Pombalina: um texto contínuo, 

primeiramente feito para um congresso da ABRALIC 190, que se desfez nas formas 

breves. Estou a dizer do processo de escritura. Dos cinco textos autônomos e 

interdependentes que compõem a dissertação a ordem de escrituração foi: 1º) 

Capítulo Zero: Ensaio de onde a grama é verde e as garotas são lindas; 2º) a forma 

contínua do Capítulo Três: Ordinário [e estudo de caso] do Fantástico; 3º) Capítulo 

Um: Comentários depois do Sismo e com álcool; 4º) Capítulo Dois: Viagem à alma 

de Nova Pombalina; 5º) a forma fragmentária do Capítulo Três: ou propriamente 

os treze estudos de caso; e 6º) Quarto Finalle. Isto provocou que as cinco atmosferas 

demarcadas naquela órbita do sistema literário português não percolaram. Refiro-

me as cronotopias histórico-literárias que assim eu defini: 

 

I) Do terror que antecede à ciência: 

as formações de singulares prévias para a Ficção Científica portuguesa 

a partir da literatura de terror com Fialho de Almeida e Álvaro do 

Carvalhal, no século XIX; 

  

II) Quando o espaço-tempo se bifurcou:  

inovação e corte na origem da Ficção Científica portuguesa com Mello 

de Mattos e Mário de Sá-Carneiro nos idos do século XX; 

  

III) Da falta que fez um Flash Gordon contra o Impiedoso: 

uma estranha Ficção Científica salazarista em prol Estado Novo;  

  

IV) Quando o Fantástico se mostrou singular: 

O aparecimento de Mário de Carvalho em uma incerta Ficção 

Científica nos anos 80’ e 90’; 

                                                           
189 Massa crítica, na física, é definida como a quantidade de energia necessária para manter 5º) 

Quarto Finalle; estável uma reação nuclear. Na sociologia, o termo massa crítica é uma alusão a 

excitação máxima que um movimento social pode atingir sem que suas pautas se desintegrem. Tanto 

na física, quanto na sociologia, a massa crítica é tal como a feitura de bolo caseiro que quando se 

passa do ponto diz-se que “a massa desandou”. 
190 Associação Brasileira de Literatura Comparada. 
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V) Das sobrevivências entre o Bang! e a Via Lactea: 

re-singularidades e reusos do Sci-Fi lusitano no começo do século 

XXI. 

 

 

De fato, elas eram muito voláteis. No concreto, e no princípio, eu tinha 

adentrado na Ficção Científica portuguesa por uma coletânea com quinze contos de 

dezesseis autores contemporâneos chamada Lisboa no Ano 2000: uma antologia 

assombrosa de uma cidade que nunca existiu (2014). Confesso que até aquele 

momento eu desconhecia por completo o Sci-Fi lusitano. Daquele título, eu 

cheguei, de imediato, ao texto referencial: Lisboa no anno 2000, de Mello de 

Mattos, publicado em 1906 na revista Ilustração Portugueza. Estaríamos diante de 

uma origem ideal e/ou do texto fundador dessa literatura em Portugal? Quais 

diacronias seriam possíveis traçar de uma Lisboa para a outra? O que ocorreu entre 

a cidade utópica positiva e positivista vislumbrada na República até as perspectivas 

distópicas electro-punks lusitano produzidas sob as novas formas de 

regulamentação social do pós-moderno (SANTOS, 2013). E esse electro-punk que 

na superfície parecia clichê como outro “[subgênero]-punk” qualquer, mas que no 

íntimo guardava singularidades tão potentes quanto o afro-futurismo? Eu tratei de 

“jantar” mais contos e romances do que sou capaz de digerir e examinar a 

pertinência deles com relação aquelas cronotopias. Decorre que pensamento 

diacrônico é uma espécie de “kardecismo fantasmagórico”, no sentido em que é 

preciso que haja uma unidade que vá evoluindo ao longo da história e, 

endogenamente, na literatura. Eu percebi essa alma na Ficção Científica portuguesa 

em Mário de Sá-Carneiro. Sem dúvida, era a minha imaginação pura ou 

pecaminosa, e eu sentia esse princípio da unidade não como um Espírito das leis 

(MONTESQUIEU, 1973), mas sim, enquanto alma penada. Esta foi a chave que 

conferiu coesão e coerência ao pensar-fazer. 

Intuídas as cronotopias histórico-literárias da Ficção Científica portuguesa 

elas logo se mostram inexequíveis no reduzido espaço-tempo dedutivo. Dos 

cânones Sci-Fi do Norte verticalizado sob o Sul (notadamente o anglo-americano) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613137/CA



138 
 

e do Sul perto do Norte (isto é, Portugal), quantas temporalidades seriam 

comprimidas? Como concentrar 1 ou 2 – e quais? – dentro de [tubos de] ensaio(s), 

a fim da densidade da massa crítica pelo volume literário ficar minimamente 

verificável? Por isso Nova Pombalina. Ademais, como atestar, senão a veracidade, 

ao menos a pertinência de tais cronotopias? Sinceramente, não consegui fragmentar 

a intuição. Nem sei se isso é possível. Pudesse me inocentar em um forense tão 

acusatório e auteritário 191 quanto a “Teoria Domínio do Fato” (ALFLEN, 2014) 

192, toda a vez que eu cometi a imprudência de ir contra os resultados de consultas 

ao yĭjīng-已经 “deu ruim” 193. Calo-me acerca das linhas do oráculo obtidas para essa 

pergunta. 

Foi somente depois de terminado o Ordinário Fantástico (Capítulo Três) 

que eu realizei a empresa de introduzir “o” fantasma que estava aparecendo pela 

Viagem à alma (penada?) de Nova Pombalina (Capítulo Três) nos estudos de caso. 

Isto porque para que a refiguração (RICOUER, 2011) [re]vertesse em configuração 

(apud, 2011), digo, um “fantasma figurado” se tornar crítica do Ordinário 

Fantástico fazia-se imprescindível “mudar a forma de jogar”. No jogo de Paul 

Ricouer as operações narrativas da linguagem (configuração) só se transformam 

em experiência se sofrerem refiguração pela narrativa. Eu, contudo, estava no 

caminho inverso para o efeito de real. Respondendo antes à retórica sobre qual seria 

a razão de produzir efeitos de real em uma estética irrealista, pontuo que tal efeito 

provoca a visibilidade de um acontecimento. Como foucaultiano que sou penso que 

esse talvez tenha sido um complicador na obra do filósofo a partir d’A arqueologia 

do saber: dar visibilidade ao acontecimento. Cabe ressaltar que Seis propostas para 

o próximo milênio, de Italo Calvino, foram escritas no ano seguinte a sua morte, em 

1985. Ainda assim, chama atenção essa visibilidade proposta por Calvino cerca de 

vinte anos antes d’A História da loucura e d’As palavras e as coisas, 

respectivamente 1961 e 1966, de Foucault. Na arqueologia, Foucault faz uso da 

                                                           
191 Neologismo cunhado pela junção dos adjetivos austero e autoritário. Foi aplicado pela primeira 

vez em 2017, no Parlamento Europeu, pela eurodeputada Ana Gomes, do Partido Socialista 

Português. 
192 Tese jurídica usada pela acusação – e muito midiatizada – contra o Presidente Luiz Inácio Lula 

da Silva. 
193 “Deu ruim” é uma expressão de um certo linguajar associado a mítica do “malandro carioca”. 

Essa gíria surgiu nas favelas do Rio de Janeiro e foi assimilada pelas classes A e B por influência de 

sambistas como Mart’nália e do grupo Molejo. Ambos lançaram músicas com o mesmo título Deu 

ruim, respectivamente, em 2008 e 2014. O antônimo da expressão “deu ruim” é “deu certo”. 
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visibilidade para produzir o efeito de real e, assim, trazer à tona o acontecimento. 

Na genealogia, ao contrário, esse recurso literário vai se esvaziando até desaparecer 

por completo. Isto ocorreu, creio eu, pois o cuidado de si (que substituiu o 

acontecimento em importância reflexiva), prescinde desse efeito e, principalmente, 

demanda por irrealidades para que seja produzido. “Mudar o jogo”, então, 

significou assumir a Ficção Científica enquanto cuidado de si. Confesso que para 

mim foi sofrido constatar que as três grandes narrativas teóricas idealmente 

remeteriam, não mais ao Terremoto de Lisboa de 1755, outrossim a Grécia do 

século II, quando apareceu o modelo geocêntrico de Ptolomeu e as tecnologias do 

si (FOUCAULT, 2017). Estas, afirma Foucault, “permitem aos indivíduos efetuar 

(...) operações em seus próprios corpos, almas, pensamentos, conduta e modo de 

ser, de modo a transformá-los com o objetivo de alcançar um certo estado de 

felicidade, pureza, sabedoria, perfeição ou imortalidade”. Aquele é uma produção 

de presença (GUMBRECHT, 2010) reversa, ou o que o sentido [não] conseguiu 

transmitir efetivamente. Evocando aqui aquela tal “condição prefácio” (cf. Capítulo 

Um) parafraseio a orelha de livro do Otavio Leonídeo, segundo o qual “o ingresso 

na modernidade custou aos seres humanos nada menos do que a perda do mundo” 

194. Entendo que o geocentrismo fez a Ficção Científica ganhar o mundo. Isso pode 

soar esquisito, mas o Sci-Fi jamais deixou de ser uma narrativa geocêntrica. Quem 

já leu nos Comentários depois do Sismo e com álcool a estatística levantada por 

Eric Rabkin, (cf. Capítulo Um) certamente, teve insights agora.  

As tecnologias do si foram minha justificativa de processo, ou melhor, o 

paradigma de programação procedural para escrever Scifi usitânia. Eu tinha uma 

sequência de instruções desenvolvida ao longo dos anos de prática com leitura de 

pulso. Rotinas e sub-rotinas que orientam a mente e o corpo para proceder esse 

exame, especificamente, ‘13 protocolos’ que eu organizei para a minha própria 

“crítica e clínica”. O 2º Protocolo eu chamo de “técnica dos grãos de arroz” e está 

registrada nos principais cânones 195 da pulsologia chinesa. Consiste em executar 

com os dedos indicador, médio e anular pressão uniforme e gradativa sob o pulso 

radial. Da seguinte forma: uma pressão equivalente ao peso de 3 grãos de arroz, 

                                                           
194 IN: Produção de presença: o que o sentido não conseguiu transmitir, de Hans Gumbrecht, 2010. 
195 A saber: Jiayijing-甲乙经 (Clássico Sistemático), de Huangfu Mi, datado de 259 d.C.; Maijing-脉经 

(Clássico do pulso), de Wang Shuhe, datado de 310 d.C.; e Binhu-李時 Maixue-珍著 (Pulsologia 

de Binhu), de Li Shizhen, datado de 1564. 
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depois a 6 grãos de arroz, a 9 grãos de arroz, a 12 grãos de arroz e, por fim, 

pressionar até sentir que se está tocando “o duro” do osso. Desnecessário dizer que 

peso de grão de arroz não é literal. A rotina dessa técnica é um treinamento físico 

(eu ouso dizer, bastante árduo) para adquirir sensibilidade nos dedos e, também, um 

(massacrante) exercício mental de concentração e plena atenção. São nas sub-

rotinas que o exame ocorre de fato, isto é, em cada um dos cinco níveis de pressão 

buscar as evidências e sutilizas da pulsação. 

Pois bem, após digressões e digressões, agora imagine-se auscultando um 

planeta inteiro sem mediação de escópicos se possível. Esse planeta, devo lembra-

los, é gasoso. Você terá que sentir e imaginar o sopro-Qì (气) na polpa dos dedos. 

Não conseguirá, por mais destreza Jedi que possua, agarrar aquilo que nunca foi e 

jamais será modernamente líquido. Trata-se, então, de uma oficina de 

ancestralidade, na qual, ou mais precisamente, onde tudo o que lhe é de mais 

familiar emergirá com potência. Que nem sempre será alegre, haja visto que dalém 

eixo Casablanca-[Lisboa]-NY 196 há Dialética em Montevidéu. No meu caso, É 

claro que a vida é boa / E a alegria, a única indizível emoção / É claro que te acho 

linda / Em ti bendigo o amor das coisas simples / É claro que te amo / E tenho tudo 

para ser feliz / Mas acontece que eu sou triste...197. E assim eu ia tateando camada 

por camada. Até porque minha proficiência na medicina clássica chinesa está no 

patamar mais baixo. Quanto a isso, o cânone Nánjīng-南京 (Clássico das 

Dificuldades) 198 explica que o médico superior “enxerga o Qì-气”, o médico bom 

“escuta o Qì-气”, o médico mediano “pergunta sobre o Qì-气” e o médico simplório 

“toca o Qì-气”. Eu, portanto, não via, não ouvia, sequer sabia quais eram as 

perguntas certas sobre Scifi usitânia. Sem enxergar, sem escutar e incapaz até de 

questionar o oráculo só me restou apalpar o sopro-Qì (气) e imaginar. De acordo 

com o pensamento chinês (GRANET, 1997) pré-comunista qualquer aparelho para 

auscultar o interior configuraria uma grosseira forma de materialidade, de modo 

nenhum isso seria considerado como escuta verdadeira. Tocava, então, eu no ecrã... 

que lamento! 

                                                           
196 No filme Casablanca (1942), após o diálogo derradeiro, quando Rick Blend, personagem de 

Humphrey Bogart, disse a famosa frase “Sempre teremos Paris”, Ilsa Lund, personagem de Ingrid 

Bergman, entra em um avião e parte Nova York. O voo, em questão, faria escala em Lisboa. 
197 Poema Dialética em Montevidéu, de Vinícius de Moraes, 1962. 
198 Datado da dinastia Han Ocidental, 206 a.C. – 23 d.C. 
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Quais foram as evidências e sutilizas do pulsar de cada cronótopo histórico-

literário que percebi no pensar-fazer pelas sub-rotinas procedurais? A essa altura 

na imaginação eu já visualizava com bastante clareza toda a composição gasosa de 

Scifi usitânia. De olhos fechados eu podia sentir as fortíssimas rajadas dos ventos, 

suas variações de pressão, e as borders dos stimmung se enovelando e se 

desenovelando. O diminuto corpus que eu trouxera das microscopias eu o lancei 

nas atmosferas, pois, também sob a ventania, Folheada, a folha de um livro retoma 

199. As frontiers emergiam dos textos transloucados à mesa, no ecrã e em devaneios.  

Por exemplo:  

1) Como da Vida ironica, de Fialho de Almeida, cuja kodakização 200 da 

literatura por flash rápidos e repetidos, completamente destoante da 

proposta de cenas da vida moderna de Eça de Queiroz, mesclava os 

climas “Do terror que antecede a ciência” e “Quando o espaço-tempo se 

bifurcou”. 

2) A dimensão do idioma, conforme colocado por Carlos Reis 201 acerca do 

conto Os canibais, de Álvaro do Carvalhal, e que me parecia transmutar 

os feitos de Edgar Allan Poe, ao mesmo tempo em que se amarfalhou na 

Coleção Fantástico, justamente, “Quando o Fantástico se fez singular” 

202.  

3) Ou, ainda a partir de Carlos Reis, procedimentos de figuração 

distinguem a personagem dos mundos realistas da personagem dos 

mundos insólitos (REIS, 2005), de que modo isso se dá no Sci-Fi 

lusitano. 

4) Eu seria capaz de explicar o desaparecimento leitor e escriturário da 

crônica Lisboa no anno 2000, de Mello de Mattos? Se apenas eu 

                                                           
199 Primeiro verso do poema Para a feira do livro, de João Cabral de Melo Neto.  
200 Neologismo criado pelo próprio Fialho de Almeida em referência a marca Kodak, que lançou sua 

primeira câmera em 1888. 
201 Um texto do professor Carlos Reis, da Universidade de Coimbra, na qual citara Os Canibais por 

de uma perspectiva idiomática “caiu na minha rede” via www.scholar.google.com por acaso. Por 

um tempo essa ideia transitou nos meus esboços. Infelizmente, eu não salvei o texto e, sendo o 

algorítmico do googlebot demasiadamente ingrato, não o reencontrei de novo.  
202 O próprio Os canibais foi reeditado na Colecção Fantástico. 

http://www.scholar.google.com/
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mentalizava tal qual uma tênue camada de vapores imperceptível no 

planeta, mas que violentamente se dilatava em condições específicas de 

temperatura e pressão. 

5) E o sui generis “Sci-Fi salazarista”, cujas borders me ressoava 

demarcado no espaço-tempo bifurcado entre Mello de Mattos e Mário 

de Sá-Carneiro? 

6) É possível pensar o primeiro livro de José Saramago como último do 

“Sci-Fi salazarista”? E como Desse mundo e do outro, de 1971, se 

relacionaria com a Colecção Fantástico iniciada doze anos depois? 

7) Como proceder diante daquilo que separava a outra Lisboa no ano 2000, 

a de 2012, da Colecção Fantástico, das décadas de 80’/90’?  O que dizer 

desse vácuo que formou um campo picante (ASIMOV, 2015), no qual: 

− Por que paramos? 

− Porque é aconselhável, Colega Elijah – replicou Daneel −  Há um 

campo picante adiante. 

− Um o quê? 

− Um campo picante, Colega Elijah. Na verdade, o nome é um 

eufemismo. Ele estimula as extremidades nervosas e provoca uma 

dor aguda. Os robôs podem passar, mas humanos não. 203 

 

Depois de tanto pensar- o que eu poderia -fazer com todas essas 

singularidades?  

O que foi que eu fiz com tudo isso?  

Nada. 

                                                           
203 IN: Robôs da alvorada, de Isaac Asimov, 2015. 
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Pois era como o explorador que chega à Mina do Rei Salomão e como sua 

parca mochila não pode carregar o tesouro e – vai entender o porquê? – ele ainda 

se sente indigno para levar uma moedinha de ouro furtiva no bolso. 

Pra não dizer que não falei das flores – ao menos aquelas amarelas e 

medrosas rememoradas por Carlos Drummond de Andrade no Congresso 

Internacional do Medo, de 1940, daquele tempo de Guerra Mundial, e do qual as 

flores amarelas, assim como a rosa vermelha ainda cultivada, permanecem 

estimulando rebeldes nos momentos de Golpe, nós cantaremos o medo, que 

esteriliza os abraços. Para mim e para o meu elefante, que já tínhamos 

Scifi usitânia toda na cabeça (certamente mais para o elefante do que para mim, 

pois ele atravessou o ecrã corporalmente), bastava sentar e escrevê-la como Gabriel 

Garcia Marques nos ensinou. O problema era que não havia história para contar. 

Por um lado, eu sabia por Michel Foucault que daquelas descrições literárias 

inseridas dentro dalguma arqueologia do saber podemos fazer surgir o 

acontecimento. Por outro, o elefante me levava a crer que para produzir efeitos de 

real em uma estética irrealista é favorável – porque disse o oráculo chinês – que 

haja um personagem onírico ou memorialista. Além do mais, ciente que o medo 

jamais cessou de esterilizar os abraços eu criei mais outro simulacro: a biblioteca 

de Nova Pombalina. Do ponto de vista prático, não foi possível tomar cada um dos 

cinco cronótopos histórico-literários e conferir-lhes a cabível ambiência 

(GUMBRECHT, 2010). No campo dos afetos, contudo, era apenas o pai de 

Joãozinho vertendo-se em anamnesis e mnemosine. 

Então... 

Por incompetência ou por medo a Viagem à alma de Nova Pombalina 

naufragou.  

Ali jaz Capítulo Dois. 

 

Por fim, entre tantos fracassos eu acredito que acertei no Ordinário 

Fantástico. Pois, pão ou pães... foi onde as ideias fora do lugar (SCHWARZ, 

2014), que sempre se fazem à revelia aqui nos trópicos (apud), ficaram bem 
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arrumadinhas. O poeta Mário de Sá-Carneiro é o acontecer de um corte 

epistemológico na Ficção Científica, tanto no Sul, quanto na direção do Norte. O 

Sci-Fi pós-moderno, “como assim [NÃO!] quisemos demonstrar” [sic], tem o seu 

germe n’A estranha morte do professor Antena (1906). Nova Pombalina, então, 

serviria, conveio, ou não prestou, para preparar o efeito de real d’A Grande Sombra. 

O tom sincrônico dos estudos de caso foi construído com o propósito similar ao do 

experimento ideal de Einstein, isto é, excluir do texto o tanto quanto à arraia-miúda 

cada variável das realidades diacrônicas que impedissem a visualização do 

extraordinário laboratório (cf. a frase final do Capítulo Um) que é a Ficção 

Científica portuguesa. Obviamente, o texto não poderia ser acrônico, sem 

temporalidade como uma fotografia se esta fosse desprovida de quaisquer 

reminiscências, o que o levaria para o revés na anacronia. Também um texto elíptico 

ou circular que remetesse a aíon na melhor das hipóteses seria uma rima, não seria 

uma solução 204. Nesse sentido, a estratégia empreendida foi a busca por uma 

sequencialidade de treze formas breves (PIGLIA, 2004). Ressalto, novamente, que 

Viagem à alma de Nova Pombalina foi escrita depois da oficina do escritor (apud) 

do Ordinário Fantástico e antes da (des)arrumação em estudo de caso. Naquele 

artigo cada micro-cronologia foi tratada de modo rápido e leve (CALVINO, 1990), 

no início com despretensão seguindo a orientação de Izabel Margato: “pegue a 

Oficina do escritor [do Ricardo Piglia] e deixe se contaminar para ver o que 

acontece”. Assim pronto o artigo eu me empenhei para que momentos de peso e 

lentidão ocorressem sob a sombra de Sá-Carneiro. Não sei qual nível de êxito logrei 

nessa operação. Fato é que introduzir sombras em um texto é menos natural do 

deixar os espaços intactos. Pois do que não se esmague com palavras as 

entrelinhas, da clássica frase de Clarice Lispector, é o wúwéi-無為 de todo escritor. 

Wúwéi-無為, na filosofia daoísta, significa não-ação. Eu o traduzo (para mim 

mesmo) como o “sentir-fazer” de uma harmonia plena com o poder criativo, que os 

chineses simbolizavam na figura (e presença) do dragão. Reza a tradição que o 

dragão visita com frequência os sábios e os artistas para tomar chá com eles, é 

quando o “EURECA” se dá, mas não tão epifânico assim para os orientais. A 

inspiração é o sopro do dragão que fica no ar após ele partir e os humanos podem 

aspirar algum infinitesimal desse poder criativo, que no “I Ching” é o hexagrama 

                                                           
204 Poema de sete faces, de Carlos Drummond de Andrade, 1940. 
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1: qiàn-乾 . Meu filho João, de sete anos, volta e meia me pergunta se o dragão já 

veio tomar chá comigo, eu respondo que nunca o vi. 

 

 

 

 

Figura 11: o dragão, o pai, a criança 205 

 

E se o dragão for invisível – continua o menino – como a gente vai saber se ele 

veio?  Os sábios saberiam, eu retruco. Às vezes, Joãozinho conclui o inquérito por 

outra história que eu sempre lhe conto também. “Papai, quando você descobrir a 

passagem secreta [o Aleph], depois de ler todos os livros do mundo [igual ao 

Borges], você vai ver o dragão”. Que gentileza! 206 Porém, o carinho supremo em 

minh’alma vem ao ouvir do menino:  

“Quando eu for artista grande eu te conto” 

 

 

                                                           
205 Muitas vezes o dragão fala por meio de nossos pais ou avós, nunca saberemos! 
206 Harold Bloom diz n’O Cânone Ocidental que “todo escritor contemporâneo deve almejar superar 

Shakespeare, mesmo sendo impossível”. Eu acredito que podemos pensar o mesmo em relação a 

leitura:  

– Todo leitor contemporâneo deve almejar superar Borges... 
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A linha consta de um número infinito de pontos; 

o plano, de um número infinito de linhas; o 

volume, de um número infinito de planos; o 

hipervolume, de um número infinito de 

volumes... Não, decididamente não é este, more 

geometrica, o melhor modo de iniciar meu 

relato. Afirmar que é verídico é, agora, uma 

convenção de todo relato fantástico; o meu, no 

entanto, é verídico. 207 

 

Jorge Luis Borges 

 

  

                                                           
207 “O livro de areia”, IN: O livro de areia, 2001.  
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-âmbulo 

 

 

 

 

Rádio 

 

in memory of Karma Police 

 

 

 

Pelo corredor do desprezo  

ao escárnio os corpos nem dançam tão bem  

assim. Não foi a falta do bolero  

de tempos que eu não vivi  

(até tentei na academia de Carlos com Rita Leena e tudo),  

quando existia vizinhos.  

Vês aquele cigarro não presta mais.  

 

Pelo corredor  

do desprezo ao escárnio  

certas mentes ouvem as  

vozes como Lampião  

na discoteca.  

Resta a débil lembrança que o Sting tocou  

Flinstones, meet the Flinstones Yabba-dabba-doo  

como prova de iniciação para entrar no  

The Police.  

Aquela colher de prata  

mítica que mexia o café  

é de plástico. Veneno imarcável. Garrincha  

às avessas. Não,  

não presta também.  

 

Pelo corredor  

(dos) desprezos  

(dos) escárnios  

dos bobos, dos loucos, dos lunáticos, dos fanáticos  

Gorgulhos [desse]  

Alquiste  

Recado sem música  

dum povo que não canta mais  
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Pelo corredor do desprezo,  

do 

escárnio 

          ao rádio  

   chia.  

 

 

 

Leblon,  

01 de outubro de 2017  

às 12:09h 
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Wander abstract 
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To go inside  

 

 

Então, apenas aquela nota primeira ou uma última acerca do traditore, 

tradutore. Confesso que eu não sei traduzir o título de minha pesquisa. Como 

transportar para o inglês a ideia de |Peripatéticas| |ao ecrã| |para Scifilusitana|? 

Porque ocorre jogos de linguagem nesse enunciado. 

 

Peripatéticas: 

Não é um termo neutro, ao contrário, está carregado de semânticas positivas 

e negativas. De maneira muito proposital eu não quis anular nenhuma que 

fosse. Se não desejasse tal carga teria usado, por exemplo, “peripécias” no 

lugar. Porém, mesmo em uma aventura acidental, eu jamais tive durante a 

escrituração, e menos ainda pretendi que o leitor tivesse no decurso da 

leitura, a expectativa do incidente. O peripatético se difere do herói, 

justamente, nesse aspecto.  

Peripatética também é um vagar muito diferente do flâner, pois objetiva a 

instrução do outro, ao invés de uma mundividência local a partir do Centro. 

Acontece que – assim eu exergo – não deixa de ser bem patético instruir o 

outro sobre a Ficção Científica. Principalmente, quando se está 

perambulando aqui e acolá buscando formular entendimentos para algo que 

não interessa viv’alma da Arcádia. Eis-me, portanto, peripatético. Logo 

peripatetic ao título.  

 

Ao ecrã: 

Tive um professor que dizia não saber o porquê de os brasileiros terem 

tantos problemas com as preposições do inglês. Acho que eu sou um desses 

miseráveis, e beckettianos. Inicialmente, tinha traduzido como “into the 

screen”, no sentido de “mover-se para”, como que sugerindo uma abdução 

pelo/para o ecrã. Em seguida, apossei-me da famosa expressão de Lewis 
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Caroll: Through The Looking Glass. A questão é que ambas as traduções 

não refletem a investigação. O pesquisador, certamente não entrou no ecrã 

(vai se saber se leitores atravessaram e realizaram a experiência do lado de 

lá em Scifi usitana). Por isso eu quis acenar a situação de outra forma. 

Como quem enfia o rosto na superfície d’água para ver o fundo, mas depois 

precisa retornar à superfície para respirar. Ainda assim, vislumbrou o que 

havia no interior do mar e poderá, futuramente, viajar 20.000 léguas até lá. 

Não necessariamente to boldly go where no man has gone before, mas, e 

mesmo que somente isso: 

… to go inside  

the screen... 

 

Para Scifi usitana: 

No jogo de linguagem do termo ‘peripatéticas’ vem a escola de aristotélica, 

que remonta a Antiguidade, evocando dobras e imbricamentos no Moderno. 

Na prática, contudo, peripatéticas nada mais foram do que as alternâncias 

frenéticas do pesquisador entre o “telescópio” e o “microscópio”, isto é, de 

uma etnografia distanciada para alguma crítica literária e vice-versa, tendo 

no ínterim recalques ficcionais intratáveis. Nesse sentido, parecia-me que 

uma tradução que deslocasse a peripatética do sujeito para objeto poderia 

implicar em erro. A solução encontrada foi tornar, na sentença, 

Scifi usitana complemento para enfatizar sua posição de objeto, deixando 

subentendido que “from the (...) to go inside” é realizado pelo sujeito. 

 

Lusitania Scifi: From the peripatetic to go inside the screen, no fim das 

contas, foi elaborado nos 20min decorridos após o e-mail de “URGENCIA” do 

Departamento solicitando o título em inglês (que eu havia esquecido e o prazo para 

introduzir dados no sistema fecharia em poucas horas), e a resposta com essa 

pendência. Toda uma discussão preposicional eu já havia formulado na minha 

cabeça na escrita do Quarto Finalle. Porém, em português. Eu considero meu 

conhecimento idiomático, no caso, um “inglês disléxico”. Decorre que maioria das 
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travas e mecanismos de defesa contra a dislexia que adquiri ao longo dos anos, e 

que funcionam mais ou menos bem no português, falham com sonoridade 

retumbante no inglês. Por exemplo, até hoje em uma comunicação rápida por 

mensagens instantâneas na internet eu troco “get” por cat”. Professores, em geral, 

simplesmente não fazem a menor ideia do que a dislexia é, porque não se trata de 

uma de simples dissociação grafema-fonema. Disléxicos se afogam nas coisas 

simples. Deem tarefas simples para um disléxico, anuladas de qualquer pensamento 

complexo, e ele irá “se enrolar”, tenham certeza disto! Eu olhava a tabuada no 

Ginásio, tinha tantas relações humanas e inumanas nos números que as operações 

para mim eram sem razão nenhuma de ser. Houve um dia em que eu li um texto de 

Bertrand Russell, ainda adolescente, do qual me lembro que 1+1=2, se, e somente 

se admitirmos quatro condições (nada simples, nem naturais): 

 

1º) a unidade existe;  

2º) mais de uma unidade existem;  

3º) as unidades podem se somar umas com as outras;  

4º) a soma das unidades sempre será total.  

 

Depois de ler isto, e dado que nas escolas substituem as complexidades pelas 

dificuldades, compreendi que jamais aprenderia a matemática. Imaginem as 

trevosas preposições, cujas condições sintáxicas “embranquecem” toda e qualquer 

semântica. A mim as preposições sempre foram buracos negros. Eu sinto muito 

mesmo que a dislexia seja essa incompatibilidade [um cansaço] de mundos [para 

apanhar um elétrico... Esta espécie de alma... que poetizou Fernando Pessoa] por 

onde só é possível, se for possível, to go inside. Não cabendo para quem escreve 

“into the...”, tampouco “through the...”. 

 

Eu até acredito nos escritores e suas 

naves, mas confio mesmo é nos leitores 
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com sua capacidade de se auto abduzir ou 

tele-transportar para dentro e através. 208 

  

                                                           
208 Assim como cantou Gonzaguinha: Eu acredito é na rapaziada.  
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Notificação compulsória 

 

 

(...) notificação compulsória: comunicação obrigatória à autoridade de saúde, 

realizada pelos médicos, profissionais de saúde ou responsáveis pelos 

estabelecimentos de saúde, públicos ou privados, sobre a ocorrência de 

suspeita ou confirmação de doença, agravo ou evento de saúde pública, 

descritos no anexo, podendo ser imediata ou semanal; 

 

MINISTÉRIO DA SAÚDE.  

Portaria nº 204, de 17 de fevereiro de 2016. Art. 2°, Inciso VI. 

 

 

Com toda a certeza eu me enquadraria nessa situação. Talvez devido a uma 

grave dislexia – o que me faz compadecer enormemente dele – ou por ingratidões 

espaço-temporais que o fizeram escrever aquém das várias mudanças na Inculta e 

Bela ao longo dos últimos cem anos, deveríamos notificar, também, sobre Mello de 

Mattos. 

Lisboa no anno 2000 é um texto extraordinário, porém em alguns momentos 

ortográfica e sintaticamente mal redigido. Eu quis preservar, nesse anexo, sua forma 

original, até para que um dia possamos compará-lo com Lisboa monumental, de 

Fialho de Almeida. Ambos escritos em publicados na revista Ilustração 

Portugueza, respectivamente, no segundo e no quarto trimestre. O ano de 1906, a 

propósito, haja visto que eu chego ao final dessa investigação, foi uma dobra que 

fletiu as tessituras cósmicas e fez surgir o Sci-Fi lusitano. 

Perdoem esse autor assim como eu – espero – fui perdoado até aqui. 
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Lisboa no anno 2000 

 

por Mello de Mattos 

Revista Ilustração Portugueza, 

número 050, 2ª série, ano 1906. 

 

 

 

 

 

 

 

O PORTO DE LISBOA 
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De bom grado olhamos para o passado de Portugal. Com prazer rememoramos 

as epocas e gloriosas da nossa história e até às vezes aquellas em que o oiro do 

Brazil alimentava as nossas vaidades sem alentar nem a nossa indústria, nem a 

nossa agricultura. Admiramos os heroes da história pátria, extasiamo-nos prante 

a largueza de vistas de Affonso d’Albuquerque ou do Marquez de Pombal, mas 

não nos atrevemos a encarar de frente o que o futuro pôde reservar para o nosso 

paíz. Se algum estadista nosso quiz ter iniciativa, quiz obrigar-nos a caminhar 

com as outras nações, ou passou por visionário ou foi taxado de aventureiro. 

Apontar nomes seria reforçar a nossa asserção, mas ainda se pôde dizer que 

estão quentes as cinzas de alguns, não apagadas, as paixões provocadas pelas 

idéas de outros e por isso mais vale seguir o conselho de Dante: ma guarda e 

passat e embarremos-nos o batel doirado da phantasia, para vivermos a Lisboa 

que deveríamos ter d’aqui por vinte annos, que é forçoso que tenhamos até antes 

d’essa epoca, sob pena de darmos razão à prophesia de uma estadista inglez, 

cujo nome também não citaremos. 

Chamamos-lhe de Lisboa no anno 2000; mas, só progrediremos a valer e como 

devemos, dentro de 96 annos teremos ultrapassado tudo quanto fantasiarmos 

aqui. 
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Quando muito, não bastarão trinta annos para que se realize tudo quanto 

sonharmos escrevendo. Queiramos, mas queiramol-o a valer e tudo quanto 

fizemos ficará a perder de vista do que fantasiarmos. 

 

A terra de muytas e desrairadas gentes u’uma manhã de junho teve notícia de 

que demandava a barra o Gil Eannes, o melhor e mais rápido dos vapores da 

Norte Europa, companhia de navegação que, em dez annos açambarcará o 

tráfego da Royal Mail, da Sociétè Navale de l’Ouest e da Hamburger Linie. 

 

A séde da companhia de navegação denominada Norte Europa era um bello 

palacio de estylo manuelino situado no Aterro, não longe do anteporto. 

Também era n’esse palacio que estavam installadas as Companhias de 

Navegação para África Oriental, África Ocidental e Sul America. Poderosa 

companhia era a Norte Europa, possuidora de doze grandes transatlanticos. 

Em frente d’aquelle palacio, no largo para que deitava a fachada principal, via- 

se a estatua de Vasco da Gama, que descreveremos mais adianto. 

 

O Gil Eannes foi construído nos estaleiros que uma grande empresa 

portugueza possuía no Ginzal. Era esse o maior vapor de carreira da Norte 

Europa. Media de pôpa à prôa 250 metros 48 de largura e 22 de profundidade. 

Deslocava 70.000 toneladas e comportava 47.000. As machinas desenvolviam 

26.000 cavallos de força e imprimiam-lhe uma velocidade de 30 milhas por 

hora, de maneira que pouco mais gastava de 25 horas e meia de Londres para 

Lisboa. Acommodava 900 passageiros de primeira classe, 400 de segunda e 

250 de terceira, além de 3.000 na entreponte. 

 

Apezar das suas grandes dimensões era diminuto o numero de homens de 

tripulação, se se abstrahissem os criados e moços de bordo. A carga das 

fornalhas das caldeiras, também construídas em Portugal, fazia-se 

mecanicamente por meio de um systema de pyrometros e alavancas que 

aetuavam dragas que lançavam automaticamente cravão sobre as grelhas. O 

combustivel empregado era o pó do carvão, segundo o processo inventando 

por um engenheiro portuguez. 
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Um chimico portuguez inventara tambem um methodo de applicação do calor 

dos gazes da combustão à decomposição do ar atmosférico, aproveitando-se o 

oxigênio puro para queimar o carbônio e produzir o calor e o azote reagindo 

sobre a jorra, que ficava em diminuta quantidade, transformava n’um adubo 

chimico de um poder fertilizante extraordinário. 

 

As machinas do Gil Eannes era turbo-motores actuadas pela expansão do 

vapor, de maneia que, assim como os paios do combustível, ocupavam um 

espaço restricto. 

 

A electricidade, sob todas as suas multiplicidades formas, era distribuída em 

toda embarcação. 

 

Disistimos de descrever por agora as luxuosíssimas installações d’essa 

embrarcação, mas lembraremos que o teleparíneto, inventado por um 

electricista portuguez, aplicando os solenoides conícos de van Thuylen, é que 

deu azo a poder-se obter enorme velocidade com que o Gil Eannes percorria 

meio gran meridiano em uma hora, ou por outra cada milha marítima em 2 

minutos de tempo. 

 

Como indica o seu nome, o teleparíneto, avistava longe, e, de fato, como este 

aparelho conheciam-se os obstáculos que se encontravam na derrota da 

embarcação até três milhas de distancia. 

 

Como os possantes freios que possuíam as machinas do Gil Eannes detinham 

o vapor em doze segundos, por isso havia trinta vezes tempo do que era preciso 

para evitar abalroamentos. 

Para que pormenorizar este aparello avisador que revelava obstáculos por 

meio de uma bussola das tangentes? Para que alongarmo-nos na descripção 

d’este machinismo que tanto impressionou Portugal quando se fizeram as 

primeiras experiências com ele? Para que recordar o enthusiasmo com que foi 

coberta só em Lisboa umas poucas de vezes a emissão de obrigações para a 
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construção do Gil Eannes? São factos de todos conhecidos e por isso 

imaginemo-nos a bordo. 

 

A’s seis da manhã, o Gil Eannes avistou o cabo da Rocca e era dia claro 

quando aproou á barra. Por isso já estava apagadas as luzes de Cabo Raso, 

Santa Mariha, Guia, Cascaes, S. Julião, Bugio, Porto Covo, Caxias, Belem e 

Carilhas. 

 

Desde as alturas de Cintra, da Pena, da Crua Alta até á beira do mar estavam 

os terrenos todos admiravelmente cultivados, distribuindo-se n‘elles, irregular 

mas pitorescamente, lindas casas, mostrando cautelosamente por entre o 

arvoredo a brancura das suas paredes ou destacando-se vaidosas ao meio do 

verdejar dos prados. 

 

Atravez d’aquella extensa area de terrenos serpeiavam estradas branquejantes, 

orladas de arvores que se distinguiam perfeitamente com auxilio do óculo. 

 

Ainda recorrendo ao oculo de alcance se divisava o systema perfeito de 

aproveitamento das aguas que outr’ora corriam selvagens, ravinando os 

terrenos de onde passavam. 

 

As ribeiras de Manique, das Amoreiras, da Lage e de Barrearena distribuíam- 

se em inúmeras ramificações pelos terrenos adjacentes. A ribeira de Jamor foi 

desviada do seu curso para produzir uma queda de agua para produção de 

electricidade, para a iluminação da Cruz Quebrada, Linda a Pastora, Dáfundo, 

Algés e Caxias. 

 

Com correção das ribeiras marginaes e obras avançadas junto da torre de S. 

Julião, atennou-se de tal maneira o Cachopo do norte, que o corredor attingiu 

18 metros de profundidade, chegando a barra grande a 25 metros de fundo. 

Podiam por isso indifferentemente os navios escolher uma ou outra derrota 

para a entrada de Lisboa e bem necessário foi isso, porque era enorme a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613137/CA



172 
 

 

101 

101 

 
102 

103 

104 

105 

106 

107 

 
108 

109 

110 

111 

112 

 
113 

114 

115 

116 

 
117 

118 

119 

120 

121 

 
122 

123 

124 

125 

 
126 

127 

affluencia de embarcações de todo o calado que entravam e saiam do porto a 

todos os instantes. 

 

A costa arenosa da Trafaria e a dunna que se prolonga para o sul até á lagôa 

de Albuferia estava toda arborisada e para exploração dos cortes florestues foi 

por isso construir uma linha férrea. De mais a Trafaria estava transformada 

n’um grande centro industrial. Tinha 25 fabricas de conservas de peixe. Desde 

o alto de Murfacem, da Torre, do Pragal até á margem esquerda do Tejo só 

fabricas é o que se viam ou instalações para serviço marítimo. 

 

Atracou há pouco um vapor á ponte-caes de uma fabrica. Lá desceram os 

vagonetes carregados de mercadorias, lá manobrou o guindaste movida a agua 

em pressão que tomou de uma só vez a carga toda de um vagonete e a 

depositou no porão. E bastavam dois homens para manobrar tamanhos 

volumes, tão pesados. 

 

Mais adiante, um vapor carvoeiro á ponte, ainda não há dois minutos. Desceu 

uma draga os seus baldes e começou descarregando carvão, lançando-o para 

vagonetes ligados entre si por simples cabos e todos a um cabo de aço que 

levava até ao planalto que fica por cima do antigo Lazarento. 

 

Completou-se a carga. O machinista da draga desandou uma manivela e todos 

os vagonetes subiram numa forte rampa de 18 por cento, tocados apenas pela 

ação de ar comprimido. Tornejaram a parte superior do deposito de carvão, 

decarregando todos a um tempo, abrindo automaticamente o taipal e 

basculando em uníssono, sob a acção de um freio electrico. 

 

Descarregados, retomaram a posição normal sobre o caixilho, graças a um 

magnete que o machinista actuou para esse efeito e voltaram a descer para 

receberem nova carga, quando outros carregados subiam a rampa e outros já 

estavam completando-a. 

No depósito de carvão da Banatica via-se o carvão descer por uma tela sem 

fim que se inclinava sobre uma caldeira que punha em comunicação com a 
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bôeca do paiol. Carregava assim duzentas toneladas de combustível por 

minuto, enchendo n’um relance os paioes do maior vapor. 

 

Depois viam-se os grandes estaleiros que construíram o Gil Eannes e o 

Arsenal da Marinha entre Mutella e Margueira, ocupando 49 hectares de 

terreno e tendo anexos os bairros para os operários e pessoal dirigente, 

constituídos por casas alcandorando-se até Pragal, todas com quatro fachadas, 

de arcchitectura genninamente portugueza, mas de extraordinária variedade de 

formas. 

 

O Gil Eannes tocára em Christinnin, onde se dizia que andava o chólera 

morbus, e por isso não atracou no caes. Os passageiros desceram para o vapor 

de serviço do posto de desinfecção e logo que desembarcaram foram 

sucessivamente passando pelos quartos de banho, ao passo que as roupas iam 

para as camaras de desinfecção. Meia hora depois estavam livres os 

passageiros. As bagagens dos que seguiram para outras terras do paíz eram 

mettidas em vagon especial onde se desinfectavam; as do que ficavam em 

Lisboa passaram ás camaras de sulfuração e só quatro horas depois é que 

foram distribuidas aos seus donos, por meio carruagens automoveis 

especialmente destinadas para esse fim. 

 

Lisboa era o ponto de reunião de todas as marinhas do mundo inteiro. Nos 

caes, ao longo dos sons nésperos do hollandez, soavam vogaes harmoniosas 

do italiano; no inglez cheio de abreviaturas, com metade das letras mal 

pronunciadas, respondia hespanhol, onde todas soam como clarins em tropel 

de batalha. 

 

As necessidades sempre crescentes de população, as exigencias de cada vez 

maiores do comercio de importação e de exportação e da indústria obrigaram 

a Camara Municipal a denunciar o contrato que ainda por largos anos deveria 

vigorar com a Companhia Carris de Ferro. 

Foi preciso estabelecer o metropolitano, ligando o centro de Lisboa com todas 

as linhas férreas. 
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Desde o Cabo Ruivo para jazante, só se encontra warfs e linhas férreas de 

serviço de armazenagens. Cada uma d’essas ponte-caes tinha um possante 

guindaste e alguns transportadores aereos, quando serviam fabricas existentes 

em Alfama, no vale de Alcantara e até ao alto de Santa Amaro. 

 

As linhas férreas ramificavam-se pelos caes. Na extremidade oeste da doca de 

Alcantara, todos os terrenos entre a antiga ponte de Alcantara e o Tejo estavam 

occupados pelas linhas ferreas de serviço. Ali se cruzavam em todos os 

sentidos os transportadores aéreos. 

 

O metropolitano de carril sobre-elevado foi que adotou em Lisboa. Este 

systema iniciado em Zossen na Alemanha não deu resultados que d’elle se 

esperavam, mas um engenheiro portuguez fizera-lhe modificações tão 

importantes que o tornára extremamente pratico. 

 

Uma serie de V invertidos, do cujo vértice pendia um carril que se suspendiam 

as carruagens que constituíam o combolo, dava um aspecto curioso ás ruas 

atravessadas por aquelle transportador. 

 

Cada linha metropolitana constituía um circuito completo, de modo que as 

carruagens circulavam sempre no mesmo sentido. A frente da carruagem de 

avante prolongava-se em ângulo agudo, para cortar a resistencia do ar. As 

estações munidas de elevadores que distribuiam os passageiros segundo as 

classes, estavam dispostas de maneira que os romboios paravam 

automaticamente, abrindo-se também automaticamente as portas das 

carruagens. Pelo lada esquerdo entravam passageiros e pelo direito é que era 

a saída. 

Era a electricidade o motor d’esta linha e os comboios succediam-se de cinco 

em cinco minutos, andando com a velocidade normal de sessenta quilômetros 

a hora, mas podendo atingir cento e oitenta nos dias de maior movimento. 
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De noite iluminavam-se com lampadas de cores os suportes em V do 

metropolitano e grandes lampadas encimando-os davam um aspecto festivo á 

cidade. 

 

As carruagens do metropolitano seguiam sem descontinuar como meteoros 

luminosos, os americanos e os automoveis com lanternas de variegadas côres 

semelhavam enormes vaga lumes. Para todos esses meios de transporte havia 

passageiros. Pesadas galeras movidas automaticamente transportavam toda a 

casta de mercadorias e no caes trabalhavam-se á luz da electricidade com a 

mesma azafama com que se andava de dia. 

 
 

As operações de carga e descarga, o embarque do carvão, as aguadas tudo se 

fazia com extrema rapidez, a ponto tal que os navios que entravam na reponta 

d’agua tinham tempo de descarregar as mercadorias, completar a carga, fazer 

aguada, receber mantimentos, metter carvão e seguir na vazante immediata 

barra fora, porque os portuguezes tinham de todo esquecido o annexim de que 

há mais mares do que marinheiros. 

 

Do mar lhes viera a riqueza, pelo mar conquistaram outra vez de 

definitivamente de esta feita o lograr o direito q que tinham como nação 

gloriosa de industriaes, de agricultores e de nautas. 

 

Por isso Lisboa se transformara inteiramente. Á beleza com que se enfeitara o 

céu azul de Portugal, juntava-se agora a arte com que o homem soubera 

completar as magnificiencias da natureza. Para as administrar viera o Gil 

Eannes cheio de passageiros e para também as vermos é que iremos em breve 

no enlaço de eles, porque muitos e grandiosos monumentos temos que 

contemplar, innumeras fabricas e variadas construções temos que examinar. 

Mas tanto é o que contar que seria abusar da paciencia dos leitores fazel-o 

agora. 
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