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Caixa

Caixa de Viagem

Por dentro, a caixa tem 17 cm de largura, 10,5 cm de profundidade e 7 cm de
altura.

E feita em madeira.

Seu interior estd vazio. Ndo hd nada ali.

Mas é a medida justa para caber o punho da minha mdo direita.

O punho é do tamanho do coragdo. “E do utero”, ele disse.

A caixa esta fechada.

Foi feita para estar fechada.

Nao adianta tentar abrir porque a madeira foi talhada de forma que a caixa ndo
pode, ndo deve, ndo ha como. Entende?

Eu pesquisei varios instrumentos utilizados para abrir, cortar, perfurar a
madeira.

Faca, serradeira, serra-sabre, martelete, disco, lixa, serra tico-tico.

Este ultimo é o meu nome preferido. Tico-tico.

Mdos. Normalmente, abrimos caixas com as mdos

Entdo, eu resolvi escrever...
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Figura 1: foto caixa de viagem (crédito Uira Fornaciari)

Figura 2: foto caixa de viagem 2 (crédito Uira Fornaciari)
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Carlos Drummond de Andrade fala de um embrulho, no poema ‘Carrego
Comigo’. Um pequeno embrulho que o poeta carrega hd dezenas, centenas de anos.
O que ha dentro? Nao se sabe. “Serdo duas cartas?/ Serda uma flor?/ Sera um
retrato?/ Um lengo talvez?” (DRUMMOND, 2002, p.120). Ao longo dos noventa e
dois versos Drummond divaga sobre esse enigmatico pequeno embrulho que lhe
‘arde nas maos’ e ¢ ‘doce ao tato’. Que desperta fascinio, tristeza, repulsa, medo.
Um segredo que nao se deseja sabé-lo, e se quer demais. “Guardar um segredo/ de
seus proprios olhos,/ atras da lembranca” (DRUMMOND, 2002, p.121).

O embrulho-segredo pesa tanto que: “Vem a tentacao/ de joga-lo ao fundo/
da primeira vala”. Algo Unico, indescritivel que se leva e, ao mesmo tempo, se ¢
carregado pelo objeto. “Perder-te seria perder a mim proprio” (DRUMMOND,
2002, p.122).

Drummond fala de um embrulho, do pequeno embrulho. O francés Marcel
Duchamp, que poés em cheque o papel do artista a partir das suas criagdes na
primeira metade do século XX - desenvolveu caixas. A primeira, em 1914, era uma
simples caixa Kodak que continha dezesseis reproducdes fotograficas, notas e
manuscritos sobre a sua arte. Funcionava como uma espécie de museu portatil, ideia
que lhe acompanhard mais tarde na producao das caixas-valises.

Duas décadas depois, em 1934, Duchamp traz ao publico a Caixa Verde,
que continha a massa textual sobre a mais enigmatica de suas obras: o Grande Vidro.
Feita de papel cartdo revestida com veludo verde, dentro havia escritos em notas,
instrugdes, manuscritos, desenhos e diagramas que dao sentido as formas abstratas
da escultura. A grande janela de vidro traz em seu interior um imagindrio sistema
de engrenagens que, pela leitura da caixa, sabe-se que remete a relacdo de seducao
entre uma noiva e um grupo de celibatarios. Produzida ao longo de oito anos,
Duchamp a decretou ‘eternamente inacabada’ em 1923, ap6s um acidente causar
uma rachadura no vidro que o artista francés identificou como parte da obra. *

Para Duchamp, a Caixa e todo material nela presente formavam parte
inquestionavel da escultura “O Grande Vidro”. Assim, a dualidade da obra artistica
— escultura e caixa — deve ser observada de forma complementar. Lé-se o material

da Caixa Verde para apreciar-se a escultura. Cito Frederico Coelho:

! As informagdes sobre as caixas de Marcel Duchamp foram recolhidas de quatro
bibliografias. COELHO, 2008; TOMKINS 2013; BARROS 2018, CABANNE, 2015.
Agradecimento ao amigo e pesquisador Francisco Camélo pelo auxilio na pesquisa desse
tema.
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“A Caixa Verde, porém, ndo foi projetada apenas como um livro de artista. Ela foi
concebida e levada a cabo ao longo do processo de criagdo e execugdo do Grande Vidro
(noiva despida por seus celibatarios, mesmo 1912-1924), obra das mais importantes — e
herméticas — de sua carreira. Sua versdo preliminar data de 1914, sendo retomada pelo
autor vinte anos depois. O que diferencia a Caixa Verde das outras caixas e livros de
Duchamp ¢, segundo o proprio, sua articulagdo necessaria entre a obra (O Grande Vidro)
e a Caixa. Segundo o autor, seus textos e manuscritos (redigidos entre 1912 e 1915, mas
sO publicados em 1934) deveriam ser apreciados em conjunto. Invertendo a logica dos
sentidos, Duchamp afirma que o Grande Vidro s6 poderia ser visto a luz dos textos da
Caixa. A obra ndo era algo para ‘apenas’ ser olhado, mas deveria também ser ‘lida’.”
(COELHO, 2008, p. 2015)

A expedi¢do de Marcel Duchamp pelo mundo das caixas atinge seu apice
quando ele desenvolve a caixa-valise, um desdobramento da sua ideia de um museu
portatil, conforme escrito anteriormente. No simples abrir desse objeto era possivel
ter acesso a reprodugdes em miniaturas das obras, ou seja, uma carreira inteira de
produgoes artisticas. Cada um dos sessenta e nove itens, minuciosamente
produzidos, vinha com uma pequena etiqueta com titulo, data, dimensdes e outros
dados pertinentes, exatamente como em uma exposi¢ao de museu.

Aberta a caixa e posicionada verticalmente, dois compartimentos
deslizavam formando uma espécie de vitrine. O observador poderia, entdo, apreciar
as réplicas das obras engenhosamente produzidas: pinturas, desenhos, ready-mades,
maquinas Opticas, desenhos para capas de revistas e vinte e cinco dos seus
trocadilhos e jogos de palavras que tiveram uma antologia publicada pouco antes

em Paris.

“As cores das reprodugdes sdo muito mais fiéis as pinturas originais do que as que
aparecem em qualquer livro de arte, sobretudo porque a impressdo por colotipia, a
maneira como Duchamp a empregou ¢é praticamente um processo de pintura a méo. Ele
estava sempre fazendo pequenas alteracdes e melhorias nas caixas. Cada uma delas é um
artefato inico” (TOMKINS, 2013, p. 358)

Susan Sontag, no belo ensaio sobre Walter Benjamin intitulado “Sob o
signo de Saturno”, reflete sobre a verdadeira adoragdo que o alemdo sentia por
miniaturas: velhos brinquedos, cartdes-postais, selos € outros objetos diminutos.
Sontag reflete sobre a inutilidade dessas pecas, o tamanho extremamente pequeno
¢ a sua caracteristica mais notavel. “O que foi reduzido de forma tdo grotesca, de
certa forma, ¢ libertado de qualquer sentido”, escreve. (SONTAG, 1986, p.96)

No entanto, apesar da inutilidade, as miniaturas tornam-se motivos de uma

adoragdo desinteressada, ou melhor, ideal para a contemplacdo, o devaneio e a
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fabulacdo. E pela sua portabilidade ganham uma enorme dimensao para a vida de
um refugiado, um nomade. Sdo pequenos mundos de fantasia que podem ser
carregados junto, levados para qualquer lugar.

Benjamin, conta a critica norte-americana, elaborava um ensaio sobre a
miniaturizacdo como recurso proprio para a fabulacdo, como ‘artificio da fantasia’,
nas palavras de Sontag. Sua ideia era escrever sobre o conto de Goethe intitulado
“A nova Melusina”. A histéria fala da paixao de um homem por uma mulher que,
na verdade, ¢ a princesa de um mundo minusculo. Temporariamente dotada de
‘propor¢des normais’, a mulher carrega seu mini-mundo em uma caixa. “No conto
de Goethe, o mundo estd reduzido a uma coisa colecionavel, um objeto, no sentido
mais literal” (SONTAG, 1986, p. 96).

Na biografia de Marcel Duchamp, Calvin Tomkins conta que o
colecionador Walter Arensberg, ao ver a caixa-valise com as réplicas em miniaturas
em 1943, comentou que Duchamp havia inventado um novo tipo de autobiografia.
“Vocé se tornou um marionetista do passado.” (TOMKINS, 2013, p.351) Por meio
das pequenezas que reproduzem suas criagcdes era possivel entdo visitar a vida do
artista, suas criagoes.

Essa vida que se visita em objetos diminutos, esse mundo em dimensodes
minimas que ¢ estimulo a cria¢do, a entrar no estado de fantasia, também ¢ revelado

nos livros de Benjamin, segundo Sontag.

“O livro ¢ uma miniaturiza¢gdo do mundo que o leitor habita. Em Cronica Berlinense,
Benjamin evoca o seu éxtase de crianga: ‘Nao liamos apenas os livros; moravamos,
habitdvamos entre suas linhas’.” (SONTAG, 1986, p. 96)

Qual a relagao entre o embrulho imagindrio, as caixas do artista francés e
essa dissertagdo-caixa? Como essas criagdes podem se articular entre si?

As de Duchamp existem em sua materialidade, sdo artefatos que podem
ser vistos, tocados. Na caixa-valise, o francés retine sua producdo artistica em um
momento que o mundo vive sob a ameaca da Segunda Grande Guerra. Diante da
possibilidade da morte, da total destrui¢ao, nos minutos anteriores a fuga, no breve
momento de se fazer as malas e salvar os documentos mais importantes, aqueles
que definem a trajetoria de uma vida, o que o artista reuniria? Como num repentino
incéndio que acontece em casa, a mao vai imediatamente ao encontro daquilo que

¢ imprescindivel. Para o artista, seus documentos de identidade sdo essas amostras,
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suas impressoes digitais, de certa forma, seu mini-mundo em uma caixa, tal qual a
personagem de Goethe. A vida que se empacota e leva consigo para cruzar o
Atlantico. Uma autobiografia que se conta em pequenas réplicas, a historia pessoal
que se leva na valise. E preciso empacotar as criagdes para evitar perder a si proprio,

como escreve o poeta sobre o seu embrulho.

“Apressa de preservar (por meio de reprodugdes) sua obra talvez tenha recebido um novo

impulso: a ameaga cada vez mais sinistra de uma guerra europeia. O Anschluss, em 1937,

a conferéncia de Munique, a anexacdo dos Sudetos por Hitler, o pacto de ndo agressao

germano-soviético e o crescimento ameacador das forgas armadas alemaes, tudo apontava

para a inevitabilidade de um conflito generalizado que os europeus aguardavam com
resignagdo fatalista. Duchamp, como muitos outros, estava fazendo as malas.”

(TOMKINS, 2013, p. 351)

A caixa de viagem aqui proposta vislumbra nas criagdes, tanto do poeta
como do artista, uma inspiragdo. Ela existe em sua materialidade: suas medidas
internas sdo 17 cm de largura, 7 cm de altura e 10,5 cm de profundidade, espaco
que comportaria o punho da mao da autora numa alusdo a linguagem escrita que
preenche a caixa, a caixa que se escreve com a propria mao. Madeira € seu material.
A tampa esta talhada de forma que ndo ha como ser aberta. No minimo contato -
pegar, balancgar, aproximar o ouvido — € possivel perceber que seu interior ¢ oco,
vazio, proprio para guardar a imaterialidade das memorias, o nada que ¢ dado a
imaginar. Isso porque — qual foto, bilhete, carta, ticket daria conta de dizer, mostrar
ou descrever a viagem? A viagem pode ser contada?

A caixa de madeira e a caixa impressa no papel. A dissertacao que fabula
o vazio do interior da caixa margeia com a linguagem as memorias. Em “Carrego
Comigo”, o poeta escreve o embrulho na tentativa de desempacotd-lo pelas
palavras, com as palavras, através delas. E no artesanato da escrita que ele conta, o
pacote ¢ escrito, a palavra € o embrulho que lhe arde e ¢ doce, que ele leva e que
lhe carrega. A caixa de viagem mira nesse limiar. Joga palavras que passeiam pela
memoria. A palavra que constrdi rememoragdes, que € a propria madeira da caixa.

Guarda aquilo que ndo se quer perder. Uma caixa-maleta com memorias em

miniaturas. Miudezas que se quer salvar para cruzar um oceano.
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A calcinha
As calcinhas da minha avo sdo beges e grandes. Estdo penduradas no
banheiro do hotel em Napoles ao lado das minhas. Um dia, as calcinhas da minha

avo serdo minhas.

Na loja de maquiagem

“Marina, desde que seu avo morreu, eu ndo pintei mais o rosto”’, disse,
segurando firme na minha mado. Minha avo sempre passava batom vermelho,
mesmo com a boca ja maltratada pelo tempo. Ela pediu um cor-de-rosa. A
magquiadora coloriu seus labios trémulos. Hoje, o batom tem fungos na ponta, fica

guardado na minha bolsinha de maquiagem. Ela nunca o usou, nem eu.

O vestido
Na loja pareciamos duas amigas escolhendo roupas. Experimentei trés

vestidos. “Vo, o florido, o com decote ou o preto?” “Leva o decotado, vocé é nova.

Cartoes-postais
Na feira de Florenga, minha avo escolheu um cartdo postal para cada

filho e um para a Genu. A noite, ela disse: “Estou com tanta saudade da Genu.”

Cabelereiro

Marina, hoje é sexta-feira, preciso ir ao saldo para fazer o cabelo e pintar
minhas unhas. Entramos no primeiro cabelereiro que vimos. Em cinco minutos jd
tinhamos feito amizade com todos que ficavam maravilhados com a viagem que

estavamos fazendo. Minha avo era tratada como um bibelo.

Cardapio

Ndo lembro o que minha avo tomava no café da manhd. Almocgo. peixe,
salada e uma taga de vinho. Cappuccino. A tarde, sorvete. No primeiro dia,
elegiamos a sorveteria daquela cidade e ficavamos fiéis até o final. A noite, sopa,
mas na lItalia teve pizza. Em Paris, ndo vendem sopa no verdo. Andamos cinco

quadras. Desistimos.
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Chocolate quente
O guia de viagem sugeria a lista dos cinco melhores chocolates quentes
de Florenga. Fizemos questdo de experimentar todos. Brinde de xicaras. E o tempo

passava assim.

A bolsa mais pesada do mundo

Uma bolsinha com contas a pagar, uma caixa de remédio e quatro caixas
de vitaminas, carteira, bolsa de maquiagem (que ndo era usada desde a morte do
meu avo), uma caneta, um pote de metal para confeitos. Vazio. Ou seja, sem
confeitos. Ela deu uma risadinha: “Funciona como um penico, se ndo der tempo

de chegar até o banheiro.”

Sonho

Andar de trem pela Europa: o maior sonho da minha avo. Na Stazione
Napoli Centrale, compramos a passagem para Florenca. Poltrona na janela. Ela
dormiu do inicio ao fim da viagem com a boca aberta enquanto eu conversava com
uma familia de italianos que me oferecia biscoitos, chocolates, bolos e suco. Eu

comia, minha avo sonhava.

No artigo “O que as criangas dizem”, Gilles Deleuze analisa o caso do
pequeno Hans de Freud, o menino que deseja passar a noite na casa de uma vizinha,
a aventura de desvendar um novo universo de cores, sabores, sensagdes € sons
quando se € crianca. Explorar uma casa diferente do ambiente conhecido, familiar.
Nesse texto, Deleuze discorre sobre a importincia de mapas e percursos reais e
imagindrios. Trago o pensador francés aqui para refletir sobre como real e
imaginario sdo imprescindiveis um ao outro.

Deleuze escreve: “Uma viagem real carece em si mesma da forga para
refletir-se na imaginagdo” (DELEUZE, 2011, p. 85). Completa sua andlise
destacando que a viagem quando ¢ apenas da ordem do imaginario, quando ndo se
verifica também no real, ndo apresenta vigor, ndo causa impacto. Ou seja, defende
que real e imaginario devem mesclar-se, pois um sem o outro aparece, de certa
forma, desmaiado, sem brilho, destituido de poder. Portanto, ao mesclar, misturar e
intercambiar real e imagindrio ha uma intensa produ¢do de sentidos, ideias e

emocgoes.
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O pensador francés traz mais um exemplo para ilustrar a importancia dessa
mistura: a historia de aborigines australianos que juntam a seus percursos némades
viagens oniricas e, assim, o itinerario real de deslocamento pelo territorio e a
viagem sonhada compdem “um entremeado de percursos” (DELEUZE, 2011, p.
85). Seria uma espécie de circuito em que cada um dos dois vai ao encalgo do outro.

A viagem a Itdlia com a av6, o impulso para essa dissertagdo-caixa, criou
rastros, pecas que ocupam o espago do agora: um bilhete aéreo na caixa de
mensagens eletronicas, o cartdo do barco Napoli-Capri com a data de 16 de
setembro de 2013, a reserva do Hotel Centrale em Florenca, os dois tickets cortados
da Torre Eiffel, um pequeno guardanapo onde se guardavam os remédios do dia.
Estao todos aqui, diante de mim, espalhados nesta mesa. No partir da escrita, a
dissertacdo desenha no papel o processo, a busca de significados, reflete a abstracao
das memorias. A viagem ¢é escrita e a escrita ¢ a partida, esse entremeado de
percursos ao qual se refere o filosofo. E a costura da lembranga com o
esquecimento, da viagem real e da imagindria. Essas diferentes linhas encontram-
se emaranhadas de tal forma que nao ¢ possivel identificar onde uma comeca ¢ a
outra acaba.

O objeto real, segundo o pensador franc€s, ndo deve apenas evocar
imagens semelhantes, vizinhas. E necessario que haja um desprendimento, um
descolamento tanto do objeto real como da imagem virtual. Para, dessa forma, a
imagina¢do se introduzir no plano real e o objeto real se soltar da sua projecao

imageética.

“Vemos claramente por que o real e o imaginario tinham de ser superados, ou mesmo
intercambiar-se: um devir ndo é imaginario, assim como uma viagem nio é real. E o devir
que faz do minimo trajeto ou mesmo de uma imobilidade no mesmo lugar uma viagem;
e ¢ o trajeto que faz do imaginario um devir. Os dois mapas, dos trajetos ¢ dos afectos,
remetem um ao outro.” (DELEUZE, 2011, p. 88)

A caixa que se abre na escrita leva a muitos trajetos e mapas. Quase dez
mil quildmetros, essa ¢ a distdncia entre Rio de Janeiro e a Ilha de Capri, na Italia.
Uma linha vermelha traca no mapa-mundi, primeiro, a escala em Paris, na Franca,
depois Népoles, o barco que passeia pelo Mar Tirreno para chegar a ilha, o trem que
chega a Florenca. Na Toscana, um dia o 6nibus e outro o trem que carregam as duas

— avo e neta — para pequenas cidades. A caminhada até uma praga, como custa
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chegar. Pega o taxi, parada para sentar e descansar. A linha vermelha chega até Paris
e depois cruza novamente o Atlantico.

Essa linha, que ¢ reta, curva, diagonal, que para e volta, que costura varios
trajetos, mostra as duas — avo e neta — como um ponto unico do mapa. Onde esta
uma, a outra vai colada, vao juntinhas. O brago segura forte para ndo cair, a mao
firme. Nesse andar calmo, nas horas paradas e velozes, quem sabe o que ocorreu?
O que acontece para uma? E para outra? Qual viagem fizeram, fazem, estdo
fazendo? Como isso reverbera no hoje?

Deleuze alerta em ‘Literatura e Vida’ que escrever ndo € contar as proprias
memorias. Nao tem a ver com desenhar no papel seus antigos amores, dores,
sonhos, medos e aventuras.? Nessa caixa, no entanto, eu costuro essa linha vermelha
de trajetos e lembrancas. A linha vermelha traca caminhos, mas ndo mostra a mulher
que, aos trinta e trés anos, envelheceu. Que na primeira noite em Napoles, aderiu
de forma tosca a uma fantasia de velha no corpo de adulta. Os cabelos brancos iam
nascendo aos tufos pela cabecga, os dentes caiam um por um, € quicavam no azulejo
do banheiro. Lembro até hoje do barulho ao tocarem no chao. E as pernas? Essas
comecgaram a querer dangar, correr, pedalar, nadar pelo mundo inteiro. Mas a alma
envelheceu, rejuvenesceu. No quarto, a avo roncava.

A linha que corta o mapa-mundi esquece de mostrar a avd que senta no
restaurante e anuncia que quer um chopinho ou um vinho com um sorriso maroto
no rosto, que toma sorvete como se fosse o ultimo, que acorda cedo e se arruma
doida para sair e conhecer um novo lugar, que nunca-nunca-nunca diz que o cansaco
a venceu. Que quer sair a noite para ver o movimento da rua, um balé, uma pega de
teatro ou encontrar com amigos, mesmo que ela ndo va escutar ou entender uma s
palavra. A avé velha em um &atimo vira uma mochileira, uma amiga, uma
companheira de aventura. A avo jovem, a adulta velha.

A viagem que ‘perfura os timpanos’3, daqui s6 se ouve o zumbido do
aparelhinho de ouvido. Com ele, ndo se escuta a pessoa que esta na sua frente.
Numa mesa de quatro pessoas, ndo se distingue uma tnica palavra do emaranhado

de sons. Porém a motocicleta que faz a curva do outro lado da cidade acelera alto,

2 (DELEUZE, 2011, p. 12)
3 Referéncia a expressio usada por Deleuze no texto A Literatura ¢ Vida. (DELEUZE,
2011, p. 14)
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bem no meio da sua cabega. Um som ensurdecedor que deixa qualquer um surdo,
mudo. A velha ndo escuta nada, mas ndo pode aguentar esse barulho.

Entdo, diante dessa tela, maos sobre o teclado. Estou sentada, imdvel, mas
bem no meio da viagem com a caixa debaixo do braco. Seguro essas memorias
miudas, miniaturas de uma viagem, para atravessar, seja 14 qual for a travessia.
Diante desses restos de papéis: o cartdo de visita de um restaurante, o bilhete - Citta
di Capri: Giardini di Augusto, radiotaxi Firenze, Uffizzi, Le Arcate, Via de Servi, Il
Grande Museo del Duomo, Pizza e Cucina. A viagem fala uma lingua diferente da
minha, tem um som proprio, alegre, que gesticula com as maos e faz sorrir. Entrar
nessa caixa € visitar um pais estrangeiro, o quarto escuro da memoria me ensina a
enxergar a matéria dos sonhos, inventar uma lingua para dizer a viagem que sera.

A avo de nome Lia. A neta Marina. Reais e imagindrias. A viagem de
fabular, partir, atravessar, fugir com palavras, imagina-las dentro do vazio talhado
pela madeira. Dizer o siléncio, a respiragcdo do tempo que se esgota, mas também

recomega a cada instante num piscar de olhos, na vista de um bilhetinho qualquer.

“Esses trajetos interiorizados sdo inseparaveis dos devires. Trajetos e devires, a arte os
torna presentes uns nos outros; ela torna sensivel sua presen¢a mutua e se define assim,
invocando Dionisio como um deus dos lugares de passagem e das coisas de
esquecimento.” (DELEUZE, 2011, p. 88)

A caixa € o livro que ndo pode ser escrito, um filme que queria ser filmado,
ou um poema em tantos versos para brincar de significar a lingua. Mas esta pequena
caixa virou um depdsito de pensamentos, memorias, miudezas. Pretendia-se um
romance com principio, meio e fim. A trajetoria, o personagem. Tudo arrumado
como uma gaveta de meias. Mas a caixa se escreveu vazia. O texto, a tentativa de
rondar a escritura, espiar através da linguagem, ndo acaba, tampouco informa. A
lembranga transborda assim, meio desarrumada, inacabada, comeca sempre pelo
meio. A caixa-escrita serd finalizada apenas na sua versao preliminar, um protétipo,
esbogo, um mero rascunho. Algumas colagens do que se poderia dizer, do que se
quer dizer.

“En lugar de reconstruir una totalidad perdida a partir de sus restos,
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debemos trabajar sobre las ruinas de un edificio nunca construido™. Essa frase,

4 No lugar de reconstruir uma totalidade perdida a partir de seus restos, devemos trabalhar
sobre as ruinas de um edificio nunca construido. (SARLO, 2007, p. 24, tradug@o nossa)
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encontrada no texto “El Taller de la escritura” da critica argentina Beatriz Sarlo, se
refere a obra inacabada ‘Paris, capital do século XX’, de Walter Benjamin.

Temos noticias da existéncia desse livro nunca publicado, que ocupou o
filosofo de 1927 até os seus ultimos dias, pelos fragmentos originais que Bataille
escondeu até o fim da guerra. S3o as anotagdes, fichas e reflexdes que nos dao a
ideia do que viria a ser o livro. O fim tragico do autor, que se suicidou na fronteira
da Franga com a Espanha para nao ser capturado pelas tropas inimigas em plena
Segunda Guerra, impediu que as anotagdes fossem editadas, reescritas,

retrabalhadas. E Benjamin deveria achar que terminaria o projeto para publicé-lo:

“El Libro esta alli como um rompecabezas cuyo modelo ha desaparecido: en lugar de la
lamina definitiva que el juego de rompecabezas nos incita a recomponer, no hay lamina,
no hay paisaje ni figuras terminadas y lo que el lector recompone es uma hipotesis de lo
que esa lamina era para Benjamin, porque esa lamina no estd realmente completa en
ninguna parte” °

Pelos materiais que temos hoje podemos vislumbrar a estratégia de
pensamento do filosofo alemao. As fichas, recortes, reflexdes, esbogos “sao fios de
uma rede que denunciam uma auséncia: o grande livro ndo escrito sobre Paris”®.
Essa mesma auséncia, no entanto, abre inimeras possibilidades, milhares de obras
que poderiam ter sido escritas. O fascinio reside, sobretudo, no inacabamento. Se
fosse dado a ler a edi¢do final no lugar dos fragmentos, todos os livros hipotéticos
se perderiam. Restaria apenas esse, realmente existente. E os imaginados? Aqueles
nao editados e ndo escritos?

A ‘Paris, capital do século XIX’ nos convida a trabalhar como arquedlogos.
Mas nos debrugamos numa arqueologia inversa, reflete Sarlo. Os restos dos
edificios, esse edificio que nunca existiu, mas deixou rastros. Pecas desencaixadas.

Essa imagem me leva a imagem de um menino. Ele tem nove anos e ndo
conheceu o avd. Nao teve tempo. Mas escuta historias, vé fotos, 1€ uma carta, pode
tocar a letra que o avd escreveu no papel. No armario, encontra um suspensorio,

uma boina, um vidro de colonia e um par de sapatos. A avd quis manter esses quatro

5 O livro esté ali como um quebra-cabeca, cujo modelo desapareceu: no lugar da lamina
definitiva que o jogo de quebra-cabegas nos incita a recompor, nao ha lamina, nao ha
paisagem nem figuras terminadas e o que o leitor recompde € uma hipdtese do que seria
essa lamina para Benjamin, porque essa lamina ndo esta realmente completa em nenhuma
parte.” (SARLO, 2007, pag. 22, tradugdo nossa).

6 “son hilos de la red que encierra una auséncia: el grand libro no escrito sobre Paris.
(SARLO, 2007, p. 21, tradugdo nossa no corpo do texto)
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objetos ali. Diante desses objetos, ele imagina o avd. Como seria? O que viveriam?

Como seria 0 av0 para esse menino?

Madeira — tecido retirado dos troncos e ramos principais das arvores,
seco e cortado, como material de construgdo. Resistente a ac¢do do tempo,
intempéries.

Intempéries — vento forte — temporal — seca — calor torrido — nevasca -
mau tempo — tempestade - lavoura que consegue sobreviver - acontecimento infeliz

— desgraga — catdstrofe — infortunio - calamidade.

Ultimamente, tenho contado o tempo em capitulos, ndo sei bem se foi entre
a elaboragao do terceiro e do quarto ou na etapa de revisdao de todos. Bom, nesse
tempo que eu tento identificar, recebi duas toras de madeira para a produgdo da
caixa de viagem. Tinha de escolher uma delas e confesso que ndo foi dificil.

Pinho de riga: dizem que chegou ao Brasil na época da colonizagdo, no
lastro dos navios portugueses. A madeira, como essa caixa, é cheia de veios,
escritas, desenhos de cores que vao do amarelo ao marrom escuro, eu vejo também
laranja, rosa. Meus olhos enxergam muitas cores. Prontamente, fui seduzida pela
beleza da madeira, passava a mdo, acariciava. O que mais me impressionou, no
entanto, foi o perfume. Como uma madeira pode cheirar a avo, perfume de Vo,
perfume de sabonete, de colonia de vo? Nariz colado ali, farejando uma avo. Uma
avé de madeira, em tora. E essa. Estd escolhida.

Eu nunca tive duvida que a caixa de viagem seria em madeira. Eu ndo

sabia o porqué desse material, mas seria em madeira.

" Definigdes das palavras Madeira e Intempéries : (HOUAISS, 2001)
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Figura 3: Peroba rosa (esquerda) e pinho de riga. (crédito: Uird Fornaciari)

Figura 4: Pinho de riga (crédito: Uira Fornaciari)
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