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Resumo

Freitas, Daniela Silva de. Cunha, Eneida Leal. Ensaios sobre o rap e o
slam na S&o Paulo contemporanea. Rio de Janeiro, 2018, 132p. Tese de
Doutorado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catolica do
Rio de Janeiro

Ensaios sobre o rap e o slam na Sdo Paulo contemporanea analisa algumas
das transformacdes ocorridas no periodo entre 1997 — ano de lancamento do
album Sobrevivendo no Inferno, do Racionais MC's — e 0 momento atual, 0 ano
de 2017, no que diz respeito a palavra cantada na cultura hip-hop em Séo Paulo.
Como essa cena atualmente tem como caracteristica central a sua multiplicidade,
esta tese compde-se por ensaios relativamente independentes sobre diferentes
producdes artisticas que tém em comum o apre¢o pelo chamado quinto elemento
da cultura hip-hop: o conhecimento, e seus ideais de construcdo de comunidade e
cidadania. Cada uma dessas producdes lida com essas questfes de forma distinta,
as vezes dentro de um circuito independente, outras através da disputa pela
ocupacdo de espacos dentro do circuito tradicional. Os textos estudados aqui — 0
trabalho do grupo Racionais MC’s e dos rappers Criolo, Emicida, Karol Conka e
Rico Dalasam, e o Slam Resisténcia — apontam para a forte interrelacdo entre
poesia e técnica existente no movimento hip-hop paulista. Eles querem ser
poiesis, no sentido em que querem produzir ndo sé poesia, mas também vida. O
argumento central desta tese € que este processo poético passa pela utilizacdo de
novas linguagens e pela criacdo de novas ldgicas e percursos para os sistemas de

producdo, recepcdo, curadoria e promocao da arte hoje.

Palavras-chave
hip-hop; rap; slam; performance; poesia.
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Abstract

Freitas, Daniela Silva de. Cunha, Eneida Leal (advisor). Essays on Rap and
Slam Poetry in Contemporary Sao Paulo. Rio de Janeiro, 2018, 132p.
Tese de Doutorado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro

Essays on Rap and Slam Poetry in Contemporary Sdo Paulo aims to
analyze some of the transformations that have happened within the hip-hop
movement in S&o Paulo in regards to the realm of the “sung word” or “palavra
cantada”, namely rap and slam poetry, during the last twenty years — from the
release of Racionais MC’s Sobrevivendo no Inferno to the present moment. As the
contemporary hip-hop scene in Sdo Paulo is defined by its multiplicity, this
dissertation is composed by separate essays that discuss and analyze different
artistic productions. The respect for the fifth element of hip-hop culture —
knowledge and its ideals of community-building, collectivity and citizenship — is
what brings these productions together. Each of them deal with these matters
differently, sometimes inside an independent circuit, other times fighting to
occupy spaces within the mainstream. The works analyzed here, namely the work
of rappers Racionais MC’s, Criolo, Emicida, Karol Conka and Rico Dalasam as
well as the poetry slam Slam Resisténcia, point to the strong interconnection
between poetry and technique in S&o Paulo’s hip-hop culture. These works want
to be poiesis, in the sense that they want to produce not only poetry but also life.
The thesis presented here is that such a poetic process entails the use of new
languages and the creation of new logics and paths for the systems of production,

reception, curatorship and promotion of art today.

Keywords
hip-hop; rap; slam poetry; performance; poetry.
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1
Introducéao

Ensaios sobre o rap e o slam na Sdo Paulo contemporanea investiga
algumas das transformacdes ocorridas no periodo entre os anos de 1997 — ano de
langamento do &lbum Sobrevivendo no Inferno, do Racionais MC’s — e 0
momento presente, 0 ano de 2017, no que diz respeito a palavra cantada na cultura
hip-hop na cidade de S&o Paulo. Contudo, como uma das principais caracteristicas
dessa cena hoje é exatamente a sua multiplicidade, queremos, desde ja, enfatizar a
impossibilidade do mapeamento e da andlise de todas as mudangas significativas
ocorridas durante esses vinte anos. Ao longo desse periodo, muitos artistas,
producdes e praticas surgiram, com especificidades e agendas das mais diversas.

Longe de buscar compor um panorama exaustivo capaz de apreender e
analisar por completo toda essa pluralidade, esta tese é composta por quatro
ensaios relativamente independentes sobre diferentes producgdes artisticas que tém
em comum o apreco pelo chamado quinto elemento da cultura hip-hop: o
conhecimento, (ou 0 “compromisso”, COMo 0 chamava o rapper Sabotage) e seus
ideais de construcdo de comunidade e cidadania.

Na introducdo a primeira edi¢do do Journal of Hip Hop Studies, de 2013,
seus editores afirmam que se antes se supunha que o hip-hop era uma moda
passageira, hoje ele adquiriu o status de um fenémeno transglobal: o hip-hop se
tornou um “astuto professor” para aqueles dispostos a escutar suas “mensagens
pesadas” e “aprender suas ligdes”. Com “suas mensagens de resisténcia,
consciéncia social e pessoal, ativismo [...] e engajamento social”, o hip-hop é
“uma Vvo0z para muitos e um espaco e lugar de expressdo individual
contextualizada e legitima”. Muito mais que “género musical”, eles afirmam, o

hip-hop

€ uma voz; é uma identidade; € um movimento; é uma forca; é uma
comunidade de pessoas em busca de justica e conhecimento elevado; é
um ambiente para aqueles que buscam consolo espiritual e libertacio
catartica; é performance; €, como afirmou KRS-One, um lugar onde


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412357/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412357/CA

12

vozes — tanto as marginais quanto as mainstream — podem ser ouvidas
e florescer (MILLER et alli, 2013, p.6, tradugdo nossa).

No seu The Gospel of Hip Hop, o rapper KRS-One identifica o
“conhecimento de rua” como 0 sétimo elemento da cultura hip-hop. Porém, a
ideia do quinto elemento, dizem os pesquisadores, tem sua origem em Afrika
Bambaataa, um dos trés DJs que, junto com Kool Herc e Grandmaster Flash,
compde a santissima trindade do hip-hop, um dos trés fundadores do género.

Em seu artigo sobre o quinto elemento em The Cambridge Companion to
Hip-Hop, Travis L. Gosa afirma que parte do esforco de Bambaataa tem sido
“(re)inventar 0 hip-hop como um movimento social coerente”, organizar os quatro
elementos do hip-hop — DJs (que sdo o componente musical do movimento), b-
boys (a danca), grafiteiros (as artes visuais) e rappers (a arte das palavras) — “em
uma cultura comunitaria unificada”. Gosa cita uma declaracdo de um dos
primeiros dancarinos de break, Jorge “Popmaster Fabel” Pabon, que afirma que,
antes de Bambaataa, “cada elemento dessa cultura tinha a sua propria historia e
terminologia” (Gosa, 2015, p.59).

Quanto ao quinto elemento, Gosa afirma que:

A contribui¢do mais importante de Bambaataa para a cultura hip-hop,
além da invencdo da expressdo “hip-hop” e da introducdo da musica
funk-eletrdnica ao repertério dos DJs, é a sua insisténcia de que o
“conhecimento de si” fosse considerado o quinto elemento oficial da
cultura hip-hop. [...] de acordo com Bambaataa, um movimento
ideoldgico coerente de batidas, temas, danga, arte e politica poderia
empoderar pessoas oprimidas ao redor do mundo. (Gosa, 2015, p.58-
59, traducao nossa)

O autor conta que Bambaataa teve essa ideia ao assistir o filme Zulu, de
1964, no qual

um pequeno grupo de guerreiros zulus usam o0s sons de escudos
batendo e musicas para aterrorizar e depois derrotar 0 poderoso
exército inglés na Africa do Sul pré-colonial. Da mesma forma,
Bambaataa previa que a musica, a danga e um senso renovado de
orgulho africano poderia derrotar os traficantes e a desesperanga no
South Bronx. (Gosa, 2015, p.60-61, tradug&o nossa)
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Isso porque, na época da origem do hip-hop, Nova lorque tinha se tornado

uma cidade

cirurgicamente divida entre um grupo de colarinho branco, influente,
tecnocrata e profissional que controlava a vida comercial e financeira
de uma cidade internacional e um setor de servico desempregado e
subempregado, substancialmente negro e hispanico. (Rose, 1994,
p.29, traducdo nossa)

A propria trajetéria de Bambaataa, que foi de lider local de uma gangue de
rua a DJ fundador do movimento hip-hop, ilustra 0 contexto de surgimento do
hip-hop nos Estados Unidos. Como a Nova lorque do fim dos anos 1970, as
metropoles brasileiras pds-redemocratizacdo estavam mergulhadas em uma crise
politica, social e cultural. Enquanto “as classes alta e média” podiam dispor “de
uma nova simulacdo de democracia, encenada pelo impeachment do presidente
Collor e pela projegédo dos moradores da favela como marginais e parasitas”, a
camada mais pobre da populacdo s6 pdde assistir, a margem, esse novo espetaculo
da democracia. Mesmo depois da redemocratizacdo, o direito deles a cidadania
continuou interditado, conforme aponta George Yudice em seus estudos sobre o
contexto de surgimento do funk e do rap no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo
(Yudice, 1997, p. 38).

Ao longo desta tese, veremos que cada uma das producgdes estudadas — a
obra do grupo Racionais MC’s e dos rappers Criolo, Emicida, Karol Conka e Rico
Dalasam, e o slam de poesia Slam Resisténcia — lida com o quinto elemento da
cultura hip-hop de forma distinta. Em seus projetos de manutencdo desse
compromisso, elas buscam ser poiesis, no sentido em que objetivam produzir nao
sO poesia, mas também vida. Ao longo da pesquisa, observamos que 0 processo de
construcdo poética de cada uma dessas obras passava, inescapavelmente, pela
criagdo de novas linguagens, logicas e percursos para a producdo, recepcao e
promogdo da poesia e da masica — inovacgdes tecnicas imprescindiveis para a
producdo de um novo sistema de circulagéo e producao de significados.

Em Black Noise, Tricia Rose aponta para como “os elementos musicais do
rap e seu emprego da tecnologia sdo aspectos cruciais para o desenvolvimento de
sua forma e sdo absolutamente criticos para a evolucdo do hip-hop em geral”.

Apesar de parte das origens do rap derivarem da tradigdo oral da cultura afro-
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americana, o0 rap no se caracteriza como uma mera extensdo dessa tradi¢do. E sO
a partir da andlise da fusdo dessa oralidade com a tecnologia pés-moderna que a
I6gica do rap pode ser propriamente entendida (Rose, 1994, p.25, traducédo nossa).
Quanto a invencgdo desse novo circuito de producdo, recepcao, divulgacéo e
curadoria da arte — especificidade do rap brasileiro ndo compartilhada pelo rap
americano —, em entrevista a pesquisadores da UFJF, Allan da Rosa, escritor

marginal contemporaneo explica a necessidade da criacdo dessas novas ldgicas:

E porque a gente também nio estd s interessado no texto, mas
também esta interessado no texto. N&o estou interessado so no livro.
Falar “s6” é até errado porque o livro é um mar. Eu estou muito
interessado em outras coisas além do livro. Ndo s6 no meu texto, mas
na Edi¢des Toro como editora, acervo. Eu estou interessado ndo s6 em
arejar a literatura, em arejar a critica, [mas] em arejar a educacdo
brasileira na questdo afro-brasileira. Outros caras estdo interessados
em outras fitas, os caras estdo interessados em arejar a midia. Outro
cara j& esta interessado em erguer vigas do movimento de moradia.
Entdo, ndo é um movimento de gente que fala assim “sou escritor e
pronto”, porque sendo acaba escrevendo um livro a cada seis meses.
N&o falta ideia. Eu e varias pessoas. Entdo, por que? Porque vocé
prioriza, além das miradas que a vida te oferece, né? filhos, amores,
outras coisas, vocé tem as responsabilidades com o seu texto. Eu sinto
falta de escrever. Muita falta. E um dilema, um vulcdo no meu peito.
Caramba, eu quero escrever! Eu ndo pego um 6nibus sem pensar em
escrita, no texto. Sé que, por que ndo tem tempo? N&o estou
reclamando que n&o tenho tempo. E porque eu estou fazendo do meu
tempo outras catapultas, né? Assim como outros caras também. Néo é
um movimento de gente que sO quer escrever, sabe? Ndo é um
movimento de gente que esta s6 pensando em fazer texto. A gente
esta, a partir desse eixo da palavra, vitalizando um monte de outras
vontades. E essa palavra, quando vai para o papel, ela traz tudo isso ai,
meu. A gente sabe que... a gente ndo € besta, né? A gente sabe que
esta escrevendo coisas que nunca foram escritas. E que se ndo fosse a
gente hoje, ndo seriam escritas. Ndo estariam sendo escritas, ou
estariam sendo escritas de uma forma estereotipada. E isso é uma
consciéncia. Pode ser uma consciéncia errada, mas é uma consciéncia
que se tem desse papel mesmo. (Rosa, 2011, p.9)

Allan da Rosa explica que seu interesse ndo € “s6” escrever livro. Ele alega
ndo ter tempo para isso. Seu interesse — ele afirma nesse trecho e no restante da
entrevista — é fazer com que seu livro circule por novos lugares, alcance e forme

novos publicos: é criar uma editora, um acervo, um novo circuito; publicar outros
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autores; “arejar a literatura, [...] a critica [€] [...] a educacéo brasileira na questdo
afro-brasileira”. Assim como o circuito tradicional da literatura ndo basta para a
literatura marginal, os circuitos tradicionais da mdsica e da poesia parecem néo
bastar para o rap e para o slam, como veremos no decorrer da tese.

Com essa citagcdo de Allan da Rosa, sinalizamos que, mesmo que o foco
desta tese esteja no rap e no slam, parte-se da premissa de que eles sdo parte de
uma cena maior da palavra cantada dentro da cultura hip-hop e que considera-los
como um sistema independente, que opera fora do dialogo com esse circuito
implicaria em um erro central de analise. A partir desse contexto, percebemos que
os limites entre rap e poesia, entre hip-hop e literatura marginal sempre foram
ténues, suas fronteiras sdo constantemente borradas pelos artistas e pelo publico
em suas praticas. Seus frequentadores e personagens compdem um cena grande e
heterogénea, mas relacionam-se entre si, migram entre linguagens, se
interconectam. Mano Brown colabora em Capdo Pecado, de Ferréz, e é
homenageado em poema de Sérgio Vaz. Ferréz canta rap “s6 pra cativar os
moleque pra literatura”, conforme ele relata no filme Palavra En(Cantada).
Emicida gravou sua primeira mixtape depois de vencer a Liga dos MC’s e se
declara f& de Sérgio Vaz. Criolo e DJ DanDan fundaram, em 2006, a Rinha dos
MC’s. Em “Vasilhame”, Criolo avisa seus ouvintes que “toda quarta-feira ainda
tem Cooperifa”. Em entrevista, Charles de Jesus, organizador do Slam
Resisténcia, fala sobre a influéncia do Sarau do Binho no Slam. Lari Marques,
poeta frequentadora do Resisténcia, também compete nas batalhas de MC. Del
Chaves, slammaster do Slam Resisténcia, cita trechos do Racionais durante o
Slam e os poetas participantes sempre citam e sampleiam trechos de raps em suas
poesias. Poetas do slam publicam coletdneas com suas poesias e se tornam
literatura marginal. Enquanto a literatura marginal, os saraus, as batalhas de rima,
o rap e o slam ainda mantém certa especificidade de suporte, publico e alcance,
todo esse circuito se interrelaciona, autocontamina e borra, principalmente no
nivel de suas linguagens, temas e compromissos.

Quando empregamos a expressdo “palavra cantada”, portanto, nos referimos
ao conceito proposto por Claudia Neiva de Matos, Elizabeth Travassos e Fernanda
Teixeira de Medeiros na sua introducdo ao volume Ao encontro da palavra

cantada: poesia, musica e voz. Para as organizadoras,
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O universo de repertérios concernidos pela palavra cantada
compreende um amplo espectro de modalidades de vocalizacdo
musical do discurso poético. Engloba grande parte das literaturas orais
ou vocais, a canc¢do primitiva, folclérica e mediatizada, o canto erudito
e o0 teatro musical, podendo comportar ainda outros tipos de
vocalizagdo expressiva (palavras declamadas, entoadas, gritadas...).
(Matos et al, 2001, p.7)

Da forma como a utilizamos nesse trabalho, a expressao “palavra cantada”
anuncia a fluidez dos limites entre poesia, literatura, musica e cancdo. Ela acena
também para a presenca da voz e do corpo como componentes significativos
dentro da cultura hip-hop.

Essa fluidez revela a natureza pos-autdbnoma (Ludmer, 2007) desse tipo de
arte. Além de se materializar no nivel formal, essa pds-autonomia também se faz
presente no que diz respeito a separacdo, por exemplo, entre as esferas da arte e da
vida, da realidade e da ficcdo, da oralidade e da escrita, do eu e do outro, do
individuo e da comunidade, do privado e do publico, do pessoal e do politico,
limites que todas essas manifestacbes cruzam de maneiras distintas, como
veremos no que diz respeito ao rap e ao slam ao longo da tese.

O marco inicial de nosso recorte é o lancamento do album Sobrevivendo no
Inferno do Racionais MC’s em 1997. Sua centralidade ndo se da s por causa da
virada que o album representa dentro do projeto da obra do Racionais, mas
também por conta da forma como ele (e as praticas do grupo na época do
langamento e divulgacdo do album) ecoa dentro de variadas séries: dentro dos
sistemas do rap, da cancdo e da musica popular brasileira e até dentro dos
sistemas da poesia e da literatura brasileira, afetando a linguagem e o circuito de
producdo, recepcao e distribuicdo da musica e da arte.

No primeiro capitulo, argumentamos como, a partir desse album, o rap do
Racionais MC’s transforma o sistema da poesia e da musica brasileira. Como Ecio
Salles (2007) e Adam Bradley (2017), tratamos o rap simultaneamente como
musica e poesia. Para exemplificar as mudangas provocadas pelo trabalho do
Racionais, usamos o prefacio de William Wordsworth a edi¢do de 1802 de Lyrical
Ballads, em que Wordsworth esclarece ao publico que ndo conseguia enxergar
onde estava a poesia em seu livro quais foram os pressupostos tedricos e estéticos
dos quais ele partiu para compor o volume em pareceria com Samuel Taylor

Coleridge. O primeiro capitulo tenta mostrar como a obra do Racionais, como a
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de Wordsworth e Coleridge, redefinem os termos do que é poesia — de que
assunto ela deve tratar, de que maneira e com que prop6sito —, quem € o poeta e
para quem ele falal.

Ao mesmo tempo em que o Racionais propunha uma nova linguagem para
poesia, 0 grupo também desenhava um circuito independente para a sua arte, se
recusando a participar de programas de televiséo ou a conceder entrevistas para a
grande midia, gravando e distribuindo seus albuns de maneira independente,
arranjando os proprios shows. Mesmo dentro desse esquema independente,
Sobrevivendo no Inferno vendeu mais de um milh&o de cdpias com seu album de
1997 — além de quatro milhdes de copias piratas, segundo dados extra-oficiais.

No segundo capitulo desta tese, vemos como o trabalho do Racionais abriu
portas para as transformacGes que Criolo e Emicida trouxeram tanto para o
negdcio do rap no Brasil quanto para a expanséo do seu repertorio estético, formal
e temético e dos lugares que o rap comecou a poder ocupar dentro da musica
brasileira. Frutos da “nova classe C” emergente nos governos Lula e Dilma,
Criolo e Emicida empregam uma série de estratégias que lhes permitem negociar
as fronteiras do independente e do mainstream, do rap e da cangdo com bastante
autonomia, criando estratégias para entrar e sair de diferentes circuitos.

O terceiro capitulo investiga os usos do erético na producdo dos rappers Karol
Conka e Rico Dalasam. Como Audre Lorde, estes rappers usam o erético como
instrumento de empoderamento para dar visibilidade a questfes de raca e género e
sua intersecdo no Brasil contemporaneo. Para tanto, mais que as letras dos raps,
nos voltamos para as performances de Dalasam e Conka, o repertério cultural
criado pelos textos produzidos por seus corpos através de imagens e videoclipes
disponibilizados em suas plataformas sociais — como o Instagram, o YouTube e o

Facebook —, das entrevistas que concedem a jornais, revistas, programas de TV ou

! Depois da escrita desse ensaio, primeira parte que escrevi desta tese, encontrei, no livro de Adam
Bradley, The Book of Rhymes, um estudo comparativo entre o rap e a poesia. Em determinado
trecho, Bradley comenta especificamente a semelhanca entre o rap e a forma poética da balada.
Coincidentemente, ele cita o mais famoso poema de Coleridge, “The Rime of the Ancient
Mariner” e 0 compara com o primeiro rap gravado, “Rapper’s Delight”. Ele fala sobre como
Coleridge recorre a forma da balada por causa de sua eficiéncia enquanto meio narrativo, ja que a
estrofe, o ritmo e a rima da balada servem como recursos mneménicos para que 0 poeta ou 0
narrador se lembre de longas passagens narrativas. Por ter objetivos discursivos parecidos, Bradley
argumenta, o rap também recorre a estrutura da balada, incorporando-a a sua forma. (Bradley,
2017, p.17, traducéo nossa)
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canais no YouTube e até de algumas das campanhas publicitarias das quais
participam.

O quarto capitulo da tese investiga os entrelagamentos entre poesia, cidadania
e insurgéncia a partir do Slam Resisténcia, uma batalha de poesia que acontece ha
quatro anos, todas as primeiras segundas-feiras do més na Praca Roosevelt, no
centro de Sdo Paulo. Nascida em Chicago nos meados dos anos 1980, a slam
poetry € herdeira da vasta tradicdo de poesia falada existente nos Estados Unidos.
Foi atraves da sua associacdo a cultura hip-hop em Nova lorque que ela
rapidamente se espalhou pelo mundo. Hoje, o slam é um dos movimentos da
cultura jovem urbana que mais crescem pelo Brasil. No fim de 2017, mais de
quarenta slams de poesia foram contabilizados apenas em Sdo Paulo. Devido a
sua localizacdo, o Slam Resisténcia congrega, a cada edicdo, centenas de pessoas
vindas de diferentes areas da cidade, que seguram a respiracdo a cada poema
declamado sem microfone, no meio da praga barulhenta.

Argumentamos que, em cada um dos casos, a atualizacdo dos termos e da
linguagem da poesia, 0 emprego e a criacdo de novas técnicas e tecnologias
objetivam a producdo, a protecdo e a promocdo da vida de jovens negros/as
periférico/as, cujas vidas estdo sob a constante ameaca dos mecanismos de
operacdo da biopolitica do Estado e da sociedade brasileira. Nos ensaios que
seguem, veremos como essas novas técnicas poéticas operam a partir da logica do
desentendimento (Ranciere, 2006), afetam as praticas da nossa sociedade,
baguncam os termos da partilha do sensivel, propdem novos modos de dizer, fazer

€ Ser.
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As baladas liricas do Racionais MC's

Mas quem sdo eles? Quem somos nos? Quanto de nds existe neles e quanto deles existira
em nés?
“Necessidades basicas”, El Efecto

Em 1801, trés anos depois do langamento de seu livro escrito em parceria
com o amigo e mentor Samuel Taylor Coleridge, o poeta William Wordsworth
decide publicar um prefacio (expandido em 1802 — versdo que utilizamos) para
esclarecer as pessoas que ndo conseguiam enxergar onde estava a poesia em seu
livro quais foram os pressupostos tedricos e estéticos dos quais ele partiu para
fazer Baladas liricas. Apesar de afirmar ndo querer parecer empenhado na
esperanca tola e egoista de convencer o leitor a aprova-lo, em seu prefécio,
Wordsworth compartilha sua visdo sobre o que é poesia — de que assunto ela deve
tratar, de que maneira e com que propdsito —, quem € o poeta e para quem fala.

Dois dos maiores escritores romanticos ingleses, representantes da fina flor
da intelectualidade britanica, Coleridge e Wordsworth, em seu livro de estreia, se
voltavam para a natureza e para a vida simples das pessoas comuns em busca das
formas belas e permanentes da natureza, que ali estariam melhor reveladas.
Segundo Wordsworth, a linguagem destes homens comuns, da qual ele se
apropriava, depois de purificada de seus defeitos, teria a capacidade de exprimir
paixfes mais essenciais do que aquelas expressas através da linguagem artificial e
rebuscada largamente adotada pelos poetas de sua época.

A eleicdo destes novos temas e linguagem seria feita pelo Poeta — um
homem cuja sensibilidade (“génio poético”, segundo Coleridge) seria superior a
dos demais. Sua poesia seria capaz de despertar nas pessoas a capacidade de se
entusiasmar com a beleza e a dignidade da mente humana numa época em que a
vida moderna, a acumulacdo dos homens nas cidades e a uniformidade de suas
ocupacdes reduziam as mentes das pessoas a um estagio de torpor quase
selvagem.

Wordsworth também declara que a funcdo primeira da poesia seria produzir

prazer, mas especifica que o prazer pode, por exemplo, ser uma maneira mais


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412357/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412357/CA

20

efetiva de gerar empatia com a dor: “Nao temos empatia”, ele afirma, “exceto
aquela que € propagada pelo prazer: [...] quando empatizamos com a dor sera
porque a empatia é produzida e promovida através de sutis combinacdes com o
prazer”. Para Wordsworth, mesmo o conhecimento s6 pode ser alcancado através
do prazer: “Nao temos conhecimento algum, quer dizer, nenhum principio geral
derivado da contemplacdo de fatos especificos, exceto aquilo que foi construido
pelo prazer e existe em nos soO pelo prazer” (Wordsworth, 1802, traducéo nossa).

Wordsworth também afirma a superioridade da poesia em relacéo a ciéncia
e em relacdo a prosa. Segundo ele, as situacfes e 0s sentimentos mais patéticos,
aqueles que tém uma maior carga de dor associada a eles, seriam melhor
suportados pelo leitor na rima do que na prosa. Além disso, se compararmos duas
composicdes dessa natureza, igualmente bem executadas, uma em verso e outra
em prosa, a versao em verso, provavelmente, seria lida cem vezes enquanto a
prosa seria lida uma Unica vez, dizia Wordsworth.

Assim como costumamos ouvir centenas de vezes as nossas cancOes
favoritas. No final da segunda faixa do DVD Mil Trutas, Mil Tretas, “Formula

Magica da Paz”, Mano Brown se dirige a plateia e diz:

Zona Leste,

N&o se acostuma com esse cotidiano violento porque essa vida ndo foi
feita pra vocé, rapaz

Vocé foi feito pra correr nos campo, andar de cavalo no meio de
crianga, cachorro, velho — entendeu, rapaz? — flores, natureza, rios,
agua limpa pra beber, rapaz

Essa foi a vida que Deus preparou pra vocé, mas o ser humano é
ambicioso, ele estragou tudo

Ele estragou tudo — vamo vivendo esse € 0 caos, esse € 0 mundo em
gue vocé convive hoje, século XXI

Com a geracao do século XXI — Que que vocé vai fazer pra mudar?
Cruzar os brago e reclamar ou vocé vai ser a revolucdo em pessoa?
Acredita em vocé, rapaz

Procure a sua, eu vou atras da minha

Férmula mégica da paz

Acredita em vocé, zona leste

Acredita em vocé, periferia

Firmeza total

Muito amor pros irmaos que tdo presentes nesse domingo frio
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Em diversos momentos — como esse — 0 assunto e a linguagem da poesia do
Racionais MC's se assemelham aqueles do romantismo europeu do século XIX: a
natureza, a vida do homem comum, sua linguagem — dessa vez sem purificagdes.
Talvez as semelhangas acabem por ai. Mas, talvez, possamos aproveitar a
estrutura do prefacio de Wordsworth e perguntar: dessa vez — “Sao Paulo, século
XXTI”, como localizam os proprios Racionais —, quem é o poeta? Para quem ele
fala? Qual é o propdsito da poesia do Racionais? Para tentar responder tais
perguntas, olharemos mais de perto trés cancdes: “Diario de um Detento”, “Negro
Drama” e “Vida Loka - Parte 1II”, tomando de auxilio outras cangdes e
performances do grupo.

**k*

Vaérios criticos apontam a mudanga que houve no projeto do Racionais
MC’s, ja entrevista por alguns em Raio-X do Brasil, mais tarde consolidada em
Sobrevivendo no Inferno. Langcado em 1997, de forma independente, mesmo fora
do mainstream, o album ja tinha vendido mais de meio milhdo de copias (dizem
que cerca de cinco milhdes de CDs foram vendidos no total) quando o videoclipe
da musica “Diério de um Detento” recebeu o prémio VMB? de melhor videoclipe
do ano na escolha do publico e de melhor videoclipe de rap de 1998.

Na cerimonia de entrega, ao receber o prémio de melhor videoclipe de rap,
sobem ao palco os quatro integrantes do grupo e mais umas vinte pessoas. Ice

Blue, Edi Rock e Mano Brown se pronunciam em sequéncia:

Ice Blue: [...] Falaram que o rap ndo era musica, mas é o seguinte, 0
Racionais tem uma missdo e ndo vai parar, certo? A nossa musica é da
periferia, a musica dos preto, de preto pra preto. Os quatro preto
favelado, continua favelado, mas é o seguinte, agora nds tem a voz. E
nos na fita.

Edi Rock: [...] Eu infelizmente ndo t6 completamente feliz, t& ligado?
T6 contente, me sinto agradecido, mas eu tenho um grande problema
na hora de escrever, mord?, na hora de subir no palco, que é ainda a
deficiéncia, a miséria, as favela, a droga, 0 vicio — eu me inspiro nisso,
ta ligado? Eu ndo queria me inspirar nisso, ta ligado? Infelizmente é
assim, mor6? Eu quero que um dia isso acabe, ta ligado? Eu quero que
meu povo acorde e ndo veja o sol atras das grades, falou? Paz!

! Extinto prémio de musica da MTV brasileira.
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Mano Brown: Eu quero agradecer [...] aos irmdos que tdo & no
casardo [...], que fizeram o clipe junto com n6s na maior boa vontade,
mord? Agradecer os moleque da FEBEM e todas as favelas e do
Brasil, mor6? Paz!

(VMB 1998, https://www.youtube.com/watch?v=wPIjsJYIC-I)

Ao receber o prémio de videoclipe do ano, mais gente ainda sobe ao palco

junto com o Racionais. KL Jay se pronuncia:

Nos lugar mais longe da cidade, e nos lugar mais distante do pais, meu
povo ndo tem tv a cabo e muitas vezes ndo tem nem conversor [...] pra
pegar a MTV e assistir o Yo, Rap! ou assistir isso aqui que ta
acontecendo, mor6? Mas ai, mesmo assim esse prémio ai vai pra todo
0 meu povo que veio da Africa, enriqueceu a Europa e a América do
Norte e 0 que sobrou pra nés, morou, meu? Foi as favela, foi as cadeia
[nesse momento, seu discurso é interrompido por Carlinhos Brown,
que canta o trecho de uma musica conclamando a mesticagem do
povo brasileiro] — ai, voltando ai o que eu tava falando, mor6? Noés
enriquecemo a Europa, enriquecemo a América do Norte pra nos
sobrou as cadeia, as favela, os ponto de trafico de droga, mord? E o
dinheiro ndo sobrou pra nés. Esse prémio vai pra todo meu povo ae,
mord, mano? Que V& no rap, que vé no Racionais a esperanga de
justica, de orgulho, e de poder, mor6? Ai, é n6s na fita mais uma vez.
Poder pra maioria que é n6s, mor6? Paz!

(VMB 1998, https://www.youtube.com/watch?v=54scSGUSL zQ)

Como Wordsworth em seu prefacio, Blue comeca defendendo que sua
poesia merece tal titulo. Rap € musica sim. Est4 ai o prémio da critica (e, mais
tarde naquela mesma noite, o do pubico) para comprovar. Em seguida, ele levanta
a questdo da enunciagdo: os quatro pretos favelados, continuam favelados, mas
agora tém voz, ele diz. Da mesma forma, nos agradecimentos de Edi Rock, Mano
Brown e KL Jay, as grandes estrelas sdo o seu publico, seu povo, seus manos.
Esta é a grande mudanca vista pelos criticos na obra do Racionais. A partir de
Raio-X do Brasil, eles parecem migrar do lugar pedagdgico que ocupavam —
numa relacdo em que falavam de cima, do lugar de alguém que sabia mais (vide
“Negro Limitado”, em Escolha seu caminho) — para falar do lugar do homem
comum, do mais um. Este projeto alcanca sua forma plena em Sobrevivendo no
Inferno.

Na ja citada “Férmula Magica da Paz”, Ultima faixa deste album, Mano

Brown entoa: “Ninguém € mais que ninguem, absolutamente/ aqui quem fala é sé


https://www.youtube.com/watch?v=wPljsJYlC-I
https://www.youtube.com/watch?v=54scSGUSLzQ
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mais um sobrevivente”. A grande mudanca vista pelos criticos na obra do
Racionais € a saida de um lugar em que se falava para os manos para um lugar
onde se fala com os manos, em um projeto de enunciacdo coletiva — como a
performance deles na entrega do prémio demonstra. Racionais sdo 0s quatro
componentes do grupo mais 0s manos que subiram no palco, além dos manos que
estdo em casa e que nem podem assistir aquilo. Veremos em seguida como esse

projeto de enunciacdo se estrutura na letra e no clipe de “Diario de um Detento”.

*k*k

“Diario” descreve o episodio do Massacre do Carandiru, quando 111 presos
foram mortos dentro do presidio de seguranca maxima em 02 de outubro de 1992.
A narrativa comeca no dia anterior a0 massacre. Em sua primeira parte, o filtro
através do qual observamos o Carandiru é o olhar de um preso que nos conta
sobre si, sobre seu vigia, seu ambiente, suas esperancas, sua familia e sobre o

tempo:

Sao Paulo, dia 1° de outubro de 1992, 8 horas da manha
Agui estou mais um dia

sob o olhar sanguinério do vigia

Vocé ndo sabe o que é caminhar

com a cabecga na mira de uma HK
Metralhadora alemd ou de Israel

estracalha ladrdo que nem papel

Na muralha em pé mais um cidadao José
Servindo o Estado, um PM bom,

Passa-fome metido a Charles Bronson

Ele sabe o0 que eu desejo, sabe 0 que eu penso
O dia ta chuvoso, o clima ta tenso

Varios tentaram fugir, eu também quero
mas, de um a cem, a minha chance é zero
Seré que Deus ouviu minha oragao?

Serda que o juiz aceitou minha apelagao?
Mando um recado 14 pro meu irméo:

Se tiver usando droga, ta ruim na minha mao
Ele ainda tA com aquela mina

Pode crer, 0 moleque é gente fina

Tirei um dia a menos ou um dia a mais

Sei 14, tanto faz, os dias sdo iguais

Acendo o cigarro e vejo o dia passar

Mato o tempo pra ele ndo me matar.
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Na sequéncia, ele nos conta sobre os seus colegas, tracando uma espécie de
perfil dos presos, explicando a logica que rege a sua condicdo, que engendra

NOVOS presos e, novamente, sobre 0 tempo:

Cada detento uma mae, uma crenca
Cada crime uma sentenca

Cada sentenga um motivo, uma historia
de lagrima, sangue, vidas inglérias
Abandono, miséria, 6dio, sofrimento
desprezo, desilusdo, acdo do tempo
Misture bem essa quimica, pronto:

Eis um novo detento [...]

Mas eu conhego o sistema, meu irméo
Aqui ndo tem santo [...]

Tic-tac, ainda é 9:40h

O reldgio na cadeia anda em camera lenta

Na cadeia o tempo ndo passa. Mas, simultaneamente, a estrutura temporal €
um fator muito importante na narrativa da cancdo, um fator estruturante. Nesta
primeira parte, a linguagem da cancdo se assemelha a de um filme onde nédo ha
progressao temporal ou espacial. O que ha é um mergulho numa espiral que leva o
leitor/espectador/ouvinte para dentro do cotidiano do personagem focal/ narrador
— dentro da sua perspectiva sobre 0 mundo ao seu redor, mais fundo como se
dentro da sua mente.

Na terceira parte da cancdo, a camera € empunhada pelo narrador. O
massacre € contado a partir de uma confusdo/profusdo de imagens
impressionantes, acompanhadas e perpassadas por estridentes frases de efeito, que

funcionam como comentarios em off:

Traficantes, homicidas, estelionatarios

Uma maioria de moleque priméario

Era a brecha que o sistema queria

Avisa o IML, chegou o grande dia

Depende do sim ou ndo de um s6 homem
Que prefere ser neutro pelo telefone

Ratatatd, caviar e champanhe

Fleury foi almocar, que se foda a minha mae!
Cachorros assassinos, gas lacrimogéneo
Quem mata mais ladrdo ganha medalha de prémio
O ser humano é descartavel no Brasil
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Como modess usado ou bombril

Cadeia? Guarda o que o sistema nao quis
Esconde o que a novela néo diz

Ratatata! sangue jorra como agua

Do ouvido, da boca e nariz

O Senhor é meu pastor, perdoe o que seu filho fez
Morreu de brucos no salmo 23

Sem padre, sem repdrter, sem arma, sem socorro,
Vai pegar HIV na boca do cachorro

Cadaveres no poco, no péatio interno

Adolf Hitler sorri no inferno

O Robocop do governo é frio, ndo sente pena

S6 adio e ri como a hiena

Ratatatd, Fleury e sua gangue

Véo nadar numa piscina de sangue

Em “Diario”, o genocidio do povo negro é comparado ao genocidio do povo
judeu — comparacdo ja feita, por exemplo, no titulo do segundo album do
Racionais, Holocausto Urbano. Além da imagem de Hitler sorrindo no inferno,
incluida na letra, no clipe, nessa mesma parte da cancéo, imagens do Holocausto
sdo superpostas a imagens reais do Massacre do Carandiru, imagens dos corpos
dos mortos, imagens dos familiares na porta do presidio, desesperados por
noticias, e imagens em estudio do Mano Brown em meio a varios corpos
banhados de sangue.

“Diario” € um registro desta memoria traumética da chacina, de um
acontecimento simbdlico, imagem-simbolo de um sintoma da sociedade brasileira.
Em sua tese sobre o Racionais, Acauam Silvério de Oliveira diz que “Diario”
revela que “os detentos ja estavam do lado de dentro do muro muito antes de se
encontrar efetivamente presos, justamente porque 0 mesmo sistema que promove”

0 exterminio do detento

é aquele que o produz enquanto ser para a morte desde o nascimento,
ao exclui-lo permanentemente da condicdo de cidadania. Dai a
dimenséo coletiva do relato, que tanto fala da experiéncia vivida no
Carandiru quanto daqueles potenciais detentos produzidos
cotidianamente. (Oliveira, 2015, p.245)

O genocidio do povo negro acontece dentro e fora dos muros da cadeia.
Transposta em forma de rap (em versos carregados de dor, mas associados ao

prazer, como diria Wordsworth), levada aos milhGes de ouvintes do Racionais, a
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historia vai ser ouvida e lembrada cem vezes. Re-memorada, como diria Toni
Morrison, re-membrada, reintegrada como parte da memdria coletiva de uma
comunidade.

A letra de “Diario de um Detento” foi composta numa parceria entre Mano
Brown e Jocenir, detento do Carandiru que, inclusive, publicou seu proprio livro
de memorias ao sair do presidio. Jocenir mantinha cadernos na cadeia, que
rodavam entre presos de diversos pavilhdes e funcionavam como um meio de
comunicacdo entre eles, contendo historias de todos. Além disso, Brown também
utilizou, como fonte para a composi¢édo da letra, cartas e depoimentos que recebia
dos presos e conversas suas com detentos que visitou no presidio. Como numa
metaficcdo historiogréfica, em “Diario”, Mano Brown se apropria de documentos
historicos para oferecer um relato alternativo do massacre. Como também € tipico
deste género, sua narrativa demonstra que todo texto da historia é
inescapavelmente contado a partir de uma determinada perspectiva e que a
historia oficial tende a privilegiar certas versdes. O status ndo-oficial e néo-
autorizado da versdo enunciada pelo rap € destacado nos ultimos versos da
cancdo. Ao final de mais de sete minutos de relato, Brown se pergunta (e nos)
pergunta: “Mas quem vai acreditar/ no meu depoimento?”. Ao levantar essa
questdo, ele parece questionar: Quem tem direito de ser o sujeito da historia?
Quem tem voz e legitimidade para conta-la?

A questdo do género em “Diario” ocupa parte consideravel da discussao que
Walter Garcia (2007) faz em um artigo onde analisa exclusivamente esta cancdo.
Para ele, este rap frustra as expectativas que geralmente temos quando ouvimos
qualquer cancdo popular-comercial. Geralmente esperamos que esta seja uma obra
predominante lirica, mas, segundo ele, em “Diario”, a lirica mal se equilibra frente
a uma épica bem acentuada. Garcia define a lirica como a fala da vida interior de
um sujeito e a épica como comunicacao de experiéncias coletivas. Em seu artigo,
ele aponta uma serie de caracteristicas da épica presentes em “Diario”, tais como
0 comeco em media res, a distensdo temporal e a presenca de uma personagem
cujo ponto-de-vista nos conduz pela histéria com a autoridade de quem participa
dos fatos narrados. Mas ha, para ele, dois tracos da cancéo que ndo seriam tipicos
da épica: o dialogo entre o narrador e seu amigo no dia da visita — que, para ele,
seria um traco dramatico — e a auséncia da distancia entre o sujeito da cangdo e o

mundo por ele cantado — traco tipico da lirica.
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Mdsica, literatura, cinema, metaficcdo historiografica, os trés géneros
aristotélicos — todos estes “géneros” foram listados e muito brevemente
caracterizados aqui para mostrar como a forma de “Diario” parece ndo ter a menor
pretensdo a estabilizacdo. A instabilidade genérica de “Diario”, o borramento dos
géneros na forma da cangéo, aponta para um outro borramento presente na letra,
que se estende por outras can¢des do Racionais MC's: o questionamento da
fronteira entre eu e outro, questionamento este que esta diretamente relacionado

ao projeto do Racionais de enunciacao coletiva.

*k*k

Muito ja foi falado a respeito da enunciacdo coletiva em Capéo Pecado de
Ferréz, obra da literatura marginal paulista contemporanea, que constitui, em certa
medida, a mesma cena cultural paulista na qual o hip-hop e o rap do Racionais se
insere. Mano Brown até colabora com o livro de Ferréz, como “aliado da area”.
Benito Rodriguez, por exemplo, compara o0 projeto de enunciacdo de Capao

Pecado a um “mutirdo”:

interessa-me apontar para o carater coletivo, de empreendimento
grupal que, embora aceite a rubrica de autoria, atribuida legalmente a
Ferréz, desdobra-se, ndo apenas nos créditos habituais de
agradecimentos e dedicatdrias, mas na incorporagdo do discurso dos
“aliados da area”. [..] Esta combinacdo heterdclita de materiais
discursivos e estatutos narrativos, esta dimensao coletiva e celebrante
da auto-representacdo, seja no plano visual, seja nos inGmeros
paratextos, esta ansiedade de incluir o maior nimero possivel de vozes
e imagens do espago e dos sujeitos destas comunidades, parecem
evocar precisamente a ideia de um “mutirdo”. Neste sentido, o livro é
menos um empreendimento estético de corte autoral, nos quadros da
cultura letrada, do que uma espécie de oportunidade para constituir,
com os meios disponiveis e habilidades disponiveis na comunidade,
uma obra que possa oferecer um espaco de reelabora¢do — em muitos
casos de constituicdo primeira — de contraimagens dos sujeitos e de
suas formas de relacdo e discurso, com respeito as suas representacdes
tipicas, emblematizadas pela composicdo da capa. (Rodriguez, 2003,
p. 57-58, traducdo nossa)

Com uma analise semelhante a de Rodriguez, David Vazquéz, em seu

estudo sobre narrativas autobiograficas americanas/latinas, ao comentar a obra de
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Julia Alvarez, afirma que, “em virtude dos tragos autobiograficos” presentes em

sua obra,

a subjetividade individual s6 € registrada na medida em que é
matizada com a comunidade. Portanto, em vez de enfatizar o
individualismo liberal, Alvarez constr6i as suas narrativas
autobiogréaficas de forma que a subjetividade sO6 obtenha sua
autoridade através de uma relagdo com sua comunidade. (Vazquéz,
2003, p. 384, traducéo nossa)

Talvez os conceitos de Oliveira e de Vazquéz possam nos ajudar a
compreender o projeto de enunciagdo presente na obra do Racionais. Um show
deles, por exemplo, nunca é feito com apenas eles quatro no palco. H& mais um
bando de gente que canta, danca ou que se comporta como num teatro mudo,
interpretando papeis apresentados nas letras. No DVD Mil Trutas, Mil Tretas, e
no show da Virada Cultural de 2013, até os filhos de alguns deles, criangas que
parecem ter de 7 a 13 anos, estdo no palco, vestidos de mini-rappers, cantando e
dancando. Na ultima faixa de Mil Trutas, Mil Tretas, “Vida Loka — Parte 2 (que
comentarei com mais detalne em seguida), todos que participaram do show
voltam ao palco: cerca de 40 homens cantam e dangam juntos.

A prépria cancdo “Diario de um detento” parece ser uma espécie de
biografia da vida dentro do Carandiru. Ou uma autobiografia: no clipe, Mano
Brown é mais um detento. Vemos o rapper de cal¢as beges (uniforme da prisao),
atras das grades, escrevendo no caderno, recebendo visita, presenciando o
massacre.

Um terceiro exemplo seria “Negro drama”. Uma das mais belas cancdes do
Racionais, este rap se inicia com uma sucessao de imagens. Novamente, como em
“Diario.”, a linguagem cinematografica é fortemente utilizada. A narrativa de Edi
Rock, que mistura primeira e terceira pessoas, superpde diversas imagens do
negro drama: a luta pelo sucesso financeiro e pela fama, o “cabelo crespo e a pele
escura, a ferida, a chaga, a procura da cura”, “o drama da cadeia e favela, timulo,
sangue, sirene, choros e velas”, o pretinho cujo caderno é um fuzil. Em um
determinado trecho, Edi se atém a imagens do passado traumatico e mostra as

sombras que ele projeta sobre o presente:
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Desde o inicio por ouro e prata

Olha quem morre, entdo veja vocé quem mata
Recebe o mérito, a farda que pratica o mal

Ver 0 pobre preso ou morto ja é cultural

Histdrias, registros, escritos

Ndo é conto nem fabula, lenda ou mito

Né&o foi sempre dito que preto ndo tem vez?! Entdo
Olha o castelo e ndo foi vocé quem fez, cuzéo

A visdo panoramica de Edi é seguida por uma narrativa autobiogréfica de
Brown. Ele vai contar a sua historia diaspdrica — que € a histdria dele e de tantos
outros meninos sem pai, filhos de migrantes nas favelas das grandes cidades
brasileiras, que € a historia da mée dele e de tantas outras mées solteiras na
periferia. Na versdo do CD Nada como um dia ap6s o outro dia, antes de comecar
a cantar sua parte, Mano Brown afirma que também ndo consegui fugir dessa
histéria. “E isso ai/ Sou mais um/ Forrest Gump é mato/ Prefiro contar uma
historia real/ Vou contar a minha”. Na versdo do DVD ao vivo Mil Trutas, Mil
Tretas, antes de comegar a cantar, Brown levanta a galera, entoando: “Essa € pra
vocé, porque/ Essa é pra vocé!/ Essa é pra vocé, descendente de escravo, que nao
teve direito a indenizagdo!”. Nessa mesma versdo, a imagem de Brown cantando
na tela, sdo interpostas fotos de Bob Marley, James Brown, Tim Maia, Garrincha
e 2Pac, entre outros idolos negros. A plateia é iluminada e enfocada pela camera.
Todos cantam forte. A forca poética deste trecho é dificil de ser descrita.

Nessa can¢do, Brown assume a voz gque, ao mesmo tempo em que € a dele, €
a voz de um eu expandido, a voz do negro drama. H& muitas outras musicas nas
quais ele é narrador em primeira pessoa, € se apresenta e se nomeia Mano Brown:
“Capitulo 4, Versiculo 3”,“Formula Mégica da Paz”, “Da Ponte pra Ca”, “Jesus
Chorou”, “Vida Loka - Parte 2”7, entre outras. O meu argumento é que, como
Julia Alvarez, os membros do Racionais ndo podem ser eles sem 0 seu povo.

Em sua tese, Oliveira (2015) afirma que ao considerarmos a figura de
Brown, “ndo estamos [...] diante da figura do herdi, ou do representante da
periferia que se destaca em meio ao lamacgal para combater a opressdo, pois sua
autoridade decorre diretamente da atitude ‘humilde’ que insere essa subjetividade
no plano coletivo”. Como ele mesmo se apresenta em “Capitulo 4, Versiculo 3”,

Brown é “apenas um rapaz latino-americano, apoiado por mais de 50 mil manos”,
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mais um negro de (na época, ha vinte anos atrds) “27 anos contrariando as
estatisticas”.
Em uma nota de rodapé, Oliveira comenta uma entrevista dada pelo rapper

ao programa Roda Viva, na Rede Cultura e diz que Brown parece fazer

questdo de evitar a posicao de lider e exemplo da juventude na qual os
entrevistadores buscavam enquadra-lo, evitando cair na posi¢cdo de
porta-voz dos valores da periferia, como se esta fosse uma unidade
previamente construida — ou seja, como se 0 Racionais criassem
valores e os transmitissem para a periferia, ao invés de serem eles
proprios portadores de valores comunitérios. (Oliveira, 2015, p. 252)

O rap é forca constitutiva desta identidade. Em sua introducdo a
Triangulations, obra onde o estudo sobre Alvarez se encontra, Vazquéz afirma

que,

Enguanto a ideia de uma escrita autobiografica socialmente enraizada
ndo é nova, eu argumento que os autores incluidos nesse estudo usam
suas narrativas em primeira pessoa para imaginar espagos de
pertencimento absolutamente diversos. [...] Ao invés de representar-se
como lutando para se libertar da obrigacdo com os outros em suas
comunidades, as representacdes interdependentes incluidas neste
estudo sugerem subjetividades mutualmente dependentes que
desafiam as doutrinas de individualismo liberal [...]. Uma vez que as
narrativas pessoais em primeira pessoa que esse livro investiga
emergem de didlogos polilaterais, parte do que elas narram sdo as
relagbes sociais projetadas pelas comunidades de seus autores. [...]
[Essas narrativas] criam espacos imagindrios onde novas relagdes
sociais sdo projetadas e discursivamente postas em pratica. (Vazquéz,
2011, p. 6-7, tradugdo nossa)

“Vida Loka — Parte 2 se inicia com a fala de um MC convidado, Cascéo,
que diz: “Firmeza total, mais um ano se passando, ai/ Gragas a Deus a gente ta
com saude, ai, mor6?/ Muita coletividade na quebrada”. A coletividade € uma das
ideias predominantes neste rap. Quase todas as cenas do clipe enfocam um grupo
de manos, juntos, na noite, em um churrasco, zoando, ouvindo mdsica, dando uma
volta de carro (e sendo parados pela policia), caminhando pela favela. Essa
coletividade tambem é expressa nas performances ao vivo desta can¢do, como ja
foi mencionado anteriormente, durante as quais diversos manos sobem ao palco

junto com os quatro membros do Racionais. Na letra da cangdo também ha muitas
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frases na primeira pessoa do plural. No meio da mdsica, por exemplo, Brown diz
“E meus guerreiro de fé, quero ouvir, irmao”, ao que varias vozes respondem,
juntas: “Programado pra morrer nds é/ Certo é certo € dé no que der”. Além disso,
apesar de “Vida Loka — Parte II”” ser cantada s6 por Brown, no clipe, Ice Blue, KL
Jay e Edi Rock cantam e dancam em close, mas a voz que sai de suas bocas é a
voz de Brown. Todos séo Racionais, 0 Racionais sao todos 0s manos.

A partir desses e de outros exemplos aqui citados, vemos que o Poeta, com
“P” maiusculo, ndo existe mais. No Racionais, a autobiografia ndo é mais a
narrativa de um eu cuja vida individual revela algo que é verdade para todos,
universalmente. Como nas narrativas autobiograficas analisadas por Vazquéz em
sua tese, 0 narrador das can¢des do Racionais ndo pode ser ele sem 0 seu povo.
Seu projeto, como aquele visto por Rodriguez em Capao Pecado € um mutirdo da
palavra. Para que este projeto de enunciacdo fosse alcancado, certas nogoes
romanticas, como a do génio poético, ou a do “eu” que transcende diferengas
sociais e historicas, ou a nocdo de que cada individuo possui uma identidade
singular e Unica, que a0 mesmo tempo é a expressdo da natureza humana
universal — tipicas das autobiografias tradicionais — tiveram que ser derrubadas.

Além disso, o Racionais ndo precisa simular as paix6es do homem comum,
como Wordsworth achava que tinha que fazer em sua poesia. O lugar de fala do
poeta mudou. Eles sdo esse homem comum. Sua linguagem ndo € mimetizada,
nem purificada e eles ndo evitam expressar dor e nojo. Nesse sentido, o Racionais
é a materializacdo da “liberdade e do poder” que provém “da a¢do e do sofrimento
reais e substanciais” idealizados por Wordsworth (1802). O Racionais sdo “o
efeito colateral que esse sistema fez”, conforme eles mesmos ja anunciaram em
“Capitulo 4, Versiculo 37, a resposta ao desejo de expressdo estética de

Wordsworth, sua materializacao.

**k*

Contudo, ainda falta responder duas das perguntas postas no inicio deste
capitulo, levantadas pelo prefacio de Wordsworth: para quem o Racionais fala?
Com que proposito?

Em sua tese, Acauam Silvério de Oliveira afirma que a experiéncia do rap

ndo pode ser apropriada por outros que estdo fora da comunidade em seu
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beneficio. O rap é “um projeto de enunciacdo coletiva, mas especifico da
periferia”, sua “voz é coletiva, mas ndo é pra qualquer um”. (Oliveira, 2015, p.
285)

Em 28 novembro de 2015, cinco jovens negros, Wilton de 20 anos, Wesley,
de 25, Roberto, de 16, Cleiton, de 18, e Carlos Eduardo, de 16, estavam em um
automavel Fiat Palio, indo fazer um lanche para comemorar o primeiro salario de
Roberto. Policiais militares fizeram 111 disparos contra o carro. Todos morreram.
Sidney Teles, membro da Comissdo de Direitos Humanos da Assembleia

Legislativa do Estado Rio de Janeiro (Alerj), lembrou em entrevista:

Neste caso, foram 111 tiros disparados contra essas criangas.
Lembrando que 111 foi o nimero de mortos no Carandiru. A gente
ndo pode mais se calar, a gente tem que partir pra cima e disputar o
poder e fazer dele uma politica que preserve a vida dos nossos jovens,
porgue estamos sendo exterminados diariamente, mas ainda estamos
calados. (Souza, 2015)

Um ato em repuldio a este acontecimento aconteceu em Madureira, em 03 de
dezembro de 2015. Bruno Rico, seu organizador, escreveu um texto de trés laudas
sobre as circunstancias e as motivacdes que o levaram a organizar o ato e 0 postou

na pagina do evento no Facebook. Este é um trecho perto do final da postagem:

S6 pra fechar, este ato € contra o genocidio do povo preto, e isso ndo
impede que pessoas brancas participem dele, desde que saibam da
luta, da causa e ndo falem besteira dizendo que também existe
genocidio branco; ndo, parga, isso ndo existe, qualquer coisa pesquisa
nas estatisticas ou entdo faz um rolé em qualquer favela e sai trocando
ideia com os moradores, pra vocé ouvir a histdria funebre de cada um
deles.

Sei que tem uma galera do lado extremista que vai dizer que ndo quer
pessoas brancas no ato, essa é uma postura que eu, particularmente,
nunca concordei, pois vivemos reclamando que as pessoas brancas
ndo possuem empatia com a nossa causa, dai quando alguém se
propde a ajudar, alguns tacam pedra, mas quando o protesto é nos
EUA, tipo em Ferguson, e 0s brancos lutam juntos com 0s negros,
esses extremistas do Brasil dizem que o povo de 14 sabe lutar e o daqui
nado; eu fico s6 observando essa incoeréncia, e ndo gosto disso. Mas
foi como eu disse, se vocé quer criar um ato pelo povo preto,
frequentado exclusivamente por pessoas pretas, fique & vontade, segue
na tua ideologia que eu sigo na minha. Uma causa ndo precisa anular a
outra, todas sdo agregadoras, principalmente nesse caso. (Rico, 2015)
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Para Stuart Hall, hd duas conotagdes historicamente possiveis para
identidade cultural: uma que ¢ fixa e estavel, definida nos termos de uma unica
cultura compartilhada, um reflexo de experiéncias histéricas comuns e codigos
culturais compartilhados, e uma segunda, mais contemporaea, instavel e
metamorfica, baseada no jogo da diferenca — e diferenca aqui ndo se refere a uma

forma pura de alteridade. Ele explica:

O jogo da diferenca dentro da identidade [...] ndo poderia [...] ser
representado [...] como uma simples oposi¢do binéaria — ‘passado/
presente’, ‘eles/ nds’. Sua complexidade excede a estrutura binaria da
representacdo. Em lugares, tempos, em relacdo a questdes diferentes,
h& uma resisténcia as fronteiras. Elas se tornam, ndo s6 o que elas,
algumas vezes, ja foram — categorias mutualmente excludentes, mas
também o que elas, as vezes, sdo, pontos diferenciais dentro de um
continuo. [..] Esta segunda conotagdo de diferenca desafia as
fronteiras fixas que estabilizam o significado e a representacdo e
mostram como o significado nunca esta acabado ou completo, mas
continua se movendo para englobar outros significados adicionais ou
suplementares que [...] perturbam a economia cléssica da linguagem e
da representacgdo. (Hall, 2003, p. 238-239, traducao nossa)

A partir desta segunda concepcdo, a identidade cultural passa a “pertencer
tanto ao futuro quanto ao passado” (Hall, 2003, p.236, tradugdo nossa). No ato
em Madureira, brancos e pretos cantavam “Negro Drama” juntos, em coro. Se o
rap € a enunciacao coletiva da diferenca, seu maior poder reside justamente na
articulacdo derridiana que Hall aplica a diferenca no tocante a identidade cultural.
Dessa forma, a obra do Racionais ndo seria uma manifestacdo cultural destinada
exclusivamente para manos. Afirmar isso, contudo, ndo implica que o rap tenha
deixado de ser compromisso, como cantava Sabotage.

Na parte mais brilhante de sua tese, Oliveira defende que a obra do
Racionais tem um projeto ético e estético. Na faléncia do projeto ético, o estético
ndo faz sentido. Diferentemente do que ambicionava Wordsworth, o fim
primordial da poesia do Racionais nfo é dar prazer. E “ser parte ativa de um
processo politico-cultural de transformacdo daquelas condigdes de vida. N&o
apenas encontrar a forma adequada de representar esse modo de vida marcado
pela pobreza e violéncia genocida [...], mas propor maneiras de escapar a esse

horizonte”. “Didrio de um Detento”, ele afirma, “propde duas operagdes


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412357/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412357/CA

34

complementares: compreender o sistema que engendrou aquelas mortes [...] e
criar estratégias de luta e sobrevivéncia” a partir de “um modelo [...] coletivo de
organizacdo narrativa” (Oliveira, 2015, p. 276). Dar prazer talvez seja
consequéncia inevitavel da musica. Como ja foi dito por eles mesmos em citacfes
célebres: KL Jay sobre o porqué do Racionais ndo aparecer na grande midia: “Nao
somos produtos, somos artistas”; ao que Mano Brown replica: “Eu nédo sou artista.
Aurtista faz arte, eu faco arma. Sou terrorista.”

O terrorismo do Racionais objetiva desviar o mano do caminho ja
programado para ele, impedir que novos jovens sigam sendo transformados em
detentos. No processo, ele acaba alcancando também o filho do senhor de
engenho, retratado em ‘“Negro Drama”, que ironicamente quer ser preto, quer
comprar esta condi¢cdo no grande mercado global das identidades. Para além
dessas duas classes de pessoas, dessa articulagdo binaria de identidade, o
Racionais fala para todos os que se preocupam com a sua causa, excedendo

dicotomias, borrando fronteiras, afirmando uma diferenca que nunca se estabiliza.
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Do rap ao rap: Criolo, Emicida e a "linha evolutiva" da
musica popular brasileira

Na sua tese O fim da cancédo?: Racionais MC’s como efeito colateral do
sistema cancional brasileiro, Acauam Silverio de Oliveira parte das consideragdes
que Chico Buarque fez, em entrevista a Folha de Sao Paulo, em 2004, sobre o rap
enguanto “a negacdo da can¢do como a conhecemos”, para afirmar que o rap é o
fim (o término) da cancdo, porque o fim (a finalidade) da cancédo ja ndo € mais o

mesmo:

Trata-se de reconhecer que a “cangdo tal como conhecemos” se
esgotou porque o rap nunca esteve la. [...] € precisamente porque a
MPB ndo culminaria no rap — por ser feita da mesma matéria
imaginaria da nossa modernizagdo — que seu falecimento foi
decretado. Por outro lado, considera-se que aquilo que emerge como
rap sempre esteve em alguma medida presente, tencionando,
subvertendo e preparando sua prdpria emancipacdo. (Oliveira, 2014,

p.8)

Dessa forma, o rap seria, segundo Oliveira, um conjunto de “tragos
fantasmagoéricos”, um “corpo negro” que emerge através de um processo de
construcdo de uma identidade a partir da ruptura, afirmando uma comunidade
negra que se desvincula do projeto de nacdo mestica tal como concebida até entéo,
denunciando o aspecto de violéncia e dominagdo contido no modelo cordial de
valorizacdo da mesticagem a partir de um mecanismo formal radicalmente distinto
(Oliveira, 2014, p.8-11).

Seria s0 a partir da emergéncia do rap e da consequente morte da cangédo que
esses tracos fantasmagoéricos poderiam ser finalmente reconhecidos, que
poderiamos “trazer a tona a histdria que o paradigma da formagdo” — preferido
pelo canone da cancdo — “reprime, sufoca, desloca, etc., reinterpretando artistas,
géneros e movimentos como Jorge Ben, Branca di Neve, o samba rock de Séo
Paulo, a tradicdo black dos anos 70, o axé”, ou “Djavan, Tim Maia, [0]

movimento Black Rio e certa tradicdo do samba que se adequa mais a certa
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concepcao de marginalidade, como Bezerra da Silva”. Apesar de listar todos esses
exemplos de produgdes que se alinhariam ao rap, Oliveira insiste que 0 “rap no
Brasil surge em certa medida desligado [da] tradicdo estético-cultural da mdsica
brasileira” e que tratar o rap através do “paradigma da formagdo” implicaria no
“risco de se fazer desaparecer a alteridade no momento mesmo em que a
invocasse” (Oliveira, 2014, p.6-9).

Perguntado sobre os caminhos de sua pesquisa, sobre como seus estudos
sobre a bossa nova e Jodo Gilberto contribuem para os seus estudos sobre o
Racionais, um dos maiores especialistas em Racionais do pais, o professor Walter
Garcia responde que ndo sabe avaliar se sua

dissertagdo de mestrado sobre Jodo Gilberto, depois publicada em
livro, contribui ou ndo para o estudo dos Racionais MC’s. Mas penso
que ndo ha exatamente um caminho da “bossa nova” ao “rap”. Aliés,
como nao é nada facil lidar com esses rotulos, seria melhor afirmar
que ndo vejo um caminho que va de Jodo Gilberto aos Racionais
MC'’s. Penso, sim, que se formaram dois sistemas na cancao brasileira
de mercado (remeto-me a no¢do de sistema trabalhada por Antonio
Candido na literatura, adaptando-a evidentemente as condicdes de
realizacdo da cancdo popular). Num desses sistemas, Jodo Gilberto
ocupa o lugar central. Noutro, o Racionais MC’s ocupa 0 lugar
central. (Garcia, 2011)

Em artigos publicados tanto em revistas académicas como em jornais
online, Ricardo Teperman, autor da dissertacdo de mestrado Tem que ter suingue:
batalhas de freestyle no metr6 Santa Cruz e do livro Se Liga no Som — as
transformac@es do rap no Brasil, questiona os limites do projeto da chamada nova
escola do rap paulista. Em “Do rap ao rap: Emicida de 2015 néo é o Racionais de
1990... nem o Brasil?, Teperman lanca duavidas sobre o potencial de
enfrentamento politico de um género que, através do trabalho de rappers como
Criolo e Emicida, se inseriu “na ‘linha evolutiva’ da musica popular brasileira —
estética e politicamente” (http://www.nexojornal.com.br/ensaio/2015/11/13/Do-
rap-ao-rap-Emicida-de-2015-n%C3%A30-%C3%A9-0-Racionais-de-1990...-

nem-o-Brasil).

Além de parte da critica especializada, muitos f&s do Racionais MC's
criticam os novos rumos, as produgdes solo de varios membros do grupo e o

album Cores e Valores, lancado em 2014. Contudo, os rappers afirmam que ndo
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faz mais sentido manter a atitude e a estética de antes: o Brasil, eles afirmam em
entrevistas, é outro. Eles sdo outros. Em 2013, Edi-Rock langou um CD solo, cujo
primeiro single tem a participacdo do cantor Seu Jorge, e titulo em inglés: “That’s
My Way”. Em 2017, Mano Brown também langcou um CD solo, Boogie Naipe,
composto exclusivamente por cangdes de amor. O primeiro single, “Amor
Distante”, teve clipe filmado em Nova lorque. Emicida, Criolo e a nova geragao
do rap entenderam essa mudanca de contexto antes que o Racionais e por isso se
tornaram o futuro do rap brasileiro.

Mano Brown participa do DVD ao vivo que Criolo e Emicida langaram em
2013. Juntos, os trés cantam trechos de dois classicos do Racionais: “Capitulo 4,
Versiculo 3” e “Vida Loka (Parte 1)”. O DVD, produzido por Andrucha
Waddington e Paula Lavigne, produtores contratados por Criolo e Emicida
exclusivamente para o projeto, é distribuido pela Universal Music.

O que significam essas mudancas nos rumos do rap paulista na ultima
década? Que mudancas, exatamente, foram essas? Com que fatores elas se
relacionam? De que forma as alteracGes das condicdes de vida na periferia de Séo
Paulo — a facilitacdo do acesso a bens de consumo, a melhoria na oferta de
educacdo, as novas tecnologias de informacdo e comunicacdo — impactaram o
rap? De que forma a emergéncia de novas técnicas de producdo e distribuicdo
musical influenciaram o trabalho dos rappers? Em que medida esse
reposicionamento do rap se distancia ou se mantém fiel aos valores centrais, ao
quinto elemento da cultura hip-hop? Em que medida a mudanca de estratégia
promove esses valores por vias alternativas? E possivel afirmar que o rap é, ou um

dia significou, o fim da can¢do? Em que importa retomar esse debate?

“Cés esperavam que eu roubasse tudo menos a cena”: mercado,
cidadania e consumo

Na época de Sobrevivendo no Inferno, Mano Brown afirmava que o0s
Racionais ndo eram artistas, mas terroristas, porque faziam armas e ndo arte.
Nessa época, 0 Racionais se recusava a conceder entrevistas ou a participar de
programas de grandes redes de TV ou a assinar qualquer espécie de contrato com
grandes gravadoras. Segundo Ricardo Teperman,
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Os trés primeiros discos do grupo foram produzidos, langados e
distribuidos pelo selo Zimbabwe, de William Santiago, fundador da
equipe de baile de mesmo nome, que desde os anos 1970 promovia
bailes black na cidade de S&o Paulo (ver Felix, 2005; Macedo, 2007).
Por meio de intensa divulgacdo nas dezenas de radios comunitarias da
periferia, e de centenas de apresentacfes em clubes, casas de show e
varios tipos de palcos improvisados nas “quebradas”, o Racionais
causou um impacto dificil de dimensionar na juventude das favelas e
periferias de S&o Paulo.

Em 1997, o grupo criou sua prépria gravadora, Cosa Nostra, e langou
0 CD Sobrevivendo no Inferno, que vendeu mais de 1,5 milhdo de
cdpias. O Racionais construiu sua trajetéria sem depender dos
mecanismos “centrais” de produgdo. No mesmo processo, o Capéo
Redondo, bairro de periferia de S&o Paulo, tornou-se o centro do rap
nacional. (Teperman, 2015, p. 37)

Em uma época pré-internet, quando as grandes gravadoras ainda regulavam,
em grande medida, o circuito de producdo, distribuicdo e divulgacao da musica no
Brasil, o Racionais vendeu mais de um milhdo de copias com seu album de 1997
— além de quatro milhdes de copias piratas, segundo dados extra-oficiais. Eram
eles que compunham suas proprias mdsicas, produziam seus shows, faziam
divulgacdo e distribuiam os préprios CDs, criando um novo sistema fonogréafico
independente, com um custo relativamente baixo, gravado e distribuido a partir de
um esquema que ndo existia antes dessa época e que hoje se popularizou em um
vasto mercado independente no Brasil, cujas praticas ndo sdo exclusivas aos
produtores provenientes da periferia, mas cuja emergéncia foi fundamental para a
democratizacdo do acesso desses produtores aos meios de producdo musical.

Essas mudancas no mercado fonogréafico no pais sdo analisadas em detalhe
por Leonardo de Marchi (2006 e 2014) e Eduardo Vicente (2014). Seus estudos
sobre a nova masica independente apontam para como as estruturas de producao
desse mercado mudaram em reacdo a recessdo pela qual a inddstria musical
brasileira passou durante a decada de 1980. Em 1979, o mercado fonografico
brasileiro era o quinto maior do mundo, mas entre os anos 1980 e 90, devido as
variacbes da economia nacional, o fim da ditadura, a redemocratizacdo, 0s
desajustes econdmicos e a inflacéo, ele estagnou.

Para reverter esse quadro, uma das transformaces mais importantes “foi a

adocdo da tecnologia digital como paradigma tecnologico da industria fonografica
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local”. Apesar dos CDs ja serem suportes populares em paises de economia mais
desenvolvida desde a década anterior, a popularizacdo do formato no Brasil sO
ocorreria na década de 1990, mediante uma “agressiva campanha das gravadoras
para a substituicdo dos discos em vinil (LP e compactos) e das fitas magnéticas,
tipo Cassete, pelos novos discos digitais”. Com a substituicdo, a inddstria
fonografica pdde recuperar parte de seu lucro, porque ndo sé se ganhava mais na
venda de cada unidade de CD, ja que os discos digitais tinham um custo final mais
caro, mas seu transporte e estocagem eram mais faceis, ja que as unidades eram
menores em tamanho (De Marchi e Vicente, 2014, p. 24).

Uma outra consequéncia da adocdo da tecnologia digital, além da mudanca
no que diz respeito ao suporte, foi a transformacdo nos meios de producdo. A
partir de entdo, tendo em vista o0 barateamento e a flexibilizacdo das relacdes
empregaticias entre a indudstria fonografica e seus artistas e equipes de producao,
as etapas produtivas de gravacao de discos passaram a ser terceirizadas, de forma
que a maior parte das grandes gravadoras sublocou servigos como gravacdo e
producdo industrial, tal como prensagem e graficos, a terceiros.

“Uma vez que 0 equipamento para producdo e reproducdo de discos se
padronizara por completo”, as grandes gravadoras passaram a controlar “o
mercado atraves da distribuicdo dos produtos fisicos e da divulgacdo dos artistas
na midia nacional”. “Para levar isso a cabo, houve a popularizagdo de
equipamentos digitais de producdo musical, o que levou a proliferacdo de estudios
de gravacdo em todas as regides do pais” (De Marchi e Vicente, 2014, p. 24-25).
A partir destas mudancas, somadas “a recuperacdo da economia brasileira com
base nas politicas governamentais, em especial a partir do Plano Real (1994), o
mercado fonografico brasileiro iniciou um processo de recuperagdo” de modo que,
em 1996, apesar de ndo conseguir retomar sua quinta posi¢do, passou a ocupar o
sexto lugar no ranking mundial (De Marchi, 2006, p.171).

Se, na década anterior, 0s catalogos das gravadoras se viam cada vez mais
restritos, a proliferacdo dos estidios de gravagdo levou a uma maior diversidade
cultural, de modo que a produgdo musical da década de 1990 foi marcada por uma
“renovagao estética e social”, com o surgimento de producles e géneros que se
articulavam a partir de identidades regionais, sejam aqueles reconhecidos e

acolhidos pelas grandes gravadoras, como 0 axé, o pagode, 0 brega e 0 sertanejo
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ou as producdes independentes, como o hip-hop, o funk, o0 manguebeat, o reggae e
novos estilos de rock (De Marchi e Vicente, 2014, p. 26).

Outras transformac6es tecnologicas influenciaram os rumos do mercado
fonografico no fim dos anos 1990. Com a consolidacdo do mercado de
microinformatica no pais a partir de 1997, ficou evidente “a crescente
interdependéncia da fonografia em relacdo as novas tecnologias da informacéo e
da comunicacdo e as industrias a elas relacionadas”. O primeiro resultado foi a
ampliacdo do mercado informal, com a pirataria fisica e digital, apontada pela
indUstria fonografica como a responsével pela nova “crise” de vendas do setor,
que dessa vez ndo acompanhava o ritmo de crescimento da economia nacional.
“Ainda que plausivel”, afirmam De Marchi e Vicente, “a centralidade que o
argumento da pirataria assumia deixava certa suspeita de que ele era, na melhor
das hipoteses, insuficiente para explicar o que se passava no mercado fonografico
brasileiro” (De Marchi e Vicente, 2014, p. 28). As inovacOes tecnoldgicas das
estruturas de producdo, que significaram o aumento imediato dos lucros da
industria fonografica, foram as mesmas que levaram a mudancas de longo alcance
no mercado da musica no pais a partir dos anos 2000.

De Marchi e Vicente destacam trés fatores centrais e interrelacionados que
foram determinantes para a crise deste modelo: a radicalizacdo da producao
fonogréfica descentralizada, os sistemas alternativos de distribuicdo de

fonogramas e o mercado de fonogramas digitais. Eles comegcam explicando que:

se ao longo dos anos 1990, as tecnologias digitais permitiram o
surgimento de uma rede de prestadores de servicos e de pequenas e
médias gravadoras nacionais, o desenvolvimento da inddstria de
microinformatica facilitou o acesso de individuos a equipamento
eletronicos de gravacédo e reproducdo sonoras (homestudios, samplers
digitais, sintetizadores digitais etc.), permitindo que 0s proprios
musicos comegassem a gravar suas obras, prescindindo de qualquer
auxilio de gravadoras. Isso foi decisivo para remodelar a inddstria da
musica no pais. Desde logo, facilitou que os préprios artistas
conduzissem suas carreiras de forma autbnoma, criando verdadeiras
bandas-empresas, ou seja, bandas que se tornaram pessoas juridicas a
fim de que pudessem realizar concertos e vender seus produtos sem a
necessidade de intermediarios (gravadoras ou empresas de concertos
ao vivo) (De Marchi, 2012). Passando as margens do mainstream
musical, alguns desses empreendimentos conseguiram obter
notoriedade em todo o pais e relativo éxito comercial. (De Marchi e
Vicente, 2014, p.29)
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O segundo fator se relaciona com o primeiro na medida em que “a enorme
producéo resultante dessa descentralizacdo radicalizada teria necessariamente de
ser escoada por vias alternativas aquelas dominadas pelas grandes gravadoras do
eixo Rio-Sao Paulo”. Dessa forma, houve a criagdo de novos pontos de venda de
discos, “como concertos ao vivo, templos religiosos, bancas de jornal, entre outros
lugares em que os artistas e seu publico frequentavam em comum, prescindindo
de grandes mediadores”, questionando “a legitimidade das lojas de disco como
instituicdo representante da inddstria fonografica” e retirando “o poder das
gravadoras de controlar o fluxo de produtos no mercado atraves de seus sistemas
de distribui¢ao” (De Marchi e Vicente, 2014, p.29).

O terceiro fator também se relaciona com os dois primeiros na medida em
que as redes digitais de comunicacdo também se tornaram uma das principais

“vias alternativas de distribuicao”:

Enquanto as instituicbes representantes da industria fonografica
insistiam em criminalizar os usuarios de programas P2P e paralisavam
seus investimentos no mercado digital, os artistas autdnomos
passaram a explorar as possibilidades comerciais que as redes digitais
ofereciam. (De Marchi e Vicente, 2014, p.30)

De forma que muitas bandas comegaram a desenvolver

todo um sistema de comunicacéo virtual com seus fas, oferecendo de
maneira gratuita seus fonogramas a fim de ampliar sua base de
consumidores. Essa acdo visava dois objetivos, basicamente. Por um
lado, fazia com que os proprios fas que se cadastravam em seus blogs,
websites e perfis de redes sociais na internet (notadamente o Orkut e 0
Facebook) se tornassem os principais divulgadores de suas obras (que
ndo tocavam nas radios tradicionais). Por outro, eram oferecidos a
esses fas diversos outros produtos (camisetas, ingressos para concertos
e até mesmo edicOes especiais de seus CD e DVD), que buscavam
compensar a doacdo dos fonogramas digitais. (De Marchi e Vicente,
2014, p. 30)

Frente ao mapeamento feito por Leonardo de Marchi e Eduardo Vicente das
mudangas ocorridas na industria musical a partir dos anos 1990, podemos afirmar
que o surgimento da internet e das redes sociais e o barateamento dos custos dos

equipamentos de gravacdo e producdo de audio foram avancos tecnologicos que
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contribuiram de forma essencial para o desenvolvimento do hip-hop no pais.
Esses avangos possibilitaram a emergéncia de novas vozes, democratizando o
acesso a meios de producéo artistica e deslocando, em parte, a ldgica que exigia a
curadoria de gravadoras, criticos especializados, produtores etc, promovendo um
canal menos intermediado e mais direto entre artista e publico.

Além disso, essas tecnologias permitiram o0 acesso desses novos produtores
tanto ao trabalho de artistas que circulam fora do grande mercado quanto a
materiais artisticos ou documentais do passado, que, dependendo do caso, eles
sampleiam e incluem em seu repertdério ou retomam e problematizam,
relembrando aquilo que outras narrativas esquecem e apresentando o passado de
uma nova forma.

Um terceiro fator é que, a partir de bases eletrénicas, é possivel fazer musica
sem saber tocar instrumentos musicais, como no caso de Criolo, por exemplo.
Vale lembrar que tanto o conhecimento de teoria musical quanto a posse de um
instrumento sdo investimentos de alto custo, cujo acesso é limitado por questdes
econémicas. Com a nova tecnologia, é possivel gravar seus versos em cima de
batidas j& prontas, recortando e colando bases de outras canc¢des, criando novas
bases a partir de material j& existente.

Trés exemplos muito recentes dessas transformacdes sdo o afrorap de
Rincon Sapiéncia, o projeto filoséfico e estético que ele cria a partir do didlogo
com as culturas afro-brasileiras, africana e do Atlantico Negro em seu disco
Galanga Livre, lancado em 2017, que o rapper compds e gravou no seu quarto; o
hit do carnaval 2018: “Envolvimento”, de Mc Loma e as Gémeas Lacracéo,
produzido por uma menina de quinze anos e suas primas de dezoito na periferia
do Recife, que conta até com videoclipe feito por elas mesmas no quintal de casa
e por ruas de seu bairro; ou ainda o sample de “Partita em La Menor”, de Johann
Sebastian Bach, que € base de “Bum Bum Tam Tam”, funk que MC Fioti, um
jovem morador do Capdo Redondo — que, antes de se tornar MC, ja foi ajudante
de pedreiro e catador de papeldo —, declara, em entrevista para o G1, ter composto
num notebook “do pior que tinha”, “cheio de virus”. No final de 2017, Fioti foi
para Londres a convite de uma grande gravadora para lancar seu hit em verséo
trilingue no mercado internacional. Isso para ndo mencionar o império erguido

desde 2011 por KondZilla no YouTube: seu canal conta com quase trinta milhdes
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de inscritos — o que significa que KondZilla tem mais seguidores no YouTube do
que alguns artistas pop internacionais, como Rihanna, por exemplo.

Antes do momento que vivemos hoje, ha quase uma década atras, em 2009,
Emicida langou sua primeira mixtape, Pra quem ja mordeu um cachorro por
comida, até que eu cheguei longe. Contendo raps de sua prépria autoria, os CDs
eram gravados um a um, manualmente, em sua casa na periferia de Sdo Paulo, por
membros de sua familia, como seu irmdo Evandro Fi6ti. As capas dos discos
também eram feitas artesanalmente: eram envelopes criados por Emicida (que
cursou ensino médio técnico em design) e seu amigo Marcelo Lima, feitos a partir
de rolos de papel kraft, recortados e colados a m&o, e carimbados na frente e atras,

compondo a capa e a contra-capa do album.

nfluenciando Pessoas - Doc. Emicida (completo)
. ad

e
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Disseminando Idéias e Influenciando Pessoas - Doc. Emicida (completo)
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Disseminandoldéias e Influenciando Pessoas - Doc. Emicida (completo)

(<8

4

) P » o) 1025/152
Imagens do documentario Disseminando ldeias e Influenciando Pessoas —

Emicida, de 2010, disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=juzKuwR_VbQ

Emicida vendia seus CDs a dois reais na rua, no trem e em eventos de rap
pela cidade. Em um més, ele vendeu trés mil cdpias e se tornou assunto de
grandes publicagbes da midia paulista, como a Revista Epoca. Na época do
documentario do qual as imagens acima foram retiradas, Emicida e Fiéti ja
contabilizavam a venda de dez mil copias de sua primeira mixtape. Esse foi o
primeiro produto da Laboratério (ou Lab) Fantasma, que se tornou selo, produtora
e grife que desfila na Sdo Paulo Fashion Week, o evento de moda mais
prestigiado do pais. Hoje, Emicida ndo vende mais seus CDs de mdo em mao:
para seu album mais recente, Sobre Criangas, Quadris, Pesadelos e Ligdes de
Casa, a Laboratério Fantasma contratou o servico da Sony Music e terceirizou a
distribuicdo. Contudo, a gravadora ndao tem nenhum direito sobre o album e
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nenhuma influéncia sobre o o processo de producdo ou o resultado final do &lbum:
ela é s6 uma empresa que presta servicos ao artista e distribui o album por toda a
Ameérica Latina e Portugal.

“Ja € hora do jogo virar a nosso favor, né?”, defende Emicida em “Avua
Besouro”, primeiro single de sua segunda mixtape, Emicidio, lancada em 2010.
Nela, Emicida fala sobre as mudancas no que diz respeito ao lugar do rap e do

rapper na S&o Paulo de entdo:

Guetos, precisam de hérois

Pretos, digam, desde quando o medo existe entre nds?
Peco a Ogum: Proteja meu ex-algoz

No flow, rapaz comum tem como arma sua voz

Vou cortando como laminas, seguido pelas cameras
Causando pane nas maquinas, cantando o que a inflame
As favelas pique enxame pras vida que tdo arame

Ja chego no kamehameha, progresso vem das gambiarra
Sagaz, agradeco a Deus por meus ancestrais

Fazendo o que outros néo faz

Com dez vezes mais, na manga o as, 0 rap em cartaz

E o mundo todo vai saber do que a gente é capaz

Nasci preto sem grana num pais de terceiro mundo, vish
Cé acha que eu assusto com o termo crise?

Negéo, olha como chego, me concentro

No jogo, topo topo e vamo cair pra dentro

Vendo o que nem Pierre Verger viu

Sem essa de tadinho dos neguin, xiu

Aja como eu tivesse na outra ponta do fuzil

Quando cé nem lembra que meu cabelo parece Bombril
Sabe tio, é sem dilema:

Algum dinheiro soluciona problema, muito dinheiro traz novos
problemas

Ligeiro o pique o passo do Flash Dance

Fago rima os verme some, igual jato da Air France

Ou o padre do baldo, é coisa arcaica

Mas some mesmo igual P.O Box ou Beto Jamaica
Entdo me mira mas me erra

Se ndo vou ter que te mostrar com quantos favelados se faz uma
guerra

Mixtapes de mao em mao pelas esquina

Se alastra entre os irmdo mais que a gripe suina

Os gambé quer mais ndo pode me por algema

Cés esperavam que eu roubasse tudo, menos a cena

Ja é hora do jogo virar, a nosso favor né?
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Faca o favor zé, pras rima trincar

N&o sai pra rua se ndo sabe brincar, mord?
J& é hora do jogo virar, disposto, na sede
Meu caso é grave, eles quer sacudir as rede
Eu vim pra arranca a trave

Guetos precisam sair do vermelho

Ter cabelo duro e achar foda quando olhar no espelho

Sem pagar pra capitdes do mato, que como caes

N&o passam, de lacaios do sistema que desrespeita maes
Ainda ougo as chicotadas, o esquisito

E que silenciaram seus gritos

Rap tem mo respeito, mas ta sumido

Tipo a Gloria Maria das tela

Entdo, e ai favela

T6 pra honrar camisa

Noiz vai falar pra quem concorda ou pra quem precisa?
Contrariar a meta imposta pelas pesquisa

Realmente bater de frente, tombar divisa

Acima da média, algemas ou rédias em pauta

A cota hoje é fazer preza, eu faco falta

Respeito o choro se for violdo, pandeiro e flauta

E a linha da miséria ja me pareceu mais alta

Reporteres me chamam de fenémeno, eu amo

Mas a rua sabe que eu sou sé mais um mano

Consegue me ver e se ver no plano

Trampando pra caralho, sem pegar um atalho, e ai, tio, vamo?
Rap toca nas passarelas da Gisele

Mas se ndo for favela ndo da certo, tipo Ronaldo com a Cicarelli
Rola, até que o mais real se revele

Aposentando os falso que pde pra cantar os Pirelli

Ganha dinheiro pra sair do mafua

Se mantem verdadeiro pra aguentar corddo de ouro e 0s patua
Os tesouro vao chegar

Vai, Besouro, ta na hora de avuar

“Avua Besouro” oferece as coordenadas simbolicas do novo lugar que o rap
e 0 rapper passam a ocupar a partir de um novo contexto social na periferia de S&o
Paulo, um momento de progresso econdmico, em que a “linha da pobreza ja [...]
pareceu mais alta”. O rapper continua sendo um rapaz comum, mais um mano,
gue usa sua voz como arma, como no discurso do Racionais e no discurso classico
do hip-hop. Porém, agora, através de gambiarras, de esquemas e estratégias de
trabalho improvisados e inovadores (como as mixtapes de Emicida), ele é capaz

de operar nas brechas do sistema, de fazer o que 0s outros que tém dez vezes mais
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dinheiro e oportunidade que ele ndo conseguem. Ele alcanga o sucesso e ocupa o
centro da cena cultural, contrariando as expectativas da sociedade quanto ao seu
futuro e driblando a opresséo policial, que, apesar de querer, ndo pode Ihe conter.
Ao ser seguido pelas cameras, ele causa pane nas maquinas, sabota as ldgicas
opressoras, traga novas rotas para si e para o seu ouvinte. Enquanto herdi e criador
de herdis, de mitos, ele da o exemplo: através do trabalho duro, sem recorrer a
atalhos, sem envolvimento com o crime, 0 rapper e seus ouvintes vao contrariar as
metas, bater de frente, tombar divisas, sair do lugar assinalado a eles na sociedade,
embaralhar a partilha do sensivel.

Dentro desse novo contexto, o rap continua sendo “favela”, seu
compromisso com a representacdo da periferia e a protecao dos “seus” permanece,
caso contréario, ele perderia a sua legitimidade e relevancia. Contudo, isso € feito
de um novo modo, através da ocupagdo de novos espacos, do alcance a novos
publicos e da incorporacdo de novos temas ao seu repertorio. O rap passa, entdo, a
operar a partir de uma chave distinta, com um foco mais subjetivo e micropolitico
do que aquele que ele costumava ter. Ele vai ajudar os seus ouvintes a atingir o
sucesso material através do trabalho honesto, a superar a tristeza e 0s traumas
herdados da escraviddo, a valorizar sua beleza e a ter amor-préprio (como
“Mandume”, faixa do album Sobre Criancas, Quadris, Pesadelos e LigOes de
Casa, de Emicida, faz de maneira tdo bonita).

Seguindo o modelo do rapper, a periferia vai roubar a cena, ocupar 0S
lugares que (ndo) lhe sdo devidos, prosperar a partir de novos caminhos, tragando
novas rotas. No que diz respeito a ocupacdo de novos espacos, alcancar novos
publicos se torna parte importante da missao do rap: é importante falar para quem
precisa ouvir, alcancar novos interlocutores, ndo falar s6 para quem ja concorda.
Nessa medida, parte da missdo do rapper é atuar enquanto mediador entre
diferentes esferas da sociedade, estabelecendo didlogos, conquistando, através da
musica, o filho do senhor de engenho — como Brown ameacava em “Negro
Drama”, abrindo caminhos para que o resto da sociedade aceite o novo lugar de
protagonismo dos sujeitos periféricos.

“Meu caso é grave”, resume Emicida, “eles quer sacudir as rede, eu vim pra
arranca a trave”. Sua ambicdo ndo é meramente alcancar o sucesso atraves dos
meios tradicionais, mas tracar um novo percurso, propor novas logicas para o

circuito do rap e da musica popular no Brasil, através de técnicas que sejam, ao
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mesmo tempo, capazes de gerar lucro e de conferir autonomia artistica,
legitimidade social e relevancia a sua obra, o que significa a protecdo da vida dos
sujeitos perifericos.

A partir de “Avua Besouro” e de Emicidio, o projeto de Emicida de
conquista do grande mercado se aprofunda. Seu ultimo CD, acompanhando a
tendéncia dos albums visuais do hip-hop americano, conta com videoclipes para
quase todas as faixas, que suplementam o sentido dos versos. Dentre os videos, ha
producdes de porte cinematografico, como o clipe de “Boa Esperanga”, dirigido
por Kétia Lund (de Cidade de Deus e Noticias de uma guerra particular) e Jodo
Wainer (de Pixo e Junho). O roteiro do filme foi criado a partir de um laboratério
com as empregadas domésticas Dona Gracinha, Divina Cunha e Raquel Dutra —
moradoras da ocupacdo Maua, localizada no centro de Sao Paulo, local onde
Emicida ja havia gravado o clipe de “Crisantemo” — e com a mée de Emicida,
Dona Jacira, que também ja foi empregada doméstica. Os filhos de Mano Brown,
Doménica e Jorge Dias, também atuam no filme. (Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=AauVal4ODbE)

Apesar de seguir os moldes de uma grande producdo, ou talvez por essa
razdo, o assunto do clipe de Emicida causou uma comogéo significativa na
internet na época de seu lancamento, reavivando a discussao acerca da PEC das
empregadas domeésticas, que estabeleceu a igualdade de direitos trabalhistas entre
os trabalhadores domésticos e os demais trabalhadores urbanos e rurais. E a partir
de didlogos como esse que Emicida busca manter a relevancia de seu trabalho
como rapper. “Chapa”, outra faixa do CD Sobre Criancas, Quadris, Pesadelos e
Licbes de Casa, tem clipe gravado em parceria com as Maes de Maio —
movimento formado a partir dos assassinatos de 564 pessoas durante 10 dias em
Sdo Paulo em maio de 2006 e que, hoje, conta com a participacdo de mées e
familiares de vitimas da violéncia, principalmente da violéncia do Estado, em

todo o Brasil (https://www.youtube.com/watch?v=gqjFOA9MswkM). Como no

caso de “Boa Esperanga”, 0 clipe de “Chapa” é acompanhado por um mini-
documentério que explica em detalhe a causa das mées. (Making of de “Chapa™:
https://www.youtube.com/watch?v=LQiSxrajFSo, Minidoc “Boa Esperanga”:

https://www.youtube.com/watch?v=3NuVBNeOQwOl)

Com vistas ao mercado lusofono internacional, em 2017, Emicida langou o

projeto Lingua Franca, em pareceria com Rael e com 0s rappers portugueses


https://www.youtube.com/watch?v=AauVal4ODbE
https://www.youtube.com/watch?v=qjFQA9MswkM
https://www.youtube.com/watch?v=LQiSxrajFSo
https://www.youtube.com/watch?v=3NuVBNeQw0I
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Capicua e Valete, cujo album foi produzido Kassin (produtor de artistas como Los
Hermanos e Banda do Mar). Em 2015, para a produgdo do CD Sobre Criancas,
Quadris, Pesadelos e Licbes de Casa, o rapper fez uma viagem a Africa,
financiada pelo patrocinio do edital Natura Musical, onde visitou os paises de
Cabo Verde e Angola. O CD conta com participagdes de artistas angolanos, como
Kaku Alves, guitarrista de Cesaria Evora, cabo-verdianos, como as Batucadeiras
do Terreiro dos Orgaos, e brasileiros, como Vanessa da Mata, Caetano Veloso e o
escritor Marcelino Freire. Em fevereiro de 2018, Emicida gravou uma faixa em
pareceria com as irmas franco-cubanas Lisa Kainde e Naomi Diaz, que formam a
dupla Ibeyi. Apesar da vontade da parceria ter partido delas, a faixa também deve
se dirigir ao mercado nacional e internacional.

Enquanto o esquema de Emicida permanece, em certa medida, independente
—no sentido em que o rapper ndo tem contrato assinado com grandes gravadoras,
que uma parte consideravel de sua renda é proveniente de outros produtos que ndo
os fonogramas, que ele tem uma relacdo direta com os fas através das redes
sociais —, varias das estratégias empregadas pelo rapper o inscrevem dentro do
grande circuito, do mainstream da musica brasileira, como, por exemplo, a
colaboracdo com artistas que tém contratos com gravadoras — como Pitty, Vanessa
da Mata e Caetano Veloso —, o fato de que o rapper participa com frequéncia de
programas da TV aberta, que, desde marco de 2018, ele apresenta o programa
Papo de Segunda, no canal GNT, que suas musicas tocam nas radios comerciais,
que seus fonogramas ndo podem mais ser baixados gratuitamente em seu site, que
sua marca desfila na SP Fashion Week.

A inscri¢do de Emicida dentro destes contextos é ambivalente. Assim como
¢ ambivalente a aproximacdo entre as nog¢bes de consumo e cidadania que as
estratégias de Emicida parecem propor. A Idgica se assemelha aquela identificada
por Néstor Garcia Canclini em seu livro Consumidores e Cidadaos, de 1995. Para

Canclini, desde as Ultimas décadas do século XX, na América Latina,

a participacdo social é organizada mais através do consumo do que
mediante o exercicio da cidadania. Para muitos homens e mulheres,
sobretudo jovens, as perguntas proprias aos cidaddos, sobre como
obtermos informacdo e quem representa Nnossos interesses, Sao
respondidas antes pelo consumo privado de bens e meios de
comunicacdo do que pelas regras abstratas da democracia ou pela
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participacdo em organizagdes politicas desacreditadas. Esse processo
pode ser entendido como perda e despolitizacdo em relacdo aos ideais
da democracia liberal ou iluminista. Mas também pode-se pensar,
como observam James Holston e Arjun Appadurai, que a nocao
politica de cidadania se expande ao incluir direitos de habitacao,
salde, educacdo e a apropriagdo de outros bens em processo de
consumo. E nesse sentido que proponho reconceitualizar o consumo,
ndo como simples cenario de gastos indteis e impulsos irracionais,
mas como espaco que serve para pensar, e no qual se organiza grande
parte da racionalidade econbmica, sociopolitica e psicolégica das
cidades. (Canclini, 2010, p.13-14)

Canclini expande a perspectiva de Appadurai e Holston quanto a visdo da
cidadania enquanto pratica micropolitica e propde que 0 consumo constitui uma

nova modalidade de cidadania:

guando se reconhece que ao consumir também se pensa, se escolhe e
reelabora o sentido social, é preciso se analisar como esta area de
apropriacdo de bens e signos intervém em formas mais ativas de
participacdo do que aquelas que habitualmente recebem o rétulo de
consumo. Em outros termos, devemos nos perguntar se a0 consumir
ndo estamos fazendo algo que sustenta, nutre e, até certo ponto,
constitui uma nova maneira de ser cidadaos. (Canclini, 2010, p.42)

Para Evelina Dagnino (2004), o que vem ocorrendo na América Latina
desde os anos 1990 é, na verdade, uma confluéncia perversa entre dois projetos
politicos distintos, o projeto democratico-participativo (ou democratizante) e o
projeto neoliberal, que apesar de se basearem nos mesmos trés principios —
sociedade civil, cidadania e participacdo — atribuem significados radicalmente
diferentes a esses referentes. Enquanto, por exemplo, para o0 projeto
democratizante, a garantia de participacdo dos cidaddos implica na capacidade do
Estado de compartilhar seu poder com a sociedade, enquanto administra e
visibiliza o conflito — elemento central de qualquer pratica democratica —, para o
projeto neoliberal, 0 mercado se torna um modelo para a organizacdo da sociedade
como um todo, que passa a ser regida pelos ideais de competéncia, técnica e
eficiéncia. Meu argumento é que o rap paulista, a partir de Criolo e Emicida,
permanece fiel ao quinto elemento da cultura hip-hop, promovendo a pratica da
cidadania, porém, como forma poés-autdbnoma, ele reflete a disputa acerca das

versdes do que constituiria essa pratica.
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Desde os anos 2000, as politicas publicas de reducdo da pobreza, incluséo
social e redistribuicdo de renda dos governos do Partido dos Trabalhadores,
principalmente dos governos Lula, levaram a formacdo do que o economista
Marcelo Neri (2008 e 2010) chamou de nova classe média. Através de uma série
de estratégias, como a geracdo de empregos formais, a valorizacdo do salario-
minimo e o aumento do valor da remuneracdo do trabalho em geral, houve um
aumento na renda corrente da populacdo. Essa renda também foi incrementada a
partir do aumento da oferta de crédito (e da consequente ampliacdo do mercado de
consumo interno), de medidas de estimulo ao acesso a bens de consumo duraveis
— como TVs, eletrodomésticos, carros e computadores (e da ampliagdo e
barateamento dos servigcos de internet) — e da facilitacdo do acesso a créedito
imobiliario, além de outros programas de habitacdo. A democratizacdo do acesso
a educacdo técnica e superior também foi determinante nesse processo, enquanto
fator gerador de renda e da possibilidade de ascens&o social. Durante os anos dos
governos petistas houve a implementacdo do sistema de cotas em nivel nacional, a
unificacdo e simplificacdo do sistema de entrada na universidade através do
Enem, a criagdo do ProUni, o incremento da verba destinada a investimentos em
cursos de pés-graduacdo, que implicou no aumento no ndmero de bolsas de
estudo e de cursos ofertados, a expansao da rede de Institutos Federais de Ensino
e a criacdo das Etecs, escolas técnicas administradas em parceria com 0S governos
estaduais.

Todas essas medidas transformaram, de maneira inegavel, a vida das
pessoas nas regides periféricas por todo o pais, e tiveram um forte impacto sobre a
periferia de Sdo Paulo, como a propria trajetéria de ascensao social de Emicida
comprova. Contudo, alguns criticos (Bartelt, 2013) apontam os limites dessas
mudancas, tanto por conta do fato de elas se restringem a esfera econdmica,
quanto porque as medidas adotadas pelo governo sdo economicamente
superficiais. Enquanto, dentro desta nova politica econdmica, por exemplo, a
redistribuicdo de renda se da através de salarios e remuneracdes, o fato de que a
propriedade imobiliaria e fundiaria sdo as verdadeiras fontes de riqueza da classe
média e alta no Brasil € ignorado, logo essas medidas atuariam, entdo, sobre os
efeitos e ndo sobre as causas das desigualdades estruturais que marcam a nossa
sociedade. Para Bartlet (2013), um dos sentidos das manifestacbes de 2013,

inclusive, seria exatamente o anuncio do limite da capacidade do acesso ao
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consumo de representar uma garantia de cidadania e participacdo efetivas para a
sociedade civil, uma demonstracdo de que ha esferas da vida cidada que nédo
dizem respeito ao dinheiro, mas a direitos de participacdo, de vida coletiva, de
seguranca e de acesso ao espago publico que ndo sdo contemplados pelo projeto
do Estado neoliberal, que restringe o significado da cidadania e da vida na cidade
a esfera do consumo, ao valor de troca, ignorando seu valor de uso.

Enquanto a importancia do acesso aos bens de consumo por parte da
populacdo periférica € inquestionavel, as consequéncias da promocao de praticas
de consumo enquanto praticas de cidadania, promovida também pelo rap, é
ambivalente. Sendo assim, ao adotar estratégias diferentes de antes, ao se
inscrever também no mainstream e valorizar 0 consumo enquanto dimensao
importante da cidadania, o rap conquista espacos definitivamente importantes,
mas pode acabar contribuindo para a perpetuacdo de um sistema de opresséo que
ele sempre condenou, uma vez que € complicado separar, por exemplo, as logicas
do racismo e do capitalismo.

Contudo, é interessante lembrar que o rap é uma cultura popular e, como tal,
ele constitui um campo de luta, em cujo interior, conforme aponta Stuart Hall,
existe um duplo movimento de contengdo e resisténcia. Em “Notas sobre a
desconstrucdo do popular”, Hall lembra que “ndo existe uma ‘cultura popular’
integra, auténtica e autdbnoma, situada fora do campo de forca das relacdes de
poder e de dominagdo” (Hall, 2013, p.281). Nao existe um espaco fora da l6gica

do sistema que a cultura popular possa ocupar.

Creio que ha uma luta continua e necessariamente irregular e desigual,
por parte da cultura dominante, no sentido de desorganizar e
reorganizar constantemente a cultura popular; para cercé-la e confinar
suas definicbes e formas dentro de uma gama mais abrangente de
formas dominantes. Ha pontos de resisténcia e também momentos de
superacdo. Esta é a dialética da luta cultural. Na atualidade, essa luta é
continua e ocorre nas linhas complexas da resisténcia e da aceitacdo,
da recusa e da capitulacdo, que transformam o campo da cultura em
uma espécie de campo de batalha permanente, onde ndo se obtém
vitdrias definitivas, mas onde ha sempre posicdes estratégicas a serem
conquistadas ou perdidas. (Hall, 2013, p. 282)

Na pratica da cultura, perdas e ganhos ndo podem ser identificados ou

quantificados a priori, fora do campo social ou do jogo das relagbes sociais.
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Apesar de suas relacbes ambiguas com a cultura de consumo, pelas muitas
conquistas que enumeramos até aqui, nos parece que o rap de Emicida continua na
luta. Ao criar estratégias para entrar e sair do mainstream, ao se afiliar tanto a
tradicdo da mdusica brasileira quanto a da musica do Atlantico Negro, ao
redimensionar seu foco, passando da macro para a micropolitica, seu rap ocupa

novos e importantes espagos.

Criolo e a expanséo do repertério do rap

Enquanto Emicida é, inegavelmente, o maior agente transformador do
negocio do rap no Brasil, a obra de Criolo desempenha um papel fundamental na
expansao tanto do repertério estético, formal e tematico do rap quanto dos lugares
ocupados pelo rap dentro da masica brasileira.

Como o VMB de 1998, que teve os Racionais MC’s como 0s grandes
ganhadores da noite, 0 VMB de 2011 foi um novo ponto de virada na histéria do
rap nacional, que reafirmou a importancia do género dentro da musica brasileira.
Emicida foi o ganhador das categorias artista do ano e melhor videoclipe e Criolo
foi premiado nas categorias de artista revelacdo, album do ano, e musica do ano
pelo single “Nao existe amor em SP”. Na cerimdnia, o rapper tocou a musica
vencedora ao vivo, ao lado de Caetano Veloso.

Em 2010, antes do lancamento de N6 na Orelha, quando Criolo ainda
atendia pelo nome de Criolo Doido, ja circulava no YouTube o video de sua
versdo para “Calice”, de Chico Buarque e Milton Nascimento. No video, o rapper
se reclina sobre o balcdo de uma vendinha. Ouve-se o som do radio e do trafego
dos veiculos ao fundo. Em primeiro plano, sempre em close do peito para cima, 0
rapper declama os versos a capella, enquanto pede uma média ao balconista. Feito

em Unico take, a cdmera nunca deixa o rosto de Criolo, que recita:

Como ir pro trabalho sem levar um tiro?
Voltar pra casa sem levar um tiro

Se as trés da matina tem alguém que frita
E é capaz de tudo pra manter sua brisa
Os saraus tiveram que invadir os botecos
Pois biblioteca ndo era lugar de poesia
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Biblioteca tinha que ter siléncio

E uma gente que se acha assim muito sabida

Ha preconceito com o nordestino

H& preconceito com 0 homem negro

H& preconceito com o analfabeto

Mas ndo hé preconceito se um dos trés for rico, pai
A ditadura segue meu amigo, Milton

A repressdo segue meu amigo, Chico

Me chamam Criolo e 0 meu berco é o rap

Mas ndo existe fronteira pra minha poesia

Pai, afasta de mim a biqueira

Pai, afasta de mim as biate

Pai, afasta de mim a cocaine, pai

Pois na quebrada escorre sangue

(Video disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=akZYO0-
6Rs0A)

Através do didlogo direto com Milton e Chico, o drama de “Calice” €
atualizado para o espago da periferia paulista contemporanea. A ditadura e a
repressdo seguem na periferia ainda hoje, denuncia Criolo, uma vez que a
promessa de cidadania pds-redemocratizacdo ndo foi estendida e garantida a toda
a populacdo. Ameacados pela violéncia urbana (perpetrada tanto por civis quanto
pelo préprio Estado), os sujeitos periféricos criam novas formas de resisténcia.
Através da poesia dos saraus e do rap, contra o preconceito da sociedade classista
e racista, eles superam a interdicdo da fala e dos espacos tradicionais de producao
de cultura. Frente a recusa do acesso a espacos como bibliotecas, eles fazem dos
botecos lugares legitimos para a producédo de poesia (e de vida).

Um ano depois, em novembro de 2011, poucos dias apds a premiacdo do
VMB, Chico Buarque, em turné, passou a tocar um rap composto por ele em
homenagem a Criolo, cujo video também circulou pela internet na época,
provocando a atencdo de muitos jornalistas para o trabalho dos dois. A partir de
entdo, o dialogo e o interesse mutuos entre Criolo e a MPB, se intensificam, ja
que, como Criolo anuncia em sua versao de “Calice”, apesar de seu berco ser o
rap, ndo ha fronteira para a sua poesia. Ele passa a fazer shows com nomes como
Ney Matogrosso e Milton Nascimento; Caetano realiza participacdes nos shows
do rapper; Criolo grava com lvete Sangalo um CD e DVD em homenagem a Tim

Maia, patrocinado pela empresa de cosméticos Nivea.


https://www.youtube.com/watch?v=akZY0-6Rs0A
https://www.youtube.com/watch?v=akZY0-6Rs0A
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N6 na Orelha, segundo album de Criolo, representou uma profunda
mudanga formal na linguagem do rap paulista. Ao mistura-lo a diferentes géneros
musicais, Criolo e seu produtor, Daniel Ganjaman, ampliaram o repertorio dos
textos que podiam ser sampleados pelo rap: a balada romantica em “Néo Existe
Amor em SP”, o afrobeat em “Bogota”, 0 samba em “N¢6 na Orelha”, 0 reggae em
“Lionman” e “Samba Sambei”, 0 samba-rock em “Subirudoistiozin”, 0 brega em
“Fregués da Meia-Noite”. Tricia Rose (1994) fala sobre como o sample funciona
como uma forma de reordenar formulas e temas culturais conhecidos, um método
de reformulacdo narrativa e resisténcia, que encontra no rearranjo de elementos
prontos a originalidade de sua composicao.

Da mesma forma, os assuntos das composi¢oes de N6 na Orelha também
representaram uma expansao no repertério de temas sobre o qual o rap estava
autorizado a falar. “Nao Existe Amor em SP”, por exemplo, com sua linguagem
metafdrica e batida romaéntica, fala sobre a impossibilidade do amor na cidade
grande, sobre escombros, bares e esquinas, sobre vida, morte e deus. Linda e
decadente, a vida na cidade de Sdo Paulo é impossivel de ser descrita, exceto
pelas imagens fugidias de Criolo. Melodia, letra e voz, 0os componentes cuja
relagcdo caracteriza a cancdo, segundo Luiz Tatit (2016), se equilibram de forma
mais parecida ao modelo classico da cancdo romantica do que a forma tipica do
rap.

Dessa maneira, a forma de cantar de Criolo também representa uma
inovacdo na estética do rap brasileiro. Como em “Nao Existe Amor em SP”,
muitas vezes, ele canta a melodia em vez de privilegiar a entoacdo, de dizer suas
palavras em um tom que se assemelha a conversa, como é de costume no rap.
Além disso, em oposicdo as letras narrativas que constituem o formato mais
classico de composicdes dentro da tradicdo do rap, em NO na Orelha, Criolo
oferece letras imagéticas, que nao fecham um sentido e evocam mudltiplas
interpretagdes; ou letras que falam em codigo e que obrigam o ouvinte de fora da
periferia a estudar a histéria do hip-hop e buscar os intertextos de Criolo para
conseguir compreendé-las. Para Irmani Perry (2004), “a incompreensibilidade”
das letras “é¢ uma estratégia para resistir a supremacia branca e a cooptacao” do

rap pelo mercado:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412357/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412357/CA

58

A dificuldade é uma estratégia do hip-hop tanto no nivel das palavras,
gue sdo rapidas e dificeis de entender se vocé ndo for intimo da
comunidade do hip-hop, e das demandas por uma conexdo pessoal
auténtica entre o hip-hop e a sua geografia, a periferia [“the hood”, no
original]. (Perry, 2004, p.50, tradu¢éo nossa)

Em oposicdo a uma tradicdo literaria que preza a clareza, a
incompreensibilidade, aponta Perry, desafia as limitacdes impostas pela tradicdo a
inovacéo estrutural. A dificuldade, intencional ou ndo, de compreensdo das letras
do rap, assim como a técnica do sample, sdo manifestacbes no rap daquilo que
Henry Louis Gates Jr chama de “signifyin(g)™*.

Para explicar a relevancia do conceito para o campo do hip-hop, Perry cita a
descricdo oferecida por Sam Floyd sobre a nocdo de signifyin(g) aplicada a

tradi¢cdo musical negra:

Signifyin(g) é a maneira de dizer uma coisa querendo dizer outra; é
uma reinterpretacdo; uma metéafora para a revisao de textos e figuras
anteriores; € um pensamento tropologico, repeticdo com diferenca,
obscurecimento do significado — tudo para atingir o poder reverso,
para melhorar situacOes, para trazer resultados prazerosos para o
produtor do significado. (Floyd apud Perry, 2004, p.61, tradugdo
nossa)

O conceito de signifyin(g) é apresentado pelo critico negro americano Henry
Louis Gates Jr. a partir da histéria do Signifying Monkey, figura tradicional das
narrativas folcloricas afro-americanas. Louis Gates Jr. explica que o Signifying

Monkey,

gue habita as margens do discurso, sempre jogando com as palavras e
com 0s tropos [“ever punning, ever troping”, no original], sempre
encarnando as ambiguidades da linguagem, é o0 nosso tropo da
repeticdo e da revisdo, na verdade nosso tropo do quiasma,
simultaneamente repetindo e invertendo como ele faz em um habil ato
discursivo. (Gates Jr. apud Perry, 2004, p.64, traducéo nossa)

3 Ao traduzirmos signifyin(g) como “significacdo” ou “significar”, vdcabulos distintos em
portugués, perde-se a ideia de que o gerindio do vocadbulo em lingua inglesa nomeia
simultaneamente tanto o processo completo, a a¢do j& terminada, quanto o decorrer do processo
em si. Por essa razdo, para enfatizar a nomeacao simultadnea do processo e da totalidade da acéo,
continuaremos empregando o termo em inglés.
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Perry argumenta que o hip-hop também ¢é parte dessa tradicdo afro-
americana. Além do sample, a pratica do signifyin(g) também esta presente no
hip-hop atraves da metéafora, cujo emprego frequente constitui a base da
habilidade artistica no rap. A metafora “joga com a tradicdo masculina afro-
americana do encontro da liberdade na mobilidade”. Ela exprime “movimento e
transformacéo: seu emprego permite que os artistas se desloquem para fora das
fronteiras de sua comunidade e até que transcendam as limitacGes da falibilidade
humana” (Perry, 2004, p.64, traducéo nossa).

O exemplo mais famoso do grau de incompreensibilidade que o discurso
metaforico de Criolo pode, as vezes, assumir € a resposta que ele deu a Lazaro
Ramos, no programa Espelho do Canal Brasil, quando perguntado pelo
apresentador acerca de sua opinido sobre a chamada ascensdo da classe C. O
episodio repercutiu tanto que mais tarde veio a se tornar parte da letra de “Cartdo
de Vista”, faixa do terceiro album de Criolo, Convoque seu Buda. Em sua resposta
a Lazaro, Criolo explica, de maneira talvez excessivamente metaforica, a
artificialidade da criagcdo de um novo sistema de classificagéo social e o limite de
sua relevancia na vida prética. A interacdo entre o rapper e o entrevistador, que
ndo pode ser descrita em detalhe sem dificuldade, pode ser assistida na sua

duracdo completa em https://www.youtube.com/watch?v=EilVPh40W88.

A prética cultural do signifyin(g) também é empregada por Criolo em seus
dois albuns mais recentes. Ainda Ha Tempo (2016) é uma regravacdo de nove das
vinte e duas faixas do primeiro CD de Criolo, 0 homdénimo Ainda H& Tempo,
lancado dez anos antes, em 2006. A letra de uma das cancBes regravadas,
“Vasilhame”, teve seu conteldo corrigido por causa de uma declaracdo
transfdbica. Ao regravar um CD antigo com musicas compostas por ele antes da
fama, ao repeti-lo com diferenca, Criolo expde seu novo e expandido pablico a
questdes que guardam centralidade e relevancia mesmo passados dez anos. Apesar
de suas musicas atuais ndo apresentarem o0 mesmo tom de seu primeiro CD, ou
talvez exatamente por essa razao, repetir as mensagens de seu primeiro disco ao
seu novo publico se torna um empreendimento importante, ja que o tom de seu
primeiro disco ndo pode ser reproduzido hoje, depois da fama, pelo rapper. Falar a

partir de um lugar que ndo € mais o seu seria uma falta grave contra o principio do
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“realismo” do rap (Perry, 2004), que determina que a autenticidade seja um dos

valores centrais das composigoes.

Criolo posa de Cartola em ensaio para a Folha de S&o Paulo, em 2012, cinco anos
antes do lancamento de seu CD de samba.

Seu CD mais recente, Espiral de llusdo, lancado em 2017, é composto
exclusivamente por sambas, 0 que aponta para 0s muitos pontos de contato
existentes entre os dois géneros. Tanto o rap quanto o samba, por exemplo, sdo
géneros musicais hibridos do Atlantico Negro, que tém a sincope como base de
seu ritmo. Uma outra semelhanca seria 0 tema: para Muniz Sodré, o samba
carioca, como o rap paulista, tem como uma de suas principais caracteristicas “a
letra como crénica do Rio de Janeiro e da vida nacional” (Sodré, 1998, p.43).
Sodré também fala sobre o carater pedagdgico do samba, como o do rap,
principalmente por conta de sua natureza proverbialista, cujo modo de
significacdo se caracteriza por sua “constante chamada a atencdo para os valores
da comunidade de origem e o ato pedagdgico aplicado a situacbes concretas da
vida social” (Sodré, 1998, p. 44). Outra caracteristica que o samba compartilharia

com o rap seria a transitividade de seu discurso. Sodré explica que:

0 texto verbal da cancdo ndo se limita a falar sobre (discurso
intransitivo) a existéncia social. Ao contrério, fala a existéncia na
medida em que a linguagem aparece como um meio de trabalho
direto, de transformacdo imediata ou utdpica (a utopia é também uma
linguagem de transformacéo) do mundo — em seu plano de relagdes
sociais. [...] Nas letras de samba de gente como Wilson Batista,
Geraldo Pereira (dois dos mais importantes sambistas dos anos 40) e
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outros de idéntica posi¢do cultural, o que se diz é o que se vive, 0 que
se faz. Ndo se entenda com isto que haja uma correspondéncia
biunivoca entre o sentido do texto e as acdes na vida real, mas que as
palavras tém no samba tradicional uma operacionalidade com relacéo
ao mundo, seja no comentario social, seja na exaltacdo de fatos
imaginarios, porém inteligiveis no universo do autor e do ouvinte.
(Sodré, 1998, p. 44-45)

Embora ndo apresente tantos horizontes utopicos quanto o samba,
calibrando sua utopia de modo a focar na capacidade de transformacdo do
presente e ndo no futuro, o rap também diz o que vive, se constituindo como um
discurso transitivo.

Um quinto ponto de contato entre o rap e o0 samba seria 0 borramento entre
0 lugar do produtor e do consumidor. Sodré diz, que, a partir da gravacéo e
comercializacdo do samba, essa relacdo que antes se confundia tem sua separagéo
consolidada, tanto a partir da substituicdo do valor de uso do samba — sua
sociabilidade e transitividade — pelo valor de troca — que reduz o samba a
espetaculo —, quanto pelo “desenvolvimento do grupo de especialistas em musica
popular, que atua como intermediério entre a indUstria e o publico”, o critico, que
“maneja um saber a partir do qual se instaura um processo de divulgacao sobre o
compositor ou 0 artista” (Sodré, 1998, p. 53).

A relacdo entre produtor e consumidor é borrada no rap através do tropo do
“call and response”, como aponta Irmani Perry (2004). A partir desta pratica, ao
frequentemente pedir uma resposta do DJ e do MC, o publico participa da
composicdo musical do rap. O mesmo se aplica ao MC e o DJ: sua habilidade de
contagiar o publico e fazé-lo participar € uma das medidas essenciais de seu
sucesso. A resposta do publico pode vir de forma verbal ou através de
movimentos simples ou dancas, quando seus corpos em movimento também se
tornam parte da composicdo. Este tipo de reacdo esta presente mesmo fora do
contexto de performances ao vivo, quando os ouvintes de rap, sozinhos ou em
grupo, cantam e movem seus corpos ao ritmo da masica que ouvem. Além disso,
através do uso de novas tecnologias e de um novo circuito de divulgacdo e
distribuicdo das cancgfes, a instituicdo da critica foi deslocada da posicdo de
centralidade que ela ocupava nesse processo, reaproximando a relagdo entre artista

e publico.
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Em sua obra, Criolo significa o rap e o samba, se apropria das duas
tradicGes e as repete com diferengca. Ao inovar a linguagem do rap através da
mistura com 0s outros géneros e ao estabelecer um didlogo com a tradi¢do da
musica popular brasileira, da MPB, da can¢do e do samba, Criolo mobiliza uma
série de questdes. Meu argumento, contudo, € que, desde antes de Criolo, o rap ja
vinha ensaiando a sua inser¢do nesse debate, mesmo que no contexto de sua
emergéncia, na Sdo Paulo dos anos 1990, as possibilidades para a entrada nesse
sistema fossem outras. Do rap ao rap, de 1997 a 2011, o que mudou, junto com a
condicdo da vida na periferia e com o0 espago que o intelectual e o artista
periférico, a partir de uma série de esforcos, passaram a ocupar, foram as

estratégias de acesso ao mainstream e a tradicdo da masica popular brasileira.
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Os intercessores

Em suas narrativas sobre a génese do hip-hop paulista, os pesquisadores
geralmente afirmam que o movimento teve seu inicio no final dos anos 1980 e
inicio dos anos 1990, com a chegada do rap nova-iorquino em Séo Paulo. Porém,
a narrativa oferecida pelo Racionais MC's no documentario sem-titulo produzido
por eles e incluido como extra do DVD Mil Trutas, Mil Tretas tragca um novo
comeco para a historia do hip-hop na cidade de Sao Paulo.

A histéria comegca num momento sem data especifica, mas anterior a
abolicdo da escravatura na cidade de S&o Paulo. A vida do negro na cidade — suas
habitacdes, seus territorios, suas profissbes e ocupacfes, suas remocdes, Seus
direitos, suas atividades de lazer e politicas — é narrada (no comeco do
documentério, em citacdo direta de um artigo da professora Raquel Rolnik) desde
essa época até o final dos anos 1980. A partir dos bailes black, a musica negra
passa a ocupar um lugar de destaque dentro desta narrativa, j& que, segundo se
afirma no documentario, desde a ditadura de Getulio Vargas, com a dissolucédo de

partidos e associagdes negras, “os bailes passam a ser a forma mais eficiente de se

fazer politica entre os negros”. (https://www.youtube.com/watch?v=slwalSi03g8)

Dessa forma, a maior parte do documentario consiste em entrevistas com
produtores de bailes black dos anos 1960, 70 e 80 na cidade de S&o Paulo, como a
Chic Show, ou com pessoas relacionadas a essa cena. Essas entrevistas se
misturam a videos das performances ao vivo dos artistas nacionais e
internacionais nos bailes black e a gravacdes que mostram o processo de ocupacao
das favelas de Séo Paulo ao longo destes anos. Quando os entrevistados indicam
que, a partir do fim dos anos 1980, houve uma mudanca na masica black, com a
chegada do trabalho de artistas como o Sugar Hill Gang e Roger & Zapp ao
Brasil, b-boys e clipes de hip-hop s&o superpostos a imagens das favelas paulistas
deste mesmo periodo.

Contudo, assim como suas bases culturais existiam dentro da cultura
brasileira desde antes da chegada da linguagem do rap no Brasil, o hip-hop esteve
presente ao longo de todo o video. A estética do sample, por exemplo, e sua
apropriacdo de textos distintos, domina todo o documentario, que mistura fotos e
videos da cidade de Sdo Paulo e seus habitantes negros durante esses cem anos a

trechos de reportagens e livros, registros, pronunciamentos e estatisticas oficiais
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incorporados a narrativa em voice-over. Além disso, desde o inicio, a ponte entre
diferentes momentos histdricos é feita por trechos de raps do Racionais MC’s.

Para o Racionais, o rap paulista seria, entdo, formado ndo sé a partir da
influéncia de um movimento que comeca no Bronx no fim dos anos 1970, e chega
ao Brasil no final dos anos 1980, mas seria também herdeiro ndo s6 de uma vasta
tradicdo de musica negra dangante, como da prépria historia do negro na cidade
de S&o Paulo. Ao inserir essa historia raramente contada em seu DVD, o
Racionais se inscrevem nessas tradi¢ces culturais e oferecem a seu publico uma
contra-narrativa historica que contextualiza a origem da musica e do discurso
politico que eles ouvem hoje, das contingéncias historicas que influenciam suas
vidas.

Esse esforco de afiliacdo do rap na tradicdo mdasico-cultural brasileira
contradiz a recepcdo do rap pela maior parte da critica especializada,
principalmente a paulista, que insiste na caracterizacdo do rap enquanto uma
estética estrangeira (adjetivo que parece cogitar a existéncia de formas nacionais
puras), uma linguagem de violéncia e ruptura, que ndo guarda nenhuma
continuidade com o0 nosso cancioneiro. Muitas leituras académicas sobre o
Racionais do final dos anos 1990 e inicio dos anos 2000 reconhecem o sujeito e o
publico do rap como o outro radical, aquele no lugar de quem o critico ndo
consegue se colocar, como na leitura oferecida por Maria Rita Kehl (1999) em
“Radicais, Raciais, Racionais”.

A violéncia que caracterizava as relagfes sociais na cidade de Séo Paulo no
fim dos anos 1990, como apontado por tedricos como Teresa Caldeira (2003) e
James Holston (2008), parece ter permeado também a relacdo entre o rap e a
critica. Como indicado por Holston, na Sdo Paulo dessa época, a violéncia era um
cddigo da vida social praticado por todos, seja no transito, seja na fila do banco,
seja em qualquer instancia de convivio publico, de maneira que sua pratica nao se
restringia a determinadas relagdes, como aquelas protagonizadas por bandidos e
policiais, por exemplo.

A constituicdo do discurso do rap enquanto violento, entdo, se dava nao so
por causa da intencdo da palavra que saia da boca de seus produtores (e de seus
manos), mas também por causa da recepcao que essas palavras encontravam nos
ouvidos dos criticos, que ou ndo entendiam o rap como arte ou como musica — ou

pelo menos nédo do jeito que a arte e a masica “de verdade” se pareciam —, ou que,
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guando reconheciam sua qualidade musical e artistica, ndo viam nenhuma
continuidade possivel entre o discurso do rap e a tradi¢do da cancéo brasileira.

Até para exprimir violéncia, o rap precisa se inserir numa série, precisa ter
um interlocutor frente ao qual o seu ato discursivo se caracterize como uma
afronta. “O essencial sdo os intercessores. A criagcdo sdo 0s intercessores. Sem

eles ndo ha obra”, declara Gilles Deleuze. E continua:

Ficticios ou reais, animados ou inanimados, é preciso fabricar seus
proprios intercessores. E uma série. Se ndo formamos uma série,
mesmo que completamente imaginaria, estamos perdidos. Eu preciso
de meus intercessores para me exprimir, e eles jamais se exprimiriam
sem mim: sempre se trabalha em varios, mesmo quando isso ndo se
vé. (Deleuze, 1992, p.156)

No final, a discussdo sobre o rap e a can¢do apresenta, pelo menos, duas
implicacbes relevantes. A primeira é que entender o quanto o rap sempre
empregou estratégias para entrar e sair dessa tradicdo revela o equivoco da
concluséo de que, em sua mistura com a cancdo e seu flerte com o mainstream, o
rap perdeu o potencial politico que costumava apresentar em sua forma pura. A
segunda é que, no fundo, a discussao sobre o rap e a can¢do € uma discussao sobre
qguem pode narrar a canc¢do, sobre lugar de fala, autoridade, interdicdo e
desentendimento.

Se, no Brasil, a cancdo sempre foi o meio privilegiado para a discussdo do
estado da nagdo, “o espaco ‘nobre’ onde se articulam, sdo avaliadas e
interpretadas as contradi¢gdes socioecondmicas e culturais do pais, dando-nos
portanto o seu mais fiel retrato” (Santiago, 2004, p. 144), “um campo [...] onde se
concatena e reconcatena repertorios musicais e imagens verbais” de representacdo
do nacional (Sovik, 2002, p. 278), reclamar o lugar do rap dentro dessa tradicdo é
legitimar as versdes menores da nacdo oferecidas por esses novos sujeitos
culturais, que anunciam os limites da verséo oficial de sua narrativa pedagogica.

Cobrar que o rap se mantenha fiel as origens, regulando e restringindo seu
assunto, sua forma, sua linguagem, seu publico e sua circulagdo, se revela, no fim
das contas, uma atitude racista, que limita os espagcos que artistas negros de
periferia podem ocupar, como afirma Emicida em sua entrevista a Ronald Rios. E

querer associar 0 negro sempre ao sofrimento e nunca ao luxo, € isso 0 que vende,
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explica Karol Conka na série documental “Afronta!”, e é esse o lugar que ela se
recusa a ocupar.

No contexto de emergéncia do Racionais MC's, era importante afirmar e
nomear a diferenca que existia entre negros e brancos, pobres e ricos, moradores
de éareas nobres da cidade e de areas periféricas. O discurso do Racionais, e do rap
na época, buscava provocar uma quebra no discurso de que o Brasil, e por
consequéncia, a cidade de S&o Paulo, eram territorios habitados por uma
populacdo plural, mas nao-conflitual. Afirmar a existéncia da segregacdo dentro
do territdrio nacional e do territorio da cidade era uma atitude muito importante na
Séo Paulo dos anos 1990 — como Mano Brown afirma em entrevista: “era uma
questdo de sobrevivéncia” (Brown, 2018). A violéncia foi a estratégia que o rap
utilizou, em um momento inicial, contra o discurso da coordialidade do convivio
das racas para estabelecer seu didlogo com a tradicdo e significa-la, revisando-a,
repetindo-a com diferenca, ampliando seu repertorio, contando as historias que
essa narrativa oficial esquece de contar, promovendo as vidas que ela esquece de
proteger.

Do rap ao rap, de 1997 a 2017, as estratégias e tecnologias de protecdo e
promocdo da vida negra contra o racismo sdo outras. As preocupacdes e as

possibilidades sdo outras.
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Karol Conka e Rico Dalasam: os usos do erético

Em 25 de agosto de 1978, na 42 Conferéncia Berkshire sobre a Historia das
Mulheres na Faculdade de Mount Holyoke, Audre Lorde, poeta e pensadora
feminista lésbica negra estadunidense, apresentou uma fala intitulada “Os usos do
erotico: o erotico como poder”. Nela, Lorde oferece uma série de definicGes sobre
essa forca inerente que, segundo ela, existe dentro das mulheres e que a sociedade

machista tenta desvalorizar e reprimir, o erético:

O ero6tico € um recurso dentro de cada um de nés, assentado em um
plano profundamente feminino e espiritual, firmemente enraizado no
poder de nossos sentimentos ndo-pronunciados e ndo-reconhecidos.
Para se perpetuar, toda opressdao deve corromper ou distorcer aquelas
varias fontes de poder dentro da cultura do oprimido que podem
prover a energia necessaria para a mudanca. Para as mulheres, isso
significou a supressdao do erdtico como fonte vélida de poder e
informacdo em nossas vidas. (Lorde, 1984, p.53, traducéo nossa)

Segundo Lorde, a sociedade machista mantém a forca do erético sob
controle para que ela s6 possa ser utilizada a servico dos homens, para que as
mulheres ndo venham a explorar essa forca dentro delas mesmas. Para tanto,
promovem-se ideias como a de que a superficialidade do erético é sinal da
inferioridade feminina ou de que é sO através da supressdo do erético em suas
vidas e consciéncias as mulheres podem se tornar realmente fortes.

A confusdo do er6tico com o pornogréafico é outra estratégia empregada pela
sociedade patriarcal para manter o erético sob controle. Para Lorde, o erético e o
pornografico sdo dois usos diametralmente opostos do sexual: o pornografico € a
direta negacdo dos poderes do erotico, ja que indica a supressdo dos sentimentos
reais e enfatiza a sensacdo sem sentimento, enquanto o erético € uma forca vital,
que ndo se restringe s6 ao sexo, mas se liga a todos os campos da vida das

mulheres:

A prépria palavra erético vem do grego eros, a personificacdo do
amor em todos 0s seus aspectos — nascido do Caos e personificando o
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poder criativo e a harmonia. Quando falo do erético, portanto, falo
dele como uma afirmacdo da forca vital das mulheres, daquela energia
criativa empoderada, cujo conhecimento e uso estamos reclamando
agora em nossa linguagem, nossa historia, nossa danca, nosso amor,
nosso trabalho, nossas vidas. (Lorde, 1984, p.55, tradugdo nossa)

Além disso, afirma Lorde, “o er6tico ndo é uma questdo so do que fazemos,
€ uma questdo de qudo profundamente e completamente podemos sentir as coisas
que fazemos” e de descobrir a nossa capacidade para a felicidade. Apesar de
individual, tal descoberta da capacidade para a felicidade teria uma implicacdo
coletiva. Entre os usos do erdtico, Lorde destaca como principal

0 poder que vem de compartilhar profundamente qualquer objetivo
com outra pessoa. A partilha da felicidade, seja ela fisica, emocional,
psiquica ou intelectual, forma uma ponte entre aqueles que a
compartilnam, que pode ser a base para entender muito daquilo que
ndo é compartilhado entre eles, e diminui a ameaca de sua diferenca.
(Lorde, 1984, p.56, traducéo nossa)

Além de elo entre as pessoas, 0 erdtico também serve de ponte entre o
espiritual e o politico — esferas artificialmente separadas na sociedade patriarcal —,
alimentando e nutrindo uma forma de conhecimento mais profundo, um

conhecimento erdtico que nos empodera:

O objetivo de cada coisa que fazemos € tornar as nossas vidas e a vida
das nossas criangas mais ricas e mais possiveis. Dentro da celebragdo
do erético em todos as nossas empreitadas, meu trabalho se torna uma
decisdo consciente — uma cama pela qual eu muito esperei, na qual eu
me deito com gratiddo e me levanto empoderada.

Obviamente, mulheres tdo empoderadas sdo perigosas. Entdo, somos
ensinadas a separar a demanda erética de quase todas as areas mais
vitais de nossas vidas além do sexo. (Lorde, 1984, p.55, traducéo
nossa)

Neste capitulo, discutiremos os usos do erético na obra de Rico Dalasam e
Karol Conka. Investigaremos como esses rappers usam o0 erdtico como estratégia
de empoderamento para dar visibilidade a questdes de raca e género e sua
interseccionalidade no Brasil contemporaneo. Para tanto, mais que as letras dos
raps, analisaremos as performances de Dalasam e Conka, o repertério cultural

criado pelos textos produzidos por seus corpos atraves de imagens e videoclipes
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disponibilizados em suas plataformas sociais — como o Instagram, o YouTube e 0
Facebook —, das entrevistas que concedem a jornais, revistas, programas de TV ou
canais no YouTube e até de algumas das campanhas publicitarias das quais
participam. Antes de nos voltarmos para a producédo desses rappers, justificaremos
0 porqué da escolha deste recorte de corpo, imagem e video.

Para Stuart Hall (2003), o estilo, a musica e o corpo ocupam um lugar
central dentro das tradicdes da diaspora negra. Em “Que negro é esse na cultura
popular negra?”, Hall explica que, dentro destas tradicdes, existem “questdes
profundas de transmisséo e heranca cultural, de relagbes complexas entre as

origens africanas e as dispersdes irreversiveis da diaspora —

acredito que esses repertorios da cultura popular negra — uma vez que
fomos excluidos da corrente cultural dominante — eram
frequentemente os Unicos espacos performaticos que nos restavam e
gue foram sobredeterminados de duas formas: parcialmente por suas
herancas, e também determinados criticamente pelas condicGes
diaspdricas nas quais conexdes foram forjadas. A apropriacdo,
cooptacdo e rearticulacdo seletivas das ideologias, culturas e
instituicbes europeias, junto a um patrimonio africano — cito
novamente Cornel West — , conduziram a inovagdes linguisticas na
estilizacdo retérica do corpo, a formas de ocupar um espago social
alheio, a expressdes potencializadas, a estilos de cabelo, a posturas,
gingados e maneiras de falar, bem como a meios de constituir e
sustentar o companheirismo e a comunidade (Hall, 2003, p.343)

Assim, segundo Hall, dentro das culturas diasporicas negras, 0 corpo é uma
tela de representacdo. A cultura hip-hop, uma das culturas negras mais populares
do mundo ha quase cinco décadas, confere ao corpo um lugar central: a forma em
gue os membros desta cultura falam, se portam, se vestem, usam seus cabelos,
dancam e caminham sdo codigos que dificilmente podem ser separados da
compreensdo da manifestacdo musical e poética desta cultura, do rap enquanto
arte.

Para Irmani Perry, autora de Prophets of the Hood, o rap é uma midia mista:

Como forma de arte, ele combina poesia, prosa, cancdo, musica e
teatro. Ele pode vir na forma de narrativa, autobiografia, ficcdo
cientifica ou debate. A diversidade desta midia propde um desafio
para o critico porque ele/a é chamado para avaliar a producéo artistica
a partir de uma variedade de perspectivas disciplinares. Além disso, a
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natureza corporificada desta arte, o0 borramento que existe entre a arte
e o artista, compde uma outra série de desafios quando falamos da
avaliacdo e da interpretacdo tanto no nivel estético quanto politico.

[...] O rapper ou MC é tanto o sujeito quanto o artista em muitas das
composi¢bes de hip-hop; quem ele é constitui uma parte direta da
nossa experiéncia da musica, e frequentemente, dentro do dominio do
popular, o artista ¢ imaginado como se ndo fizesse nada além de
expressar verbalmente suas experiéncias, seu eu, suas ideias. O MC
geralmente ocupa o lugar auto-proclamado de representante de sua

guebrada. (Perry, 2004, p. 38-39, traducéo nossa)

Mais a frente, Perry elabora sobre o que ela chama de tropo do “call and
response” (Ou “chamada e resposta”, em portugués) — que ela identifica como
elemento comum dentro da tradicdo da musica negra popular — e sua importancia
para a constituicdo do rap enquanto uma forma coletiva de arte. A partir desta
prética, ao frequentemente pedir uma resposta do DJ e do MC, o publico participa
da composi¢do musical do rap. O mesmo se aplica ao MC e o DJ: sua habilidade
de contagiar o publico e fazé-lo participar é uma das medidas essenciais de seu
sucesso. A resposta do publico pode vir de forma verbal ou através de
movimentos simples ou dancas, quando seus corpos em movimento também se
tornam parte da composicdo. Este tipo de reacdo estd presente mesmo fora do
contexto de performances ao vivo, quando os ouvintes de rap, sozinhos ou em
grupo, cantam e movem Seus corpos ao ritmo da musica que ouvem. “Este tipo de

relacdo entre artista e publico”, explica Perry,

tem suas raizes na tradicdo da arte funcional na medida em que ela
enfatiza a comunidade e heterogeneidade dos individuos na sua
composicao. Ela também representa um gesto democréatico importante
porque identifica o hip-hop como uma mdsica coletiva que pertence a
qualquer um, & pessoa comum. (Perry, 2004, p.73-74, traducao nossa)

O borramento que ocorre, entdo, entre artista e publico, arte e artista,
producdo e recepcdo seria, para Perry, essencial para uma analise devida do rap
enquanto forma de arte.

Quanto a centralidade dos videos para a cultura hip-hop, em seu livro Black

Noise, escrito em 1994, Tricia Rose fala sobre como o sucesso da MTV
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criou um ambiente em que a recep¢do e o marketing musical sdo
guase sinbnimos com a producdo de videos de musica. As discussdes
de cancdes populares e as historias que elas contam por parte dos fas
sdo quase sempre acompanhadas pela leitura da interpretacdo da
cancdo apresentada no video. O video de musica é uma colaboracao
na producdo da musica popular; ele revisa significados, oferece
interpretacBes preferidas das letras, cria um contexto estilistico e fisico
para a recepcdo; e valoriza a presenca iconica do artista. Sera que
realmente podemos imaginar, que dird entender, a significancia da
presenca de Michael Jackson como icone da cultura popular sem
interpretar as narrativas de seus videoclipes? O mesmo se aplica a
Madonna, Janet Jackson, U2, Whitney Houston, Nirvana e Guns N’
Roses, entre outros. A visualizagdo da musica tem efeitos de longo
alcance nas culturas musicais e na cultura popular em geral, dentre 0s
guais esta 0 aumento nas interpretacdes visuais de relacdes de poder
machistas, o0 modo visual de se contar histdrias, o foco maior em como
uma cantor/a se parece em vez de como ele/a soa, a necessidade de
elaborar uma imagem para acompanhar a sua musica, e a pressdo cada
vez maior para seguir regras corporativas de formatagdo de um género
musical especifico. (Rose, 1994, p.8-9, tradugéo nossa)

No caso do rap americano, a importancia do video como parceiro na cria¢do
e recepcdo da musica € ainda maior por conta do estilo ndo ter encontrado uma
boa receptividade por parte das radios negras, de forma que o principal veiculo de
comunicacdo massiva a partir do qual a cultura hip-hop se espalhou pelos Estados
Unidos foi a TV, em canais como a MTV e a Black Entertainment Television
(BET).

No caso do Brasil contemporaneo, o papel da imagem no trabalho do artista
continua sendo central para a divulgacdo e recepc¢do das produgcbes musicais. O
advento e a popularizacdo das novas plataformas digitais de midias sociais
possibilitou a qualquer artista iniciante o acesso a uma rede de divulgagdo onde
virtualmente todos tém a chance de expor seu trabalho sem a necessidade de ter
que passar pela mediacdo e curadoria das gravadoras ou da midia mainstream —
apesar do controle exercido pelos algoritmos de buscas que influenciam os
resultados exibidos por estas mesmas redes sociais. E através destas imagens e
videos — que dificilmente podem ser dissociados da musica produzida — que o
trabalho de artistas da maioria dos géneros musicais é consumido no pais.

Entretanto, dentro do circuito do rap, os MC's de maior popularidade nos
ultimos anos parecem langar seu trabalho em plataformas online s6 depois de

terem atingido um certo nivel de legitimagdo comunitéaria. Rico Dalasam, por
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exemplo, assim como Emicida, era frequentador e vencedor frequente da Batalha
do Santa Cruz, em S&o Paulo. Criolo e DJ Dandan organizaram a “Rinha dos
MC’s” por onze anos, desde antes de alcancarem o sucesso com N6 na Orelha em
2011. Karol Conka ganhou uma batalha de rimas em sua escola antes de formar
seu primeiro grupo de rap. Os integrantes do Racionais MC's participavam das
batalhas de rap que aconteciam no metrd da S&o Bento nos anos 1980 antes de se
juntarem para compor o grupo. Mesmo assim, videos e imagens se tornaram
centrais no trabalho destes rappers, principalmente no que diz respeito a producéao
da presenca virtual destes artistas para além dos limites de sua quebrada. No caso
de Rico Dalasam e Karol Conka, a relevancia das imagens produzidas é ainda
maior devido ao assunto e proposito de sua arte, Como veremos a segulir.

No capitulo em que trata sobre o papel das mulheres no rap, Tricia Rose
(1994) afirma que, como seus pares masculinos, as mulheres séo, em sua maioria,
vozes resistentes que costumam “dar voz a ideias que ndo estdo em sincronia com
elementos de discursos dominantes”. A diferenca, argumenta Rose, estd em seu
“foco tematico”: “enquanto a critica social dos rappers frequentemente reclama da
violéncia policial e das outras maneiras em que homens negros sdo policiados, a
contestacdo central das rappers negras estd na arena da politica sexual” (Rose,
1994, p. 146-147, traducdo nossa). As tendéncias identificadas por Rose no
comeco dos anos 1990 em Nova lorque seguem presentes no trabalho de Rico
Dalasam e Karol Conka: a questdo do género aparece como o eixo central de suas
producdes. Através da contestacdo da politica sexual de representacdo e controle
dos corpos negros femininos, gays e ndo-normativos, esses rappers denunciam o
policiamento do corpo negro pela sociedade racista e patriarcal.

Karol Conka € a rapper brasileira que ocupa o lugar de maior destaque nos
cenarios nacional e internacional. Além de cantora, Conka também ¢é
apresentadora do programa Superbonita no canal GNT. Em seus dezessete anos de
exibi¢do, o programa sO teve uma outra apresentadora negra antes da rapper, a
atriz Tais Araljo, que apresentou o programa ha dez anos atrds. A versdo do
Superbonita de Conka difere substancialmente ndo s6 da verséo de Tais, mas de
todas as apresentadoras antes dela. Tradicionalmente focado no universo da beleza
e qualidade de vida feminina, alternando entrevistas com celebridades femininas
com reportagens sobre depilacdo, maquiagem, cabelo, as novidades tecnologicas

da industria de cosméticos, dietas e exercicios fisicos, a versao do Superbonita de
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Conka ainda fala destes assuntos, mas apresenta uma redefinicdo tanto do
conceito de beleza quanto do conceito de feminino.

Em sua primeira temporada, Conka e sua equipe de producdo incluiram
entre os temas dos programas assuntos ja presentes nas musicas da rapper, como
empoderamento, autoestima, negritude, sororidade, feminismo, género fluido, a
relacdo entre peso e beleza, e outros temas, como ancestralidade, depressdo pos-
parto, a relacdo entre pelos e beleza etc. Na maioria dos episodios da primeira
temporada, hd pelo menos uma pessoa negra participante e com falas além de
Karol: cantoras, estilistas, blogueiras, influenciadoras digitais, atrizes, médicas e
militantes — figuras geralmente ausentes dos circuitos tradicionais da TV. Dentre
o0s entrevistados da primeira temporada, estdo as funkeiras Valeska Popozuda e
Ludmilla, cantores como Jaloo e Linn da Quebrada e a rapper Tassia Reis. Estas
presencas negras e ndo-normativas ajudam a desfetichizar o lugar que a mulher, a
trans e 0 homossexual ndo-brancos ocupam dentro da cultura brasileira. E como
se 0 programa construisse uma rede que confere mais abrangéncia e eficacia ao

trabalho que Karol parece querer empreender com seus raps.

No programa, Conka e suas entrevistadas frequentemente apontam que o
gozo feminino é a principal fonte da beleza feminina. Como no discurso de Lorde
sobre os usos do erético, a liberdade sexual, a revolta contra os valores da
sociedade machista e racista, a sororidade e a auto-estima sdo invariavelmente

promovidas como dimensdes importantes deste gozo.
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O ultimo single de Karol, “Lala”, langado em junho de 2017, é sobre o sexo
oral feminino, sobre a falta de habilidade ou resisténcia dos homens a praticé-lo.
A musica foi primeiro lancada em versdo videoclipe, alcancando mais de um
milhdo de visualizacbes em menos de vinte e quatro horas, e sO depois
disponibilizada como &udio em plataformas como o Spotify e o iTunes. O video
contou com uma equipe de producdo composta exclusivamente por mulheres.

Parte da ideia do clipe se baseia no trabalho da fotografa paulistana Lud
Lower, “My Boy Toys”, que consiste em fotos e GIFs que retratam ela mesma
“pegando” um cara: as vezes ela segura a camera com uma mao enquanto a outra
mao toca o corpo de seu modelo, as vezes 0 modelo é retratado enquanto se despe,
as vezes 0 modelo toca ou beija alguma parte do corpo da fotografa. Os homens
no clipe de Karol sdo retratados em situacfes semelhantes: sempre sem camisa,
aparecem filmados de cima para baixo enquanto uma méo feminina Ihes toca o
rosto, a boca, a nuca ou o tronco; em close, eles lambem, cheiram e tocam flores e
frutas que representam o 6rgdo sexual feminino. Também hé closes frontais de
corpos femininos despidos; no centro do quadro, cobrindo a vulva, as mulheres
seguram uma flor ou uma fruta, que também tocam em uma das cenas. Os takes
nos quais as mulheres aparecem sao mais curtos e menos frequentes que aqueles
que apresentam os homens.

Karol Conka esta totalmente vestida durante todo o clipe. Ela se veste como
de costume, com looks extravagantes e coloridos, dois dos quais caem longe do
corpo. SO o ultimo e terceiro look - um tubinho de lantejoulas prateadas de um
ombro s - acentua as suas curvas engquanto ela posa de diva, ja perto do final do
clipe, sobre um diva. Ao longo do clipe, Conka, que apesar da discri¢cdo sobre a
sua vida intima, se declara publicamente como bissexual, também cheira, toca e
lambe flores e frutas. Sua boca esta sempre em destaque, seja através de batom
metalizado, de gloss ou de lantejoulas sobre o labio superior ou grudadas na
superficie da sua lingua a mostra. No segundo look, ela também usa uma mascara
de renda rosa-clara de coelhinha, remetendo a uma fantasia sexual. Em certo
momento do clipe, Conka abre seu vestido e uma rosa surge, desabrochando, por
debaixo do tecido. Em outro trecho, Karol aparece em close aspirando a fumaga
do cigarro de maconha que menciona na letra — empoderada a partir da fruicdo

dos seus prazeres e da sua liberdade.
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No clipe de “Lala”, Karol Conka abraca com forca a linguagem do erético
para reivindicar “direitos de prazer iguais” para homens e mulheres, conforme ela
também avisa na letra do rap. Em Black Noise, Tricia Rose fala sobre como “os
trabalhos de rappers negras que ddo destaque ao corpo das mulheres negras tem
um efeito [...] contraditorio; eles afirmam a beleza negra feminina mas ainda
assim com frequéncia preservam a légica da objetificacdo sexual feminina”.
(Rose, 1994, p. 147, traducdo nossa) Em “Lala”, nem o corpo de Karol nem
nenhum outro corpo feminino é exposto numa situagdo plastificada, superficial ou
rasa, para empregarmos o vocabulério de Lorde — ainda que a representacdo dos
corpos masculinos no video flerte provocativamente com o pornogréafico. No final
do clipe, Conka aparece literalmente deitada na cama do er6tico, de onde se
levanta ainda mais empoderada.

O empoderamento é um conceito central na obra de Conka. “E 0 Poder” é 0
nome de um de seus singles mais famosos. Segunda parceria da rapper com o duo
Tropikillaz, a faixa continua a ideia de “Tombei”, de desprezo das opinides
alheias, e empoderamento — conceito que a partir da popularizagdo do hit passa a
ser também chamado de “tombamento”, expressdo que nomeia toda uma geracéo
recente de jovens negros no Brasil. A mUsica de “E o Poder” mistura uma batida
de rap com elementos do reggae, enquanto a letra fala sobre o empoderamento de
Karol, seu agenciamento, sua resisténcia, sua auto-estima e seu desprezo sobre a

opinido alheia no que diz respeito a sua vida:

E o poder, aceita porque d6i menos
De longe falam alto, mas de perto tdo pequenos
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Se afogam no proprio veneno, tdo ingénuo
Se a carapuca serve falo mesmo
E eu cobro quem me deve

(Refrao)

E o poder, 0 mundo é de quem faz
Realidade assusta todos tdo normais
Viu, falei

Depois ndo vem dizer que eu ndo avisei
S6 ndo vem dizer que nao

Sociedade em choque eu vim pra incomodar

Aqui o santo é forte, € melhor se acostumar

Quem foi que disse que isso aqui ndo era pra mim se equivocou

Fui eu quem criei, vivi, escolhi, me descobri e agora aqui estou [...]

A frase “aceita porque déi menos”, presente no primeiro verso do rap de
Karol, se tornou um dos borddes da chamada geragdo tombamento. No clipe de
“E o0 Poder”, Karol interpreta uma diva queer, em looks absolutamente
extravagantes — em intertexto visual tanto com o look de divas da cultura pop,
como Beyonceé, Rihanna, Lady Gaga e Sia, quanto com representacdes de orixas

africanos. Suas roupas no clipe, apesar de glamurosas e eroticas, frustram o
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padrdo convencional de representaces e expectativas acerca da beleza feminina
ao fazerem referéncia a uma estética afrofuturista — tendéncia que surgiu nos anos
1960 “a partir da unido entre elementos hi-tech e tracos de ancestralidade africana,
misturando black power com ficcdo cientifica, utilizando a arte para resgatar e
projetar a histéria do povo negro”, explicam Mariana Rudzinski e Laila
Mouallem. “Como movimento de resisténcia, o afrofuturismo se constréi em
torno da necessidade de projetar um futuro em que o protagonismo negro se faca

presente”  (http://newyeah.com.br/afrofuturismo/). Dentre 0s  principais

representantes desta estética afrofuturista no Brasil estdo os rappers Karol Conka,
Rico Dalasam e Téssia Reis.

O afrofuturismo é um dos componentes da chamada “Geracdo
Tombamento”. Segundo Jodo Pedro Domingos e Maria Alice de Faria Nogueira
(2017),

O nome do movimento vem da giria “tombar”, que significa “causar
boa impressao de um jeito surpreendente, também correspondendo a
outras girias como “lacrar’e “arrasar”. A expressao popularizou-se em
2015 com a musica “Tombei”, da rapper Karol Conka, e, a partir de
entdo, tem inicio na internet men¢des a0 movimento chamando-o de
“Geragdo Tombamento”, nome utilizado para caracterizar a formagao
de uma tendéncia que vem se popularizando nos ultimos dois anos.

O Tombamento surge em um panorama de ascensdo social do negro
no Brasil. O viés ativista desse movimento esté relacionado a maiores
reivindicaces por espacos mais representativos, seja no mercado, nas
universidades, na midia, entre outros locais de afirmagdo subjetiva e
de formacgéo de sentido. (Domingos & Nogueira, 2017, p. 7)

Stephanie Ribeiro, ativista e membro auto-declarado desta geracéo, também
conecta a consagracao do termo “tombar” com o hit de mesmo nome de Conka:
“O termo ‘tombar’ se consagrou no hit de Karol Conka e significa arrasar, brilhar,
chamar atencdo. Mas, no contexto de desvalorizagdo da negritude, ele coloca
orgulho onde tinha vergonha. Lacra”. Em “Meu Lacre é Poder”, Ribeiro explica
as conexdes entre a Geracdo Tombamento e a estética afrofuturista e explora suas

significac@es politicas:

Jovens negras e negros cansados da invisibilidade estética e do
repudio as suas caracteristicas fisicas, vistas como negativas por uma
sociedade racista, passaram a ignorar o que o mercado define como
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padrdo e a recriar suas proprias definicdes de estética. Lacraram. As
trancas comuns entre as matriarcas negras ficaram coloridas. Os
turbantes que as avOs e mdes usavam na casa da “patroa” ganharam
cores e estampas, e agora saem na balada. O cabelo, que foi um
problema na infancia, hoje é visto como solucdo. A geracdo
tombamento é um mix de afirmacdo da sua ancestralidade com
(re)criacdo de uma possibilidade histérica. 1sso a aproxima do
contexto afrofuturista — movimento que utiliza a musica, as artes e a
moda para fazer uma mistura da cultura africana com tecnologia,
ciéncia e futuro. O afro como possibilidade, como futuro, enfim, como
algo positivo e orgulhoso.

Eles criam para si as imagens de referéncias que lhe foram
negligenciadas. E ndo é s6 uma questdo representatividade, mas sim
experimentagdo, autonomia e reimaginacdo sobre si mesmo. O
resultado? Um contingente de jovens negros, em sua grande maioria
de origem periférica, que por meio da estética e da cultura
transformam seus corpos — marginalizados e criminalizados por um
sistema excludente — em ativismo e politica, reafirmando sua
negritude.

[...]

A historia do negro é repleta de silenciamento. Nosso passado foi
apagado, nossas origens foram usurpadas, nosso presente é marcado
pela dor do racismo institucional. E hoje, ha muitas formas de
sobreviver e subverter esse contexto. A “lacracdo” é uma delas: “A
cor da minha tranca, as roupas de breché ou grife, ndo importa o que
eu use ou faca: nada me protege do racismo. Entretanto, a coragem de
enfrenta-lo no meu espelho faz com que eu queira me enfeitar. Quem
ndo passou pelo o que uma mulher negra passou nunca vai entender a
importancia da autoestima, ou se preferirem, lacracdo, tombamento.
Os looks, os hair babado, as trangas, sdo s6 a pontinha do iceberg”,
crava Tassia Reis. A Lacragdo é resisténcia. E enfim, o aflorar da
valorizacdo da estética negra, e, sem davida, um “patrimonio
imaterial” que j& nasce tombado.
(https://revistatrip.uol.com.br/tpm/stephanie-ribeiro-escreve-sobre-
geracao-tombamento-e-afrofuturismo)

Através dessas falas, percebemos que o empoderamento de Karol
certamente representa um empoderamento coletivo. A filésofa Djamila Ribeiro
explica que a ideia de empoderamento — apesar de as vezes mal interpretada como
um processo individual —, para o feminismo negro, significa “empoderar a Si € aos
outros e colocar as mulheres como sujeitos ativos de mudanga”. Ribeiro cita bell
hooks para explicar que o empoderamento diz respeito a criacdo de “estratégias de
empoderamento no cotidiano, em nossas experiéncias individuais no sentido de

reivindicar nosso direito a humanidade” e segue dizendo:


https://revistatrip.uol.com.br/tpm/stephanie-ribeiro-escreve-sobre-geracao-tombamento-e-afrofuturismo
https://revistatrip.uol.com.br/tpm/stephanie-ribeiro-escreve-sobre-geracao-tombamento-e-afrofuturismo
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Logo, o empoderamento sob essa perspectiva significa o
comprometimento com a luta pela equidade. N&o é a causa de um
individuo de forma isolada, mas como ele promove o fortalecimento
de outras mulheres com o objetivo de alcangar uma sociedade mais
justa para as mulheres.

E perceber que uma conquista individual de uma mulher nfo pode
estar descolada da anélise politica.

O empoderamento ndo pode ser algo autocentrado, parte de uma visdo
liberal, ou ser somente a transferéncia de poder. Vai além. Significa
ter consciéncia dos problemas que nos afligem e criar mecanismos
para combaté-los. Quando uma mulher empodera a si, tem condic6es
de empoderar a outras.

[...] E promover uma mudanga numa sociedade dominada pelos
homens e fornecer outras possibilidades de existéncia e comunidade.
E enfrentar a naturalizagio das relagbes de poder desiguais entre
homens e mulheres e lutar por um olhar que vise a igualdade e o
confronto com os privilégios que essas relagdes destinam aos homens.
A busca pelo direito a autonomia por suas escolhas, por seu corpo e
sexualidade.

(https://www.cartacapital.com.br/revista/971/0-que-e-0-

empoderamento-feminino)

No final de sua performance de “Tombei” no festival Lollapalooza, ao lado
de MC Carol, Conka declara:*T4& rolando uma reeducacdo cultural no Brasil. Nos,
feministas sim, vamos ajudar o pais a chegar pra frente. Aceita porque déi menos,

queridos  machistas”  (https://www.youtube.com/watch?v=2V4F1K85EYc).

“100% Feminista”, musica composta em parceria com a funkeira de Niterdi, exibe
esta mesma espécie de preocupacdo pedagdgica. Musicalmente, a faixa, produzida
por Leo Justi e Tropkillaz, emprega a linguagem do funk e do trap, com batidas
fortes e violentas e sons de tiros ao fundo.

No refrdo da musica, as duas cantoras se apresentam como “Carol Bandida”,
ressignificando a imagem da mulher bandida. Chamar uma mulher de bandida
tipicamente implicaria em algo negativo: mal-caratismo, abusos, traigdes.
Contudo, essa linguagem violenta, bandida e marginal sdo as armas escolhidas
para indicar a assertividade da atitude feminista das duas “Carols” contra a

sociedade patriarcal.


https://www.cartacapital.com.br/revista/971/o-que-e-o-empoderamento-feminino
https://www.cartacapital.com.br/revista/971/o-que-e-o-empoderamento-feminino
https://www.youtube.com/watch?v=2V4F1K85EYc
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Da mesma forma, em “Gandaia”, um dos primeiros hits de Conka, a rapper
fala sobre sororidade, sobre amigas saindo a noite para se divertir juntas, se
protegendo de comportamentos machistas, bebendo e curtindo sem limites. Seu
clipe acaba com Karol vomitando e as amigas segurando o seu cabelo no banheiro
da balada, em simbolo de amor, respeito e sororidade. Signos assim, que a
primeira vista podem parecer vulgares e toscos, sdo preferencialmente
empregados por Conka em sua performance. Esta estética toscal questiona a
I6gica da sociedade machista e racista, indica que ridiculo ndo € a cor da pele, a
roupa extravagante, a maquiagem marcada, o cabelo diferente, a danca sensual, as
palavras ou a atitude de Karol, mas sim as caixas, amarras e limites que
estrangulam certas formas de vida em nossa sociedade — questdes que a arte de
Rico Dalasam também se preocupa em denunciar.

Em “A ferro e fogo: tiro, porrada e bomba”, Adriana Facina, Carlos

Palombini e Mariana Gomes discutem como, em seu rap, Rico Dalasam

fala de amor entre homens, racismo, sobre o cotidiano de se saltar
sobre o sangue que escorre nas favelas paulistas e, principalmente,

! Karol comenta sobre esta estética tosca de seus clipes em sua visita ao programa Saia Justa,
disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=FUpGWZkGgaU



https://www.youtube.com/watch?v=FUpGWZkGqaU
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sobre o que chama de fervo. Para Dalasam, o fervo é protesto. Em
suas musicas, ele reconhece que a performatividade tem seu papel
subversivo em uma sociedade machista e homofdbica (Facina et ali,
2015, p.5).

Para Conka e Dalasam, o fervo — a noite, a balada, a moda, o
empoderamento negro/feminino/trans/queer, o corpo — é um instrumento de
transformacdo social. Suas musicas para dangar carregam a mesma especie de
utopia presente no trabalho de Adrian Piper, em suas Funk Lessons. Em uma série
de performances feitas entre 1982 e 1984, chamadas Funk Lessons, a artista e
filésofa Adrian Piper convidava grupos de pessoas a aprender a ouvir e dancar
funk music, “getting down and partying together” (algo como “dangando e
festejando juntas”). As Funk Lessons eram aulas de funk music, que comegavam
com a artista explicando movimentos basicos e depois convidando o0s
participantes a improvisar e adaptar estes movimentos a sua propria danca durante
a festa que se seguia. Em suas notas sobre as Funk Lessons, Piper chama esse
processo de aprendizagem desta linguagem corporal do funk de “listening by
dancing”, ouvir através da danca. Sendo a funk music um idioma cultural
especifico da cultura negra, fomentado pelo movimentos dos direitos civis, a
masica e a danca serviriam de ferramentas em um ritual participatorio que
ajudaria a desconstruir ideias estereotipicas dos brancos sobre a cultura negra. No
processo de aprender a discutir, dancar e ouvir funk music, as performances
ampliariam a percep¢do individual que os participantes tinham desta forma
popular de danca e ajudariam a borrar fronteiras raciais e culturais. Através do
formato didatico das aulas, Piper buscava ensinar ao seu publico, a partir da
linguagem sem palavras da musica e da danca, um tipo de experiéncia sensoria da
qual todos podem dispor e vir a utilizar.

Como a performance de Piper, as musicas de Conka e Dalasam carregam a
utopia de que as pessoas ougam as mensagens de suas musicas através da danca,
que seus corpos percebam e entendam a alteridade e desconstruam o0s
preconceitos, que a danga faga com que os corpos entendam o que a mente ndo
consegue entender, que a teoria se torne pratica tanto na arte quanto na vida, que
esses corpos engendrem uma nova comunidade.

“A ideia disso aqui”, afirma Rico Dalasam em entrevista, a respeito de sua

arte, “além de fazer musica e imagem, é tornar a vida mais possivel. A minha, que
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estd totalmente aos meus cuidados, e a de quem se engajar na histéria também”

(http://www.huffpostbrasil.com/2017/08/08/rico-dalasam-eu-sou-uma-flor-e-a-

granada-no-mesmo-corpo a 23070802/). Em outra entrevista, Rico fala sobre

como sempre teve “problema em colocar em paralelo todas essas minorias que se

juntam” em sua histdria:

“Gosta de rap, mas é gay”. “E um jovem negro, mas gosta de estar em
lugares de arte” (e & os negros ndo estdo). Eu recebo um olhar
estrangeiro por existir nesses lugares. Meus amigos, quando eu era
mais jovem, nunca queriam sair do bairro. Eu ndo entendia. Depois,
guando comecei a andar pela cidade sozinho, passei a entender. Eu ia
de Tabodo para a Galeria do Rock e recebia aquele olhar. As pessoas
tinham uma coisa de segurar a bolsa, porque minha presenca remetia
ao perigo. Ser gay ndo te salva disso. Ser tudo isso — jovem negro e
gay — faz vocé se sentir tdo morto...

(https://brasil.elpais.com/brasil/2016/08/11/cultura/1470928039 3239

23.html)

Em entrevista sobre a campanha que estrela ao lado de Karol Conka para a
marca de cosmeéticos Avon, Rico Dalasam — que foi assistente de producdo de
moda antes de se tornar rapper e que aos doze anos comecgou a trabalhar como
cabeleireiro fazendo trancas afro em Tabodo da Serra, bairro da periferia de Sao
Paulo onde mora — fala sobre moda e maquiagem, sobre como roupas, acessorios,
cabelos e cosméticos também sdo ferramentas de transformacdo, afrontamento e

empoderamento:

E um mundo de possibilidades que eu trago para ajudar a contar como
eu me sinto, como me vejo, como quero ser visto também. E ter os
elementos estéticos como ferramentas e armas ha bastante tempo ja
tem me feito sentir mais leve, me sentir mais jovem, me sentir mais
Vivo. Acima de tudo mais Vivo.
(http://www.huffpostbrasil.com/2017/08/08/rico-dalasam-eu-sou-uma-
flor-e-a-granada-no-mesmo-corpo_a 23070802/)



http://www.huffpostbrasil.com/2017/08/08/rico-dalasam-eu-sou-uma-flor-e-a-granada-no-mesmo-corpo_a_23070802/
http://www.huffpostbrasil.com/2017/08/08/rico-dalasam-eu-sou-uma-flor-e-a-granada-no-mesmo-corpo_a_23070802/
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/08/11/cultura/1470928039_323923.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/08/11/cultura/1470928039_323923.html
http://www.huffpostbrasil.com/2017/08/08/rico-dalasam-eu-sou-uma-flor-e-a-granada-no-mesmo-corpo_a_23070802/
http://www.huffpostbrasil.com/2017/08/08/rico-dalasam-eu-sou-uma-flor-e-a-granada-no-mesmo-corpo_a_23070802/
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O vocabulério empregado por Rico nestas entrevistas — vida, morte,
cuidados de si — remete muitos conceitos hoje em alta circulacéo, discutidos a
partir das contribuicbes de tedricos da biopolitica, como Michel Foucault e
Giorgio Agamben. Para Dalasam, cuidar de si € uma questdo ética que
necessariamente implica no cuidado ao proximo. Roupas, cabelos e looks sdo
ferramentas de vida usadas para defender sua forma de existéncia da morte
metaforica ou real a qual ela estd fadada pelo preconceito, principalmente frente a
onda conservadora que vivemos no Brasil contemporaneo: juizes que aprovam a
cura gay, exposi¢cdes LGBTQ taxadas como portadoras de “conteddo improprio”
e canceladas, a possivel proibicdo do aborto mesmo em caso de estupro, a
tramitacdo no congresso do projeto de lei que criminaliza o funk etc. Em
entrevista ao blog Tenho Mais Discos que Amigos, Rico comenta essa onda de

retrocesso politico reacionario no Brasil e declara:

Acho incrivel poder ser a outra ponta dessa historia, em que, apesar de
tudo, estamos construindo imaginarios e possibilidades de existéncia.
A gente dialoga com uma geracdo inteira que tem um apetite para
transformar e isso acontece diariamente, ndo s6 no palco. Acho muito
importante  essa  relagdo que se constrdi nas  ruas.
(http://www.tenhomaisdiscosqueamigos.com/2017/07/21/rico-
dalasam-entrevista/)



http://www.tenhomaisdiscosqueamigos.com/2017/07/21/rico-dalasam-entrevista/
http://www.tenhomaisdiscosqueamigos.com/2017/07/21/rico-dalasam-entrevista/
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Além de seus raps, clipes e shows, as falas de Rico Dalasam em entrevistas
como as que acabamos de citar e as imagens de si que ele posta em sua conta no
Instagram sdo veiculos particularmente potentes de sua arte.

Como no caso de Conka, o trabalho recente de Dalasam tem usado o erotico
como estratégia politica de transformacdo. A capa de seu ultimo EP, Balanga
Raba, lancado em 21 de julho de 2017, traz Rico vestido com um macacéo preto
de borracha e com cabelo, bigode e maquiagem que remetem a Prince, idolo pop
dos anos 1980 cujos looks extravagantes e androginos tornaram-no simbolo da

cultura gay.

Desde entéo, as fotos que Rico posta em seu Instagram, séo cada vez mais
eroticas no sentido de Lorde. Nelas, Dalasam recorre ao feminino dentro de si e
brinca com os limites entre papéis de género socialmente atribuidos ao feminino e
ao masculino: por vezes, ele se parece um rapaz comum do hip-hop, com sua
camiseta de basquete, seu moletom, suas calcas largas ou sua toca na cabeca,
usando frases de raps do Racionais MC’s como legenda; outras vezes, Rico usa
saias e sutids, mas também barba, bigode e pelos na axila. Em uma foto publicada
recentemente, durante a gravacdo de um novo clipe, Rico usa cabelo comprido,
botas altas, corpete e deixa o peito a mostra. Em outras fotos, ele esta com seus
amigos, curtindo o dia, partilhando da alegria de estarem juntos. Algumas das

fotos vém acompanhadas de poemas, textos de rap escritos em prosa, mas com
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flow e rimas, feitos por Dalasam sobre assuntos como a celebracdo do dia 20 de

novembro ou a questdo da representacéo.
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, ricodalasam @ + Seguindo
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As imagens de Rico compdem um repertdrio que torna a vida de outras
pessoas como ele, jovens negrxs LGBTQ de periferia, mais possivel. Seus
seguidores curtem e comentam suas publicacdes, participando da performance que
suas fotos engendram. Suas fotos denunciam a natureza construida da sexualidade

e servem de inspiracdo para que outros se sintam confortaveis para cruzar estas
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fronteiras. Em entrevista, Rico afirma que nunca foi revoltado, mas que nunca
aceitou e nunca se sentiu parte, e comenta: “Acho que isso me fez bem, eu ndo me
adequei ao que estava posto e isso gerou em mim uma vontade de me locomover,
de criar novas rotas para que eu existisse. Rotas que, obviamente, ainda estdo em
construcdo”. Enquanto cria rotas para si, Dalasam torna esta rotas mais palpaveis
para outros.

E dificil separar a “arte” que Rico e Karol produzem de seus corpos e suas
vidas. Mais do que a musica que cantam, estes artistas estdo preocupados com a
roupa que vestem, as coisas que dizem, o jeito que falam e se comportam, as
fotos, videos e textos que postam nas redes sociais — com a representatividade,
com a influéncia que, de acordo com eles, de forma independente das suas
vontades de representacdo, eles tém sobre as pessoas. Junto com eles, hd uma
série de outros artistas contemporaneos que exibem esta mesma preocupacao,
principalmente no que diz respeito a questdes de género. As Bahias e a Cozinha
Mineira, Francisco EI Hombre, Jaloo, Johnny Hooker, Liniker, Linn da Quebrada,
Pablo Vittar, MC Carol e até as integrantes do chamado “feminejo” — o sertanejo
feminino, que inclui nomes como Maiara e Maraisa, Simone e Simaria, Marilia
Mendonca, entre outros — participam de uma cena centrada na questdo do género
na masica brasileira contemporanea que se espraia pelo pais e se expressa em
diferentes linguagens musicais, ou até outras linguagens, como nos trabalhos da
cartunista Laerte, da escritora e pesquisadora Amara Moira, da filésofa Djamila
Ribeiro, do estilista Fernando Cozendey, das slammers Mel Duarte e Luz Ribeiro,
etc.

Isso porque, apesar do texto de Audre Lorde que usamos como instigacao
central para a leitura da obra de Karol Conka e Rico Dalasam datar do final da
década de 1970, ha quase trinta anos atras, a questdo do género ainda constitui um
objeto central de debate em nossa sociedade, adquirindo contornos ainda mais
preocupantes no Brasil de 2017. No periodo entre 7 e 9 de novembro de 2017, por
exemplo, o SESC Pompeia recebeu o seminario internacional “Os Fins da
Democracia”, organizado pelo Departamento de Filosofia da Universidade de Séo
Paulo em colaboragdo com a Universidade da California, Berkeley. O seminario,
que reuniu “filésofos, socidlogos, antropdlogos, cientistas politicos e psicanalistas
de vérios paises”, tinha como objetivo debater “os desafios para a democracia

liberal e suas formas institucionais basicas” surgidos nos ultimos anos, “‘os fins’
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da democracia em um duplo sentido: quais sdo [...] seus propositos e promessas,
mas também, qual é a possibilidade de um colapso da democracia como uma
forma politica especifica de governo [...]".
(https://www.sescsp.org.br/online/artigo/11395 SESC+POMPEIA+RECEBE+O+
SEMINARIO+INTERNACIONAL+OS+FINS+DA+DEMOCRACIA)

Judith Butler, professora da Universidade da California, Berkeley, era uma

das organizadoras do seminario. Sua vinda ao Brasil acarretou uma serie de
protestos, incluindo uma peticdo online no site CitizenGo, com quase 400 mil
assinaturas, pelo cancelamento de sua palestra no SESC Pompeia. O texto
principal da peticdo, com o qual os manifestantes concordavam ao assinar a

peticdo, dizia que:

Judith Butler ndo é bem-vinda no Brasil! Nossa nagdo negou a
ideologia de género no Plano Nacional de Educacdo e nos Planos
Municipais de Educagdo de quase todos 0s municipios. N&o queremos
uma ideologia que mascara um objetivo politico marxista. Seus livros
querem nos fazer crer que a identidade é variavel e fruto da cultura. A
ciéncia e, acima de tudo, a realidade nos mostram o contrario.

Sua presenca em nosso pais num simposio comunista, pago com o
dinheiro de uma fundagdo internacional, ndo é desejada pela
esmagadora maioria da populagdo nacional.

Zelamos pelas nossas criangas e pelo futuro do nosso Brasil.
#ForaButler

Atenciosamente,

[Seu nome]
(http://www.citizengo.org/pt-br/fm/108060-cancelamento-da-palestra-
judith-butler-no-sesc-pompeia )

Um dos criadores da peticdo é o jornalista e tradutor Bernardo Pires Kister,
de 30 anos. Em entrevista a BBC Brasil, questionado sobre o fato de que a suposta

palestra de Butler ndo diria respeito a questdo de género, Kister declarou que

O protesto ndo é contra o que ela vai dizer, mas contra o que ela é. Se
existe um problema de género no Brasil atualmente, é por causa dela.
Ela prdpria diz que ndo se pode impedir o exercicio da liberdade, e é
isso que fazemos ao protestar. E parte do jogo democratico. [...]

Ela ndo chama seus conceitos de ideologia, é claro, assim como Marx
ndo chamava suas ideias assim, mas é o que ela faz, cria um vestido de
ideias que recobrem suas estratégias e inten¢des politicas na busca por
quebrar as funcbes sociais das pessoas e, assim, levar a dissolucdo da
familia e ao desmoronamento da sociedade. N&o sou contra 0s


https://www.sescsp.org.br/online/artigo/11395_SESC+POMPEIA+RECEBE+O+SEMINARIO+INTERNACIONAL+OS+FINS+DA+DEMOCRACIA
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LGBTSs, eles sdo pessoas como quaisquer outras, sdo gente. Sou contra
esse projeto politico.
(http://www.bbc.com/portuguese/brasil-41820744)

Os protestos contra Butler, afirma Bernardo Kuster, ndo séo contra o que ela
poderia vir a “dizer, mas contra 0 que ela ¢”. A presenca de Judith Butler no
Brasil € uma ameaca por si s6, ndo importa o que ela diga. Sua presenca é uma
performance que fortalece um repertorio de discursos e praticas culturais
indesejadas, que engendrariam um projeto politico que poria em risco o projeto do
Brasil conservador tdo caro a nova direita, cujas organizagdo e proeminéncia
politica tém crescido de forma aviltante nos Gltimos anos.

Em texto de sua autoria, publicado no jornal Folha de Sdo Paulo em 21 de
novembro de 2017, Judith Butler narra o ocorrido enquanto busca entender suas
razdes. Ela comeca comentando a “palestra imaginada” que ela supostamente
daria no SESC, tdo poderosa que imporia ameacas graves a familia, ao Estado e
até a nacdo. Em seguida, ela explica o argumento central de Problemas de
Género, livro que publicou ha quase 30 anos atras, e sua principal motivacéo ao
propor a teoria da performatividade de género — a protecdo da vida das pessoas
gue ndo se adequam ao papel de género imposto a elas pela sociedade, uma vez
gue os numeros de casos de violacdo, violéncia, agressao e assassinatos sofridos
por esses grupos sao alarmantes. Depois, ela fala sobre o conceito de “ideologia
de género”, sua origem — introduzido por Joseph Ratzinger em 1997 antes de ele
se tornar o papa Bento XVI —, sua chegada na América Latina — por meio pelo
livro La Ideologia de Género do argentino Jorge Scala —, e seu significado — de
que “a teoria de género ndo s6 nega as diferencas biolégicas como gera um perigo
moral”. Ao comentar o fato de que teve sua efigie queimada em frente ao SESC,

Butler fala sobre como ela se sentiu “horrorizada” pela a¢éo:

Né&o tanto por interesse préprio, mas em solidariedade as corajosas
feministas e pessoas queer no Brasil que estdo batalhando por maior
liberdade e igualdade, que buscam defender e realizar uma democracia
na qual os direitos sexuais sejam afirmados e as violéncia contra
minorias sexuais de género seja abominada.

Aquele gesto simbdlico de queimar minha imagem transmitiu uma
mensagem aterrorizante e ameacadora para todos os que acreditam na
igualdade das mulheres e no direito de mulheres, gays e léshicas,
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pessoas trans e travestis serem protegidos contra violéncia e
assassinato.
(http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/11/1936103-judith-
butler-escreve-sobre-o-fantasma-do-genero-e-o-ataque-sofrido-no-
brasil.shtml)

Perto do fim de seu texto, ela aproxima a questédo do género da questdo da
democracia: “Talvez o foco em ‘género’”, imposto por aqueles que temiam sua
vinda ao Brasil, “ndo tenha sido, no final, um desvio da pergunta do nosso

semindrio: quais sdo os fins da democracia?”’, uma vez que, para Butler,

o fim da democracia é manter acesa a esperanga por uma vida comum
ndo violenta e o compromisso com a igualdade e a liberdade, um
sistema no qual a intolerancia ndo se transforma em simples
tolerancia, mas é superada pela afirmacdo corajosa das nossas
diferencas.

Entdo todos comegaremos a viver, a respirar e a nos mover com mais
facilidade e alegria — é esse o objetivo maior da corajosa luta
democrética que tenho orgulho de integrar: nos tornarmos livres,
sermos tratados como iguais e vivermos juntos sem violéncia.
(http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/11/1936103-judith-
butler-escreve-sobre-o-fantasma-do-genero-e-o-ataque-sofrido-no-
brasil.shtml)

Como para Audre Lorde, a felicidade e a promocdo da vida sdo objetivos
centrais do trabalho de Judith Butler (e de Dalasam e Conka). Neste capitulo,
esperamos ter mostrado como, através de suas performances, Rico Dalasam e
Karol Conka também se engajam nesta luta por cidadania e democracia em um
pais onde estes ideais estdo atualmente sob séria ameaca. Através do uso do
erotico, estes rappers contestam as regras da sociedade machista e patriarcal e,
enquanto empoderam a si mesmos, oferecem um repertério de imagens,
performances e praticas que servem de ferramentas para que jovens negrxs

periféricxs imaginem um novo lugar para si mesmos.
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Slam Resisténcia: poesia, cidadania e insurgéncia

A proximidade da relacdo entre cidadania e masica no Brasil € o assunto da
coletanea Brazilian Popular Music and Citizenship, organizada por Idelber
Avellar e Christopher Dunn, em 2011. Na introdugdo ao volume, os editores
chamam atencdo para o fato de que, no Brasil, a musica tem servido tanto de
“instrumento, usado por grupos marginalizados em suas reivindicacdes por
cidadania”, quanto de “ferramenta para a formulacdo de politicas disciplinadoras e
repressoras de estado” (Avellar & Dunn, 2011, p.1, traducdo nossa). Além de
nem sempre representar ganhos democraticos, a relacdo entre musica e cidadania

ndo se restringe ao nivel tematico das composigdes:”

Dada a importancia social e a representatividade da musica para o
entendimento que o Brasil tem de si mesmo, até os géneros
aparentemente mais “apoliticos” tém desempenhado um papel na
definicdo de como os sujeitos situam-se politicamente no pais. [...]
[D]las baladas romanticas ao forr6 dancante até as novas formas
hibridas eletrbnicas, a masica popular tem sido inerente as disputas de
guem conta como cidaddo no Brasil e como. A misica tem sido, na
verdade, uma das arenas centrais nas quais estas disputas tém
ocorrido.” (Avellar & Dunn, 2011, p.6, traducéo nossa)

Na opinido dos autores, entéo, para além do fato de certas musicas dentro da
tradicdo musical moderna brasileira tratarem de temas politicos e sociais que se
relacionam com a temaética da cidadania, as praticas da cidadania e do fazer
musical sdo, com frequéncia, mutuamente constitutivas, de modo que o0s
processos musicais e politicos caracterizam-se por operarem em um sistema
simultaneo e interligado. Apesar da coletanea conter textos que analisam a relagéo
entre cidadania e musica desde o maxixe até o tecnobrega, segundo Christopher
Dunn (2011), a condicdo mutuamente constitutiva destas praticas se torna
particularmente evidente no momento do final dos anos 1990 e inicio dos anos
2000: o movimento hip-hop em S&o Paulo, 0 AfroReggae no Rio de Janeiro e 0s

blocos afro em Salvador seriam alguns exemplos desses processos.
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A centralidade do conceito de cidadania na producédo ficcional brasileira a
partir do fim do regime militar também é apontada por Leila Lehnen em
Citizenship and Crisis in Contemporary Brazilian Literature. No livro, a autora
afirma que o contexto da redemocratizacdo do pais, a publicacdo da chamada
constituicdo cidada em 1988 e “a melhoria nos indicadores sociais (tais como a
emergéncia de 28 milhdes de pessoas da miséria) trouxeram a questdo da
cidadania para o centro das discussdes politicas, civis e sociais” (Lehnen, 2013,
p.2, traducdo nossa). A partir de entdo, “o nexo entre direitos econémicos, civis e
culturais insuficientes e a luta por cidadania, por meio da expressédo cultural,
tornou-se cada vez mais proeminente na expressdo artistica brasileira” (Lehnen,
2013, p.3), principalmente nos campos da musica e da literatura, em especial na
ficcdo, conforme Lehnen demonstra em seu livro.

O Jdltimo capitulo desta tese identifica e discute a relagdo do Slam
Resisténcia com a questdo da cidadania. Junto com o rap, os saraus, as batalhas de
MC'’s (e, talvez, a literatura marginal), a slam poetry — ou simplesmente 0 “slam”,
gue € como a maioria de seus participantes se refere tanto a poesia quanto ao
evento — é mais uma manifestacdo da palavra cantada dentro do universo da
cultura hip-hop paulista e constitui uma das cenas culturais que mais crescem pelo
pais hoje.

Dada a novidade que esta nova forma de poesia constitui, antes de nos
voltarmos para a analise dessa relacdo, apresentaremos suas origens e definicGes.
Veremos como a slam poetry opera no intersticio entre os suportes oral, escrito e
visual e que, ao ocupar esse lugar, ela tensiona ainda mais os limites entre
literatura e mdsica, poesia e vida, arte e ativismo — limites ja complicados por
outras manifestacbes da cultura hip-hop. Ao longo desta investigacdo,
perceberemos também que, como aponta Helen Gregory (2012), no caso da slam
poetry, sera particularmente relevante analisar ndo sé o contetdo dos poemas, mas
também a forma em que esses poemas se realizam, seus contextos de producéo e
circuitos de divulgacdo e recepgdo. Como no caso das outras producdes analisadas
nesta tese, a relacdo entre poesia e técnica no Slam Resisténcia constitui uma
diferenga significativa e fundamental no contexto de emergéncia de novos

protagonismos culturais na cidade de S&o Paulo.

*k%k
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A slam poetry nasceu nos meados dos anos 1980, em Chicago. Herdeira da
vasta tradicdo de poesia falada que ja existia nos Estados Unidos — dos readings
dos poetas beatniks; do spoken words de poetas negros, como Gil Scott-Heron,
que ja gravavam seus LPs bem antes da existéncia dos MC’s; da poesia de
Langston Hughes com suas emulagdes dos ritmos do jazz; e, segundo alguns
criticos, do projeto de Walt Whitman de alcancar o grande publico através da
poesia — e influenciada pelo surgimento da performance art dos anos 1960, a slam
poetry (em alguns lugares dos Estados Unidos, especialmente em Nova lorque)
associou-se & cultura hip-hop e, como prética cultural diasporica, espalhou-se pelo
mundo. Hoje ha slams de poesia na Franca, no Reino Unido, na Alemanha, no
Canada, na Australia, no Zimbabwe, em Madagascar, em Cingapura, no Japao etc.
Representantes de diferentes paises participam da Copa do Mundo de Slam em
Paris.

O poetry slam € uma batalha de poesia falada, cujas cinco regras principais,
apesar de variarem de lugar para lugar, tendem a permanecer relativamente as
mesmas: 0s competidores tém trés minutos para apresentar sua poesia autoral e
inédita naquele slam, sem o auxilio de aderecos de cena ou acompanhamento
musical. As poesias sdo julgadas pelo publico e pelos jurados imediatamente apds
sua leitura/recitacdo/acontecimento, em uma escala de zero a dez. O jdri é
constituido por pessoas escolhidas aleatoriamente na plateia. Das notas dos cinco
jurados, a maior e a menor sdo descartadas, compondo uma nota final que varia
entre zero e trinta pontos. O poeta geralmente passa por trés rodadas, tendo que
apresentar trés poesias vencedoras antes de se tornar o campedo da noite.

Marc Smith, fundador do primeiro slam do mundo, era trabalhador da
construcdo civil e poeta nos meados dos anos 1980. Smith diz que chegou no
formato do slam gradualmente, tentando transformar os eventos de leitura de
poesia organizados por ele e seus amigos em bares de um bairro operario de
Chicago em uma espécie de show que atraisse aqueles que ndo se viam acolhidos
pelo ambiente das leituras de poesia tradicionais. Desde 1986 até hoje, o Uptown
Poetry Slam acontece toda semana no Green Mill. Apesar de Smith se declarar e
ser reconhecido como criador do formato, nenhuma taxa precisa ser paga pela
utilizacdo do nome ou do método: as regras estdo disponiveis no site de Smith e

ele estimula que elas sejam adaptadas por cada slam, de acordo com a realidade
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local. Hoje em dia, por exemplo, o proprio Uptown Poetry Slam conta com a
presenca de uma banda de jazz, que improvisa um fundo musical que tenta
combinar e complementar o tom dos poemas apresentados ao longo da noite. No
Brasil, € comum que, durante o evento do slam, haja a participacdo de artistas
convidados, que lancam livros ou CDs, falam sobre seu trabalho, 1éem suas
poesias — que ndo concorrem na batalha — ou apresentam pocket-shows.

Em The Cultural Politics of Slam Poetry, Susan Somers-Willet comenta
sobre algumas implicacdes politicas das regras do slam, que se constituem em

contraste com o0 modelo de poesia tradicional:

Além de alimentar uma atmosfera contracultural e de disseminar a
poesia em lugares ndo-convencionais, o slam se desenvolveu através
do exercicio de certos ideais democraticos em contraste a convengoes
académicas exclusivistas. [...] Desde o comego, 0 poetry slam adotou
uma politica de portas abertas: qualquer um pode se inscrever para
batalhar, e qualquer um no publico esta qualificado para julgar. [...]
Tal énfase no publico como critico se distingue dos eventos de leitura
de poesia mais tradicionais, que celebram ou reverenciam autores
previamente classificados como dignos de valor por autoridades
literarias. O poetry slam foi fundado sobre as premissas de que o poeta
deve convencer o publico a ouvi-lo, que qualquer um pode julgar uma
competicdo e que a competicdo deve ser aberta a todas as pessoas e
todas as formas de poesia. Slam poetry é verso que, pelo menos em
teoria, pode ser acessado por qualquer um e cujo valor qualquer um
pode determinar. A acessibilidade da slam poetry é facilitada e talvez
exigida pela linguagem da performance, que se submete ao tempo e 0
espaco, e — talvez mais importante — a atencdo da plateia. Em
competicBes de slam nacionalmente certificadas, os poetas tém uma
janela de no maximo trés minutos, que, como o poeta e showman Bob
Holman aponta, é exatamente a duragdo de uma cancdo popular.
(Somers-Willet, 2009, p.5-6, traducéo nossa)

Na slam poetry, a poesia deixa 0 ambiente académico, abandona os circuitos
tradicionais de curadoria e producdo de sentido, flerta com a cancdo popular e
torna-se uma pratica coletiva e, como tal, se estabelece no limite entre o oral, 0
escrito e o visual, fazendo da performance um elemento central. O significado dos
poemas se constitui tanto através da narrativa em primeira pessoa sobre a
experiéncia do/a slammer (narrativa que ele/a escreve e, desejavelmente,
memoriza antes do evento, raramente improvisa como nas batalhas de MC's), da

voz e do corpo do/a poeta, quanto da relagdo com a voz, o corpo e as histérias do
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publico que ouve. “Em vez da experiéncia da poesia ser sobre o privado” (a
relacdo entre autor e puablico que comumente se estabelece ao lermos poesia no
papel), “a slam poetry encena um potencial dialdgico [...] entre autor e publico.
[...] Nesse sentido, o slam se assemelha ao movimento feminista dos anos 1960 e
70, que proclamava que o pessoal é politico”, afirma Somers-Willet (Somers-
Willet, 2001, p.43-44, tradugdo nossa). Maria Damon fala sobre como “[o] slam
oferece um meio importante para uma atividade poética de raiz que reescreve a
cena lirica privada em um veiculo para o discurso ptblico” (Damon, 1998, p.326,
traducdo nossa). Para Hellen Gregory (2008 e 2012), a slam poetry é um
“for[u]lm”, ja que ao mesmo tempo em que é uma forma especifica de poesia, ela
constitui um forum, um evento em um espaco publico, onde historias e
identidades sociais sdo negociadas. Somers-Willet, Damon e Gregory mostram
como, nos Estados Unidos e no Reino Unido, o slam constitui-se em uma
linguagem que se caracteriza por operar no limite entre privado/publico,
pessoal/coletivo, transformando a relacdo que, desde a popularizacéo da imprensa,
rege a interacdo entre publico(-leitor), Poeta e Poesia. Em seguida, veremos como
esta questdo é ainda mais complicada na forma em que a slam poetry se manifesta

hoje em S&o Paulo.

**k*k

O primeiro slam de poesia no Brasil foi o ZAP! Slam (ZAP é uma
abreviacdo para Zona Autbnoma da Palavra), organizado por Roberta Estrela
D Alva desde 2008 junto ao Nucleo Bartolomeu de Depoimentos, no bairro de
Pompeia, em Sdo Paulo. Roberta é tanto uma das principais poetas, como uma das
mais antigas pesquisadoras da cena no Brasil. Além de ser responsavel pela
organizacao do primeiro evento de slam poetry no pais, ela foi a primeira slammer
brasileira a participar da Copa do Mundo de Slam, em 2011, e a primeira
pesquisadora a publicar um artigo sobre a cena da slam poetry em Sao Paulo. Seu
documentério Slam: Voz de Levante, dirigido em parceria com Tatiana Lohmann,
foi lancado no Festival do Rio em 2017 e ganhou o prémio de melhor direcéo de
documentario e prémio especial do juri.

O segundo slam a ser organizado na cidade de S&o Paulo foi o Slam da

Guilhermina, que acontece desde fevereiro de 2012 ao lado da estagdo de metrd
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Guilhermina-Esperancga, na Zona Leste de S&o Paulo, ao redor de um lampiéo. O
espaco de realizacdo dos slams brasileiros constitui uma diferenca significativa
com relacdo a versdo americana: nos Estados Unidos, as batalhas ocorrem sempre
dentro de espacos fechados — teatros, bares ou casas de show —, onde € necessario
comprar ingresso para participar do evento. No Brasil, mesmo nas ocasides em
que ocorrem em espagos fechados, os slams costumam ser sempre gratuitos.
Muitos slams, como o da Guilhermina e o Resisténcia, se realizam em praca
publica, o que amplia ainda mais a sua capacidade enquanto forum.

Criado a partir do modelo do Slam da Guilhermina, segundo seus
organizadores, o Slam Resisténcia é o oitavo slam mais antigo da cidade (ao final
de 2017, estimava-se que houvesse cerca de quarenta e quatro slams s6 em Sao
Paulo), fruto das intervences poéticas feitas nas “Quintas de Resisténcia” —
encontros que aconteciam na Praca Roosevelt, no centro de S&o Paulo, entre os
Advogados Ativistas e 0s movimentos sociais para discutir a truculéncia da
policia durante as manifestac6es de 2013.

Desde outubro de 2014, todas as primeiras segundas-feiras do més, o slam
ocupa a praca. Seu publico e seus poetas sdo majoritariamente jovens que tém
entre catorze e trinta e cinco anos. Devido & sua localizacdo, o Slam Resisténcia
congrega pessoas vindas de diferentes areas da cidade, que seguram a respiracao a
cada poema declamado sem microfone, no meio da praca barulhenta.
Diferentemente de outros slams, como o Slam das Minas, ele ndo se organiza a
partir de uma premissa identitaria, 0 que aumenta sua capacidade de dialogo entre
as diferencas. No ano de 2017, o publico de cada edicdo variou entre cem e
trezentas pessoas — audiéncia que se amplia ainda mais através da péagina do slam
no Facebook, que tem mais de meio milhdo de seguidores.

Acreditando no que dizia Paulo Leminski sobre o futuro da poesia ser
visual, desde o comeco, os organizadores do slam tém parceiros que gravam
alguns dos poemas recitados toda noite em videos, que eles disponibilizam na sua
pagina do Facebook ap6s o evento. Além dos videos dos poemas, eles também
publicam noticias, reportagens, imagens e videos que, segundo eles, apresentam
conteddo que se alinha com o objetivo de resisténcia do slam. Toda essa

movimentacado virtual, eles acreditam, amplifica e suplementa o que acontece na

praca.
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Nesse ponto, ha uma distin¢do central entre o que geralmente € dito sobre a
impossibilidade de mediacdo da experiéncia da performance e a pratica
performativa do Slam Resisténcia. Especifica ao seu espago e tempo, tal como
pesquisadores como Paul Zumthor (2007) afirmam, a performance ndo pode ser
capturada através de gravacGes em video e dudio: ela s6 pode ser completamente
acessada em presenca, no momento do seu acontecimento, através de seus cheiros,
barulhos, energias e presencas de outros corpos e emocdes coletivas, jamais em
virtualidade. Em “Um microfone na méo e uma ideia na cabeca — 0 poetry slam

entra em cena”, Roberta Estrela D" Alva afirma que:

De fato, a “aura” (Benjamin, 1985) do slam, 0 momento presente em
que o encontro se da, ndo é possivel de reproducgdo, e muito embora
existam registros dos campeonatos e até mesmo livros de antologias
com 0s poemas que sdo recitados, nada substitui a presenca fisica, o
encontro, o didlogo entre as diferencas, ponto central desse tipo de
manifestacdo. (Estrela D"Alva, 2011, p.121)

Enquanto performance, os textos apresentados no Slam Resisténcia s6 se
realizam na interacdo entre artista e publico, mas, neste caso, ha pelo menos duas
esferas de recepc¢do/producao desta poesia: a praca e a pagina (virtual). Atraves
dos videos das poesias, compartilhados na pagina do slam no Facebook, seus mais
de 500.000 seguidores podem participar — curtir, comentar e compartilhar —, ainda
gue em virtualidade, da experiéncia da performance, que reverbera em
compartilhamentos pela rede, alcancando um publico ainda maior, estendendo o
didlogo para além da praca. Dessa maneira, a0 mesmo tempo em que a
experiéncia da performance da praca nunca sera a mesma daquela capturada em
video, a interacdo online constitui parte importante do processo de construcdo de
significado dessas poesias.

Como no caso americano (e no caso do rap), no Slam Resisténcia, as
performances dos poetas tendem a ser narrativas em primeira pessoa que
tematizam sua experiéncia de vida, traco que Roberta Estrela D Alva (2011)
chama de “autorrepresentagdo”. Ao relatar casos vividos por ele/as, o/as poetas
expdem a logica do funcionamento dos mecanismos de controle biopolitico e
enunciam os limites da democracia dentro da sociedade brasileira cordial. S&o

temas como a desigualdade, a exclusdo, 0 machismo, o racismo e a homofobia —
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além de certo flow de rap e de seus trés minutos de cang¢do (como aponta Somers-
Willet (2011) sobre a slam poetry americana) — que garantem 0 sucesso da poesia
entre juri e plateia.

Na edicdo especial de julho de 2017, por exemplo, Paulina Turra fez uma
poesia sobre a descoberta da sua sexualidade e os problemas que teve em

conversar sobre o assunto com sua familia e amigos:

Agora eu tenho 19 anos, mas parece que eu sé tenho 3
porque foi s6 com 15 anos que eu me assumi gay.
Gay néo, sou sapatdo,

tem gente que me olha e faz essa confusao.

Hoje em dia eu nem ligo, mas antes nao era assim.

Ja tive que me disfarcar, fantasiar

para esconder essa pessoa dentro de mim

tenho até foto indo pra festa,

salto alto, meia-calca,

vestido tubinho com as costas abertas,

rimel, 1apis, sombra,

cabelo mais alisado e californiana nas pontas.

Quem me conhece hoje em dia

olha a foto, da risada e zomba,

mas aquela era a minha armadura,

porque ser como eu queria me dava vergonha.

Falar com a minha mae? ""Shhhi, fala baixo, nem sonha”,
falar com o0 meu pai? "Shhhi, fala baixo, nem sonha”,
falar com a minha amiga? "lh, vai que ela estranha”.
Entdo um dia me tranquei no banheiro com a minha avo,
finalmente da minha garganta ia tirar aquele no,

falei que queria ser menino, achava que ia ser melhor,
Ela falou pra eu ndo contar pra ninguém,

gue se eu contasse ia ser pior

Depois disso até consegui namorado,

por essa boca varios pintos ja passaram,

eu até que gostava, eles adoravam,

queria saber se eu ja fosse assim se eles teriam se interessado.
Hoje em dia eu nem ligo, sou do jeito que eu quiser,

0 jeito que eu falo, que eu penso, que eu me Movo,

é meu jeito de ser mulher!

E vai ter gente falando que eu t6 confusa,

mas confuso é quem quer me dar beijo,

mas néo beija porque se assusta.

Eu beijo mina, bicha, diva, viada e sapatéo.

Eu ndo tenho lista de pré requisitos.

Eu n&o t6 atrds de um padrdo.

E se hétero quiser ficar comigo na balada,
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ndo € porque ta bébado e a visdo t4 embacada,

€ porque eu Sou uma puta mina gata

e de macho eu ndo tenho nada.

Eu posso até ter falado muito,

me embolado e falado demais,

mas é que eu s6 comecei a falar

trés anos atras.
(https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/144207492587522

2/)

A poesia rendeu muitos “ou’s” durante sua execucdo e um coro de “tchum-
tcha/tcha-tchum-tchum-tcha-'s” ao final — gritos que simbolizam a aprovagéo do
poema por parte do publico desse slam. Por vezes, os gritos de “ou” foram tdo
fortes e longos que interromperam a apresentacdo da poeta. Paulina, sempre
confiante — sem vacilar, gaguejar ou diminuir o tom de voz —, tinha que retomar
0S versos anteriores para poder prosseguir. Na pagina do Slam Resisténcia no
Facebook, o video tem mais de 700 mil visualizagdes, quase 15 mil
compartilhamentos e 4 mil comentarios.

Transcrita para a pagina, a poesia de Turra, como todas as poesias que
analisaremos aqui, perde um pouco de sua poténcia, chega a parecer simplista.
Como afirmamos no comeco do texto, a poesia do slam (como a do rap,
argumenta Irmani Perry (2004)) acontece na interface da escrita, do visual e do
oral. Ela é escrita pelo poeta e desejavelmente memorizada, mas é feita para ser
ouvida e imediatamente compreendida apds sua primeira execugdo. Sendo assim,
diferentemente de certa poesia tradicional, a simplicidade dos versos, 0 emprego

de vocabulario corrente, a construcdo de frases em forma direta e até a repeticdo


https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1442074925875222/
https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1442074925875222/
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enfatica de certas palavras, trechos ou ideias tornam-se recursos desejaveis. Voz,
entonacado, ritmo, flow, olhar, jeito de corpo e gestos s&o componentes essenciais
na experiéncia da oralidade e da performance, ndo acessorios, 0 que precariza o
entendimento da poesia quando usamos exclusivamente a palavra escrita como
suporte de leitura.

O assunto do poema de Paulina é, a principio, um drama privado. Ele é
exposto em uma narrativa que torna essa privacidade ainda mais evidente: seus
personagens sdo sua avd, sua mae, seu pai, suas amigas; a linguagem usada se
assemelha com a de um diario, em tom de confidéncia, com a fotografia solta
entre as paginas. Contudo, o interlocutor de Paulina é a praca. E ao publico que
ela pede desculpas por ter falado demais. E ao forum do slam que ela anuncia
finalmente ter encontrado sua voz. O drama privado de Paulina é ovacionado por
todos. Sé ela pode falar como se sente, sO ela tem autoridade para narrar sua
experiéncia, mas sua voz é acolhida na agora, sua luta diz respeito a todos. Como
no lema feminista, a vida pessoal de Paulina é politica, o privado se torna questdo
publica.

O tom intimo da poesia de Turra contrasta com a visdo macro-politica de
Tawane Theodoro, cuja performance na edicdo de margo de 2017 é o video mais
assistido da pagina do slam no Facebook: tem quase 8 milhdes de visualizacdes,
20 mil comentarios e mais de 200 mil compartilhamentos. Os trechos abaixo
foram retirados da transcricdo do poema completo, postado pela propria Tawane
nos comentarios de seu video no Facebook do Slam Resisténcia:

Eu néo queria ser feminista

Eu ndo deveria ser feminista

Em pleno século XXI minha gente, feminismo ndo deveria nem
existir...

Calma sociedade, ndo comece a sorrir

E pg mulheres ndo tinham que precisar resistir tanto assim

[...]

Percebemos que quando estamos na rua, a noite, e observamos um
cara se aproximar

J& comegcamos a acelerar

O coracao, disparar

Comecgamos a rezar

"Que seja s6 um assalto, e que s6 levem o meu celular"
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Acha que ainda assim é mimimi
Conversa fiada?

Como ja escutei muitas vezes...

Falta de vergonha na cara?

Vamo ser mais didatica entéo

VVamo jogar estatistica

Ja que o 6bvio parece que saiu de questao

O Brasil é 0 5° pais mais violento para mulheres do mundo

Cada dia o feminicidio aumenta
E com a mulher preta a estatistica é ainda mais violenta.
Homicidio de mulheres negras aumentou 54% em 10 anos

A cada 11 minutos uma mulher é estuprada,

70% dos casos de estupro a vitima era proxima do agressores

Em média 47,6 mil mulheres séo estupradas por ano, sendo que hem
30% delas denunciam

3 em cada 5 mulheres véo sofrer algum tipo de violéncia em algum
relacionamento

Até 2030 podem morrer 500 mil mulheres vitimas de violéncia
doméstica no mundo

94% das mulheres ja foram assediadas verbalmente e 77 % ja foram
assediadas fisicamente

E acha que o feminismo é exagero ?

O feminismo ja é o desespero

Pq estamos em uma sociedade que eu ainda tenho que explicar
Que somos seres humanos e nao algo que possa se descartar.
Entdo ndo venha me pedir delicadeza

Pois tenha certeza

Que aqui...Isso ndo vai rolar

Foi-se a época de gentileza

Vamo chegar com dois pé no peito memo
Passar por cima de qualquer tipo de sujeito
Derrubando esse seu preconceito

[...]

Mulheres precisam ser feministas...

Mas tomara que em algum dia

n&o precisem mais ser

E que finalmente alcancem o seu devido poder

E eu peco pra qualquer Deus de qualquer religido

Que a proxima geracao

Né&o enfrente um mundo t&o sem nocdo.
(https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/130902956251309
3/)



https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1309029562513093/
https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1309029562513093/
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Tawane Theodoro fala sobre o feminismo em tom argumentativo,
explicando aqueles que acham que feminismo € “mimimi” a necessidade de sua
existéncia. Para isso, ela recorre a fatos concretos, usando tanto a sua propria
experiéncia e a experiéncia de mulheres ao seu redor quanto nimeros e estatisticas
oficiais para mostrar — didaticamente, como ela mesma diz — como 0 machismo
ameaca diariamente a vida de todas as mulheres. Perto do final, a poeta adota uma
linguagem belicosa e o proposito pedagdgico e mobilizador do poema de Tawane
se torna ainda mais evidente.

Nos comentarios do video na pagina do Slam Resisténcia, o engajamento do
publico é forte: h4& um comentario dos organizadores do slam, chamando a
atencdo de Tawane para o alcance de sua poesia; ha um comentario de Tawane,
agradecendo ao publico, e outro com a transcricdo de sua poesia; seu pai comenta
sobre o orgulho que tem da filha; meninas falam sobre como se sentem
representadas por Tawane, seja através da reproducdo de um trecho da letra, seja
através da narrativa de suas histdrias pessoais; alguns homens criticam o assunto
da poesia e a atitude de Tawane e recebem centenas de respostas, muitas com
opinides contrarias as deles. Mesmo tendo sido publicado em 22 de margo de
2017, o comentario mais recente no video tinha sido postado meia hora antes da
redacao deste paragrafo, em fevereiro de 2018.

Patricia Meira também discute género, raga e violéncia no poema que ela

apresentou na edi¢do de novembro de 2016:

Comeco sem me desculpar ou pedir licenca


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412357/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412357/CA

104

Nascer mulher virou uma sentenca

E meu corpo esta demasiadamente cansado
de ser chicoteado pelos padrfes impostos
pela mao nojenta do patriarcado

A mulher que dizem ter saido do lado
parece mais ter sido...

moldada pra ficar debaixo dos pés
Escarraram na minha vida

estupraram a minha histoéria

da senzala a casa grande,

0s abusos ndo sdo de agora

Pelo contrério

Ha anos a mulher sofre abusos diarios
Carrega no corpo um fardo

pois o jugo de ter uma ...buceta

fica ainda mais pesado

Entdo ndo me pegam pra ser mais maleavel
se vocés nao sabem o que é

ter os sonhos roubados

0 destino violado

e ter que andar com os ombros calejados
por ter que carregar o peso de um fardo

que ndo era meu

Eu sei 0 que é andar com medo

Vocé ndo vé, mas eu vejo

0 pavor no rosto de uma mulher quando ndo estd acompanhada
que precisa... da presenca mascula de um homem pra ser mais
respeitada

pelo menos na rua, ja que ndo é em casa
Entdo fala,

Diz pra mim que vocé sabe o que € sangrar
e eu nem to falando de menstruar

Diz pra mim que vocé também tomba um pouco
guando Vé o corpo de uma mulher tombar

e ndo é do jeito que ensinou a Karol Conka
€ morto mesmo

Eu sei 0 que é andar desprotegida

Afinal, qual é a Maria que oferece protecéo
e as mulheres clamam?

Porque a porra da Maria da Penha

em nada protege as Marias que apanham

Se necessario for, eu vou gritar

Quem sabe assim a minha voz se faz escutar
Porque eu sei como é

ser negra, nordestina e fora do padrdo

Eu sei como é

ser preta, periférica, homossexual e ser mulher
Vocé ndo sabe
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mas eu sei como é!
[Valeu!]
(https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/117054012969537

1)

Como mulher, lésbica, negra e periférica, Patricia reflete sobre o jugo do
patriarcado e do colonialismo sobre sua vida. Novamente, seu lugar de fala lhe
confere autoridade para levantar esse debate na agora, tanto que ela ndo precisa
pedir licenca ou desculpas para tomar a palavra e, ainda assim, ser ouvida e
aplaudida por todos. Em seu artigo, Roberta Estrela D’Alva fala sobre como o
slam se configura como “um espago autbnomo onde € celebrada a palavra, a fala,
e, ainda mais fundamental num mundo como o que vivemos — a escuta” (Estrela
D’Alva, 2011, p.125).

Em “Slam Poetry: Ambivalence, Gender, and Black Authenticity in
‘Slam’”, Susan Somers-Willet (2001) afirma que, enquanto os poetas mais bem-
sucedidos no mundo do slam americano sdo homens negros, o publico dos slams é
majoritariamente composto por casais heterossexuais brancos. Essa relacdo entre
autor e plateia, ela argumenta, alimenta um certo fetichismo ambivalente, como
conceituado por Homi Bhabha, consequéncia da elisdo que ocorre entre o
performer e sua identidade performativa e do valor dado a autenticidade que a
experiéncia da negritude agrega a poesia. No Brasil, apesar do slam também ter se
tornado uma “arte de auto-proclamacao” — “of identity-cum-political statement
through poetry” (Somers-Willet, 2001, p.44), nas palavras da tedrica — e da

encenacdo dessa identidade passar quase que necessariamente por um


https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1170540129695371/
https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1170540129695371/
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essencialismo estratégico, como diria Gayatri Spivak, existem algumas diferencas
fundamentais nesse circuito de producéo e recepcdo do slam.

Talvez por contraste com as batalhas de MC’s e seu universo
majoritariamente masculino, o protagonismo da slam poetry no Brasil tende a ser
feminino: Roberta Estrela D’Alva, Mel Duarte, Luz Ribeiro, Mariana Félix, Luiza
Romdo, Kimani, Lari Marques, Gabrielly Nunes, MC Martina e Bell Pud — além
de Paulina Turra, Tawane Theodoro e Patricia Meira — sd@o apenas alguns dos
nomes que podemos citarl. Muitas destas poetas tém livros publicados (impressos
ou audiobooks) e outros projetos de poesia além do slam. Porém, o slam ndo se
faz a partir de nomes famosos, argumenta Roberta Estrela D Alva, o slam é uma

comunidade:

O termo “comunidade” define bem os grupos que “praticam” 0 poetry
slam, ja que esses vém se organizando coletivamente em torno de um
interesse comum, sob um conjunto minimo de normas e regras. As
comunidades cultivam o respeito aos fundadores do movimento e
conhecimento detalhado sobre sua recente historia, seus fundamentos
e “filosofias”. Ainda dentro dessa vocagdo comunitaria, muito embora
existam “figuras carimbadas” e habitués que frequentam regularmente
os slams, tornando-se uma espécie de “personagens”, ndo ha incentivo
a criagdo de poetas “super-stars”, mas pelo contrério, prega-se que o
proposito do poetry slam ndo é a glorificacdo do poeta em detrimento
de outros, mas a celebracdo da comunidade a qual ele pertence.
(Estrela D’ Alva 2011, p.121)

Dentro dos slams brasileiros, como nas batalhas de MC’s (Teperman, 2008),
ha alguns participantes que se tornam rappers ou poetas profissionais, mas esses
representam um ndmero pequeno do conjunto dos competidores. Além disso, 0
publico dos slams é formado por jovens que parecem bastante interessado/as na
interface entre arte e ativismo tipica desta forma de poesia. Sendo assim, a
centralidade dos temas identitarios nos slams brasileiros parece se conectar a

outros fatores. O principal deles parece ser a luta por direitos.

! sS40 tantas as poetas e 0s poemas que, inspiradas no Slam das Minas DF, as poetas Mel Duarte e
Luz Ribeiro, junto com Pam Aradjo e Carol Peixoto, fundaram o Slam das Minas SP, do qual s6
mulheres podem participar como poetas, jdri ou organizagdo. O propdsito do Slam das Minas,
segundo as organizadoras afirmam em seu site, € “criar um espaco de voz e acolhimento para as
minas, monas e manas além de garantir uma vaga feminina para o Slam BR”. Hoje, além de Sao
Paulo e Brasilia, ha slams exclusivamente femininos no Rio de Janeiro, em Porto Alegre,
Salvador, Recife e Belém.
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Lucas Koka Penteado (antes de se tornar ator de Malhagdo: viva a
diferenga) era estudante secundarista, lider da ocupagdo na sua escola, a Escola
Estadual Caetano de Campos, que fica em frente a Praca Roosevelt, onde o Slam
Resisténcia acontece. O poema que ele apresentou no slam foi um dos primeiros a
viralizar na internet, em dezembro de 2016. No poema, Lucas conta sobre sua

vida e sua luta por educagéo:

Boa noite “pa” geral

Era uma vez...

N&o! Para! Que isso aqui ndo é conto de fada!
E a histdria que vai ser relatada é sé realidade
Conta as memérias de uma vida pacata

gue esmagou a maldade

1996, quatro horas da manha

dilatag&o de quatro dedos

mas ndo tinha parteiros

A saude onde eu moro

me da nos nervos.

Nome da mae?

Andréia

Preta

Nesse mundo é treta

Quando madura

via que a vida era dura

Parecia que Deus olhava e dizia

- Poucas “ideia"

Prazer! Sou sim o desgracado

como o engravatado tinha me falado

E, mas ele ficou impressionado

porque além de negro drama, sou negro estudado
[ou!]

E eu sei

[ou! Caralho!]

E eu sei que tenho muito a estudar,

Porém na academia da hipocrisia

a matéria que eu ndo entendia eles querem tirar
[ou!]

Mas um dia

um dia eu chego na universidade

Eles nem t&o ligado que a vida serviu de faculdade
Tinha apenas trés matérias: miséria, escravatura e infelicidade
Pois é, Brasil, eu nunca tive um “boot” de mil
mas no sistema eu vou tentar dar uma bota
porque eu quero ver, meu bem,
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quando no ENEM eu tirar 100

eles falarem que foi cota.

[ou! Tchum-tcha tcha-tchum tchum-tcha!l Tchum-tcha tcha-tchum
tchum-tcha!]
(https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1198174160

265301/)

Nela, Lucas relé e atualiza o “Negro drama” do Racionais MC’s. Ele
comeca a narrativa, como Mano Brown, contando a historia de seu nascimento.
Sua mae e ele ndo tiveram uma vida facil, mas o caderno desse pretinho ndo é um
fuzil, como diz a letra do rap. Lucas se formou na escola do negro drama,
aprendeu com a miséria, a infelicidade e as herancas da escravatura , mas, além de
negro drama, ele também se tornou um negro estudado. Foi a histéria real da vida
de Lucas — como a do drama de Brown — que lhe rendeu o primeiro lugar no slam
naquela noite de segunda.

Devido ao seu interesse em estar “na sintonia dos protestos, dos
movimentos sociais e do enfrentamento politico ativo™, de se configurar “para
além das Poesias”, como forum de discussdo de “formas de IntervencGes Socio-
culturais no meio da babylonia de concreto”, conforme o Slam Resisténcia se
descreve em sua pagina no Facebook, os organizadores participaram da ocupagdo
da Escola Estadual Caetano de Campos e promoveram uma edi¢éo do slam dentro
da ocupacéo. Foi depois desse slam que Koka, que ja era frequentador, apresentou
sua poesia no slam na praca, onde ele foi apresentado pelo slammaster como o

terror de Geraldo Alckmin, governador de Sdo Paulo na época.


https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1198174160265301/
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Dentre alguns dos poemas apresentados em 2016 que versam diretamente
sobre o cenario politico atual estdo os de Daniel Gtr, comparando o contexto e
certos personagens da politica brasileira atual a Alemanha de Hitler, e o0 de Lucas
Afonso, representante do Brasil na Copa da Franca de 2015, sobre o golpe, a PEC
do congelamento dos gastos publicos por trinta anos e a ditadura. O video do
poema de Gtr foi tirado do ar na pagina do Slam Resisténcia no Facebook
repetidas vezes, devido a denuncias de contetdo improprio. Hoje, na pagina, so
podemos ver aquele que Daniel chama de “Parte II” (disponivel em
https://facebook.com/slamresistencia/videos/1215372628545454/) Nele, Daniel
fala contra a bancada evangélica, contra a mistura entre politica e religido e sobre

a natureza revolucionaria de Jesus Cristo — um tema bem complicado para muitos

evangélicos. O poema de Lucas Afonso segue transcrito:

N&o que eu ndo peque, mas essa PEC ta tirando a favela
Mais um gol contra, que muita gente comemorou

E cada 7x1 que cai na conta do trabalhador

A mao que bateu panela ndo é a mdo que lava a panela
Foi pra janela cantar o hino de camisa amarela?

E amarela e morre de medo de encontrar

Favela na lista de aprovados no vestibular

Imagina a tortura pra quem apoiou a ditadura

Encontrar a filha da empregada de beca na formatura

Ai ndo atura, mas tenha calma patrdo, ndo da na vista,

mas seu filh&o se formou, pedindo cola pra cotista

Parece até piada do Sensacionalista

O filho de chefe pbe no Face que vagabundo € artista, bolsista,
costista

Mais um gol contra. Faltou passar na tela um informe:

de que time era a camisa debaixo do uniforme do juiz

que foi conivente e pouco diz sobre o golpe que a democracia tomou
no nariz

com tudo transmitido em rede nacional, com o apoio da TV, do réadio,
da revista, do jornal

Foi cinematografico, até escuta ilegal

Um abrago pra quem botou fé no japonés da federal!

Fica esperto com dengue, zika, chikungunya

Mas de olho aberto com Temer, Aécio, Eduardo Cunha

Séo livros de alto calibre que a quebrada impunha

E acredite: golpista a gente arranca na unha

Terceiro turno, cés ndo passaram nas urnas, alids ndo conseguiram
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explicar lista de Furnas
Quem levantou castelos, quem acumulou fortunas
A histéria dessa terra ainda ta cheia de lacuna

Vai vendo, certo dia, estive em uma manifestagdo
Tomei um soco na cara no meio da confuséo

No outro dia, jornal, me vi na televisdo:

policial agredido com cabecada na méo

Os fins n&o justificam os meios de comunicagéo

Se a versdo de quem oprime vira nossa opinido,

é facil confundir quem bate com que te estende a mao
Se te oferecem o céu, te empurrando pro chao

N&o vai fazer gol contra e sair comemorando, pelo amor
até torturador tdo homenageando

2 mil e pouco, o certo sai pelos cano, opressor tem medo de ver
o0 oprimido levantando e batendo no peito gritando

“€ noix’’: NOSSO povo sagaz, desespero pra algoz

Mas eles venceram, sinal fechado pra nds

Ainda vivemos como nossos pais, ou Nossos avos

Exalto a voz, solto meu verso na rua,

correndo o risco do apds, sozinho em noite sem lua

Sei que a maldade € veloz, 0 mal também néo recua

Mas ndo estamos a s0s

A LUTA CONTINUA!
(https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/121276912880580

4/)

Neste poema, Afonso organiza acontecimentos e personagens da politica
recente — a proposta de emenda a constituicdo que congelou dos gastos publicos,
inclusive os investimentos em salde e educacdo, pelo periodo de trinta anos, o


https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1212769128805804/
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golpe que tirou a presidente do poder, as manifestacbes de 2013, a ditadura; os
paneleiros, os cotistas, os torturadores, os artistas, os manifestantes, a policia, 0s
politicos, a midia golpista — em uma mesma narrativa. O tom do poema de Lucas
é propositivo, como o de Tawane Theodoro, mas o didatismo € parcialmente
substituido pela ironia da comparagdo desses acontecimentos com a derrota
sofrida pela selecéo brasileira de futebol na final da Copa do Mundo do Rio, de
2014 — o humilhante 7 a 1 que se tornou meme na internet, simbolo das muitas
derrotas trazidas pelos mega-eventos, contra 0s quais tantos manifestantes
protestaram.

O poema de Lucas termina chamando todos para a luta, porque apesar de o
sinal estar fechado para nés e ainda sermos como 0S nosso pais, como dizia a
cancao contra a ditadura, o potencial do cenéario de hoje é outro: a quebrada hoje
impunha ameagadores “livros de alto calibre”. Mesmo que isso signifique por suas
vidas em risco, ele, como os outros poetas e frequentadores do slam, ocupam a
praca com seus versos. E essa nova articulagdo politica e cultural faz toda a

diferenca.

**k*k

Na edicdo de marco de 2017 do Slam Resisténcia, a primeira daquele ano,
os participantes foram coagidos pela policia a se dispersarem e cancelarem o
evento. O momento foi gravado e pode ser assistido na pagina do Slam no
Facebook.? Com a lei do artista de rua nas m&os, os organizadores tentavam
argumentar para que o direito de recitar poesia em praca publica fosse respeitado.
O ocorrido se alinha com as decisdes da gestdo do prefeito Jodo Ddria, como a de
cobrir de cinza os muros de grafite que se espalhavam pela cidade de Séo Paulo,
conforme aponta o poeta Daniel Gtr no video. Desde entéo, a cada edi¢do, o slam
vem sofrendo constantes ameacas da Guarda Municipal. Em dezembro do mesmo
ano, a final anual do evento, que seleciona, dentre 0s ganhadores de cada edicéo
mensal, 0 poeta que vai para a final estadual, teve que ser simplificada e encurtada
por conta do assédio dos policiais. Em mar¢o, os policiais disseram que, se 0S

organizadores ndo encerrassem o evento, a Tropa de Choque viria com suas

2 Disponivel em: http://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1293755650707151/
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bombas para dispersar todo o publico, conforme documentado no video. Os
organizadores temem que qualquer acdo mais violenta seja tomada por parte da
policia, principalmente por conta da idade dos frequentadores do evento, do risco
que as acdes da policia podem representar para as vidas daqueles jovens.

Dentro deste contexto, podemos perceber, entdo, que além da luta por
direitos ser tema e preocupacéo de grande parte dos poemas apresentados no slam,
ela se reflete também na l6gica da realizacdo do préprio evento: tanto nos critérios
democraticos (Somers-Willett, 2011) que dizem respeito a quem pode ser 0 poeta,
de que assunto ele pode falar, quem pode assistir e quem pode julgar uma poesia,
com base em que principios; quanto na l6gica de ocupacao que rege o espaco de
realizacdo do evento em si, 0 que evidencia ainda mais a natureza do Slam
Resisténcia enquanto forum.

O uso da lei contra a opressdo da policia por parte dos organizadores do
Slam Resisténcia lembra a histdria contada por James Holston (2009) sobre a
mudanca observada por ele, no periodo entre os anos 1972 e 2003, na relacdo de
moradores da periferia de Sdo Paulo com a lei e a cidadania. Em 1972, no Jardim
das Camélias, um oficial de justica veio comunicar a irregularidade da posse de
terra por parte dos moradores e ordenar seu despejo. A confusdo se formou e o
oficial foi atacado fisicamente por alguns moradores, 0 que resultou na prisao de
diversas pessoas. Depois disso, politicos locais contrataram um advogado para
resolver o caso e ajudar os moradores. O advogado foi assassinado ao deixar uma
das casas da vizinhanga. Trinta e um anos depois, em 2003, no Lar Nacional,
bairro da periferia de Sdo Paulo também estudado por Holston, um outro oficial
do governo veio fazer o mesmo comunicado. Ele foi encaminhado a associacdo de
moradores, que o0 recebeu com documentos que provavam legalmente que a
Secretaria Municipal de Tesouro estava errada. Dessa vez, os moradores sabiam
de seus direitos, entendiam do funcionamento do sistema judicial e instruiram o
oficial a procurar a lei. O oficial foi embora, convencido de que a questdo nédo
tinha mérito, e os moradores ndo voltaram a ser perturbados por representantes do
governo.

A partir de historias como essa, exemplo do que ele chama de cidadania
insurgente, James Holston (2008 e 2009) aponta para a transi¢do na relacdo dos
moradores das periferias de Sdo Paulo com a lei e a questdo da cidadania. Ele

~

analisa como, antes, a palavra “cidadao” tinha um conceito derrogatério, usado
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para indicar que alguém néo pertencia a determinando grupo, evidente no ditado
“aos amigos tudo, aos inimigos a lei”. Dessa forma, antes, a lei era sempre vista
como um instrumento de puni¢do. A partir da observacdo de assentamentos
sociais na periferia “autoconstruida” de S&o Paulo — construida pelos préprios
trabalhadores, que ao mesmo tempo que construiam suas proprias casas,
construiam, com o seu trabalho, a prépria cidade de Sdo Paulo —, Holston percebe
que ao longo dos anos, os moradores desta area passaram a usar a lei a seu favor,
como instrumento de garantia de direitos.

Dessa maneira, para usarmos o vocabulério de Holston (2008 e 2009), a
performance de cidadania do Slam Resisténcia se caracterizaria como uma prética
insurgente contra o regime de cidadania diferenciada construido historicamente
pelas elites dentro da nacdo brasileira. Holston emprega o termo “cidadania
diferenciada” para descrever regimes como o da cidadania brasileira, legalmente
projetados para legitimar a distribuicdo das desigualdades dentro do sistema
social. Contudo, para Holston, diferentemente do slam que ocupa a praca, as
performances de cidadania insurgente geralmente ocorrem no nivel da
micropolitica, em pequenas ac¢Bes da vida cotidiana das pessoas, que dificilmente
aconteceriam no centro da pdlis, mas sim, no espago privado do oikos, se
restringindo, na maioria das vezes, ao espaco da periferia da cidade. “E uma
insurgéncia que comeca com a luta pelo direito de ter uma vida diaria na cidade
digna de um cidadao”, de modo que a demanda por essa nova cidadania surge em
“termos de habitacdo, propriedade, esgoto, creche, seguranga e outros aspectos da
vida residencial” (Holston, 2009, p.246, traducéo nossa).

No Slam Resisténcia, o limite entre oikos e po6lis é borrado, como podemos
perceber a partir dos exemplos analisados neste texto. Assim como se afilia
simultaneamente aos suportes oral, visual e escrito, o slam mistura as esferas do
“publico e privado, politico e pessoal, estado e familia, rua e casa, presenca e
auséncia de lei, juridico-institucional e bioldgico e assim por diante”, dominios
gue Holston indica caberem, respectivamente, a polis e ao oikos (Holston, 2008,
p. 312). O centro da cidade se torna palco de dramas que sdo, a0 mesmo tempo,
pessoais e coletivos. A pratica da cidadania insurgente acontece, entdo, no centro
da polis, na &gora, no férum, e toma a praca, quebrando a logica de
funcionamento da cidade neoliberal, reclamando o espaco da cidade enquanto

espaco de festa e manifestacdo, como apontava Lefebvre, apropriando, ocupando
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e ressignificando o espago publico. Em oposicéo aos enclaves fortificados, tipicos
da cidade de S&o Paulo pds-anos 1990, a autosegregacdo das elites e classes
médias, que abriram mé&o de conviver com a diversidade que € necessariamente a
cidade, o slam ocupa a praca.

Nos debates atuais sobre o direito & cidade — intrinsicamente ligado a
questdo da cidadania e da democracia — identificam-se dois fatores centrais que
agem como limitadores do acesso a esse direito: a logica da cidade neoliberal, que
sufoca a urbanidade, divide e regulamenta o uso dos espacos, transformando valor
de uso em valor de troca; e a violéncia, praticada também por civis, mas,
principalmente, aquela perpetrada pelo Estado contra uma categoria especifica de
cidad&os.

A emergéncia de cidaddos dessa categoria ao lugar de novos atores culturais
na cidade é uma das novidades mais significativas na histdria recente de Séo
Paulo, aponta Raquel Rolnik. A “ampliacdo das possibilidades de circulacéo e
presenca, especialmente dos jovens moradores das periferias mais distantes” e “a
ruptura com a hegemonia do automovel sobre todas as formas de circulacéo |[...]
em conjunto, vinha mudando a cara da capital paulista” (Rolnik, 2018, p.190). Os
grafites nos muros e as pragas ocupadas com poesia s&éo como inscri¢cdes destes
atores na superficie da cidade, que revelam o quanto ela também pertence a eles.
Sdo escritas que a administracdo de Doria tenta apagar.

As nocdes de circulacdo e presenca sdo centrais para aquilo que os
praticantes dessa nova modalidade de cidadania enxergam como participacdo
democratica. O consumo enquanto forma de participacdo social, como apontava
Canclini (2010), ndo basta a esses jovens. N&o a toa, as manifestacdes de junho de
2013 comecaram por causa do valor da passagem de 6nibus. Mas ndo era por
vinte centavos, era por direitos, todos diziam. Era por uma vida sem catracas.
Depois de algumas manifestacdes, todas essas causas se revelaram entrelagadas.

“Em diélogo direto com a profundidade da historia, tdo perto e tdo longe da
politica e da gestdo”, afirmam xs organizadorxs da coletanea Junho: poténcias das

ruas e das redes em sua introdugéo:

vemos junho como produto e gerador de um novo tempo de desejos e
mundos politicos que se encontra nas ruas e nos gritos de um Brasil
menor, radicalmente diferente de um Brasil poténcia. [...]
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Junho estd sendo, junho €, junho serd. Estd vivo, dentro de nos,
diluido nas novas subjetividades, flutuando sobre um novo
ecossistema social, criando novos espacos de politica lateral. Junho
serd, nas redes e nas ruas. Junho é. Vive nas micropoliticas, nos
muitos projetos-processos sonhados de forma coletiva: nas favelas,
universidades, nos quilombos, nas florestas, nos corpos que procuram
liberdade. Chegara de surpresa, como uma nova explosdo emocional,
como uma nova gramatica social. (Xs organizadorxs apud Rolnik e
Fernandes (org), 2016, p. 530-535)

A vigéncia de Junho se faz visivel no Slam Resisténcia. Ao ocupar a praca
(e a rede) e reclamar por direitos, seus poetas, organizadores e publico adotam
novas gramaticas — novas formas, significados e fun¢Bes — para produzir a cidade,

produzir poesia e produzir vida.
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Considerag®es finais

Esta tese buscou analisar algumas das transformacdes ocorridas no hip-hop
paulista no periodo entre 1997 e 2017, no que diz respeito a palavra cantada.
Discutimos a producdo de cinco artistas — 0 grupo Racionais MC’s, e 0s rappers
Criolo, Emicida, Karol Conka e Rico Dalasam — e do slam de poesia Slam
Resisténcia e examinamos como essas producdes se relacionam com o quinto
elemento da cultura hip-hop, o conhecimento, e seus ideais de construcdo de
comunidade e cidadania. Vimos que, em seu processo de construcdo poética, para
produzir também vida, essas producBes adotam novas técnicas — que vao desde a
ocupacdo de espacos tradicionais até a invencdo de novos circuitos de producao,
recepcdo, curadoria e promogdo da arte. Percebemos que essas técnicas também
implicam no emprego de novas tecnologias, na criacdo de novas linguagens ou na
atualizacdo de linguagens antigas. Defendemos a tese de que essas técnicas
poéticas sdo simultaneamente técnicas artisticas e técnicas de protecdo e
promocdo de vida.

Ao eleger essas seis producdes, compomos uma série cujos intercessores
projetam seus significados uns sobre os outros. Contudo, essa é apenas uma dentre
as muitas séries possiveis sobre a palavra cantada no hip-hop paulista. Como a
principal caracteristica desta cena hoje é exatamente a sua multiplicidade, talvez
umas das caracteristicas centrais desta tese seja a sua incompletude.

Composta por quatro ensaios que discutem temas distintos, ela ndo teve por
objetivo esgotar o assunto do rap ou do slam em Sdo Paulo, registrar toda a
historia desse movimento, analisar cada detalhe desses vinte anos, ou mesmo dar
conta de tudo que ha para ser dito sobre as seis producdes analisadas. Tudo o que
fizemos foi ensaiar consideracGes sobre exemplos especificos.

Da forma como ela foi proposta, esta tese teve como objetivos principais 0
engajamento no debate académico sobre o rap e o slam, a proposi¢cdo de novas
chaves e circuitos de leitura e o arejamento da critica do hip-hop brasileiro. A

esperanga é que este trabalho instigue novas produgfes académicas que venham a
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construir-se ndo s6 a partir do lugar da apreciagdo da validade das ideias
apresentadas aqui, mas — principalmente — sobre as brechas, as falhas e os
equivocos das interpretacdes e visdes do rap e do slam que oferecemos.

Talvez falhar sempre tenha sido um dos desafios deste trabalho. Em The
Queer Art of Failure, Judith Halberstam fala sobre as recompensas do fracasso
como alternativa as concepgdes tradicionais de sucesso tdo louvadas na sociedade
capitalista, machista e racista; sobre o fracasso e a indisciplina como instrumentos
para geracdo de novas formas de conhecimento. Embora o experimento que
apresentamos ndo seja tdo radical quanto o de Halberstam, inspirados pelo
trabalho dessa pesquisadora, esperamos que os fracassos desta tese abram novos
caminhos para os estudos na area.

Um outro proposito deste trabalho foi significar, nos termos de Henry Louis
Gates Jr. (1988), os textos e a tradigdo dos estudos do rap e do slam. Por isso,
como no rap, o sample foi uma das estratégias mais utilizadas na construgdo do
texto desta tese: as citacOes de falas e escritas alheias sdo vozes que queriamos
amplificar ou retomar e problematizar.

Os recursos ao falho e ao sample sdo estratégias que tém por objetivo
embaralhar, também a partir desta tese, a partilha do sensivel, as parcelas e 0s
lugares que foram assinalados a cada individuo na nossa sociedade e que a arte
ajuda a organizar (ou baguncar) e a pdr e manter no lugar (ou deslocar). Em um
movimento que tenta emular as producdes aqui analisadas, esta tese tenta propor
novos modos de dizer, fazer e ser. Ela quer amplificar as vozes dos praticantes do
rap e do slam, fazer com que suas ideias se infiltrem em uma das instituicGes que,
apesar de todo o desprestigio expresso pelos atuais governos brasileiros, ainda
desempenha um dos papeis mais importantes na organizacdo dos regimes de
representacdo da nossa sociedade: a universidade.

A partir do projeto desta tese enquanto reunido de quatro ensaios
independentes, que implica, inevitavelmente numa perspectiva de incompletude,
ndo ha conclusdes que possam ser oferecidas. Talvez tudo o que possamos fazer,
dado o estado de precariedade em que a democracia brasileira se encontra no
momento em que concluimos o trabalho, € oferecer um paralelo entre esta
pesquisa e 0 momento atual, a partir de consideragdes sobre o entrelagamento das

praticas de arte, de cidadania e de vida.
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O contexto de emergéncia do hip-hop em S&o Paulo coincide com o
momento da redemocratizacdo do Brasil. Pesquisadores como Evelina Dagnino
(1994 e 2014) e James Holston (2009) apontam que desde a segunda metade da
década de 1970, houve o surgimento de uma nova nogéo de cidadania no Brasil,
alimentada em grande parte pela luta dos movimentos sociais por direitos basicos,
como educacdo, saude, creche, esgoto e habitacdo, que acabou se tornando parte
essencial do movimento pelo fim da ditadura.

Para esses dois pesquisadores, um dos simbolos centrais desta mudanca € a
constituicdo de 1988, chamada de constituicdo cidada, que, ao contar em sua
escrita com a contribuicdo de membros da sociedade civil, incluindo membros dos
movimentos sociais, tanto criava novos direitos quanto assegurava formalmente a
participacdo da sociedade nas instituicdes politicas.

A partir desse contexto e da luta dos movimentos de mulheres, negros,
homossexuais, ecoldgicos etc, essa nova nocdo de cidadania surge entrelacada
com a questdo do acesso a cidade e do direito a igualdade e a diferenca. A
cidadania se revela, entdo, uma estratégia politica de construcdo democratica e
transformacédo social, que afirma um “nexo constitutivo com as dimensdes da
cultura e da politica”. “Incorporando caracteristicas da sociedade contemporanea,
como o papel das subjetividades, a emergéncia de sujeitos sociais de novo tipo e
de direitos de novo tipo”, e a consequente “ampliagdo do espaco da politica”, a
cidadania se apresenta como uma estratégia politica “que reconhece e enfatiza o
carater intrinseco e constitutivo da transformacgdo cultural para a construcdo
democratica”. Ela desafia um autoritarismo social que “se expressa num sistema
de classificacbes que estabelece diferentes categorias de pessoas, dispostas nos
seus respectivos lugares na sociedade” e apresenta uma nova proposta de
sociabilidade devido a recusa por parte dos cidaddos emergentes de “permanecer
nos lugares que foram definidos socialmente e culturalmente para eles” (Dagnino,
1994, p.103-110).

Embora a cidadania sempre tenha sido uma construcdo historica, definida
por interesses concretos e praticas concretas de luta, existe uma disputa pelo seu
significado que, muitas vezes, tenta reduzi-la a sua esséncia liberal, que, como
aponta Dagnino, “continua vigente até hoje, lutando para permanecer como tal e
certamente desempenhando funcGes Dbastante diferentes daquelas que

caracterizaram a sua origem” (Dagnino, 1994, p.108). Da forma que Dagnino e
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Holston enxergam a cidadania, ela é o direito a ter direitos, uma pratica politica
fundamental dentro do processo de construcdo democratica.

E importante considerar que democracia é outro termo cujo significado
também esta sob grande disputa na contemporaneidade, como aponta Jacques
Ranciére em Odio a Democracia. Em seu livro, o filésofo francés aponta que,
enquanto o discurso duplo sobre a democracia ndo € novo, sua formula
contemporanea é ainda mais assustadora, ja que afirma que o governo
democratico € “mau quando se deixa corromper pela sociedade democratica que
quer que todos sejam iguais e que todas as diferengas sejam respeitadas”, mas
“bom quando mobiliza os individuos apaticos da sociedade democrética para a
energia da guerra em defesa dos valores da civilizagao” (Ranciére, 2014, p.10).

Em um exemplo extremo, Ranciére critica um livro publicado na Franca em
2003, Les penchants criminels de /’Europe democratique, de Jean-Claude Milner,
que defende, entre outras coisas, a ideia de que “a paz democratica europeia ndo
era nada mais que o resultado do exteminio dos judeus na Europa”. Ranciere
passa alguns paragrafos descontruindo a tese abusrda de Milner. A certa altura, ele

afirma que:

Se Hitler, cuja preocupagdo principal ndo era a expansdo da
democracia, pode ser visto como o agente providencial desta
expansdo, é porgue os antidemocratas de hoje chamam de democracia
a mesma coisa que 0s partidarios da “democracia liberal” do passado
chamavam de totalitarismo: a mesma coisa as avessas. (Ranciére,
2014, p.22)

Essa conturbacdo do significado da democracia é uma das maiores
caracteristicas do momento politico brasileiro atual, quando préticas ditatorias se
fazem assustadoramente presentes dentro do regime que 0s grandes meios de
comunicacdo repetidamente chamam de uma institucionalidade estavel. Se é
possivel afirmar, entdo, que Hitler é promotor da expansdo da democracia
europeia, que, ao redor do mundo, a democracia se encontra, hoje, ameacada pelo
excesso da luta por direitos individuais é porque o que alguns querem chamar de
democracia ndo é democracia, uma vez que ndo ha democracia sem conflito, sem
excesso, sem desentendimento. Em O Desentendimento, Ranciére estabelece uma

distingéo entre aquilo que alguns chamam de politica — que ele demonstra ser, na
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verdade, policia, formas de regulacdo dos corpos, dos lugares e das atividades — e
o verdadeiro sentido do termo politica, base da construcdo democratica:

Chamamos geralmente pelo nome de politica o conjunto dos
processos pelos quais se operam a agregacao e 0 consentimento das
coletividades, a organizacdo dos poderes, a distribuicdo dos lugares e
funcGes e os sistemas de legitimacao dessa distribuicdo. Proponho dar
outro nome a essa distribuicdo e ao sistema dessas legitimagdes.
Proponho chama-la de policia. [...]

A policia é assim, antes de mais nada, uma ordem dos corpos que
define as divisdes entre os modos do fazer, os modos de ser e 0s
modos do dizer, que faz que tais corpos sejam designados por seu
nome para tal lugar e tal tarefa; € uma ordem do visivel e do dizivel
gue faz com que essa atividade seja visivel e outra ndo o seja, que essa
palavra seja entendida como discurso e outra como ruido. [...]
Proponho agora reservar o nome de politica a uma atividade bem
determinada e antagdnica a primeira: a que rompe a configuracdo
sensivel na qual se definem as parcelas e as partes ou sua auséncia a
partir de um pressuposto que por definicdo ndo tem cabimento ali: a
de uma parcela dos sem-parcela. Essa ruptura se manifesta por uma
série de atos que reconfiguram o espaco onde as partes, as parcelas e
as auséncias de parcelas se definiam. A atividade politica € a que
desloca um corpo do lugar que lhe era designado ou muda a
destinacdo de um lugar; ela faz ver o que ndo cabia ser visto, faz ouvir
um discurso ali onde s6 tinha lugar o barulho, faz ouvir como discurso
0 que s6 era ouvido como barulho.

Pode ser a atividade [...] desses manifestantes de ruas ou barricadas
que literalizam como “espago publico” as vias de comunicagdo
urbanas. Espetacular ou ndo, a atividade politica ¢ sempre um modo
de manifestacdo que desfaz as divisdes sensiveis da ordem policial ao
atualizar uma pressuposicdo que lhe é heterogénea por principio, a de
uma parcela dos sem-parcela que manifesta ela mesma, em ultima
instancia, a pura contingéncia da ordem, a igualdade de qualquer ser
falante com qualquer outro ser falante. Existe politica quando existe
um lugar e formas para o encontro entre dois processos heterogéneos.
O primeiro é o processo policial no sentido que o tentamos definir. O
segundo é o processo da igualdade. (Ranciére, 1996, p.41-43)

Desta forma, a préatica da politica seria parte daquilo que Dagnino chama de
cidadania. Ambos seriam conceitos centrais para diferentes projetos politicos na
contemporaneidade, dentro dos quais a definicdo desses conceitos é radicalmente
disputada. Porém, para os dois tedricos, a democracia caracteriza-se por ser uma
construcdo que se baseia no conflito (ou no desentendimento, para Ranciere). Ela

sera tanto bem sucedida quanto for capaz de visibilizar, publicizar e administrar
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esse conflito. Desta forma, ela constituiria um processo sem fim, em permanente
construcdo, que encontraria na sociedade civil, na participacdo e na cidadania as
suas bases.

Enquanto performance disruptiva diaria, a pratica da cidadania passaria
sempre pelo nivel da palavra, do discurso e do desentendimento. Quando o Slam
Resisténcia ocupa a praca, ele ressignifica um espaco que apesar de publico, na
I6gica da cidade neoliberal, ndo serve para ser ocupado por pessoas ou por
artistas. Artistas fazem shows em casas de show, cobrando ingresso na porta.
Poetas devem publicar e vender livros para ser lidos. Além disso, palavras simples
e didaticas, sobre politica, faladas e ouvidas no meio de uma praga dificilmente
qualificariam enquanto poesia. E essas pessoas diferenciadas, que ndo fazem
concordancia nominal nem usam o plural, que tém esses cabelos, esses tons de
pele e essas roupas estranhas, que vém da periferia ou de outros bairros da cidade
e se misturam todos ali, na praca, em plena segunda-feira a noite, dificilmente se
qualificariam como poetas. E esse desentendimento operado pelo Slam, o abalo
que ele provoca na partilha do sensivel, na distribuicdo dos lugares, nos modos de
dizer, fazer e ser, que o constitui enquanto pratica mitua de arte e cidadania. Ele
confunde as logicas de quem é o/a poeta, de quem pode ser o/a poeta, do assunto
sobre o qual ele/a pode falar, do que é a poesia, dos espacos que ela pode ocupar,
das func@es que ela pode ter e de como ela pode ser acessada.

Da mesma forma, quando o Racionais redefine os termos da poesia, quando
Emicida cria estratégias para entrar e sair do mainstream, quando Criolo expande
o repertorio do rap, quando Karol Conka e Rico Dalasam produzem seus videos e
fotos, suas performances se baseiam no desentendimento.

O mesmo tipo de desentendimento que Marielle Franco produzia na Camara
Municipal do Rio de Janeiro. Sua presenga nesse espaco nao cabia nas formas,
nos significados e nas fungBes que a gramética da sociedade brasileira prescrevia
para uma mulher negra léshica e periférica. Hoje, a pratica da cidadania
insurgente, o desafio ao regime da cidadania diferenciada no Brasil implica em
risco de vida. O genocidio do povo negro nédo se restringe mais as periferias, onde
as vidas sdo produzidas como ban(d)idas. No 6dio a democracia, ndo existe

espaco para o conflito ou para a diferencga.
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https://www.youtube.com/watch?v=EXVR0is3tIM
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