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Resumo 

 

 

 

 

 

Freitas, Daniela Silva de. Cunha, Eneida Leal. Ensaios sobre o rap e o 

slam na São Paulo contemporânea. Rio de Janeiro, 2018, 132p. Tese de 

Doutorado – Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro 

 

 

Ensaios sobre o rap e o slam na São Paulo contemporânea analisa algumas 

das transformações ocorridas no período entre 1997 – ano de lançamento do 

álbum Sobrevivendo no Inferno, do Racionais MC`s – e o momento atual, o ano 

de 2017, no que diz respeito à palavra cantada na cultura hip-hop em São Paulo. 

Como essa cena atualmente tem como característica central a sua multiplicidade, 

esta tese compõe-se por ensaios relativamente independentes sobre diferentes 

produções artísticas que têm em comum o apreço pelo chamado quinto elemento 

da cultura hip-hop: o conhecimento, e seus ideais de construção de comunidade e 

cidadania. Cada uma dessas produções lida com essas questões de forma distinta, 

às vezes dentro de um circuito independente, outras através da disputa pela 

ocupação de espaços dentro do circuito tradicional. Os textos estudados aqui – o 

trabalho do grupo Racionais MC’s e dos rappers Criolo, Emicida, Karol Conka e 

Rico Dalasam, e o Slam Resistência – apontam para a forte interrelação entre 

poesia e técnica existente no movimento hip-hop paulista. Eles querem ser 

poiesis, no sentido em que querem produzir não só poesia, mas também vida. O 

argumento central desta tese é que este processo poético passa pela utilização de 

novas linguagens e pela criação de novas lógicas e percursos para os sistemas de 

produção, recepção, curadoria e promoção da arte hoje.  

 

 

Palavras-chave 

hip-hop; rap; slam; performance; poesia. 
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Abstract 

 

 

 

 

 

Freitas, Daniela Silva de. Cunha, Eneida Leal (advisor). Essays on Rap and 

Slam Poetry in Contemporary São Paulo. Rio de Janeiro, 2018, 132p. 

Tese de Doutorado – Departamento de Letras, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro 

 

 

Essays on Rap and Slam Poetry in Contemporary São Paulo aims to 

analyze some of the transformations that have happened within the hip-hop 

movement in São Paulo in regards to the realm of the “sung word” or “palavra 

cantada”, namely rap and slam poetry, during the last twenty years – from the 

release of Racionais MC’s Sobrevivendo no Inferno to the present moment. As the 

contemporary hip-hop scene in São Paulo is defined by its multiplicity, this 

dissertation is composed by separate essays that discuss and analyze different 

artistic productions. The respect for the fifth element of hip-hop culture – 

knowledge and its ideals of community-building, collectivity and citizenship – is 

what brings these productions together. Each of them deal with these matters 

differently, sometimes inside an independent circuit, other times fighting to 

occupy spaces within the mainstream. The works analyzed here, namely the work 

of rappers Racionais MC’s, Criolo, Emicida, Karol Conka and Rico Dalasam as 

well as the poetry slam Slam Resistência, point to the strong interconnection 

between poetry and technique in São Paulo’s hip-hop culture. These works want 

to be poiesis, in the sense that they want to produce not only poetry but also life. 

The thesis presented here is that such a poetic process entails the use of new 

languages and the creation of new logics and paths for the systems of production, 

reception, curatorship and promotion of art today.  

 

 

Keywords 
hip-hop; rap; slam poetry; performance; poetry. 
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1 
Introdução 
 
 
 
 
 

Ensaios sobre o rap e o slam na São Paulo contemporânea investiga 

algumas das transformações ocorridas no período entre os anos de 1997 – ano de 

lançamento do álbum Sobrevivendo no Inferno, do Racionais MC’s – e  o 

momento presente, o ano de 2017, no que diz respeito à palavra cantada na cultura 

hip-hop na cidade de São Paulo. Contudo, como uma das principais características 

dessa cena hoje é exatamente a sua multiplicidade, queremos, desde já, enfatizar a 

impossibilidade do mapeamento e da análise de todas as mudanças significativas 

ocorridas durante esses vinte anos. Ao longo desse período, muitos artistas, 

produções e práticas surgiram, com especificidades e agendas das mais diversas.  

Longe de buscar compor um panorama exaustivo capaz de apreender e 

analisar por completo toda essa pluralidade, esta tese é composta por quatro 

ensaios relativamente independentes sobre diferentes produções artísticas que têm 

em comum o apreço pelo chamado quinto elemento da cultura hip-hop: o 

conhecimento, (ou o “compromisso”, como o chamava o rapper Sabotage) e seus 

ideais de construção de comunidade e cidadania. 

Na introdução à primeira edição do Journal of Hip Hop Studies, de 2013, 

seus editores afirmam que se antes se supunha que o hip-hop era uma moda 

passageira, hoje ele adquiriu o status de um fenômeno transglobal: o hip-hop se 

tornou um “astuto professor” para aqueles dispostos a escutar suas “mensagens 

pesadas” e “aprender suas lições”. Com “suas mensagens de resistência, 

consciência social e pessoal, ativismo [...] e engajamento social”, o hip-hop é 

“uma voz para muitos e um espaço e lugar de expressão individual 

contextualizada e legítima”. Muito mais que “gênero musical”, eles afirmam, o 

hip-hop  

 

é uma voz; é uma identidade; é um movimento; é uma força; é uma 

comunidade de pessoas em busca de justiça e conhecimento elevado; é 

um ambiente para aqueles que buscam consolo espiritual e libertação 

catártica; é performance; é, como afirmou KRS-One, um lugar onde 
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vozes – tanto as marginais quanto as mainstream – podem ser ouvidas 

e florescer (MILLER et alli, 2013, p.6, tradução nossa). 

 

 No seu The Gospel of Hip Hop, o rapper KRS-One identifica o 

“conhecimento de rua” como o sétimo elemento da cultura hip-hop. Porém, a 

ideia do quinto elemento, dizem os pesquisadores, tem sua origem em Afrika 

Bambaataa, um dos três DJs que, junto com Kool Herc e Grandmaster Flash, 

compõe a santíssima trindade do hip-hop, um dos três fundadores do gênero. 

 Em seu artigo sobre o quinto elemento em The Cambridge Companion to 

Hip-Hop, Travis L. Gosa afirma que parte do esforço de Bambaataa tem sido 

“(re)inventar o hip-hop como um movimento social coerente”, organizar os quatro 

elementos do hip-hop – DJs (que são o componente musical do movimento), b-

boys (a dança), grafiteiros (as artes visuais) e rappers (a arte das palavras) – “em 

uma cultura comunitária unificada”. Gosa cita uma declaração de um dos 

primeiros dançarinos de break, Jorge “Popmaster Fabel” Pabon, que afirma que, 

antes de Bambaataa, “cada elemento dessa cultura tinha a sua própria história e 

terminologia” (Gosa, 2015, p.59). 

 Quanto ao quinto elemento, Gosa afirma que: 

 

A contribuição mais importante de Bambaataa para a cultura hip-hop, 

além da invenção da expressão “hip-hop” e da introdução da música 

funk-eletrônica ao repertório dos DJs, é a sua insistência de que o 

“conhecimento de si” fosse considerado o quinto elemento oficial da 

cultura hip-hop. [...] de acordo com Bambaataa, um movimento 

ideológico coerente de batidas, temas, dança, arte e política poderia 

empoderar pessoas oprimidas ao redor do mundo. (Gosa, 2015, p.58-

59, tradução nossa) 

  

 O autor conta que Bambaataa teve essa ideia ao assistir o filme Zulu, de 

1964, no qual 

 

um pequeno grupo de guerreiros zulus usam os sons de escudos 

batendo e músicas para aterrorizar e depois derrotar o poderoso 

exército inglês na África do Sul pré-colonial. Da mesma forma, 

Bambaataa previa que a música, a dança e um senso renovado de 

orgulho africano poderia derrotar os traficantes e a desesperança no 

South Bronx. (Gosa, 2015, p.60-61, tradução nossa) 
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 Isso porque, na época da origem do hip-hop, Nova Iorque tinha se tornado 

uma cidade 

 

cirurgicamente divida entre um grupo de colarinho branco, influente, 

tecnocrata e profissional que controlava a vida comercial e financeira 

de uma cidade internacional e um setor de serviço desempregado e 

subempregado, substancialmente negro e hispânico. (Rose, 1994, 

p.29, tradução nossa) 

 

A própria trajetória de Bambaataa, que foi de líder local de uma gangue de 

rua a DJ fundador do movimento hip-hop, ilustra o contexto de surgimento do 

hip-hop nos Estados Unidos. Como a Nova Iorque do fim dos anos 1970, as 

metrópoles brasileiras pós-redemocratização estavam mergulhadas em uma crise 

política, social e cultural. Enquanto “as classes alta e média” podiam dispor “de 

uma nova simulação de democracia, encenada pelo impeachment do presidente 

Collor e pela projeção dos moradores da favela como marginais e parasitas”, a 

camada mais pobre da população só pôde assistir, à margem, esse novo espetáculo 

da democracia. Mesmo depois da redemocratização, o direito deles à cidadania 

continuou interditado, conforme aponta George Yúdice em seus estudos sobre o 

contexto de surgimento do funk e do rap no Rio de Janeiro e em São Paulo 

(Yúdice, 1997, p. 38). 

Ao longo desta tese, veremos que cada uma das produções estudadas – a 

obra do grupo Racionais MC’s e dos rappers Criolo, Emicida, Karol Conka e Rico 

Dalasam, e o slam de poesia Slam Resistência – lida com o quinto elemento da 

cultura hip-hop de forma distinta. Em seus projetos de manutenção desse 

compromisso, elas buscam ser poiesis, no sentido em que objetivam produzir não 

só poesia, mas também vida. Ao longo da pesquisa, observamos que o processo de 

construção poética de cada uma dessas obras passava, inescapavelmente, pela 

criação de novas linguagens, lógicas e percursos para a produção, recepção e 

promoção da poesia e da música – inovações técnicas imprescindíveis para a 

produção de um novo sistema de circulação e produção de significados. 

Em Black Noise, Tricia Rose aponta para como “os elementos musicais do 

rap e seu emprego da tecnologia são aspectos cruciais para o desenvolvimento de 

sua forma e são absolutamente críticos para a evolução do hip-hop em geral”. 

Apesar de parte das origens do rap derivarem da tradição oral da cultura afro-
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americana, o rap não se caracteriza como uma mera extensão dessa tradição. É só 

a partir da análise da fusão dessa oralidade com a tecnologia pós-moderna que a 

lógica do rap pode ser propriamente entendida (Rose, 1994, p.25, tradução nossa). 

Quanto à invenção desse novo circuito de produção, recepção, divulgação e 

curadoria da arte – especificidade do rap brasileiro não compartilhada pelo rap 

americano –, em entrevista a pesquisadores da UFJF, Allan da Rosa, escritor 

marginal contemporâneo explica a necessidade da criação dessas novas lógicas: 

 

É porque a gente também não está só interessado no texto, mas 

também está interessado no texto. Não estou interessado só no livro. 

Falar “só” é até errado porque o livro é um mar. Eu estou muito 

interessado em outras coisas além do livro. Não só no meu texto, mas 

na Edições Toró como editora, acervo. Eu estou interessado não só em 

arejar a literatura, em arejar a crítica, [mas] em arejar a educação 

brasileira na questão afro-brasileira. Outros caras estão interessados 

em outras fitas, os caras estão interessados em arejar a mídia. Outro 

cara já está interessado em erguer vigas do movimento de moradia. 

Então, não é um movimento de gente que fala assim “sou escritor e 

pronto”, porque senão acaba escrevendo um livro a cada seis meses. 

Não falta ideia. Eu e várias pessoas. Então, por que? Porque você 

prioriza, além das miradas que a vida te oferece, né? filhos, amores, 

outras coisas, você tem as responsabilidades com o seu texto. Eu sinto 

falta de escrever. Muita falta. É um dilema, um vulcão no meu peito. 

Caramba, eu quero escrever! Eu não pego um ônibus sem pensar em 

escrita, no texto. Só que, por que não tem tempo? Não estou 

reclamando que não tenho tempo. É porque eu estou fazendo do meu 

tempo outras catapultas, né? Assim como outros caras também. Não é 

um movimento de gente que só quer escrever, sabe? Não é um 

movimento de gente que está só pensando em fazer texto. A gente 

está, a partir desse eixo da palavra, vitalizando um monte de outras 

vontades. E essa palavra, quando vai para o papel, ela traz tudo isso aí, 

meu. A gente sabe que... a gente não é besta, né? A gente sabe que 

está escrevendo coisas que nunca foram escritas. E que se não fosse a 

gente hoje, não seriam escritas. Não estariam sendo escritas, ou 

estariam sendo escritas de uma forma estereotipada. E isso é uma 

consciência. Pode ser uma consciência errada, mas é uma consciência 

que se tem desse papel mesmo. (Rosa, 2011, p.9) 

 

Allan da Rosa explica que seu interesse não é “só” escrever livro. Ele alega 

não ter tempo para isso. Seu interesse – ele afirma nesse trecho e no restante da 

entrevista – é fazer com que seu livro circule por novos lugares, alcance e forme 

novos públicos: é criar uma editora, um acervo, um novo circuito; publicar outros 
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autores; “arejar a literatura, [...] a crítica [e] [...] a educação brasileira na questão 

afro-brasileira”. Assim como o circuito tradicional da literatura não basta para a 

literatura marginal, os circuitos tradicionais da música e da poesia parecem não 

bastar para o rap e para o slam, como veremos no decorrer da tese. 

Com essa citação de Allan da Rosa, sinalizamos que, mesmo que o foco 

desta tese esteja no rap e no slam, parte-se da premissa de que eles são parte de 

uma cena maior da palavra cantada dentro da cultura hip-hop e que considerá-los 

como um sistema independente, que opera fora do diálogo com esse circuito 

implicaria em um erro central de análise. A partir desse contexto, percebemos que 

os limites entre rap e poesia, entre hip-hop e literatura marginal sempre foram 

tênues, suas fronteiras são constantemente borradas pelos artistas e pelo público 

em suas práticas. Seus frequentadores e personagens compõem um cena grande e 

heterogênea, mas relacionam-se entre si, migram entre linguagens, se 

interconectam. Mano Brown colabora em Capão Pecado, de Ferréz, e é 

homenageado em poema de Sérgio Vaz. Ferréz canta rap “só pra cativar os 

moleque pra literatura”, conforme ele relata no filme Palavra En(Cantada). 

Emicida gravou sua primeira mixtape depois de vencer a Liga dos MC’s e se 

declara fã de Sérgio Vaz. Criolo e DJ DanDan fundaram, em 2006, a Rinha dos 

MC’s. Em “Vasilhame”, Criolo avisa seus ouvintes que “toda quarta-feira ainda 

tem Cooperifa”. Em entrevista, Charles de Jesus, organizador do Slam 

Resistência, fala sobre a influência do Sarau do Binho no Slam. Lari Marques, 

poeta frequentadora do Resistência, também compete nas batalhas de MC. Del 

Chaves, slammaster do Slam Resistência, cita trechos do Racionais durante o 

Slam e os poetas participantes sempre citam e sampleiam trechos de raps em suas 

poesias. Poetas do slam publicam coletâneas com suas poesias e se tornam 

literatura marginal. Enquanto a literatura marginal, os saraus, as batalhas de rima, 

o rap e o slam ainda mantêm certa especificidade de suporte, público e alcance, 

todo esse circuito se interrelaciona, autocontamina e borra, principalmente no 

nível de suas linguagens, temas e compromissos. 

Quando empregamos a expressão “palavra cantada”, portanto, nos referimos 

ao conceito proposto por Claudia Neiva de Matos, Elizabeth Travassos e Fernanda 

Teixeira de Medeiros na sua introdução ao volume Ao encontro da palavra 

cantada: poesia, música e voz. Para as organizadoras, 
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O universo de repertórios concernidos pela palavra cantada 

compreende um amplo espectro de modalidades de vocalização 

musical do discurso poético. Engloba grande parte das literaturas orais 

ou vocais, a canção primitiva, folclórica e mediatizada, o canto erudito 

e o teatro musical, podendo comportar ainda outros tipos de 

vocalização expressiva (palavras declamadas, entoadas, gritadas...). 

(Matos et al, 2001, p.7) 

 

Da forma como a utilizamos nesse trabalho, a expressão “palavra cantada” 

anuncia a fluidez dos limites entre poesia, literatura, música e canção. Ela acena 

também para a presença da voz e do corpo como componentes significativos 

dentro da cultura hip-hop.  

Essa fluidez revela a natureza pós-autônoma (Ludmer, 2007) desse tipo de 

arte. Além de se materializar no nível formal, essa pós-autonomia também se faz 

presente no que diz respeito à separação, por exemplo, entre as esferas da arte e da 

vida, da realidade e da ficção, da oralidade e da escrita, do eu e do outro, do 

indivíduo e da comunidade, do privado e do público, do pessoal e do político, 

limites que todas essas manifestações cruzam de maneiras distintas, como 

veremos no que diz respeito ao rap e ao slam ao longo da tese. 

O marco inicial de nosso recorte é o lançamento do álbum Sobrevivendo no 

Inferno do Racionais MC’s em 1997. Sua centralidade não se dá só por causa da 

virada que o álbum representa dentro do projeto da obra do Racionais, mas 

também por conta da forma como ele (e as práticas do grupo na época do 

lançamento e divulgação do álbum) ecoa dentro de variadas séries: dentro dos 

sistemas do rap, da canção e da música popular brasileira e até dentro dos 

sistemas da poesia e da literatura brasileira, afetando a linguagem e o circuito de 

produção, recepção e distribuição da música e da arte. 

No primeiro capítulo, argumentamos como, a partir desse álbum, o rap do 

Racionais MC’s transforma o sistema da poesia e da música brasileira. Como Ecio 

Salles (2007) e Adam Bradley (2017), tratamos o rap simultaneamente como 

música e poesia. Para exemplificar as mudanças provocadas pelo trabalho do 

Racionais, usamos o prefácio de William Wordsworth à edição de 1802 de Lyrical 

Ballads, em que Wordsworth esclarece ao público que não conseguia enxergar 

onde estava a poesia em seu livro quais foram os pressupostos teóricos e estéticos 

dos quais ele partiu para compor o volume em pareceria com Samuel Taylor 

Coleridge. O primeiro capítulo tenta mostrar como a obra do Racionais, como a 
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de Wordsworth e Coleridge, redefinem os termos do que é poesia – de que 

assunto ela deve tratar, de que maneira e com que propósito –, quem é o poeta e 

para quem ele fala1. 

Ao mesmo tempo em que o Racionais propunha uma nova linguagem para 

poesia, o grupo também desenhava um circuito independente para a sua arte, se 

recusando a participar de programas de televisão ou a conceder entrevistas para a 

grande mídia, gravando e distribuindo seus álbuns de maneira independente, 

arranjando os próprios shows. Mesmo dentro desse esquema independente, 

Sobrevivendo no Inferno vendeu mais de um milhão de cópias com seu álbum de 

1997 – além de quatro milhões de cópias piratas, segundo dados extra-oficiais. 

No segundo capítulo desta tese, vemos como o trabalho do Racionais abriu 

portas para as transformações que Criolo e Emicida trouxeram tanto para o 

negócio do rap no Brasil quanto para a expansão do seu repertório estético, formal 

e temático e dos lugares que o rap começou a poder ocupar dentro da música 

brasileira. Frutos da “nova classe C” emergente nos governos Lula e Dilma, 

Criolo e Emicida empregam uma série de estratégias que lhes permitem negociar 

as fronteiras do independente e do mainstream, do rap e da canção com bastante 

autonomia, criando estratégias para entrar e sair de diferentes circuitos. 

O terceiro capítulo investiga os usos do erótico na produção dos rappers Karol 

Conka e Rico Dalasam. Como Audre Lorde, estes rappers usam o erótico como 

instrumento de empoderamento para dar visibilidade a questões de raça e gênero e 

sua interseção no Brasil contemporâneo. Para tanto, mais que as letras dos raps, 

nos voltamos para as performances de Dalasam e Conka, o repertório cultural 

criado pelos textos produzidos por seus corpos através de imagens e videoclipes 

disponibilizados em suas plataformas sociais – como o Instagram, o YouTube e o 

Facebook –, das entrevistas que concedem a jornais, revistas, programas de TV ou 

                                                 
1
 Depois da escrita desse ensaio, primeira parte que escrevi desta tese, encontrei, no livro de Adam 

Bradley, The Book of Rhymes, um estudo comparativo entre o rap e a poesia. Em determinado 

trecho, Bradley comenta especificamente a semelhança entre o rap e a forma poética da balada. 

Coincidentemente, ele cita o mais famoso poema de Coleridge, “The Rime of the Ancient 

Mariner” e o compara com o primeiro rap gravado, “Rapper’s Delight”. Ele fala sobre como 

Coleridge recorre à forma da balada por causa de sua eficiência enquanto meio narrativo, já que a 

estrofe, o ritmo e a rima da balada servem como recursos mnemônicos para que o poeta ou o 

narrador se lembre de longas passagens narrativas. Por ter objetivos discursivos parecidos, Bradley 

argumenta, o rap também recorre à estrutura da balada, incorporando-a à sua forma. (Bradley, 

2017, p.17, tradução nossa) 
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canais no YouTube e até de algumas das campanhas publicitárias das quais 

participam. 

O quarto capítulo da tese investiga os entrelaçamentos entre poesia, cidadania 

e insurgência a partir do Slam Resistência, uma batalha de poesia que acontece há 

quatro anos, todas as primeiras segundas-feiras do mês na Praça Roosevelt, no 

centro de São Paulo. Nascida em Chicago nos meados dos anos 1980, a slam 

poetry é herdeira da vasta tradição de poesia falada existente nos Estados Unidos. 

Foi através da sua associação à cultura hip-hop em Nova Iorque que ela 

rapidamente se espalhou pelo mundo. Hoje, o slam é um dos movimentos da 

cultura jovem urbana que mais crescem pelo Brasil. No fim de 2017, mais de 

quarenta slams de poesia foram contabilizados apenas em São Paulo. Devido à 

sua localização, o Slam Resistência congrega, a cada edição, centenas de pessoas 

vindas de diferentes áreas da cidade, que seguram a respiração a cada poema 

declamado sem microfone, no meio da praça barulhenta. 

Argumentamos que, em cada um dos casos, a atualização dos termos e da 

linguagem da poesia, o emprego e a criação de novas técnicas e tecnologias 

objetivam a produção, a proteção e a promoção da vida de jovens negros/as 

periférico/as, cujas vidas estão sob a constante ameaça dos mecanismos de 

operação da biopolítica do Estado e da sociedade brasileira. Nos ensaios que 

seguem, veremos como essas novas técnicas poéticas operam a partir da lógica do 

desentendimento (Rancière, 2006), afetam as práticas da nossa sociedade, 

bagunçam os termos da partilha do sensível, propõem novos modos de dizer, fazer 

e ser. 
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As baladas líricas do Racionais MC`s 

 

 

 

 

 
Mas quem são eles? Quem somos nós? Quanto de nós existe neles e quanto deles existirá 
em nós? 
                                                                                           “Necessidades básicas”, El Efecto 

 

 

Em 1801, três anos depois do lançamento de seu livro escrito em parceria 

com o amigo e mentor Samuel Taylor Coleridge, o poeta William Wordsworth 

decide publicar um prefácio (expandido em 1802 – versão que utilizamos) para 

esclarecer às pessoas que não conseguiam enxergar onde estava a poesia em seu 

livro quais foram os pressupostos teóricos e estéticos dos quais ele partiu para 

fazer Baladas líricas. Apesar de afirmar não querer parecer empenhado na 

esperança tola e egoísta de convencer o leitor a aprová-lo, em seu prefácio, 

Wordsworth compartilha sua visão sobre o que é poesia – de que assunto ela deve 

tratar, de que maneira e com que propósito –, quem é o poeta e para quem fala. 

Dois dos maiores escritores românticos ingleses, representantes da fina flor 

da intelectualidade britânica, Coleridge e Wordsworth, em seu livro de estreia, se 

voltavam para a natureza e para a vida simples das pessoas comuns em busca das 

formas belas e permanentes da natureza, que ali estariam melhor reveladas. 

Segundo Wordsworth, a linguagem destes homens comuns, da qual ele se 

apropriava, depois de purificada de seus defeitos, teria a capacidade de exprimir 

paixões mais essenciais do que aquelas expressas através da linguagem artificial e 

rebuscada largamente adotada pelos poetas de sua época. 

A eleição destes novos temas e linguagem seria feita pelo Poeta – um 

homem cuja sensibilidade (“gênio poético”, segundo Coleridge) seria superior à 

dos demais. Sua poesia seria capaz de despertar nas pessoas a capacidade de se 

entusiasmar com a beleza e a dignidade da mente humana numa época em que a 

vida moderna, a acumulação dos homens nas cidades e a uniformidade de suas 

ocupações reduziam as mentes das pessoas a um estágio de torpor quase 

selvagem. 

Wordsworth também declara que a função primeira da poesia seria produzir 

prazer, mas especifica que o prazer pode, por exemplo, ser uma maneira mais 
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efetiva de gerar empatia com a dor: “Não temos empatia”, ele afirma, “exceto 

aquela que é propagada pelo prazer: [...] quando empatizamos com a dor será 

porque a empatia é produzida e promovida através de sutis combinações com o 

prazer”. Para Wordsworth, mesmo o conhecimento só pode ser alcançado através 

do prazer: “Não temos conhecimento algum, quer dizer, nenhum principio geral 

derivado da contemplação de fatos específicos, exceto aquilo que foi construído 

pelo prazer e existe em nós só pelo prazer” (Wordsworth, 1802, tradução nossa).  

Wordsworth também afirma a superioridade da poesia em relação à ciência 

e em relação à prosa. Segundo ele, as situações e os sentimentos mais patéticos, 

aqueles que têm uma maior carga de dor associada a eles, seriam melhor 

suportados pelo leitor na rima do que na prosa. Além disso, se compararmos duas 

composições dessa natureza, igualmente bem executadas, uma em verso e outra 

em prosa, a versão em verso, provavelmente, seria lida cem vezes enquanto a 

prosa seria lida uma única vez, dizia Wordsworth. 

Assim como costumamos ouvir centenas de vezes as nossas canções 

favoritas. No final da segunda faixa do DVD Mil Trutas, Mil Tretas, “Fórmula 

Mágica da Paz”, Mano Brown se dirige à plateia e diz: 

 

Zona Leste, 

Não se acostuma com esse cotidiano violento porque essa vida não foi 

feita pra você, rapaz 

Você foi feito pra correr nos campo, andar de cavalo no meio de 

criança, cachorro, velho – entendeu, rapaz? – flores, natureza, rios, 

água limpa pra beber, rapaz 

Essa foi a vida que Deus preparou pra você, mas o ser humano é 

ambicioso, ele estragou tudo 

Ele estragou tudo – vamo vivendo esse é o caos, esse é o mundo em 

que você convive hoje, século XXI 

Com a geração do século XXI – Que que você vai fazer pra mudar? 

Cruzar os braço e reclamar ou você vai ser a revolução em pessoa? 

Acredita em você, rapaz 

Procure a sua, eu vou atrás da minha 

Fórmula mágica da paz 

Acredita em você, zona leste 

Acredita em você, periferia 

Firmeza total 

Muito amor pros irmãos que tão presentes nesse domingo frio 
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Em diversos momentos – como esse – o assunto e a linguagem da poesia do 

Racionais MC`s se assemelham àqueles do romantismo europeu do século XIX: a 

natureza, a vida do homem comum, sua linguagem – dessa vez sem purificações. 

Talvez as semelhanças acabem por aí. Mas, talvez, possamos aproveitar a 

estrutura do prefácio de Wordsworth e perguntar: dessa vez – “São Paulo, século 

XXI”, como localizam os próprios Racionais –, quem é o poeta? Para quem ele 

fala? Qual é o propósito da poesia do Racionais? Para tentar responder tais 

perguntas, olharemos mais de perto três canções: “Diário de um Detento”, “Negro 

Drama” e “Vida Loka - Parte  II”, tomando de auxílio outras canções e 

performances do grupo. 

 

*** 

 

Vários críticos apontam a mudança que houve no projeto do Racionais 

MC`s, já entrevista por alguns em Raio-X do Brasil, mais tarde consolidada em 

Sobrevivendo no Inferno. Lançado em 1997, de forma independente, mesmo fora 

do mainstream, o álbum já tinha vendido mais de meio milhão de cópias (dizem 

que cerca de cinco milhões de CDs foram vendidos no total) quando o videoclipe 

da música “Diário de um Detento” recebeu o prêmio VMB1 de melhor videoclipe 

do ano na escolha do público e de melhor videoclipe de rap de 1998. 

Na cerimônia de entrega, ao receber o prêmio de melhor videoclipe de rap, 

sobem ao palco os quatro integrantes do grupo e mais umas vinte pessoas. Ice 

Blue, Edi Rock e Mano Brown se pronunciam em sequência:  

 

Ice Blue: [...] Falaram que o rap não era música, mas é o seguinte, o 

Racionais tem uma missão e não vai parar, certo? A nossa música é da 

periferia, a música dos preto, de preto pra preto. Os quatro preto 

favelado, continua favelado, mas é o seguinte, agora nós tem a voz. É 

nós na fita. 

Edi Rock: [...] Eu infelizmente não tô completamente feliz, tá ligado? 

Tô contente, me sinto agradecido, mas eu tenho um grande problema 

na hora de escrever, morô?, na hora de subir no palco, que é ainda a 

deficiência, a miséria, as favela, a droga, o vício – eu me inspiro nisso, 

tá ligado? Eu não queria me inspirar nisso, tá ligado? Infelizmente é 

assim, morô? Eu quero que um dia isso acabe, tá ligado? Eu quero que 

meu povo acorde e não veja o sol atrás das grades, falou? Paz! 

                                                           
1 Extinto prêmio de música da MTV brasileira. 
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Mano Brown: Eu quero agradecer [...] aos irmãos que tão lá no 

casarão [...], que fizeram o clipe junto com nós na maior boa vontade, 

morô? Agradecer os moleque da FEBEM e todas as favelas e do 

Brasil, morô? Paz! 

(VMB 1998, https://www.youtube.com/watch?v=wPljsJYlC-I) 

 

Ao receber o prêmio de videoclipe do ano, mais gente ainda sobe ao palco 

junto com o Racionais. KL Jay se pronuncia: 

 

Nos lugar mais longe da cidade, e nos lugar mais distante do país, meu 

povo não tem tv a cabo e muitas vezes não tem nem conversor [...] pra 

pegar a MTV e assistir o Yo, Rap! ou assistir isso aqui que tá 

acontecendo, morô? Mas aí, mesmo assim esse prêmio aí vai pra todo 

o meu povo que veio da África, enriqueceu a Europa e a América do 

Norte e o que sobrou pra nós, morou, meu? Foi as favela, foi as cadeia 

[nesse momento, seu discurso é interrompido por Carlinhos Brown, 

que canta o trecho de uma música conclamando a mestiçagem do 

povo brasileiro] – aí, voltando aí o que eu tava falando, morô? Nós 

enriquecemo a Europa, enriquecemo a América do Norte pra nós 

sobrou as cadeia, as favela, os  ponto de tráfico de droga, morô? E o 

dinheiro não sobrou pra nós. Esse prêmio vai pra todo meu povo ae, 

morô, mano? Que vê no rap, que vê no Racionais a esperança de 

justiça, de orgulho, e de poder, morô? Aí, é nós na fita mais uma vez. 

Poder pra maioria que é nós, morô? Paz! 

(VMB 1998, https://www.youtube.com/watch?v=54scSGUSLzQ) 

 

Como Wordsworth em seu prefácio, Blue começa defendendo que sua 

poesia merece tal título. Rap é música sim. Está aí o prêmio da crítica (e, mais 

tarde naquela mesma noite, o do púbico) para comprovar. Em seguida, ele levanta 

a questão da enunciação: os quatro pretos favelados, continuam favelados, mas 

agora têm voz, ele diz. Da mesma forma, nos agradecimentos de Edi Rock, Mano 

Brown e KL Jay, as grandes estrelas são o seu público, seu povo, seus manos. 

Esta é a grande mudança vista pelos críticos na obra do Racionais. A partir de 

Raio-X do Brasil, eles parecem migrar do lugar pedagógico que ocupavam – 

numa relação em que falavam de cima, do lugar de alguém que sabia mais (vide 

“Negro Limitado”, em Escolha seu caminho) – para falar do lugar do homem 

comum, do mais um. Este projeto alcança sua forma plena em Sobrevivendo no 

Inferno.  

Na já citada “Fórmula Mágica da Paz”, última faixa deste álbum, Mano 

Brown entoa: “Ninguém é mais que ninguém, absolutamente/ aqui quem fala é só 

https://www.youtube.com/watch?v=wPljsJYlC-I
https://www.youtube.com/watch?v=54scSGUSLzQ
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mais um sobrevivente”. A grande mudança vista pelos críticos na obra do 

Racionais é a saída de um lugar em que se falava para os manos para um lugar 

onde se fala com os manos, em um projeto de enunciação coletiva – como a 

performance deles na entrega do prêmio demonstra. Racionais são os quatro 

componentes do grupo mais os manos que subiram no palco, além dos manos que 

estão em casa e que nem podem assistir àquilo. Veremos em seguida como esse 

projeto de enunciação se estrutura na letra e no clipe de “Diário de um Detento”. 

 

*** 

 

“Diário” descreve o episódio do Massacre do Carandiru, quando 111 presos 

foram mortos dentro do presídio de segurança máxima em 02 de outubro de 1992. 

A narrativa começa no dia anterior ao massacre. Em sua primeira parte, o filtro 

através do qual observamos o Carandiru é o olhar de um preso que nos conta 

sobre si, sobre seu vigia, seu ambiente, suas esperanças, sua família e sobre o 

tempo: 

 

São Paulo, dia 1 de outubro de 1992, 8 horas da manhã 

Aqui estou mais um dia 

sob o olhar sanguinário do vigia 

Você não sabe o que é caminhar 

com a cabeça na mira de uma HK 

Metralhadora alemã ou de Israel 

estraçalha ladrão que nem papel 

Na muralha em pé mais um cidadão José 

Servindo o Estado, um PM bom, 

Passa-fome metido a Charles Bronson 

Ele sabe o que eu desejo, sabe o que eu penso 

O dia tá chuvoso, o clima tá tenso 

Vários tentaram fugir, eu também quero 

mas, de um a cem, a minha chance é zero 

Será que Deus ouviu minha oração? 

Será que o juiz aceitou minha apelação? 

Mando um recado lá pro meu irmão: 

Se tiver usando droga, tá ruim na minha mão 

Ele ainda tá com aquela mina 

Pode crer, o moleque é gente fina 

Tirei um dia a menos ou um dia a mais 

Sei lá, tanto faz, os dias são iguais 

Acendo o cigarro e vejo o dia passar 

Mato o tempo pra ele não me matar. 
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Na sequência, ele nos conta sobre os seus colegas, traçando uma espécie de 

perfil dos presos, explicando a lógica que rege a sua condição, que engendra 

novos presos e, novamente, sobre o tempo:  

 

Cada detento uma mãe, uma crença 

Cada crime uma sentença 

Cada sentença um motivo, uma história 

de lágrima, sangue, vidas inglórias 

Abandono, miséria, ódio, sofrimento 

desprezo, desilusão, ação do tempo 

Misture bem essa química, pronto: 

Eis um novo detento [...] 

Mas eu conheço o sistema, meu irmão 

Aqui não tem santo [...] 

Tic-tac, ainda é 9:40h 

O relógio na cadeia anda em câmera lenta 

 

Na cadeia o tempo não passa. Mas, simultaneamente, a estrutura temporal é 

um fator muito importante na narrativa da canção, um fator estruturante. Nesta 

primeira parte, a linguagem da canção se assemelha à de um filme onde não há 

progressão temporal ou espacial. O que há é um mergulho numa espiral que leva o 

leitor/espectador/ouvinte para dentro do cotidiano do personagem focal/ narrador 

– dentro da sua perspectiva sobre o mundo ao seu redor, mais fundo como se 

dentro da sua mente.  

Na terceira parte da canção, a câmera é empunhada pelo narrador. O 

massacre é contado a partir de uma confusão/profusão de imagens 

impressionantes, acompanhadas e perpassadas por estridentes frases de efeito, que 

funcionam como comentários em off: 

 

Traficantes, homicidas, estelionatários 

Uma maioria de moleque primário 

Era a brecha que o sistema queria 

Avisa o IML, chegou o grande dia 

Depende do sim ou não de um só homem 

Que prefere ser neutro pelo telefone 

Ratatatá, caviar e champanhe 

Fleury foi almoçar, que se foda a minha mãe! 

Cachorros assassinos, gás lacrimogêneo 

Quem mata mais ladrão ganha medalha de prêmio 

O ser humano é descartável no Brasil 
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Como modess usado ou bombril 

Cadeia? Guarda o que o sistema não quis 

Esconde o que a novela não diz 

Ratatatá! sangue jorra como água 

Do ouvido, da boca e nariz 

O Senhor é meu pastor, perdoe o que seu filho fez 

Morreu de bruços no salmo 23 

Sem padre, sem repórter, sem arma, sem socorro, 

Vai pegar HIV na boca do cachorro 

Cadáveres no poço, no pátio interno 

Adolf Hitler sorri no inferno 

O Robocop do governo é frio, não sente pena 

Só ódio e ri como a hiena 

Ratatatá, Fleury e sua gangue 

Vão nadar numa piscina de sangue 

 

Em “Diário”, o genocídio do povo negro é comparado ao genocídio do povo 

judeu – comparação já feita, por exemplo, no título do segundo álbum do 

Racionais, Holocausto Urbano. Além da imagem de Hitler sorrindo no inferno, 

incluída na letra, no clipe, nessa mesma parte da canção, imagens do Holocausto 

são superpostas a imagens reais do Massacre do Carandiru, imagens dos corpos 

dos mortos, imagens dos familiares na porta do presídio, desesperados por 

notícias, e imagens em estúdio do Mano Brown em meio a vários corpos 

banhados de sangue.  

“Diário” é um registro desta memória traumática da chacina, de um 

acontecimento simbólico, imagem-símbolo de um sintoma da sociedade brasileira. 

Em sua tese sobre o Racionais, Acauam Silvério de Oliveira diz que “Diário” 

revela que “os detentos já estavam do lado de dentro do muro muito antes de se 

encontrar efetivamente presos, justamente porque o mesmo sistema que promove” 

o extermínio do detento  

 

é aquele que o produz enquanto ser para a morte desde o nascimento, 

ao excluí-lo permanentemente da condição de cidadania. Daí a 

dimensão coletiva do relato, que tanto fala da experiência vivida no 

Carandiru quanto daqueles potenciais detentos produzidos 

cotidianamente. (Oliveira, 2015, p.245) 

 

O genocídio do povo negro acontece dentro e fora dos muros da cadeia. 

Transposta em forma de rap (em versos carregados de dor, mas associados ao 

prazer, como diria Wordsworth), levada aos milhões de ouvintes do Racionais, a 
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história vai ser ouvida e lembrada cem vezes. Re-memorada, como diria Toni 

Morrison, re-membrada, reintegrada como parte da memória coletiva de uma 

comunidade. 

A letra de “Diário de um Detento” foi composta numa parceria entre Mano 

Brown e Jocenir, detento do Carandiru que, inclusive, publicou seu próprio livro 

de memórias ao sair do presídio. Jocenir mantinha cadernos na cadeia, que 

rodavam entre presos de diversos pavilhões e funcionavam como um meio de 

comunicação entre eles, contendo histórias de todos. Além disso, Brown também 

utilizou, como fonte para a composição da letra, cartas e depoimentos que recebia 

dos presos e conversas suas com detentos que visitou no presídio. Como numa 

metaficção historiográfica, em “Diário”, Mano Brown se apropria de documentos 

históricos para oferecer um relato alternativo do massacre. Como também é típico 

deste gênero, sua narrativa demonstra que todo texto da história é 

inescapavelmente contado a partir de uma determinada perspectiva e que a 

história oficial tende a privilegiar certas versões. O status não-oficial e não-

autorizado da versão enunciada pelo rap é destacado nos últimos versos da 

canção. Ao final de mais de sete minutos de relato, Brown se pergunta (e nos) 

pergunta: “Mas quem vai acreditar/ no meu depoimento?”. Ao levantar essa 

questão, ele parece questionar: Quem tem direito de ser o sujeito da história? 

Quem tem voz e legitimidade para contá-la? 

A questão do gênero em “Diário” ocupa parte considerável da discussão que 

Walter Garcia (2007) faz em um artigo onde analisa exclusivamente esta canção. 

Para ele, este rap frustra as expectativas que geralmente temos quando ouvimos 

qualquer canção popular-comercial. Geralmente esperamos que esta seja uma obra 

predominante lírica, mas, segundo ele, em “Diário”, a lírica mal se equilibra frente 

a uma épica bem acentuada. Garcia define a lírica como a fala da vida interior de 

um sujeito e a épica como comunicação de experiências coletivas. Em seu artigo, 

ele aponta uma série de características da épica presentes em “Diário”, tais como 

o começo em media res, a distensão temporal e a presença de uma personagem 

cujo ponto-de-vista nos conduz pela história com a autoridade de quem participa 

dos fatos narrados. Mas há, para ele, dois traços da canção que não seriam típicos 

da épica: o diálogo entre o narrador e seu amigo no dia da visita – que, para ele, 

seria um traço dramático – e a ausência da distância entre o sujeito da canção e o 

mundo por ele cantado – traço típico da lírica. 
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Música, literatura, cinema, metaficção historiográfica, os três gêneros 

aristotélicos – todos estes “gêneros” foram listados e muito brevemente 

caracterizados aqui para mostrar como a forma de “Diário” parece não ter a menor 

pretensão à estabilização. A instabilidade genérica de “Diário”, o borramento dos 

gêneros na forma da canção, aponta para um outro borramento presente na letra, 

que se estende por outras canções do Racionais MC`s: o questionamento da 

fronteira entre eu e outro, questionamento este que está diretamente relacionado 

ao projeto do Racionais de enunciação coletiva. 

 

*** 

 

Muito já foi falado a respeito da enunciação coletiva em Capão Pecado de 

Ferréz, obra da literatura marginal paulista contemporânea, que constitui, em certa 

medida, a mesma cena cultural paulista na qual o hip-hop e o rap do Racionais se 

insere. Mano Brown até colabora com o livro de Ferréz, como “aliado da área”. 

Benito Rodriguez, por exemplo, compara o projeto de enunciação de Capão 

Pecado a um “mutirão”: 

 

interessa-me apontar para o caráter coletivo, de empreendimento 

grupal que, embora aceite a rubrica de autoria, atribuída legalmente a 

Ferréz, desdobra-se, não apenas nos créditos habituais de 

agradecimentos e dedicatórias, mas na incorporação do discurso dos 

“aliados da área”. [...] Esta combinação heteróclita de materiais 

discursivos e estatutos narrativos, esta dimensão coletiva e celebrante 

da auto-representação, seja no plano visual, seja nos inúmeros 

paratextos, esta ansiedade de incluir o maior número possível de vozes 

e imagens do espaço e dos sujeitos destas comunidades, parecem 

evocar precisamente a ideia de um “mutirão”. Neste sentido, o livro é 

menos um empreendimento estético de corte autoral, nos quadros da 

cultura letrada, do que uma espécie de oportunidade para constituir, 

com os meios disponíveis e habilidades disponíveis na comunidade, 

uma obra que possa oferecer um espaço de reelaboração – em muitos 

casos de constituição primeira – de contraimagens dos sujeitos e de 

suas formas de relação e discurso, com respeito às suas representações 

típicas, emblematizadas pela composição da capa. (Rodriguez, 2003, 

p. 57-58, tradução nossa) 

 

Com uma análise semelhante à de Rodriguez, David Vazquéz, em seu 

estudo sobre narrativas autobiográficas americanas/latinas, ao comentar a obra de 
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Julia Alvarez, afirma que, “em virtude dos traços autobiográficos” presentes em 

sua obra,  

 

a subjetividade individual só é registrada na medida em que é 

matizada com a comunidade. Portanto, em vez de enfatizar o 

individualismo liberal, Alvarez constrói as suas narrativas 

autobiográficas de forma que a subjetividade só obtenha sua 

autoridade através de uma relação com sua comunidade. (Vazquéz, 

2003, p. 384, tradução nossa) 

 

Talvez os conceitos de Oliveira e de Vazquéz possam nos ajudar a 

compreender o projeto de enunciação presente na obra do Racionais. Um show 

deles, por exemplo, nunca é feito com apenas eles quatro no palco. Há mais um 

bando de gente que canta, dança ou que se comporta como num teatro mudo, 

interpretando papeis apresentados nas letras. No DVD Mil Trutas, Mil Tretas, e 

no show da Virada Cultural de 2013, até os filhos de alguns deles, crianças que 

parecem ter de 7 a 13 anos, estão no palco, vestidos de mini-rappers, cantando e 

dançando. Na última faixa de Mil Trutas, Mil Tretas, “Vida Loka – Parte 2” (que 

comentarei com mais detalhe em seguida), todos que participaram do show 

voltam ao palco: cerca de 40 homens cantam e dançam juntos. 

A própria canção “Diário de um detento” parece ser uma espécie de 

biografia da vida dentro do Carandiru. Ou uma autobiografia: no clipe, Mano 

Brown é mais um detento. Vemos o rapper de calças beges (uniforme da prisão), 

atrás das grades, escrevendo no caderno, recebendo visita, presenciando o 

massacre. 

Um terceiro exemplo seria “Negro drama”. Uma das mais belas canções do 

Racionais, este rap se inicia com uma sucessão de imagens. Novamente, como em 

“Diário.”, a linguagem cinematográfica é fortemente utilizada. A narrativa de Edi 

Rock, que mistura primeira e terceira pessoas, superpõe diversas imagens do 

negro drama: a luta pelo sucesso financeiro e pela fama, o “cabelo crespo e a pele 

escura, a ferida, a chaga, à procura da cura”,  “o drama da cadeia e favela, túmulo, 

sangue, sirene, choros e velas”, o pretinho cujo caderno é um fuzil. Em um 

determinado trecho, Edi se atém a imagens do passado traumático e mostra as 

sombras que ele projeta sobre o presente: 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412357/CA



29 
 

Desde o início por ouro e prata 

Olha quem morre, então veja você quem mata 

Recebe o mérito, a farda que pratica o mal 

Ver o pobre preso ou morto já é cultural 

Histórias, registros, escritos 

Não é conto nem fábula, lenda ou mito 

Não foi sempre dito que preto não tem vez?! Então 

Olha o castelo e não foi você quem fez, cuzão 

 

A visão panorâmica de Edi é seguida por uma narrativa autobiográfica de 

Brown. Ele vai contar a sua história diaspórica – que é a história dele e de tantos 

outros meninos sem pai, filhos de migrantes nas favelas das grandes cidades 

brasileiras, que é a história da mãe dele e de tantas outras mães solteiras na 

periferia. Na versão do CD Nada como um dia após o outro dia, antes de começar 

a cantar sua parte, Mano Brown afirma que também não consegui fugir dessa 

história. “É isso aí/ Sou mais um/ Forrest Gump é mato/ Prefiro contar uma 

história real/ Vou contar a minha”. Na versão do DVD ao vivo Mil Trutas, Mil 

Tretas, antes de começar a cantar, Brown levanta a galera, entoando: “Essa é pra 

você, porque/ Essa é pra você!/ Essa é pra você, descendente de escravo, que não 

teve direito à indenização!”. Nessa mesma versão, à imagem de Brown cantando 

na tela, são interpostas fotos de Bob Marley, James Brown, Tim Maia, Garrincha 

e 2Pac, entre outros ídolos negros. A plateia é iluminada e enfocada pela câmera. 

Todos cantam forte. A força poética deste trecho é difícil de ser descrita. 

Nessa canção, Brown assume a voz que, ao mesmo tempo em que é a dele, é 

a voz de um eu expandido, a voz do negro drama. Há muitas outras músicas nas 

quais ele é narrador em primeira pessoa, e se apresenta e se nomeia Mano Brown: 

“Capítulo 4, Versículo 3”,“Fórmula Mágica da Paz”, “Da Ponte pra Cá”, “Jesus 

Chorou”, “Vida Loka - Parte 2”, entre outras.  O meu argumento é que, como 

Julia Alvarez, os membros do Racionais não podem ser eles sem o seu povo.  

Em sua tese, Oliveira (2015) afirma que ao considerarmos a figura de 

Brown, “não estamos [...] diante da figura do herói, ou do representante da 

periferia que se destaca em meio ao lamaçal para combater a opressão, pois sua 

autoridade decorre diretamente da atitude ‘humilde’ que insere essa subjetividade 

no plano coletivo”. Como ele mesmo se apresenta em “Capítulo 4, Versículo 3”, 

Brown é “apenas um rapaz latino-americano, apoiado por mais de 50 mil manos”, 
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mais um negro de (na época, há vinte anos atrás) “27 anos contrariando as 

estatísticas”. 

Em uma nota de rodapé, Oliveira comenta uma entrevista dada pelo rapper 

ao programa Roda Viva, na Rede Cultura e diz que Brown parece fazer 

 

questão de evitar a posição de líder e exemplo da juventude na qual os 

entrevistadores buscavam enquadrá-lo, evitando cair na posição de 

porta-voz dos valores da periferia, como se esta fosse uma unidade 

previamente construída – ou seja, como se o Racionais criassem 

valores e os transmitissem para a periferia, ao invés de serem eles 

próprios portadores de valores comunitários. (Oliveira, 2015, p. 252) 

 

O rap é força constitutiva desta identidade. Em sua introdução a 

Triangulations, obra onde o estudo sobre Alvarez se encontra, Vazquéz afirma 

que, 

 

Enquanto a ideia de uma escrita autobiográfica socialmente enraizada 

não é nova, eu argumento que os autores incluídos nesse estudo usam 

suas narrativas em primeira pessoa para imaginar espaços de 

pertencimento absolutamente diversos. [...] Ao invés de representar-se 

como lutando para se libertar da obrigação com os outros em suas 

comunidades, as representações interdependentes incluídas neste 

estudo sugerem subjetividades mutualmente dependentes que 

desafiam as doutrinas de individualismo liberal [...]. Uma vez que as 

narrativas pessoais em primeira pessoa que esse livro investiga 

emergem de diálogos polilaterais, parte do que elas narram são as 

relações sociais projetadas pelas comunidades de seus autores. [...] 

[Essas narrativas] criam espaços imaginários onde novas relações 

sociais são projetadas e discursivamente postas em prática. (Vazquéz, 

2011, p. 6-7, tradução nossa) 

 

 “Vida Loka – Parte 2” se inicia com a fala de um MC convidado, Cascão, 

que diz: “Firmeza total, mais um ano se passando, aí/ Graças a Deus a gente tá 

com saúde, aí, morô?/ Muita coletividade na quebrada”. A coletividade é uma das 

ideias predominantes neste rap. Quase todas as cenas do clipe enfocam um grupo 

de manos, juntos, na noite, em um churrasco, zoando, ouvindo música, dando uma 

volta de carro (e sendo parados pela polícia), caminhando pela favela. Essa 

coletividade também é expressa nas performances ao vivo desta canção, como já 

foi mencionado anteriormente, durante as quais diversos manos sobem ao palco 

junto com os quatro membros do Racionais. Na letra da canção também há muitas 
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frases na primeira pessoa do plural. No meio da música, por exemplo, Brown diz 

“E meus guerreiro de fé, quero ouvir, irmão”, ao que várias vozes respondem, 

juntas: “Programado pra morrer nós é/ Certo é certo é dê no que der”. Além disso, 

apesar de “Vida Loka – Parte II” ser cantada só por Brown, no clipe, Ice Blue, KL 

Jay e Edi Rock cantam e dançam em close, mas a voz que sai de suas bocas é a 

voz de Brown. Todos são Racionais, o Racionais são todos os manos. 

A partir desses e de outros exemplos aqui citados, vemos que o Poeta, com 

“P” maiúsculo, não existe mais. No Racionais, a autobiografia não é mais a 

narrativa de um eu cuja vida individual revela algo que é verdade para todos, 

universalmente. Como nas narrativas autobiográficas analisadas por Vazquéz em 

sua tese, o narrador das canções do Racionais não pode ser ele sem o seu povo. 

Seu projeto, como aquele visto por Rodriguez em Capão Pecado é um mutirão da 

palavra. Para que este projeto de enunciação fosse alcançado, certas noções 

românticas, como a do gênio poético, ou a do “eu” que transcende diferenças 

sociais e históricas, ou a noção de que cada indivíduo possui uma identidade 

singular e única, que ao mesmo tempo é a expressão da natureza humana 

universal – típicas das autobiografias tradicionais – tiveram que ser derrubadas. 

Além disso, o Racionais não precisa simular as paixões do homem comum, 

como Wordsworth achava que tinha que fazer em sua poesia. O lugar de fala do 

poeta mudou. Eles são esse homem comum. Sua linguagem não é mimetizada, 

nem purificada e eles não evitam expressar dor e nojo. Nesse sentido, o Racionais 

é a materialização da “liberdade e do poder” que provém “da ação e do sofrimento 

reais e substanciais” idealizados por Wordsworth (1802). O Racionais são “o 

efeito colateral que esse sistema fez”, conforme eles mesmos já anunciaram em 

“Capítulo 4, Versículo 3”, a resposta ao desejo de expressão estética de 

Wordsworth, sua materialização.  

 

*** 

 

Contudo, ainda falta responder duas das perguntas postas no início deste 

capítulo, levantadas pelo prefácio de Wordsworth: para quem o Racionais fala? 

Com que propósito? 

Em sua tese, Acauam Silvério de Oliveira afirma que a experiência do rap 

não pode ser apropriada por outros que estão fora da comunidade em seu 
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benefício. O rap é “um projeto de enunciação coletiva, mas específico da 

periferia”, sua “voz é coletiva, mas não é pra qualquer um”. (Oliveira, 2015, p. 

285) 

Em 28 novembro de 2015, cinco jovens negros, Wilton de 20 anos, Wesley, 

de 25, Roberto, de 16, Cleiton, de 18, e Carlos Eduardo, de 16, estavam em um 

automóvel Fiat Palio, indo fazer um lanche para comemorar o primeiro salário de 

Roberto. Policiais militares fizeram 111 disparos contra o carro. Todos morreram. 

Sidney Teles, membro da Comissão de Direitos Humanos da Assembleia 

Legislativa do Estado Rio de Janeiro (Alerj), lembrou em entrevista: 

 

Neste caso, foram 111 tiros disparados contra essas crianças. 

Lembrando que 111 foi o número de mortos no Carandiru. A gente 

não pode mais se calar, a gente tem que partir pra cima e disputar o 

poder e fazer dele uma política que preserve a vida dos nossos jovens, 

porque estamos sendo exterminados diariamente, mas ainda estamos 

calados. (Souza, 2015) 

 

Um ato em repúdio a este acontecimento aconteceu em Madureira, em 03 de 

dezembro de 2015. Bruno Rico, seu organizador, escreveu um texto de três laudas 

sobre as circunstâncias e as motivações que o levaram a organizar o ato e o postou 

na página do evento no Facebook. Este é um trecho perto do final da postagem: 

 

Só pra fechar, este ato é contra o genocídio do povo preto, e isso não 

impede que pessoas brancas participem dele, desde que saibam da 

luta, da causa e não falem besteira dizendo que também existe 

genocídio branco; não, parça, isso não existe, qualquer coisa pesquisa 

nas estatísticas ou então faz um rolê em qualquer favela e sai trocando 

ideia com os moradores, pra você ouvir a história fúnebre de cada um 

deles.  

Sei que tem uma galera do lado extremista que vai dizer que não quer 

pessoas brancas no ato, essa é uma postura que eu, particularmente, 

nunca concordei, pois vivemos reclamando que as pessoas brancas 

não possuem empatia com a nossa causa, daí quando alguém se 

propõe a ajudar, alguns tacam pedra, mas quando o protesto é nos 

EUA, tipo em Ferguson, e os brancos lutam juntos com os negros, 

esses extremistas do Brasil dizem que o povo de lá sabe lutar e o daqui 

não; eu fico só observando essa incoerência, e não gosto disso. Mas 

foi como eu disse, se você quer criar um ato pelo povo preto, 

frequentado exclusivamente por pessoas pretas, fique à vontade, segue 

na tua ideologia que eu sigo na minha. Uma causa não precisa anular a 

outra, todas são agregadoras, principalmente nesse caso. (Rico, 2015) 
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Para Stuart Hall, há duas conotações historicamente possíveis para 

identidade cultural: uma que é fixa e estável, definida nos termos de uma única 

cultura compartilhada, um reflexo de experiências históricas comuns e códigos 

culturais compartilhados, e uma segunda, mais contemporâea, instável e 

metamórfica, baseada no jogo da diferença – e diferença aqui não se refere a uma 

forma pura de alteridade. Ele explica: 

 

O jogo da diferença dentro da identidade [...] não poderia [...] ser 

representado [...] como uma simples oposição binária – ‘passado/ 

presente’, ‘eles/ nós’. Sua complexidade excede a estrutura binária da 

representação. Em lugares, tempos, em relação a questões diferentes, 

há uma resistência às fronteiras. Elas se tornam, não só o que elas, 

algumas vezes, já foram – categorias mutualmente excludentes, mas 

também o que elas, às vezes, são, pontos diferenciais dentro de um 

contínuo. [...] Esta segunda conotação de diferença desafia as 

fronteiras fixas que estabilizam o significado e a representação e 

mostram como o significado nunca está acabado ou completo, mas 

continua se movendo para englobar outros significados adicionais ou 

suplementares que [...] perturbam a economia clássica da linguagem e 

da representação. (Hall, 2003, p. 238-239, tradução nossa) 

 

A partir desta segunda concepção, a identidade cultural passa a “pertencer 

tanto ao futuro quanto ao passado” (Hall, 2003, p.236, tradução nossa). No ato 

em Madureira, brancos e pretos cantavam “Negro Drama” juntos, em coro. Se o 

rap é a enunciação coletiva da diferença, seu maior poder reside justamente na 

articulação derridiana que Hall aplica à diferença no tocante à identidade cultural. 

Dessa forma, a obra do Racionais não seria uma manifestação cultural destinada 

exclusivamente para manos. Afirmar isso, contudo, não implica que o rap tenha 

deixado de ser compromisso, como cantava Sabotage. 

Na parte mais brilhante de sua tese, Oliveira defende que a obra do 

Racionais tem um projeto ético e estético. Na falência do projeto ético, o estético 

não faz sentido. Diferentemente do que ambicionava Wordsworth, o fim 

primordial da poesia do Racionais não é dar prazer. É “ser parte ativa de um 

processo político-cultural de transformação daquelas condições de vida. Não 

apenas encontrar a forma adequada de representar esse modo de vida marcado 

pela pobreza e violência genocida [...], mas propor maneiras de escapar a esse 

horizonte”. “Diário de um Detento”, ele afirma, “propõe duas operações 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412357/CA



34 
 

complementares: compreender o sistema que engendrou aquelas mortes [...] e 

criar estratégias de luta e sobrevivência” a partir de “um modelo [...] coletivo de 

organização narrativa” (Oliveira, 2015, p. 276). Dar prazer talvez seja 

consequência inevitável da música. Como já foi dito por eles mesmos em citações 

célebres: KL Jay sobre o porquê do Racionais não aparecer na grande mídia: “Não 

somos produtos, somos artistas”; ao que Mano Brown replica: “Eu não sou artista. 

Artista faz arte, eu faço arma. Sou terrorista.” 

O terrorismo do Racionais objetiva desviar o mano do caminho já 

programado para ele, impedir que novos jovens sigam sendo transformados em 

detentos. No processo, ele acaba alcançando também o filho do senhor de 

engenho, retratado em “Negro Drama”, que ironicamente quer ser preto, quer 

comprar esta condição no grande mercado global das identidades. Para além 

dessas duas classes de pessoas, dessa articulação binária de identidade, o 

Racionais fala para todos os que se preocupam com a sua causa, excedendo 

dicotomias, borrando fronteiras, afirmando uma diferença que nunca se estabiliza.  
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Do rap ao rap: Criolo, Emicida e a "linha evolutiva" da 
música popular brasileira 
 

 

 

 

 

Na sua tese O fim da canção?: Racionais MC’s como efeito colateral do 

sistema cancional brasileiro, Acauam Silverio de Oliveira parte das considerações 

que Chico Buarque fez, em entrevista à Folha de São Paulo, em 2004, sobre o rap 

enquanto “a negação da canção como a conhecemos”, para afirmar que o rap é o 

fim (o término) da canção, porque o fim (a finalidade) da canção já não é mais o 

mesmo: 

 

Trata-se de reconhecer que a “canção tal como conhecemos”  se 

esgotou porque o rap nunca esteve lá. [...] é  precisamente porque a 

MPB não culminaria no rap – por ser feita da mesma matéria 

imaginária da nossa modernização – que seu falecimento foi 

decretado. Por outro lado, considera-se que aquilo que emerge como 

rap sempre esteve em alguma medida presente, tencionando, 

subvertendo e preparando sua própria emancipação. (Oliveira, 2014, 

p.8) 

 

Dessa forma, o rap seria, segundo Oliveira, um conjunto de “traços 

fantasmagóricos”, um “corpo negro” que emerge através de um processo de 

construção de uma identidade a partir da ruptura, afirmando uma comunidade 

negra que se desvincula do projeto de nação mestiça tal como concebida até então, 

denunciando o aspecto de violência e dominação contido no modelo cordial de 

valorização da mestiçagem a partir de um mecanismo formal radicalmente distinto 

(Oliveira, 2014, p.8-11). 

Seria só a partir da emergência do rap e da consequente morte da canção que 

esses traços fantasmagóricos poderiam ser finalmente reconhecidos, que 

poderíamos “trazer à tona a história que o paradigma da formação” – preferido 

pelo cânone da canção – “reprime, sufoca, desloca, etc., reinterpretando artistas, 

gêneros e movimentos como Jorge Ben, Branca di Neve, o samba rock de São 

Paulo, a tradição black dos anos 70, o axé”, ou “Djavan, Tim Maia, [o] 

movimento Black Rio e certa tradição do samba que se adequa mais a certa 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412357/CA



36 

 

concepção de marginalidade, como Bezerra da Silva”. Apesar de listar todos esses 

exemplos de produções que se alinhariam ao rap, Oliveira insiste que o “rap no 

Brasil surge em certa medida desligado [da] tradição estético-cultural da música 

brasileira” e que tratar o rap através do “paradigma da formação” implicaria no 

“risco de se fazer desaparecer a alteridade no momento mesmo em que a 

invocasse” (Oliveira, 2014, p.6-9). 

Perguntado sobre os caminhos de sua pesquisa, sobre como seus estudos 

sobre a bossa nova e João Gilberto contribuem para os seus estudos sobre o 

Racionais, um dos maiores especialistas em Racionais do país, o professor Walter 

Garcia responde que não sabe avaliar se sua 

 

dissertação de mestrado sobre João Gilberto, depois publicada em 

livro, contribui ou não para o estudo dos Racionais MC’s. Mas penso 

que não há exatamente um caminho da “bossa nova” ao “rap”. Aliás, 

como não é nada fácil lidar com esses rótulos, seria melhor afirmar 

que não vejo um caminho que vá de João Gilberto aos Racionais 

MC’s. Penso, sim, que se formaram dois sistemas na canção brasileira 

de mercado (remeto-me à noção de sistema trabalhada por Antonio 

Candido na literatura, adaptando-a evidentemente às condições de 

realização da canção popular). Num desses sistemas, João Gilberto 

ocupa o lugar central. Noutro, o Racionais MC’s ocupa o lugar 

central. (Garcia, 2011) 

 

Em artigos publicados tanto em revistas acadêmicas como em jornais 

online, Ricardo Teperman, autor da dissertação de mestrado Tem que ter suingue: 

batalhas de freestyle no metrô Santa Cruz e do livro Se Liga no Som – as 

transformações do rap no Brasil, questiona os limites do projeto da chamada nova 

escola do rap paulista. Em “Do rap ao rap: Emicida de 2015 não é o Racionais de 

1990... nem o Brasil”, Teperman lança dúvidas sobre o potencial de 

enfrentamento político de um gênero que, através do trabalho de rappers como 

Criolo e Emicida, se inseriu “na ‘linha evolutiva’ da música popular brasileira – 

estética e politicamente” (http://www.nexojornal.com.br/ensaio/2015/11/13/Do-

rap-ao-rap-Emicida-de-2015-n%C3%A3o-%C3%A9-o-Racionais-de-1990...-

nem-o-Brasil). 

Além de parte da crítica especializada, muitos fãs do Racionais MC`s 

criticam os novos rumos, as produções solo de vários membros do grupo e o 

álbum Cores e Valores, lançado em 2014. Contudo, os rappers afirmam que não 

http://www.nexojornal.com.br/ensaio/2015/11/13/Do-rap-ao-rap-Emicida-de-2015-n%2525252525C3%2525252525A3o-%2525252525C3%2525252525A9-o-Racionais-de-1990...-nem-o-Brasil
http://www.nexojornal.com.br/ensaio/2015/11/13/Do-rap-ao-rap-Emicida-de-2015-n%2525252525C3%2525252525A3o-%2525252525C3%2525252525A9-o-Racionais-de-1990...-nem-o-Brasil
http://www.nexojornal.com.br/ensaio/2015/11/13/Do-rap-ao-rap-Emicida-de-2015-n%2525252525C3%2525252525A3o-%2525252525C3%2525252525A9-o-Racionais-de-1990...-nem-o-Brasil
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faz mais sentido manter a atitude e a estética de antes: o Brasil, eles afirmam em 

entrevistas, é outro. Eles são outros. Em 2013, Edi-Rock lançou um CD solo, cujo 

primeiro single tem a participação do cantor Seu Jorge, e título em inglês: “That’s 

My Way”. Em 2017, Mano Brown também lançou um CD solo, Boogie Naipe, 

composto exclusivamente por canções de amor. O primeiro single, “Amor 

Distante”, teve clipe filmado em Nova Iorque. Emicida, Criolo e a nova geração 

do rap entenderam essa mudança de contexto antes que o Racionais e por isso se 

tornaram o futuro do rap brasileiro.  

Mano Brown participa do DVD ao vivo que Criolo e Emicida lançaram em 

2013. Juntos, os três cantam trechos de dois clássicos do Racionais: “Capítulo 4, 

Versículo 3” e “Vida Loka (Parte I)”. O DVD, produzido por Andrucha 

Waddington e Paula Lavigne, produtores contratados por Criolo e Emicida 

exclusivamente para o projeto, é distribuído pela Universal Music. 

O que significam essas mudanças nos rumos do rap paulista na última 

década? Que mudanças, exatamente, foram essas? Com que fatores elas se 

relacionam? De que forma as alterações das condições de vida na periferia de São 

Paulo – a facilitação do acesso a bens de consumo, a melhoria na oferta de 

educação, as novas tecnologias de informação e comunicação – impactaram o 

rap? De que forma a emergência de novas técnicas de produção e distribuição 

musical influenciaram o trabalho dos rappers? Em que medida esse 

reposicionamento do rap se distancia ou se mantém fiel aos valores centrais, ao 

quinto elemento da cultura hip-hop? Em que medida a mudança de estratégia 

promove esses valores por vias alternativas? É possível afirmar que o rap é, ou um 

dia significou, o fim da canção? Em que importa retomar esse debate? 

 

 

 

 “Cês esperavam que eu roubasse tudo menos a cena”: mercado, 
cidadania e consumo 
 
 

Na época de Sobrevivendo no Inferno, Mano Brown afirmava que os 

Racionais não eram artistas, mas terroristas, porque faziam armas e não arte. 

Nessa época, o Racionais se recusava a conceder entrevistas ou a participar de 

programas de grandes redes de TV ou a assinar qualquer espécie de contrato com 

grandes gravadoras.  Segundo Ricardo Teperman, 
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Os três primeiros discos do grupo foram produzidos, lançados e 

distribuídos pelo selo Zimbabwe, de William Santiago, fundador da 

equipe de baile de mesmo nome, que desde os anos 1970 promovia 

bailes black na cidade de São Paulo (ver Felix, 2005; Macedo, 2007). 

Por meio de intensa divulgação nas dezenas de rádios comunitárias da 

periferia, e de centenas de apresentações em clubes, casas de show e 

vários tipos de palcos improvisados nas “quebradas”, o Racionais 

causou um impacto difícil de dimensionar na juventude das favelas e 

periferias de São Paulo. 

Em 1997, o grupo criou sua própria gravadora, Cosa Nostra, e lançou 

o CD Sobrevivendo no Inferno, que vendeu mais de 1,5 milhão de 

cópias. O Racionais construiu sua trajetória sem depender dos 

mecanismos “centrais” de produção. No mesmo processo, o Capão 

Redondo, bairro de periferia de São Paulo, tornou-se o centro do rap 

nacional. (Teperman, 2015, p. 37) 

 

Em uma época pré-internet, quando as grandes gravadoras ainda regulavam, 

em grande medida, o circuito de produção, distribuição e divulgação da música no 

Brasil, o Racionais vendeu mais de um milhão de cópias com seu álbum de 1997 

– além de quatro milhões de cópias piratas, segundo dados extra-oficiais. Eram 

eles que compunham suas próprias músicas, produziam seus shows, faziam 

divulgação e distribuíam os próprios CDs, criando um novo sistema fonográfico 

independente, com um custo relativamente baixo, gravado e distribuído a partir de 

um esquema que não existia antes dessa época e que hoje se popularizou em um 

vasto mercado independente no Brasil, cujas práticas não são exclusivas aos 

produtores provenientes da periferia, mas cuja emergência foi fundamental para a 

democratização do acesso desses produtores aos meios de produção musical. 

Essas mudanças no mercado fonográfico no país são analisadas em detalhe 

por Leonardo de Marchi (2006 e 2014) e Eduardo Vicente (2014). Seus estudos 

sobre a nova música independente apontam para como as estruturas de produção 

desse mercado mudaram em reação à recessão pela qual a indústria musical 

brasileira passou durante a década de 1980. Em 1979, o mercado fonográfico 

brasileiro era o quinto maior do mundo, mas entre os anos 1980 e 90, devido às 

variações da economia nacional, o fim da ditadura, a redemocratização, os 

desajustes econômicos e a inflação, ele estagnou. 

Para reverter esse quadro, uma das transformações mais importantes “foi a 

adoção da tecnologia digital como paradigma tecnológico da indústria fonográfica 
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local”. Apesar dos CDs já serem suportes populares em países de economia mais 

desenvolvida desde a década anterior, a popularização do formato no Brasil só 

ocorreria na década de 1990, mediante uma “agressiva campanha das gravadoras 

para a substituição dos discos em vinil (LP e compactos) e das fitas magnéticas, 

tipo Cassete, pelos novos discos digitais”. Com a substituição, a indústria 

fonográfica pôde recuperar parte de seu lucro, porque não só se ganhava mais na 

venda de cada unidade de CD, já que os discos digitais tinham um custo final mais 

caro, mas seu transporte e estocagem eram mais fáceis, já que as unidades eram 

menores em tamanho (De Marchi e Vicente, 2014, p. 24). 

Uma outra consequência da adoção da tecnologia digital, além da mudança 

no que diz respeito ao suporte, foi a transformação nos meios de produção. A 

partir de então, tendo em vista o barateamento e a flexibilização das relações 

empregatícias entre a indústria fonográfica e seus artistas e equipes de produção, 

as etapas produtivas de gravação de discos passaram a ser terceirizadas, de forma 

que a maior parte das grandes gravadoras sublocou serviços como gravação e 

produção industrial, tal como prensagem e gráficos, a terceiros. 

“Uma vez que o equipamento para produção e reprodução de discos se 

padronizara por completo”, as grandes gravadoras passaram a controlar “o 

mercado através da distribuição dos produtos físicos e da divulgação dos artistas 

na mídia nacional”. “Para levar isso a cabo, houve a popularização de 

equipamentos digitais de produção musical, o que levou à proliferação de estúdios 

de gravação em todas as regiões do país” (De Marchi e Vicente, 2014, p. 24-25). 

A partir destas mudanças, somadas “à recuperação da economia brasileira com 

base nas políticas governamentais, em especial a partir do Plano Real (1994), o 

mercado fonográfico brasileiro iniciou um processo de recuperação” de modo que, 

em 1996, apesar de não conseguir retomar sua quinta posição, passou a ocupar o 

sexto lugar no ranking mundial (De Marchi, 2006, p.171). 

Se, na década anterior, os catálogos das gravadoras se viam cada vez mais 

restritos, a proliferação dos estúdios de gravação levou a uma maior diversidade 

cultural, de modo que a produção musical da década de 1990 foi marcada por uma 

“renovação estética e social”, com o surgimento de produções e gêneros que se 

articulavam a partir de identidades regionais, sejam aqueles reconhecidos e 

acolhidos pelas grandes gravadoras, como o axé, o pagode, o brega e o sertanejo 
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ou as produções independentes, como o hip-hop, o funk, o manguebeat, o reggae e 

novos estilos de rock (De Marchi e Vicente, 2014, p. 26). 

Outras transformações tecnológicas influenciaram os rumos do mercado 

fonográfico no fim dos anos 1990. Com a consolidação do mercado de 

microinformática no país a partir de 1997, ficou evidente “a crescente 

interdependência da fonografia em relação às novas tecnologias da informação e 

da comunicação e às indústrias a elas relacionadas”. O primeiro resultado foi a 

ampliação do mercado informal, com a pirataria física e digital, apontada pela 

indústria fonográfica como a responsável pela nova “crise” de vendas do setor, 

que dessa vez não acompanhava o ritmo de crescimento da economia nacional. 

“Ainda que plausível”, afirmam De Marchi e Vicente, “a centralidade que o 

argumento da pirataria assumia deixava certa suspeita de que ele era, na melhor 

das hipóteses, insuficiente para explicar o que se passava no mercado fonográfico 

brasileiro” (De Marchi e Vicente, 2014, p. 28). As inovações tecnológicas das 

estruturas de produção, que significaram o aumento imediato dos lucros da 

indústria fonográfica, foram as mesmas que levaram a mudanças de longo alcance 

no mercado da música no país a partir dos anos 2000. 

 De Marchi e Vicente destacam três fatores centrais e interrelacionados que 

foram determinantes para a crise deste modelo: a radicalização da produção 

fonográfica descentralizada, os sistemas alternativos de distribuição de 

fonogramas e o mercado de fonogramas digitais. Eles começam explicando que: 

 

se ao longo dos anos 1990, as tecnologias digitais permitiram o 

surgimento de uma rede de prestadores de serviços e de pequenas e 

médias gravadoras nacionais, o desenvolvimento da indústria de 

microinformática facilitou o acesso de indivíduos a equipamento 

eletrônicos de gravação e reprodução sonoras (homestudios, samplers 

digitais, sintetizadores digitais etc.), permitindo que os próprios 

músicos começassem a gravar suas obras, prescindindo de qualquer 

auxílio de gravadoras. Isso foi decisivo para remodelar a indústria da 

música no país. Desde logo, facilitou que os próprios artistas 

conduzissem suas carreiras de forma autônoma, criando verdadeiras 

bandas-empresas, ou seja, bandas que se tornaram pessoas jurídicas a 

fim de que pudessem realizar concertos e vender seus produtos sem a 

necessidade de intermediários (gravadoras ou empresas de concertos 

ao vivo) (De Marchi, 2012). Passando às margens do mainstream 

musical, alguns desses empreendimentos conseguiram obter 

notoriedade em todo o país e relativo êxito comercial. (De Marchi e 

Vicente, 2014, p.29) 
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 O segundo fator se relaciona com o primeiro na medida em que “a enorme 

produção resultante dessa descentralização radicalizada teria necessariamente de 

ser escoada por vias alternativas àquelas dominadas pelas grandes gravadoras do 

eixo Rio-São Paulo”. Dessa forma, houve a criação de novos pontos de venda de 

discos, “como concertos ao vivo, templos religiosos, bancas de jornal, entre outros 

lugares em que os artistas e seu público frequentavam em comum, prescindindo 

de grandes mediadores”, questionando “a legitimidade das lojas de disco como 

instituição representante da indústria fonográfica” e retirando “o poder das 

gravadoras de controlar o fluxo de produtos no mercado através de seus sistemas 

de distribuição” (De Marchi e Vicente, 2014, p.29). 

 O terceiro fator também se relaciona com os dois primeiros na medida em 

que as redes digitais de comunicação também se tornaram uma das principais 

“vias alternativas de distribuição”: 

 

Enquanto as instituições representantes da indústria fonográfica 

insistiam em criminalizar os usuários de programas P2P e paralisavam 

seus investimentos no mercado digital, os artistas autônomos 

passaram a explorar as possibilidades comerciais que as redes digitais 

ofereciam. (De Marchi e Vicente, 2014, p.30) 

 

De forma que muitas bandas começaram a desenvolver 

 

todo um sistema de comunicação virtual com seus fãs, oferecendo de 

maneira gratuita seus fonogramas a fim de ampliar sua base de 

consumidores. Essa ação visava dois objetivos, basicamente. Por um 

lado, fazia com que os próprios fãs que se cadastravam em seus blogs, 

websites e perfis de redes sociais na internet (notadamente o Orkut e o 

Facebook) se tornassem os principais divulgadores de suas obras (que 

não tocavam nas rádios tradicionais). Por outro, eram oferecidos a 

esses fãs diversos outros produtos (camisetas, ingressos para concertos 

e até mesmo edições especiais de seus CD e DVD), que buscavam 

compensar a doação dos fonogramas digitais. (De Marchi e Vicente, 

2014, p. 30) 

 

Frente ao mapeamento feito por Leonardo de Marchi e Eduardo Vicente das 

mudanças ocorridas na indústria musical a partir dos anos 1990, podemos afirmar 

que o surgimento da internet e das redes sociais e o barateamento dos custos dos 

equipamentos de gravação e produção de áudio foram avanços tecnológicos que 
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contribuíram de forma essencial para o desenvolvimento do hip-hop no país. 

Esses avanços possibilitaram a emergência de novas vozes, democratizando o 

acesso a meios de produção artística e deslocando, em parte, a lógica que exigia a 

curadoria de gravadoras, críticos especializados, produtores etc, promovendo um 

canal menos intermediado e mais direto entre artista e público. 

Além disso, essas tecnologias permitiram o acesso desses novos produtores 

tanto ao trabalho de artistas que circulam fora do grande mercado quanto a 

materiais artísticos ou documentais do passado, que, dependendo do caso, eles 

sampleiam e incluem em seu repertório ou retomam e problematizam, 

relembrando aquilo que outras narrativas esquecem e apresentando o passado de 

uma nova forma. 

Um terceiro fator é que, a partir de bases eletrônicas, é possível fazer música 

sem saber tocar instrumentos musicais, como no caso de Criolo, por exemplo. 

Vale lembrar que tanto o conhecimento de teoria musical quanto a posse de um 

instrumento são investimentos de alto custo, cujo acesso é limitado por questões 

econômicas. Com a nova tecnologia, é possível gravar seus versos em cima de 

batidas já prontas, recortando e colando bases de outras canções, criando novas 

bases a partir de material já existente. 

Três exemplos muito recentes dessas transformações são o afrorap de 

Rincon Sapiência, o projeto filosófico e estético que ele cria a partir do diálogo 

com as culturas afro-brasileiras, africana e do Atlântico Negro em seu disco 

Galanga Livre, lançado em 2017, que o rapper compôs e gravou no seu quarto; o 

hit do carnaval 2018: “Envolvimento”, de Mc Loma e as Gêmeas Lacração, 

produzido por uma menina de quinze anos e suas primas de dezoito na periferia 

do Recife, que conta até com videoclipe feito por elas mesmas no quintal de casa 

e por ruas de seu bairro; ou ainda o sample de “Partita em Lá Menor”, de Johann 

Sebastian Bach, que é base de “Bum Bum Tam Tam”, funk que MC Fioti, um 

jovem morador do Capão Redondo – que, antes de se tornar MC, já foi ajudante 

de pedreiro e catador de papelão –, declara, em entrevista para o G1, ter composto 

num notebook “do pior que tinha”, “cheio de vírus”. No final de 2017, Fioti foi 

para Londres a convite de uma grande gravadora para lançar seu hit em versão 

trilíngue no mercado internacional. Isso para não mencionar o império erguido 

desde 2011 por KondZilla no YouTube: seu canal conta com quase trinta milhões 
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de inscritos – o que significa que KondZilla tem mais seguidores no YouTube do 

que alguns artistas pop internacionais, como Rihanna, por exemplo. 

Antes do momento que vivemos hoje, há quase uma década atrás, em 2009, 

Emicida lançou sua primeira mixtape, Pra quem já mordeu um cachorro por 

comida, até que eu cheguei longe. Contendo raps de sua própria autoria, os CDs 

eram gravados um a um, manualmente, em sua casa na periferia de São Paulo, por 

membros de sua família, como seu irmão Evandro Fióti. As capas dos discos 

também eram feitas artesanalmente: eram envelopes criados por Emicida (que 

cursou ensino médio técnico em design) e seu amigo Marcelo Lima, feitos a partir 

de rolos de papel kraft, recortados e colados a mão, e carimbados na frente e atrás, 

compondo a capa e a contra-capa do álbum.  
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Imagens do documentário Disseminando Ideias e Influenciando Pessoas – 

Emicida, de 2010, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=juzKuwR_VbQ  

 

Emicida vendia seus CDs a dois reais na rua, no trem e em eventos de rap 

pela cidade. Em um mês, ele vendeu três mil cópias e se tornou assunto de 

grandes publicações da mídia paulista, como a Revista Época. Na época do 

documentário do qual as imagens acima foram retiradas, Emicida e Fióti já 

contabilizavam a venda de dez mil cópias de sua primeira mixtape. Esse foi o 

primeiro produto da Laboratório (ou Lab) Fantasma, que se tornou selo, produtora 

e grife que desfila na São Paulo Fashion Week, o evento de moda mais 

prestigiado do país. Hoje, Emicida não vende mais seus CDs de mão em mão: 

para seu álbum mais recente, Sobre Crianças, Quadris, Pesadelos e Lições de 

Casa, a Laboratório Fantasma contratou o serviço da Sony Music e terceirizou a 

distribuição. Contudo, a gravadora não tem nenhum direito sobre o álbum e 

https://www.youtube.com/watch?v=juzKuwR_VbQ
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nenhuma influência sobre o o processo de produção ou o resultado final do álbum: 

ela é só uma empresa que presta serviços ao artista e distribui o álbum por toda a 

América Latina e Portugal.  

“Já é hora do jogo virar a nosso favor, né?”, defende Emicida em “Avua 

Besouro”, primeiro single de sua segunda mixtape, Emicídio, lançada em 2010. 

Nela, Emicida fala sobre as mudanças no que diz respeito ao lugar do rap e do 

rapper na São Paulo de então: 

 

Guetos, precisam de hérois 

Pretos, digam, desde quando o medo existe entre nós? 

Peço a Ogum: Proteja meu ex-algoz 

No flow, rapaz comum tem como arma sua voz 

Vou cortando como laminas, seguido pelas câmeras 

Causando pane nas máquinas, cantando o que a inflame 

As favelas pique enxame pras vida que tão arame 

Já chego no kamehameha, progresso vem das gambiarra 

Sagaz, agradeço a Deus por meus ancestrais 

Fazendo o que outros não faz 

Com dez vezes mais, na manga o ás, o rap em cartaz 

E o mundo todo vai saber do que a gente é capaz 

Nasci preto sem grana num país de terceiro mundo, vish 

Cê acha que eu assusto com o termo crise? 

Negão, olha como chego, me concentro 

No jogo, topo topo e vamo cair pra dentro 

Vendo o que nem Pierre Verger viu 

Sem essa de tadinho dos neguin, xiu 

Aja como eu tivesse na outra ponta do fuzil 

Quando cê nem lembra que meu cabelo parece Bombril 

Sabe tio, é sem dilema: 

Algum dinheiro soluciona problema, muito dinheiro traz novos 

problemas 

Ligeiro o pique o passo do Flash Dance 

Faço rima os verme some, igual jato da Air France 

Ou o padre do balão, é coisa arcaica 

Mas some mesmo igual P.O Box ou Beto Jamaica 

Então me mira mas me erra 

Se não vou ter que te mostrar com quantos favelados se faz uma 

guerra 

Mixtapes de mão em mão pelas esquina 

Se alastra entre os irmão mais que a gripe suína 

Os gambé quer mais não pode me pôr algema 

Cês esperavam que eu roubasse tudo, menos a cena 

 

Já é hora do jogo virar, a nosso favor né? 
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Faça o favor zé, pras rima trincar 

Não sai pra rua se não sabe brincar, morô? 

Já é hora do jogo virar, disposto, na sede 

Meu caso é grave, eles quer sacudir as rede 

Eu vim pra arranca a trave 

 

Guetos precisam sair do vermelho 

Ter cabelo duro e achar foda quando olhar no espelho 

Sem pagar pra capitães do mato, que como cães 

Não passam, de lacaios do sistema que desrespeita mães 

Ainda ouço as chicotadas, o esquisito 

É que silenciaram seus gritos 

Rap tem mó respeito, mas tá sumido 

Tipo a Glória Maria das tela 

Então, e aí favela 

Tô pra honrar camisa 

Nóiz vai falar pra quem concorda ou pra quem precisa? 

Contrariar a meta imposta pelas pesquisa 

Realmente bater de frente, tombar divisa 

Acima da média, algemas ou rédias em pauta 

A cota hoje é fazer preza, eu faço falta 

Respeito o choro se for violão, pandeiro e flauta 

E a linha da miséria já me pareceu mais alta 

Repórteres me chamam de fenômeno, eu amo 

Mas a rua sabe que eu sou só mais um mano 

Consegue me ver e se ver no plano 

Trampando pra caralho, sem pegar um atalho, e aí, tio, vamo? 

Rap toca nas passarelas da Gisele 

Mas se não for favela não dá certo, tipo Ronaldo com a Cicarelli 

Rola, até que o mais real se revele 

Aposentando os falso que põe pra cantar os Pirelli 

Ganha dinheiro pra sair do mafuá 

Se mantem verdadeiro pra aguentar cordão de ouro e os patuá 

Os tesouro vão chegar 

Vai, Besouro, tá na hora de avuar 

 

“Avua Besouro” oferece as coordenadas simbólicas do novo lugar que o rap 

e o rapper passam a ocupar a partir de um novo contexto social na periferia de São 

Paulo, um momento de progresso econômico, em que a “linha da pobreza já [...] 

pareceu mais alta”. O rapper continua sendo um rapaz comum, mais um mano, 

que usa sua voz como arma, como no discurso do Racionais e no discurso clássico 

do hip-hop. Porém, agora, através de gambiarras, de esquemas e estratégias de 

trabalho improvisados e inovadores (como as mixtapes de Emicida), ele é capaz 

de operar nas brechas do sistema, de fazer o que os outros que têm dez vezes mais 
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dinheiro e oportunidade que ele não conseguem. Ele alcança o sucesso e ocupa o 

centro da cena cultural, contrariando as expectativas da sociedade quanto ao seu 

futuro e driblando a opressão policial, que, apesar de querer, não pode lhe conter. 

Ao ser seguido pelas câmeras, ele causa pane nas máquinas, sabota as lógicas 

opressoras, traça novas rotas para si e para o seu ouvinte. Enquanto herói e criador 

de heróis, de mitos, ele dá o exemplo: através do trabalho duro, sem recorrer a 

atalhos, sem envolvimento com o crime, o rapper e seus ouvintes vão contrariar as 

metas, bater de frente, tombar divisas, sair do lugar assinalado a eles na sociedade, 

embaralhar a partilha do sensível. 

Dentro desse novo contexto, o rap continua sendo “favela”, seu 

compromisso com a representação da periferia e a proteção dos “seus” permanece, 

caso contrário, ele perderia a sua legitimidade e relevância. Contudo, isso é feito 

de um novo modo, através da ocupação de novos espaços, do alcance a novos 

públicos e da incorporação de novos temas ao seu repertório. O rap passa, então, a 

operar a partir de uma chave distinta, com um foco mais subjetivo e micropolítico 

do que aquele que ele costumava ter. Ele vai ajudar os seus ouvintes a atingir o 

sucesso material através do trabalho honesto, a superar a tristeza e os traumas 

herdados da escravidão, a valorizar sua beleza e a ter amor-próprio (como 

“Mandume”, faixa do álbum Sobre Crianças, Quadris, Pesadelos e Lições de 

Casa, de Emicida, faz de maneira tão bonita). 

Seguindo o modelo do rapper, a periferia vai roubar a cena, ocupar os 

lugares que (não) lhe são devidos, prosperar a partir de novos caminhos, traçando 

novas rotas. No que diz respeito à ocupação de novos espaços, alcançar novos 

públicos se torna parte importante da missão do rap: é importante falar para quem 

precisa ouvir, alcançar novos interlocutores, não falar só para quem já concorda. 

Nessa medida, parte da missão do rapper é atuar enquanto mediador entre 

diferentes esferas da sociedade, estabelecendo diálogos, conquistando, através da 

música, o filho do senhor de engenho – como Brown ameaçava em “Negro 

Drama”, abrindo caminhos para que o resto da sociedade aceite o novo lugar de 

protagonismo dos sujeitos periféricos. 

“Meu caso é grave”, resume Emicida, “eles quer sacudir as rede, eu vim pra 

arranca a trave”. Sua ambição não é meramente alcançar o sucesso através dos 

meios tradicionais, mas traçar um novo percurso, propor novas lógicas para o 

circuito do rap e da música popular no Brasil, através de técnicas que sejam, ao 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412357/CA



50 

 

mesmo tempo, capazes de gerar lucro e de conferir autonomia artística, 

legitimidade social e relevância à sua obra, o que significa a proteção da vida dos 

sujeitos periféricos.  

A partir de “Avua Besouro” e de Emicídio, o projeto de Emicida de 

conquista do grande mercado se aprofunda. Seu último CD, acompanhando a 

tendência dos albums visuais do hip-hop americano, conta com videoclipes para 

quase todas as faixas, que suplementam o sentido dos versos. Dentre os vídeos, há 

produções de porte cinematográfico, como o clipe de “Boa Esperança”, dirigido 

por Kátia Lund (de Cidade de Deus e Notícias de uma guerra particular) e João 

Wainer (de Pixo e Junho). O roteiro do filme foi criado a partir de um laboratório 

com as empregadas domésticas Dona Gracinha, Divina Cunha e Raquel Dutra – 

moradoras da ocupação Mauá, localizada no centro de São Paulo, local onde 

Emicida já havia gravado o clipe de “Crisântemo” – e com a mãe de Emicida, 

Dona Jacira, que também já foi empregada doméstica. Os filhos de Mano Brown, 

Domênica e Jorge Dias, também atuam no filme. (Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=AauVal4ODbE) 

Apesar de seguir os moldes de uma grande produção, ou talvez por essa 

razão, o assunto do clipe de Emicida causou uma comoção significativa na 

internet na época de seu lançamento, reavivando a discussão acerca da PEC das 

empregadas domésticas, que estabeleceu a igualdade de direitos trabalhistas entre 

os trabalhadores domésticos e os demais trabalhadores urbanos e rurais. É a partir 

de diálogos como esse que Emicida busca manter a relevância de seu trabalho 

como rapper. “Chapa”, outra faixa do CD Sobre Crianças, Quadris, Pesadelos e 

Lições de Casa, tem clipe gravado em parceria com as Mães de Maio – 

movimento formado a partir dos assassinatos de 564 pessoas durante 10 dias em 

São Paulo em maio de 2006 e que, hoje, conta com a participação de mães e 

familiares de vítimas da violência, principalmente da violência do Estado, em 

todo o Brasil (https://www.youtube.com/watch?v=qjFQA9MswkM). Como no 

caso de “Boa Esperança”, o clipe de “Chapa” é acompanhado por um mini-

documentário que explica em detalhe a causa das mães. (Making of de “Chapa”: 

https://www.youtube.com/watch?v=LQiSxrajFSo, Minidoc “Boa Esperança”: 

https://www.youtube.com/watch?v=3NuVBNeQw0I) 

Com vistas ao mercado lusófono internacional, em 2017, Emicida lançou o 

projeto Língua Franca, em pareceria com Rael e com os rappers portugueses 

https://www.youtube.com/watch?v=AauVal4ODbE
https://www.youtube.com/watch?v=qjFQA9MswkM
https://www.youtube.com/watch?v=LQiSxrajFSo
https://www.youtube.com/watch?v=3NuVBNeQw0I
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Capicua e Valete, cujo álbum foi produzido Kassin (produtor de artistas como Los 

Hermanos e Banda do Mar). Em 2015, para a produção do CD Sobre Crianças, 

Quadris, Pesadelos e Lições de Casa, o rapper fez uma viagem à África, 

financiada pelo patrocínio do edital Natura Musical, onde visitou os países de 

Cabo Verde e Angola. O CD conta com participações de artistas angolanos, como 

Kaku Alves, guitarrista de Cesária Évora, cabo-verdianos, como as Batucadeiras 

do Terreiro dos Órgãos, e brasileiros, como Vanessa da Mata, Caetano Veloso e o 

escritor Marcelino Freire. Em fevereiro de 2018, Emicida gravou uma faixa em 

pareceria com as irmãs franco-cubanas Lisa Kainde e Naomi Diaz, que formam a 

dupla Ibeyi. Apesar da vontade da parceria ter partido delas, a faixa também deve 

se dirigir ao mercado nacional e internacional. 

Enquanto o esquema de Emicida permanece, em certa medida, independente 

– no sentido em que o rapper não tem contrato assinado com grandes gravadoras, 

que uma parte considerável de sua renda é proveniente de outros produtos que não 

os fonogramas, que ele tem uma relação direta com os fãs através das redes 

sociais –, várias das estratégias empregadas pelo rapper o inscrevem dentro do 

grande circuito, do mainstream da música brasileira, como, por exemplo, a 

colaboração com artistas que têm contratos com gravadoras – como Pitty, Vanessa 

da Mata e Caetano Veloso –, o fato de que o rapper participa com frequência de 

programas da TV aberta, que, desde março de 2018, ele apresenta o programa 

Papo de Segunda, no canal GNT, que suas músicas tocam nas rádios comerciais, 

que seus fonogramas não podem mais ser baixados gratuitamente em seu site, que 

sua marca desfila na SP Fashion Week.  

A inscrição de Emicida dentro destes contextos é ambivalente. Assim como 

é ambivalente a aproximação entre as noções de consumo e cidadania que as 

estratégias de Emicida parecem propor. A lógica se assemelha àquela identificada 

por Néstor García Canclini em seu livro Consumidores e Cidadãos, de 1995. Para 

Canclini, desde as últimas décadas do século XX, na América Latina,  

 

a participação social é organizada mais através do consumo do que 

mediante o exercício da cidadania. Para muitos homens e mulheres, 

sobretudo jovens, as perguntas próprias aos cidadãos, sobre como 

obtermos informação e quem representa nossos interesses, são 

respondidas antes pelo consumo privado de bens e meios de 

comunicação do que pelas regras abstratas da democracia ou pela 
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participação em organizações políticas desacreditadas. Esse processo 

pode ser entendido como perda e despolitização em relação aos ideais 

da democracia liberal ou iluminista. Mas também pode-se pensar, 

como observam James Holston e Arjun Appadurai, que a noção 

política de cidadania se expande ao incluir direitos de habitação, 

saúde, educação e a apropriação de outros bens em processo de 

consumo. É nesse sentido que proponho reconceitualizar o consumo, 

não como  simples cenário de gastos inúteis e impulsos irracionais, 

mas como espaço que serve para pensar, e no qual se organiza grande 

parte da racionalidade econômica, sociopolítica e psicológica das 

cidades. (Canclini, 2010, p.13-14) 

 

Canclini expande a perspectiva de Appadurai e Holston quanto à visão da 

cidadania enquanto prática micropolítica e propõe que o consumo constitui uma 

nova modalidade de cidadania: 

 

quando se reconhece que ao consumir também se pensa, se escolhe e 

reelabora o sentido social, é preciso se analisar como esta área de 

apropriação de bens e signos intervém em formas mais ativas de 

participação do que aquelas que habitualmente recebem o rótulo de 

consumo. Em outros termos, devemos nos perguntar se ao consumir 

não estamos fazendo algo que sustenta, nutre e, até certo ponto, 

constitui uma nova maneira de ser cidadãos. (Canclini, 2010, p.42) 

 

Para Evelina Dagnino (2004), o que vem ocorrendo na América Latina 

desde os anos 1990 é, na verdade, uma confluência perversa entre dois projetos 

políticos distintos, o projeto democrático-participativo (ou democratizante) e o 

projeto neoliberal, que apesar de se basearem nos mesmos três princípios – 

sociedade civil, cidadania e participação – atribuem significados radicalmente 

diferentes a esses referentes. Enquanto, por exemplo, para o projeto 

democratizante, a garantia de participação dos cidadãos implica na capacidade do 

Estado de compartilhar seu poder com a sociedade, enquanto administra e 

visibiliza o conflito – elemento central de qualquer prática democrática –, para o 

projeto neoliberal, o mercado se torna um modelo para a organização da sociedade 

como um todo, que passa a ser regida pelos ideais de competência, técnica e 

eficiência. Meu argumento é que o rap paulista, a partir de Criolo e Emicida, 

permanece fiel ao quinto elemento da cultura hip-hop, promovendo a prática da 

cidadania, porém, como forma pós-autônoma, ele reflete a disputa acerca das 

versões do que constituiria essa prática. 
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Desde os anos 2000, as políticas públicas de redução da pobreza, inclusão 

social e redistribuição de renda dos governos do Partido dos Trabalhadores, 

principalmente dos governos Lula, levaram à formação do que o economista 

Marcelo Neri (2008 e 2010) chamou de nova classe média. Através de uma série 

de estratégias, como a geração de empregos formais, a valorização do salário-

mínimo e o aumento do valor da remuneração do trabalho em geral, houve um 

aumento na renda corrente da população. Essa renda também foi incrementada a 

partir do aumento da oferta de crédito (e da consequente ampliação do mercado de 

consumo interno), de medidas de estímulo ao acesso a bens de consumo duráveis 

– como TVs, eletrodomésticos, carros e computadores (e da ampliação e 

barateamento dos serviços de internet) – e da facilitação do acesso a crédito 

imobiliário, além de outros programas de habitação. A democratização do acesso 

à educação técnica e superior também foi determinante nesse processo, enquanto 

fator gerador de renda e da possibilidade de ascensão social. Durante os anos dos 

governos petistas houve a implementação do sistema de cotas em nível nacional, a 

unificação e simplificação do sistema de entrada na universidade através do 

Enem, a criação do ProUni, o incremento da verba destinada a investimentos em 

cursos de pós-graduação, que implicou no aumento no número de bolsas de 

estudo e de cursos ofertados, a expansão da rede de Institutos Federais de Ensino 

e a criação das Etecs, escolas técnicas administradas em parceria com os governos 

estaduais. 

Todas essas medidas transformaram, de maneira inegável, a vida das 

pessoas nas regiões periféricas por todo o país, e tiveram um forte impacto sobre a 

periferia de São Paulo, como a própria trajetória de ascensão social de Emicida 

comprova. Contudo, alguns críticos (Bartelt, 2013) apontam os limites dessas 

mudanças, tanto por conta do fato de elas se restringem à esfera econômica, 

quanto porque as medidas adotadas pelo governo são economicamente 

superficiais. Enquanto, dentro desta nova política econômica, por exemplo, a 

redistribuição de renda se dá através de salários e remunerações, o fato de que a 

propriedade imobiliária e fundiária são as verdadeiras fontes de riqueza da classe 

média e alta no Brasil é ignorado, logo essas medidas atuariam, então, sobre os 

efeitos e não sobre as causas das desigualdades estruturais que marcam a nossa 

sociedade. Para Bartlet (2013), um dos sentidos das manifestações de 2013, 

inclusive, seria exatamente o anúncio do limite da capacidade do acesso ao 
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consumo de representar uma garantia de cidadania e participação efetivas para a 

sociedade civil, uma demonstração de que há esferas da vida cidadã que não 

dizem respeito ao dinheiro, mas a direitos de participação, de vida coletiva, de 

segurança e de acesso ao espaço público que não são contemplados pelo projeto 

do Estado neoliberal, que restringe o significado da cidadania e da vida na cidade 

à esfera do consumo, ao valor de troca, ignorando seu valor de uso. 

Enquanto a importância do acesso aos bens de consumo por parte da 

população periférica é inquestionável, as consequências da promoção de práticas 

de consumo enquanto práticas de cidadania, promovida também pelo rap, é 

ambivalente. Sendo assim, ao adotar estratégias diferentes de antes, ao se 

inscrever também no mainstream e valorizar o consumo enquanto dimensão 

importante da cidadania, o rap conquista espaços definitivamente importantes, 

mas pode acabar contribuindo para a perpetuação de um sistema de opressão que 

ele sempre condenou, uma vez que é complicado separar, por exemplo, as lógicas 

do racismo e do capitalismo.  

Contudo, é interessante lembrar que o rap é uma cultura popular e, como tal, 

ele constitui um campo de luta, em cujo interior, conforme aponta Stuart Hall, 

existe um duplo movimento de contenção e resistência. Em “Notas sobre a 

desconstrução do popular”, Hall lembra que “não existe uma ‘cultura popular’ 

íntegra, autêntica e autônoma, situada fora do campo de força das relações de 

poder e de dominação” (Hall, 2013, p.281). Não existe um espaço fora da lógica 

do sistema que a cultura popular possa ocupar. 

 

Creio que há uma luta contínua e necessariamente irregular e desigual, 

por parte da cultura dominante, no sentido de desorganizar e 

reorganizar constantemente a cultura popular; para cercá-la e confinar 

suas definições e formas dentro de uma gama mais abrangente de 

formas dominantes. Há pontos de resistência e também momentos de 

superação. Esta é a dialética da luta cultural. Na atualidade, essa luta é 

contínua e ocorre nas linhas complexas da resistência e da aceitação, 

da recusa e da capitulação, que transformam o campo da cultura em 

uma espécie de campo de batalha permanente, onde não se obtém 

vitórias definitivas, mas onde há sempre posições estratégicas a serem 

conquistadas ou perdidas. (Hall, 2013, p. 282) 

  

Na prática da cultura, perdas e ganhos não podem ser identificados ou 

quantificados a priori, fora do campo social ou do jogo das relações sociais. 
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Apesar de suas relações ambíguas com a cultura de consumo, pelas muitas 

conquistas que enumeramos até aqui, nos parece que o rap de Emicida continua na 

luta. Ao criar estratégias para entrar e sair do mainstream, ao se afiliar tanto à 

tradição da música brasileira quanto à da música do Atlântico Negro, ao 

redimensionar seu foco, passando da macro para a micropolítica, seu rap ocupa 

novos e importantes espaços. 

 

 

 

Criolo e a expansão do repertório do rap 
 

 

Enquanto Emicida é, inegavelmente, o maior agente transformador do 

negócio do rap no Brasil, a obra de Criolo desempenha um papel fundamental na 

expansão tanto do repertório estético, formal e temático do rap quanto dos lugares 

ocupados pelo rap dentro da música brasileira. 

Como o VMB de 1998, que teve os Racionais MC’s como os grandes 

ganhadores da noite, o VMB de 2011 foi um novo ponto de virada na história do 

rap nacional, que reafirmou a importância do gênero dentro da música brasileira. 

Emicida foi o ganhador das categorias artista do ano e melhor videoclipe e Criolo 

foi premiado nas categorias de artista revelação, álbum do ano, e música do ano 

pelo single “Não existe amor em SP”. Na cerimônia, o rapper tocou a música 

vencedora ao vivo, ao lado de Caetano Veloso. 

Em 2010, antes do lançamento de Nó na Orelha, quando Criolo ainda 

atendia pelo nome de Criolo Doido, já circulava no YouTube o vídeo de sua 

versão para “Cálice”, de Chico Buarque e Milton Nascimento. No vídeo, o rapper 

se reclina sobre o balcão de uma vendinha. Ouve-se o som do rádio e do tráfego 

dos veículos ao fundo. Em primeiro plano, sempre em close do peito para cima, o 

rapper declama os versos a capella, enquanto pede uma média ao balconista. Feito 

em único take, a câmera nunca deixa o rosto de Criolo, que recita: 

 

Como ir pro trabalho sem levar um tiro? 

Voltar pra casa sem levar um tiro 

Se às três da matina tem alguém que frita 

E é capaz de tudo pra manter sua brisa 

Os saraus tiveram que invadir os botecos 

Pois biblioteca não era lugar de poesia 
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Biblioteca tinha que ter silêncio 

E uma gente que se acha assim muito sabida 

Há preconceito com o nordestino 

Há preconceito com o homem negro 

Há preconceito com o analfabeto 

Mas não há preconceito se um dos três for rico, pai 

A ditadura segue meu amigo, Milton 

A repressão segue meu amigo, Chico 

Me chamam Criolo e o meu berço é o rap 

Mas não existe fronteira pra minha poesia 

Pai, afasta de mim a biqueira 

Pai, afasta de mim as biate 

Pai, afasta de mim a cocaine, pai 

Pois na quebrada escorre sangue 

(Vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=akZY0-

6Rs0A) 

 

Através do diálogo direto com Milton e Chico, o drama de “Cálice” é 

atualizado para o espaço da periferia paulista contemporânea. A ditadura e a 

repressão seguem na periferia ainda hoje, denuncia Criolo, uma vez que a 

promessa de cidadania pós-redemocratização não foi estendida e garantida à toda 

a população. Ameaçados pela violência urbana (perpetrada tanto por civis quanto 

pelo próprio Estado), os sujeitos periféricos criam novas formas de resistência. 

Através da poesia dos saraus e do rap, contra o preconceito da sociedade classista 

e racista, eles superam a interdição da fala e dos espaços tradicionais de produção 

de cultura. Frente à recusa do acesso a espaços como bibliotecas, eles fazem dos 

botecos lugares legítimos para a produção de poesia (e de vida). 

Um ano depois, em novembro de 2011, poucos dias após a premiação do 

VMB, Chico Buarque, em turnê, passou a tocar um rap composto por ele em 

homenagem a Criolo, cujo vídeo também circulou pela internet na época, 

provocando a atenção de muitos jornalistas para o trabalho dos dois. A partir de 

então, o diálogo e o interesse mútuos entre Criolo e a MPB, se intensificam, já 

que, como Criolo anuncia em sua versão de “Cálice”, apesar de seu berço ser o 

rap, não há fronteira para a sua poesia. Ele passa a fazer shows com nomes como 

Ney Matogrosso e Milton Nascimento; Caetano realiza participações nos shows 

do rapper; Criolo grava com Ivete Sangalo um CD e DVD em homenagem a Tim 

Maia, patrocinado pela empresa de cosméticos Nívea. 

https://www.youtube.com/watch?v=akZY0-6Rs0A
https://www.youtube.com/watch?v=akZY0-6Rs0A
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Nó na Orelha, segundo álbum de Criolo, representou uma profunda 

mudança formal na linguagem do rap paulista. Ao misturá-lo a diferentes gêneros 

musicais, Criolo e seu produtor, Daniel Ganjaman, ampliaram o repertório dos 

textos que podiam ser sampleados pelo rap: a balada romântica em “Não Existe 

Amor em SP”, o afrobeat em “Bogotá”, o samba em “Nó na Orelha”, o reggae em 

“Lionman” e “Samba Sambei”, o samba-rock em “Subirudoistiozin”, o brega em 

“Freguês da Meia-Noite”. Tricia Rose (1994) fala sobre como o sample funciona 

como uma forma de reordenar fórmulas e temas culturais conhecidos, um método 

de reformulação narrativa e resistência, que encontra no rearranjo de elementos 

prontos a originalidade de sua composição. 

Da mesma forma, os assuntos das composições de Nó na Orelha também 

representaram uma expansão no repertório de temas sobre o qual o rap estava 

autorizado a falar. “Não Existe Amor em SP”, por exemplo, com sua linguagem 

metafórica e batida romântica, fala sobre a impossibilidade do amor na cidade 

grande, sobre escombros, bares e esquinas, sobre vida, morte e deus. Linda e 

decadente, a vida na cidade de São Paulo é impossível de ser descrita, exceto 

pelas imagens fugidias de Criolo. Melodia, letra e voz, os componentes cuja 

relação caracteriza a canção, segundo Luiz Tatit (2016), se equilibram de forma 

mais parecida ao modelo clássico da canção romântica do que à forma típica do 

rap. 

Dessa maneira, a forma de cantar de Criolo também representa uma 

inovação na estética do rap brasileiro. Como em “Não Existe Amor em SP”, 

muitas vezes, ele canta a melodia em vez de privilegiar a entoação, de dizer suas 

palavras em um tom que se assemelha à conversa, como é de costume no rap. 

Além disso, em oposição às letras narrativas que constituem o formato mais 

clássico de composições dentro da tradição do rap, em Nó na Orelha, Criolo 

oferece letras imagéticas, que não fecham um sentido e evocam múltiplas 

interpretações; ou letras que falam em código e que obrigam o ouvinte de fora da 

periferia a estudar a história do hip-hop e buscar os intertextos de Criolo para 

conseguir compreendê-las. Para Irmani Perry (2004), “a incompreensibilidade” 

das letras “é uma estratégia para resistir à supremacia branca e à cooptação” do 

rap pelo mercado: 
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A dificuldade é uma estratégia do hip-hop tanto no nível das palavras, 

que são rápidas e difíceis de entender se você não for íntimo da 

comunidade do hip-hop, e das demandas por uma conexão pessoal 

autêntica entre o hip-hop e a sua geografia, a periferia [“the hood”, no 

original]. (Perry, 2004, p.50, tradução nossa) 

 

Em oposição a uma tradição literária que preza a clareza, a 

incompreensibilidade, aponta Perry, desafia as limitações impostas pela tradição à 

inovação estrutural. A dificuldade, intencional ou não, de compreensão das letras 

do rap, assim como a técnica do sample, são manifestações no rap daquilo que 

Henry Louis Gates Jr chama de “signifyin(g)”1. 

Para explicar a relevância do conceito para o campo do hip-hop, Perry cita a 

descrição oferecida por Sam Floyd sobre a noção de signifyin(g) aplicada à 

tradição musical negra: 

 

Signifyin(g) é a maneira de dizer uma coisa querendo dizer outra; é 

uma reinterpretação; uma metáfora para a revisão de textos e figuras 

anteriores; é um pensamento tropológico, repetição com diferença, 

obscurecimento do significado – tudo para atingir o poder reverso, 

para melhorar situações, para trazer resultados prazerosos para o 

produtor do significado. (Floyd apud Perry, 2004, p.61, tradução 

nossa) 

 

O conceito de signifyin(g) é apresentado pelo crítico negro americano Henry 

Louis Gates Jr. a partir da história do Signifying Monkey, figura tradicional das 

narrativas folclóricas afro-americanas. Louis Gates Jr. explica que o Signifying 

Monkey, 

 

que habita as margens do discurso, sempre jogando com as palavras e 

com os tropos [“ever punning, ever troping”, no original], sempre 

encarnando as ambiguidades da linguagem, é o nosso tropo da 

repetição e da revisão, na verdade nosso tropo do quiasma, 

simultaneamente repetindo e invertendo como ele faz em um hábil ato 

discursivo. (Gates Jr. apud Perry, 2004, p.64, tradução nossa) 

 

                                                 
3
 Ao traduzirmos signifyin(g) como “significação” ou “significar”, vócabulos distintos em 

português, perde-se a ideia de que o gerúndio do vocábulo em língua inglesa nomeia 

simultaneamente tanto o processo completo, a ação já terminada, quanto o decorrer do processo 

em si. Por essa razão, para enfatizar a nomeação simultânea do processo e da totalidade da ação, 

continuaremos empregando o termo em inglês. 
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Perry argumenta que o hip-hop também é parte dessa tradição afro-

americana. Além do sample, a prática do signifyin(g) também está presente no 

hip-hop através da metáfora, cujo emprego frequente constitui a base da 

habilidade artística no rap. A metáfora “joga com a tradição masculina afro-

americana do encontro da liberdade na mobilidade”. Ela exprime “movimento e 

transformação: seu emprego permite que os artistas se desloquem para fora das 

fronteiras de sua comunidade e até que transcendam as limitações da falibilidade 

humana” (Perry, 2004, p.64, tradução nossa). 

O exemplo mais famoso do grau de incompreensibilidade que o discurso 

metafórico de Criolo pode, às vezes, assumir é a resposta que ele deu a Lázaro 

Ramos, no programa Espelho do Canal Brasil, quando perguntado pelo 

apresentador acerca de sua opinião sobre a chamada ascensão da classe C. O 

episódio repercutiu tanto que mais tarde veio a se tornar parte da letra de “Cartão 

de Vista”, faixa do terceiro álbum de Criolo, Convoque seu Buda. Em sua resposta 

a Lázaro, Criolo explica, de maneira talvez excessivamente metafórica, a 

artificialidade da criação de um novo sistema de classificação social e o limite de 

sua relevância na vida prática. A interação entre o rapper e o entrevistador, que 

não pode ser descrita em detalhe sem dificuldade, pode ser assistida na sua 

duração completa em https://www.youtube.com/watch?v=EilVPh4oW88. 

A prática cultural do signifyin(g) também é empregada por Criolo em seus 

dois álbuns mais recentes. Ainda Há Tempo (2016) é uma regravação de nove das 

vinte e duas faixas do primeiro CD de Criolo, o homônimo Ainda Há Tempo, 

lançado dez anos antes, em 2006. A letra de uma das canções regravadas, 

“Vasilhame”, teve seu conteúdo corrigido por causa de uma declaração 

transfóbica. Ao regravar um CD antigo com músicas compostas por ele antes da 

fama, ao repeti-lo com diferença, Criolo expõe seu novo e expandido público a 

questões que guardam centralidade e relevância mesmo passados dez anos. Apesar 

de suas músicas atuais não apresentarem o mesmo tom de seu primeiro CD, ou 

talvez exatamente por essa razão, repetir as mensagens de seu primeiro disco ao 

seu novo público se torna um empreendimento importante, já que o tom de seu 

primeiro disco não pode ser reproduzido hoje, depois da fama, pelo rapper. Falar a 

partir de um lugar que não é mais o seu seria uma falta grave contra o princípio do 

https://www.youtube.com/watch?v=EilVPh4oW88
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“realismo” do rap (Perry, 2004), que determina que a autenticidade seja um dos 

valores centrais das composições. 

 

 

Criolo posa de Cartola em ensaio para a Folha de São Paulo, em 2012, cinco anos 

antes do lançamento de seu CD de samba. 
 

Seu CD mais recente, Espiral de Ilusão, lançado em 2017, é composto 

exclusivamente por sambas, o que aponta para os muitos pontos de contato 

existentes entre os dois gêneros. Tanto o rap quanto o samba, por exemplo, são 

gêneros musicais híbridos do Atlântico Negro, que têm a síncope como base de 

seu ritmo. Uma outra semelhança seria o tema: para Muniz Sodré, o samba 

carioca, como o rap paulista, tem como uma de suas principais características “a 

letra como crônica do Rio de Janeiro e da vida nacional” (Sodré, 1998, p.43). 

Sodré também fala sobre o caráter pedagógico do samba, como o do rap, 

principalmente por conta de sua natureza proverbialista, cujo modo de 

significação se caracteriza por sua “constante chamada à atenção para os valores 

da comunidade de origem e o ato pedagógico aplicado a situações concretas da 

vida social” (Sodré, 1998, p. 44). Outra característica que o samba compartilharia 

com o rap seria a transitividade de seu discurso. Sodré explica que: 

 

o texto verbal da canção não se limita a falar sobre (discurso 

intransitivo) a existência social. Ao contrário, fala a existência na 

medida em que a linguagem aparece como um meio de trabalho 

direto, de transformação imediata ou utópica (a utopia é também uma 

linguagem de transformação) do mundo – em seu plano de relações 

sociais. [...] Nas letras de samba de gente como Wilson Batista, 

Geraldo Pereira (dois dos mais importantes sambistas dos anos 40) e 
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outros de idêntica posição cultural, o que se diz é o que se vive, o que 

se faz. Não se entenda com isto que haja uma correspondência 

biunívoca entre o sentido do texto e as ações na vida real, mas que as 

palavras têm no samba tradicional uma operacionalidade com relação 

ao mundo, seja no comentário social, seja na exaltação de fatos 

imaginários, porém inteligíveis no universo do autor e do ouvinte. 

(Sodré, 1998, p. 44-45) 

 

Embora não apresente tantos horizontes utópicos quanto o samba, 

calibrando sua utopia de modo a focar na capacidade de transformação do 

presente e não no futuro, o rap também diz o que vive, se constituindo como um 

discurso transitivo. 

Um quinto ponto de contato entre o rap e o samba seria o borramento entre 

o lugar do produtor e do consumidor. Sodré diz, que, a partir da gravação e 

comercialização do samba, essa relação que antes se confundia tem sua separação 

consolidada, tanto a partir da substituição do valor de uso do samba – sua 

sociabilidade e transitividade – pelo valor de troca – que reduz o samba a 

espetáculo –, quanto pelo “desenvolvimento do grupo de especialistas em música 

popular, que atua como intermediário entre a indústria e o público”, o crítico, que 

“maneja um saber a partir do qual se instaura um processo de divulgação sobre o 

compositor ou o artista” (Sodré, 1998, p. 53). 

A relação entre produtor e consumidor é borrada no rap através do tropo do 

“call and response”, como aponta Irmani Perry (2004). A partir desta prática, ao 

frequentemente pedir uma resposta do DJ e do MC, o público participa da 

composição musical do rap. O mesmo se aplica ao MC e o DJ: sua habilidade de 

contagiar o público e fazê-lo participar é uma das medidas essenciais de seu 

sucesso. A resposta do público pode vir de forma verbal ou através de 

movimentos simples ou danças, quando seus corpos em movimento também se 

tornam parte da composição. Este tipo de reação está presente mesmo fora do 

contexto de performances ao vivo, quando os ouvintes de rap, sozinhos ou em 

grupo, cantam e movem seus corpos ao ritmo da música que ouvem.  Além disso, 

através do uso de novas tecnologias e de um novo circuito de divulgação e 

distribuição das canções, a instituição da crítica foi deslocada da posição de 

centralidade que ela ocupava nesse processo, reaproximando a relação entre artista 

e público. 
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Em sua obra, Criolo significa o rap e o samba, se apropria das duas 

tradições e as repete com diferença. Ao inovar a linguagem do rap através da 

mistura com os outros gêneros e ao estabelecer um diálogo com a tradição da 

música popular brasileira, da MPB, da canção e do samba, Criolo mobiliza uma 

série de questões. Meu argumento, contudo, é que, desde antes de Criolo, o rap já 

vinha ensaiando a sua inserção nesse debate, mesmo que no contexto de sua 

emergência, na São Paulo dos anos 1990, as possibilidades para a entrada nesse 

sistema fossem outras. Do rap ao rap, de 1997 a 2011, o que mudou, junto com a 

condição da vida na periferia e com o espaço que o intelectual e o artista 

periférico, a partir de uma série de esforços, passaram a ocupar, foram as 

estratégias de acesso ao mainstream e à tradição da música popular brasileira. 

 

 

“Batukeiro Rimador Brown! 1986/1994/2018” 

Foto postada por Mano Brown em sua conta no Instagram em fevereiro de 2018 
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Os intercessores 
 
 

Em suas narrativas sobre a gênese do hip-hop paulista, os pesquisadores 

geralmente afirmam que o movimento teve seu início no final dos anos 1980 e 

início dos anos 1990, com a chegada do rap nova-iorquino em São Paulo. Porém, 

a narrativa oferecida pelo Racionais MC`s no documentário sem-título produzido 

por eles e incluído como extra do DVD Mil Trutas, Mil Tretas traça um novo 

começo para a história do hip-hop na cidade de São Paulo. 

A história começa num momento sem data específica, mas anterior à 

abolição da escravatura na cidade de São Paulo. A vida do negro na cidade – suas 

habitações, seus territórios, suas profissões e ocupações, suas remoções, seus 

direitos, suas atividades de lazer e políticas – é narrada (no começo do 

documentário, em citação direta de um artigo da professora Raquel Rolnik) desde 

essa época até o final dos anos 1980. A partir dos bailes black, a música negra 

passa a ocupar um lugar de destaque dentro desta narrativa, já que, segundo se 

afirma no documentário, desde a ditadura de Getúlio Vargas, com a dissolução de 

partidos e associações negras, “os bailes passam a ser a forma mais eficiente de se 

fazer política entre os negros”. (https://www.youtube.com/watch?v=slwalSi03g8) 

Dessa forma, a maior parte do documentário consiste em entrevistas com 

produtores de bailes black dos anos 1960, 70 e 80 na cidade de São Paulo, como a 

Chic Show, ou com pessoas relacionadas a essa cena. Essas entrevistas se 

misturam a vídeos das performances ao vivo dos artistas nacionais e 

internacionais nos bailes black e a gravações que mostram o processo de ocupação 

das favelas de São Paulo ao longo destes anos. Quando os entrevistados indicam 

que, a partir do fim dos anos 1980, houve uma mudança na música black, com a 

chegada do trabalho de artistas como o Sugar Hill Gang e Roger & Zapp ao 

Brasil, b-boys e clipes de hip-hop são superpostos a imagens das favelas paulistas 

deste mesmo período. 

Contudo, assim como suas bases culturais existiam dentro da cultura 

brasileira desde antes da chegada da linguagem do rap no Brasil, o hip-hop esteve 

presente ao longo de todo o vídeo. A estética do sample, por exemplo, e sua 

apropriação de textos distintos, domina todo o documentário, que mistura fotos e 

vídeos da cidade de São Paulo e seus habitantes negros durante esses cem anos a 

trechos de reportagens e livros, registros, pronunciamentos e estatísticas oficiais 

https://www.youtube.com/watch?v=slwalSi03g8
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incorporados à narrativa em voice-over.  Além disso, desde o início, a ponte entre 

diferentes momentos históricos é feita por trechos de raps do Racionais MC’s. 

Para o Racionais, o rap paulista seria, então, formado não só a partir da 

influência de um movimento que começa no Bronx no fim dos anos 1970, e chega 

ao Brasil no final dos anos 1980, mas seria também herdeiro não só de uma vasta 

tradição de música negra dançante, como da própria história do negro na cidade 

de São Paulo. Ao inserir essa história raramente contada em seu DVD, o 

Racionais se inscrevem nessas tradições culturais e oferecem a seu público uma 

contra-narrativa histórica que contextualiza a origem da música e do discurso 

político que eles ouvem hoje, das contingências históricas que influenciam suas 

vidas. 

Esse esforço de afiliação do rap na tradição músico-cultural brasileira 

contradiz a recepção do rap pela maior parte da crítica especializada, 

principalmente a paulista, que insiste na caracterização do rap enquanto uma 

estética estrangeira (adjetivo que parece cogitar a existência de formas nacionais 

puras), uma linguagem de violência e ruptura, que não guarda nenhuma 

continuidade com o nosso cancioneiro. Muitas leituras acadêmicas sobre o 

Racionais do final dos anos 1990 e início dos anos 2000 reconhecem o sujeito e o 

público do rap como o outro radical, aquele no lugar de quem o crítico não 

consegue se colocar, como na leitura oferecida por Maria Rita Kehl (1999) em 

“Radicais, Raciais, Racionais”. 

A violência que caracterizava as relações sociais na cidade de São Paulo no 

fim dos anos 1990, como apontado por teóricos como Teresa Caldeira (2003) e 

James Holston (2008), parece ter permeado também a relação entre o rap e a 

crítica. Como indicado por Holston, na São Paulo dessa época, a violência era um 

código da vida social praticado por todos, seja no trânsito, seja na fila do banco, 

seja em qualquer instância de convívio público, de maneira que sua prática não se 

restringia a determinadas relações, como aquelas protagonizadas por bandidos e 

policiais, por exemplo. 

A constituição do discurso do rap enquanto violento, então, se dava não só 

por causa da intenção da palavra que saía da boca de seus produtores (e de seus 

manos), mas também por causa da recepção que essas palavras encontravam nos 

ouvidos dos críticos, que ou não entendiam o rap como arte ou como música – ou 

pelo menos não do jeito que a arte e a música “de verdade” se pareciam –, ou que, 
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quando reconheciam sua qualidade musical e artística, não viam nenhuma 

continuidade possível entre o discurso do rap e a tradição da canção brasileira. 

Até para exprimir violência, o rap precisa se inserir numa série, precisa ter 

um interlocutor frente ao qual o seu ato discursivo se caracterize como uma 

afronta. “O essencial são os intercessores. A criação são os intercessores. Sem 

eles não há obra”, declara Gilles Deleuze. E continua: 

 

Fictícios ou reais, animados ou inanimados, é preciso fabricar seus 

próprios intercessores. É uma série. Se não formamos uma série, 

mesmo que completamente imaginária, estamos perdidos. Eu preciso 

de meus intercessores para me exprimir, e eles jamais se exprimiriam 

sem mim: sempre se trabalha em vários, mesmo quando isso não se 

vê. (Deleuze, 1992, p.156) 

 

No final, a discussão sobre o rap e a canção apresenta, pelo menos, duas 

implicações relevantes. A primeira é que entender o quanto o rap sempre 

empregou estratégias para entrar e sair dessa tradição revela o equívoco da 

conclusão de que, em sua mistura com a canção e seu flerte com o mainstream, o 

rap perdeu o potencial político que costumava apresentar em sua forma pura. A 

segunda é que, no fundo, a discussão sobre o rap e a canção é uma discussão sobre 

quem pode narrar a canção, sobre lugar de fala, autoridade, interdição e 

desentendimento. 

Se, no Brasil, a canção sempre foi o meio privilegiado para a discussão do 

estado da nação, “o espaço ‘nobre’ onde se articulam, são avaliadas e 

interpretadas as contradições socioeconômicas e culturais do país, dando-nos 

portanto o seu mais fiel retrato” (Santiago, 2004, p. 144), “um campo [...] onde se 

concatena e reconcatena repertórios musicais e imagens verbais” de representação 

do nacional (Sovik, 2002, p. 278), reclamar o lugar do rap dentro dessa tradição é 

legitimar as versões menores da nação oferecidas por esses novos sujeitos 

culturais, que anunciam os limites da versão oficial de sua narrativa pedagógica. 

Cobrar que o rap se mantenha fiel às origens, regulando e restringindo seu 

assunto, sua forma, sua linguagem, seu público e sua circulação, se revela, no fim 

das contas, uma atitude racista, que limita os espaços que artistas negros de 

periferia podem ocupar, como afirma Emicida em sua entrevista a Ronald Rios. É 

querer associar o negro sempre ao sofrimento e nunca ao luxo, é isso o que vende, 
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explica Karol Conka na série documental “Afronta!”, e é esse o lugar que ela se 

recusa a ocupar. 

No contexto de emergência do Racionais MC`s, era importante afirmar e 

nomear a diferença que existia entre negros e brancos, pobres e ricos, moradores 

de áreas nobres da cidade e de áreas periféricas. O discurso do Racionais, e do rap 

na época, buscava provocar uma quebra no discurso de que o Brasil, e por 

consequência, a cidade de São Paulo, eram territórios habitados por uma 

população plural, mas não-conflitual. Afirmar a existência da segregação dentro 

do território nacional e do território da cidade era uma atitude muito importante na 

São Paulo dos anos 1990 – como Mano Brown afirma em entrevista: “era uma 

questão de sobrevivência” (Brown, 2018). A violência foi a estratégia que o rap 

utilizou, em um momento inicial, contra o discurso da coordialidade do convívio 

das raças para estabelecer seu diálogo com a tradição e significá-la, revisando-a, 

repetindo-a com diferença, ampliando seu repertório, contando as histórias que 

essa narrativa oficial esquece de contar, promovendo as vidas que ela esquece de 

proteger. 

Do rap ao rap, de 1997 a 2017, as estratégias e tecnologias de proteção e 

promoção da vida negra contra o racismo são outras. As preocupações e as 

possibilidades são outras. 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412357/CA



4 
Karol Conka e Rico Dalasam: os usos do erótico 

 

 

 

 

 

Em 25 de agosto de 1978, na 4ª Conferência Berkshire sobre a História das 

Mulheres na Faculdade de Mount Holyoke, Audre Lorde, poeta e pensadora 

feminista lésbica negra estadunidense, apresentou uma fala intitulada “Os usos do 

erótico: o erótico como poder”. Nela, Lorde oferece uma série de definições sobre 

essa força inerente que, segundo ela, existe dentro das mulheres e que a sociedade 

machista tenta desvalorizar e reprimir, o erótico: 

 

O erótico é um recurso dentro de cada um de nós, assentado em um 

plano profundamente feminino e espiritual, firmemente enraizado no 

poder de nossos sentimentos não-pronunciados e não-reconhecidos. 

Para se perpetuar, toda opressão deve corromper ou distorcer aquelas 

várias fontes de poder dentro da cultura do oprimido que podem 

prover a energia necessária para a mudança. Para as mulheres, isso 

significou a supressão do erótico como fonte válida de poder e 

informação em nossas vidas. (Lorde, 1984, p.53, tradução nossa) 

 

Segundo Lorde, a sociedade machista mantém a força do erótico sob 

controle para que ela só possa ser utilizada a serviço dos homens, para que as 

mulheres não venham a explorar essa força dentro delas mesmas. Para tanto, 

promovem-se ideias como a de que a superficialidade do erótico é sinal da 

inferioridade feminina ou de que é só através da supressão do erótico em suas 

vidas e consciências as mulheres podem se tornar realmente fortes. 

A confusão do erótico com o pornográfico é outra estratégia empregada pela 

sociedade patriarcal para manter o erótico sob controle. Para Lorde, o erótico e o 

pornográfico são dois usos diametralmente opostos do sexual: o pornográfico é a 

direta negação dos poderes do erótico, já que indica a supressão dos sentimentos 

reais e enfatiza a sensação sem sentimento, enquanto o erótico é uma força vital, 

que não se restringe só ao sexo, mas se liga a todos os campos da vida das 

mulheres: 

 

A própria palavra erótico vem do grego eros, a personificação do 

amor em todos os seus aspectos – nascido do Caos e personificando o 
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poder criativo e a harmonia. Quando falo do erótico, portanto, falo 

dele como uma afirmação da força vital das mulheres, daquela energia 

criativa empoderada, cujo conhecimento e uso estamos reclamando 

agora em nossa linguagem, nossa história, nossa dança, nosso amor, 

nosso trabalho, nossas vidas. (Lorde, 1984, p.55, tradução nossa) 

 

Além disso, afirma Lorde, “o erótico não é uma questão só do que fazemos, 

é uma questão de quão profundamente e completamente podemos sentir as coisas 

que fazemos” e de descobrir a nossa capacidade para a felicidade. Apesar de 

individual, tal descoberta da capacidade para a felicidade teria uma implicação 

coletiva. Entre os usos do erótico, Lorde destaca como principal 

 

o poder que vem de compartilhar profundamente qualquer objetivo 

com outra pessoa. A partilha da felicidade, seja ela física, emocional, 

psíquica ou intelectual, forma uma ponte entre aqueles que a 

compartilham, que pode ser a base para entender muito daquilo que 

não é compartilhado entre eles, e diminui a ameaça de sua diferença. 

(Lorde, 1984, p.56, tradução nossa) 

 

Além de elo entre as pessoas, o erótico também serve de ponte entre o 

espiritual e o político – esferas artificialmente separadas na sociedade patriarcal –, 

alimentando e nutrindo uma forma de conhecimento mais profundo, um 

conhecimento erótico que nos empodera: 

 

O objetivo de cada coisa que fazemos é tornar as nossas vidas e a vida 

das nossas crianças mais ricas e mais possíveis. Dentro da celebração 

do erótico em todos as nossas empreitadas, meu trabalho se torna uma 

decisão consciente – uma cama pela qual eu muito esperei, na qual eu 

me deito com gratidão e me levanto empoderada. 

Obviamente, mulheres tão empoderadas são perigosas. Então, somos 

ensinadas a separar a demanda erótica de quase todas as áreas mais 

vitais de nossas vidas além do sexo. (Lorde, 1984, p.55, tradução 

nossa) 

 

Neste capítulo, discutiremos os usos do erótico na obra de Rico Dalasam e 

Karol Conka. Investigaremos como esses rappers usam o erótico como estratégia 

de empoderamento para dar visibilidade a questões de raça e gênero e sua 

interseccionalidade no Brasil contemporâneo. Para tanto, mais que as letras dos 

raps, analisaremos as performances de Dalasam e Conka, o repertório cultural 

criado pelos textos produzidos por seus corpos através de imagens e videoclipes 
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disponibilizados em suas plataformas sociais – como o Instagram, o YouTube e o 

Facebook –, das entrevistas que concedem a jornais, revistas, programas de TV ou 

canais no YouTube e até de algumas das campanhas publicitárias das quais 

participam. Antes de nos voltarmos para a produção desses rappers, justificaremos 

o porquê da escolha deste recorte de corpo, imagem e vídeo. 

Para Stuart Hall (2003), o estilo, a música e o corpo ocupam um lugar 

central dentro das tradições da diáspora negra. Em “Que negro é esse na cultura 

popular negra?”, Hall explica que, dentro destas tradições, existem “questões 

profundas de transmissão e herança cultural, de relações complexas entre as 

origens africanas e as dispersões irreversíveis da diáspora –  

 

acredito que esses repertórios da cultura popular negra – uma vez que 

fomos excluídos da corrente cultural dominante – eram 

frequentemente os únicos espaços performáticos que nos restavam e 

que foram sobredeterminados de duas formas: parcialmente por suas 

heranças, e também determinados criticamente pelas condições 

diaspóricas nas quais conexões foram forjadas. A apropriação, 

cooptação e rearticulação seletivas das ideologias, culturas e 

instituições europeias, junto a um patrimônio africano – cito 

novamente Cornel West – , conduziram a inovações linguísticas na 

estilização retórica do corpo, a formas de ocupar um espaço social 

alheio, a expressões potencializadas, a estilos de cabelo, a posturas, 

gingados e maneiras de falar, bem como a meios de constituir e 

sustentar o companheirismo e a comunidade (Hall, 2003, p.343) 

 

Assim, segundo Hall, dentro das culturas diaspóricas negras, o corpo é uma 

tela de representação. A cultura hip-hop, uma das culturas negras mais populares 

do mundo há quase cinco décadas, confere ao corpo um lugar central: a forma em 

que os membros desta cultura falam, se portam, se vestem, usam seus cabelos, 

dançam e caminham são códigos que dificilmente podem ser separados da 

compreensão da manifestação musical e poética desta cultura, do rap enquanto 

arte. 

Para Irmani Perry, autora de Prophets of the Hood, o rap é uma mídia mista: 

 

Como forma de arte, ele combina poesia, prosa, canção, música e 

teatro. Ele pode vir na forma de narrativa, autobiografia, ficção 

científica ou debate. A diversidade desta mídia propõe um desafio 

para o crítico porque ele/a é chamado para avaliar a produção artística 

a partir de uma variedade de perspectivas disciplinares. Além disso, a 
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natureza corporificada desta arte, o borramento que existe entre a arte 

e o artista, compõe uma outra série de desafios quando falamos da 

avaliação e da interpretação tanto no nível estético quanto político. 

[…] O rapper ou MC é tanto o sujeito quanto o artista em muitas das 

composições de hip-hop; quem ele é constitui uma parte direta da 

nossa experiência da música, e frequentemente, dentro do domínio do 

popular, o artista é imaginado como se não fizesse nada além de 

expressar verbalmente suas experiências, seu eu, suas ideias. O MC 

geralmente ocupa o lugar auto-proclamado de representante de sua 

quebrada. (Perry, 2004, p. 38-39, tradução nossa) 

 

Mais à frente, Perry elabora sobre o que ela chama de tropo do “call and 

response” (ou “chamada e resposta”, em português) – que ela identifica como 

elemento comum dentro da tradição da música negra popular – e sua importância 

para a constituição do rap enquanto uma forma coletiva de arte. A partir desta 

prática, ao frequentemente pedir uma resposta do DJ e do MC, o público participa 

da composição musical do rap. O mesmo se aplica ao MC e o DJ: sua habilidade 

de contagiar o público e fazê-lo participar é uma das medidas essenciais de seu 

sucesso. A resposta do público pode vir de forma verbal ou através de 

movimentos simples ou danças, quando seus corpos em movimento também se 

tornam parte da composição. Este tipo de reação está presente mesmo fora do 

contexto de performances ao vivo, quando os ouvintes de rap, sozinhos ou em 

grupo, cantam e movem seus corpos ao ritmo da música que ouvem. “Este tipo de 

relação entre artista e público”, explica Perry, 

 

tem suas raízes na tradição da arte funcional na medida em que ela 

enfatiza a comunidade e heterogeneidade dos indivíduos na sua 

composição. Ela também representa um gesto democrático importante 

porque identifica o hip-hop como uma música coletiva que pertence a 

qualquer um, à pessoa comum. (Perry, 2004, p.73-74, tradução nossa)  

 

O borramento que ocorre, então, entre artista e público, arte e artista, 

produção e recepção seria, para Perry, essencial para uma análise devida do rap 

enquanto forma de arte. 

Quanto à centralidade dos vídeos para a cultura hip-hop, em seu livro Black 

Noise, escrito em 1994, Tricia Rose fala sobre como o sucesso da MTV 
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criou um ambiente em que a recepção e o marketing musical são 

quase sinônimos com a produção de vídeos de música. As discussões 

de canções populares e as histórias que elas contam por parte dos fãs 

são quase sempre acompanhadas pela leitura da interpretação da 

canção apresentada no vídeo. O video de música é uma colaboração 

na produção da música popular; ele revisa significados, oferece 

interpretações preferidas das letras, cria um contexto estilístico e físico 

para a recepção; e valoriza a presença icônica do artista. Será que 

realmente podemos imaginar, que dirá entender, a significância da 

presença de Michael Jackson como ícone da cultura popular sem 

interpretar as narrativas de seus videoclipes? O mesmo se aplica a 

Madonna, Janet Jackson, U2, Whitney Houston, Nirvana e Guns N’ 

Roses, entre outros. A visualização da música tem efeitos de longo 

alcance nas culturas musicais e na cultura popular em geral, dentre os 

quais está o aumento nas interpretações visuais de relações de poder 

machistas, o modo visual de se contar histórias, o foco maior em como 

uma cantor/a se parece em vez de como ele/a soa, a necessidade de 

elaborar uma imagem para acompanhar a sua música, e a pressão cada 

vez maior para seguir regras corporativas de formatação de um gênero 

musical específico. (Rose, 1994, p.8-9, tradução nossa) 

 

No caso do rap americano, a importância do vídeo como parceiro na criação 

e recepção da música é ainda maior por conta do estilo não ter encontrado uma 

boa receptividade por parte das rádios negras, de forma que o principal veículo de 

comunicação massiva a partir do qual a cultura hip-hop se espalhou pelos Estados 

Unidos foi a TV, em canais como a MTV e a Black Entertainment Television 

(BET). 

No caso do Brasil contemporâneo, o papel da imagem no trabalho do artista 

continua sendo central para a divulgação e recepção das produções musicais. O 

advento e a popularização das novas plataformas digitais de mídias sociais 

possibilitou a qualquer artista iniciante o acesso a uma rede de divulgação onde 

virtualmente todos têm a chance de expor seu trabalho sem a necessidade de ter 

que passar pela mediação e curadoria das gravadoras ou da mídia mainstream – 

apesar do controle exercido pelos algoritmos de buscas que influenciam os 

resultados exibidos por estas mesmas redes sociais. É através destas imagens e 

vídeos – que dificilmente podem ser dissociados da música produzida – que o 

trabalho de artistas da maioria dos gêneros musicais é consumido no país. 

Entretanto, dentro do circuito do rap, os MC`s de maior popularidade nos 

últimos anos parecem lançar seu trabalho em plataformas online só depois de 

terem atingido um certo nível de legitimação comunitária. Rico Dalasam, por 
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exemplo, assim como Emicida, era frequentador e vencedor frequente da Batalha 

do Santa Cruz, em São Paulo. Criolo e DJ Dandan organizaram a “Rinha dos 

MC’s” por onze anos, desde antes de alcançarem o sucesso com Nó na Orelha em 

2011. Karol Conka ganhou uma batalha de rimas em sua escola antes de formar 

seu primeiro grupo de rap. Os integrantes do Racionais MC`s participavam das 

batalhas de rap que aconteciam no metrô da São Bento nos anos 1980 antes de se 

juntarem para compor o grupo. Mesmo assim, vídeos e imagens se tornaram 

centrais no trabalho destes rappers, principalmente no que diz respeito à produção 

da presença virtual destes artistas para além dos limites de sua quebrada. No caso 

de Rico Dalasam e Karol Conka, a relevância das imagens produzidas é ainda 

maior devido ao assunto e propósito de sua arte, como veremos a seguir.  

No capítulo em que trata sobre o papel das mulheres no rap, Tricia Rose 

(1994) afirma que, como seus pares masculinos, as mulheres são, em sua maioria, 

vozes resistentes que costumam “dar voz a ideias que não estão em sincronia com 

elementos de discursos dominantes”. A diferença, argumenta Rose, está em seu 

“foco temático”: “enquanto a crítica social dos rappers frequentemente reclama da 

violência policial e das outras maneiras em que homens negros são policiados, a 

contestação central das rappers negras está na arena da política sexual” (Rose, 

1994, p. 146-147, tradução nossa). As tendências identificadas por Rose no 

começo dos anos 1990 em Nova Iorque seguem presentes no trabalho de Rico 

Dalasam e Karol Conka: a questão do gênero aparece como o eixo central de suas 

produções. Através da contestação da política sexual de representação e controle 

dos corpos negros femininos, gays e não-normativos, esses rappers denunciam o 

policiamento do corpo negro pela sociedade racista e patriarcal.  

Karol Conka é a rapper brasileira que ocupa o lugar de maior destaque nos 

cenários nacional e internacional. Além de cantora, Conka também é 

apresentadora do programa Superbonita no canal GNT. Em seus dezessete anos de 

exibição, o programa só teve uma outra apresentadora negra antes da rapper, a 

atriz Taís Araújo, que apresentou o programa há dez anos atrás. A versão do 

Superbonita de Conka difere substancialmente não só da versão de Taís, mas de 

todas as apresentadoras antes dela. Tradicionalmente focado no universo da beleza 

e qualidade de vida feminina, alternando entrevistas com celebridades femininas 

com reportagens sobre depilação, maquiagem, cabelo, as novidades tecnológicas 

da indústria de cosméticos, dietas e exercícios físicos, a versão do Superbonita de 
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Conka ainda fala destes assuntos, mas apresenta uma redefinição tanto do 

conceito de beleza quanto do conceito de feminino. 

Em sua primeira temporada, Conka e sua equipe de produção incluíram 

entre os temas dos programas assuntos já presentes nas músicas da rapper, como 

empoderamento, autoestima, negritude, sororidade, feminismo, gênero fluido, a 

relação entre peso e beleza, e outros temas, como ancestralidade, depressão pós-

parto, a relação entre pelos e beleza etc. Na maioria dos episódios da primeira 

temporada, há pelo menos uma pessoa negra participante e com falas além de 

Karol: cantoras, estilistas, blogueiras, influenciadoras digitais, atrizes, médicas e 

militantes – figuras geralmente ausentes dos circuitos tradicionais da TV. Dentre 

os entrevistados da primeira temporada, estão as funkeiras Valeska Popozuda e 

Ludmilla, cantores como Jaloo e Linn da Quebrada e a rapper Tássia Reis. Estas 

presenças negras e não-normativas ajudam a desfetichizar o lugar que a mulher, a 

trans e o homossexual não-brancos ocupam dentro da cultura brasileira. É como 

se o programa construísse uma rede que confere mais abrangência e eficácia ao 

trabalho que Karol parece querer empreender com seus raps. 

 

 

 

No programa, Conka e suas entrevistadas frequentemente apontam que o 

gozo feminino é a principal fonte da beleza feminina. Como no discurso de Lorde 

sobre os usos do erótico, a liberdade sexual, a revolta contra os valores da 

sociedade machista e racista, a sororidade e a auto-estima são invariavelmente 

promovidas como dimensões importantes deste gozo. 
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O último single de Karol, “Lalá”, lançado em junho de 2017, é sobre o sexo 

oral feminino, sobre a falta de habilidade ou resistência dos homens a praticá-lo. 

A música foi primeiro lançada em versão videoclipe, alcançando mais de um 

milhão de visualizações em menos de vinte e quatro horas, e só depois 

disponibilizada como áudio em plataformas como o Spotify e o iTunes. O vídeo 

contou com uma equipe de produção composta exclusivamente por mulheres. 

Parte da ideia do clipe se baseia no trabalho da fotógrafa paulistana Lud 

Lower, “My Boy Toys”, que consiste em fotos e GIFs que retratam ela mesma 

“pegando” um cara: às vezes ela segura a câmera com uma mão enquanto a outra 

mão toca o corpo de seu modelo, às vezes o modelo é retratado enquanto se despe, 

às vezes o modelo toca ou beija alguma parte do corpo da fotógrafa. Os homens 

no clipe de Karol são retratados em situações semelhantes: sempre sem camisa, 

aparecem filmados de cima para baixo enquanto uma mão feminina lhes toca o 

rosto, a boca, a nuca ou o tronco; em close, eles lambem, cheiram e tocam flores e 

frutas que representam o órgão sexual feminino. Também há closes frontais de 

corpos femininos despidos; no centro do quadro, cobrindo a vulva, as mulheres 

seguram uma flor ou uma fruta, que também tocam em uma das cenas. Os takes 

nos quais as mulheres aparecem são mais curtos e menos frequentes que aqueles 

que apresentam os homens. 

Karol Conka está totalmente vestida durante todo o clipe. Ela se veste como 

de costume, com looks extravagantes e coloridos, dois dos quais caem longe do 

corpo. Só o último e terceiro look - um tubinho de lantejoulas prateadas de um 

ombro só -  acentua as suas curvas enquanto ela posa de diva, já perto do final do 

clipe, sobre um divã. Ao longo do clipe, Conka, que apesar da discrição sobre a 

sua vida íntima, se declara publicamente como bissexual, também cheira, toca e 

lambe flores e frutas. Sua boca está sempre em destaque, seja através de batom 

metalizado, de gloss ou de lantejoulas sobre o lábio superior ou grudadas na 

superfície da sua língua à mostra. No segundo look, ela também usa uma máscara 

de renda rosa-clara de coelhinha, remetendo a uma fantasia sexual. Em certo 

momento do clipe, Conka abre seu vestido e uma rosa surge, desabrochando, por 

debaixo do tecido. Em outro trecho, Karol aparece em close aspirando a fumaça 

do cigarro de maconha que menciona na letra – empoderada a partir da fruição 

dos seus prazeres e da sua liberdade. 
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No clipe de “Lalá”, Karol Conka abraça com força a linguagem do erótico 

para reivindicar “direitos de prazer iguais” para homens e mulheres, conforme ela 

também avisa na letra do rap. Em Black Noise, Tricia Rose fala sobre como “os 

trabalhos de rappers negras que dão destaque ao corpo das mulheres negras tem 

um efeito […] contraditório; eles afirmam a beleza negra feminina mas ainda 

assim com frequência preservam a lógica da objetificação sexual feminina”. 

(Rose, 1994, p. 147, tradução nossa) Em “Lalá”, nem o corpo de Karol nem 

nenhum outro corpo feminino é exposto numa situação plastificada, superficial ou 

rasa, para empregarmos o vocabulário de Lorde – ainda que a representação dos 

corpos masculinos no vídeo flerte provocativamente com o pornográfico. No final 

do clipe, Conka aparece literalmente deitada na cama do erótico, de onde se 

levanta ainda mais empoderada. 

O empoderamento é um conceito central na obra de Conka. “É o Poder” é o 

nome de um de seus singles mais famosos. Segunda parceria da rapper com o duo 

Tropikillaz, a faixa continua a ideia de “Tombei”, de desprezo das opiniões 

alheias, e empoderamento – conceito que a partir da popularização do hit passa a 

ser também chamado  de “tombamento”, expressão que nomeia toda uma geração 

recente de jovens negros no Brasil. A música de “É o Poder” mistura uma batida 

de rap com elementos do reggae, enquanto a letra fala sobre o empoderamento de 

Karol, seu agenciamento, sua resistência, sua auto-estima e seu desprezo sobre a 

opinião alheia no que diz respeito à sua vida: 

 

É o poder, aceita porque dói menos 

De longe falam alto, mas de perto tão pequenos 
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Se afogam no próprio veneno, tão ingênuo 

Se a carapuça serve falo mesmo 

E eu cobro quem me deve  

 

(Refrão) 

É o poder, o mundo é de quem faz 

Realidade assusta todos tão normais 

Viu, falei 

Depois não vem dizer que eu não avisei 

Só não vem dizer que não 

 

Sociedade em choque eu vim pra incomodar 

Aqui o santo é forte, é melhor se acostumar 

Quem foi que disse que isso aqui não era pra mim se equivocou 

Fui eu quem criei, vivi, escolhi, me descobri e agora aqui estou […] 

 

 

 

 

A frase “aceita porque dói menos”, presente no primeiro verso do rap de 

Karol, se tornou um dos bordões da chamada geração tombamento. No clipe de 

“É o Poder”, Karol interpreta uma diva queer, em looks absolutamente 

extravagantes – em intertexto visual tanto com o look de divas da cultura pop, 

como Beyoncè, Rihanna, Lady Gaga e Sia, quanto com representações de orixás 

africanos. Suas roupas no clipe, apesar de glamurosas e eróticas, frustram o 
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padrão convencional de representações e expectativas acerca da beleza feminina 

ao fazerem referência a uma estética afrofuturista – tendência que surgiu nos anos 

1960 “a partir da união entre elementos hi-tech e traços de ancestralidade africana, 

misturando black power com ficção científica, utilizando a arte para resgatar e 

projetar a história do povo negro”, explicam Mariana Rudzinski e Laila 

Mouallem. “Como movimento de resistência, o afrofuturismo se constrói em 

torno da necessidade de projetar um futuro em que o protagonismo negro se faça 

presente” (http://newyeah.com.br/afrofuturismo/). Dentre os principais 

representantes desta estética afrofuturista no Brasil estão os rappers Karol Conka, 

Rico Dalasam e Tássia Reis. 

O afrofuturismo é um dos componentes da chamada “Geração 

Tombamento”. Segundo João Pedro Domingos e Maria Alice de Faria Nogueira 

(2017), 

  

O nome do movimento vem da gíria “tombar”, que significa “causar 

boa impressão de um jeito surpreendente, também correspondendo a 

outras gírias como “lacrar”e “arrasar”. A expressão popularizou-se em 

2015 com a música “Tombei”, da rapper Karol Conka, e, a partir de 

então, tem início na internet menções ao movimento chamando-o de 

“Geração Tombamento”, nome utilizado para caracterizar a formação 

de uma tendência que vem se popularizando nos últimos dois anos. 

O Tombamento surge em um panorama de ascensão social do negro 

no Brasil. O viés ativista desse movimento está relacionado a maiores 

reivindicações por espaços mais representativos, seja no mercado, nas 

universidades, na mídia, entre outros locais de afirmação subjetiva e 

de formação de sentido. (Domingos & Nogueira, 2017, p. 7) 
 

Stephanie Ribeiro, ativista e membro auto-declarado desta geração, também 

conecta a consagração do termo “tombar”  com o hit de mesmo nome de Conka: 

“O termo ‘tombar’ se consagrou no hit de Karol Conka e significa arrasar, brilhar, 

chamar atenção. Mas, no contexto de desvalorização da negritude, ele coloca 

orgulho onde tinha vergonha. Lacra”. Em “Meu Lacre é Poder”, Ribeiro explica 

as conexões entre a Geração Tombamento e a estética afrofuturista e explora suas 

significações políticas: 

 

Jovens negras e negros cansados da invisibilidade estética e do 

repúdio às suas características físicas, vistas como negativas por uma 

sociedade racista, passaram a ignorar o que o mercado define como 

http://newyeah.com.br/afrofuturismo/
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padrão e a recriar suas próprias definições de estética. Lacraram. As 

tranças comuns entre as matriarcas negras ficaram coloridas. Os 

turbantes que as avós e mães usavam na casa da “patroa” ganharam 

cores e estampas, e agora saem na balada. O cabelo, que foi um 

problema na infância, hoje é visto como solução. A geração 

tombamento é um mix de afirmação da sua ancestralidade com 

(re)criação de uma possibilidade histórica. Isso a aproxima do 

contexto afrofuturista – movimento que utiliza a música, as artes e a 

moda para fazer uma mistura da cultura africana com tecnologia, 

ciência e futuro. O afro como possibilidade, como futuro, enfim, como 

algo positivo e orgulhoso. 

Eles criam para si as imagens de referências que lhe foram 

negligenciadas. E não é só uma questão representatividade, mas sim 

experimentação, autonomia e reimaginação sobre si mesmo. O 

resultado? Um contingente de jovens negros, em sua grande maioria 

de origem periférica, que por meio da estética e da cultura 

transformam seus corpos – marginalizados e criminalizados por um 

sistema excludente – em ativismo e política, reafirmando sua 

negritude. 

[…] 

A história do negro é repleta de silenciamento. Nosso passado foi 

apagado, nossas origens foram usurpadas, nosso presente é marcado 

pela dor do racismo institucional. E hoje, há muitas formas de 

sobreviver e subverter esse contexto. A “lacração” é uma delas: “A 

cor da minha trança, as roupas de brechó ou grife, não importa o que 

eu use ou faça: nada me protege do racismo. Entretanto, a coragem de 

enfrentá-lo no meu espelho faz com que eu queira me enfeitar. Quem 

não passou pelo o que uma mulher negra passou nunca vai entender a 

importância da autoestima, ou se preferirem, lacração, tombamento. 

Os looks, os hair babado, as tranças, são só a pontinha do iceberg”, 

crava Tássia Reis. A Lacração é resistência. É enfim, o aflorar da 

valorização da estética negra, e, sem dúvida, um "patrimônio 

imaterial" que já nasce tombado.  

(https://revistatrip.uol.com.br/tpm/stephanie-ribeiro-escreve-sobre-

geracao-tombamento-e-afrofuturismo) 

 

Através dessas falas, percebemos que o empoderamento de Karol 

certamente representa um empoderamento coletivo. A filósofa Djamila Ribeiro 

explica que a ideia de empoderamento – apesar de às vezes mal interpretada como 

um processo individual –, para o feminismo negro, significa “empoderar a si e aos 

outros e colocar as mulheres como sujeitos ativos de mudança”. Ribeiro cita bell 

hooks para explicar que o empoderamento diz respeito à criação de “estratégias de 

empoderamento no cotidiano, em nossas experiências individuais no sentido de 

reivindicar nosso direito à humanidade” e segue dizendo: 

https://revistatrip.uol.com.br/tpm/stephanie-ribeiro-escreve-sobre-geracao-tombamento-e-afrofuturismo
https://revistatrip.uol.com.br/tpm/stephanie-ribeiro-escreve-sobre-geracao-tombamento-e-afrofuturismo
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Logo, o empoderamento sob essa perspectiva significa o 

comprometimento com a luta pela equidade. Não é a causa de um 

indivíduo de forma isolada, mas como ele promove o fortalecimento 

de outras mulheres com o objetivo de alcançar uma sociedade mais 

justa para as mulheres. 

É perceber que uma conquista individual de uma mulher não pode 

estar descolada da análise política. 

O empoderamento não pode ser algo autocentrado, parte de uma visão 

liberal, ou ser somente a transferência de poder. Vai além. Significa 

ter consciência dos problemas que nos afligem e criar mecanismos 

para combatê-los. Quando uma mulher empodera a si, tem condições 

de empoderar a outras. 

[…] É promover uma mudança numa sociedade dominada pelos 

homens e fornecer outras possibilidades de existência e comunidade. 

É enfrentar a naturalização das relações de poder desiguais entre 

homens e mulheres e lutar por um olhar que vise a igualdade e o 

confronto com os privilégios que essas relações destinam aos homens. 

A busca pelo direito à autonomia por suas escolhas, por seu corpo e 

sexualidade.  

(https://www.cartacapital.com.br/revista/971/o-que-e-o-

empoderamento-feminino) 

 

No final de sua performance de “Tombei” no festival Lollapalooza, ao lado 

de MC Carol, Conka declara:“Tá rolando uma reeducação cultural no Brasil. Nós, 

feministas sim, vamos ajudar o país a chegar pra frente. Aceita porque dói menos, 

queridos machistas” (https://www.youtube.com/watch?v=2V4F1K85EYc). 

“100% Feminista”, música composta em parceria com a funkeira de Niterói, exibe 

esta mesma espécie de preocupação pedagógica. Musicalmente, a faixa, produzida 

por Leo Justi e Tropkillaz, emprega a linguagem do funk e do trap, com batidas 

fortes e violentas e sons de tiros ao fundo. 

No refrão da música, as duas cantoras se apresentam como “Carol Bandida”, 

ressignificando a imagem da mulher bandida. Chamar uma mulher de bandida 

tipicamente implicaria em algo negativo: mal-caratismo, abusos, traições. 

Contudo, essa linguagem violenta, bandida e marginal são as armas escolhidas 

para indicar a assertividade da atitude feminista das duas “Carols” contra a 

sociedade patriarcal. 

https://www.cartacapital.com.br/revista/971/o-que-e-o-empoderamento-feminino
https://www.cartacapital.com.br/revista/971/o-que-e-o-empoderamento-feminino
https://www.youtube.com/watch?v=2V4F1K85EYc
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Da mesma forma, em “Gandaia”, um dos primeiros hits de Conka, a rapper 

fala sobre sororidade, sobre amigas saindo à noite para se divertir juntas, se 

protegendo de comportamentos machistas, bebendo e curtindo sem limites. Seu 

clipe acaba com Karol vomitando e as amigas segurando o seu cabelo no banheiro 

da balada, em símbolo de amor, respeito e sororidade. Signos assim, que à 

primeira vista podem parecer vulgares e toscos, são preferencialmente 

empregados por Conka em sua performance. Esta estética tosca1 questiona a 

lógica da sociedade machista e racista, indica que ridículo não é a cor da pele, a 

roupa extravagante, a maquiagem marcada, o cabelo diferente, a dança sensual, as 

palavras ou a atitude de Karol, mas sim as caixas, amarras e limites que 

estrangulam certas formas de vida em nossa sociedade – questões que a arte de 

Rico Dalasam também se preocupa em denunciar. 

Em “A ferro e fogo: tiro, porrada e bomba”, Adriana Facina, Carlos 

Palombini e Mariana Gomes discutem como, em seu rap, Rico Dalasam 

 

fala de amor entre homens, racismo, sobre o cotidiano de se saltar 

sobre o sangue que escorre nas favelas paulistas e, principalmente, 

                                                           
1
 Karol comenta sobre esta estética tosca de seus clipes em sua visita ao programa Saia Justa, 

disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=FUpGWZkGqaU  

https://www.youtube.com/watch?v=FUpGWZkGqaU
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sobre o que chama de fervo. Para Dalasam, o fervo é protesto. Em 

suas músicas, ele reconhece que a performatividade tem seu papel 

subversivo em uma sociedade machista e homofóbica (Facina et ali, 

2015, p.5).  

 

Para Conka e Dalasam, o fervo – a noite, a balada, a moda, o 

empoderamento negro/feminino/trans/queer, o corpo – é um instrumento de 

transformação social. Suas músicas para dançar carregam a mesma espécie de 

utopia presente no trabalho de Adrian Piper, em suas Funk Lessons. Em uma série 

de performances feitas entre 1982 e 1984, chamadas Funk Lessons, a artista e 

filósofa Adrian Piper convidava grupos de pessoas a aprender a ouvir e dançar 

funk music, “getting down and partying together” (algo como “dançando e 

festejando juntas”). As Funk Lessons eram aulas de funk music, que começavam 

com a artista explicando movimentos básicos e depois convidando os 

participantes a improvisar e adaptar estes movimentos à sua própria dança durante 

a festa que se seguia. Em suas notas sobre as Funk Lessons, Piper chama esse 

processo de aprendizagem desta linguagem corporal do funk de “listening by 

dancing”, ouvir através da dança. Sendo a funk music um idioma cultural 

específico da cultura negra, fomentado pelo movimentos dos direitos civis, a 

música e a dança serviriam de ferramentas em um ritual participatório que 

ajudaria a desconstruir ideias estereotípicas dos brancos sobre a cultura negra. No 

processo de aprender a discutir, dançar e ouvir funk music, as performances 

ampliariam a percepção individual que os participantes tinham desta forma 

popular de dança e ajudariam a borrar fronteiras raciais e culturais. Através do 

formato didático das aulas, Piper buscava ensinar ao seu público, a partir da 

linguagem sem palavras da música e da dança, um tipo de experiência sensória da 

qual todos podem dispor e vir a utilizar. 

Como a performance de Piper, as músicas de Conka e Dalasam carregam a 

utopia de que as pessoas ouçam as mensagens de suas músicas através da dança, 

que seus corpos percebam e entendam a alteridade e desconstruam os 

preconceitos, que a dança faça com que os corpos entendam o que a mente não 

consegue entender, que a teoria se torne prática tanto na arte quanto na vida, que 

esses corpos engendrem uma nova comunidade.  

 “A ideia disso aqui”, afirma Rico Dalasam em entrevista, a respeito de sua 

arte, “além de fazer música e imagem, é tornar a vida mais possível. A minha, que 
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está totalmente aos meus cuidados, e a de quem se engajar na história também” 

(http://www.huffpostbrasil.com/2017/08/08/rico-dalasam-eu-sou-uma-flor-e-a-

granada-no-mesmo-corpo_a_23070802/). Em outra entrevista, Rico fala sobre 

como sempre teve “problema em colocar em paralelo todas essas minorias que se 

juntam” em sua história: 

 

“Gosta de rap, mas é gay”. “É um jovem negro, mas gosta de estar em 

lugares de arte” (e lá os negros não estão). Eu recebo um olhar 

estrangeiro por existir nesses lugares. Meus amigos, quando eu era 

mais jovem, nunca queriam sair do bairro. Eu não entendia. Depois, 

quando comecei a andar pela cidade sozinho, passei a entender. Eu ia 

de Taboão para a Galeria do Rock e recebia aquele olhar. As pessoas 

tinham uma coisa de segurar a bolsa, porque minha presença remetia 

ao perigo. Ser gay não te salva disso. Ser tudo isso – jovem negro e 

gay – faz você se sentir tão morto...   

(https://brasil.elpais.com/brasil/2016/08/11/cultura/1470928039_3239

23.html) 

 

Em entrevista sobre a campanha que estrela ao lado de Karol Conka para a 

marca de cosméticos Avon, Rico Dalasam – que foi assistente de produção de 

moda antes de se tornar rapper e que aos doze anos começou a trabalhar como 

cabeleireiro fazendo tranças afro em Taboão da Serra, bairro da periferia de São 

Paulo onde mora – fala sobre moda e maquiagem, sobre como roupas, acessórios, 

cabelos e cosméticos também são ferramentas de transformação, afrontamento e 

empoderamento: 

 

É um mundo de possibilidades que eu trago para ajudar a contar como 

eu me sinto, como me vejo, como quero ser visto também. E ter os 

elementos estéticos como ferramentas e armas há bastante tempo já 

tem me feito sentir mais leve, me sentir mais jovem, me sentir mais 

vivo. Acima de tudo mais vivo. 

(http://www.huffpostbrasil.com/2017/08/08/rico-dalasam-eu-sou-uma-

flor-e-a-granada-no-mesmo-corpo_a_23070802/) 

 

http://www.huffpostbrasil.com/2017/08/08/rico-dalasam-eu-sou-uma-flor-e-a-granada-no-mesmo-corpo_a_23070802/
http://www.huffpostbrasil.com/2017/08/08/rico-dalasam-eu-sou-uma-flor-e-a-granada-no-mesmo-corpo_a_23070802/
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/08/11/cultura/1470928039_323923.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/08/11/cultura/1470928039_323923.html
http://www.huffpostbrasil.com/2017/08/08/rico-dalasam-eu-sou-uma-flor-e-a-granada-no-mesmo-corpo_a_23070802/
http://www.huffpostbrasil.com/2017/08/08/rico-dalasam-eu-sou-uma-flor-e-a-granada-no-mesmo-corpo_a_23070802/
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O vocabulário empregado por Rico nestas entrevistas – vida, morte, 

cuidados de si – remete muitos conceitos hoje em alta circulação, discutidos a 

partir das contribuições de teóricos da biopolítica, como Michel Foucault e 

Giorgio Agamben. Para Dalasam, cuidar de si é uma questão ética que 

necessariamente implica no cuidado ao próximo. Roupas, cabelos e looks são 

ferramentas de vida usadas para defender sua forma de existência da morte 

metafórica ou real à qual ela está fadada pelo preconceito, principalmente frente à 

onda conservadora que vivemos no Brasil contemporâneo: juízes que aprovam a 

cura gay,  exposições LGBTQ taxadas como portadoras de “conteúdo impróprio” 

e canceladas, a possível proibição do aborto mesmo em caso de estupro, a 

tramitação no congresso do projeto de lei que criminaliza o funk etc. Em 

entrevista ao blog Tenho Mais Discos que Amigos, Rico comenta essa onda de 

retrocesso político reacionário no Brasil e declara:  

 

Acho incrível poder ser a outra ponta dessa história, em que, apesar de 

tudo, estamos construindo imaginários e possibilidades de existência. 

A gente dialoga com uma geração inteira que tem um apetite para 

transformar e isso acontece diariamente, não só no palco. Acho muito 

importante essa relação que se constrói nas ruas. 

(http://www.tenhomaisdiscosqueamigos.com/2017/07/21/rico-

dalasam-entrevista/) 
  

http://www.tenhomaisdiscosqueamigos.com/2017/07/21/rico-dalasam-entrevista/
http://www.tenhomaisdiscosqueamigos.com/2017/07/21/rico-dalasam-entrevista/
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Além de seus raps, clipes e shows, as falas de Rico Dalasam em entrevistas 

como as que acabamos de citar e as imagens de si que ele posta em sua conta no 

Instagram são veículos particularmente potentes de sua arte.  

Como no caso de Conka, o trabalho recente de Dalasam tem usado o erótico 

como estratégia política de transformação. A capa de seu último EP, Balanga 

Raba, lançado em 21 de julho de 2017, traz Rico vestido com um macacão preto 

de borracha e com cabelo, bigode e maquiagem que remetem a Prince, ídolo pop 

dos anos 1980 cujos looks extravagantes e andróginos tornaram-no símbolo da 

cultura gay. 

 

 

 

Desde então, as fotos que Rico posta em seu Instagram, são cada vez mais 

eróticas no sentido de Lorde. Nelas, Dalasam recorre ao feminino dentro de si e 

brinca com os limites entre papéis de gênero socialmente atribuídos ao feminino e 

ao masculino: por vezes, ele se parece um rapaz comum do hip-hop, com sua 

camiseta de basquete, seu moletom, suas calças largas ou sua toca na cabeça, 

usando frases de raps do Racionais MC’s como legenda; outras vezes, Rico usa 

saias e sutiãs, mas também barba, bigode e pelos na axila. Em uma foto publicada 

recentemente, durante a gravação de um novo clipe, Rico usa cabelo comprido, 

botas altas, corpete e deixa o peito à mostra. Em outras fotos, ele está com seus 

amigos, curtindo o dia, partilhando da alegria de estarem juntos. Algumas das 

fotos vêm acompanhadas de poemas, textos de rap escritos em prosa, mas com 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412357/CA



85 
 

flow e rimas, feitos por Dalasam sobre assuntos como a celebração do dia 20 de 

novembro ou a questão da representação. 
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As imagens de Rico compõem um repertório que torna a vida de outras 

pessoas como ele, jovens negrxs LGBTQ de periferia, mais possível. Seus 

seguidores curtem e comentam suas publicações, participando da performance que 

suas fotos engendram. Suas fotos denunciam a natureza construída da sexualidade 

e servem de inspiração para que outros se sintam confortáveis para cruzar estas 
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fronteiras. Em entrevista, Rico afirma que nunca foi revoltado, mas que nunca 

aceitou e nunca se sentiu parte, e comenta: “Acho que isso me fez bem, eu não me 

adequei ao que estava posto e isso gerou em mim uma vontade de me locomover, 

de criar novas rotas para que eu existisse. Rotas que, obviamente, ainda estão em 

construção”. Enquanto cria rotas para si, Dalasam torna esta rotas mais palpáveis 

para outros. 

É difícil separar a “arte” que Rico e Karol produzem de seus corpos e suas 

vidas. Mais do que a música que cantam, estes artistas estão preocupados com a 

roupa que vestem, as coisas que dizem, o jeito que falam e se comportam, as 

fotos, vídeos e textos que postam nas redes sociais – com a representatividade, 

com a influência que, de acordo com eles, de forma independente das suas 

vontades de representação, eles têm sobre as pessoas. Junto com eles, há uma 

série de outros artistas contemporâneos que exibem esta mesma preocupação, 

principalmente no que diz respeito a questões de gênero. As Bahias e a Cozinha 

Mineira, Francisco El Hombre, Jaloo, Johnny Hooker, Liniker, Linn da Quebrada, 

Pablo Vittar, MC Carol e  até as integrantes do chamado “feminejo” – o sertanejo 

feminino, que inclui nomes como Maiara e Maraísa, Simone e Simaria, Marília 

Mendonça, entre outros – participam de uma cena centrada na questão do gênero 

na música brasileira contemporânea que se espraia pelo país e se expressa em 

diferentes linguagens musicais, ou até outras linguagens, como nos trabalhos da 

cartunista Laerte, da escritora e pesquisadora Amara Moira, da filósofa Djamila 

Ribeiro, do estilista Fernando Cozendey, das slammers Mel Duarte e Luz Ribeiro, 

etc.  

Isso porque, apesar do texto de Audre Lorde que usamos como instigação 

central para a leitura da obra de Karol Conka e Rico Dalasam datar do final da 

década de 1970, há quase trinta anos atrás, a questão do gênero ainda constitui um 

objeto central de debate em nossa sociedade, adquirindo contornos ainda mais 

preocupantes no Brasil de 2017. No período entre 7 e 9 de novembro de 2017, por 

exemplo, o SESC Pompeia recebeu o seminário internacional “Os Fins da 

Democracia”, organizado pelo Departamento de Filosofia da Universidade de São 

Paulo em colaboração com a Universidade da Califórnia, Berkeley. O seminário, 

que reuniu “filósofos, sociólogos, antropólogos, cientistas políticos e psicanalistas 

de vários países”, tinha como objetivo debater “os desafios para a democracia 

liberal e suas formas institucionais básicas” surgidos nos últimos anos, “‘os fins’ 
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da democracia em um duplo sentido: quais são [...] seus propósitos e promessas, 

mas também, qual é a possibilidade de um colapso da democracia como uma 

forma política específica de governo [...]”.   

(https://www.sescsp.org.br/online/artigo/11395_SESC+POMPEIA+RECEBE+O+

SEMINARIO+INTERNACIONAL+OS+FINS+DA+DEMOCRACIA ) 

Judith Butler, professora da Universidade da Califórnia, Berkeley, era uma 

das organizadoras do seminário. Sua vinda ao Brasil acarretou uma série de 

protestos, incluindo uma petição online no site CitizenGo, com quase 400 mil 

assinaturas, pelo cancelamento de sua palestra no SESC Pompeia. O texto 

principal da petição, com o qual os manifestantes concordavam ao assinar a 

petição, dizia que: 

 

Judith Butler não é bem-vinda no Brasil! Nossa nação negou a 

ideologia de gênero no Plano Nacional de Educação e nos Planos 

Municipais de Educação de quase todos os municípios. Não queremos 

uma ideologia que mascara um objetivo político marxista. Seus livros 

querem nos fazer crer que a identidade é variável e fruto da cultura. A 

ciência e, acima de tudo, a realidade nos mostram o contrário. 

Sua presença em nosso país num simpósio comunista, pago com o 

dinheiro de uma fundação internacional, não é desejada pela 

esmagadora maioria da população nacional. 

Zelamos pelas nossas crianças e pelo futuro do nosso Brasil. 

#ForaButler 

Atenciosamente, 

[Seu nome] 

(http://www.citizengo.org/pt-br/fm/108060-cancelamento-da-palestra-

judith-butler-no-sesc-pompeia ) 

 

Um dos criadores da petição é o jornalista e tradutor Bernardo Pires Küster, 

de 30 anos. Em entrevista à BBC Brasil, questionado sobre o fato de que a suposta 

palestra de Butler não diria respeito à questão de gênero, Küster declarou que 

 

O protesto não é contra o que ela vai dizer, mas contra o que ela é. Se 

existe um problema de gênero no Brasil atualmente, é por causa dela. 

Ela própria diz que não se pode impedir o exercício da liberdade, e é 

isso que fazemos ao protestar. É parte do jogo democrático. [...] 

Ela não chama seus conceitos de ideologia, é claro, assim como Marx 

não chamava suas ideias assim, mas é o que ela faz, cria um vestido de 

ideias que recobrem suas estratégias e intenções políticas na busca por 

quebrar as funções sociais das pessoas e, assim, levar à dissolução da 

família e ao desmoronamento da sociedade. Não sou contra os 

https://www.sescsp.org.br/online/artigo/11395_SESC+POMPEIA+RECEBE+O+SEMINARIO+INTERNACIONAL+OS+FINS+DA+DEMOCRACIA
https://www.sescsp.org.br/online/artigo/11395_SESC+POMPEIA+RECEBE+O+SEMINARIO+INTERNACIONAL+OS+FINS+DA+DEMOCRACIA
http://www.citizengo.org/pt-br/fm/108060-cancelamento-da-palestra-judith-butler-no-sesc-pompeia
http://www.citizengo.org/pt-br/fm/108060-cancelamento-da-palestra-judith-butler-no-sesc-pompeia
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LGBTs, eles são pessoas como quaisquer outras, são gente. Sou contra 

esse projeto político.  

(http://www.bbc.com/portuguese/brasil-41820744) 

 

Os protestos contra Butler, afirma Bernardo Küster, não são contra o que ela 

poderia vir a “dizer, mas contra o que ela é”. A presença de Judith Butler no 

Brasil é uma ameaça por si só, não importa o que ela diga. Sua presença é uma 

performance que fortalece um repertório de discursos e práticas culturais 

indesejadas, que engendrariam um projeto político que poria em risco o projeto do 

Brasil conservador tão caro à nova direita, cujas organização e proeminência 

política têm crescido de forma aviltante nos últimos anos. 

Em texto de sua autoria, publicado no jornal Folha de São Paulo em 21 de 

novembro de 2017, Judith Butler narra o ocorrido enquanto busca entender suas 

razões. Ela começa comentando a “palestra imaginada” que ela supostamente 

daria no SESC, tão poderosa que imporia ameaças graves à família, ao Estado e 

até à nação. Em seguida, ela explica o argumento central de Problemas de 

Gênero, livro que publicou há quase 30 anos atrás, e sua principal motivação ao 

propor a teoria da performatividade de gênero – a proteção da vida das pessoas 

que não se adequam ao papel de gênero imposto a elas pela sociedade, uma vez 

que os números de casos de violação, violência, agressão e assassinatos sofridos 

por esses grupos são alarmantes. Depois, ela fala sobre o conceito de “ideologia 

de gênero”, sua origem – introduzido por Joseph Ratzinger em 1997 antes de ele 

se tornar o papa Bento XVI –, sua chegada na América Latina – por meio pelo 

livro La Ideología de Género do argentino Jorge Scala –, e seu significado – de 

que “a teoria de gênero não só nega as diferenças biológicas como gera um perigo 

moral”. Ao comentar o fato de que teve sua efígie queimada em frente ao SESC, 

Butler fala sobre como ela se sentiu “horrorizada” pela ação: 

 

Não tanto por interesse próprio, mas em solidariedade às corajosas 

feministas e pessoas queer no Brasil que estão batalhando por maior 

liberdade e igualdade, que buscam defender e realizar uma democracia 

na qual os direitos sexuais sejam afirmados e as violência contra 

minorias sexuais de gênero seja abominada.  

Aquele gesto simbólico de queimar minha imagem transmitiu uma 

mensagem aterrorizante e ameaçadora para todos os que acreditam na 

igualdade das mulheres e no direito de mulheres, gays e lésbicas, 

http://www.bbc.com/portuguese/brasil-41820744
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pessoas trans e travestis serem protegidos contra violência e 

assassinato. 

(http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/11/1936103-judith-

butler-escreve-sobre-o-fantasma-do-genero-e-o-ataque-sofrido-no-

brasil.shtml)  

 

Perto do fim de seu texto, ela aproxima a questão do gênero da questão da 

democracia: “Talvez o foco em ‘gênero’”, imposto por aqueles que temiam sua 

vinda ao Brasil, “não tenha sido, no final, um desvio da pergunta do nosso 

seminário: quais são os fins da democracia?”, uma vez que, para Butler, 

 

o fim da democracia é manter acesa a esperança por uma vida comum 

não violenta e o compromisso com a igualdade e a liberdade, um 

sistema no qual a intolerância não se transforma em simples 

tolerância, mas é superada pela afirmação corajosa das nossas 

diferenças. 

Então todos começaremos a viver, a respirar e a nos mover com mais 

facilidade e alegria – é esse o objetivo maior da corajosa luta 

democrática que tenho orgulho de integrar: nos tornarmos livres, 

sermos tratados como iguais e vivermos juntos sem violência.  

(http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/11/1936103-judith-

butler-escreve-sobre-o-fantasma-do-genero-e-o-ataque-sofrido-no-

brasil.shtml)  

 

Como para Audre Lorde, a felicidade e a promoção da vida são objetivos 

centrais do trabalho de Judith Butler (e de Dalasam e Conka). Neste capítulo, 

esperamos ter mostrado como, através de suas performances, Rico Dalasam e 

Karol Conka também se engajam nesta luta por cidadania e democracia em um 

país onde estes ideais estão atualmente sob séria ameaça. Através do uso do 

erótico, estes rappers contestam as regras da sociedade machista e patriarcal e, 

enquanto empoderam a si mesmos, oferecem um repertório de imagens, 

performances e práticas que servem de ferramentas para que jovens negrxs 

periféricxs imaginem um novo lugar para si mesmos. 

 

 

 

 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/11/1936103-judith-butler-escreve-sobre-o-fantasma-do-genero-e-o-ataque-sofrido-no-brasil.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/11/1936103-judith-butler-escreve-sobre-o-fantasma-do-genero-e-o-ataque-sofrido-no-brasil.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/11/1936103-judith-butler-escreve-sobre-o-fantasma-do-genero-e-o-ataque-sofrido-no-brasil.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/11/1936103-judith-butler-escreve-sobre-o-fantasma-do-genero-e-o-ataque-sofrido-no-brasil.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/11/1936103-judith-butler-escreve-sobre-o-fantasma-do-genero-e-o-ataque-sofrido-no-brasil.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/11/1936103-judith-butler-escreve-sobre-o-fantasma-do-genero-e-o-ataque-sofrido-no-brasil.shtml
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5 
Slam Resistência: poesia, cidadania e insurgência 

 
 
 

 

 

A proximidade da relação entre cidadania e música no Brasil é o assunto da 

coletânea Brazilian Popular Music and Citizenship, organizada por Idelber 

Avellar e Christopher Dunn, em 2011. Na introdução ao volume, os editores 

chamam atenção para o fato de que, no Brasil, a música tem servido tanto de 

“instrumento, usado por grupos marginalizados em suas reivindicações por 

cidadania”, quanto de “ferramenta para a formulação de políticas disciplinadoras e 

repressoras de estado” (Avellar & Dunn, 2011, p.1, tradução nossa). Além de 

nem sempre representar ganhos democráticos, a relação entre música e cidadania 

não se restringe ao nível temático das composições:” 

 

Dada a importância social e a representatividade da música para o 

entendimento que o Brasil tem de si mesmo, até os gêneros 

aparentemente mais “apolíticos” têm desempenhado um papel na 

definição de como os sujeitos situam-se politicamente no país. [...] 

[D]as baladas românticas ao forró dançante até as novas formas 

híbridas eletrônicas, a música popular tem sido inerente às disputas de 

quem conta como cidadão no Brasil e como. A música tem sido, na 

verdade, uma das arenas centrais nas quais estas disputas têm 

ocorrido.” (Avellar & Dunn, 2011, p.6, tradução nossa) 

 

Na opinião dos autores, então, para além do fato de certas músicas dentro da 

tradição musical moderna brasileira tratarem de temas políticos e sociais que se 

relacionam com a temática da cidadania, as práticas da cidadania e do fazer 

musical são, com frequência, mutuamente constitutivas, de modo que os 

processos musicais e políticos caracterizam-se por operarem em um sistema 

simultâneo e interligado. Apesar da coletânea conter textos que analisam a relação 

entre cidadania e música desde o maxixe até o tecnobrega, segundo Christopher 

Dunn (2011), a condição mutuamente constitutiva destas práticas se torna 

particularmente evidente no momento do final dos anos 1990 e início dos anos 

2000: o movimento hip-hop em São Paulo, o AfroReggae no Rio de Janeiro e os 

blocos afro em Salvador seriam alguns exemplos desses processos. 
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A centralidade do conceito de cidadania na produção ficcional brasileira a 

partir do fim do regime militar também é apontada por Leila Lehnen em 

Citizenship and Crisis in Contemporary Brazilian Literature. No livro, a autora 

afirma que o contexto da redemocratização do país, a publicação da chamada 

constituição cidadã em 1988 e “a melhoria nos indicadores sociais (tais como a 

emergência de 28 milhões de pessoas da miséria) trouxeram a questão da 

cidadania para o centro das discussões políticas, civis e sociais” (Lehnen, 2013, 

p.2, tradução nossa). A partir de então, “o nexo entre direitos econômicos, civis e 

culturais insuficientes e a luta por cidadania, por meio da expressão cultural, 

tornou-se cada vez mais proeminente na expressão artística brasileira” (Lehnen, 

2013, p.3), principalmente nos campos da música e da literatura, em especial na 

ficção, conforme Lehnen demonstra em seu livro. 

O último capítulo desta tese identifica e discute a relação do Slam 

Resistência com a questão da cidadania. Junto com o rap, os saraus, as batalhas de 

MC’s (e, talvez, a literatura marginal), a slam poetry – ou simplesmente o “slam”, 

que é como a maioria de seus participantes se refere tanto à poesia quanto ao 

evento – é mais uma manifestação da palavra cantada dentro do universo da 

cultura hip-hop paulista e constitui uma das cenas culturais que mais crescem pelo 

país hoje. 

Dada a novidade que esta nova forma de poesia constitui, antes de nos 

voltarmos para a análise dessa relação, apresentaremos suas origens e definições. 

Veremos como a slam poetry opera no interstício entre os suportes oral, escrito e 

visual e que, ao ocupar esse lugar, ela tensiona ainda mais os limites entre 

literatura e música, poesia e vida, arte e ativismo – limites já complicados por 

outras manifestações da cultura hip-hop. Ao longo desta investigação, 

perceberemos também que, como aponta Helen Gregory (2012), no caso da slam 

poetry, será particularmente relevante analisar não só o conteúdo dos poemas, mas 

também a forma em que esses poemas se realizam, seus contextos de produção e 

circuitos de divulgação e recepção. Como no caso das outras produções analisadas 

nesta tese, a relação entre poesia e técnica no Slam Resistência constitui uma 

diferença significativa e fundamental no contexto de emergência de novos 

protagonismos culturais na cidade de São Paulo. 

 

*** 
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A slam poetry nasceu nos meados dos anos 1980, em Chicago. Herdeira da 

vasta tradição de poesia falada que já existia nos Estados Unidos – dos readings 

dos poetas beatniks; do spoken words de poetas negros, como Gil Scott-Heron, 

que já gravavam seus LPs bem antes da existência dos MC’s; da poesia de 

Langston Hughes com suas emulações dos ritmos do jazz; e, segundo alguns 

críticos, do projeto de Walt Whitman de alcançar o grande público através da 

poesia – e influenciada pelo surgimento da performance art dos anos 1960, a slam 

poetry (em alguns lugares dos Estados Unidos, especialmente em Nova Iorque) 

associou-se à cultura hip-hop e, como prática cultural diaspórica, espalhou-se pelo 

mundo. Hoje há slams de poesia na França, no Reino Unido, na Alemanha, no 

Canadá, na Austrália, no Zimbabwe, em Madagascar, em Cingapura, no Japão etc. 

Representantes de diferentes países participam da Copa do Mundo de Slam em 

Paris. 

O poetry slam é uma batalha de poesia falada, cujas cinco regras principais, 

apesar de variarem de lugar para lugar, tendem a permanecer relativamente as 

mesmas: os competidores têm três minutos para apresentar sua poesia autoral e 

inédita naquele slam, sem o auxílio de adereços de cena ou acompanhamento 

musical. As poesias são julgadas pelo público e pelos jurados imediatamente após 

sua leitura/recitação/acontecimento, em uma escala de zero a dez. O júri é 

constituído por pessoas escolhidas aleatoriamente na plateia. Das notas dos cinco 

jurados, a maior e a menor são descartadas, compondo uma nota final que varia 

entre zero e trinta pontos. O poeta geralmente passa por três rodadas, tendo que 

apresentar três poesias vencedoras antes de se tornar o campeão da noite. 

Marc Smith, fundador do primeiro slam do mundo, era trabalhador da 

construção civil e poeta nos meados dos anos 1980. Smith diz que chegou no 

formato do slam gradualmente, tentando transformar os eventos de leitura de 

poesia organizados por ele e seus amigos em bares de um bairro operário de 

Chicago em uma espécie de show que atraísse aqueles que não se viam acolhidos 

pelo ambiente das leituras de poesia tradicionais. Desde 1986 até hoje, o Uptown 

Poetry Slam acontece toda semana no Green Mill. Apesar de Smith se declarar e 

ser reconhecido como criador do formato, nenhuma taxa precisa ser paga pela 

utilização do nome ou do método: as regras estão disponíveis no site de Smith e 

ele estimula que elas sejam adaptadas por cada slam, de acordo com a realidade 
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local. Hoje em dia, por exemplo, o próprio Uptown Poetry Slam conta com a 

presença de uma banda de jazz, que improvisa um fundo musical que tenta 

combinar e complementar o tom dos poemas apresentados ao longo da noite. No 

Brasil, é comum que, durante o evento do slam, haja a participação de artistas 

convidados, que lançam livros ou CDs, falam sobre seu trabalho, lêem suas 

poesias – que não concorrem na batalha – ou apresentam pocket-shows. 

Em The Cultural Politics of Slam Poetry, Susan Somers-Willet comenta 

sobre algumas implicações políticas das regras do slam, que se constituem em 

contraste com o modelo de poesia tradicional: 

 

Além de alimentar uma atmosfera contracultural e de disseminar a 

poesia em lugares não-convencionais, o slam se desenvolveu através 

do exercício de certos ideais democráticos em contraste a convenções 

acadêmicas exclusivistas. […] Desde o começo, o poetry slam adotou 

uma política de portas abertas: qualquer um pode se inscrever para 

batalhar, e qualquer um no público está qualificado para julgar. […] 

Tal ênfase no público como crítico se distingue dos eventos de leitura 

de poesia mais tradicionais, que celebram ou reverenciam autores 

previamente classificados como dignos de valor por autoridades 

literárias. O poetry slam foi fundado sobre as premissas de que o poeta 

deve convencer o público a ouvi-lo, que qualquer um pode julgar uma 

competição e que a competição deve ser aberta a todas as pessoas e 

todas as formas de poesia. Slam poetry é verso que, pelo menos em 

teoria, pode ser acessado por qualquer um e cujo valor qualquer um 

pode determinar. A acessibilidade da slam poetry é facilitada e talvez 

exigida pela linguagem da performance, que se submete ao tempo e o 

espaço, e – talvez mais importante – à atenção da plateia. Em 

competições de slam nacionalmente certificadas, os poetas têm uma 

janela de no máximo três minutos, que, como o poeta e showman Bob 

Holman aponta, é exatamente a duração de uma canção popular. 

(Somers-Willet, 2009, p.5-6, tradução nossa) 

 

Na slam poetry, a poesia deixa o ambiente acadêmico, abandona os circuitos 

tradicionais de curadoria e produção de sentido, flerta com a canção popular e 

torna-se uma prática coletiva e, como tal, se estabelece no limite entre o oral, o 

escrito e o visual, fazendo da performance um elemento central. O significado dos 

poemas se constitui tanto através da narrativa em primeira pessoa sobre a 

experiência do/a slammer (narrativa que ele/a escreve e, desejavelmente, 

memoriza antes do evento, raramente improvisa como nas batalhas de MC`s), da 

voz e do corpo do/a poeta, quanto da relação com a voz, o corpo e as histórias do 
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público que ouve. “Em vez da experiência da poesia ser sobre o privado” (a 

relação entre autor e público que comumente se estabelece ao lermos poesia no 

papel), “a slam poetry encena um potencial dialógico [...] entre autor e público. 

[...] Nesse sentido, o slam se assemelha ao movimento feminista dos anos 1960 e 

70, que proclamava que o pessoal é político”, afirma Somers-Willet (Somers-

Willet, 2001, p.43-44, tradução nossa). Maria Damon fala sobre como “[o] slam 

oferece um meio importante para uma atividade poética de raiz que reescreve a 

cena lírica privada em um veículo para o discurso público” (Damon, 1998, p.326, 

tradução nossa). Para Hellen Gregory (2008 e 2012), a slam poetry é um 

“for[u]m”, já que ao mesmo tempo em que é uma forma específica de poesia, ela 

constitui um fórum, um evento em um espaço público, onde histórias e 

identidades sociais são negociadas. Somers-Willet, Damon e Gregory mostram 

como, nos Estados Unidos e no Reino Unido, o slam constitui-se em uma 

linguagem que se caracteriza por operar no limite entre privado/público, 

pessoal/coletivo, transformando a relação que, desde a popularização da imprensa, 

rege a interação entre público(-leitor), Poeta e Poesia. Em seguida, veremos como 

esta questão é ainda mais complicada na forma em que a slam poetry se manifesta 

hoje em São Paulo. 

 

*** 

 

O primeiro slam de poesia no Brasil foi o ZAP! Slam (ZAP é uma 

abreviação para Zona Autônoma da Palavra), organizado por Roberta Estrela 

D`Alva desde 2008 junto ao Núcleo Bartolomeu de Depoimentos, no bairro de 

Pompeia, em São Paulo. Roberta é tanto uma das principais poetas, como uma das 

mais antigas pesquisadoras da cena no Brasil. Além de ser responsável pela 

organização do primeiro evento de slam poetry no país, ela foi a primeira slammer 

brasileira a participar da Copa do Mundo de Slam, em 2011, e a primeira 

pesquisadora a publicar um artigo sobre a cena da slam poetry em São Paulo. Seu 

documentário Slam: Voz de Levante, dirigido em parceria com Tatiana Lohmann, 

foi lançado no Festival do Rio em 2017 e ganhou o prêmio de melhor direção de 

documentário e prêmio especial do júri. 

O segundo slam a ser organizado na cidade de São Paulo foi o Slam da 

Guilhermina, que acontece desde fevereiro de 2012 ao lado da estação de metrô 
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Guilhermina-Esperança, na Zona Leste de São Paulo, ao redor de um lampião. O 

espaço de realização dos slams brasileiros constitui uma diferença significativa 

com relação à versão americana: nos Estados Unidos, as batalhas ocorrem sempre 

dentro de espaços fechados – teatros, bares ou casas de show –, onde é necessário 

comprar ingresso para participar do evento. No Brasil, mesmo nas ocasiões em 

que ocorrem em espaços fechados, os slams costumam ser sempre gratuitos. 

Muitos slams, como o da Guilhermina e o Resistência, se realizam em praça 

pública, o que amplia ainda mais a sua capacidade enquanto fórum. 

Criado a partir do modelo do Slam da Guilhermina, segundo seus 

organizadores, o Slam Resistência é o oitavo slam mais antigo da cidade (ao final 

de 2017, estimava-se que houvesse cerca de quarenta e quatro slams só em São 

Paulo), fruto das intervenções poéticas feitas nas “Quintas de Resistência” – 

encontros que aconteciam na Praça Roosevelt, no centro de São Paulo, entre os 

Advogados Ativistas e os movimentos sociais para discutir a truculência da 

polícia durante as manifestações de 2013. 

Desde outubro de 2014, todas as primeiras segundas-feiras do mês, o slam 

ocupa a praça. Seu público e seus poetas são majoritariamente jovens que têm 

entre catorze e trinta e cinco anos. Devido à sua localização, o Slam Resistência 

congrega pessoas vindas de diferentes áreas da cidade, que seguram a respiração a 

cada poema declamado sem microfone, no meio da praça barulhenta. 

Diferentemente de outros slams, como o Slam das Minas, ele não se organiza a 

partir de uma premissa identitária, o que aumenta sua capacidade de diálogo entre 

as diferenças. No ano de 2017, o público de cada edição variou entre cem e 

trezentas pessoas – audiência que se amplia ainda mais através da  página do slam 

no Facebook, que tem mais de meio milhão de seguidores. 

Acreditando no que dizia Paulo Leminski sobre o futuro da poesia ser 

visual, desde o começo, os organizadores do slam têm parceiros que gravam 

alguns dos poemas recitados toda noite em vídeos, que eles disponibilizam na sua 

página do Facebook após o evento. Além dos vídeos dos poemas, eles também 

publicam notícias, reportagens, imagens e vídeos que, segundo eles, apresentam 

conteúdo que se alinha com o objetivo de resistência do slam. Toda essa 

movimentação virtual, eles acreditam, amplifica e suplementa o que acontece na 

praça. 
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Nesse ponto, há uma distinção central entre o que geralmente é dito sobre a 

impossibilidade de mediação da experiência da performance e a prática 

performativa do Slam Resistência. Específica ao seu espaço e tempo, tal como 

pesquisadores como Paul Zumthor (2007) afirmam, a performance não pode ser 

capturada através de gravações em vídeo e áudio: ela só pode ser completamente 

acessada em presença, no momento do seu acontecimento, através de seus cheiros, 

barulhos, energias e presenças de outros corpos e emoções coletivas, jamais em 

virtualidade. Em “Um microfone na mão e uma ideia na cabeça – o poetry slam 

entra em cena”, Roberta Estrela D`Alva afirma que: 

 

De fato, a “aura” (Benjamin, 1985) do slam, o momento presente em 

que o encontro se dá, não é possível de reprodução, e muito embora 

existam registros dos campeonatos e até mesmo livros de antologias 

com os poemas que são recitados, nada substitui a presença física, o 

encontro, o diálogo entre as diferenças, ponto central desse tipo de 

manifestação. (Estrela D`Alva, 2011, p.121) 

 

Enquanto performance, os textos apresentados no Slam Resistência só se 

realizam na interação entre artista e público, mas, neste caso, há pelo menos duas 

esferas de recepção/produção desta poesia: a praça e a página (virtual). Através 

dos vídeos das poesias, compartilhados na página do slam no Facebook, seus mais 

de 500.000 seguidores podem participar – curtir, comentar e compartilhar –, ainda 

que em virtualidade, da experiência da performance, que reverbera em 

compartilhamentos pela rede, alcançando um público ainda maior, estendendo o 

diálogo para além da praça. Dessa maneira, ao mesmo tempo em que a  

experiência da performance da praça nunca será a mesma daquela capturada em 

vídeo, a interação online constitui parte importante do processo de construção de 

significado dessas poesias. 

Como no caso americano (e no caso do rap), no Slam Resistência, as 

performances dos poetas tendem a ser narrativas em primeira pessoa que 

tematizam sua experiência de vida, traço que Roberta Estrela D`Alva (2011) 

chama de “autorrepresentação”. Ao relatar casos vividos por ele/as, o/as poetas 

expõem a lógica do funcionamento dos mecanismos de controle biopolítico e 

enunciam os limites da democracia dentro da sociedade brasileira cordial. São 

temas como a desigualdade, a exclusão, o machismo, o racismo e a homofobia – 
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além de certo flow de rap e de seus três minutos de canção (como aponta Somers-

Willet (2011) sobre a slam poetry americana) – que garantem o sucesso da poesia 

entre júri e plateia. 

Na edição especial de julho de 2017, por exemplo, Paulina Turra fez uma 

poesia sobre a descoberta da sua sexualidade e os problemas que teve em 

conversar sobre o assunto com sua família e amigos: 

 

Agora eu tenho 19 anos, mas parece que eu só tenho 3 

porque foi só com 15 anos que eu me assumi gay. 

Gay não, sou sapatão, 

tem gente que me olha e faz essa confusão. 

Hoje em dia eu nem ligo, mas antes não era assim. 

Já tive que me disfarçar, fantasiar 

para esconder essa pessoa dentro de mim 

tenho até foto indo pra festa, 

salto alto, meia-calça, 

vestido tubinho com as costas abertas, 

rímel, lápis, sombra, 

cabelo mais alisado e californiana nas pontas. 

Quem me conhece hoje em dia 

olha a foto, dá risada e zomba,  

mas aquela era a minha armadura, 

porque ser como eu queria me dava vergonha. 

Falar com a minha mãe? "Shhhi, fala baixo, nem sonha”, 

falar com o meu pai? "Shhhi, fala baixo, nem sonha”, 

falar com a minha amiga? "Ih, vai que ela estranha”. 

Então um dia me tranquei no banheiro com a minha avó, 

finalmente da minha garganta ia tirar aquele nó, 

falei que queria ser menino, achava que ia ser melhor, 

Ela falou pra eu não contar pra ninguém, 

que se eu contasse ia ser pior 

Depois disso até consegui namorado, 

por essa boca vários pintos ja passaram, 

eu até que gostava, eles adoravam, 

queria saber se eu já fosse assim se eles teriam se interessado. 

Hoje em dia eu nem ligo, sou do jeito que eu quiser, 

o jeito que eu falo, que eu penso, que eu me movo, 

é meu jeito de ser mulher! 

E vai ter gente falando que eu tô confusa, 

mas confuso é quem quer me dar beijo, 

mas não beija porque se assusta. 

Eu beijo mina, bicha, diva, viada e sapatão. 

Eu não tenho lista de pré requisitos. 

Eu não tô atrás de um padrão. 

E se hétero quiser ficar comigo na balada, 
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não é porque tá bêbado e a visão tá embaçada, 

é porque eu sou uma puta mina gata 

e de macho eu não tenho nada. 

Eu posso até ter falado muito, 

me embolado e falado demais, 

mas é que eu só comecei a falar 

três anos atrás. 

(https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/144207492587522

2/)  

 

 

 

A poesia rendeu muitos “ou`s” durante sua execução e um coro de “tchum-

tcha/tcha-tchum-tchum-tcha-`s” ao final – gritos que simbolizam a aprovação do 

poema por parte do público desse slam. Por vezes, os gritos de “ou” foram tão 

fortes e longos que interromperam a apresentação da poeta. Paulina, sempre 

confiante – sem vacilar, gaguejar ou diminuir o tom de voz –, tinha que retomar 

os versos anteriores para poder prosseguir. Na página do Slam Resistência no 

Facebook, o vídeo tem mais de 700 mil visualizações, quase 15 mil 

compartilhamentos e 4 mil comentários. 

Transcrita para a página, a poesia de Turra, como todas as poesias que 

analisaremos aqui, perde um pouco de sua potência, chega a parecer simplista. 

Como afirmamos no começo do texto, a poesia do slam (como a do rap, 

argumenta Irmani Perry (2004)) acontece na interface da escrita, do visual e do 

oral. Ela é escrita pelo poeta e desejavelmente memorizada, mas é feita para ser 

ouvida e imediatamente compreendida após sua primeira execução. Sendo assim, 

diferentemente de certa poesia tradicional, a simplicidade dos versos, o emprego 

de vocabulário corrente, a construção de frases em forma direta e até a repetição 

https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1442074925875222/
https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1442074925875222/
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enfática de certas palavras, trechos ou ideias tornam-se recursos desejáveis. Voz, 

entonação, ritmo, flow, olhar, jeito de corpo e gestos são componentes essenciais 

na experiência da oralidade e da performance, não acessórios, o que precariza o 

entendimento da poesia quando usamos exclusivamente a palavra escrita como 

suporte de leitura. 

O assunto do poema de Paulina é, a princípio, um drama privado. Ele é 

exposto em uma narrativa que torna essa privacidade ainda mais evidente: seus 

personagens são sua avó, sua mãe, seu pai, suas amigas; a linguagem usada se 

assemelha com a de um diário, em tom de confidência, com a fotografia solta 

entre as páginas. Contudo, o interlocutor de Paulina é a praça. É ao público que 

ela pede desculpas por ter falado demais. É ao fórum do slam que ela anuncia 

finalmente ter encontrado sua voz. O drama privado de Paulina é ovacionado por 

todos. Só ela pode falar como se sente, só ela tem autoridade para narrar sua 

experiência, mas sua voz é acolhida na ágora, sua luta diz respeito a todos. Como 

no lema feminista, a vida pessoal de Paulina é política, o privado se torna questão 

pública. 

O tom íntimo da poesia de Turra contrasta com a visão macro-política de 

Tawane Theodoro, cuja performance na edição de março de 2017 é o vídeo mais 

assistido da página do slam no Facebook: tem quase 8 milhões de visualizações, 

20 mil comentários e mais de 200 mil compartilhamentos. Os trechos abaixo 

foram retirados da transcrição do poema completo, postado pela própria Tawane 

nos comentários de seu vídeo no Facebook do Slam Resistência: 

 

Eu não queria ser feminista  

Eu não deveria ser feminista  

Em pleno século XXI minha gente, feminismo não deveria nem 

existir... 

Calma sociedade, não comece a sorrir  

É pq mulheres não tinham que precisar resistir tanto assim  

 

[…] 

Percebemos que quando estamos na rua, a noite, e observamos um 

cara se aproximar 

Já começamos a acelerar 

O coração, disparar 

Começamos a rezar  

"Que seja só um assalto, e que só levem o meu celular"  
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Acha que ainda assim é mimimi 

Conversa fiada? 

Como já escutei muitas vezes... 

Falta de vergonha na cara? 

Vamo ser mais didática então 

Vamo jogar estatística 

Já que o óbvio parece que saiu de questão 

 

O Brasil é o 5° pais mais violento para mulheres do mundo  

 

Cada dia o feminicidio aumenta  

E com a mulher preta a estatística é ainda mais violenta. 

Homicídio de mulheres negras aumentou 54% em 10 anos 

 

A cada 11 minutos uma mulher é estuprada,  

70% dos casos de estupro a vítima era próxima do agressores 

Em média 47,6 mil mulheres são estupradas por ano, sendo que nem 

30% delas denunciam  

3 em cada 5 mulheres vão sofrer algum tipo de violência em algum 

relacionamento 

Até 2030 podem morrer 500 mil mulheres vítimas de violência 

doméstica no mundo 

94% das mulheres já foram assediadas verbalmente e 77 % ja foram 

assediadas fisicamente 

 

E acha que o feminismo é exagero ? 

O feminismo já é o desespero  

Pq estamos em uma sociedade que eu ainda tenho que explicar  

Que somos seres humanos e não algo que possa se descartar. 

Então não venha me pedir delicadeza  

Pois tenha certeza  

Que aqui...Isso não vai rolar  

Foi-se a época de gentileza 

 

Vamo chegar com dois pé no peito memo 

Passar por cima de qualquer tipo de sujeito  

Derrubando esse seu preconceito 

[…] 

Mulheres precisam ser feministas... 

Mas tomara que em algum dia  

não precisem mais ser  

E que finalmente alcancem o seu devido poder  

 

E eu peço pra qualquer Deus de qualquer religião  

Que a próxima geração 

Não enfrente um mundo tão sem noção. 

(https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/130902956251309

3/) 

https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1309029562513093/
https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1309029562513093/
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Tawane Theodoro fala sobre o feminismo em tom argumentativo, 

explicando àqueles que acham que feminismo é “mimimi” a necessidade de sua 

existência. Para isso, ela recorre a fatos concretos, usando tanto a sua própria 

experiência e a experiência de mulheres ao seu redor quanto números e estatísticas 

oficiais para mostrar – didaticamente, como ela mesma diz – como o machismo 

ameaça diariamente a vida de todas as mulheres. Perto do final, a poeta adota uma 

linguagem belicosa e o propósito pedagógico e mobilizador do poema de Tawane 

se torna ainda mais evidente. 

Nos comentários do vídeo na página do Slam Resistência, o engajamento do 

público é forte: há um comentário dos organizadores do slam, chamando a 

atenção de Tawane para o alcance de sua poesia; há um comentário de Tawane, 

agradecendo ao público, e outro com a transcrição de sua poesia; seu pai comenta 

sobre o orgulho que tem da filha; meninas falam sobre como se sentem 

representadas por Tawane, seja através da reprodução de um trecho da letra, seja 

através da narrativa de suas histórias pessoais; alguns homens criticam o assunto 

da poesia e a atitude de Tawane e recebem centenas de respostas, muitas com 

opiniões contrárias às deles. Mesmo tendo sido publicado em 22 de março de 

2017, o comentário mais recente no vídeo tinha sido postado meia hora antes da 

redação deste parágrafo, em fevereiro de 2018. 

Patrícia Meira também discute gênero, raça e violência no poema que ela 

apresentou na edição de novembro de 2016: 

 

Começo sem me desculpar ou pedir licença 
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Nascer mulher virou uma sentença 

E meu corpo está demasiadamente cansado 

de ser chicoteado pelos padrões impostos 

pela mão nojenta do patriarcado 

A mulher que dizem ter saído do lado 

parece mais ter sido...  

moldada pra ficar debaixo dos pés 

Escarraram na minha vida 

estupraram a minha história 

da senzala à casa grande, 

os abusos não são de agora 

Pelo contrário 

Há anos a mulher sofre abusos diários 

Carrega no corpo um fardo 

pois o jugo de ter uma ...buceta 

fica ainda mais pesado 

Então não me peçam pra ser mais maleável 

se vocês não sabem o que é 

ter os sonhos roubados 

o destino violado 

e ter que andar com os ombros calejados 

por ter que carregar o peso de um fardo 

que não era meu 

Eu sei o que é andar com medo 

Você não vê, mas eu vejo 

o pavor no rosto de uma mulher quando não está acompanhada 

que precisa... da presença máscula de um homem pra ser mais 

respeitada 

pelo menos na rua, já que não é em casa 

Então fala, 

Diz pra mim que você sabe o que é sangrar 

e eu nem to falando de menstruar 

Diz pra mim que você também tomba um pouco 

quando vê o corpo de uma mulher tombar 

e não é do jeito que ensinou a Karol Conka 

é morto mesmo 

Eu sei o que é andar desprotegida 

Afinal, qual é a Maria que oferece proteção 

e as mulheres clamam? 

Porque a porra da Maria da Penha 

em nada protege as Marias que apanham 

Se necessário for, eu vou gritar 

Quem sabe assim a minha voz se faz escutar 

Porque eu sei como é 

ser negra, nordestina e fora do padrão 

Eu sei como é 

ser preta, periférica, homossexual e ser mulher 

Você não sabe 
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mas eu sei como é! 

[Valeu!] 

(https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/117054012969537

1/ ) 

 

 

 

Como mulher, lésbica, negra e periférica, Patrícia reflete sobre o jugo do 

patriarcado e do colonialismo sobre sua vida. Novamente, seu lugar de fala lhe 

confere autoridade para levantar esse debate na ágora, tanto que ela não precisa 

pedir licença ou desculpas para tomar a palavra e, ainda assim, ser ouvida e 

aplaudida por todos. Em seu artigo, Roberta Estrela D’Alva fala sobre como o 

slam se configura como “um espaço autônomo onde é celebrada a palavra, a fala, 

e, ainda mais fundamental num mundo como o que vivemos – a escuta” (Estrela 

D’Alva, 2011, p.125). 

Em “Slam Poetry: Ambivalence, Gender, and Black Authenticity in 

‘Slam’”, Susan Somers-Willet (2001) afirma que, enquanto os poetas mais bem-

sucedidos no mundo do slam americano são homens negros, o público dos slams é 

majoritariamente composto por casais heterossexuais brancos. Essa relação entre 

autor e plateia, ela argumenta, alimenta um certo fetichismo ambivalente, como 

conceituado por Homi Bhabha, consequência da elisão que ocorre entre o 

performer e sua identidade performativa e do valor dado à autenticidade que a 

experiência da negritude agrega à poesia. No Brasil, apesar do slam também ter se 

tornado uma “arte de auto-proclamação” – “of identity-cum-political statement 

through poetry” (Somers-Willet, 2001, p.44), nas palavras da teórica – e da 

encenação dessa identidade passar quase que necessariamente por um 

https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1170540129695371/
https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1170540129695371/
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essencialismo estratégico, como diria Gayatri Spivak, existem algumas diferenças 

fundamentais nesse circuito de produção e recepção do slam. 

Talvez por contraste com as batalhas de MC’s e seu universo 

majoritariamente masculino, o protagonismo da slam poetry no Brasil tende a ser 

feminino: Roberta Estrela D’Alva, Mel Duarte, Luz Ribeiro, Mariana Félix, Luíza 

Romão, Kimani, Lari Marques, Gabrielly Nunes, MC Martina e Bell Puã – além 

de Paulina Turra, Tawane Theodoro e Patrícia Meira – são apenas alguns dos 

nomes que podemos citar1. Muitas destas poetas têm livros publicados (impressos 

ou audiobooks) e outros projetos de poesia além do slam. Porém, o slam não se 

faz a partir de nomes famosos, argumenta Roberta Estrela D`Alva, o slam é uma 

comunidade: 

 

O termo “comunidade” define bem os grupos que “praticam” o poetry 

slam, já que esses vêm se organizando coletivamente em torno de um 

interesse comum, sob um conjunto mínimo de normas e regras. As 

comunidades cultivam o respeito aos fundadores do movimento e 

conhecimento detalhado sobre sua recente história, seus fundamentos 

e “filosofias”. Ainda dentro dessa vocação comunitária, muito embora 

existam “figuras carimbadas” e habitués que frequentam regularmente 

os slams, tornando-se uma espécie de “personagens”, não há incentivo 

à criação de poetas “super-stars”, mas pelo contrário, prega-se que o 

propósito do poetry slam não é a glorificação do poeta em detrimento 

de outros, mas a celebração da comunidade à qual ele pertence. 

(Estrela D’Alva 2011, p.121) 

 

Dentro dos slams brasileiros, como nas batalhas de MC’s (Teperman, 2008), 

há alguns participantes que se tornam rappers ou poetas profissionais, mas esses 

representam um número pequeno do conjunto dos competidores. Além disso, o 

público dos slams é formado por jovens que parecem bastante interessado/as na 

interface entre arte e ativismo típica desta forma de poesia. Sendo assim, a 

centralidade dos temas identitários nos slams brasileiros parece se conectar a 

outros fatores. O principal deles parece ser a luta por direitos. 

                                                           
1
 São tantas as poetas e os poemas que, inspiradas no Slam das Minas DF, as poetas Mel Duarte e 

Luz Ribeiro, junto com Pam Araújo e Carol Peixoto, fundaram o Slam das Minas SP, do qual só 

mulheres podem participar como poetas, júri ou organização. O propósito do Slam das Minas, 

segundo as organizadoras afirmam em seu site,  é “criar um espaço de voz e acolhimento para as 

minas, monas e manas além de garantir uma vaga feminina para o Slam BR”. Hoje, além de São 

Paulo e Brasília, há slams exclusivamente femininos no Rio de Janeiro, em Porto Alegre, 

Salvador, Recife e Belém. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412357/CA



107 
 

Lucas Koka Penteado (antes de se tornar ator de Malhação: viva a 

diferença) era estudante secundarista, líder da ocupação na sua escola, a Escola 

Estadual Caetano de Campos, que fica em frente à Praça Roosevelt, onde o Slam 

Resistência acontece. O poema que ele apresentou no slam foi um dos primeiros a 

viralizar na internet, em dezembro de 2016. No poema, Lucas conta sobre sua 

vida e sua luta por educação: 

 

Boa noite “pa” geral 

 

Era uma vez... 

Não! Pára! Que isso aqui não é conto de fada! 

E a história que vai ser relatada é só realidade 

Conta as memórias de uma vida pacata 

que esmagou a maldade 

1996, quatro horas da manhã 

dilatação de quatro dedos 

mas não tinha parteiros 

A saúde onde eu moro 

me dá nos nervos. 

Nome da mãe? 

Andréia 

Preta 

Nesse mundo é treta 

Quando madura 

via que a vida era dura 

Parecia que Deus olhava e dizia 

- Poucas “ideia" 

Prazer! Sou sim o desgraçado 

como o engravatado tinha me falado 

É, mas ele ficou impressionado 

porque além de negro drama, sou negro estudado 

[ou!] 

E eu sei 

[ou! Caralho!] 

E eu sei que tenho muito a estudar, 

Porém na academia da hipocrisia 

a matéria que eu não entendia eles querem tirar 

[ou!] 

Mas um dia 

um dia eu chego na universidade 

Eles nem tão ligado que a vida serviu de faculdade 

Tinha apenas três matérias: miséria, escravatura e infelicidade 

Pois é, Brasil, eu nunca tive um “boot” de mil 

mas no sistema eu vou tentar dar uma bota 

porque eu quero ver, meu bem, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412357/CA



108 
 

quando no ENEM eu tirar 100 

eles falarem que foi cota. 

[ou! Tchum-tcha tcha-tchum tchum-tcha! Tchum-tcha tcha-tchum 

tchum-tcha!] 

(https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1198174160

265301/) 

 

 

 

 

Nela, Lucas relê e atualiza o “Negro drama” do Racionais MC’s. Ele 

começa a narrativa, como Mano Brown, contando a história de seu nascimento. 

Sua mãe e ele não tiveram uma vida fácil, mas o caderno desse pretinho não é um 

fuzil, como diz a letra do rap. Lucas se formou na escola do negro drama, 

aprendeu com a miséria, a infelicidade e as heranças da escravatura , mas, além de 

negro drama, ele também se tornou um negro estudado. Foi a história real da vida 

de Lucas – como a do drama de Brown – que lhe rendeu o primeiro lugar no slam 

naquela noite de segunda. 

Devido ao seu interesse em estar “na sintonia dos protestos, dos 

movimentos sociais e do enfrentamento político ativo”, de se configurar “para 

além das Poesias”, como fórum de discussão de “formas de Intervenções Socio-

culturais no meio da babylônia de concreto”, conforme o Slam Resistência se 

descreve em sua página no Facebook, os organizadores participaram da ocupação 

da Escola Estadual Caetano de Campos e promoveram uma edição do slam dentro 

da ocupação. Foi depois desse slam que Koka, que já era frequentador, apresentou 

sua poesia no slam na praça, onde ele foi apresentado pelo slammaster como o 

terror de Geraldo Alckmin, governador de São Paulo na época. 

https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1198174160265301/
https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1198174160265301/
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Dentre alguns dos poemas apresentados em 2016 que versam diretamente 

sobre o cenário político atual estão os de Daniel Gtr, comparando o contexto e 

certos personagens da política brasileira atual à Alemanha de Hitler, e o de Lucas 

Afonso, representante do Brasil na Copa da França de 2015, sobre o golpe, a PEC 

do congelamento dos gastos públicos por trinta anos e a ditadura. O vídeo do 

poema de Gtr foi tirado do ar na página do Slam Resistência no Facebook 

repetidas vezes, devido a denúncias de conteúdo impróprio. Hoje, na página, só 

podemos ver aquele que Daniel chama de “Parte II” (disponível em 

https://facebook.com/slamresistencia/videos/1215372628545454/) Nele, Daniel 

fala contra a bancada evangélica, contra a mistura entre política e religião e sobre 

a natureza revolucionária de Jesus Cristo – um tema bem complicado para muitos 

evangélicos. O poema de Lucas Afonso segue transcrito: 

 

Não que eu não peque, mas essa PEC tá tirando a favela 

Mais um gol contra, que muita gente comemorou 

É cada 7x1 que cai na conta do trabalhador 

A mão que bateu panela não é a mão que lava a panela 

Foi pra janela cantar o hino de camisa amarela? 

E amarela e morre de medo de encontrar 

Favela na lista de aprovados no vestibular 

 

Imagina a tortura pra quem apoiou a ditadura 

Encontrar a filha da empregada de beca na formatura 

Aí não atura, mas tenha calma patrão, não dá na vista, 

mas seu filhão se formou, pedindo cola pra cotista 

Parece até piada do Sensacionalista 

O filho de chefe põe no Face que vagabundo é artista, bolsista, 

costista 

Mais um gol contra. Faltou passar na tela um informe: 

de que time era a camisa debaixo do uniforme do juiz 

que foi conivente e pouco diz sobre o golpe que a democracia tomou 

no nariz 

com tudo transmitido em rede nacional, com o apoio da TV, do rádio, 

da revista, do jornal 

Foi cinematográfico, até escuta ilegal 

Um abraço pra quem botou fé no japonês da federal! 

 

Fica esperto com dengue, zika, chikungunya 

Mas de olho aberto com Temer, Aécio, Eduardo Cunha 

São livros de alto calibre que a quebrada impunha 

E acredite: golpista a gente arranca na unha 

Terceiro turno, cês não passaram nas urnas, aliás não conseguiram 

https://web.facebook.com/slamresistencia/videos/1215372628545454/
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explicar lista de Furnas 

Quem levantou castelos, quem acumulou fortunas 

A história dessa terra ainda tá cheia de lacuna 

 

Vai vendo, certo dia, estive em uma manifestação 

Tomei um soco na cara no meio da confusão 

No outro dia, jornal, me vi na televisão: 

policial agredido com cabeçada na mão 

Os fins não justificam os meios de comunicação 

Se a versão de quem oprime vira nossa opinião, 

é fácil confundir quem bate com que te estende a mão 

Se te oferecem o céu, te empurrando pro chão 

Não vai fazer gol contra e sair comemorando, pelo amor 

até torturador tão homenageando 

2 mil e pouco, o certo sai pelos cano, opressor tem medo de ver 

o oprimido levantando e batendo no peito gritando 

“é noix”: nosso povo sagaz, desespero pra algoz 

Mas eles venceram, sinal fechado pra nós 

Ainda vivemos como nossos pais, ou nossos avós 

 

Exalto a voz, solto meu verso na rua, 

correndo o risco do após, sozinho em noite sem lua 

Sei que a maldade é veloz, o mal também não recua 

Mas não estamos a sós 

A LUTA CONTINUA! 

(https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/121276912880580

4/) 

 

 

 

Neste poema, Afonso organiza acontecimentos e personagens da política 

recente – a proposta de emenda à constituição que congelou dos gastos públicos, 

inclusive os investimentos em saúde e educação, pelo período de trinta anos, o 

https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1212769128805804/
https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1212769128805804/
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golpe que tirou a presidente do poder, as manifestações de 2013, a ditadura; os 

paneleiros, os cotistas, os torturadores, os artistas, os manifestantes, a polícia, os 

políticos, a mídia golpista – em uma mesma narrativa. O tom do poema de Lucas 

é propositivo, como o de Tawane Theodoro, mas o didatismo é parcialmente 

substituído pela ironia da comparação desses acontecimentos com a derrota 

sofrida pela seleção brasileira de futebol na final da Copa do Mundo do Rio, de 

2014 – o humilhante 7 a 1 que se tornou meme na internet, símbolo das muitas 

derrotas trazidas pelos mega-eventos, contra os quais tantos manifestantes 

protestaram. 

O poema de Lucas termina chamando todos para a luta, porque apesar de o 

sinal estar fechado para nós e ainda sermos como os nosso pais, como dizia a 

canção contra a ditadura, o potencial do cenário de hoje é outro: a quebrada hoje 

impunha ameaçadores “livros de alto calibre”. Mesmo que isso signifique pôr suas 

vidas em risco, ele, como os outros poetas e frequentadores do slam, ocupam a 

praça com seus versos. E essa nova articulação política e cultural faz toda a 

diferença. 

 

*** 

 

Na edição de março de 2017 do Slam Resistência, a primeira daquele ano, 

os participantes foram coagidos pela polícia a se dispersarem e cancelarem o 

evento. O momento foi gravado e pode ser assistido na página do Slam no 

Facebook.2 Com a lei do artista de rua nas mãos, os organizadores tentavam 

argumentar para que o direito de recitar poesia em praça pública fosse respeitado. 

O ocorrido se alinha com as decisões da gestão do prefeito João Dória, como a de 

cobrir de cinza os muros de grafite que se espalhavam pela cidade de São Paulo, 

conforme aponta o poeta Daniel Gtr no vídeo. Desde então, a cada edição, o slam 

vem sofrendo constantes ameaças da Guarda Municipal. Em dezembro do mesmo 

ano, a final anual do evento, que seleciona, dentre os ganhadores de cada edição 

mensal, o poeta que vai para a final estadual, teve que ser simplificada e encurtada 

por conta do assédio dos policiais. Em março, os policiais disseram que, se os 

organizadores não encerrassem o evento, a Tropa de Choque viria com suas 

                                                           
2
 Disponível em: http://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1293755650707151/ 

https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/1293755650707151/
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bombas para dispersar todo o público, conforme documentado no vídeo. Os 

organizadores temem que qualquer ação mais violenta seja tomada por parte da 

polícia, principalmente por conta da idade dos frequentadores do evento, do risco 

que as ações da polícia podem representar para as vidas daqueles jovens. 

Dentro deste contexto, podemos perceber, então, que além da luta por 

direitos ser tema e preocupação de grande parte dos poemas apresentados no slam, 

ela se reflete também na lógica da realização do próprio evento: tanto nos critérios 

democráticos (Somers-Willett, 2011) que dizem respeito a quem pode ser o poeta, 

de que assunto ele pode falar, quem pode assistir e quem pode julgar uma poesia, 

com base em que princípios; quanto na lógica de ocupação que rege o espaço de 

realização do evento em si, o que evidencia ainda mais a natureza do Slam 

Resistência  enquanto fórum. 

O uso da lei contra a opressão da polícia por parte dos organizadores do 

Slam Resistência lembra a história contada por James Holston (2009) sobre a 

mudança observada por ele, no período entre os anos 1972 e 2003, na relação de 

moradores da periferia de São Paulo com a lei e a cidadania. Em 1972, no Jardim 

das Camélias, um oficial de justiça veio comunicar a irregularidade da posse de 

terra por parte dos moradores e ordenar seu despejo. A confusão se formou e o 

oficial foi atacado fisicamente por alguns moradores, o que resultou na prisão de 

diversas pessoas. Depois disso, políticos locais contrataram um advogado para 

resolver o caso e ajudar os moradores. O advogado foi assassinado ao deixar uma 

das casas da vizinhança. Trinta e um anos depois, em 2003, no Lar Nacional, 

bairro da periferia de São Paulo também estudado por Holston, um outro oficial 

do governo veio fazer o mesmo comunicado. Ele foi encaminhado à associação de 

moradores, que o recebeu com documentos que provavam legalmente que a 

Secretaria Municipal de Tesouro estava errada. Dessa vez, os moradores sabiam 

de seus direitos, entendiam do funcionamento do sistema judicial e instruíram o 

oficial a procurar a lei. O oficial foi embora, convencido de que a questão não 

tinha mérito, e os moradores não voltaram a ser perturbados por representantes do 

governo. 

A partir de histórias como essa, exemplo do que ele chama de cidadania 

insurgente, James Holston (2008 e 2009) aponta para a transição na relação dos 

moradores das periferias de São Paulo com a lei e a questão da cidadania. Ele 

analisa como, antes, a palavra “cidadão” tinha um conceito derrogatório, usado 
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para indicar que alguém não pertencia a determinando grupo, evidente no ditado 

“aos amigos tudo, aos inimigos a lei”. Dessa forma, antes, a lei era sempre vista 

como um instrumento de punição. A partir da observação de assentamentos 

sociais na periferia “autoconstruída” de São Paulo – construída pelos próprios 

trabalhadores, que ao mesmo tempo que construíam suas próprias casas, 

construíam, com o seu trabalho, a própria cidade de São Paulo –, Holston percebe 

que ao longo dos anos, os moradores desta área passaram a usar a lei a seu favor, 

como instrumento de garantia de direitos. 

Dessa maneira, para usarmos o vocabulário de Holston (2008 e 2009), a 

performance de cidadania do Slam Resistência se caracterizaria como uma prática 

insurgente contra o regime de cidadania diferenciada construído historicamente 

pelas elites dentro da nação brasileira. Holston emprega o termo “cidadania 

diferenciada” para descrever regimes como o da cidadania brasileira, legalmente 

projetados para legitimar a distribuição das desigualdades dentro do sistema 

social. Contudo, para Holston, diferentemente do slam que ocupa a praça, as 

performances de cidadania insurgente geralmente ocorrem no nível da 

micropolítica, em pequenas ações da vida cotidiana das pessoas, que dificilmente 

aconteceriam no centro da pólis, mas sim, no espaço privado do oikos, se 

restringindo, na maioria das vezes, ao espaço da periferia da cidade. “É uma 

insurgência que começa com a luta pelo direito de ter uma vida diária na cidade 

digna de um cidadão”, de modo que a demanda por essa nova cidadania surge em 

“termos de habitação, propriedade, esgoto, creche, segurança e outros aspectos da 

vida residencial” (Holston, 2009, p.246, tradução nossa). 

No Slam Resistência, o limite entre oikos e pólis é borrado, como podemos 

perceber a partir dos exemplos analisados neste texto. Assim como se afilia 

simultaneamente aos suportes oral, visual e escrito, o slam mistura as esferas do 

“público e privado, político e pessoal, estado e família, rua e casa, presença e 

ausência de lei, jurídico-institucional e biológico e assim por diante”, domínios 

que Holston indica caberem, respectivamente, à pólis e ao oikos (Holston, 2008, 

p. 312). O centro da cidade se torna palco de dramas que são, ao mesmo tempo, 

pessoais e coletivos. A prática da cidadania insurgente acontece, então, no centro 

da pólis, na ágora, no fórum, e toma a praça, quebrando a lógica de 

funcionamento da cidade neoliberal, reclamando o espaço da cidade enquanto 

espaço de festa e manifestação, como apontava Lefebvre, apropriando, ocupando 
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e ressignificando o espaço público. Em oposição aos enclaves fortificados, típicos 

da cidade de São Paulo pós-anos 1990, à autosegregação das elites e classes 

médias, que abriram mão de conviver com a diversidade que é necessariamente a 

cidade, o slam ocupa a praça. 

Nos debates atuais sobre o direito à cidade – intrinsicamente ligado à 

questão da cidadania e da democracia – identificam-se dois fatores centrais que 

agem como limitadores do acesso a esse direito: a lógica da cidade neoliberal, que 

sufoca a urbanidade, divide e regulamenta o uso dos espaços, transformando valor 

de uso em valor de troca; e a violência, praticada também por civis, mas, 

principalmente, aquela perpetrada pelo Estado contra uma categoria específica de 

cidadãos. 

A emergência de cidadãos dessa categoria ao lugar de novos atores culturais 

na cidade é uma das novidades mais significativas na história recente de São 

Paulo, aponta Raquel Rolnik. A “ampliação das possibilidades de circulação e 

presença, especialmente dos jovens moradores das periferias mais distantes” e “a 

ruptura com a hegemonia do automóvel sobre todas as formas de circulação […] 

em conjunto, vinha mudando a cara da capital paulista” (Rolnik, 2018, p.190). Os 

grafites nos muros e as praças ocupadas com poesia são como inscrições destes 

atores na superfície da cidade, que revelam o quanto ela também pertence a eles. 

São escritas que a administração de Dória tenta apagar. 

As noções de circulação e presença são centrais para aquilo que os 

praticantes dessa nova modalidade de cidadania enxergam como participação 

democrática. O consumo enquanto forma de participação social, como apontava 

Canclini (2010), não basta a esses jovens. Não à toa, as manifestações de junho de 

2013 começaram por causa do valor da passagem de ônibus. Mas não era por 

vinte centavos, era por direitos, todos diziam. Era por uma vida sem catracas. 

Depois de algumas manifestações, todas essas causas se revelaram entrelaçadas. 

“Em  diálogo direto com a profundidade da história, tão perto e tão longe da 

política e da gestão”, afirmam xs organizadorxs da coletânea Junho: potências das 

ruas e das redes em sua introdução: 

 

vemos junho como produto e gerador de um novo tempo de desejos e 

mundos políticos que se encontra nas ruas e nos gritos de um Brasil 

menor, radicalmente diferente de um Brasil potência. [...] 
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Junho está sendo, junho é, junho será. Está vivo, dentro de nós, 

diluído nas novas subjetividades, flutuando sobre um novo 

ecossistema social, criando novos espaços de política lateral. Junho 

será, nas redes e nas ruas. Junho é. Vive nas micropolíticas, nos 

muitos projetos-processos sonhados de forma coletiva: nas favelas, 

universidades, nos quilombos, nas florestas, nos corpos que procuram 

liberdade. Chegará de surpresa, como uma nova explosão emocional, 

como uma nova gramática social. (Xs organizadorxs apud Rolnik e 

Fernandes (org), 2016, p. 530-535)  

 

A vigência de Junho se faz visível no Slam Resistência. Ao ocupar a praça 

(e a rede) e reclamar por direitos, seus poetas, organizadores e público adotam 

novas gramáticas – novas formas, significados e funções – para produzir a cidade, 

produzir poesia e produzir vida. 
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Considerações finais 
 

 

 

 

 

 Esta tese buscou analisar algumas das transformações ocorridas no hip-hop 

paulista no período entre 1997 e 2017, no que diz respeito à palavra cantada. 

Discutimos a produção de cinco artistas – o grupo Racionais MC’s, e os rappers 

Criolo, Emicida, Karol Conka e Rico Dalasam – e do slam de poesia Slam 

Resistência e examinamos como essas produções se relacionam com o quinto 

elemento da cultura hip-hop, o conhecimento, e seus ideais de construção de 

comunidade e cidadania. Vimos que, em seu processo de construção poética, para 

produzir também vida, essas produções adotam novas técnicas – que vão desde a 

ocupação de espaços tradicionais até a invenção de novos circuitos de produção, 

recepção, curadoria e promoção da arte. Percebemos que essas técnicas também 

implicam no emprego de novas tecnologias, na criação de novas linguagens ou na 

atualização de linguagens antigas. Defendemos a tese de que essas técnicas 

poéticas são simultaneamente técnicas artísticas e técnicas de proteção e 

promoção de vida. 

 Ao eleger essas seis produções, compomos uma série cujos intercessores 

projetam seus significados uns sobre os outros. Contudo, essa é apenas uma dentre 

as muitas séries possíveis sobre a palavra cantada no hip-hop paulista. Como a 

principal característica desta cena hoje é exatamente a sua multiplicidade, talvez 

umas das características centrais desta tese seja a sua incompletude.  

 Composta por quatro ensaios que discutem temas distintos, ela não teve por 

objetivo esgotar o assunto do rap ou do slam em São Paulo, registrar toda a 

história desse movimento, analisar cada detalhe desses vinte anos, ou mesmo dar 

conta de tudo que há para ser dito sobre as seis produções analisadas. Tudo o que 

fizemos foi ensaiar considerações sobre exemplos específicos. 

 Da forma como ela foi proposta, esta tese teve como objetivos principais o 

engajamento no debate acadêmico sobre o rap e o slam, a proposição de novas 

chaves e circuitos de leitura e o arejamento da crítica do hip-hop brasileiro. A 

esperança é que este trabalho instigue novas produções acadêmicas que venham a  
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construir-se não só a partir do lugar da apreciação da validade das ideias 

apresentadas aqui, mas – principalmente – sobre as brechas, as falhas e os 

equívocos das interpretações e visões do rap e do slam que oferecemos. 

 Talvez falhar sempre tenha sido um dos desafios deste trabalho. Em The 

Queer Art of Failure, Judith Halberstam fala sobre as recompensas do fracasso 

como alternativa às concepções tradicionais de sucesso tão louvadas na sociedade 

capitalista, machista e racista; sobre o fracasso e a indisciplina como instrumentos 

para geração de novas formas de conhecimento. Embora o experimento que 

apresentamos não seja tão radical quanto o de Halberstam, inspirados pelo 

trabalho dessa pesquisadora, esperamos que os fracassos desta tese abram novos 

caminhos para os estudos na área. 

 Um outro propósito deste trabalho foi significar, nos termos de Henry Louis 

Gates Jr. (1988), os textos e a tradição dos estudos do rap e do slam. Por isso, 

como no rap, o sample foi uma das estratégias mais utilizadas na construção do 

texto desta tese: as citações de falas e escritas alheias são vozes que queríamos 

amplificar ou retomar e problematizar. 

 Os recursos ao falho e ao sample são estratégias que têm por objetivo 

embaralhar, também a partir desta tese, a partilha do sensível, as parcelas e os 

lugares que foram assinalados a cada indivíduo na nossa sociedade e que a arte 

ajuda a organizar (ou bagunçar) e a pôr e manter no lugar (ou deslocar). Em um 

movimento que tenta emular as produções aqui analisadas, esta tese tenta propor 

novos modos de dizer, fazer e ser. Ela quer amplificar as vozes dos praticantes do 

rap e do slam, fazer com que suas ideias se infiltrem em uma das instituições que, 

apesar de todo o desprestígio expresso pelos atuais governos brasileiros, ainda 

desempenha um dos papeis mais importantes na organização dos regimes de 

representação da nossa sociedade: a universidade. 

 A partir do projeto desta tese enquanto reunião de quatro ensaios 

independentes, que implica, inevitavelmente numa perspectiva de incompletude, 

não há conclusões que possam ser oferecidas. Talvez tudo o que possamos fazer, 

dado o estado de precariedade em que a democracia brasileira se encontra no 

momento em que concluímos o trabalho, é oferecer um paralelo entre esta 

pesquisa e o momento atual, a partir de considerações sobre o entrelaçamento das 

práticas de arte, de cidadania e de vida. 
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 O contexto de emergência do hip-hop em São Paulo coincide com o 

momento da redemocratização do Brasil. Pesquisadores como Evelina Dagnino 

(1994 e 2014) e James Holston (2009) apontam que desde a segunda metade da 

década de 1970, houve o surgimento de uma nova noção de cidadania no Brasil, 

alimentada em grande parte pela luta dos movimentos sociais por direitos básicos, 

como educação, saúde, creche, esgoto e habitação, que acabou se tornando parte 

essencial do movimento pelo fim da ditadura. 

Para esses dois pesquisadores, um dos símbolos centrais desta mudança é a 

constituição de 1988, chamada de constituição cidadã, que, ao contar em sua 

escrita com a contribuição de membros da sociedade civil, incluindo membros dos 

movimentos sociais, tanto criava novos direitos quanto assegurava formalmente a 

participação da sociedade nas instituições políticas. 

A partir desse contexto e da luta dos movimentos de mulheres, negros, 

homossexuais, ecológicos etc, essa nova noção de cidadania surge entrelaçada 

com a questão do acesso à cidade e do direito à igualdade e à diferença. A 

cidadania se revela, então, uma estratégia política de construção democrática e 

transformação social, que afirma um “nexo constitutivo com as dimensões da 

cultura e da política”. “Incorporando características da sociedade contemporânea, 

como o papel das subjetividades, a emergência de sujeitos sociais de novo tipo e 

de direitos de novo tipo”, e a consequente “ampliação do espaço da política”, a 

cidadania se apresenta como uma estratégia política “que reconhece e enfatiza o 

caráter intrínseco e constitutivo da transformação cultural para a construção 

democrática”. Ela desafia um autoritarismo social que “se expressa num sistema 

de classificações que estabelece diferentes categorias de pessoas, dispostas nos 

seus respectivos lugares na sociedade” e apresenta uma nova proposta de 

sociabilidade devido à recusa por parte dos cidadãos emergentes de “permanecer 

nos lugares que foram definidos socialmente e culturalmente para eles” (Dagnino, 

1994, p.103-110).  

Embora a cidadania sempre tenha sido uma construção histórica, definida 

por interesses concretos e práticas concretas de luta, existe uma disputa pelo seu 

significado que, muitas vezes, tenta reduzi-la à sua essência liberal, que, como 

aponta Dagnino, “continua vigente até hoje, lutando para permanecer como tal e 

certamente desempenhando funções bastante diferentes daquelas que 

caracterizaram a sua origem” (Dagnino, 1994, p.108). Da forma que Dagnino e 
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Holston enxergam a cidadania, ela é o direito a ter direitos, uma prática política 

fundamental  dentro do processo de construção democrática. 

É importante considerar que democracia é outro termo cujo significado 

também está sob grande disputa na contemporaneidade, como aponta Jacques 

Rancière em Ódio à Democracia. Em seu livro, o filósofo francês aponta que, 

enquanto o discurso duplo sobre a democracia não é novo, sua fórmula 

contemporânea é ainda mais assustadora, já que afirma que o governo 

democrático é “mau quando se deixa corromper pela sociedade democrática que 

quer que todos sejam iguais e que todas as diferenças sejam respeitadas”, mas 

“bom quando mobiliza os indivíduos apáticos da sociedade democrática para a 

energia da guerra em defesa dos valores da civilização” (Rancière, 2014, p.10). 

Em um exemplo extremo, Rancière critica um livro publicado na França em 

2003, Les penchants criminels de l’Europe democratique, de Jean-Claude Milner, 

que defende, entre outras coisas, a ideia de que “a paz democrática europeia não 

era nada mais que o resultado do extemínio dos judeus na Europa”. Rancière 

passa alguns parágrafos descontruindo a tese abusrda de Milner. A certa altura, ele 

afirma que: 

 

Se Hitler, cuja preocupação principal não era a expansão da 

democracia, pode ser visto como o agente providencial desta 

expansão, é porque os antidemocratas de hoje chamam de democracia 

a mesma coisa que os partidários da “democracia liberal” do passado 

chamavam de totalitarismo: a mesma coisa às avessas. (Rancière, 

2014, p.22) 

 

Essa conturbação do significado da democracia é uma das maiores 

características do momento político brasileiro atual, quando práticas ditatorias se 

fazem assustadoramente presentes dentro do regime que os grandes meios de 

comunicação repetidamente chamam de uma institucionalidade estável. Se é 

possível afirmar, então, que Hitler é promotor da expansão da democracia 

europeia, que, ao redor do mundo, a democracia se encontra, hoje, ameaçada pelo 

excesso da luta por direitos individuais é porque o que alguns querem chamar de 

democracia não é democracia, uma vez que não há democracia sem conflito, sem 

excesso, sem desentendimento. Em O Desentendimento, Rancière estabelece uma 

distinção entre aquilo que alguns chamam de política – que ele demonstra ser, na 
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verdade, polícia, formas de regulação dos corpos, dos lugares e das atividades – e 

o verdadeiro sentido do termo política, base da construção democrática: 

 

Chamamos geralmente pelo nome de política o conjunto dos 

processos pelos quais se operam a agregação e o consentimento das 

coletividades, a organização dos poderes, a distribuição dos lugares e 

funções e os sistemas de legitimação dessa distribuição. Proponho dar 

outro nome a essa distribuição e ao sistema dessas legitimações. 

Proponho chamá-la de polícia. [...] 

A polícia é assim, antes de mais nada, uma ordem dos corpos que 

define as divisões entre os modos do fazer, os modos de ser e os 

modos do dizer, que faz que tais corpos sejam designados por seu 

nome para tal lugar e tal tarefa; é uma ordem do visível e do dizível 

que faz com que essa atividade seja visível e outra não o seja, que essa 

palavra seja entendida como discurso e outra como ruído. [...] 

Proponho agora reservar o nome de política a uma atividade bem 

determinada e antagônica à primeira: a que rompe a configuração 

sensível na qual se definem as parcelas e as partes ou sua ausência a 

partir de um pressuposto que por definição não tem cabimento ali: a 

de uma parcela dos sem-parcela. Essa ruptura se manifesta por uma 

série de atos que reconfiguram o espaço onde as partes, as parcelas e 

as ausências de parcelas se definiam. A atividade política é a que 

desloca um corpo do lugar que lhe era designado ou muda a 

destinação de um lugar; ela faz ver o que não cabia ser visto, faz ouvir 

um discurso ali onde só tinha lugar o barulho, faz ouvir como discurso 

o que só era ouvido como barulho. 

Pode ser a atividade [...] desses manifestantes de ruas ou barricadas 

que literalizam como "espaço público" as vias de comunicação 

urbanas. Espetacular ou não, a atividade política é sempre um modo 

de manifestação que desfaz as divisões sensíveis da ordem policial ao 

atualizar uma pressuposição que lhe é heterogênea por princípio, a de 

uma parcela dos sem-parcela que manifesta ela mesma, em última 

instância, a pura contingência da ordem, a igualdade de qualquer ser 

falante com qualquer outro ser falante. Existe política quando existe 

um lugar e formas para o encontro entre dois processos heterogêneos. 

O primeiro é o processo policial no sentido que o tentamos definir. O 

segundo é o processo da igualdade. (Rancière, 1996, p.41-43) 

 

Desta forma, a prática da política seria parte daquilo que Dagnino chama de 

cidadania. Ambos seriam conceitos centrais para diferentes projetos políticos na 

contemporaneidade, dentro dos quais a definição desses conceitos é radicalmente 

disputada. Porém, para os dois teóricos, a democracia caracteriza-se por ser uma 

construção que se baseia no conflito (ou no desentendimento, para Rancière). Ela 

será tanto bem sucedida quanto for capaz de visibilizar, publicizar e administrar 
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esse conflito. Desta forma, ela constituiria um processo sem fim, em permanente 

construção, que encontraria na sociedade civil, na participação e na cidadania as 

suas bases. 

Enquanto performance disruptiva diária, a prática da cidadania passaria 

sempre pelo nível da palavra, do discurso e do desentendimento. Quando o Slam 

Resistência ocupa a praça, ele ressignifica um espaço que apesar de público, na 

lógica da cidade neoliberal, não serve para ser ocupado por pessoas ou por 

artistas. Artistas fazem shows em casas de show, cobrando ingresso na porta. 

Poetas devem publicar e vender livros para ser lidos. Além disso, palavras simples 

e didáticas, sobre política, faladas e ouvidas no meio de uma praça dificilmente 

qualificariam enquanto poesia. E essas pessoas diferenciadas, que não fazem 

concordância nominal nem usam o plural, que têm esses cabelos, esses tons de 

pele e essas roupas estranhas, que vêm da periferia ou de outros bairros da cidade 

e se misturam todos ali, na praça, em plena segunda-feira à noite, dificilmente se 

qualificariam como poetas. É esse desentendimento operado pelo Slam, o abalo 

que ele provoca na partilha do sensível, na distribuição dos lugares, nos modos de 

dizer, fazer e ser, que o constitui enquanto prática mútua de arte e cidadania. Ele 

confunde as lógicas de quem é o/a poeta, de quem pode ser o/a poeta, do assunto 

sobre o qual ele/a pode falar, do que é a poesia, dos espaços que ela pode ocupar, 

das funções que ela pode ter e de como ela pode ser acessada. 

  Da mesma forma, quando o Racionais redefine os termos da poesia, quando 

Emicida cria estratégias para entrar e sair do mainstream, quando Criolo expande 

o repertorio do rap, quando Karol Conka e Rico Dalasam produzem seus vídeos e 

fotos, suas performances se baseiam no desentendimento. 

 O mesmo tipo de desentendimento que Marielle Franco produzia na Câmara 

Municipal do Rio de Janeiro. Sua presença nesse espaço não cabia nas formas, 

nos significados e nas funções que a gramática da sociedade brasileira prescrevia 

para uma mulher negra lésbica e periférica. Hoje, a prática da cidadania 

insurgente, o desafio ao regime da cidadania diferenciada no Brasil implica em 

risco de vida. O genocídio do povo negro não se restringe mais às periferias, onde 

as vidas são produzidas como ban(d)idas. No ódio à democracia, não existe 

espaço para o conflito ou para a diferença. 
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