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Resumo

Tavares, Beatriz Diogo; Diniz, Julio Cesar Valladdo (Orientador). “Olha eu
aqui de novo!” A tomada das ruas em 2013 e sua poesia inesgotavel. Rio
de Janeiro, 2018, 265 p. Tese de Doutorado — Departamento de Letras,
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

A presente tese aborda os atos que tomaram as ruas do Brasil a partir de
junho de 2013, sob perspectiva a0 mesmo tempo estética e politica. Seguindo a
prépria estética multipla dos atos, o texto, escrito na forma de diarios, langa méo
de um vasto universo de referéncias culturais. Escrito na primeira pessoa e
trazendo as questdes para 0 momento atual, o trabalho evidencia a dimenséo da
presenca na experiéncia estética (assim como na politica pela via da acao direta).
Em um processo antropofagico, a escrita transita por postagens no Facebook,
fotografias, poesia, performance, teatro, cinema, grafite, desenhos animados,
filosofia, histdria e carnaval. A tese ndo se propde a explicar os atos ou fixa-los na
Historia, mas, ao contar historias, usa 0s acontecimentos como fonte de inspiracao
para uma nova criacdo, com uma escrita reflexiva sobre o mundo, a cultura, a arte,
a politica, a vida urbana e o proprio momento presente. O foco estd em um corpo
singular que atravessou as ruas do Rio de Janeiro em certos momentos de
intensidade (de 2013 a 2016), deixando também seus rastros na cidade. Ao
afirmar que 2013 ndo acabou, 0 que a autora pretende ndo € revelar o que seriam
as suas consequéncias no Brasil de hoje, mas sim chamar a atencdo para a sua
abertura inexoravel, que ndo permite conclusfes faceis. Por isso, a propria tese
permanece inconclusa. E um ensaio poético, que busca captar aquilo que de 2013
a autora considera a sua poesia inesgotavel. 2013 era um grande movimento de
ocupacdo das cidades ressignificando espagos e vidas. E como aqueles
manifestantes que sempre retornavam apds os ataques da policia cantando “Olha

"9

eu aqui de novo!”, hé algo que sempre volta, que nao se rende a dispersao imposta

e ainda faz questdo de tirar sarro dangando. A tese é essa danca.

Palavras-chave
ManifestacOes de rua; Junho de 2013; Artivismo; Performance; Movimento
Ocupa; Copa do Mundo 2014; Diérios.
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Abstract

Tavares, Beatriz Diogo; Diniz, Jalio Cesar Valladdo (Advisor). ""Look at
me here again!"" The taking of the streets in 2013 and its inexhaustible
poetry. Rio de Janeiro, 2018, 265 p. Tese de Doutorado — Departamento de
Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

This thesis approaches the acts that took the streets of Brazil from June
2013, from both na aesthetic and political perspective. Following the very
multiple aesthetics of the acts, the text, written in the form of diaries, makes use of
a broad universe of cultural references. Written in the first person and bringing the
Issues to the current moment, the work evidences the dimension of the presence in
the aesthetic experience (as well as in politics through direct actions). In an
anthropophagic process, the writing transits through Facebook posts, photographs,
poetry, performance, theater, cinema, graffiti, cartoons, philosophy, history and
carnival. The thesis does not propose to explain the acts or to set them in the
History, but in telling stories, uses the events as a source of inspiration for a new
creation, with a reflective writing about the world, culture, art, politics, urban life
and the very current moment. The focus is on a singular body that has passed
through the streets of Rio de Janeiro in certain moments of intensity (from 2013 to
2016), leaving also its traces in the city. In saying that 2013 is not over, what the
author intends is not to reveal what would be its consequences in Brazil today, but
to draw attention to its inexorable opening, which does not allow easy
conclusions. Therefore, the thesis itself remains unfinished. It is a poetic essay,
which seeks to capture what of 2013 the author considers its inexhaustible poetry.
2013 was a great movement of occupation of cities, resignifying spaces and lives.
And like those demonstrators who always have returned after the police attacks,
singing "Look at me here again!”, there is something that always comes back, that
does not surrender to the imposed dispersion and even makes a point of making

fun dancing. The thesis is this dance.

Keywords
Demonstrations; June 2013; Artivism; Performance art; Occupy movement;
World Cup 2014; Diaries.
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Todos esses que ai estao
Atravancando meu caminho,
Eles passaréo...

Eu passarinho!

Mario Quintana
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1

Introducao

Hoje é 26 de marco de 2018. Faz um més que retornei ao Brasil, ap6s um
ano e meio morando na Dinamarca. Entre junho de 2013 e agosto de 2016,
participei intensamente dos movimentos que tomaram as ruas de diversas cidades
brasileiras, da luta contra 0 aumento das passagens de Onibus as ocupacdes da
cultura contra o golpe. Com atuacdo na cidade do Rio de Janeiro, acampei na
Cinelandia com a Ocupa Camara Rio (9/08 a 15/10/2013), no Palacio Capanema e
nas instalacbes do antigo Canecdo com a Ocupa MinC RJ (16/05 a 4/09/2016),
totalizando quase seis meses vivendo em ocupac@es. Essa histéria comeca em 17
de junho de 2013, com a entrada do meu corpo nos atos que ja ganhavam félego
desde o inicio daquele més. Um corpo de poeta, performer e atriz, que também
viu sua atuacdo artistica transformada pelo turbilhdo. Um corpo ainda de artista-
pesquisadora, na época criando a dissertacdo de mestrado em Artes Visuais na
UFRJ, a partir de uma série de performances autorais articulando corpo e poesia.
Minha atuacdo nos atos, portanto, sempre se deu sob uma perspectiva a0 mesmo
tempo estética e politica, entendendo como indissociaveis arte e vida, teoria e
pratica. J& era de se esperar que meu interesse de pesquisa se voltasse para aqueles
acontecimentos. No final de 2013, inscrevi projeto de doutorado em Literatura,
Cultura e Contemporaneidade na PUC-Rio, com o objetivo de investigar em que
medida os atos de junho de 2013 e seus desdobramentos abrem diferentes
caminhos no fazer artistico, no cenério politico e na producdo de conhecimento.

Em performance na defesa da dissertagdo, em 18 em fevereiro de 2014 na
Escola de Belas Artes da UFRJ, ja era visivel essa transicdo no meu corpo,
criando uma intersecdo entre performance artistica e politica de acdo direta. A
camisa preta amarrada na cara da estética-politica black bloc (do bloco negro, do
anonimato, da acdo fora da lei, da desobediéncia civil, etc.), mixada ao meu corpo
nu preenchido de palavras (de uma série de performances poéticas realizadas a
partir de 2010), naquele contexto de pesquisa académica em que a agdo acontece
(no ambiente formal de cumprimento de um ritual institucional para a obtencdo do
titulo de mestre), produz uma imagem-sintese dos atravessamentos propostos. Sao

trés imagens sobrepostas no mesmo corpo gque produzem uma quarta dimensao.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412355/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412355/CA

18

Figura 1 - Performance na defesa da dissertacdo. EBA/UFRJ, 18/02/2014. Foto: Julio Diniz

E com esse corpo e nessa outra dimensdo que se delineia essa escrita. Meu
desejo inicial de dar voz as multiplicidades que ocuparam as ruas, mascarando
levemente a autoria, se revelou inatingivel (e até mesmo desonesto), pois sempre
haveria uma voz alinhavando, comentando, concluindo: a minha. Ter na estética
maultipla, na pluralidade politica e na forma de organizacdo descentralizada dos
atos uma fonte de inspiracdo para o processo de escrita ndo significa se ausentar
para fazer outras vozes emanarem. Percebi que poderia fazer justamente o
contrario e escancarar a minha voz e a presenca do meu corpo numa ética-estética
de escrita. O anonimato nunca foi uma auséncia. A pluralidade se dava justamente
pela forte presenca de cada corpo nas ruas com suas singularidades em tenséo.
Desse modo, resolvi criar este texto na forma de relatos pessoais, 0s meus diarios
de tese, com os diversos atravessamentos que se ddo no meu préprio corpo de
artista, pesquisadora e ativista, e com as varias linguagens que se entrecruzam na
vida, mixando poesia, Facebook, performance, fotografia, pichacdo, acédo direta,
leituras teoricas, etc. Talvez, do atrito produzido entre este texto, outros textos e

outras vivéncias, se soltem algumas faiscas daquele incendiario 2013.
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Os deslocamentos entre tempo e espaco dos acontecimentos e da escrita
também sdo evidenciados. Os relatos se dividem em duas partes precisamente
datadas e espacializadas. Na primeira, se apresentam os Diarios do Exilio, escritos
em Copenhague em janeiro e fevereiro, e na segunda, os Diarios do Front, escritos
no Rio de Janeiro em margo e abril de 2018. Em vez de um movimento linear e
causal de 2013 até aqui, o texto parte do aqui e agora (espago/tempo da
performance, da acdo direta) e produz atravessamentos de tempos e espacos
diversos. Embora as datas se sucedam, na maioria dos casos ndo ha continuidade
entre um diério e outro e a narrativa ndo avanga. As historias sdo contadas a partir
do presente e da presenca, ndo como revelagdo de memorias passadas, mas em um
movimento ativo, uma producdo de memdrias. Ndo se trata, portanto, de uma
analise dos acontecimentos em si, mas do proprio acontecimento da escrita, que ja
é outro. E um pouco como aquele “escrever, verbo intransitivo” barthesiano que,
mais do que o contetido do que se escreve, revela o proprio movimento da escrita
(Barthes, 2005, 2012). Essa estrutura formal ndo é casual nem meramente
estilistica, mas uma escolha que afirma determinados pressupostos histéricos,
tedricos, estéticos e politicos.

Ja de cara me posiciono contra uma perspectiva que inventa diacronismo na
histéria e sincronismo na contemporaneidade. Como exemplo, coloco aqui em
contraste duas imagens classicas de conceitos de histéria: a da linha do tempo do
ensino de historia dos meus tempos escolares, com uma reta descrita na superficie
plana do quadro avangando com sua seta apontando sempre em frente..., e a dos
vetores desordenados de diversos tamanhos como mdltiplas forcas de diferentes
intensidades apontando em variadas direc6es, sendo o acontecimento historico a
resultante desse conjunto infinito de paralelogramas (Engels, s/d) (a essa eu ainda
acrescentaria movimentos curvos, ziguezagues, profundidade, terceira e quarta
dimensGes, duplos sentidos, segundas intencdes; alguma poesia, enfim). Essa
segunda imagem sempre me pareceu mais adequada. Além disso, toda historia é
sempre uma cria¢do que se da a posteriori, por mais atrelada aos fatos que esteja.
As narrativas diacrénicas tendem a acentuar “a distor¢do especulativa de fazer da
historia posterior o objetivo da anterior” (Marx & Engels, 1981, p. 48). Nesse
sentido, me contraponho muito claramente a leituras que colocam o golpe de 2016
como consequéncia direta de 2013, quase como se nessa leitura retrospectiva se
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colocasse 0 objetivo dos levantes de 2013 como sendo o golpe. Portanto, entre
continuidades e rupturas, me concentro nas segundas.

Atrelar 2013 ao golpe significa esvaziar toda a sua poténcia de Zona
Autbnoma Temporaria (TAZ). A definicdo de Hakim Bey do que seria a TAZ fica
muito clara na sua comparagdo entre revolugdo e levante, em que a primeira
buscaria permanéncia (ou ao menos alguma duracdo), enquanto o segundo seria
essencialmente temporario. O autor desconfia da ideia de revolucgéo, seja em sua
projecdo de um futuro que nunca chega, seja pelas experiéncias passadas que
acabaram fundando Estados ainda mais fortes e opressivos. Em contrapartida, 0s
levantes e as insurreigdes, geralmente lidos como revolugbes que fracassaram,
passam a ser um terreno fértil para se pensar a producdo hoje de uma autonomia
momentanea. Para o autor, os levantes sdo experiéncias de pico em relacdo aos
padrGes normais de consciéncia e experiéncia, que ndo seriam extraordinarios
caso acontecessem todos os dias. “Mas tais momentos de intensidade moldam e
ddo sentido a toda uma vida. O xama retorna — uma pessoa ndo pode Ficar no
telhado para sempre — mas algo mudou, trocas e integracdes ocorreram — foi feita
uma diferenca” (Bey, 2013, p. 3). Portanto, essa mesma impermanéncia, que seria
o fracasso de uma revolucdo, é a grande forca de um levante e acaba sendo
estratégica na criacdo de TAZ.

Em uma das muitas defini¢des esbogadas, Bey apresenta a TAZ como “uma
espécie de rebelido que ndo confronta o Estado diretamente, uma operacdo de
guerrilha que libera uma area (de terra, de tempo, de imaginacdo) e se dissolve
para se re-fazer em outro lugar e outro momento, antes que o Estado possa
esmaga-la” (Bey, 2013, p. 4). A TAZ se move, desaparece aqui, surge ali, sempre
com uma estratégia nébmade em relacdo ao espago e intempestiva em relagéo ao
tempo. As Zonas Autdnomas Temporarias seriam 0 cenario da nossa autonomia
presente, em que a libertagdo é percebida durante o esforgo. Sao “as sementes —
ervas daninhas brotando entre as rachaduras das nossas calcadas — desse outro
mundo para o nosso mundo” (Bey, 2013, p. 27). Portanto, diferente dos que agora
pensam que os levantes de 2013 ndo deram certo, ou que deram no golpe, ou
mesmo quebrando a seduc¢éo nostalgica dos que, incapazes de desapego, apenas se
lamentam por ter acabado ou desejariam reencontrar hoje 2013 tal como era (o
gue em todos 0s casos sO produz paralisia), pensar 0s atos como TAZ nos traz

essa dimensédo politica libertadora dos movimentos némades e efémeros e nos
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coloca o desafio de estar sempre criando novas zonas autonomas (produz
atividade).

Outro conceito com o qual dialogo é o de contemporaneo desenvolvido por
Agamben. O autor define 0 contemporaneo ndo como o que adere perfeitamente
ao proprio tempo (o sincrbnico), mas, ao contrario, o que dele se descola (o
anacronico, o intempestivo). A contemporaneidade “é uma singular relagdo com o
préprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias; mais
precisamente, essa € a relacdo com o tempo que a este adere através de uma
dissociacdo e um anacronismo” (Agamben, 2009, p. 59). O objetivo da sua
proposta de abordagem ¢é se deslocar das superficies bem iluminadas para poder
enxergar o escuro do proprio tempo, 0 que € lancado na penumbra e que nao se
pode ver sem esse movimento. Portanto, 0 que chamo de “agora”, nesse aqui e
agora de onde falo cruzando diferentes temporalidades e me movendo entre
diversos espacos, pode ser também entendido como esse anacronismo, “que nos
permite apreender o nosso tempo na forma de um ‘muito cedo’ que ¢, também,
um ‘muito tarde’, de um ‘ja’ que é, também, um ‘ainda ndo’” (Agamben, 2009, p.
66). Mais do que isso, 0 contemporaneo ndo é apenas 0 que enxerga 0 escuro, mas
também o que, “dividindo ¢ interpolando o tempo, esta a altura de transforma-lo e
de coloca-lo em relagdo com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a
historia, de ‘citd-la’ segundo uma necessidade que nao provém de maneira alguma
do seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele ndo pode responder” (Agamben,
2009, p. 72).

Esta claro que os pressupostos politicos atravessam todos 0s demais, ou, por
outra, todos se atravessam, historicos, filoséficos, estéticos. Nao que todos tenham
sido formulados em consonancia, mas aqui os coloco em relagdo, como 0s tempos
dissonantes do contemporaneo. Eu simplesmente ndo consigo deixar de relacionar
0 anacronismo agambeniano ao distanciamento brechtiano, ou de remeter este ao
efeito de estranhamento chklovskiano, por exemplo. Ao mesmo tempo, me vejo
impulsionada a ligar tudo isso a producdo de presenga proposta por Gumbrecht.

O efeito de distanciamento é uma das principais estratégias formais
encontradas por Brecht no seu teatro épico para evitar que o espectador se
entregasse “‘sem qualquer critica (e sem qualquer consequéncia pratica) aos
acontecimentos por meio da identificagdo com os personagens dramaticos”,

sugerindo um movimento em que “a atuagdo dos homens fosse tal e pudesse, ao
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mesmo tempo, ser outra” (Brecht, 1967, p. 96). Brecht fala do processo de
distanciamento necessario para que se possa compreender (t&0 contemporaneo
como, atraves de uma relacdo anacrénica, lancar luz no escuro do tempo). Ja
Chklovski, ainda antes (mas também nosso contemporéaneo), desenvolvia a ideia
de estranhamento no campo literario. Para o autor, o papel da arte seria a
desautomatizacdo da percepgdo, através de um procedimento de singularizacéo.
Esse procedimento consiste em descrever um objeto como se visto pela primeira
vez, em vez de empregar seu nome, para “dar a sensacao do objeto como visao e
ndo como reconhecimento” (Chklovski, 1973, p. 45). Ao dificultar e obscurecer
um objeto, tornando-o estranho e surpreendente, 0 que o autor desejava era a sua
transferéncia de uma percepcdo habitual para a esfera de uma nova percepcéao.
Para o autor, “a arte € um meio de experimentar o devir do objeto, o que é ja
‘passado’ ndo importa para a arte”, cuja fungdo seria romper com o automatismo
cotidiano e “devolver a sensagdo de vida” (Chklovski, 1973, p. 45).

O que dizer de Gumbrecht afirmando que o papel da experiéncia estética
seria nos devolver a sensacdo de estar-no-mundo? Seu interesse na dimensdo da
presenca nas Artes e Humanidades provém da observacao de que havia uma cisao
produzida no objeto, com primazia para a producdo de sentido. O modo de
apreensdo que lhe interessa resultaria de uma tensdo constante entre esses dois
aspectos, e era, portanto, necessario trazer a tona a producdo de presenca. Com a
separacdo entre os fendmenos da experiéncia (apropriacdo do mundo pelos
conceitos) e da percepgédo (observacdo do mundo pelos sentidos), e o0 surgimento
das Humanidades como um “grupo de disciplinas cujo principal ponto de
convergéncia e identidade era uma exclusdo, nomeadamente a exclusdao das
dimensdes epistemologicas da percepcao e da referéncia”, gerava-se uma “perda
do mundo”, uma “sensa¢ao de que j4 ndo estamos mais em contato com as coisas
do mundo” (Gumbrecht, 2010, p. 73). O autor considera que, com a substitui¢éo
do paradigma sujeito/objeto pelo conceito de ser-no-mundo, Heidegger devolvia a
autorreferéncia humana ao contato com as coisas do mundo e, contra o paradigma
cartesiano, reafirmava a substancialidade corporea e as dimensdes espaciais da
existéncia humana. Além disso, Gumbrecht associa experiéncia estética a
momentos de intensidade, produzidos ndo apenas por objetos artisticos, como
também em variadas situa¢fes em que essas intensidades irrompem no cotidiano.

A experiéncia estética, como um modo de producdo de presenca, afeta nossos
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corpos e nos devolve “a sensagdo de estarmos-no-mundo, no sentido de fazermos
parte de um mundo fisico de coisas” (Gumbrecht, 2010, p. 146).

Desse modo, eu ndo apenas abordo 0s atos como experiéncias estéticas, mas
entendo esta propria producdo textual como uma forma de producéo de presenca,
assim como ambos, atos e ato de escrita, podem produzir TAZ, movendo-se nesse
contemporaneo anacrénico e nessa historia ndo linear. Como o ator brechtiano,
realizo um duplo movimento de aproximacéo e distanciamento, interpelo o leitor,
comento a histdria, entro e saio dos meus préoprios personagens. Com uma escrita
autoetnografica, também desejo me contrapor as grandes narrativas
universalizantes produzindo discursos de Verdade, que ocultam sua parcialidade
para fazer valer uma perspectiva como sendo a perspectiva.

Além disso, de acordo com Certeau, relatos e gestos configuram as redes a
que se deve dar atencdo, na perspectiva de uma democratizacdo, que o autor
aponta como condi¢do para uma nova estética urbana. Ao definir a cidade como
“o teatro de uma guerra de relatos”, o autor observa que “0s grandes relatos da
televisdo e da publicidade esmagam ou atomizam 0s pequenos relatos de rua e de
bairro” (Certeau , 2011, p. 201). Ao contar as historias da “minha rua” com o chio
que toca meus pés, com esse espaco de friccdo entre os pés e o chdo gerando as
correntes elétricas que impulsionam as maos no movimento da escrita, crio meus
relatos também como gestos — escrever uma cidade e se inscrever na cidade no
mesmo ato (como o gesto dos pichadores).

Esse duplo movimento gesto/relato, que aparece aqui na proposta de relato
como gesto, também pode ser lido na prépria configuracdo dos atos, em que salta
0 gesto como relato. Naquela linha de tensdo entre presenca/sentido, em que por
muito tempo a construcdo de sentidos se dava em detrimento da presenca, mais do
que nunca uma apreensao da presenca se faz necessaria. Fosse por incompreensao
ou por tentativas de apropriagdo, ao se apontar a auséncia de pauta reivindicatoria
ou uma proliferacdo descontrolada delas nos atos de junho de 2013 (com a midia
corporativa pin¢ando apenas as que lhe interessavam, como os discursos contra a
corrupgéo, ja lhes conferindo um viés anti-PT), o foco se direcionava para uma
producéo de sentidos. Com isso, ignorava-se 0 que era dito na propria ocupagéo
das ruas, seus gestos, sua presenca. Ignorava-se a propria multiddo como um novo
sujeito politico, cuja formagdo ja era identificada por Hardt & Negri (2006) a

partir dos processos de globalizacdo. Naquele contexto, Pal Pelbart (2013) falava
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de desejos, e ndo de reivindicagbes. J& Tatiana Roque (2015) se refere a
diagramas, e ndo programas, como uma chave possivel para a percep¢do, ndo do
que esses movimentos querem, mas do que eles fazem, conectando as expressoes
e 0s corpos. Podemos ainda pegar emprestada a nocdo de partilha do sensivel de
Ranciere (2005), para sugerir que nesses atos sao acionadas a0 mesmo tempo
maneiras de fazer e formas de visibilidade.

A pergunta retorica “o que quer a multiddo?”, constantemente langada nos
noticiarios da época, ja era, portanto, uma armadilha. Ela desviava de tal forma o
foco da questdo, que ndo seria proficuo simplesmente responder “a reducdo das
passagens de Onibus”. N&o bastaria lembrar que essa pauta se contrapondo ao
aumento de 20 centavos nas tarifas sempre esteve muito clara e foi o que detonou
aquela onda de protestos, que acabou levando milhdes as ruas em centenas de
cidades brasileiras. Afinal, ndo parecia mesmo l6gico que 20 centavos pudessem
causar tudo aquilo. P&l Pelbart (2013, p. 2) mesmo observa que, “quando
arrombaram a porteira da rua, muitos outros desejos se manifestaram”, mas
diferente das reivindicacdes (que podem ser satisfeitas), esses desejos tém a ver
com um “imenso prazer em descer a rua, sentir a pulsacao multitudinaria, cruzar a
diversidade de vozes e corpos, sexos e tipos e apreender um ‘comum’ [...]”. No
entanto, ignorar essa pauta que estava apresentada com muita clareza ja desde o
inicio das manifestacdes também ndo nos ajuda a perceber a configuracdo dos
atos.

O aumento das tarifas de Onibus e a ocupacdo das ruas que dai decorre
colocam em evidéncia a questdo do transporte publico e da mobilidade urbana,
entrelacada a exigéncia do direito de circulacdo e do direito a cidade. Essa
afirmacdo do direito a cidade acaba conectando também outras pautas e agendas
constitutivas da questdo urbana, como as que Raquel Rolnik (2013, p. 9-10)
aponta: “o tema dos megaeventos e suas logicas de gentrificacao e limpeza social”
e “a rela¢do entre um projeto excludente de cidade e a militariza¢@o dos territdrios
populares”. Tudo isso j& poderia estar sintetizado na bandeira “por 20 centavos”,
mMesmo se ndo soassem tao fortes os gritos “Nao vai ter Copa” e “Eu quero o fim
da Policia Militar”. O proprio Movimento Passe Livre de Sdo Paulo (2013)
apresenta uma perspectiva que parte da mobilidade urbana e atravessa a cidade
como bem publico comum, em que o transporte é entendido como uma questao

transversal a diversas outras pautas urbanas, por garantir 0 acesso aos demais
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servicos, como salde, educagdo, cultura, moradia, etc. Além disso, permite
agregar uma diversidade de sujeitos, pois “a luta por transporte tem a dimenséo da
cidade e ndo desta ou daquela categoria” (MPL-SP, 2013, p. 16).

O MPL surge nos anos 2000 junto a uma nova geracdo de movimentos
urbanos que passam a ocupar as cidades. Além das revoltas dos transportes, ha,
por exemplo, as ocupagdes de moradia. Esses movimentos se organizam de forma
autébnoma, desvinculados das instituicbes tradicionais de organizacdo politica,
como partidos, sindicatos e entidades estudantis. Com articulacbes em rede e
horizontalidade nas relagGes, esses movimentos também tém entre suas principais
caracteristicas as taticas de acdo direta, como se vé em ocupacdes de imoveis e em
blogqueios de vias. Ndo € mais aquela passeata que marcha de um ponto a outro,
com discursos de lideranca no carro de som, marca sua posi¢ao politica e logo se
dispersa. E uma verdadeira ocupacio das cidades, sem tréguas.

Marcelo Pomar (2013) destaca como precursores na formacdo do MPL a
Revolta do Buzu (Salvador, 2003) e as Revoltas da Catraca (Florianopolis, 2004 e
2005). Na primeira, milhares de pessoas ocuparam as principais vias da capital
baiana por mais de trés semanas contra 0 aumento das tarifas de onibus. Nas
segundas, no primeiro ano, por duas semanas as vias da capital catarinense foram
ocupadas, entre as quais as duas pontes que ligam a ilha ao continente, e no ano
seguinte, foram quatro semanas de ocupacdo da cidade, conquistando a derrubada
do aumento tarifario. A partir dali, inicia-se uma Campanha Nacional pelo Passe
Livre, que desembocaria ndo s6 na criagdo do Movimento Passe Livre, como na
formulacdo de uma proposta mais abrangente, entendendo o transporte como
direito pablico universal: a Tarifa Zero. Isso acaba esbarrando também em outra
questdo: a dos conchavos entre politicos e empresarios do setor, que exercem uma
influéncia decisiva nas politicas publicas a partir do financiamento privado de
campanhas eleitorais. Enfim, o MPL é criado em 2005, em uma plenaria durante o
Férum Social Mundial em Porto Alegre, como um movimento apartidario (ndo
confundir com antipartidario, essa distorcdo fascista), autbnomo, independente e
horizontal, cuja articulacdo nacional se da sob o principio do federalismo, a partir
das organizac0es locais.

Essa pauta do transporte, portanto, além de poder ser associada a outras
questBes urbanas e evidenciar as relacbes promiscuas entre os setores publico e

privado, se refere sobretudo a uma serie de novas praticas politicas desencadeadas
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no processo de lutas e formacdo desses movimentos urbanos contemporaneos.
Suas agdes sdo descentralizadas, sem liderancas, possibilitando o surgimento de
uma pluralidade de vozes e corpos ocupando as cidades com suas singularidades e
criando um comum com as diferencas, além de desnortear os poderes com uma
“singularidade qualquer” (Agamben, 1993).

Para o0 MPL-SP (2013, p. 17), “a organizagdo descentralizada da luta ¢ um
ensaio para uma outra organizacdo do transporte, da cidade e de toda a
sociedade”. Em sua avaliacdo, foram vivenciadas praticas de gestdo popular, com
a tomada direta e descentralizada das ruas e a radicalidade das acOes, deslocando-
se momentaneamente o controle politico da gestdo do transporte. Assim, a
retomada do espaco urbano, que aparece como objetivo dos protestos contra a
tarifa, “também se realiza como método, na pratica dos manifestantes, que
ocupam as ruas determinando diretamente seus fluxos e usos” (MPL-SP, 2013,
p.16). Mais do que conquistar a reversao do aumento das tarifas, conquistaram-se,
portanto, as préprias cidades. “O que acontece nos atos é uma reapropriacdo do
espaco urbano como bem comum, onde cabem todos os corpos e todas as vozes —
inclusive os desobedientes, inclusive as dissonantes” (Provasi, 2016, p. 438).

Aqueles corpos indisciplinados e inddceis (em contraste com os doceis,
produzidos por uma serie de técnicas disciplinares para garantir sua utilidade,
identificadas por Foucault em variadas institui¢fes), aqueles corpos desobedientes
(como o corpo insurgente do proprio Thoreau em sua proposta de desobediéncia
civil) transgredindo a lei e perturbando a ordem determinada para a circulagdo nas
cidades, interferiram decisivamente nos fluxos urbanos, nos usos e nas percepgoes
dos espacos. Gritos como “Deixa passar a revolta popular”, “Ocupar e resistir” e
“Olha eu aqui de novo” ja sugerem cOrpos que ndo recuam, mas sim avangam,
permanecem ou retornam sempre apos a dispersdo imposta. Ac¢des diretas, como
pular catracas nos transportes publicos, e simbdlicas, como a queima de catracas
nos atos, eram a abertura concreta de passagens onde antes se colocavam
impedimentos ao avango dos corpos e a abertura da imaginacdo para um mundo
sem catracas.

Do repertdrio black bloc (tatica de fundamentacdo anarquista surgida nos
anos 1980 na Alemanha, que ganhou notoriedade mundial com 0s movimentos
antiglobalizagdo entre o final dos anos 1990 e inicio dos anos 2000), o simbolismo

da quebra de bancos e da depredacdo de patrim6nios de grandes corporacdes (da
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luta anticapitalista) e de prédios publicos (representativos do poder opressivo do
Estado) também abrem caminhos na imaginacdo desse outro mundo livre de
controle (de um controle que muitas vezes nem se sabe bem de onde vem). Saques
e depredacdes de patrimonios de pequenos comerciantes, apesar da tentacdo (da
minha, pelo menos, com minha formacdo anticapitalista) de joga-los no bojo das
acoes de infiltrados, representam uma adeséo a tatica, no calor das ruas, por parte
de pessoas ndo organizadas em movimentos nem identificadas com quaisquer
tendéncias politicas-ideoldgicas. Sdo a explosdo e expressdao de revoltas
acumuladas nos corpos mais oprimidos, que, sem saber para onde direciona-las,
atiram para todos os lados. As vezes, aparecia manifestante se gabando com
celular furtado de loja depredada nas médos. Mas, diferente dos policiais infiltrados
que langcam coquetel molotov contra si mesmos para justificar a violenta
repressdo, esses manifestantes ndo séo infiltrados, mas a propria revolta popular
no contexto brasileiro, encontrando um canal coletivo de expressdo (como o
sujeito que, individualmente, vai reclamar de um produto e, na falta de disposicéao
para o didlogo, comeca a quebrar a loja inteira). “Quebrar a porra toda” ja estava
no nosso repertdrio subjetivo oprimido ha muito tempo, e de repente ganhou as
ruas como impulso coletivo anénimo. A depredacdo, portanto, que no repertério
tradicional balck bloc anarquista global tinha, sobretudo, uma dimensdo simbdlica
anticapitalista, e na acdo isolada de um sujeito representava uma revolta
individual inconsequente, aqui assume um traco de libertacdo coletiva muito
concreta (independente dos nossos juizos morais).

A isso se somam acles diretas como virar carros da policia, incendiar
onibus, construir barricadas de fogo nas vias com latas de lixo reviradas, furar o
bloqueio policial e avancar com paus e pedras sobre uma tropa de choque
fortemente armada. Essas sdo algumas das acdes que mais trazem a tona aquele
deslocamento momentaneo do controle politico da mobilidade urbana. Em vez de
parar diante da barreira, os black blocs avangam ou criam seus proprios bloqueios.
Inventam uma nova dindmica de circulacdo no espaco urbano, da qual o controle
ja ndo estd mais nas maos do Estado nem de empresas privadas. Contra o controle
abusivo, criam um descontrole libertador.

Mas ndo sdo apenas as taticas de avanco e de novos usos do freio que abrem
passagens. Ha também as taticas de ziguezague, de imobilidade e de bumerangue.

Muitos atos se configuravam como perambulacdes sem fim, se estendendo por


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412355/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412355/CA

28

horas a fio sem roteiros predeterminados. Muitas vezes, ndo tinham sequer um ato
de vandalismo, e s6 faziam a policia correr atrads, como um cachorrinho atras da
salsicha na ponta da vara presa atras de si mesmo. O ziguezague e a perambulacéo
como atos politicos levavam para as ruas um elemento novo, a pura circulacao,
sem objetivo. Uma ocupa¢do em movimento que ndo deseja nada além de si
mesma: ocupar e mover-se. Pura presenca: estar-na-cidade como ser-no-mundo (e
ser/estar como verbos de agdo, movimento). As vezes, os atos até tinham um
ponto de chegada definido previamente, mas os roteiros nunca eram cumpridos. A
auséncia de um lider para um basta fazia a coisa se prolongar indefinidamente,
tomar outros rumos, se tornar imprevisivel, e por isso mesmo muito mais potente.

Ja a tatica de bumerangue ¢é a qual acabo dando destaque ja no titulo desse
trabalho: “Olha eu aqui de novo”. Talvez pelo “eu” contido na sentenca e por esse
meu ressurgimento em 2018. Mas, talvez, principalmente, pelo que contém de
alegre ameaca na perspectiva de criacdo de infinitas zonas autbnomas temporarias.
A frase era cantada num tom debochado e sarcastico, com alegria e sorrisos,
guando pouco a pouco nos reagrupavamos, vindo de diferentes caminhos, no
mesmo lugar de onde tinhamos corrido, ap6s os violentos ataques da policia
determinarem a hora da dispersdo. Aquele canto ia crescendo com o
ressurgimento de mais e mais corpos, e de repente estavamos todos pulando
euforicos. Esse eterno retorno entre lagrimas de gas lacrimogéneo e spray de
pimenta com um largo sorriso no rosto, um sorriso selvagem, afirmando a nossa
ndo-rendicdo a repressdo e a0 mesmo tempo a nossa alegria de estar nas ruas, era
um novo deslocamento que se produzia ndo s6 na cidade, como em nés. Todos 0
sdo, alids. Mas o bumerangue foi langado e ja era (mesmo que agora possa parecer
gue néo).

A tatica da imobilidade ndo ¢ de modo algum auséncia de agdo, mas se
refere, sobretudo, a um momento de permanéncia nas ocupacdes. Temporarias,
sim, mas se movendo dentro de uma duragdo. O imdvel, nesse sentido, ndo se
refere ao estar parado, mas tem mais a ver com o ato de parar, dentro de um
imperativo de circulacdo que se impde nas cidades, seja pela necessidade de
circulacdo de bens e mercadorias, seja pelas imposi¢es da ordem policial. Parar,
na perspectiva da producéo industrial, sempre foi acdo politica e principal tatica
de greve (mal adaptada para setores ndo produtivos na logica do capital, como

educacdo, saude e servicos publicos em geral, que em vez de produzir prejuizos,
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propiciam economia de gastos para 0s governos). No entanto, o gesto de parar
generalizado e fincado no coragdo das cidades, ocupando espacos e distendendo o
tempo (atrapalhando o trénsito e atrapalhando o sabado, como na cancdo de
Chico), trazem uma dimensdo bem mais produtiva para essa proposta de paralisia.
A recusa ao deslocamento faz dessas ocupagdes, ndo uma forma de negagéo, mas
a afirmagdo pratica de novas relagdes cotidianamente construidas, publicas,
coletivas, solidarias e desierarquizadas, e de novos modos de ser/estar na cidade,
criando comunidades com as diferencas, e nao apesar delas.

Detonadas por questdes locais especificas, mas bem similares nas formas
organizativas e estratégias de comunicacgdo, essas ocupacles se propagaram por
todo 0 mundo ja desde o inicio da década de 2010. Somos 0s 99%, os indignados,
somos diversos corpos rebeldes criando uma imobilidade ativa, que nédo arreda 0s
pés da cidade, enquanto produz novas formas de vida. Ocupamos a Praca Tahrir
(Cairo, 2011), a Puerta del Sol (Madri, 2011), a Praca Catalunya (Barcelona,
2011), a Praca Syntagma (Atenas, 2011), o Zuccotti Park em Wall Street (Nova
lorque, 2011), a Cinelandia (Rio de Janeiro, 2011 e 2013), o distrito Central
(Hong Kong, 2014), e muitos outros espagos, em diferentes temporalidades, nas

mais variadas cidades do mundo.

Ocupando a polis, recusando a circulagdo, um ato parado toma aspectos politicos, cinéticos,
estéticos, pois a ocupacdo e o permanecer demonstram e revelam como o impeto e o
imperativo de circulagdo e de agitacdo sdo coreografias que policiam, bloqueiam e
impedem uma outra visdo da vida. (Lepecki, 2012, p. 57)

De acordo com Zizek (2013, p. 104), “o que unifica tantos protestos em sua
multiplicidade é que sdo todos rea¢des contra as multiplas facetas da globalizacéo
capitalista”, que se apresentam de maneiras diversas de acordo com a formacgao
cultural e a estrutura politica de cada local. Para o autor, ha uma sensacao geral de
mal-estar, um mal-estar mais profundo ganhando forca sob a superficie de cada
demanda especifica, em que manifestantes do mundo inteiro experienciam um
sentimento fluido de desconforto e descontentamento compartilhado, que sustenta
e une as demandas particulares. Esse sentimento geral de revolta global, detonado
com a Primavera Arabe e propagado no mundo inteiro no inicio da década, pode

ser identificado no caso brasileiro em gritos como “N&o é a Turquia nem é a
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Grécia, ¢ o Brasil saindo da inércia” e “Acabou o amor, 1SS0 aqui vai virar 0
Egito”.

Ao mesmo tempo, o Choque de Amor e a Tropa de Nhoque ocupavam as
ruas do Rio. Tinha Ocupa Cabral, Ocupa Camara e também Ocupa Carnaval. Teve
vandalismos e glittervandalismos, black blocs, black profs. e pink blocs (como
complementares, ndo excludentes). Teve greve dos petroleiros, greve dos garis,
dos professores, greves unificadas com o0s metroviarios e 0s aeroviarios. As
manifestacbes contra a Copa e contra as remocOes. Aldeia Maracand e uma
insurgéncia indigena urbana. Os atos contra a matanca desenfreada nas favelas.
Teve o caso Amarildo e Rafael Braga Vieira como bode expiatério dos atos. UPP
em cheque, denuncia do genocidio, “todo preso € um preso politico” e todos 0s
gritos contra o racismo. “Tire seu rosario do meu ovario” ¢ os novos feminismos.
“Ei, Cabral, toma da policia, porque tomar no cu, eu te garanto, ¢ uma delicia” e
todas as lutas contra a homofobia. As assembleias populares, os midiativismos, a
advocacia ativista, a medicina socorrista, os artivismos. Grafites, pichaces,
esténceis e lambe-lambes dando o nosso colorido a cidade. Entre 2013 e 2014, o
Rio de Janeiro vivenciou uma ocupacdo ininterrupta, que encerrava um ciclo em
30 de julho de 2014, em um o ato contra a criminalizagéo das lutas, pela liberdade
de Rafael Braga Vieira que seguia encarcerado e pela anulacao do processo contra
0s 23 ativistas presos preventivamente na véspera da final da Copa. Desse ato,
retenho a imagem de um pula-pula levado para as ruas na linha de frente da
manifestacdo. Retenho essa sensacdo no corpo: tocar 0 pé no chdo serd sempre
nosso impulso.

Vistos a partir da sua prépria materialidade, tomando cada acontecimento
em particular, e, a0 mesmo, vistos em panorama, tomados como conjunto, todos
esses atos assumem o aspecto de uma luta antissistémica mundial, produzindo
localmente, ao mesmo tempo, novas formas de vida comunitarias em experiéncias
temporarias e ndbmades. Refletem um desejo de presenca e de participacdo direta
na vida politica, bem como da participagdo direta na producdo de uma estética
(ndo circunscrita ao dominio artistico). Refletem uma crise de representatividade
politica, a qual corresponde, na arte, a propria crise da representacdo, que ja havia
levado a entrada do corpo e a diluicdo da fronteira entre arte e vida.

A centralidade do corpo e da presenca na performance, bem como sua

dificuldade de definicdo e delimitacdo, com um vasto campo de acao e o recurso a
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maltiplos meios expressivos, sua transdisciplinaridade, sua transitoriedade, seu
carater de acontecimento, dentre as mais variadas possibilidades de abordagem de
atos performaticos, me levaram a pensar os atos de 2013 a 2014 como
performance. Meu interesse ja se voltava para acOes artisticas de ocupacdo das
ruas da cidade, irrompendo nos fluxos cotidianos como um elemento estranho e
perturbador, bem como para processos coletivos de criacéo.

Em 2010, no curso de teatro da UNIRIO, substituimos a Pratica de
Montagem Teatral, disciplina obrigatdria sob a tutela de um aluno-diretor, por
uma pratica de Processos Coletivos de Criacdo Teatral, na linha do teatro-
performance com atuagdo nas ruas, proposta pelo grupo Teatro de Operacdes
(com o qual também tive a oportunidade de atuar no trabalho A Cena é Publica).
Naquele mesmo ano, com um grupo coordenado pela professora Tania Alice (na
época integrante do coletivo Herdis do Cotidiano e hoje com o Performers Sem
Fronteiras), realizamos no bairro do Leblon a performance-passeata Salvar os
Ricos, soltando, entre outras pérolas de ironia, a cangdo “Bolsa familia ndo; bolsa
Louis Vuitton!”. Essa performance acabaria por se revelar visionaria quando, a
partir de 2015, os paneleiros de sofa dos bairros nobres passaram a ocupar as ruas
em prol do impeachment, com pato da Fiesp, camisas da CBF e suas
reivindicacdes elitistas visando justamente salvar os ricos. Mas o préprio Leblon
como cendrio inédito de acdo politica havia sido mesmo ocupado em 2013.
Primeiro, com a Ocupa Cabral, na esquina do prédio onde o governador residia, e,
a seguir, com a manifestacdo que terminou com a depredacéo da loja da Toulon,
desdobrada em um ato intitulado Missa de 7° dia dos Manequins da Toulon uma
semana depois (ja entre gritos de “Cadé o Amarildo?” e recordagdes da recente
chacina na Maré), diante da ofensiva do Estado contra os vandalos e da comogéo
dos moradores pela morte daqueles seres inanimados arrancados das vitrines da
loja. Em 2013, dois meses antes da eclosdo dos protestos, conheci a professora
Bia Medeiros e comecei a me aproximar de seu grupo Corpos Informaéticos,
conhecer suas propostas de CU (Composigdes Urbanas), bem como tomar contato
com os trabalhos de diversos outros grupos no encontro Performance, Corpo,
Politica, durante o qual tambeém participei de acdes coletivas na cidade de
Brasilia.

Com o esfriamento das ocupagdes das ruas a partir do segundo semestre de

2014 (no momento em que comeca uma polarizacdo eleitoral), eu encontraria um
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canal de experimentagdo e criacdo coletiva com a formacdo do coletivo Atrizes
Ou, em 2015, como um Grupo de Pesquisa em Performance, Arte e Politica.
Realizdvamos semanalmente encontros abertos na Casa Nuvem, com um
somatorio de pesquisas individuais compondo 0s processos e as praticas do grupo.
Apresentei com Ana Karenina Riehl, Brenda Jaci, Téania Ikeoka, Marcela Mara,
Livia Diniz, colaboracdo de Peter Franco e participacdo especial do Presidente
(houve mais participantes transitorios ou agregados posteriormente) 0 nosso
Desensaio Aberto: Estado de Sitio, no qual muitos elementos dos atos que ja
compunham a minha pesquisa de doutorado foram agregados. Em 2016, j& sem a
Casa Nuvem (transformada em Nem), nossas acdes se voltaram exclusivamente
para as ruas, especialmente com acbes em frente as sedes da Rede Globo no
Jardim Botanico, e, a partir de maio, eu, Ana e Brenda nos juntariamos a Ocupa
MinC. Todas essas experiéncias foram importantes na minha trajetoria artistica e
de pesquisa, pois marcam uma recusa a figura autoritaria do diretor e um desejo
de horizontalizacdo das praticas artisticas, além do meu deslocamento dos meus
projetos individuais para encontros coletivos, tendo a cidade como principal

espaco de agéo/criacao.

Figura 2 - Desensaio Aberto: Estado de Sitio. Casa Nuvem, 17/10/2015. Foto: Rany
Carneiro
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Figura 3 - Ensaio do Desensaio Aberto. Casa Nuvem, 16/10/2015. Foto: Clayton Leite

Foi também nesse intervalo que se deu meu encontro tedrico com André
Carreira (2008) e sua proposta de um teatro de invasdo (e da cidade, ndo como
cenario, mas como dramaturgia), e com André Lepecki (2012) e sua sugestao de
uma coreopolitica (contra os coreopoliciamentos que impdem a circulacdo e ditam
0s movimentos adequados), partindo do teatro e da danca, respectivamente, para
pensar novas formas de ocupagéo das cidades. Entre performance artistica e acdo
politica, as acdes que os autores analisam irrompem em meio aos fluxos habituais
e uma ordenacdo dos corpos na cidade (imposta seja pelo poder do Estado ou pela
I6gica do capital), e inserem “na logica funcional da cidade deslizamentos
momentaneos” (Carreira, 2008, p. 69), provocando estranhamentos e subvertendo
0s usos cotidianos dos espacos.

Meu impeto inicial de abordar os atos como performance arrefeceu, em
certa medida, porque os estudos da performance deixaram de me interessar como
ponto de partida. Essa perspectiva passa a ser alinhavada pelo meu préprio corpo
de performer, pela minha voz de poeta, em vez de numa costura de histérias e
teorias da arte. Muitas estdo subjacentes, fazem parte da minha formag&o (umas
até aponto nesta introducdo ou surgem em outros momentos da escrita), mas ja
ndo importam tanto na construcdo deste texto, porque ja deixei de olhar os atos

com desejo de definicdo (Talvez, apenas como TAZ e nada mais). Resolvi olhéa-
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los, apenas, e deixar que eles me olhem. Manté-los com sua abertura inexoravel.
Deixar algo falar nessa producdo ativa de memorias, aquilo que salta na hora e
nem estava previsto no meu roteiro inicial. Avancgo, ziguezagueio, paro, vou e
volto, como nas taticas de ocupacdo das cidades. Deixo algo se produzir no
movimento da escrita e muitas vezes surpreender a mim mesma, como aquela
imprevisibilidade nos atos. Eu também me abstenho de conclusdes e me esquivo
da impossivel tarefa de dar conta de tudo, embora deseje atravessar, mesmo que
de passagem, a maior parte das coisas que me afetaram (e afetam ainda).

A minha metodologia é como a de uma colecionadora. De imagens, &udios,
videos, frases cantadas nos atos, pichadas nos muros, de prints do Facebook.
Colecionadora de histdrias lidas e vividas — das minhas proprias vivéncias, que
sdo a principal fonte de uma autoetnografia, e de todas as leituras que me
atravessam ao longo da vida, teoria, reportagem de jornal, poesia. A organizacéo
do material colecionado — especialmente do amplo levantamento iconogréfico e
fonogréafico das manifestacdes realizado desde 2013 — em pastas divididas entre
atos, ocupas, escritas urbanas, experiéncias sonoras, personagens, performances,
etc. (com diversas subdivisfes internas), acabou sendo muitas vezes o ponto de
partida de uma escrita. O recurso a fotografia, usado amplamente na construcao
deste texto, ndo apresenta as imagens como mero exemplo ou ilustracdo. As
imagens sao fonte de pesquisa, citacdo, estratégia de materialidade, producao de
presenca.

As vezes, me vejo como uma catadora (em algum lugar entre Duchamp e
Estamira, ambos com seus achados, entre a arte e a esquizofrenia, mas sem entrar
no mercado da arte ou por os pés no lixdo). A minha colecdo ndo cessa de se
ampliar e 0 meu divertimento € estar sempre mudando tudo de posicdo e mostrar.
Ja virou livro de poesia (“As guerras nos porta-retratos”, 2014), video (O
Fantastico Mundo da Midia, 2014), performances diversas (Vandalismo Poético,
2013 e 2014; Ocupa Coracdo, 2014; Ocupa-se, 2015; Arquivo Vivo, 2015; Quem
acaba com o seu colorido?, 2016), processo de criacdo coletiva (Desensaio
Aberto: Estado de Sitio, 2015), trabalhos académicos e artigos (“Mascaramento da
autora e escritura expandida”, 2014; “Atos como performance na ocupagdo do
espago urbano”, 2016), e, agora, tese de doutorado: “Olha eu aqui de novo!”,
2018. A graca esta em organizar essa colecdo cada hora de uma forma diferente e
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devolvé-la a0 mundo. Produzir presencas, brincar de TAZ. Minha cole¢do ndo

acaba aqui.

GUERRAS
NOS

4
5

e

Figura 5 - Performance: Quem acaba com o seu colorido?, Palacio Capanema e
Cinelandia, 24/05/2016. Foto: Rebeca Belchior
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2

Diarios do Exilio

Beatriz Provasi
27 de novembro de 2014 - gt

O chao que toca meu pé de repente mudou. Um terremoto no meu corpo
sacudiu um pouco o chado e provocou fissuras no centro da terra. Ndo sou a
(nica responsavel pelas fissuras, evidentemente. Foram terremotos de muitos
corpos sobre o solo do mundo inteiro. O que rachou dentro de nés para
provocar tudo isso? As rachaduras ja estavam 13, me parece. A aspereza de
muitos chaos ja as tinham instalado em nés. Entdo. o que se deslocou dentro
de nos de repente? Como e que placas se chocaram assim, de modo abrupto,
provocando o abalo? Sei que mudou o chdo, € mudou meu pé. Ja caminho
diferente. Escrevo com os pés, aqui como em toda parte. Tenho os 100 pés de
uma centopeia € a extensdo da Av. Presidente Vargas.

[ﬂ) Curtir () Comentar z» Compartilhar

Figura 6 - Abertura de um trabalho académico sobre 2013. Facebook, 27/11/2014.

2.1.
17 de janeiro de 2018

If you get tired, learn to rest, not to quit.
Banksy

Enfim comeco a escrever a tese, que ja passou por tantas transformacdes ao
longo do tempo (assim como o Brasil e 0 mundo). Ainda ndo sei como articular
toda a pesquisa tedrica e histérica que me acompanhou por quase cinco anos nesse
processo. Deve aparecer em algum momento, mas assim mesmo, como aparigao.
2013 virou um fantasma me assombrando nos Gltimos tempos. Era fervura, calor,
ebulicdo, exploséo. Era pura presenga. Fogo consumindo até virar brasa, até virar
cinza e bater um vento. 2013 me escapou. E entdo percebo que ndo era mesmo um
equivoco pensar 0s atos como performance e que a pergunta sobre como lidar
com os rastros de uma performance apds o acontecimento permanece viva. N&o
sei se fazer outra arte para falar de arte seria 0 caminho, como prop6s Barthes e eu

li num texto da Bia Medeiros (2011) — e posso mesmo ja estar deformando a meu
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modo a matéria lida (mas afinal, ndo é isso o que fazemos todos com nossos
jargbes académicos e recortes dos textos dos outros, que por sua vez sdo recortes
de outros e outros?). O que sei é que, nesse momento, um 2013 escrito por mim
ndo poderia ser outra coisa sendo um texto-performance, um texto-eu-aqui-e-
agora, um diario-de-Copenhague como 0s tantos outros que escrevi nessa minha
temporada de exilio voluntério.

Por uma infeliz coincidéncia, embarquei para a Dinamarca um dia apés a
confirmacdo do impeachment no Senado, depois de mais de 3 meses de Ocupa
MinC, no meio de uma loucura tdo grande que eu mal tive tempo de fazer as
malas. Sei que vim no momento certo e nunca hesitei em chamar de exilio, porque
a minha tristeza seria muito maior com o que se desenrolou no Brasil a seguir e
eu, como tantos outros, ja ndo encontraria forcas para lutar. Entdo, me entretive
com a luta cotidiana que eu podia concretamente vencer, que é também a luta
ardua de todos os imigrantes: se estabelecer em um novo pais. Aprender uma nova
lingua, entender outra cultura, encontrar casa, se habituar a uma diferente
culinaria, decifrar os rétulos dos produtos nas prateleiras do mercado, se orientar
pelos tracados de um mapa até os pés aprenderem 0s novos caminhos, se
acostumar com a moeda local e os precos até parar de fazer conversées absurdas,
conseguir pedir uma informacdo e compreender a resposta, entender o
funcionamento do transporte puablico, do sistema de salde, da instituicdo de
ensino, se entender com toda uma nova burocracia para ter algum direito de
cidadania, descobrir novas amizades, reaprender até mesmo a andar de bicicleta
ap0s muitos e muitos anos sem pratica. Tudo, enfim, como reaprender mesmo a
andar. Totalmente lost in translation, encontrei na escrita de diarios uma forma de
me reconectar comigo mesma, com a minha cultura, a minha lingua e,
principalmente, com meus amigos e amigas. Era uma necessidade de manter
sempre aceso o dialogo com o Brasil, animado pelas réplicas e tréplicas de
comentarios no Facebook.

A escrita dos diarios logo se tornou um projeto de publicacdo em livro, com
textos cada vez mais elaborados. Literatura urbana abrangendo quantas cidades
meus pés pudessem alcancar, avancando por mais de um ano em solo europeu (em
que eu pisava entdo pela primeira vez). NarracGes do cotidiano e impressdes dos
lugares, com pitadas de poesia aqui e teoria ali, passando por politica, cultura,

arte, arquitetura, sociologia, filosofia de filésofo e filosofia de boteco, muitos e
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muitos afetos... Meu processo antropofagico, enfim. Devoragdo de tudo e alguma
devolucdo. Em algum momento, me dei conta de que s6 havia uma Europa que eu
poderia escrever: a minha. De fato, ndo se escreve sobre, se escreve a coisa. A
Europa que eu escrevi se criou no momento mesmo da escrita. E tem um tanto de
Brasil e de mundo, tem muito de mim e mais um tanto de tanta coisa, que SO
poderia mesmo ser outra. Por um processo de contaminacao inevitavel, esse modo
de escrita acaba se impondo na tese. Essa € a histéria do meu 2013. Um 2013 no
Brasil que na verdade se cria em 2018 na Dinamarca, enquanto meus pes avangam
em direcdo ao abismo. Foi no ultimo Diario de Copenhague que eu me dei conta

desse abismo, enquanto comentava o bloqueio que estava tendo para escrever:

Enquanto vou me aproximando dos 37 anos, do retorno ao Brasil e do final do meu
Doutorado, vejo voltar uma velha pergunta que nunca me larga: “O que vocé quer ser
quando crescer?” Parece que em algum momento eu vou ter que responder. Meu Ultimo
grande plano, que levou seis anos para se desenvolver ao longo de um mestrado e um
doutorado, foi morar no exterior com bolsa da pesquisa. O dia que eu me tornar doutora € o
dia que se abre um abismo sob os meus pés. A partir dai, o0 qué? Talvez por isso eu tenha
blogueado a escrita da tese. E até esses diérios estejam se tornando um projeto
interminavel. N&o adianta andar 5 anos para trds para tentar reencontrar um 2013 que ndo
existe mais. E essa Bia de hoje andando em direcdo ao abismo quem vai escrever, e esse
abismo vai ter que aparecer pra contar a histéria. (Provasi, 2018)

Entdo, o abismo aparece para contar a histéria. E talvez se torne uma
historia assim, toda esburacada. Lembro o primeiro grande abismo, 0 que eu
realmente senti como um buraco sem fundo: a morte do Presidente (como era
conhecido o Sérgio, morador de rua e companheiro de lutas da Cinelandia). As
prisbes de ativistas tinham sido uma porrada, muita coisa ja tinha sido uma
porrada, inclusive a porrada da policia mesmo, mas ainda era possivel lutar. Ja a
morte é irreversivel. E me parecia que com o Presidente morria uma era, uma fase
na historia do Brasil, alguma coisa em nds mesmos se enterrava um pouco com
ele. Era final de 2015 e o enterro virou um ato politico, um cortejo carnavalesco,
uma grande celebracdo da sua passagem pelos nossos mundos, uma performance
pelas ruas do Rio parando o trafego, atrapalhando o sabado (uma quarta-feira, na
verdade) e sem duvida intrigando o publico. Eu nunca havia visto um enterro
como aquele, me parecia expressdo de Nelson Rodrigues (1996, p. 97): “um
enterro de penacho”. Um morador de rua velado na Camara Municipal do Rio de
Janeiro com honras de chefe de Estado. Ele era mesmo o Presidente. O nosso, 0
unico, insubstituivel. Personagem das minhas melhores historias de 2013 e 2014,
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no auge dos atos, e personagem também no meu primeiro trabalho de teatro-
performance com o coletivo Atrizes Ou em 2015, interpretando um presidente e
sendo tdo ele mesmao: presente.

Naquele ano, a Casa Nuvem foi nosso tubo de ensaios. Ele estava sempre
por Ia. Eu, naquela época, querendo inventar novas metodologias de pesquisa,
criei um encontro para debater 2013 de forma horizontal, um tipo de entrevista
sem entrevistador nem entrevistado, com convocacao aberta, pedindo aos proprios
participantes que formulassem as perguntas a serem jogadas na roda. Um tom de
tristeza, desesperanca e incompreensdo ja podia ser sentido em cada fala. O que
deu errado? Como se as coisas precisassem de uma progressdo. Eu ja pensava
2013 como uma performance. Muito potente, mas acabada. E ja queria criar outras
performances com a matéria que estivesse a disposicdo. N&do era mais a multidao.
Mas nossos corpos singulares ainda estavam la. Alguns deles, pelo menos. S6 que
ja tdo desgastados... Estdvamos cansados. Aquela roda de conversa foi quase um
processo de analise em grupo — e talvez precisassemos disso. Mas ali eu vi que
ndo reencontraria 2013, nem conseguiria criar algo novo com aquele material
naquele momento, e fechei a tampa do abismo: ndo mais entrevistas. Talvez, ali,
eu tenha comegado a me questionar sobre a minha capacidade de escrever a tese a
qual eu tinha me proposto, porque eu tinha um recorte fechado: 2013-2014, mas
ndo podia fingir que aquele 2015 ndo estava acontecendo. E entdo ficou tudo
muito mais nublado em 14 de dezembro daquele ano: morria um dos principais
personagens, e eu ndo sei até que ponto de soliddo. A multiddao que apareceu no
seu enterro ndo estava na UPA em que ele foi internado. Eu mesma deixei de
retornar uma ligacdo sua naquela semana e me sinto um pouco responsavel. A
gente ndo estava mais junto. A ocupacdo das ruas tinha definitivamente acabado.

Voltaram todos para as suas casas. Exceto, claro, quem néo tinha casa para voltar.
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Beatriz Provasi
3mn-QM v

Desbloqueei a escrita da tese. Mas comecei a falar de 2013 pela parte mais
dolorosa: a morte. Agora t6 cheia de lagrimas e saudade...

[ﬂ) Curtir () Comentar > Compartilhar

Figura 7 - Eu e o Presidente em 2014. Facebook, 17/01/2018. Foto: Madiano Marcheti

O enterro do Presidente foi como um grand finale. Talvez ele tenha
escolhido 0 momento de ir embora, como todo grande personagem. Ou, talvez, eu
esteja dizendo isso sO para me consolar ou fazer essa histdria engrenar. Porque a
gente precisava daquele ultimo suspiro de éxtase coletivo para encerrar. Dor e
delicia, lagrima e riso, flor, vela e purpurina, apoteose nas ruas do Rio, fazendo o
Presidente mais uma vez ocupar, e a gente ocupando junto, até chegar num lugar
que sO ele podia ocupar e para sempre. “Ocupar, resistir, lutar pra garantir”. E a
gente mais uma vez ir embora deixando ele ali sozinho, mas dessa vez com

cimento e uma placa por cima.
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Figura 8 - Lapide do Presidente, por Alex Frechette. Cemitério do Catumbi, 16/12/2015.
Foto: Andreia Queiroz

Como pode a lagrima escorrer com palavras de ordem cantadas
alegremente? J& ndo era efeito do gas, infelizmente. A gente parou a cidade para a
banda passar atrds de um carro funerario, da Camara ao cemitério. Uma banda
esquisita com anarquista e vereador, madame e morador de rua, machista e
feminista radical, gente de todas as idades, origens étnicas, formacdes culturais,
crencas e descrencas religiosas, orientacGes sexuais, classes sociais, tendéncias
politicas. S6 o Presidente seria mesmo capaz de juntar toda essa gente no final de
2015, quando tantos acirramentos j& se acentuavam. 2013 ficou com ele, com
cimento e uma placa por cima. E a ironia de ter sido ele a rezar a missa no Enterro
da CPI dos Onibus na Ocupa Camara Rio. Naquela cena, eu era a vitva. Hoje, um

pouco Orfa.
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Figura 9 - Missa de 7° dia da CPI dos Onibus. Cinelandia, 16/09/2013. Foto: Ocupa
Cémara Rio

Eu estava com um baita bloqueio para escrever 2013, até que hoje li uma
frase do Banksy: “If you get tired, learn to rest, not to quit”. E de repente entendi
0 guanto de tudo isso tem sido cansaco, € 0 quanto também tem sido descanso,
mas jamais desisténcia. Eu ndo poderia desistir do ser humano, uma vez que é a
Unica coisa em que eu acredito. Se ndo tem um deus para nos salvar e ndo ha a
possibilidade do paraiso, € a gente mesma que tem que fazer isso, sem cruz, sem
martir, sem super-herdis da Marvel, nada disso. Apenas sendo humano,
demasiadamente humano, com todas as limitacbes da nossa humanidade, que
certamente também incluem o cansaco, dentre outras imperfeicGes. Nosso corpo é
frégil.

Eu ja vinha de um longo descanso de ativismo politico, quando junho de
2013 aconteceu e quase me escapou pelos dedos. Eu andava distraida com meu
belo umbigo poético e performético, fazendo dele uma dissertagdo de mestrado
com corpo e poesia, imprimindo palavras na minha propria pele, em vez de
palavras na pele do mundo. Ndo tem ironia autocritica aqui ndo, eu realmente
precisava passar por esse processo, redescobrir meu corpo um pouco comigo
mesma (e mais meia duzia de amigos e amigas), antes de relancar meu corpo nas
ruas com os corpos dos outros. Até 17 de junho, tudo o que eu havia
acompanhado dos atos eram noticiarios de TV, mas, mais importante ainda (e
razdo da reviravolta), relatos no Facebook e videos no Youtube.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412355/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412355/CA

43

Eu ndo estava muito inclinada a participar de manifestacbes contra o
aumento das passagens de 6nibus, uma vez que isso de fato ndo me afetava: eu ja
tinha conquistado o sonho do carro préprio. Talvez, se fosse contra o aumento dos
combustiveis... enfim, cada um com seu umbigo. Eu apoiava de longe, como
manifestacdo dos outros. De qualquer forma, ia ficando cada vez mais
incomodada com as imagens subsequentes de violéncia policial contra
manifestantes e ja quase vibrava a cada cena incendiada. Mas foi um breve video
no Youtube, de um ato no Maracand durante um dos jogos da Copa das
Confederagdes, em 16 de junho, que me levantou do soféa definitivamente. Nele,
se via uma galerinha pacifica, “de boas”, ingénua mesmo, eu diria, ajoelhada
cantando o hino nacional de frente para a tropa de choque com seus escudos
erguidos, ja posicionada para o ataque. O ataque nao tarda e gera um desespero e
uma correria, e € tdo claramente uma covardia sem sentido, que a questdo que
enfim se colocou para mim e fez aquilo tudo me dizer respeito foi: ndo é por 20
centavos, € por liberdade de expressdo e direito de manifestacdo. Agora, ela
também era minha. Acho que, naquelas ultimas semanas de junho de 2013, cada
um tinha o seu “néo ¢é sO por 20 centavos”. Bom, 0 meu era esse.

Enfim me vi ameacada e entdo ndo podia descansar nem mais 20 segundos.
Ndo me aquietaria nem por 20 milhdes. E em menos de 24 horas estava me
juntando a manifestacdo do dia 17. Até o dia 20, ja saberia dizer com clareza
guem eram os vandalos e o que era vandalismo, ap6s o ato de um milhdo de
pessoas ter sido barbaramente reprimido pela policia, que impbs um verdadeiro
toque de recolher na cidade. Naquela noite, o apartamento da minha irmd, que
ficava na subida de Santa Teresa proxima aos Arcos da Lapa, virou uma espécie
de campo de refugiados, para onde levei amigos e amigas que fui encontrando
pelo caminho enquanto fugia dos ataques da tropa de choque desde a Avenida
Presidente Vargas. Da janela, podiamos ver bombas sendo atiradas na Rua
Joaquim Silva, e durante a noite inteira ouviamos barulho de helicopteros
rondando a cidade. No inicio da madrugada, as ruas estavam completamente
vazias e ja ndo havia sequer um bar aberto na Lapa. Fomos de um milhdo a cidade
fantasma. Foi quando criei meu proprio Noticiario em forma de poema, revelando

vandalos bem diferentes daqueles que apareciam nos noticiarios de TV.
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Beatriz Provasi
21dejunho de 2013 -t v

NOTICIARIO

os vandalos atiraram bombas de gas

os vandalos atiraram balas de borracha

0s vandalos atiraram spray de pimenta na cara
e atiraram até mesmo com armas de fogo

os vandalos cercaram todas as ruas

o0s vandalos chegaram com carros, cavalos, escudos
helicopteros, redes de TV

0s vandalos NAO QUEBRARAM TUDO
quebraram TODOS

ha muitos anos

o0s vandalos andam saqueando

0S NOss0S bolsos

o0s vandalos acham que vao nos sangrar

como quem quebra um vidro

mas um vidro quebrado

ndo sente a dor de ser quebrado

um vidro ndo reage

aviso aos vandalos que estdo no poder:

noés reagimos!

o) Curtir () Comentar &> Compartilhar

Figura 10 - Poema Noticiario. Facebook, 21/06/2013.

Mas meu primeiro ato de vandalismo foi contra o vandalismo. Incoerente,
né? Ninguém disse que coeréncia fazia parte desta escrita. Nunca fez parte da vida
e é sempre fake nas teses académicas. Cria-se um encadeamento inexistente, num
movimento progressivo, justificado por outros escritos, para se chegar a grande
conclusdo final. “Ndo me venham com conclusdes! A tnica conclusdo é morrer”
(Pessoa, 1998, p. 165), diria eu num ato fernandopessoistico, mas sem a mesma
sagacidade do original, que soube criar heterbnimos para dizer o que ndo devia ser
dito. Na verdade, nem o Presidente esta concluido — ele promete ressuscitar em
muitos outros capitulos. E se alguém tirar alguma concluséo de tudo o que estara
aqui escrito, sera de inteira e unica responsabilidade de quem |é. Eu mesma néo
tenho nada com isso. Sempre que possivel, eu me esquivo. Até minto, pois tenho,
sim, heterénimos: o Diogo Tavares dos registros burocraticos e a Beatriz Provasi

na vida e na arte. Além de todas as minhas faces mascaradas e anénimas, das
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quais algumas séo enfim aqui reveladas, como as dos meus atos de vandalismo,
que foram em grande parte pichacdes e esténceis nos muros do Rio.

Naquele dia 17, eu achava que o ato tinha sido bonito, sem repressdo da
policia, cumprindo seu objetivo de marchar da Candelaria a Cinelandia, e ja
estava pronta para brindar com amigos e amigas, quando um grupo de mascarados
raivosos passa por mim anunciando o desvio da rota final da Cineléndia para a
Alerj. Aguele era 0 meu primeiro ato de junho e eu ainda era incapaz de entender
a repressdo da policia acumulada que ja corria nas veias da galera. Foi o dia em
que tomaram a Alerj, incendiaram tudo em volta, picharam o Pago Imperial,
fizeram um escarcéu antes de a policia conseguir reprimir. Eu ndo vi nada disso.
Estava tomando uma cerveja no Princesa da Lapa e, com a colaboracdo de Gaia

Catta, que me empresou o jet, e de Felipe Falcdo, com a caligrafia, deixando as

minhas primeiras pichagdes nos muros:

; _ 4
\ ) p
Figura 11 - Pichagdo: O amor € a minha guerra. Lapa, 17/06/2013. Foto: Beatriz Provasi
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Figura 12 - Pichagdo: Com paz e amor, sem guerra e Paes. Lapa, 17/06/2013. Foto:
Beatriz Provasi

No dia seguinte, a onda de comocgdo com o Pago Imperial pichado, pareando
com o total siléncio sobre os corpos vandalizados, me dizia que tinha alguma
coisa muito errada. Uma inversdo de valores que entdo me parecia estranha, e com
a qual eu ja estaria acostumada cerca de um més depois, quando moradores do
Leblon depositavam flores em frente a loja da Toulon vandalizada, e mais ainda
quando, quase um ano depois, uma concessionaria da Mercedes-Benz foi o alvo
das depredagdes em S&o Paulo. As pessoas se lembram desses acontecimentos,
eles ganharam destaque nos noticiarios de TV, comoveram, geraram resposta
imediata da autointitulada “popula¢dao de bem”. Mas me diga agora 0 nome de
uma Unica pessoa que ficou cega por bala de borracha da policia lancada
propositalmente na altura da cara. Ndo sabemos. Sequer contabilizamos os mortos
e feridos. SO os milhdes de prejuizo. E foi assim que eu passei a apoiar os atos de

vandalismo. N4o, “néo ¢ por 20 centavos”.
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\ Beatriz Provasi =i
19dejulhode2013 - 4w

depoimento de um recente preso politico em sua defesa:
Sr. representante do Estado,

as nossas pedras
nao sdo desacato
apenas as estamos
tirando

do sapato.

[fb Curtir () Comentar > Compartilhar

Figura 13 - Poema: Depoimento de um recente preso politico em sua defesa. Facebook,
19/07/2013.

4 Beatriz Provasi
‘ 20 de julho de 2013 - g v

Estilhacos

flores para os vidros mortos
esse vidro morreu jovem
era um revolucionario

aqui jaz um vidro

0 que esse vidro fez por nos
nés nunca esqueceremos
esse vidro sempre protegeu
o lado de dentro.

# vandalismo poético #

gH Curtir () Comentar 5> Compartilhar

Figura 14 - Poema: Estilhagos, parte |. Facebook, 20/07/2013.
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Beatriz Provasi
20dejunhode 2014 - s +

um minuto de siléncio
pela Mercedes que morreu.

[as Mercedes seguiram em alta velocidade
para 0 mesmo céu dos manequins da Toulon ]

[descansem em paz ]

no céu das coisas vandalizadas,

0S manequins da Toulon

andam de Mercedes-Benz.

- “ndo que eu seja melhor que ninguém,
mas eu paguei mais carol”,

declara 0 manequim de sua area vip.

#vandalismopoético

[f:‘) Curtir () Comentar > Compartilhar

Figura 16 - Poema: Estilhagos, parte Il. Facebook, 20/06/2014
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Uma onda de Vandalismo Poético tomaria conta da minha poesia a partir

na pele do mundo: 0s muros.

de junho de 2013 e eu enfim avancaria da escrita na pele do corpo para a escrita
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Beatriz Provasi
4dejulhode2013 R+

MANIFESTO POEMA PEDRADA
VANDALISMO POETICO

Em tempo de intensas manifestacdes populares, e violenta repressao do
Estado, a poesia ndo deve adormecer nos livros. A poesia tem que ir pras
ruas; ser falada, pichada nos muros, riscada nos corpos. O poema deve soar
como uma pedrada, um vidro quebrado, uma bomba. E chegada a hora do
vandalismo poético!

Os verdadeiros vandalos estdo no poder, e querem nos dizer aonde ir e 0 que
fazer. Nao através da fala, mas no discurso da bala. Nos expulsam das ruas
com bombas de gas lacrimogéneo. Ja ndo sabemos se sdo lagrimas de gas,
tristeza ou revolta que trazemos nos olhos. Atiram balas de borracha nas
avenidas, e mandam chumbo nas favelas. A poesia ndo pode sair ilesa. A
poesia foi atingida no meio da testa, e sangra. Ndo ha mais espaco para
poemas limpinhos € bem comportados. O poema hoje tem sangue, suor e
lagrimas. E feito de corre-corre, confusdo. E grito e explosdo. Ndo tem o ar
estagnado dos concretos dos prédios dos muros... Se move e atinge alvos: é
poema pedradal

Figura 17 - Manifesto Poema Pedrada: Vandalismo Poético. Facebook, 4/07/2013.
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Figura 18 - Estencn Vandallsmo Poético. Lapa 1/06/2014 Foto AF Rodrigues


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412355/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412355/CA

50

Ja s&o sete horas da manha e ainda esta escuro. H& muito tempo eu ndo pego
numa lata de tinta spray. Sinto falta do cheiro. De lavar as chapas de esténcil com
aguarras e aquelas grossas luvas de borracha amarelas, porque aquele trogco é
corrosivo demais para as minhas sensiveis maos de poeta. Sinto falta até de ter
uns respingos de tinta preta nas minhas unhas vermelhas. Do friozinho na barriga
do risco de ser pega no ato. De uma parada para cerveja entre um muro e outro, e
da cumplicidade de fazermos juntos, coisas diferentes, mas animados pelos
mesmos ideais. A gente estava mesmo mudando o mundo, ndo estava? Talvez
ainda esteja. Mas esse abismo. Esse siléncio. Esse muro branco. O que a gente faz
com eles? Logo vai nevar e eu ndo sei o que fazer com essa brancura toda aqui
sozinha. Sem latas de tinta. Sem vocés.

[um momento de siléncio, e ja sdo 8 horas da manhd]

Esse péssaro azul agora € a Unica cor no meu horizonte.

2.2.
19 de janeiro de 2018

Esta noite eu ndo vou trabalhar, para ficar em casa escrevendo. Toda sexta-
feira, desde que parei de receber bolsa de pesquisa (quando resolvi estender por
mais seis meses a minha estadia aqui), tenho dividido com uma amiga o trabalho
de faxina em uma firma de advocacia. O trabalho ndo paga muito, mas garante a
cervejinha do fim de semana. O que tem de fato me sustentando em Copenhague
nos ultimos tempos sdo as ultimas economias da venda do meu carro, apos seis
anos de prestacdes e quase dez anos de aventuras. Eu j& sabia que aquele carro
seria a minha caderneta de poupanca, porque eu nunca soube guardar dinheiro.
Entdo, meu Uno prata me rendeu ainda esta ultima grande aventura, que é morar
fora do pais por conta prépria sem muitos recursos, economizando até o ar que eu
respiro. Agora, aprendi a guardar dinheiro. Também aprendi a andar de bicicleta,
depois de descobrir que a expressdo “é que nem andar de bicicleta, vocé nunca
esquece” era uma falacia. Eu gostava muito de dirigir, mas aqui ndo sinto falta de
um carro. E s6 quando penso em voltar para o Brasil que encaro mais esse
abismo: sem carro, sem emprego, sem bolsa de pesquisa e ja sem dinheiro, sem

sequer uma bike e num lugar que nado é nada friendly para bikes.
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De repente, me lembrei de uma performance-ato pelas ruas do Rio da qual
nunca participei, mas que achava muito massa sempre que via alguma noticia a
respeito: a Bicicletada dos Pelados, reunindo dezenas de ciclistas nus ou seminus
para chamar a atencdo para a sua prépria vulnerabilidade, num transito de carros
vorazes sem ciclovias nem sensibilidade. Era janeiro de 2014 quando aconteceu a

primeira edi¢cdo no Rio de Janeiro, seguindo um movimento mundial chamado

World Naked Bike Ride e experiéncias ja realizadas em outras cidades brasileiras.

© Pedro Cury / Pedal.com.br ’

Figura 19 - Bicicletada dos Pelados. Centro do Rio, 24/01/2014. Foto: Pedro Cury

E curioso como 0 acontecimento estava bem no meio de toda a onda de
protestos iniciada em junho de 2013, era extremamente performatico e eu ndo o
havia listado no meu levantamento de material de pesquisa. Foi preciso a minha
propria experiéncia como ciclista no ultimo ano, na cidade mais bikefriendly do
mundo, para que esse ato adquirisse para mim uma relevancia até maior do que
muitos outros. Na verdade, naquela época, eu ja estava temporariamente afastada
das ruas para escrever minha dissertacdo de mestrado. Foi também a época em
que o cinegrafista da Band, Santiago Andrade, foi atingido acidentalmente por um
rojao langado por manifestantes e sua morte acabou atingindo todo o movimento,
numa grande campanha midiatica e judiciaria de criminalizacdo das lutas

populares. A propria rede de TV nunca foi responsabilizada por enviar um
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funcionéario sem equipamento de seguranca adequado para uma zona de conflito,
largando-o exposto a todo o tipo de perigo, fosse bala da policia, fossem fogos de
artificio. Quem define o que € acidente e o que é crime, ndo por acidente, sdo 0s
mesmos criminosos de sempre: eternos manequins governando o mundo com suas
roupas de marca e seus carros de luxo desgovernados.

Em 2013, depois de ndo me juntar ao inicio de uma onda de protestos
porque ndo era pela reducao do preco dos combustiveis, pus meu carrinho popular
a servico de uma ocupacdo. Ja era 0 més de agosto e muita coisa ja tinha
acontecido, inclusive eu tomar gosto por um vandalismo. Grande parte dos
acontecimentos de julho eu acompanhei da Bahia, entre visitas a minha madrasta
na UTI para dar com ela as nossas Gltimas boas risadas juntas e ela me contar o
guanto amava as filhas do meu pai (talvez sem perceber que eu era uma delas, ou
talvez mesmo fingindo — ela era muito boa nisso), e o planejamento de uma
exposicdo de poesia e performance, as Poeformances, um projeto coletivo com 0s
artistas Alex Simdes, Arthur Scovino, Zmario e Roberto Sechi. Eu, Alex, Arthur e
Zmario ganhamos algumas noites juntos em Salvador amarrando tiras de paninhos
coloridos nas bocas de dezenas de garrafinhas de refrigerante e poetizando os
rotulos, para langarmos nosso proprio Coquetel Molotoff (aquele que s6 explode
se vocé puser no modo on — ou adicionar umas doses de vodca ;-) ). Era 0 nosso
coquetel de abertura da exposicdo, também chamado Abertura da Copa, quando
literalmente abriamos a porta que dava para a copa da galeria, para que o publico
tivesse acesso ao freezer onde repousavam geladinhos os Coquetéis Molotoff que
haviamos preparado com tanto carinho.

Aquele encontro de artistas tinha comecado a se delinear em abril, quando
eu e Zmério, apresentados pelo meu colega de pds-graduacdo da UFRJ Edgar
Oliva (que também ja tinha me falado do seu amigo poeta baiano Alex), nos
conhecemos num encontro de performance promovido pelo grupo Corpos
Informéaticos em Brasilia. Em abril, a gente ainda ndo tinha a menor ideia de como
em julho seria tudo tdo diferente, porque teria aquele junho no meio do caminho.
Mas junho ndo foi uma pedra (embora tantas pedras tenham voado naquele
junho). Pelo contrario, foi a propulsdo do langcamento. Estdvamos todos t&o
conectados com o momento presente, tdo afetados em nossas vidas € em nossos
trabalhos artisticos por tudo aquilo que estava acontecendo, que foi instantanea a

conexao entre a gente.
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¥
Figura 20 - Performance Abertura da Copa. Galeria ACBEU, Salvador, 27/07/2013. Foto:
André Luiz Santos Souza

LN .r\' ;’:v \
Figura 21 - Coquetéis Molotoff na Abertura da Copa. Galeria ACBEU, Salvador,
27/07/2013. Foto: Zmério
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Foi em Salvador que eu ouvi falar da Toulon, dos manequins da Toulon
vandalizados, da comocdo dos moradores do Leblon, da Missa de 7° dia dos
Manequins da Toulon, promovida pelos melhores performers-ativistas de todos 0s
tempos. Mas também da forca-tarefa convocada por Cabral para mais uma vez
colonizar um Brasil selvagem, com toda a sua cupula de inseguranca do Estado.
Na ocasido, langaram a CEIV: Comissdo Especial de Investigacdo de Atos de
Vandalismo. Eu estava na rua quando vi na TV de algum estabelecimento
comercial aquele grupo reunido prometendo tomar medidas duras para acabar
com a violéncia. A violéncia, mesmo, tinha matado 10 na Maré um més antes.
Tinha desaparecido com o corpo do pedreiro Amarildo em uma Unidade de
Policia “Pacificadora”. Ja tinha matado tanta gente e enjaulado tantas mais. Mas
era uma violéncia produzida pelo Estado e justificada pelo Estado de Excecdo
criado sob o slogan da “guerra contra o trafico”, em que preto, pobre e favelado ¢é
s6 uma infeliz coincidéncia na linha de tiro entre “o bem” e “o mal”. Aqueles
corpos ndo tinham o mesmo valor dos corpos inanimados nas vitrines do Leblon.
“A carne mais barata do mercado”, como diz aquela musica. “Todo camburdo tem
um pouco de navio negreiro”. Quando foi mesmo que acabou a escraviddao? Néo
se ensina cidadania nas linhas do tempo do ensino de historia do século passado.
N&o se ensina sequer humanidade nas disciplinas de humanas, que ainda sdo tao
disciplinas. E quando aqueles corpos doceis que Foucault identificou resolvem ser
amargos... acabam amargando duras penas.

E muito justificavel todo 0 nosso cansago, e até as desisténcias. N&o é facil
carregar um corpo indisciplinado por ai o tempo todo. Todo mundo tem medo,
todo mundo tem contas a pagar, todo mundo tem o seu “farinha pouca, meu pirdo
primeiro”. Mas, naquele momento, a gente estava a fim de juntar as farinhas para
ver no que ia dar. E deu em Farofada no Leblon e em Rolezinho no shopping
center. Deu em Pedalada dos Pelados e Pelada Pelada contra a Copa. Deu em
Ocupa Céamara e Ocupa Carnaval. Aldeia Maracand e uma nova insurgéncia
indigena contra outro Cabral. Deu em tanta coisa e gerou tanta faisca! E tem tanto
fogo que ainda esta por ai, iluminando pequeno sem chamar atencéo, disperso em
mil fagulhas, mas ainda aquecendo tanto toda a gente que se aproxima, que eu
qguase me envergonho de ter dito que 2013 ficou com cimento e uma placa por
cima. Seria injusto até com o Presidente dizer que seu legado se enterrou com ele.

Foi pura forca de expressdo. Ou expressao com falta de forca. Nao se sustenta.
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Quando aquelas farinhas todas se juntaram, tiveram que assoprar muito como o
lobo dos 3 porquinhos, e muitas coisas foram derrubadas, mas sei que algumas
vigas permanecem de pé (as nossas, ndo as da Perimetral que desapareceram
“misteriosamente”). E sO porque nos juntamos, ainda ndo fomos todos devorados.

Eu ndo sei como eu vim parar aqui, quando na verdade eu queria mesmo era
prestar uma Ultima homenagem ao meu carro. Eu conheci o Presidente quando me
juntei a Ocupa Camara Rio, em 11 de agosto de 2013. Ele seria fundamental
naquela ocupacdo. O Presidente, claro. Meu carro foi s6 personagem — um
coadjuvante em algumas das nossas melhores e piores passagens. Meu carro nao
s6 foi 0 majestoso carro funeréario do Enterro da CPI dos Onibus e uma m&o na
roda no carregamento de materiais, mas também circulou muita delegacia com
gente detida e foi buscar muito ativista na saida da penitenciaria de Bangu — a
ponto de aprender o caminho sozinho. Foi mais um ocupante da Cinelandia,
levando multa por ocupar vaga de vereador ou estacionar no passeio publico, ali,
bem no meio da praca, compondo a paisagem com as barracas. Dormi no carro
algumas vezes, quando a minha barraca ja tinha sido desmontada e eu anunciava
meu afastamento (em véo, porque eu sempre voltava) para participar de concurso
de doutorado. Certa vez, tive que retird-lo as pressas, quando percebi aquela
movimentacdo que anuncia o conflito iminente, minutos antes de a Cinelandia se

transformar numa praca de guerra, em que até os pombos ja ndo sabem mais para

onde voar.

: o BEP e, T eat
Figura 22 - Carro funeréario no Enterro da

CP!I. Cinelandia, 9/09/2013. Foto: Ninja Press RJ
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Figura 23 - Carro junt barrac n Ocupa Camara Rio. Cinelandia, 1/09/2013. Foto:
Beatriz Provasi

Entre as tantas caronas que dei naquela ocupagéo, o Presidente era um dos
meus copilotos preferidos. Sempre tdo amavel com a gente e implacavel com
todos os politicos corruptos, para os quais mandava o seu classico “Foooda-se”
alongado, com aquela sua entonacdo tdo particular que agora veio ecoar nos meus
ouvidos cheios de saudade. Ele era um ser estranho para mim no inicio daquela
ocupacdo, eu ndo entendia aquela singularidade. Suas falas nas reunifes muitas
vezes me pareciam sem sentido, mas eram fundamentais para a gente encontrar
um outro ritmo (e criar um movimento, ndo tolerante, mas realmente inclusivo). E
era incrivel vé-lo encontrar em si mesmo a contradicdo de chamar todos os
politicos de “filhos da puta” e logo depois ecoar a pauta do “respeita as putas”, de
mandar Cabral “tomar no cu”, para logo em seguida cantarolar junto com os
movimentos anti-homofobia “Ei, Cabral, toma da policia, porque tomar no cu, eu
te garanto, ¢ uma delicia”. Ele encarnava de forma Unica muitas contradi¢des do
movimento, com tanta leveza e graga, que ndo nos restava nada sendo reverencia-

lo como Presidente. Ele era uma espécie de lideranca espiritual, um pajé da
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Cineléndia, respeitado por toda a gente. Eu comecei a entendé-lo e aprendi a
admira-lo com o tempo de convivéncia. Ele me ensinou a morar na rua. Abriu seu

espaco para a gente. Até mesmo a performar na rua. E criamos muitas

performances juntos. Pois €, era mesmo para ele essa homenagem.

Figura 24 - Presidente de Penélope Charmosa para video d fim de ano. Cinelandia,
1/12/2013. Foto: Reproducao Internet
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A ocupacgéo da Camara Municipal do Rio de Janeiro tinha comegado no dia
9 de agosto. Como tantos outros acontecimentos, eu acompanhava pelos
noticiarios e, principalmente, pelas redes (tinha recém voltado de Salvador). Foi
daquelas ocupacdes que tém um pouco de tudo, inclusive PSOL e PSTU juntos.
Os agentes partidarios logo abandonaram o barco, cientes de ja terem feito um
escarceu midiatico e querendo, através do voto, impor sua ditadura da maioria
(também conhecida internamente como ‘“centralismo democratico” — sim, eu
conheco o funcionamento interno de partido, mas isso fica para outro momento).
S6é que nem todo mundo ali estava acostumado com esse tipo de prética
autofagica. O grupo estava bem dividido, a votacdo tinha sido apertada e, mesmo
perdendo no voto e sem apoios institucionais, algumas pessoas resolveram
permanecer na marra, S6 com a cara e a coragem. Na verdade, sem a cara. Eramos
todos Amarildos. Ninguém estava em busca de holofotes e o anonimato se
apresentava entdo como uma potente estratégia estética e politica. Peter Pal
Pelbart (2013), logo no titulo do seu artigo, nos lembra da sagacidade do
Movimento Passe Livre na resposta a um jornalista: “Atota ai, eu sou ninguém”.

Hoje j& me permito citar nomes. Minhas amigas Rosi Cruz e Cristiane
Oliveira estavam |4 acompanhando tudo desde o inicio, a Rosi dentro da Camara e
a Cris do lado de fora dando suporte, junto a um grupo que ja acampava nas
escadarias em vigilia. Esse grupo tentava passar &gua e comida para 0s ocupantes
internos, além de colchonetes e cobertas, roupas limpas, material de higiene
pessoal e outros itens que foram se mostrando necessarios com o prolongamento
da estadia, inclusive animo para continuar. O grupo do lado de fora aos poucos
cresceria e tomaria a praca da Cinelandia, sendo uma das pernas que mantinha a
ocupacdo erguida. As duas caminhavam juntas, sem mais processos de votacdo
sufocando as divergéncias, mas encontrando, por consenso, o ritmo da caminhada.
Ainda ndo havia nenhuma barraca montada na praca quando, incentivada por uma
postagem da Cris no Facebook, eu resolvi aparecer por la para dar meu apoio.

Nunca mais sai.
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@ Oliveira Kris

Amigos musicos, poetas, pintores, agitadores,

Gostaria muito de poder contar com vocés para uma ocupacao cultural na
Cinelandia hoje. Doze manifestantes romperam com decisdo estabelecida em
plenaria no sentido de deixar a Camara de Vereadores e |a permanecem
bravamente.

Eles precisam de nosso apoio.

Vamos 137

E s6 chegar. A hora que quiser, do jeito que puder.
Inté 1a!

[ﬂ) Curtir () Comentar

Figura 25 - Convocagéo de apoio a Ocupa Camara Rio. Facebook, 11/08/2013.

Aquele agosto mudou muito as nossas vidas. A Cris, que tinha emprego em
um escritério e nunca tinha trabalhado como advogada ativista, logo comecaria.
Ainda estava aberta a ferida de bala de borracha na sua perna adquirida em uma
manifestacdo (talvez nunca cicatrizasse). Eu iria morar na rua por algum tempo e
faria de todo aquele processo meu projeto de pesquisa e toda a minha inspiracao
artistica. A gente ainda ndo previa nada disso. Estava sé ali, juntando as nossas
farinhas com as farinhas dos outros e mexendo para o pirdo ndao embolar. A gente
simplesmente precisava continuar se movendo. Mesmo quando a repressao
endureceu. A gente ainda precisava continuar em movimento. Era quase como um
vicio, como quando a gente cantava, meio ironicamente meio sério, tirando sarro
da policia: “Como ¢ que faz? T6 viciado nessa porra desse gas!”. Ou quando se
reagrupava e triunfalmente reaparecia depois dos ataques da tropa de choque,
ainda com lagrimas nos olhos, cantando alegremente: “Olha eu aqui de novo!
Olha eu aqui de novo!”.

E olha eu aqui de novo, em pleno 2018 falando um pouco sobre tudo isso.
Era s6 para falar do carro, no inicio. Das aventuras ativistas e performaticas do
meu Uno prata. Que ja ndo esta mais 14 me esperando na vaga ou na praga, que ja
nem tem mais pracga para ocupar, mas ainda sustenta a minha vida na Dinamarca.
E para falar do Presidente, que ja ndo esta mais la. Da gente, que ja ndo esta mais

l&. Do espago vazio, da pagina em branco, das auséncias, dos abismos. Mas
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também da minha bicicleta azul bebé que esta agora estacionada & embaixo,
chorando sozinha sob a chuva, me chamando para dar um rolé nas ruas frias de
Copenhague. De novos meios de transporte e da descoberta de novos caminhos. E
de tudo o que de algum modo ainda sustenta a minha vida em qualquer lugar, ndo
financeiramente, mas na conta das experiéncias, dos desejos e das esperangas.
Tudo isso que € incalculavel. Como o amor. Ou como o fundo do abismo. De

onde a gente sempre pode pegar impulso para voltar.

2.3.
20 de janeiro de 2018

Hoje vi no Facebook uma postagem atribuida ao Lula, associando o golpe
de 2016 as manifestacfes de 2013. Espero, honestamente, que esse tipo de visdo
simplista ndo passe adiante como “verdade historica”, embora eu ja tenha ouvido

iSSO repetidas vezes:

Q Ciro Elias
19 de janeiro as 1

Um esquenta pra amanha

f“. Lula pelo Brasil ® s
“ | A cguir

Nos ainda ndao conseguimos destrinchar o
que foram as passeatas de 2013. A Globo
interrompe a novela pra transmitir

manifestacao contra o governo. Na minha
opiniao, ali comecgava o golpe nesse pais.

o) Curtir (D) comentar

Figura 26 - Comentario do Lula sobre 2013. Facebook, 16/01/2018.

Variam as fontes e 0s contextos, mas se uma mentira dita repetidas vezes

passa a ser verdade, talvez tenha sido isso mesmo. Ao menos, a grande midia
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corporativa e a direita golpista souberam clamar para si atos que, por principio,
ndo eram liderados por ninguém. A Globo nunca hesitou em chamar os vandalos
de “infiltrados”, certamente para garantir que houvesse uma parte limpa e seca,
sem infiltracbes, naqueles atos. Uma parte verde-e-amarela e exclusivamente
contra 0 governo petista. Uma parte que também estava |4, sem duvida, como
também estavam 14 black blocs anarquistas, militantes comunistas, artistas,
sindicalistas, moradores de favelas, estudantes, e mais toda a sorte de gente com
as mais variadas orientagdes ou desorientacGes politicas. Mas os manifestantes
verdes-e-amarelos anti-PT também apareceram com as caras pintadas, remixando
a estética do impeachment anterior com sua musica de uma nota sé: “Fora
Dilma”. Eram visiveis principalmente no final de junho, quando os atos se
avolumaram e a propria Globo ja ndo tinha forcas para lutar contra o gigante que
se tornaram as ruas, e sagazmente mudou sua linha editorial. Tratou de legitimar
uma parte dos atos, a que Ihe interessava, dando ao que lhe escapava ao controle o
nome de “infiltracdo”. Assumiu até mesmo a funcdo de determinar suas pautas,
uma vez que estas ndo estavam la muito claras. Da infinidade de desejos que se
manifestaram na tomada das ruas, a midia pingou uma ou outra “pauta de
reivindicagdo”.

A pauta central, no entanto, sempre esteve muito clara: era contra 0 aumento
das passagens, em uma articulacdo do Movimento Passe Livre e outras
organizacGes horizontais de movimentos urbanos por todo o pais. Era, em Gltima
instancia, por direito a circulacdo e por direito a cidade. Mas, mais do que pauta, 0
gue estava em questdo era um modo de acdo: tomar as ruas, assumir a cidade
como coisa sua. A acgdo direta e a pratica black bloc estavam & desde o inicio,
provocando aquela combustdo social. Infiltrados sédo os outros (parafraseando o
inferno sartreano). Aqueles que se infiltraram depois para corroer os sentidos. Os
que se apropriaram até mesmo da bandeira brasileira e do hino nacional. Se foi ali
que se iniciou o golpe, foi certamente acdo de infiltrados, determinados a
vandalizar o pais de cima para baixo. Infiltracdo programada para enferrujar o
Brasil.

Mas também tem uma outra teoria (e talvez as duas se complementem). A
de que o golpe comecou com a incapacidade do governo, liderado por uma
esquerda burocratica, de compreender os atos. Capacidade de incompreensdo e

incapacidade de autocritica que infelizmente perduram. Quem deu poder ao
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PMDB para que este tomasse 0 governo ndo foram as manifestagdes de junho.
Mas talvez o governo tivesse adquirido apoio popular, quando em 2016 se viu
ameacado, se tivesse reagido em 2013 com mais sensibilidade e menos repressao,
e aberto os ouvidos para as vozes das ruas. Se, com toda aquela polifonia, era
dificil compreender o que, afinal, estava sendo dito, uma coisa € certa: havia
desejo de dizer. Com os corpos na rua, 0 povo gritava claramente por participacéo
direta na vida politica. I1sso ndo me parece tdo dificil de se ver.

Eu ainda me lembro de um discurso da Dilma naquela época, um
pronunciamento oficial bem no calor dos acontecimentos, em que ela indicava a
sua disposicdo em fazer a reforma politica por plebiscito. Teria sido um passo em
direcdo a isso. Embora a sua fala ainda criminalizasse os ditos “vandalos”. Mas
indicava a0 menos uma tentativa de abrir um pouco os ouvidos. Ela logo voltaria
atréds, indicando inconstitucionalidades quaisquer para se avangar N0 processo,
mas possivelmente pressionada pelas suas “amigaveis” aliancas politicas (as
mesmas que ndo abririam mao de quaisquer inconstitucionalidades para tira-la do
poder pouco tempo depois, ja sem aliados e sem o apoio do povo a quem ela havia
dado as costas).

O PT, se quiser se reerguer, precisa muito fazer autocriticas, em vez de ficar
sempre tentando apontar responsaveis do lado de fora. A esquerda partidaria ndo
cansa de botar na conta da militancia anarquista o avanc¢o da direita no campo da
politica institucional, por exemplo. Mas se os altos indices de abstengdo, votos
nulos e brancos em elei¢cdes fossem todos crédito do anarquismo organizado, o
que teriamos seria um grande avanco da esquerda no campo social, € ndo é o que
se observa. A maioria desses ndo votos € s6 de gente cansada, e ninguém vai
buscar essa gente para entender a razdo do seu cansago, pois talvez seja um dedo
na ferida. E menos doloroso apontar o dedo para fora. Crescer as unhas nos corpos
dos outros. Mas se ndo mexer no machucado, fica bem dificil curar. A esquerda
partidaria tende a apodrecer com suas feridas ndo tratadas. Infelizmente.

Apesar de tudo, em 2016 eu estava na Ocupa MinC me opondo ao golpe,
quando foi ao ar na TV Brasil uma entrevista com a Dilma, ja afastada do cargo,
em que ela classificava as manifestagoes de 2013 como “estranhissimas”. O PT ja
devia estar inclinado a fazer essa leitura de historia progressiva “de 2013 ao
golpe”, apegado a uma concepcdo de histdria j& bem antiga. O que o PT ndo

entende ndo sdo apenas os atos de 2013, € a propria contemporaneidade. Sao
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diferentes concepgdes de histdria e diferentes concepgdes de politica. Sem ter uma
lideranca a quem identificar e com quem negociar, € com 0s principais
movimentos sociais institucionalizados parcialmente neutralizados desde a posse
de Lula em 2003, aquelas milhdes de pessoas nas ruas com as suas singularidades
se tornam uma massa estranha, em vez daquilo que s&o: milhdes de pessoas
ocupando as ruas com suas singularidades.

Em 2016, eu j& me esforcava em indicar aspectos estéticos e politicos que
diferenciavam os atos de 2013 dos atos pro-impeachment, em artigo publicado na

Revista Brasileira de Estudos da Presenca:

Ao mencionar brevemente, no decorrer do texto, o aspecto (mono)cromatico das
manifestacBes mais recentes, vermelhas versus verde-e-amarelas, era, sobretudo, a respeito
de formas diferentes de lidar com a diversidade que desejdvamos falar. Contudo,
evidentemente, ndo € apenas nas cores que essas ocupagdes das ruas se diferenciam dos

atos de 2013 e 2014. Junto as cores Unicas, estdo 0s coros monoldgicos e repetitivos, pré e

contra o impeachment de Dilma Rousseff. Além disso, sdo manifestagbes que ndo

interferem efetivamente nos fluxos da cidade, ocupando brevemente apenas 0s espagos

previamente liberados [...]. (Provasi, 2016, p. 454)

O artigo ainda ia bem além disso, com descri¢cOes detalhadas de varios
acontecimentos e algum embasamento tedrico. E basicamente o que se chama
trabalho de pesquisa. Mas também gosto do método do ex-presidente (em algum
momento vou adota-lo — 0 método, ndo o ex-presidente, claro). Lula se esfor¢a em
“destrinchar o que foram as passeatas de 2013 como se fosse uma galinha assada,
no desejo de engolir aquilo tudo sem um osso lhe atravessar a garganta. Mas o
0SSO ja esta la atravessado; ndo tem jeito, vai ter que roer. 2013 nédo vai ser facil
de engolir. J& o golpe, nesse pais, nunca deixou de comecar. Golpe é a regra e
excecdo sdo 0s momentos de governo democratico. A pergunta, talvez, ndo deva
ser pela origem, mas pelo fim. Quando, afinal, e, principalmente, como acabam os
golpes? Talvez uma politica mais horizontalizada como a que se fazia nas ruas em
2013 ajudasse a encontrar respostas (ou pelo menos a formular melhor as
perguntas).

De qualquer forma, devo agradecer ao Lula por reacender em mim o desejo
de falar daquele ensolarado 2013 nesse 2018 t&o nublado. Luminosidade demais
atrapalha a visio tanto quanto a neblina. E preciso olhar bem de perto. Sobretudo,
manter os olhos abertos. E é esse tipo de comentario cego que indica para mim a
importancia deste trabalho. Mandarei uma cdpia com dedicatéria para o ex-

presidente. Do jeito que as coisas estdo, acredito que ele tera bastante tempo para
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leitura pela frente e seu novo enderego sera divulgado nas manchetes de todos os
jornais. Lamentavelmente.

Eu mesma tenho estado em uma espécie de prisdo domiciliar,
desencorajada, pelo frio la fora, a pér os pés na rua e, a0 mesmo tempo,
precisando me concentrar nesses escritos. Frequentemente, passo um tempo
zanzando pelo Facebook, entre um filme e outro na Netflix, me desconcentrando o
suficiente para comecar a escrever com vontade. Passei os olhos pela frase do
Lula de tarde e s ja de madrugada resolvi pinca-la para abrir este diario. Mas o
mais interessante mesmo foi o lugar em que ela foi compartilhada: a pagina de um
evento convocado para debater as manifestacfes de junho, que se realizava hoje
no Rio de Janeiro, com o objetivo de gerar alguma acdo para marcar 0s cinco anos
dos atos. Desejei estar 14, no calor, entre amigos e amigas, criando acdo em vez de
texto. Talvez em margo eu consiga pegar o bonde andando e somar esse meu. Nao
me parece ma ideia lancar este livro no proximo junho. Meu ultimo, de poesia, foi
lancado com festa exatamente um ano depois do inicio da Ocupa Camara Rio. O
Presidente estava la — o legitimo —, confraternizando com Bakunin, que era entdo
procurado pela policia e assinava os exemplares. 2013 era um baile de méascaras.
Mas isso fica para um outro momento. Preciso das boas histérias para suportar

mais um carnaval na Dinamarca.

2.4.
22 de janeiro de 2018

Ontem fui trabalhar, para compensar a faxina que deixei de fazer na sexta. O
trabalho de faxina ndo exige fluéncia em nenhuma lingua, ndo exige sequer
experiéncia, muito menos um diploma de doutorado. S6 disposicdo para pegar no
batente. Foi o primeiro que se ofereceu para mim na Dinamarca e ndo hesitei em
pegar. Nao tenho medo de trabalho pesado. Na casa do meu pai, éramos cinco
irm&os dividindo as tarefas de casa desde criancas. J& na casa da minha mae, eu
ndo fazia nem a préopria cama. Sempre teve quem fizesse por nos. Esse alguém se
chama Dilma, como a presidenta deposta, mas sempre me pareceu muito mais
inteligente do que qualquer doutor ou presidente, mesmo s6 tendo o ensino bésico.
Era a quem eu pedia conselhos amorosos, dicas culinarias, consultoria de moda e

consultoria poética. Ela devia ter sido muito mais bem paga por todos esses
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servicos paralelos, em vez de prestd-los na camaradagem. Mas nas nossas
conversas e trocas sobre tudo e mais um pouco, se construia uma amizade. A
relacdo tem a sua complexidade, claro. Eu era a filha mimada da patroa e ela foi
primeiro minha bab4, e lamento muito o tanto que ela teve que aturar, pois ndo fui
uma crianca facil. Foi preciso crescer (ndo s6 em tamanho), e ter nela uma figura
materna foi fundamental nesse processo.

Sinto muita saudade da Dilma, que ja se aposentou e ndo tem Skype. Ela
desenvolveu um problema na coluna do qual talvez sejamos um pouco
responsaveis, pelos 30 anos de aspirador de pdé pra cima e pra baixo. Ela se
equilibrava em pé no parapeito da sala para limpar os vidros das amplas janelas e
eu morria de medo que ela caisse 14 embaixo, apesar das grades. As vezes, acho
que ela ndo tinha medo de nada. E também aprendi um pouco disso com ela. As
vezes, acho que ela apenas aprendeu a controlar seus medos por necessidade. Na
convivéncia com ela, aprendi um bocado sobre feminismo na prética e comecei a
entender algo sobre racismo estrutural (também na transicdo do jardim de infancia
para 0 ensino basico em um colégio particular de Niterdi, porque eu era amiga da
Unica negra na classe, que sofria bullying bem antes de esse termo ser inventado),
e inclusive sobre a minha propria responsabilidade nisso. Aprendi com a Dilma a
cuidar de uma casa, mas aprendi muito, sobretudo, a cuidar da vida. Era gritante o
racismo disfarcado de elogio no comentéario de uma tia-avé que frequentava a
nossa casa, dizendo que ela era uma “negra de alma branca”, como se ndo fosse
possivel ser apenas negra com todas as suas qualidades. Eu morria de vergonha da
minha tia-avd e me sentia muito mais conectada com a Dilma. Foi ela que me
criou. Por isso, talvez, eu nunca tenha deixado de perguntar “onde estd o meu
racismo?” para desconstrui-lo, em vez de me colocar na defensiva afirmando néo
ser racista enquanto usufruo de tantos privilégios.

Quando Dilma se aposentou, eu j& muito naturalmente assumi as tarefas de
casa. Minha mée ndo cozinhava, entdo ficou comigo esse encargo, que ja era
também um prazer. Mas eu ndo queria fazer qualquer quibe, eu queria fazer o
quibe da Dilma, entdo eu ligava para ela, so para bater papo sob o pretexto de
pegar a receita exata. Outras, eu inventava. Se a gente precisa comer e gosta de
comer bem, vai saber preparar a comida que a gente gosta, é simples. Limpar é
ainda mais facil. Bem mais facil, alias, j& manter tudo arrumado, porque a gente

quer morar num lugar agradavel, entdo naturalmente a gente cuida da nossa
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propria casa. Eu nunca joguei guimba de cigarro no chdo de casa. Eu apagava no
cinzeiro, depois esvaziava o cinzeiro na lixeira, levava o lixo para fora. Se caia
alguma coisa no chao, cinza ou o que quer que fosse, uma hora ou outra, a gente
pegava uma vassoura, recolhia e depositava na lata do lixo. Todo mundo devia
cuidar da propria casa.

Aqui na Dinamarca, existe a funcdo de faxineira, mas ndo existe a funcao de
empregada domeéstica em tempo integral. O brasileiro médio é um povo mimado.
SO quer ser servido. Tem complexo de senhor de engenho. S6 sabe produzir
sujeira para os outros limparem. E isso, infelizmente, também se reflete nas ruas.
Ninguém cuida da rua como se fosse casa, porque muitas vezes nao cuida nem da
prépria casa como se fosse casa. Eu quero morar num lugar agradavel, casa e
mundo. Mas se a plena consciéncia da minha propria casa como de minha inteira
responsabilidade s6 me veio com a aposentadoria da Dilma, a plena consciéncia
do mundo como casa s6 me veio, na pratica, em 2013, quando pela primeira vez
eu sai de casa para morar no mundo.

Foi durante a Ocupa Cémara Rio que eu comecei a andar com um
cinzeirinho de bolso, guardando as guimbas de cigarro para o lixo mais préximo,
em vez de taca-las nas ruas. Era a gente que varria as escadarias da Camara e as
pedras portuguesas da praca. O Elson guardava guimbas nos bolsos da cal¢a jeans
mesmo. Foi com ele que aprendi a poupar 0 mundo das minhas pequenas sujeiras
cotidianas. Certa vez, ele foi enquadrado pela politica e mandado esvaziar os
bolsos. Mostrou aquele bando de guimbas de cigarro guardadas — a prova
incontestavel do seu vandalismo. Deve ter sido engracado. Na Ocupa, a gente
comegou a separar o lixo reciclavel. Essas pequenas transformacgdes ndo entram
nos livros de histdria, mas sdo elas que fazem daquele momento histérico algo tao
significativo em nossas vidas. O que se pds em movimento ali foi um pensamento
da rua como casa, da rua como nossa, e de nossa como de todo mundo. Agora,
esse é o lugar em que a gente mora. E a gente mora junto. O espaco publico
deixou de ser terra de ninguém para ser o0 nosso lugar, um lugar de todos e todas e

todxs e todes.
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Figura 27 - Pichagdo A Rua é Tua. Rio de Janeiro, 19/11/2014. Foto: Sarau do Escritério

Quando eu cheguei a praca naquele domingo, dia 11 de agosto, ainda jogava
guimbas no chdo. Ainda achava que bastava chegar s6 com a minha poesia nos
bolsos. Que bastava um vandalismo poético. Era um dia de atividades culturais
para reunir apoio, em que a gente encheu a praca de cartazes pendurados feito
bandeirinhas de um poste a outro e montou as primeiras barracas. Eu néo tinha
levado barraca, ndo tinha ido para ficar. SO tinha levado uns fanzines e uns
poemas na ponta da lingua. O dia foi avancando e eu logo me vi envolvida com as
questBes politicas mais urgentes. Primeiro, a seguranca da Camara nao queria
permitir a entrada de um advogado para conversar com 0s ocupantes. N&o
permitia a entrada de nada, nem de colchonetes. Nos aglomeramos no portdo para
tentar avancar no impasse. Enfim, entra um advogado, da CUT, se ndo me falha a
memoria, disposto a auxiliar. Logo alguns ocupantes internos vém angustiados
falar com a gente que o cara estava botando um verdadeiro terror legalista sobre a
permanéncia deles 14, claramente os estimulando a desocupar. A Cris
imediatamente pede auxilio a colegas de faculdade que trabalhavam como
advogados ativistas numa organizacdo chamada DDH. Ocupados com outras
questdes, ou simplesmente desinteressados daquela no momento, seus amigos nao
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estavam disponiveis para chegar junto, mas se colocaram a disposicdo para
consultoria e a incentivaram a assumir, ela prépria, a funcdo de advogada da
Ocupa Camara Rio.

Entdo, corremos para a casa dela no meu Uno prata para vesti-la de
advogada — ela estava |4 como ativista, de camiseta e minissaia jeans. Costurei
numa blusa social branca um botéo que faltava, ela se fantasiou toda de advogada,
passamos no mercado para comprar alguma comida para 0S ocupantes e
retornamos a Camara. Ela entrou e performou uma advogada ativista da melhor
forma possivel, se colocando a disposicéo para defendé-los sem ocultar os riscos,
mediando os conflitos com os funcionarios da Cémara e estabelecendo acordos
para uma permanéncia pacifica. A Cris nunca voltou a ser s ativista. A partir
dali, era sempre também a nossa advogada. Mas permanecia na linha de frente dos
atos, 0 que era para muita gente um alivio. Alguém ali para dar uma carteirada da
OAB, mesmo que muitas vezes ndo adiantasse de nada, para uma policia
acostumada a atacar igualmente advogados e jornalistas. Ela também percorreu,
assim como o meu Uno prata, muita delegacia de policia e também teve,
infelizmente, muito trabalho em Bangu. Mas aquela noite estava s6 comecando e
era de festa. Tivemos uma conquista. A ocupagdo permanecia, com advogada e
colchonetes. Surgiu um violdo na roda e a noite ficou pequena. Tive que estendé-
la até a manhd seguinte, quando se aprovaria, na primeira reunido do dia, a pauta
de reivindicacOes que estava sendo preparada pelos ocupantes do lado de dentro.

A Cris voltou para casa. Alguém deve ter dormido numa das trés barracas
montadas. Alguém deu um cochilo na escadaria, com certeza. Eu permaneci
acordada, como agora. Funciono muito melhor nas madrugadas. Amanheci quase
bébada, mas muito centrada. E ainda estava |4 muito mais para ouvir do que para
ocupar um lugar de fala. Mas me lembro de ter falado contra a proibicdo de
bandeiras de partidos na area da ocupacao, esses pequenos fascismos. Ok, nada na
fachada. A fachada da Camara passa a pertencer a ocupacdao. Mas estamos na
praca, e a praca é do povo, dificil lidar com qualquer proibicdo. E a Valeska,
personalidade das ruas conhecida como Dilminha por carregar sempre uma
bandeira enorme da Dilma, com seus inUmeros adesivos na roupa e seus gritos de
“eu existo”, também era uma personagem que precisava de espa¢o de atuacao. Era
um desafio ser publico e coletivo ao mesmo tempo, e um coletivo politico téo

heterogéneo. E ter como base a construcdo por consenso. Nunca participei de um
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movimento tdo rico — e tdo cansativo. Eram muitas horas para se chegar a uma
concluséo. Mas o fim ndo importa, importam os meios. Os meios se justificam por
si s0. E quando naquela manha debatemos a pauta e a nossa forma de organizacao,
os do lado de dentro com os do lado de fora, através das grades do portdo, nos
ouvindo e nos respeitando, morador de rua e doutor, chegando a um consenso que
incluisse toda a singularidade em vez de abafa-la, eu vi que tinha alguma coisa ali
que eu ndo podia perder: uma nova forma de ser/estar no mundo. Logo apos
aquela reunido, eu retornaria para casa. Mas s6 para dormir um pouco, organizar
qualquer coisa, pegar a barraca de camping e voltar dois dias depois, dessa vez
para ficar.

Eu ndo sabia quanto tempo ficaria nem que jamais voltaria a mesma. Logo
conheci o Luis, do lado de dentro, e a Elisa (Sininho) do lado de fora. A Elisa,
como uma boa produtora, centralizava muito as tarefas (uma das razdes pelas
quais nunca investi no cinema como minha expressdo de arte, alias, foi a divisdo
hierarquica e industrial do trabalho, aquela fragmentacdo fordista). Mas ela nédo
era exatamente uma lideranca politica, como a midia quis empurrar goela adentro
com as suas capas de revista. Era como um filme com produtora, mas sem diretor.
Era fato que ndo tinha lideranga. O movimento se construia horizontalmente. No
inicio, a organizacdo ainda se dava de forma muito organica e pouco organizada.
Né&o havia, por exemplo, grupos de trabalho e tarefas estabelecidas coletivamente.
Cada um fazia o que queria. Ou nédo fazia o que ndo estava com vontade. Tinha
muito ocupante que s6 dormia. Que dava mais trabalho do que dividia. Mas
mesmo meio caodtica, a coisa toda funcionava. Talvez mérito da Elisa, que botava
ordem na praca. Ou, talvez, porque se sentindo com uma espécie de mée presente,
os filhinhos mimados se desresponsabilizassem de qualquer coisa e ficassem
esperando a bronca da Elisa para cumprir o castigo. Até hoje ndo sei até que ponto
foi fundamental a presenca da Elisa ou a auséncia dela para aquela ocupacao.
Talvez, as duas. Quando ela saiu, muita coisa mudou (final de agosto, acho).

A gente teve que repensar uma ocupagao sem produtora. Dividir tarefas em
grupos de trabalho, ter reunides de grupos além das reunides gerais. Fazer
funcionar mais por desejo coletivo do que por cobranca individual. Eu e a Elisa
ainda nos estranhariamos muito antes de nos tornarmos amigas. Quando ela
voltou, tivemos nossa primeira briga. Depois, eu ainda iria busca-la na saida de

Bangu. Ainda nos entenderiamos e desentenderiamos bastante ao longo da vida,
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mas nos amariamos e respeitariamos também um bocado. Entretanto, ainda
daquele inicio de ocupacdo eu tinha guardado uma méagoa (que se dissolveria
depois, entre algumas cervejas e um papo reto). Logo que entrei para a Ocupa,
assumi a mobilizacdo artistica, para continuar as ocupacdes culturais aos
domingos, quando o Centro se esvaziava da movimentacdo do dia-a-dia e
fichdvamos ainda mais vulneraveis aos ataques da policia. Ocupar a pragca com nao
ocupantes era entdo uma estratégia politica. Assim que o Luis me adicionou na
pagina da Ocupa para criar o evento no Facebook, ela deletou o evento e se p6s a
perguntar em um grupo interno quem tinha criado, e que absurdo! (porque tinha
escapado ao controle dela). Naquele momento, eu quase me afastei. N&o sei se ela
estava desatenta ou ndo estava presente na reunido em que isso tinha sido falado
(com certeza ela estava presente), mas eu tinha me colocado a disposicdo para
aquela mobilizacdo. S6 que na hora da producdo, em vez de falar com ela, entrei
em contato direto com o Luis para me adicionar na pagina e criar o evento. Eu mal
a conhecia e aquela reacdo mais me afastava do que me incluia.

Ela saiu sob o pretexto de se sentir ameacada pela milicia (saida estratégica
e muito justa, mas que se revelou um tiro no pé com o video divulgado no
Youtube em que ela se expunha pessoalmente, quando antes éramos todos
Amarildos) e foi participar de uma ocupacdo em Brasilia. De |4, ainda tentava
exercer alguma influéncia em contato com alguns ocupantes e isso me
incomodava muito. Quem constréi uma ocupagdo € quem ocupa. Entdo, de
repente, surgiu uma indicacdo para que a ocupagdo se encerrasse no dia 7 de
setembro, para quando estava prevista uma grande manifestacdo e se previa uma
repressdo sem precedentes. Mas o0s préprios ocupantes se opuseram a ideia,
decidindo liberar apenas a area das barracas para garantir a circulagdo (ou correria
das bombas) na praca, mas mantendo toda a estrutura montada nas escadarias da
Céamara. Naquela manha, de subito, uma das ocupantes comeca a desmontar as
tendas sobre a nossa cozinha, se portando como se a orientagéo tivesse vindo de
Brasilia, do grupo que estava afastado, contrariando a decisdo do grupo presente.
Imagina s6 a minha ira! Entdo, quando a Elisa voltou, eu fui uma das que néo
comemorou, e ela comemorou menos ainda a minha presencga naquele dia.

A gente ainda levaria um tempo para entender direito como funcionava na
pratica aquela coisa toda de democracia participativa, de ndo-voto, de construcao

de consenso com as divergéncias presentes e de construcdo até mesmo com as
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divergéncias que se recusam a participar de reunido, ou que se sentem mais
confortaveis com alguém apontando o caminho do que tomando com as proprias
méos as rédeas (e as responsabilidades). A gente ainda levaria um tempo para se
entender com 0s nossos desentendimentos, e para se desentender com tudo aquilo
que parecia tdo entendido antes de a gente se perceber como um coletivo.

As falas do Presidente em cada reunido eram as vezes um exercicio de
paciéncia, porque muitas vezes elas ndo acrescentavam nada além de poesia. Mas
no se ver obrigado a respeitar o seu tempo, um outro tempo se construia. A fala ja
n&o é mais exercicio de poder ou levantamento de propostas. E so fala. Afirmacéo
de um ser. Singular, Unico, insubstituivel. 2013 ndo era isso? Cada corpo na rua?
Tao singulares e, a0 mesmo tempo, anénimos. Talvez seja isso 0 que faz desses
corpos tdo incompreensiveis. Singularidade e anonimato parecem nao combinar.
Mas combinam. Construindo consensos inimaginaveis. E uma tnica certeza: “A

rua é tua”.

2.5.
24 de janeiro de 2018

Hoje se encena no Brasil a farsa juridica do julgamento de Lula. Ndo estou
acompanhando apreensiva, como tantos brasileiros e brasileiras. Eu ja sei como
termina, como esses filmes previsiveis de Hollywood. Estudei roteiro na
faculdade de cinema. VVocé aprende a prestar atencdo ao plano detalhe, que mais
do que o close up dramatico, é o que revela na ficcdo o autor do crime, o crime em
si, 0 grande mistério final. Depois disso, os filmes perderam a graca (todas as
ficgdes, como essa farsa). Infelizmente, acredito que o resultado ndo favoreceré o
restabelecimento da democracia, ja que estamos lidando com um golpe juridico-
midiatico muito bem articulado. O objetivo de tornar Lula inelegivel é bastante
claro em todo o processo, ja que as pesquisas ainda o apontam como o favorito
nas intencbes de voto, na escolha do povo. N&o dar sequer a possibilidade de
escolha, judicialmente justificada, faz parte do jogo. E a carta na manga que
aparece no plano detalhe, enquanto o close up na cara do juiz imparcial revela o
blefe, e na cara do ex-presidente, que conhece bem as regras do jogo, aquela falsa
expressdo de surpresa. Estdo todos, bem ou mal, jogando 0 mesmo jogo, para o

qual ndo fomos convidados, como aquela “festa pobre, que os homens armaram
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pra me convencer a pagar sem ver toda essa droga que ja vem malhada antes de eu
nascer”, que ja cantava ha muitos anos um Cazuza carente de ideologia pra viver,
nesse Brasil mascarado.

Eu jamais compararia o julgamento do Lula a “O Processo” de Franz Kafka
(2005). Pode ndo ser pelas razbes explicitadas nem ter real fundamento juridico,
mas Lula sabe por que estd sendo julgado. N6s também sabemos as reais razées
da sua iminente condenacdo. Todo mundo sabe que se trata de um julgamento
politico. Ele ndo acordou cidaddo comum numa manhd qualquer. Era um chefe de
Estado e ainda sera. Jogou o jogo querendo acreditar que seria possivel talvez
mudar o resultado final sem mudar as regras. Ganhou algumas rodadas com boas
cartas na mao (e talvez até alguma boa intencdo), enquanto os adversarios
seguravam as cartas na manga para lancar na aposta final. Ele sabia com quem
estava lidando e quem anda com cobras acaba morrendo no abraco. Ingenuidade €
um crime do qual ndo pode ser condenado. Ndo ha surpresa nenhuma no seu
processo, ndo ha um miolo tdo nublado e ndo ha incompreensdo insuperavel no
fechamento do livro. Na farsa do julgamento do Lula, esse nimero circense do
equilibrista que vai cair a qualquer momento (mas tem a rede & embaixo para ndo
deixar morrer), o suspense todo é s para fazer o nimero render mais e gerar mais
e mais aplausos, quer ele atravesse a corda bamba intacto, quer caia nos bragos do
povo como a pobre vitima de uma rasteira suja. Os donos do circo sempre vao
tirar algum lucro disso. VVao limpar a mesa de poquer em que foram apostadas as
nossas proprias vidas. E ainda ndo fomos convidados para a festa, para esse
grandioso espetaculo, sequer na categoria de palhacos, porque clown é uma
atividade muito séria. Para tudo isso, s6 servimos mesmo como publico, sendo
que o publico ja foi ha muito tempo transformado em privado. Privatizaram até
mesmo as nossas revoltas.

Hoje teve uma manifestacio aqui na Dinamarca contra a possivel
condenacdo do Lula, mas o chamado era tdo petista que eu me exclui. Os petistas
tém esse dom de afastar toda a gente que ndo é PT. A CUT e o MST montando
seus proprios esquemas de seguranca para reprimir vandalos anarquistas nos atos,
uma tristeza so. Ficam as ruas vermelhas e se esvaziam de todo o colorido que
Ihes da vida. De todo o colorido que afirma democracia em vez de partido. Pink
Bloc, Tropa de Nhoque, Tropa de Rosa Choque, purpurina. Aguele colorido que

eram as ruas em 2013, que Lula ainda julga tdo incompreensivel, ou a premonicéao
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de um golpe. Um golpe verde-e-amarelo que igualmente tenta tingir o pais todo de
uma cor sé (ou duas, no caso), apagando qualquer colorido. O que sei é que de
todas aquelas cores reluzentes em 2013, sé uma foi condenada: a preta. N&o so a
do black bloc, mas principalmente a da pele de Rafael Braga Vieira. Ele, sim,
envolto num processo kafkiano. Catador de latinhas condenado por porte de Pinho
Sol. Sua vida destruida da noite para o dia. Livro ainda aberto e totalmente sem
sentido. N&o porque ndo faca sentido numa sociedade capitalista e racista pegar
um negro pobre como bode expiatério de qualquer coisa, seja l1a o que for. Mas
porque ele, especificamente ele, teve seu nome escrito nos livros de histdria e essa
historia ndo bate, como tantas outras que nunca serdo contadas. E talvez minha
missao aqui seja sO recontar essa historia, mais e mais, até ela fazer tanto néo-
sentido que a gente compreenda que 0s processos juridicos sem sentido sdo sO
uma consequéncia inevitavel de um mundo sem sentido, que no fundo faz todo
sentido para quem lucra com tudo isso, mas nds ndo somos convidados para a
festa, e se féssemos ndo aceitariamos o convite porque o saldo fede, e nada nos

resta a ndo ser baguncar o banquete e expor aquela podriddo toda.
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Beatriz Provasi
qdedezembrode 2012 - v

CONDENADO MORADOR DE RUA PRESO COM PRODUTOS DE LIMPEZA:
5 ANOS DE RECLUSAOQ

atencao:

recolham todas as garrafas de Pinho Sol
das prateleiras do mercado

€ questdo de seguranca nacional!

recolham também agua sanitaria, detergente,
todas as marcas de sab3o em po
Omo cores e Omo multiacdo

removam as vassouras, os paninhos,
sabdo em barmra e sab3o em pasia,
tudo o que & produto de limpeza.

tem um sabonete nas suas maos?

- ta preso!

- por qué?!

- posse de material explosivo.

- mas eu precisava lavar as maos..

- a mando de quem?

- ndo sei, eu so... todo mundo lava as maos!
- hummm... formacdo de quadrilha. quem € o lider?
-ha?

- quem € que manda?

- 0ra, os pais... desde crianca que...

- aha, corrucdo de menores!

viu SO que perigo”?

deu na Veja: Veja multiuso ta proibido.

ndo se pode deixar ninguém andar por al
com material de limpeza.

A SUJEIRA TA LIBERADA.
[melhor providenciar explosivos]

#¥vandalismopoético

Figura 28 - Poema para Rafael Braga Vieira. Facebook, 4/12/2013.

Quando as ruas se esvaziaram de 2013, com certeza a parte mais triste foi
deixar o Presidente de novo sozinho na rua, o Rafael sozinho no cércere, e a Sara,
que tanto lutava por liberdade, acabar por se suicidar sozinha. Essas sdo, para
mim, as vidas que importam: as que foram condenadas sem direito a recurso, sem
cobertura da midia, sem manifestacbes na Dinamarca, sem citacdo de livro do
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Kafka. O processo ainda esta aberto. As feridas ndo véao fechar. 2013 é um ano
que ndo termina. Ndo porque, como na visdo do ex-presidente, conduziu a esse
golpe. Mas porque foi golpeado a ponto de ndo poder evita-lo. Ainda ha um

colorido no fim do tunel?

2.6.
29 de janeiro de 2018

No fim de semana, ouvi uma bateria de escola de samba, bem no meio de
Copenhague, numa casa de shows em Christiania (a cidade livre). Senti meu
coracdo acelerar e ndo tinha mais controle dos meus pés ou dos quadris. Com 0s
olhos fechados, me sentia completamente transportada para o Brasil. Mdsica tem
um efeito muito louco na gente. Eu sou do tipo que curte todo tipo de musica.
Frequento bar de blues, ando com uma turma do rock’n’roll, mas também nao
desprezo um brega e, se toca um funk, ndo consigo ficar parada. Sou filha do
remix do remix da cultura musical brasileira, da antropofagia cultural brasileira.
Quando sinto muita saudade de casa, me pego ouvindo rock dos anos 1980, tudo o
que era pop no Brasil dos anos 1980, como as meias polainas que eu usava na
infancia. A relacdo de afeto construida com as musicas vai além do gosto, além da
critica, toca em lugares do corpo bem além dos ouvidos, mexe em emocdes que as
vezes a gente nem sabia que estavam la. J& fui a muito samba e forré por aqui,
mas aquela bateria de sabado a noite me pegou totalmente desprevenida e me
lancou no meio da avenida.

Acordei meio desnorteada no meio da Avenida Rio Branco lotada de gente,
mas nao sei se vai passar agora o Cacique de Ramos, o Grito da Liberdade ou o
ato Nossa Copa é na Rua. N&o sei muito bem em que ano estamos. Se é
manifestacdo ou carnaval. Se ja é 2014, com a Ocupa Carnaval langcando novas
letras para velhas marchinhas ou o bloco Cabralhada desfilando: o primeiro bloco
de carnaval com cordéo policial e sua fantasia tdo batida acompanhando todo o
percurso. Talvez ainda seja 2013, talvez ainda seja até junho ou bem antes, e 0s
indios no meio da avenida ndo sejam mera fantasia, mas o povo da Aldeia
Maracana nas suas lutas ancestrais de resisténcia politica e cultural. Hoje, eles ja
estdo ai para dizer que a sua existéncia ndo é fantasia, folclore, historias do

romantismo, Iracema, Peri — ja chegaram para contar a propria historia. Mas nédo
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sei se 0 canto que ouco agora é do Escravos da Maua ou do povo quilombola.
Talvez, os dois (os dez, os mil). Nesse exato momento, todos 0s cantos se
confundem, todos os coros, todas as masicas, até mesmo o siléncio, e é essa
polifonia que faz de todos aqueles acontecimentos de 2013 e 2014 uma musica tao
especial soando ainda nos meus ouvidos.

Eu gosto de falar das sonoridades dos atos, porque tocam em lugares téo
sensiveis que a gente muitas vezes nem entende, mas sente. A multiddo cantando
junto em unissono sao mil baterias de escola de samba transportando a gente para
o infinito, seja a letra da musica contra 0 aumento de 20 centavos, contra a postura
ditatorial do governador Sérgio Cabral ou a militarizacdo da politica. Quando a
gente soma 0s sons das nossas vozes nas ruas, tem alguma coisa que acontece que
n&o é so da ordem da reivindicac&o ou do protesto. E pura afirmacdo. De vida, das
nossas existéncias singulares e ainda da nossa capacidade de unido. Afirmacéao de
desejos irrompendo no fluxo cotidiano de casa-trabalho-diversio. E ocupagéo da
cidade criando Zonas Autdnomas Temporarias. E retomada dos nossos proprios
corpos como coisa nossa, do nosso préprio mundo como coisa nossa que € de toda
a gente, e de toda a gente como coisa nossa, porque “gente ¢ pra brilhar”, como
dizia Maiakovski (2003, p. 90). Tem alguma coisa que muda para sempre na
nossa voz depois disso. Talvez calo nas cordas vocais de tanto grito. Mas ndo, é
algo mais. Uma rouquiddo coletiva que fica inquieta no fundo da garganta
querendo saltar para fora de novo, se encontrar com outras vozes, ecoar com
outros corpos, fazer soar um mundo novo. Quando a barreira policial nos impede
de passar, quem atravessa € o grito. Um Unico grito ja salta os muros, passa por
baixo das pernas dos soldadinhos de chumbo e da adeusinho la do outro lado.
Ninguém segura nossas vozes reunidas.

Tem muita gente que pensa 2013 como junho, pela quantidade assustadora
de gente que foi para as ruas de uma vez so, aquela intensidade da multiddao. Mas
2013 para mim ¢é persisténcia. Quando se encerrou a fase dos grandes atos, ainda
no final de junho, foram surgindo as ocupac¢des. Camaras Municipais ocupadas
em inumeras cidades brasileiras. Ocupa Cabral numa esquina do Leblon,
lembrando ao governador que o café da manha ja seria indigesto e seu sono nunca
mais tranquilo. No Rio de Janeiro, a coisa persistiu, com altos e baixos, até pouco
depois da final da Copa, em julho de 2014. Uma hora o foco estava nos atos

contra Cabral, outra na Ocupa Camara Rio e na questdo da investigacdo do setor


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412355/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412355/CA

77

de transportes, outra na greve dos professores, outra na Aldeia Maracand, na greve
dos garis em pleno carnaval, nos atos contra a Copa, as remog0des, a ocupacao das
favelas, a militarizacdo da cidade; o movimento nunca parou. Sempre quando,
logo ap0ds os ataques violentos da policia, as pessoas se reagrupavam cantando
“Olha eu aqui de novo!” e “Nao acabou! Tem que acabar: Eu quero o fim da
policia militar”, essa disposi¢cdo para persistir desafiava os poderes da represséo —
dava uma rasteira naquele coreopoliciamento descrito por Lepecki (2012) —, mas,

sobretudo, aquele coro coletivo injetava um novo animo na ocupacgdo das ruas:

“Nao tem arrego”. E ndo tinha.

Figura 29 - Pichacdo Nao Acabou. Cinelandia, 15/10/2013. Foto: Midia Indendte
Coletiva

Em alguns momentos, até parecia que ia acabar. A coisa dava uma esfriada.
Mas s0 para logo mais incendiar tudo outra vez. Um desses momentos foi o
apoteotico encerramento da Ocupa Camara Rio, apds uma manifestacdo em defesa
da educagdo em 15 de outubro de 2013, presenteando com um verdadeiro cavalo de
Troia 0s nossos bravos professores na celebragdo do seu dia. Um corddo policial
cercou e acuou dezenas de manifestantes nas escadarias da Céamara, destruiu as
barracas, todo 0 material, objetos pessoais e todas as estruturas da ocupacéo (depois

foi tudo queimado em uma rua deserta do Centro, até livros — a gente tinha uma
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biblioteca comunitaria 1a. Sdo bem tristes as imagens). Os 6nibus da policia foram
chegando, estacionando no meio da praca e se enchendo de gente, levada para
varias delegacias diferentes nos pontos mais distantes da cidade para evitar
protestos e, sobretudo, dificultar a acdo de advogados(as). Nessa noite, foram cerca
de 200 detencGes dispersas entre as DPs do Centro, Copacabana, Sdo Cristovao,
Tijuca, Penha, Engenho Novo, Madureira e 1lha do Governador, com um total de 20
menores encarcerados e 64 manifestantes enviados ao presidio de seguranca
méxima de Bangu. Todos os homens tiveram o0s cabelos raspados, e homens e
mulheres passaram por tortura psicologica e até fisica em alguns casos. Ali
comegava a se construir (destruir) a Sininho (a Elisa) em rede nacional, porque,
entre 0s 64, ela e mais dois foram pingcados para estampar a cara na manchete d’O
Globo do dia seguinte, ilustrando quem eram os vandalos condenados, mesmo sem

haver nenhuma condenacéo juridica ou prova de vandalismo.
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CRIME E CASTIGO

Lei mais dura leva 70
vandalos para presidios

Presos em protesto sdo enquadrados por crime organizado, que é inafiancavel

Cerco aos black blocs
teve o maior efetivo
policial desde o
inicio dos protestos

Setenta dos 190 presos nas
manifestagoes violentas da
nolte de terga-felea no Centro
foram indiciados na nova lel
do crime organizado, que pre-
vi pena de até oito anos de
prisao. Os acusados foram le
vados para presidios em Ban-
gu ¢ Ska Gongalo, 1 que o crl
me ¢ inaflangdvel. Apesar ¢da
agho da PM, que mobilizou

S0 homens no cerco aos
black blocs, o malor edetivo i
emprogado desde o nfcio dos
protestos, os vindalos deixa
ram muita destrulgda. No flm
das protestos, tieos de srma de
fogo foram disparados, mas a
policia alnda tenta kdentificar
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Baiano volta
a cadeia

Mislco conhecido co
mo Haizne ou Maco-
nhdo & figura Licil em
atos vialentos. Em ju.
o, fol presa por dani-
ficar carro da policia
no Leblon.

SEM MASCARAS
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FLISA DEQUADROS

Sininho do
barulho

Deaparincia frigl, pro

dutora de cinoma co-
nhecida como Sininho
lidera o acampamento
Ooupa Climara, hé doss
meses na Cinelindda, ¢
defende anarquistas.

RODRIGO AZOUBEL

Engajado
e baleado

Jovem bhaleado nos
bragos duranie & ma-
nifestagio de terga Sl
m coleckona panicipa
COCs em protesios ¢
defende agdes de vin
dalos. phGeA n

Professores: cai
liminar contra
plano de cargos

O Tribunal de Justica do Rio
cassou aliminar que impedia
a implantagho do plano de
Cargos ¢ saldrios dos profes-
sares da rede municipal, O
aumento de 8% 4 serd pago
0O NOVEMDIO, PAGNA O

ENQUANTO ISSO,,

Em Sdo Paulo, policia
autua apenas um

Das 60 pessoas detidas nas
manifestagdes violentas em
Sio Paulo, 56 uma fof 2utua
da, ¢, ninda assim, por porte
do maconha. P g

Figura 30 - Capa do jornal O Globo, em 17/10/2013. Foto: Reproducao Internet

VVou me estender mais um pouco aqui, porque aquela noite foi interminavel.
Ja estdvamos havia 67 dias ocupando a praca da Cinelandia e, honestamente,
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muito cansados. A pressdo por uma Comissdo Parlamentar de Inquérito legitima
ndo tinha dado em nada, a ndo ser na suspensdo judicial temporéria dos trabalhos
da CPI, que jamais voltaria a se recompor, nem com vereadores empenhados em
investigar algo, nem com aqueles da base do governo peemedebista que a
compunham até entdo, mais empenhados em esconder seus podres. A farsa
montada para impedir 0 avanco de qualquer investigacdo na area, entretanto, ficou
bastante clara para toda a populacao, evidenciando ainda mais 0s conchavos entre
politicos e empresarios na prefeitura de Eduardo Paes e no governo de Sergio
Cabral (ambos do PMDB). Mas n6s tivemos ainda, claro, muitas conquistas muito
além de uma pauta de reivindicacdo. Conquistas de ordem existencial, inclusive.
E, principalmente, coexistencial. Aprendemos a ser/estar juntos no mundo e a
construir com as nossas diferencas, e ndo apesar delas. Iniciamos uma Assembleia
Popular na Cinelandia, ap6s um grupo de estudos muito bacana sobre democracia
participativa e democracia direta. Mas cada vez mais tinha muito conflito interno,
muita crise para mediar, muita repressao externa, muita ameaca, além da ma
alimentacédo e do sono mal dormido de todo dia.

Eu, a0 menos, estava exausta, e ja nem dormia la todas as noites. Muitas
vezes, me abrigava na casa da minha irma, que era perto, ap6s passar o dia
trabalhando nas atividades da ocupacdo. Alguns de nds até ja pensavamos em
encontrar um modo de encerrar dignamente aquela ocupacdo, para sair de cabeca
erguida. Ninguém foi para a rua determinado a morar 14 (a ndo ser quem ja
morava). Esse tipo de ocupacdo € sempre tempordria, a transitoriedade esta em
sua base de formacdo. A questdo é encontrar o tempo certo. Mas foi o tempo que
encontrou a gente. E apesar das vidas devastadas pelas prisdes e exposi¢do na
midia, eu ndo acho que acabou tdo mal, porque muita coisa potente também foi
gerada naquele final.

No fim de setembro, um animo novo foi injetado na gente com a greve da
educacdo e ocupagOes da Camara pelos professores municipais e da Alerj pelos do
Estado. Aliangas imprevisiveis foram criadas com professores que, até entdo,
alimentados pelos venenos dos noticiarios de TV, temiam o black bloc ou
condenavam a acao de vandalos, mas logo reconheceram naquela garotada seus
alunos e encontraram neles seu escudo de protegdo. As ultimas semanas foram
intensas, as ruas se encheram novamente e a Ocupa era um 0asis ho meio do caos.

Os poderes instituidos devem ter percebido que a gente funcionava num sistema
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de mutualismo: a Ocupa se alimentava da nova energia que vinha para as ruas e
guem ja ndo estava nas ruas se alimentava da energia de quem nunca saia. A praca
da Cinelandia tinha sido um pequeno paraiso coletivo no 7 de setembro, enquanto
a violenta repressdao atingia outros pontos do Rio. Era ali que as pessoas se
reagrupavam para recuperar o folego. Em 30 de setembro e 1° de outubro, mesmo
sob uma chuva torrencial de bombas lancadas de cima do prédio da Cémara
enguanto se votava o Plano de Cargos do governo para a educacao, ndo arredamos
pé da praca. Ja durante o grande ato da educacdo em 7 de outubro, abriram a
guarda da repressao para deixar uma galera quase incendiar a Camara (ndo me sai
da cabeca que foi proposital, para criar motivo). Em algum momento, deve ter
caido a ficha, e eles entdo tornaram prioritaria a destrui¢do da ocupacdo. De 15 de
outubro ndo passava. E eu que achava que dormiria mais tranquila com a
ocupacdo acabada... ficaria ainda algumas noites sem dormir.

Naquela noite, eu poderia ter estado entre os detidos. Eles prenderam
aleatoriamente todo mundo que estava la na hora, fosse ocupante, professor ou
qualquer um que tivesse corrido para as escadarias da Camara tentando se abrigar
das bombas. Durante os atos, mesmo com as bombas voando na praca, a gente
permanecia na ocupacao e tentava proteger o perimetro das barracas. Improvisava
uns escudos nas escadarias. Certa vez, subiu uma tropa com pastores alemaes
ferozes aterrorizando a gente, e eu ja jurava que era dali para a cadeia (ou pior),
mas logo deram meia-volta. Ndo tinha ninguém ali com pedra ou molotov.
Sempre ficou claro que a tatica de ocupacédo € de permanéncia, e ndo de ataque, e
0s adeptos da tatica black bloc que frequentavam a Ocupa respeitavam isso. O que
ndo impedia as bombas de voarem para todo lado e alcangarem as escadarias e as
barracas. 1sso fez com que eu respirasse muito gas lacrimogéneo por algum tempo
(agravando um bocado a minha alergia respiratdria). O inicio de outubro tinha
sido intenso, com a votacdo do Plano de Carreira dos educadores no plenério da
Camara e a gente resistindo a ataques por mais de 6 horas do lado de fora por dois

dias seguidos. Depois, a manifestagéo do dia 7. E, enfim, aquele 15.
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Figura 31 - Na escadaria da Camara entre o gas. Cinelandia, 2/10/2013. Foto: Yasuyoshi
Chiba

Naquele dia, se eu acreditasse em anjo da guarda... Mas ndo acredito.
Acredito em cansaco. Eu corri das bombas. Me abriguei em um bar da Lapa, que
desceu os portbes de ferro, porque até ali a policia ja passava cacando
manifestante com suas motos barulhentas e sua empéfia. Eu e duas amigas da
ocupacdo comegamos a ver as imagens pelo noticiario da TV, porque os bares
sempre tém uma TV ligada que ninguém vé. Naquela noite, vimos e esperamos
tudo dar uma acalmada. Entdo, ligo para outro amigo da ocupacdo, que j& me
informa que est4, junto com todo mundo 14, sendo detido. A gente corre de volta e
tenta salvar da ocupacdo o que da, que infelizmente ndo sdo as pessoas. Enfia
umas barracas, materiais, mochilas e sei 14 mais o que no porta-malas do meu
carro — depois a gente vé o que é, e 0 que é de quem. Ai fica do lado de fora do
corddo policial assistido a triste cena da detencdo em massa de maos atadas, sem
sequer conseguir extrair alguma informacdo. Os 6nibus partem, um a um, sei la
para onde, levando tudo de mais valor que a gente tinha ali: pessoas. Se ndo as
gueimaram em uma outra rua erma do Centro, junto com os livros e as barracas,
certamente deixaram nelas uma marca do mesmo fogo, queimadura que nunca vai
deixar de arder.
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Os que restamos da ocupagdo combinamos de nos reagrupar na casa de um
dos ocupantes em Copacabana e de la pensar em estratégias imediatas, a primeira
das quais conseguir informacédo. Contatar advogados. Quem foi detido? Para onde
foi levado? Qual o crime do qual estd sendo acusado? Quase todo mundo foi
detido no mesmo contexto, mas em cada delegacia se adotou um procedimento e
houve diferentes crimes imputados. Ha relatos de que Martha Rocha, chefe da
Policia Civil, percorreu pessoalmente as delegacias para orientar os delegados
sobre os procedimentos desejados, por recomendacdo da secretaria de seguranca
do Estado. Formacéo de quadrilha foi a acusacgdo preferida (inafiancéavel pela nova
Lei do Crime Organizado), mas houve ainda outros crimes atribuidos, como
incéndio, dano ao patrimdnio, tentativa de furto, roubo, lesdo corporal e corrupcao
de menores. Os delegados que agiram com autonomia liberaram os detidos por
evidente falta de evidéncias. Ninguém era julgado de fato pelos seus proprios atos,
mas aleatoriamente enquadrado em um crime coletivo ou simplesmente liberado,
de acordo com o Onibus em que estava e a direcdo que ele tinha tomado. Alguns
tomariam a direcdo de Bangu. Mas a gente ainda ndo sabia. Ainda ndo sabia de
nada. Fomos tomar uma cerveja num boteco em Copacabana enquanto ligdvamos
para todos o0s nossos contatos montando um mosaico de informagdes.
Precisdvamos, primeiro, descobrir o que estava acontecendo. Descobrir o que
precisava e se colocar a disposicdo. Nem que fosse apenas providenciar um café
da manhé para as meninas que ainda aguardavam no 6nibus em frente a uma das
delegacias, sem poder sair nem para fazer xixi. Aquela noite ndo acabava nunca

mais.
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Figura 32 - Lista de presos com rascunho em guardanapos. RJ, 16/10/2013. Foto:
Beatriz Provasi

J& estava amanhecendo quando iniciamos um tour pelas delegacias do Rio,
cientes de que a Lei Seca era 0 nosso menor problema. Primeiro, busquei o Renan
em Madureira, pois seu 0nibus ja estava sendo liberado. Depois, fomos para a
Penha, providenciamos o café da manha das meninas e aguardamos 4 até a sua
liberacdo. E, por fim, seguimos para o Engenho Novo, de onde ninguém seria
liberado (assim como das demais DPs), mas ainda ficariamos horas aguardando
tensos os encaminhamentos. Eu ndo lembro em que momento dormi (devo ter
dormido em algum momento), s6 me lembro de algumas reunides nos dias
subsequentes para pensar o futuro da ocupacdo (questdes urgentes como quem
ndo tinha para onde ir e acabou se juntando a uma ocupacgédo dos petroleiros) e
compartilhar informag@es sobre o andamento do processo dos ativistas presos. E,
depois, me lembro de pegar o carro, recolher uma galera e ir que nem uma louca
para Bangu, porque havia a noticia de que os manifestantes seriam liberados na
noite de sexta-feira, que acabou virando um sabado (s6 uma parte foi liberada na
sexta e sairam antes de nos chegarmos). Entdo, viramos a noite em frente a

penitenciéria de Bangu, eu, Renan, Paula, Game e Drica, numa ansiedade louca
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para ver nossos companheiros e companheiras cruzarem a cancela e receberem

nossos abracos, o0 que ainda levaria um dia inteiro para acontecer.

@ Ocupa Camara Rio
19 de outubro de 2013 - ¢

VIGILIA EM FRENTE AO PRESIDIO
Desde ontem a noite, um grupo que participa do ocupa camara Rio, passou
a noite em vigilia aguardando a libertacdo dos presos politicos.

Fomos contemplados com uma bela lua e hoje o dia amanheceu lindo.
Permanecemos firmes e fortes para abracarmos nossos amigos e logo mais
comemoraremos esta vitoria do poder popular juntos.

PRESOS POLITICOS. LIBERDADE JA. LUTAR NAQ E CRIME VOCES
VAQO NOS PAGAR! #desocupabangu

Transmissdo ao vivo em revezamento:

www.twitcasting.tv/molotovninja
www.twitcasting.tv/dricaninja
www.twitcasting.tv/paulavandalaprofissionalkossatz

Figura 33 - Ativistas da Ocupa Camara Rio na saida de Bangu. Facebook, 19/10/2013.

Nem todos cruzariam a cancela naquela tarde. Alguns amargariam mais
alguns dias no presidio. Outros, meses. Ndo por acaso, para fazer companhia ao

Rafael que ja estava preso desde junho, outro negro pobre permaneceu no carcere:
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Jair Seixas Rodrigues, o Baiano. Todo o foco da luta naquele momento se voltou
para a libertagdo dos presos politicos e muito da discussdo se voltou para um
questionamento do sistema carcerario e judicial como um todo, concluindo, por
fim, que todo preso € um preso politico de um Estado capitalista e racista.
Quantos Rafaéis o Estado ja ndo terd aprisionado sem 0 nosso conhecimento?
Sem direito a julgamento justo? Sem provas de um crime? Naquela tarde, em
Bangu, eu e a Paula conversamos um bocado com algumas mulheres que estavam
na fila da visita. Quem estava do lado de dentro também observou um bocado do
que se passava pelos corredores internos, embora tenham sido mantidos em uma
ala separada e sem banho de sol coletivo (tratados realmente como presos
diferenciados). A realidade do carcere ndo tinha como ndo atravessar as nossas
pautas de luta. As humilhagdes cotidianas, a revista invasiva até em criancas, a
tortura fisica e psicolégica, o abandono da familia (pelo qual passam
principalmente as mulheres encarceradas, reflexo ainda de um machismo
sistémico), a total auséncia de um projeto inclusivo (ndo digo nem educacional,
que poderia soar adestratorio)... tudo, enfim, faz dos nossos presidios verdadeiros
campos de concentracdo para negros pobres, cujo objetivo final é a aniquilagdo
(quando ela ja ndo é feita com tiro na cara e registro de falsos autos de
resisténcia).

Depois do massacre da Ocupa Camara Rio e do presente de grego para 0s
professores, depois de muito Bangu e enquanto Rafael e Baiano ainda serviam de
bodes expiatorios dos atos, por porte de Pinho Sol ou, mais grave ainda, porte de
pele negra, se desenhavam os contornos do Grito da Liberdade. Rolou muita treta
para construir esse ato, porque tem uma esquerda festiva que se apega demais a
festa e uma esquerda furiosa que nao abre méo da furia jamais. Eu mesma ja acho
que “esquerda”, as vezes, é um termo que nem faz mais muito sentido, porque as
vias ja ndo tém mais sO duas claras direcOes, e é preciso enxergar 0S
entrecruzamentos. Mas ainda me digo de esquerda, em tudo o que isso carrega de
humano e tudo o que traz de responsabilidade. Porque a direita é voraz e devora
toda a humanidade restante, sem crise de consciéncia. Ao menos, eu fico com a
consciéncia da crise. O que sei é que a furia e a festa juntas podem dar um belo
grito de liberdade. E que esse grito pode ser siléncio. E foi.

Tudo nos atos até entdo tinha sido barulho. Sons muito potentes e até

mesmo perturbadores. Quando os cantos se contradiziam indo em direcdes
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diferentes, como quando, por exemplo, um coro de “sem partido” era respondido
com um “sem fascismo”, ou um de “sem vandalismo” era surpreendido com um
de “sem violéncia” ou “sem moralismo”, com certeza se produzia algum ruido. E
qguando, no meio, ainda surgia um “Sen...sualismo”... (obviamente acompanhado
de uma reboladinha sensual), o ruido se intensificava. Quando “Ei, Cabral, vai
tomar no cu” se seguia de um “Ei, Cabral, toma da policia, porque tomar no cu, eu
te garanto, ¢ uma delicia”, outro ruido. Todos esses ruidos produzidos nos corpos
devem ter transformado os nossos sentidos. Alguns, pelo menos. Eu ja ndo chamo
ninguém de “filho da puta”. Passei a chamar de “filho do Bolsonaro”, criando até

mesmo um Novo Acordo Pornografico da Lingua Brasileira:

Pela extin¢do das expressdes “filho da puta” e “puta que pariu” como xingamentos, que 0S
filhos da puta merecem respeito bem como todas as putas que pariram. O nome do safado
que engravidou a puta e caiu fora poderia ser usado como xingamento, mas esses filhos
da... esses caras ndo deixam rastro. Podemos usar um nome simpatico de apelo popular
como “filho do Bolsonaro”. Mas vamos deixar os filhos de lado e extinguir esses termos,
afinal, os filhos ndo tém culpa... se bem que os filhos do Eike Batista, do Cabral, do Cesar
Maia, a filha do Garotinho... esse povo sabe fazer filho “filho da...”, “filho do Bolsonaro”!
(Provasi, 2015)

Seja fazendo coro ou ecoando conflitos, tudo até entdo na rua era grito.
Gritos saltando os muros, soltando mil baterias no coracdo ou ponto a cabeca em
parafuso. Mas também calejando as cordas vocais e instalando la aquela
rouquiddo coletiva, que as vezes se sente tdo sozinha. Era também a banda
passando, sem ninguém parado na janela, porque todo mundo ja tinha descido
para acompanhar. Os musicos que performavam tocando nos atos tém a minha
gratiddo eterna, porque eu nunca vou esquecer 0 som de um Sopro que surgia
inicialmente solitario, ainda entre a fumaca, depois dos ataques da policia, para
tirar sarro e fazer graga como em um ndmero circense de palhagaria: uma torta na
cara da PM — e a banda toda logo voltava para nossa euforia. “Olha eu aqui de
novo”, sempre. Era tudo som e furia, fogo e carnaval. Até os estrondos das
bombas e os helicopteros compunham essa grandiosa orquestra. Mas ninguém
estava acostumado a lidar com o siléncio. O siléncio esta no espaco privado. O
siléncio ndo toma as ruas. A rua € o lugar de fala. Eu ndo fazia ideia, quando ainda

estdvamos no planejamento, do quao forte seria aquilo.
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Figura 34 - Musicos no Grito da Liberdade. Centro do Rio, 31/10/2013. Foto: Gabiriel
Kubrusly

Quando, naquele trajeto do Tribunal de Justica até a Lapa, entre gritos e
batucadas, entramos na Avenida Rio Branco em total siléncio, alguma coisa se
tornou pesada. Tinha uma gravidade nagquela caminhada. As pessoas saindo do
trabalho paravam nas portas dos prédios para observar, ninguém corria para casa.
Ninguém baixava o portdo de ferro da loja correndo com medo de um vandalismo
iminente. E ninguém entendia aquele siléncio. Talvez nem a gente. Mas, por um
momento, era preciso calar, e ainda estar com o corpo na rua. Era preciso fazer
soar de um outro jeito, porgue ainda ninguém ouvia (Lula e Dilma até hoje ndo
ouviram 2013 — ou se fingem de surdos). Era preciso soar diferente. E era de
arrepiar. De repente, um tambor solitario marca um compasso: bum... bum... E
entre um toque e outro, emana uma voz ou outra lembrando nomes de vitimas da
violéncia do Estado, ndo s6 Rafael e Baiano, como tantas outras, no campo ou ha
cidade, hoje e sempre. Ainda fico arrepiada s6 de lembrar. Foi sem duvida uma

das performances coletivas mais fortes de que ja participei.

Seria, talvez, “[...] o som de um Estado desmoronando, de um novo mundo ressurgindo das
maos do povo. O siléncio grave, incbmodo, fazendo ecoar tudo o que ja foi dito, todos os
nossos gritos, que ha quase cinco meses estrondam nas ruas sem serem ouvidos”, COMO na
descri¢do do Ocupa Cémara Rio. Talvez, essa misteriosa conexao que levou uma multiddo
a ficar em siléncio, e esse siléncio a soar tdo forte, ndo comporte nenhuma resposta além
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dela mesma. Entre a agdo politica e a performance artistica, esse siléncio perturbador
permanece em suspenso, ecoando indecifravel. (Provasi, 2016, p. 443-444)

Figura 35 - Cartaz Nosso Siléncio Grita no Grito da Liberdade. Centro do Rio,
31/10/2013. Foto: Paula Kossatz
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Figura 36 - Ato Grito da Liberdade. Centro do Rio, 31/10/2013. Foto: Christophe Simon

Quando penso em 2013, quando tento entender por que aquilo tudo é téo
forte, eu penso em tudo o que é surpreendente, tudo o que foge ao roteiro do que
ja estava previsto no repertorio de atos até entdo. Nao era s6 a multiddo. A
multiddo foi uma surpresa que os grandes meios de comunicacdo ndo puderam
ignorar. O vandalismo, uma surpresa inevitavel que se empenharam em condenar.
Mas Zé Guajajara por mais de 26 horas em cima da arvore (em dezembro de
2013, resistindo a segunda desocupacdo da Aldeia Maracand), com o qual a
policia ndo sabia lidar, isso é o surpreendente maravilhoso que eu vejo como um
lugar entre a performance e o ato politico, mas que poderia ser chamado
simplesmente de agdo instauradora. Quando 0 nosso corpo para de reproduzir,
pela forga do habito, e instaura algo novo. Cria um impasse, um ruido, um risco,
uma perturbacio da ordem das coisas. E o que Lepecki (2012) chamaria de
coreopolitica, se opondo a um coreopoliciamento. Cada um pode dar um nome
diferente, 0 nome que quiser. E € bom que a gente crie muitos nomes para dizer,
porque é tudo muito vasto, ndo cabe em um nome qualquer, nem na palavra

performance, em que ja cabe tanta coisa.
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Figura 37 - Zé Guajajara na arvore. Aldeia Mracané, 16/12/2013. Foto: Tomaz Silva

Eu comecei essa pesquisa pensando 0s atos como performance, para
estreitar a ligacdo entre estética e politica no corpo. Mas € muito mais que isso.
N&o dé para estreitar. E um surpreendente maravilhoso que nenhuma performance
artistica foi ainda capaz de me proporcionar, muito menos um ato dito
estritamente politico. O Casamento da Dona Baratinha era uma farra, um
escracho, um estraga prazeres, um prazer. Os escrachos sdo deliciosamente atos
que mereceriam um capitulo a parte, um dia inteirinho sé para eles. A Ocupa
Cabral foi parar no Leblon, onde nunca se tinha ouvido falar em manifestacdo. Os
atos sairam das ruas do Centro, do famoso “manifestodromo” que Eduardo Paes
queria criar sem saber que ja existia, e ocuparam a cidade inteira, e foram arrancar
politicos e empresarios do seu sossego privado, ja que eles arrancavam do publico
esse sossego. Foi festa e faria, siléncio e som, nossos corpos na rua, ocupando
tudo.

O siléncio que ouc¢o hoje ja ndo é o mesmo. Falta a palavra liberdade na
formagdo do seu grito. E s6 cansaco. Talvez até desisténcia, em alguns casos.
Teve quem levantou a propria barraca, teve até quem queimou os livros que ja
tinha lido. Teve também quem foi muito queimado e precisa de um tempo para
cuidar das feridas. Mas tem também muita gente ainda com aquela rouquiddo

coletiva louca para saltar para fora e encontrar outros gritos, e se propagar num
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microfone humano que pulsa mais forte que qualquer amplificador elétrico. Até
mesmo na Dinamarca, onde além do siléncio e da brancura toda, faz muito frio.
Ouco o barulho do vento sacudir as janelas e penso em vidros quebrados. Ouvia
vidros quebrarem todos os dias no Gltimo apartamento em que morei. Minha
janela era sobre um posto de recolhimento de vidro — aqui o lixo é todo separado.
Pensava em animados casamentos gregos ou naquelas cenas de filmes com raiva
quebrando coisas nas paredes. Dava até vontade de festejar e quebrar uns trocos
também. Mas ai, 0 caminh@o passava para recolher todo o conteudo da lata e o
som se intensificava. Era quando me lembrava do lixo. Eu pensava em bancos e
em todo o sistema capitalista (ndo é s6 vidraca). E para eles essa orquestra de
vidro perfurando os ouvidos como uma eterna ameaca. Na verdade, ndo existe

siléncio. E os sons ttm mesmo um efeito muito louco na gente.

2.7.
31 de janeiro de 2018

Hoje recebi a noticia do encerramento das atividades da Midia Independente
Coletiva. Mais uma morte com a qual temos que lidar.
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André Miguéis
30 de janeiro as 12:09 - Rio Branco, Acre, Brasil - €

O encerramento das atividades da Midia Independente Coletiva €, em
verdade, um processo natural da evolucao dessa forma de expressao da
comunicacdo social, que a partir de 2013, ganhou o carinhoso apelido de
"Midiativismo".

Grandes nomes do audiovisual e do jornalismo brasileiro passaram por esse
importante coletivo, construindo uma soélida historia permeada por
documentarios, reportagens, videos, transmissdes ao vivo, artigos e crénicas
que ajudaram a revolucionar a forma como se faz midia em nosso pais.

Destaco no meu processo dentro dessa midia, em diferentes momentos de
colaboracao, a felicidade de ter companheiros de redacdo como Silnei L
Andrade, Yussef Kalume, Diogo da Fonseca, Carlos Augusto Lima
Franca,Paula Kossatz, Felipe Falcdo, Fernando Salinas, Diogo Lyra, Marcella
Vieira, Bruno Fochi, Raffaella Moreira, Wilson Ventura Junior, Nadini Carega,
Rodrigo Duarte Baptista, Erica Rocha Marinho, Bernardo Pedro Nadal, Diego
Veras e muitos outros, ressaltando especialmente a honra de ter estado ao
lado do grande e saudoso fotografo e cineasta Daniel Cruz(Co-fundador do
Coletivo Mariachi) .

O universo esta em constante mutacdo e ndo poderia ser diferente disso
também as instituicdes, organizaces e mesmo nos, seres humanos. A MIC
cumpriu com seu papel e como disse um querido amigo, "Deixa as paginas
virtuais passando a integrar a narrativa e o album histérico do jornalismo
brasileiro”.

Novas midias estdo surgindo a cada momento, e fico muito honrado em ter
dado minha pequena contribuigéo a esse processo. Continuarei realizando
documentarios, textos, videos, sé que agora dentro de uma nova perspectiva.
Um forte abraco a todos que acompanharam e contribuiram com essa luta.

Figura 38 - Postagem sobre o fim da MIC. Facebook, 30/01/2018.

E bom pensar a morte na acepgdo da carta do tard, como transformac&o. Ha
sempre algo novo que vai surgindo. A MIC era filha de 2013, como tantos outros
coletivos de midia ativista que surgiram ali e eram nossa base de apoio (e ainda
sdo minhas fontes de pesquisa). Produziram muitos videos, muitas fotos, muitos
audios, muitos textos que salvaram essa histéria de um esquecimento sem provas
materiais. Ao lado dos(as) advogados(as) ativistas, os coletivos de midiativismo
tiveram um papel fundamental para inocentar muita gente acusada injustamente e
acusar também muito suposto inocente que se escondia atras da farda. Suas
imagens serviam de prova judicial, documento historico e informagao instantanea

mobilizando acgdes e reagdes. A MIC revelava a brutalidade da policia ndo s6 no
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asfalto, como nas favelas. Ndo tinha medo de ir para onde fosse necessaria.
Precisava mostrar que a bala nas favelas néo era de borracha e que aquelas vidas
importam. Também sao filhos de 2013 coletivos como o Mariachi, o Carranca e o
Vinhetando, e ainda tiveram um papel fundamental grupos mais antigos como o
jornal A Nova Democracia. Entdo, por que so se fala da Midia Ninja?

E evidente 0 meu incdmodo com o estrelismo da Midia Ninja, num cenario de
horizontalizacdo dos movimentos, em um momento de valorizagdo dos anonimatos,
com uma poténcia que s6 mesmo tantos coletivos e individuos somados poderiam
produzir. Se por um lado a Ninja gerou muito material relevante, por outro suas
“disputas de narrativas” os apresentavam como protagonistas. Nem o Movimento
Passe Livre, que gerou o estopim dos acontecimentos, tentou tirar para si algum
proveito. Enquanto uma ativista do MPL dizia “Eu sou ninguém” e se mantinha
firme com a convicgdo de construir um movimento horizontal, era Pablo Capilé
guem aparecia para dar entrevista em rede nacional, como lideranca do Fora do
Eixo ao qual a Ninja esta ligada. Em 2014, ja aparecia ao lado de Dilma Rousseff
em campanha presidencial, e nio se cansa de mendigar apoios globais. E

basicamente o oposto de tudo o que estava em jogo nas ruas em 2013.
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Figura 39 - Faixa Capilé, vai toméa na Globo!. Cinelandia, 23/12/2013. Foto: Paula Kossatz
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O modus operandi Ninja nos atos desde o inicio, de filmar e transmitir em
tempo real, de dentro dos acontecimentos, comprando o risco também das bombas
e dos cassetetes, lancando a cdmera na cara da policia como uma arma, fez com
que todos noés os admirdssemos. Estdvamos todos jogando juntos, uns com pedras
voando pelos ares, outros com gritos e cartazes, uns com latas de tinta spray,
outros com celulares. Dava até uma certa sensagdo de seguranca ter um Ninja por
perto: 0 que quer que aconteca, sera registrado. E a brutalidade dos cassetetes foi
sempre maior do que o peso das pedras. O que fazia o black bloc avancar era s6
coragem. As bombas e balas feriram muito mais gente. Nada segurava a policia,
nem cameras, nem escudos improvisados, nem carteirada da OAB. Mas também
nada segurava mais a gente. 2013 persistiu, foi além de junho. Surgiram as
ocupacdes, as assembleias populares, novos coletivos de midia, mais médicos(as)
socorristas e advogados(as) ativistas na linha de frente. Tudo apontava para uma
horizontalizagdo cada vez maior dos movimentos. Em prol de um movimento
amplo, e ndo de estrelismos particulares. Infelizmente, a Midia Ninja néo
acompanhou esse processo.

Na Ocupa Camara Rio, eu comecei a ouvir falar da ligacdo da Midia Ninja
com o Fora do Eixo e de uma série de criticas que ja havia a essa organizacéo. O
FdE ja era considerado por muita gente um coletivo oportunista, que explora o
trabalho gratuito de artistas com falsas promessas de éxito e cultiva ligacGes
politicas com falsas promessas de hegemonia entre a classe artistica e o ativismo.
Com essa prética, conseguiu chegar junto de Caetano Veloso, Marcelo Freixo e
até Dilma Rousseff. Mas ja ndo chega muito perto do povo. Cultiva num pedestal
um lider (o Capilé), enquanto todos 0s outros movimentos nas ruas buscam acabar
com as liderancas (até as criadas pela midia, como a Sininho).

Eu tive o desprazer de acompanhar de perto a sua forma de atuacdo na
Ocupa MinC RJ, em 2016. As estratégias de manipulacdo, as falsas promessas, a
atuacdo em grupo, tudo s6 ndo sufocou aquele movimento de ocupacdo porque la
a construcdo se dava por consenso e, portanto, eles se viam obrigados a engolir as
divergéncias (assim como eu, que constantemente ficava com eles atravessados na
garganta). Nem todo mundo percebia que eles ja chegavam blocados com uma

posicao fechada para as reunides e que tinham o objetivo de fazer daquele espaco
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um grande festival, a ser capitaneado pelo FAE. Havia também sempre uma
pressdo para fazer daquela ocupagdo um movimento pro-Dilma (e pro-PT) e a
necessidade de, constantemente, reafirmarmos que a Ocupa era antigolpe e nédo
tomariamos partido de quaisquer politicos (especialmente quando se aproximaram
as elei¢fes municipais). Havia sempre uma tentativa de tirar proveito.

Eu logo percebi o modo como eles agiam nas conversas de bastidores,
cooptando apoios entre uma cervejinha e outra com um sorriso aberto. No seu
repertdrio, também esta a “tatica 2”, nome que eu ouvia circular no movimento
estudantil dos anos 2000 para se referir a seducéo sexual para fins politicos. Nem
sempre funciona. As criticas sO se acentuavam com o tempo de convivéncia.
Tinha hora que eu queria estrangular alguns, pelos golpes baixos que eles
desferiam para tentar deslegitimar qualquer pessoa que discordasse de suas
posturas. O machismo de suas liderangas masculinas era bem mal disfar¢ado. Vé-
los desestabilizar mulheres divergentes para desqualificar nossas falas como
“histeria”, “descontrole” ou algo do tipo era intoleravel. Foi um convivio tenso
por mais de trés meses, que ja comegou com a seguinte recep¢ao: “Foi vocé que
implodiu a nossa reunido da Republica da Cinelandia, né?”.

Embora eu quisesse muito assumir esse prazer sozinha, jamais o faria. N&o
tenho tanto poder (e nem quero ter). No primeiro semestre de 2014, eu era uma
das pessoas que puxava as assembleias populares na Cinelandia. Ja tinham sido
outras e ainda seriam outras depois. N&o tinha nada especial nisso. N&o sou
alguém, sou s6 mais uma, e isso que é tanto (é soma, ndo é projecdo). Eu criava os
eventos na pagina do Facebook, basicamente. Publicava as atas. Os temas e as
discussdes eram sempre conduzidos horizontalmente com quem aparecesse na
hora. Era assim: quem queria falar levantava o dedo, o segundo levantava dois
dedos, o terceiro trés, e assim por diante, e conforme iam correndo as falas, 0s
dedos se abaixavam até chegar a sua vez. Ndo tinha inscricdo para falar nem
contagem do tempo de fala. Nao tinha uma “mesa” conduzindo o debate e as
conversas se davam em roda no meio da praca, de forma aberta para agregar
qualquer transeunte que resolvesse chegar. Era um esquema bem diferente
daquele com o qual os partidos e movimentos institucionalizados estéo
acostumados. Um movimento novo para todos nos que deixou sua marca, fez

historia.
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Figura 40 - Assembleia Popular na Cinelandia. Cinelandia,
Rio

el Y Wl i
2013. Foto: Ocupa Camara

Na mesma época em que eu estava engajada nas assembleias, o Fora do
Eixo pretendia fazer um festival de ocupagdo (ou um tipo de ocupacéo festiva) na
Cinelandia durante a Copa e contava com os ativistas da Midia Ninja do Rio para
mobilizar a galera. O Capilé é de Sao Paulo, era o lider midiatico e ja ndo era
muito bem visto por ali. Mas o Carioca (Filipe Pecanha) sempre esteve lado a lado
com a gente nos atos, também tomou porrada da policia, era respeitado. Entdo, ele
percorreu, convidando para uma reunido aberta, todas as assembleias populares.
Eramos cinco: Largo de S&o Francisco, Cinelandia, Tijuca, Méier e Largo do
Machado, e ainda tinhamos um encontro geral, a Assembleia das Assembleias (e
recém-participado de um encontro nacional em Belo Horizonte). O movimento
das assembleias populares se mantinha crescente apds a desocupagdo das ruas,
como focos de resisténcia. Outro foco era a Casa Nuvem, espaco de coworking na
Lapa com uma vasta producdo estética e politica de ocupacdo das ruas e atuacao
fundamental nos preparativos dos atos contra a Copa do Mundo. Todo mundo que
representava um legado de 2013 foi chamado, menos o préprio legado de 2013.

Eu j& tinha amigas e amigos bem criticos aquela movimentacéo, farejando
algum tipo de oportunismo envolvido. Mas sempre gostei de pagar para ver, para
criar conceitos em vez de preconceitos. E o convite tinha sido sedutor, porque
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sugeria uma forma de construcdo com a qual estadvamos lidando nas assembleias e
queriamos ver propagada: coletiva, aberta, sem lideres, de ocupacdo dos espacos
publicos. Entdo, fui repleta de boa vontade para uma reunido horizontal no meio
da praca. Porém, logo na minha primeira fala, questionei o nome “Republica da
Cinelandia”, com o qual ja se propunha batizar aquela proposta de ocupagéo. Era
uma simples questdo com um velho conceito de Republica (associado a uma
forma de governo), quando estavamos num crescente movimento de Ocupa e ja se
anunciavam conceitualmente ideias como Zonas Autdbnomas Temporarias (Bey,
2013). Nem cheguei com uma sugestdo, mas esperava que tudo estivesse aberto a
discussdo. A professora da UFRJ Ivana Bentes, conhecida aliada do FdE, rebate
com uma fala em tom académico sobre ressignificacdo de conceitos e tal, talvez
ignorando meu pezinho na academia. Tenho que buscar Deleuze & Guatarri
(1992) na sua definicdo de filosofia para fazer uma apologia a criacdo de
conceitos (e de novos conceitos para coisas novas).

O titulo que se daria, entretanto, importava menos do que o modo de
construcdo. E o que se denunciou nas respostas cheias de defensiva foi a falta de
abertura. Uma hora, deixaram escapar que aquilo ja tinha sido debatido em umas
cinco reunides anteriores. Entdo a reunido horizontal na praga se revela uma farsa.
Ja havia um projeto fechado criado entre quatro paredes e o que se queria ali era
S0 adesdo. Os questionamentos ndo param e ai ja ndo sdo s6 meus, mas de uma
gente muito melhor embasada que ja foi com municdo, pois ja conhecia 0 modus
operandi do Fora do Eixo de outros carnavais e sabia que aquela “Republica da
Cinelandia” era mais uma forma de tirar proveito, seja como capital cultural ou
politico, das duras lutas travadas nas ruas, do que uma nova forma de luta
(realmente ndo cabiam novos conceitos). A republica deles ruiu e eu ndo tenho

nada com isso. Foram eles que cavaram a propria cova. Eu so escrevi o epitéafio:
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’ Beatriz Provasi
‘ 5 Qe 3i0de 2014 - ¥ »

Na Republica de Platdo, ndo havia lugar para os poetas.

Na Republica Federativa do Brasil, os removidos sao bem mais variados e
NUMErosos.

Numa RE-publica, anda-se publicamente para tras.

Eu sigo avancando 0s sinais.

Quando o fora & dentro,
despreze 0s eixos,
e reinvente a roda.

Lélé da cuca quer se presidente

da RE-publica.

Cineldndia ndo &

Disneylandia.

N&o adianta mandar o Mickey Mouse

pras assembleias.

(Todo mundo sabe que Mickey Mouse é um rato.)

Tire sua constituinte do caminho
que eu quero passar inconstitucionalissimamente.

#vandalismopoético
Figura 41 - Poema sobre a “Republica da Cinelandia”. Facebook, 18/05/2014.

Quando nos reencontramos na Ocupa MiInC, eu ja nem dava bola para o
episodio. Estadvamos em outro momento historico. Toda alianca é valida para
impedir um golpe. E tinha de tudo 14, de petista a anarquista, de atriz de TV a
artista de rua, artistas de todas as areas, indios, estudantes, jornalistas, morador de
rua, de favela ou do Leblon. Era uma Ocupa, enfim. Eu tinha divergéncia politica
com uma das minhas melhores amigas, que era dilmista. Mas ta tudo bem,
estamos construindo essa coisa juntas. A gente dividia a mesma barraca e nédo
rolava barraco entre nos. Afinal, ninguém quer ser dono da verdade. A gente s
quer reverter o processo de golpe. E tambem, claro, construir um novo mundo que
sirva para todo mundo, comecando pelo nosso quintal. Eu nem imaginava que eles
ainda estavam com a “Republica da Cinelandia” na cabeca (e comigo atravessada
na garganta). E nem queria supor que logo tentariam fazer do Palacio Capanema
(e mais ainda do Canecéo) seu festival de ocupagéo (e seu palco de projecéo).

Veja bem, teve muita coisa muito boa e muito potente acontecendo na
Ocupa MiInC. Os escrachos a Marcelo Calero; impagaveis! Ele foi o Gnico que,

apos cinco recusas consecutivas de mulheres que ndo queriam ser penduricalhos
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de um governo golpista e machista, aceitou ocupar o cargo no Ministério da
Cultura inicialmente extinto por Michel Temer. Teve que pagar a conta (e ndo
deixamos barato!). Houve a criacdo de um coletivo feminista, a Formacéo de
Sereias, inicialmente para lidar com casos de assédio e estupro na ocupagao, mas
logo transversalizando as lutas (e deixando os machos de cabelo em pé). Foi
sensacional a ocupacdo do Parque Olimpico, com uma trupe mambembe com a
qual o Exército ndo sabia lidar. Além disso, teve sempre muito debate e muita

acao cultural forte.

Figura 42 - Ocupa MinC no Parque Olimpico. RJ, 14/06/2016. Foto: Ocupa MinC RJ

A Ocupa MinC foi polo de resisténcia, atraiu todo o tipo de arte e todo o
tipo de gente. E teve também muita construcdo cotidiana coletiva que ndo ganha
destague na midia (nem mesmo na Ninja, que priorizava pegar depoimentos de
apoio de famosos ou dar destaque para os grandes shows na cobertura da pagina).
Mas o dia-a-dia da ocupacéo, a organizacdo em grupos de trabalho e a diviséo de
tarefas, as reunides em roda exercitando a construcdo de consensos, 0s mutirdes
de limpeza, as praticas de ecolavagem, de agroecologia, a relagdo com o0s
trabalhadores e trabalhadoras ambulantes e mais uma série de acdes cotidianas
transformadoras eram sem divida o ponto mais alto da Ocupa. Logo no inicio, um
membro do GT de comunicacdo, que ndo era ligado a nenhuma organizacéo, teve

a ideia de criar um diério de ocupante na pagina, escrito cada dia por uma pessoa
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diferente e publicado anonimamente, para fazer ecoar essa voz do cotidiano de

quem esté dentro ali vivendo.

Ocupa MinC RJ
7 de junho de 2018 - €

DIARIO DE UMX OCUPANTE OCUPADX
22° DIA
Prnmeiramente. #ForaTemer.

Os dias aqui na ocupacao sao intensos e enormes. Muitas atividades
acontecem durante o dia inteiro. Nessa segunda-feira, ¢ dia fol mais
tranquilo. Propositadamente com menos atividades, nosso quernido GT de
programacao organizou esse dia para uma quase pausa. Por mais franquilo
que pudesse ser o dia. nos, os ocupantes. tendemos a nos comunicar €,
guando menos Se espera. Comeca uma reunido e decisdes sérias sao
tomadas. Muitas mudancas ocorrem aqui. Pensamos, agimos e
repensamos todos os atos realizados. Estamos em um movimento politico e
existe uma real necessidade de que as decisdes acontecam de foma
coletiva. Nao estamos sos. E hoje ndo seria diferente.

O convivio aqui & desenvolvido a cada dia. E um grande aprendizado
consfruir uma ocupacao democratica que busca pela permanéncia de um
estado democratico. Construir algo tao poderoso e fragil € uma
responsabilidade muito ardua e complexa. Estamos conseguindo &
resistindo. As questoes politicas no nosso cofidiano se tfornam
fundamentais. Nos pertence a responsabilidade de direcionamento de um
coletivo. Respondemos pela vida de todos nos.

Na minha opinido, se quer que algo mude, vocé deve agir de acordo com
suas conviccoes. Se acredita que algo € possivel para reverier o quadro
politico atual e vocé gostaria que isso acontecesse, faca algo. Sem
desculpas para isso. Acredito que todos que querem a mudanca politica irdo
te apoiar. Mas existem outros que vdo te criticar e dizer que nada adianta
Mas nesse momento, mesmo que seja dentro de um prédio plblico, no
escuro & com a policia do lado de fora podendo enfrar 3 qualquer momento.
sugiro que levante a cabeca e entenda muito bem o que esta fazendo. se &
valido, por quem vocé esta fazendo e continue resistindo. Sempre havera
alguém para lhe apontar defeitos e dizer que nao vale a pena. Isso pode te
deixar muito triste. Por isso, € necessaria a forca para resistir e seguir.

Fico feliz de ver pessoas apoiando um movimento legitimo.

Somos o lugar que sente, somos espaco preenchido dentro e fora. Depois
dessa ocupacdo, cada um de nds camegara em si todo o universo Ocupa
MinC RJ.

Figura 43 - Diario de umx Ocupante Ocupadx, Ocupa MinC RJ. Facebook, 7/06/2016.
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Tudo isso € muito maior que show do Caetano Veloso no Capanema ou
noite de reabertura do Canecédo ocupado, com apari¢do surpresa de Chico Buarque
e direcdo da Bia Lessa (nunca coube direcdo naquele movimento e isso foi um
processo bem tenso, alias). Mas como ja dizia outro idolo, o Belchior, “nossos
idolos ainda sdo os mesmos”. O problema é que uma boa parte da galera resolveu
que ndo iria mais idolatrar. Entdo, j& ndo cabem mais idolos, nem 0s mesmos, nem
outros. Nao tem espaco para um Capilé. A gente é “ninguém”, como na fala do
MPL, mas também “somos legiao”, como no slogan do Anonymous. Os mais
sagazes ainda passam por ai despercebidos, em meio aos folides no carnaval do
Rio (ou andando de bicicleta em Copenhague).

Figura 44 - Ocupa MinC RJ. Palacio Capanema, 13/06/2016. Foto: Bruno Bou

Eu deveria ter me aprofundado mais no trabalho da MIC, em vez de gastar
meu tempo destilando criticas a Ninja (mas dizer o que nédo é pode ser uma boa
forma de definir o indefinivel). Este texto era para ser uma bela homenagem a um
coletivo que nunca nos decepcionou, ndo cultivou estrelismos nem anulou
subjetividades, sempre se colocou lado a lado, nunca acima nem a frente,
amplificando a voz das ruas, em vez de usar as ruas para amplificar a propria voz.
Era independente e coletiva, como tantas outras midias que surgiram e surgirdo,

trabalhando efetivamente pela democratizagcdo da comunicacdo, com forte atuagao
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na internet, enfrentando a narrativa hegeménica dos grandes conglomerados de
midia (mas se contrapondo também as narrativas corrosivas daqueles pequenos
que buscavam se impor como os tais).

Foram tantos midiativismos com trabalhos tdo criativos, ocupando as ruas
com projegdes e as redes com memes, com seriedade e humor, irreveréncia e
responsabilidade, que seria mesmo injusto dedicar este trabalho a um so coletivo.
Um dos mais recentes com que tive contato antes de sair do Brasil foi a Caneta
Desmanipuladora, pagina no Facebook dedicada a corrigir as manchetes de jornais
que, sob uma mascara de imparcialidade, sempre revelaram suas posi¢des
politicas na forma como apresentam as informagdes. Surgiu em maio de 2016 no

contexto do golpe.

QUARTAENA, 76 D€ NAR) B 2018 AN - 3002

Evio do uma PEC a0
Congrenso fixando teto pars

do ano anteriy.

s 105 ye‘;m A

i ‘ RECAR1Z A AINDA mAr
Alta ndo poderd Previdénci

superar inflagdo | serg rd.);_ia tapa

l

{
] O presidente Interino, Michel
3 l Temer, langou um pacote de
i medidas para equilibrar us

Figura 45 - Capa d’O Globo pela Caneta Desmanipuladora. Facebook, 25/05/2016.

A Rede Globo teve um papel central na articulagao do golpe, transformando

seus noticiarios em canal de mobilizacdo contra o governo petista desde o inicio
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do processo (ainda no final de 2014, apds os resultados da votacdo apontarem a
reeleicdo de Dilma Rousseff). Os paneleiros nos sofas de suas casas e aqueles
manifestantes de verde e amarelo que tomaram as ruas a partir de 2015 eram
incentivados por uma cobertura tendenciosa dos fatos, por uma empresa que
detém o monopdlio dos meios e ainda pauta os assuntos a serem comentados,
mesmo nas novas midias, como as redes sociais. Entre 0os movimentos, nunca
faltaram criticas a Globo e seu poderio. Mas me parece que a partir de 2013 as
formas de protesto foram ficando mais criativas, ndo se contentando em cantar
aquele velho hino “O povo nao ¢ bobo, abaixo a Rede Globo” ou relembrar que
“A verdade ¢ dura, a Rede Globo apoiou a ditadura”.

Os escrachos eram frequentes e impediam jornalistas da emissora de
andarem impunemente em meio aos atos, mas também os préprios atos foram
ocupar as sedes da empresa por todo o pais. J& em 2016, as ruas do Jardim
Boténico, no Rio de Janeiro, foram ocupadas por um ato inusitado: O CU PA
Globo, que consistia em fazer um bundalelé coletivo na porta da emissora no
horéario do Jornal Nacional (bem melhor que bater panela sem levantar a bunda do
sofd). Eu puxava aquele movimento tanto inspirada nas Kombundas dos Corpos
Informaticos (e em seu CU — ComposicGes Urbanas), como na bela campanha Cu
é Lindo, que circulava nas redes e muros da cidade. Mas, sobretudo, com a certeza

de que o corpo é nossa midia.

Figura 46 - O CU PA Globo. Jardim [ Botamco 15/04/2016 Foto: Ana Beatriz Bastos
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Figra 47 - Kombunda, Corpos Informéticos. Brasilia, 2011. Foto: Alexandra Martins

As novas midias, no final das contas, podem simplesmente ser um corpo,
estrategicamente posicionado de uma maneira diferente. Ou isso seria sO coisa da
performance? A técnica de streaming usada na cobertura dos atos ndo seria
também isso: um corpo? Aquelas imagens de celular transmitidas no meio da
confusdo com baixa qualidade de resolugdo, na verdade, mostram muito pouco.
Essa midia é principalmente 0 movimento de um corpo com o celular na méo,
muitas vezes correndo das bombas com a camera virada para o chédo, e ainda
somando a propria voz para comentar aquelas imagens sem muita definicéo, se
transmitindo agora, nesse aqui contemporaneo j& borrado entre o concreto e 0
virtual. Entdo, a partir de 2013, também parece fazer sentido criar esse transito da
midia como performance e da performance como midia.

Também se encontra nesse lugar de transito uma acdo que se propagou um
bocado naquele ano: as projecOes, usando a propria arquitetura das ruas como
espaco de midia. Com o projetor na méo, o coletivo Projetacdo se deslocava pelo
espaco interferindo na paisagem urbana do Rio de Janeiro, ao lancar nas
superficies da cidade incontaveis frases e imagens que faziam parte do repertério
dos atos. Recobriam com suas mensagens criticas paredes, muros, fachadas e
monumentos, até a copa das arvores e a lataria de onibus e de carros da policia.

Porém, diferente das pichacGes, esténceis e grafites, isso se dava de forma
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essencialmente efémera e movel, dependendo integralmente da presenca de um
corpo, como extensdo mesmo daquele corpo que segura o projetor e 0 aponta

numa direcdo, criando um nNoOvo cenario sempre temporario.

Figura 48 - Projecdo nos Arcos da Lapa. Lapa, 31/10/2013. Foto: Coletivo Projetacao

As projecdes também acabavam alcancando os espacos interditados nos
atos, saltando sobre as cabecas dos policiais e ocupando tudo, para o0 nosso delirio.
N&o havia como impedir a passagem da luz e aquela luz nos carregava juntos. Nas
manifestagcbes Fora Cabral em frente ao Palacio Guanabara, sede do governo do
Estado, que sempre contaram com imenso aparato policial (inclusive foi la a
primeira vez que vi usarem caminhdo de jato d’agua), as projecdes eram quem

ocupava.
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Figura 49 - Proje¢&o no Pacio Guanabara. Laranjeiras, 11/07/2013. Foto: Ana Carolina
Fernandes

Na abertura do Festival do Rio, no mesmo dia em que os professores
ocuparam a Camara e a Ocupa Camara Rio ainda resistia na Cinelandia, o Festival
do Rio € na Rua estragou a festa no tapete vermelho do Odeon, com gritos de
protesto e projecdes que atravessavam as barreiras colocadas. Num dos melhores
momentos, o Projetacdo instalou ratos em torno de um simbolo da Globo no

banner em frente ao qual desfilavam as estrelas globais.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412355/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412355/CA

108

I |
Figura 50 - Projecdo no banner do Festival do Rio. Cinelandia, 26/09/2013. Foto: Ocup
Cémara Rio

Enguanto acontecia tudo isso e muito mais, a Midia Ninja ainda queria
aparecer na midia, com as suas contradi¢des de desejar um dentro sob um coletivo
chamado Fora do Eixo. Ja na construcdo do Grito da Liberdade, se empenhava em
arrecadar apoios de celebridades, antes alimentando o culto ao individuo do star
system brasileiro dirigido pela Globo, do que, como se justificavam, ampliando o
alcance das lutas ao usar figuras conhecidas do grande publico. Eles estavam
estreitando ligacBes com a classe artistica que lhes interessava (que néo era a para
a qual eles deixavam de pagar caché em seus eventos). Aquela que eles nédo
promoveriam, mas que poderia ajudar a promové-los. Eles se apropriavam das
imagens das ruas e das estrelas da TV e, para mim, Caetano Veloso Black Bloc é
a imagem sintese disso, porque ndo promoveu nada além da prépria Midia Ninja.
A repercussao da foto os botou em foco (ndo se pode dizer que ndo sdo sagazes).
Na ocasido, Caetano visitava a sede deles no Rio buscando informaces das ruas e
0 préprio cantor e compositor revela a manipulagéo: “eles me pediram para posar
com uma camiseta preta atada ao rosto para eles mostrarem a Emma, que,
segundo eles, gostou do meu texto sobre ela. Agora vejo aqui que eles puseram a
foto na rede” (Veloso, 2018).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412355/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412355/CA

109

) S
Figura 51 - Caetano Veloso Black Bloc. Rio de Janeiro, 5/09/2013. Foto: Midia Ninja

Mas, vai ver, como dizia 0 Chaves, “Foi sem querer querendo”. Assim
como um Chapolin, Caetano ndo deixa de ser mascarado. Nem os Ninjas, que
agem nas sombras. No0ssos rostos cobertos sdo muito mais transparentes. “E
agora, quem poderd nos defender?”, diria alguém em busca de um heroi
atrapalhado. “Seja vandalo, ndo ha herois”, como ndo disse um Hélio Oiticica,
mas eu intertextualmente fiz questao de transcrever nos muros. Quem esta na rua
sabe que ndo precisa de personagens ficticios como um Caetano ou um Capilé.
Nossos herdis sdo andnimos, sdo anti-herdis, Macunaimas. Olhando para eles com

um classico “ai, que preguiga!”.
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Figura 52 - Esténcil Seja Vandalo, N&o ha Herdis. Lapa, 27/05/2014. Foto: Marcelo Valle

2.8.
4 de fevereiro de 2018

Ontem nevou e eu nem vi. N&o tenho saido de casa e sou dona de uma das
raras janelas com cortinas nessa cidade. Néo lido bem com a claridade que invade
0 quarto justo na hora em que eu estou indo dormir. Como eu gosto de escrever no
siléncio das madrugadas e esses escritos se tornaram a minha vida nos Gltimos
tempos, meu sono coincide com os poucos momentos de luz do dia incidindo
sobre a paisagem de inverno. De qualquer forma, ja quase n&o ha sol. E mais uma
luminosidade cinza que se ergue no céu a cada manhd. Ndo ha amarelos nem
alaranjados se avermelhando nos fins de tarde. Nada que encha os olhos de prazer
na luz que resta la fora. A ndo ser, claro, a neve. Os flocos caindo calmamente e
rodopiando em varias dire¢es ao sabor do vento antes de pousarem com leveza
no chéo, deixando tudo com cara de algodao. Quando neva, 0 mundo parece mais
suave, mais leve, com milhares de bailarinas rodopiando no céu com seus tules
brancos. Infelizmente, em Copenhague mais chove do que neva. A neve pousa de
leve no nosso rosto, enquanto a chuva espeta. S&o beijinhos delicados, apesar dos

labios frios.
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Ja é meu segundo inverno aqui e ndo canso de admirar esse espetaculo de
danga da natureza. Meus olhos ainda sdo de estrangeira, de crianga, de poeta:
ainda pouso um olhar admirado sobre as mais pequenas coisas. Meu olhar
estrangeiro ndo se criou com a minha mudanca para outro pais. Sempre esteve
comigo. Quando todos olhavam para as bombas e tudo em volta era sé fumaca, eu
ndo pude deixar de perceber os pombos desnorteados nos céus da praca. Eu ndo
podia ver s6 o que estampava as manchetes dos jornais ou 0s nossos panfletos
revolucionarios. Tinha sempre algo mais, um detalhe, um gesto, um movimento
qualquer que revelava a poesia daquele momento. E essa poesia que eu quero
contar, mais que a historia. O meu 2013 é quase um inventario poético. Naquela

época, eu estava na rua e vi quando a neve caiu. E soubemos fazer guerras de bola

de neve como toda crianca que ja nasce em um lugar frio. E foi também divertido.

Figura 53 - Escudo black bloc com cartaz Tarifa Zero. Belo Horizonte, 2013. Foto: Midia
Ninja

Negar a diversdo seria um equivoco. O prazer de recusar as ordens da
repressdo e seguir ocupando as ruas ndo pode jamais ser tirado da gente. Noés
éramos, sim, 0s Meninos Perdidos, érfaos do Estado e com muito Capitdo Gancho
para encarar, preservando uma terra de liberdade coletiva, sem sequer um Peter

Pan para liderar (a Sininho era s6 uma fada que jogava um pozinho para a gente
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voar). A Terra do Nunca virou a Terra do Ja, foi vivida intensamente nas ruas,
sem nenhuma eternidade para tras ou para a frente: era tudo ali e naquele
momento. E era bonito ver aqueles meninos e meninas tao jovens que formavam o
black bloc catando com as maos as bombas de gas e devolvendo inesperadamente
na direcdo da prépria policia. Era engragado ver uma tropa de choque fortemente
armada fugindo com medo de uma garotada com as armas mais mambembes do
mundo, como escudos feitos de tapumes de madeira, pedras portuguesas da
calcada, gravetos de arvores, qualquer coisa reciclada das ruas. Na maioria dos
casos, era apenas isso (coquetéis molotov lancados na direcdo da policia ja foram
revelados como acdo de policiais infiltrados). Era a luta entre um graveto de
madeira e uma espada afiada, que botava o Capitdo Gancho na boca do crocodilo
para a gente dar risada. O que causava medo na policia € que aqueles jovens
pareciam ndo ter medo de nada, corriam e gritavam ‘“uh, uh, uh” e avangavam
com toda a furia. Era engragado e era divertido. O prazer de virar um carro da
policia como quem afunda um navio pirata (lembrando que aqueles piratas ja

afundaram muitas vidas).
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Figura 54 - Carro da policia virado pelo black bloc. Sao Paulo, 7/10/2014. Foto: Daniel
Teixeira
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Também houve momentos de descontrole. Nunca esteve no repertério black
bloc quebrar e saquear pequenos estabelecimentos comerciais. Os alvos eram 0s
bancos, as empresas de Onibus, viaturas da policia e 0 que mais representasse o
poder opressivo do capital ou do Estado. Mas acaba entrando para o repertério de
um monte de gente desorganizada sendo constantemente atacada, e violentamente
reprimida em seu direito de expressdo, “quebrar tudo”. Era uma reagéo
incontrolavel. Mas era uma violéncia contra as coisas, ndo contra as pessoas. A
quebra de um banco € uma violéncia simbolica. Incendiar énibus é violéncia
simbdlica. Vandalizar os manequins das vitrines de lojas caras ou carros de luxo é
violéncia simbdlica. O assassinato de Amarildo é a violéncia concreta. A chacina
na Maré € violéncia concreta. A remocao de milhares de familias de suas casas e
de indios de seus territorios para abrir espaco para grandes empreendimentos
comerciais, isso sim é violéncia. H& um abismo entre violéncia e vandalismo
(todo vandalismo € poético). E “gentileza gera gentileza”, como ja diria o profeta.
Quando havia ataques a policiais militares, eram defesa mais que ataque, uma
reacdo a violéncia iniciada contra manifestantes. O que se desejava, de modo
geral, era o fim de uma policia militarizada, de uma instituicdo corrupta e
assassina agindo a servico do Estado (que por sua vez age a servigo de
empresarios e de seus interesses privados). O fim da Policia Militar, e ndo a
aniquilacdo dos individuos que vestiam suas fardas.

Até Copenhague, que ndo tem um milésimo dos problemas sociais do Rio
de Janeiro e em que o povo ndo sofre um centésimo da violéncia cotidiana que se
abate sobre as favelas cariocas, ja viveu seus intensos momentos de quebra-
quebra. Em 2007, com a remocdo de um squatter chamado Ungdomshuset (casa
da juventude), ativo desde a década de 1980 em um prédio histérico (antiga sede
de um movimento operario incipiente), em Jagtvej 69, no bairro de Ngrrebro (ja
alvo da especulagédo imobiliaria pela sua proximidade com o Centro), houve fortes
manifestacOes durante meses deixando um grande rastro de vandalismo pela
cidade. Hoje, o movimento mantém suas atividades politicas e de cultura
underground em uma nova sede, conquistada com muita luta e quebraria, mas em
um bairro bem mais distante. O buraco do prédio demolido logo no dia seguinte a
desocupacdo ainda esté 14: um vazio no coracdo de Copenhague. Em 2017, tive a
oportunidade de participar da manifestacdo convocada para lembrar os 10 anos da

remocao de Jagtvej 69 (numero tdo simbolico na revolucdo sexual, equidade de
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prazer), e ndo foram poupadas quaisquer vidragas de bancos pelo caminho. Houve

repressdo da policia, mas nem um décimo do que se vé no Brasil.

/ .
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Figura 55 - Vidraca de banco quebrada pelo Ungdomshuset. Copenhague, 1/03/2017.

Foto: Beatriz Provasi

No Rio, era possivel perceber quando vinha a ordem para os ataques. Havia
uma movimentagdo diferente, uma tensdo pairava no ar. E a ordem é sempre
dispersar geral. Ndo importa se tem familias com suas criancas, adolescentes,
idosos, se ha pessoas com dificuldade de locomocdo, se sdo indios, professores,
sindicalistas ou militantes anarquistas. A violéncia no asfalto em dia de
manifestacdo se abate igualmente sobre todo mundo, inclusive com bala de
borracha no olho e tiro de arma letal (sendo ainda infinitamente menor do que
aquela violéncia seletiva que se abate cotidianamente sobre as favelas e
comunidades pobres). Dava para perceber também quando um policial ndo tinha
nenhum prazer naquela situacdo. Porque muitos sentem, sim, prazer em exercer
seus pequenos espacos de poder e massacrar a populacdo. Mas certamente ha
guem nao se divirta em quebrar um cassetete em um professor, como aquele
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policial que achava engragado se exibir no Facebook mandando um irénico “Foi

mal fessor!”.
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Talvez até alguns no fundo soubessem que estavam lutando do lado errado,
pois quando ndo ganham uma grana extra de corrupgéo, os policiais sdo pobres,
muitos vém de favelas e periferias, e uma carreira na policia aparece como
oportunidade de uma vida melhor. Mas todos estdo ali para cumprir ordens. E
aquela “banalidade do mal” que Hannah Arendt (1999) j& tinha identificado em
outros regimes fascistas, exercida por funcionarios. Entdo, quando vinha a ordem
de cima, sadicos ou ndo, todos atacavam, todos cumpriam exemplarmente a sua
funcdo. Mas ha ainda um requinte de crueldade num regime de governo que se
mascara de democratico sendo Estado de Excegdo. Para manter a mascara, se
condenam 0s excessos como desvios de conduta. Sempre que alguma brutalidade
policial vinha a tona e ja ndo podia ser evitada nos noticiarios, o Secretario de
Seguranca José Mariano Beltrame se apressava em declarar que os responsaveis
seriam exemplarmente punidos, como se aquilo se tratasse de uma conduta
individual, e ndo da premissa da instituicdo. O policial recebe as ordens para

atuar, mas se ndo apaga 0s rastros dos crimes cometidos ao longo do caminho,
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passa a ser punido como excec¢do, para ndo ser reconhecido como um exemplar
cumpridor das regras de um Estado de Excecdo, o que enfim levaria a instituigéo a
ruir, junto com todo um modelo de governanca. E triste perceber que os policiais
defendem um Estado para o qual eles mesmos, como individuos, sdo pecas
descartaveis. Nem me animaria em mandar um “Foi mal puliga!”, porque ndo
acho engragado.

Mas em 2013, a gente tirava sarro cantando “Au, au, au, cachorrinhos do
Cabral”. Teve também quem tentasse dar florzinha para policial, achando que
pudesse fazer uma flor sair da boca de um fuzil como em uma cena de desenho
animado. Mas uma coisa a gente tinha dos cartoons: renascia apds cada explosao.
A gente era também o Papa Léguas que o Coiote nunca conseguia alcancar.
Porque a gente era muita gente, e se revezava numa infinita variedade de
mascaras. A do governo ja tinha caido. E aquele canto era também para lembrar
aos policiais que eles estavam agindo a servico de alguém que estava em casa
muito bem protegido, e até a histdria oficial mostrou que ele ndo merecia aquela
protecdo, uma vez que o ex-governador foi parar na cadeia com seus crimes
comprovados. 2013 ja tinha revelado muitos crimes do Cabral, mas foi preciso
primeiro condenar 2013. E talvez o ex-governador s6 tenha sido condenado
mesmo pela sua alianca politica com o ex-presidente Lula, que é o politico que
estd realmente sendo cacado no Brasil, enquanto muitos outros politicos corrutos,
com grampo, “com o judiciario, com tudo”, estdo soltos por ai governando o pais.

Hoje, o Brasil parece bem sem graca, embora a cidade ja esteja se colorindo
para o carnaval e essa forma de ocupacdo das ruas também tenha uma enorme
poténcia politica, sendo um grito de resisténcia no Rio de Janeiro sob a prefeitura
de Crivella. O pastor ndo vai conseguir acabar com a festa. Nem com a nossa
faria. E 0 que a furia e a festa produziram de méos dadas naquela época foi mais
de um ano de ocupacéo das ruas. O carnaval de 2014 entrou para a historia como
um carnaval de lutas. A Ocupa Carnaval invadiu as redes e as ruas, e 0 bloco
laranja dos garis com seus uniformes de trabalho foi 0 mais animado na avenida.
A greve dos garis, iniciada estrategicamente as vésperas do carnaval, periodo em
que também se observa a producdo de muito lixo nas ruas, tomou toda a cidade,
fosse pela sua presenca organizada em manifestacoes, fosse pela auséncia do seu
trabalho, deixando por toda parte o rastro de sujeira produzida pelos folides. Era
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impossivel ignorar sua luta por melhores salarios. Mesmo com demissdes e outras

ameacas, eles ndo arredaram o pe e fizeram valer a categoria de escola campea.

Figura 57 - Greve ds sineléndia, /03/0. Foto: Midia Ninja

Aquele foi um carnaval de ocupacdo, em que no esquenta ja se langavam
nas redes parddias de marchinhas cléssicas abrangendo os temas das
manifestacdes. O movimento Ocupa Carnaval produziu uma série de audios e
videos recriando as letras de melodias ja tdo conhecidas na vida dos folides. “A
turma do funil” virou “a turma do fuzil”, “indio quer apito” se tornou “indio quer
Aldeia, se ndo der pau vai comer”, e “se vocé pensa que cachaga ¢ agua” se
converteu em “‘se VOCE pensa que a Copa é nossa, a Copa ndo é nossa nao. A Copa
¢ das empreiteiras, ndo sobra nada pro povao”. J& o bloco Cabralhada, que
desfilou em 27 de fevereiro, reciclou também as proprias masicas dos atos, como
uma em que se clamava “poder para o povo”, levando como abre alas um polvo
gigante com o lema “poder para o polvo”. Foi 0 Unico bloco do qual ja participei
acompanhado do inicio ao fim por cord@es laterais da Policia Militar, deixando
clara a &rea de indefinicdo em que esté inscrito: bloco de carnaval ou manifestacdo
politica? Nao importa. Naquele ano, todo bloco tinha um grito de “Fora Cabral”.

E grande parte do carnaval de rua ainda é um grito, tanto cultural como politico.
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- L
Figura 58 - Bloco Cabralhada. Centro do Rio, 27/02/2014. Foto: Rudy Trindade

Em 2013, tinha muita coisa nova surgindo. Ndo exatamente nova, talvez,
mas diferente, porque era um contexto Unico. Os escrachos, por exemplo. Eu me
lembro de ja ter ouvido falar antes de escrachos em frente as casas de torturadores
do periodo da ditadura que viviam suas vidas pacificamente como se nada tivesse
acontecido. Entdo, chagava um grupo barulhento para avisar aos seus vizinhos
que ali morava um ditador, que na porta ao lado estava um torturador. Esse tipo de
escracho publico ja acontecia antes de pegar de surpresa politicos e empresarios.
Os politicos estavam acostumados a ouvir falar de manifestacfes 1a pelas ruas do
Centro ou nas sedes dos governos, nao a se deparar com aquele inconveniente na
porta de casa. Os empresarios, que agem nas sombras como ratos (financiando
campanhas eleitorais e fechando por baixo dos panos seus acordos e conchavos),
estavam acostumados a serem poupados das convulsdes politicas. 2013 ndo o0s
pouparia de nada, e estava tudo amplificado (na auséncia de carro de som de
lideranca de sindicato, o coro coletivo soa muito mais alto).

Era ainda 21 de junho de 2013 quando a Ocupa Cabral se instalou na
esquina do prédio residencial do governador, e ainda teve a audacia de se aboletar
no Leblon, bairro de elite na Zona Sul carioca. Cabral apelou como “pai de
familia”, tentou montar uma farsa para a midia dizendo que recebia ocupantes

para negociar, enquanto mandava a policia prender os reais ocupantes e desfazer a
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ocupacdo. Talvez até tenha sido por isso que ele usou helicopteros do Estado para
ir com a familia & sua casa de praia em Mangaratiba. Vai ver 1a ndo tinha uma
Ocupa na sua esquina. Nada adiantou e tudo sO se agravava. O povo sempre
voltava. E o Leblon viveu seus primeiros momentos de fdria em julho, em uma

grande manifestacdo durante a Jornada Mundial da Juventude catélica e a visita

do Papa. O Leblon, a esquina do Cabral e a Toulon, momentos memoraveis.

Figra 59 - Ocua Cabral. Leblon, 25/06/2013. Foto: Tania Rego

Outro momento memoravel de prazer, ou estraga-prazeres, foi O Casamento
da Dona Baratinha. Dessa vez, 0 alvo eram 0s empresarios. Mais especificamente,
Jacob Barata, o “Rei dos Onibus” no Rio de Janeiro. Era a noite de casamento da
princesinha Beatriz Barata, neta do empresario, carinhosamente chamada de
“Dona Baratinha”. Naquela noite de sabado, 13 de julho, os convidados vips
foram recepcionados ja na porta da Igreja Nossa Senhora do Carmo. No cardapio
oferecido para degustacdo, pequenas baratas de plastico. Enquanto se desenrolava
a cerimonia religiosa, ao lado das béncéos do padre se ouvia o coro das ruas: “a, e,
1, o u, tudo mundo pra Bangu”. Um cartaz sugeria: “Dona Baratinha, vai de 6nibus
para o Copacabana Palace”. Mas os donos dos dnibus seguiram em seus carros de
luxo para a festa naquele hotel ainda mais luxuoso. Nés ndo fomos convidados,

claro. Mas dessa vez também ndo ficamos “na porta estacionando os carros”.
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Dancamos quadrilha na calcada, para lembrar a quadrilha que do lado de dentro
dancava com dinheiro publico. Ornando a festa das ruas, estavam cartazes como
“Pego Onibus lotado e quero um bem casado!”, “Estou pagando este casamento!”
¢ “Baratas, voltem pro esgoto!”. E hum dos melhores momentos do escracho, 0s
manifestantes adaptaram os gritos de “Nao vai ter Copa”, que j tomavam as ruas
desde junho, para agourar a noite de nupcias do casal: “Nao vai ter foda!”.
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Figura 60 - O Casamento da Dona Baratinha. Igreja Nossa Sra. Do Carmo, 13/07/2013.
Foto: Luiz Roberto Lima
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Figura 61 - O Casamento da Dona Baratinha. Copacabana Palace, 13/07/2013. Foto:
Erick Dau

Tudo era razdo para tirar sarro, a gente nunca perdeu o rebolado. O
fendmeno dos memes talvez nunca tenha tido terreno mais criativo do que o
Brasil. Tudo o que acontecia na cena politica vinha acompanhado de um meme
melhor do que o outro. O humorista Rafucko e o coletivo Porta dos Fundos
também nunca perdiam a oportunidade de soltar videos humoristicos
extremamente criticos. O humor pode ser uma arma corrosiva, denunciando que
ha algo muito errado nas relagdes constituidas. E cumplice de todos os
vandalismos e inimigo de todo o poder. O humor pode ser perigoso. Tem menos a
ver com entretenimento barato, do que com a consciéncia do nosso direito ao
prazer. Nosso riso é feroz.

Como a neve que ontem eu n&o Vi cair, ndo estive presente no Casamento da
Dona Baratinha, na Ocupa Cabral, na greve dos garis, na depredagéo da Toulon
nem em muitas acdes black blocs, mas ja ndo era 0 meu primeiro inverno. Eu ja
podia imaginar as saias de tule rodopiando no céu. Mesmo que de muitas acdes eu
sO tenha os registros e os relatos (de algumas, a experiéncia de ver em livestream),
quando volto para a rua e vejo o rastro da manifestacdo que passou, sou capaz de
imaginar aquela neve caindo. E quando eu piso no chéo, ele explode sob 0s meus

pés. Sou capaz de imaginar leves beijos gelados, que sdo os flocos de um mundo
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mais suave que a gente esta construindo. Que ndo abre mao do prazer, da diversdo
e da risada, embora encare tudo com muita seriedade. Como uma danca. Essa
danca descontrolada que voa em varias diregdes, mas sempre pousa 0S pés no
chéo e recobre 0 mundo inteiro. 99%. E a paisagem ja ndo é branca.

Foram preciso quatro estagOes na Europa para eu entender por que chamam
de “primavera” os movimentos politicos e culturais mais potentes Nno mundo
(numa acepcdo evidentemente eurocéntrica). No Brasil, a gente tem flores o ano
inteiro. N&o tem a sensacéo do que é atravessar um inverno sem cor e ver brotar a
primeira flor depois da era de gelo, ali, ainda bem rente ao chdo. Ainda faz frio,
mas surge um calorzinho no coracgdo. E de repente todas as arvores se abrirem, 0s
jardins se erguerem e o mundo se colorir todo de novo. Ha uma sensacdo de
primavera que € inexplicavel. N&o é s6 o fim do inverno, o ressurgimento do sol e
de todas as cores. E toda uma alegria de viver que invade a gente com a mudanca
da paisagem, e toda uma gente que volta a ocupar as ruas depois de meses
trancada em suas casas com os aquecedores ligados. E uma tomada das ruas e
uma retomada de vida. E quando realmente comeca o ano novo no ciclo dos
sentimentos. Se o verdo do Brasil hoje é inverno, nés ja tivemos as nossas
primaveras, e os ciclos estdo ai para lembrar que a estagdo sempre muda. Sempre
ter flores é a nossa vantagem, assim como saber guerrear brincando sem nunca ter

tido bolas de neve.

2.9.
8 de fevereiro de 2018

Mais uma vez encaro o abismo, dessa vez na forma de uma pagina em
branco. H& dias contemplo essa mesma péagina, pensando num modo de remedia-
la. Resolvi entdo aceitar o que ela é: esse vazio. Fica muito mais facil quando eu
aceito escrever com o abismo, em vez de fingir que ele ndo esta 1a (aqui). Nao da
para contornar. Tem que cair um pouco para chegar do outro lado. D4 uma leve
sensacdo de voo. E o risco também pode ser um tragco (e um traco, uma ponte).
Nunca se sabe se é riscado ou arriscado. Entdo, assumo 0 risco e ja comeco a
desenhar palavras sem saber ainda ao certo aonde elas vao me levar. E sempre um
pouco assim, eu nunca sei o final da historia. Talvez porque as histdrias nunca

estejam completas. A histéria estd sempre se escrevendo e reescrevendo e
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rasurando. O fim de um bom texto nunca é fechamento. S&o aberturas. Tudo esta
sempre em movimento. E ndo é numa direcdo para a frente ou ascendente —
avante! S8o varios vetores de diversos tamanhos apontando para varias dire¢oes
diferentes e sempre se modificando. Essa imagem de “um grupo infinito de
paralelogramas de forcas que dd em consequéncia uma resultante — o
acontecimento historico” vem la de Engels (s/d, p. 285), em uma explicacdo sobre
a concepcao materialista de histéria que aparece em uma de suas cartas. (Ja de
volta ao Brasil, tive que vasculhar meus textos de Sociologia de Karl Marx,
disciplina que cursei na UFF no 2° semestre de 2004, para relembrar o autor e
reencontrar a passagem — mas foi uma experiéncia interessante escrever longe da
minha biblioteca sem me apoiar tanto nos textos). Agimos, portanto, dentro desse
conjunto inumeravel de forcas heterogéneas em constante movimento que formam
a historia, embora vista em retrospectiva ela possa parecer um bloco consolidado,
em que acaba operando uma “distor¢do especulativa de fazer da historia posterior
o objetivo da anterior” (Marx & Engels, 1981, p. 48). Enfim, seria ingénua e ao
mesmo tempo arrogante a pretensdo de concluir 2013 (E pode uma tese sem
conclusdo, Arnaldo?). Ndo estamos falando s6 de uma historia em aberto, como
pensando histérias em perspectivas estéticas, sendo a arte uma das maiores
promotoras de aberturas, vetor retorcido, em ziguezague, colorido, transparente,
camuflado, disforme ou amorfo, dando sempre um jeitinho de ndo caber em si e
nem caber nas leis da fisica (e no melhor dos casos sendo mesmo fora-da-lei, seja
ela juridica ou de mercado).

Embora eu goste muito de usar arte como alibi (especialmente para as
minhas acGes quaisquer), as experiéncias estéticas ndo estdo circunscritas ao
campo da arte. Gumbrecht j& dizia isso, no seu culto & presenca. E uma produgéo
de intensidade materializada. Aquilo que nos afeta de um jeito diferente, devolve
a “sensacdo de estarmos-no-mundo” (Gumbrecht, 2010, p. 146). 2013 teve uma
producdo estética propria e foi uma experiéncia estética Unica. Assim como uma
marcha do MST ou do movimento Zapatista tém as suas estéticas e sdo
experiéncias fortissimas. As de 2013, entretanto, ndo se caracterizavam por uma
unidade. O que surpreendeu era isso, ndo dava para identificar, ndo tinha uma
marca. Teve bastante gente que vestiu as méscaras do Anonymous, muita gente
amarrou uma camisa preta na cara a la black bloc, teve quem fosse com camisetas

vermelhas e bandeiras de partidos, teve quem fosse com camisas da CBF ou
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bandeiras brasileiras, caras-pintadas no verde e amarelo, teve gente totalmente no
lilds do feminismo, no arco-iris anti-homofobia, com as cores das suas roupas do
dia-a-dia, sem roupa na cor da pele, com todas as variadas cores de pele, uns com
suas vestimentas indigenas legitimas, outros com roupas de super-herdis dos
quadrinhos, fantasias de carnaval e purpurina, rosa-choque, clown, bandeiras de
organizacgdes diversas e milhares de cartazes desorganizados. Na época, teve um
artigo intitulado “Olha da rua” (Werneck & Marti, 2013) que j& chamava a
atencdo para isso, referindo-se a um caldeirdo cultural em que se misturava
politica e publicidade, e a uma fusdo entre o digital e o asfalto, com referéncias a
simbolos das redes sociais, memes, herois da Marvel, V de Vinganc¢a, Maio de 68
e poesia concreta. Mas 0 que 0s autores consideravam a falta de uma estética

nitida era a nitida estética daqueles atos: Multipli-CIDADES.
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Figura 62 - Avenida Rio Branco tomada por manifestantes. Rio de Janeiro, 17/06/2013.
Foto: Fabio Motta
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Figura 63 - Congresso Nacional tomado por manifestantes. Brasilia, 17/06/2013. Foto:
Midia Ninja

Do plano geral para o plano detalhe. Teve muita acdo que passou quase
despercebida. Fora dos holofotes, se embrenhando pelas frestas, abrindo caminhos
para novas experiéncias. Eu as classifico no campo das insignificancias, com todo
o valor que Manoel de Barros (2001) lhes confere. Mas também no das
ressignificancias, porque embaralham os sentidos, se apropriam das significancias
prévias para corroé-las por dentro e criar vida nova: poesia. S8o todas propostas
estéticas mais ou menos elaboradas que atuam no campo politico. Ou seriam
propostas politicas que reelaboram um campo estético? E uma outra politica e
uma outra estética que estdo em jogo. E outra ndo significa necessariamente nova
— tudo é reciclagem no universo da recriagdo. O proprio 2013 escrito por mim
agora aqui ja é outro.

O que aconteceu naquele momento s6 poderia ter acontecido 1a daquele
jeito, mesmo que fossem carimbos em notas de dinheiro, uma préatica dos anos
1970 criada pelo artista Cildo Meireles. “Quem matou Herzog?”’ ndo ¢ o mesmo
que “Cadé o Amarildo?”, como um cruzeiro ndo séo dois reais. Ndo d& mais para
fazer a conversdo. Os regimes de governo ja sdo outros, uma ditadura militar e
uma aparente democracia como Estado de Excecdo. Mas com dinheiro ndo se

brinca — pouco. Somos os loucos a rasgar dinheiro. Quando a midia resolveu
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inventar o “salario-ativista”, dizendo que cada pessoa recebia 150 reais para estar
nos atos (ndo da nem para imaginar a quantia estratosférica que isso representaria
multiplicado pela multidao), ndo faltaram novas notas de 150 (ir)reais voando por
ai. A maioria dos trabalhos de 2013 ndo foram e nem serdo assinados. Nem por
um Banksy que permanecera no anonimato. (Eu até sei a identidade de alguns
autores, mas ndo conto para néo perder a graga.)

fmi"‘:ll””'v‘l A . ! 1 | i ) o Ay
Figura 64 - Carimbo “Quem matou Herzog?” em nota de 1 cruzeiro. Cildo Meireles, 1975.
Foto: Reproducéo Internet

h"u : £° ‘ ,i‘.*f.r.:: AU ID f ._.' hodwid ROAER O} 802 i : i
Figura 65 - Carimbo “Cadé Amarildo?” em nota de 2 reais. RJ, 2014. Foto: Re
Internet
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Figura 66 - Nota de 150 reais na performance Salario-ativista. RJ, 2014. Foto: Rodolfo
Menezes

Figura 67 - Carimbo Fuck FIFA em nota de 5 reais. RJ, 2014. Foto: Paula Kossatz

Um desses trabalhos foi justamente criado por um grupo gque se denominava

Amarildos. Os ocupantes da Camara Municipal do Rio de Janeiro ndo davam seus
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nomes proprios nas entrevistas, mas optavam por se apresentar como o pedreiro
assassinado por policiais na UPP da Rocinha em 14 de julho de 2013. Eramos
todos Amarildos, jogando a0 mesmo tempo como 0 anonimato de ativistas e a
desinvisibilizacdo de um corpo desaparecido. SO ai ja se provocava um ruido. Mas
nos bastidores da Camara ocupada, talvez até como um jogo para matar o tempo
ocioso dos primeiros dias de confinamento, esses Amarildos comegaram a
rebatizar os espacos do legislativo. O Palacio Pedro Ernesto logo se transformou
no Centro Popular dos Amarildos. O Plenario Teot6bnio Villela passou a
homenagear o estudante Edson Luis, morto no regime militar, sendo mote da
passeata dos 100 mil em 1968. O Saldo Nobre foi renomeado como Saldo Comum
e a Sala Inglesa virou Guarani-Kaiowa. A Plenaria se tornou Assembleia Popular
(Quem deral!). O Banheiro dos Vereadores virou o dos Enroladores. E a copa,

claro, N&o vai ter Copa.

Figura 68 - Rebatizando o Palacio Pedro Ernesto. Camara Municipal do Rio de Janeiro,
2013. Foto: Ocupa Camara Rio
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Figura 69 - Rebatizando o Palécio Pedro Ernesto. Camara Municipal do Rio de Janeiro,
2013. Foto: Ocupa Cémara Rio

A redecoracdo dos espacos publicos ndo parou por ai. E acabou culminando,
em 2014, num grande Movimento de Decoracdo Anti-Copa. Mas ainda tinha
muito trabalho de formiguinha acontecendo até Ia. Muito muro pichado, muito
esténcil, muito grafite e lambe-lambe. Muito corpo na rua. Tanta insignificancia
poderosa! Uma delas foi a agdo Ocupa Onibus, que tomou as ruas do Centro do
Rio em 19 de setembro de 2013. A aplicacdo de lambe-lambes em muros é uma
técnica bem conhecida. Até a publicidade faz isso. E ja faz tempo que também usa
o0s transportes publicos como murais de propaganda (a cidade é toda seu outdoor
de vendas). Mas esse espaco ainda faltava a gente ocupar. A gente, que estava
lutando por transporte, por direito de ir e vir, ainda ndo tinha ocupado 0 nosso
melhor espago de midia, o maior espaco de circulagdo, propriamente dita.
Outdoors ambulantes, os 6nibus ndo mais nos escapariam. Naquele dia, as latarias
dos veiculos receberam doses de cartazes a cada parada, adesivos, panfletos para
0s passageiros e trabalhadores sobre a proposta de tarifa zero, e até algumas
performances de pula-catraca coletivas sé para descer no mesmo ponto, no intuito

de incentivar a pratica.
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Figura 70 - Ocupa Onibus. Cinelandia, 19/09/2013. Foto: Beatriz Provasi

Figura 71 - Ocupa Onibus. Cinelandia, 19/09/2013. Foto: Beatriz Provasi
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Outro meio de transporte ocupado, ndo sem a mesma sagacidade, foram as
bicicletas. J& mencionei a Bicicletada dos Pelados, que foi uma insignificancia e
tanto! Mas nessa logica da cidade como outdoor de vendas, as bicicletas publicas
ndo sdo nem gratuitas, mas ainda sdo patrocinadas por uma marca: o Banco Itad.
Entdo, vocé paga para circular aquela marca pela cidade, quando na verdade
deveria estar sendo contratado para isso. Muitas iniciativas individuais ja tinham
tentado burlar o sistema, porque a gente também manda bem no jeitinho brasileiro
para coisas boas. Ciclistas cobriam a marca do banco com cora¢dezinhos de
cartolina, qualquer coisa. Mas, em 2014, surgiu uma iniciativa bem mais

provocativa, que com a mesma tipografia e as mesmas letras da palavra “Itau”,

apenas as reembaralhavam para transforméa-la na palavra “luta”.

J » 3 e ;- St >t £ - Y0
Figura 72 - Cora¢Bezinhos cobrem logo do Itat em bicicletas. RJ, s/d. Foto: Repro
Internet
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Figura 73 - Intervencéo substitui Ioo do Itad por luta em bicicletas. RJ, 14/06/2014. Foto:
Mariana Paes Vieira

A provocacdo nos transportes também ndo para por ai. Jamais poderiam
ficar de fora os trens da Supervia, esse o0asis de conforto em que 0s passageiros se
veem tdo bem acolhidos (para ndo dizer o contrario). A imagem de passageiros
andando pelos trilhos por conta de trem quebrado nunca me saiu da cabeca. Mas
eu ndo ando de trem no Rio. Talvez sair do trem em qualquer situacdo seja até um
certo alivio. Porque a superlotacdo no ir e vir do dia a dia de trabalho, as filas, os
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atrasos, tudo faz daquele percurso um verdadeiro calvario, em que andar pelos
trilhos correndo riscos e seguir depois num trem ainda mais lotado é uma
peniténcia a mais, apesar do breve respiro ao ar livre. Entdo, na noite de 18 de
setembro de 2014, foram afixados nos trens avisos supostamente oficiais, com

logomarcas da empresa e do Estado, com uma mensagem irdnica:

Figura 74 - Adesivos nos trens da Supervia. RJ, 18/08/2014. Foto: Reproducao Internet

A ironia era uma arma que a gente nao poderia deixar de usar, porque era a
inteligéncia contra o cassetete (e contra o martelo do juiz, e contra 0 ouro dos
imbecis). Era preciso cultivar uma insignificancia por dia. E agir sorrateiramente
(e anonimamente), em muitos casos, era estratégia vital. O rapaz dos cartazes da
Supervia foi muito cacado e nunca foi descoberto (e tem minha enorme admiragdo
por isso). Outra acdo que se fez nas sombras e permaneceu andnima (embora eu
também saiba a autoria), foi a vandalizacido do Album de Figurinhas da Copa.
Lancado em abril de 2014, o &lbum trazia a escalagdo de todas as selegdes do
mundial a serem completadas com as figurinhas dos jogadores, compradas em
pacotinhos nas bancas de jornal. Entdo, alguém resolve comprar uns pacotinhos,
mascarar 0s jogadores como black blocs com hidrocor preto, devolver aos
envelopes, lacrar e depositar de volta nas bancas onde eram vendidos. Alguns
compradores foram assim presenteados com um trabalho de arte que daqui a
algum tempo pode passar a valer uma fortuna, se for apropriado pelo mercado
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artistico (como o foram as notas de Herzog-Cildo). Mas é daqueles trabalhos que

eu, se pudesse, pagaria uma fortuna sé para ver a cara dos premiados.
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Figura 75 - Album de Figurinhas da Copa vandalizado. RJ, 2014. Foto: Coletivo
Vinhetando

Mas ver a cara ndo estava no nosso script, como também nao estava mostra-
la. Com um Estado que criminaliza as lutas sociais, aliado as milicias e com poder
de policia, o povo estava cercado de todos os lados. Muitos jovens que aderiam ao
black bloc vinham de regides dominadas por milicias ou pelas mesmas UPPs que
tinham dado sumi¢co no Amarildo assim, sem mais nem menos. Gente que se 0S
visse numa manifestacdo e esbarrasse na esquina de casa representava ameaca de
morte. E nem era preciso vandalizar nada. Cobrir os rostos, nesses casos, era
estratégia de sobrevivéncia. Eu s6 passei a me mascarar quando a Alerj baixou
uma lei proibindo o uso de mascaras. Primeiro, fui de carnaval, depois, de black
bloc mesmo. Minha luta era por liberdade de expresséo (e liberdade de um modo
geral). Na semana em que o texto da lei entrava em plenéario para discusséo, nos
adiantamos em criar uma acdo de sensibilizacdo: Abrace um Mascarado.

Em 2 de setembro de 2013, um grupo de ativistas da Ocupa Camara Rio se
mascarou com camisas amarradas no estilo black bloc e ergueu cartazes na praca

da Cinelandia oferecendo abracos. Com toda a campanha midiatica de
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criminalizacdo em curso, eu nem acreditava que receberia algum abrago que nédo
fosse de pessoas conhecidas. Muita gente passou indiferente, muita gente com
cara de nojo, de odio, sei l1a. Mas foi surpreendente a quantidade de gente que veio
abracar. E aqueles abracos andnimos curavam feridas de meses de luta e porrada
que a gente sofria de um tal jeito, que agora s6 de lembrar fico com os olhos
marejados. Queria que cada uma daquelas pessoas de areas de milicia e de UPP

estivessem ali para receber aqueles abracos, porque eram de fato para elas, e eram

muitos e fortes e sinceros, que nos enchiam de amor e de esperanca.

Fira 76 - Abrace um Mascarado. Cinelandia, 2/09/2013. Foto: Futura Press/Folhapress
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Figura 77 - Abrace um Mascarado. Cineléna‘i, 2/09/2013. Foto: Reynaldo Vasconcelos

A lei acabou sendo aprovada na semana seguinte, para fazer companhia a
CEIV de julho. Ja estava aberta a temporada de caca aos manifestantes, e ndo
acabaria tdo cedo. Até hoje a policia anda procurando Bakunin, identificado em
interceptacdes telefénicas como o lider dos protestos. O autor anarquista, morto
em 1876, foi mencionado numa briga de casal como “Bakunin teria vergonha de
vocé” ou qualquer coisa do tipo (ndo tenho como encontrar 0 processo agora para
transcrever a frase exata). Logo, a policia concluiu que Bakunin era uma figura
importante que deveria ser investigada. O processo todo s6 chegou as nossas
maos, compartilhado por advogados, em julho de 2014, apds a prisdo preventiva
de mais de 23 ativistas na vespera da final da Copa. O processo era uma grande
piada. Nem Franz Kafka inventaria algo t&o brilhante. Deveria ser publicado como
literatura fantastica. Valeria muito mais a publicacdo do que esta minha tese
(tenho que reconhecer as minhas limitacOes de criacédo diante da engenhosidade da
policia). A exposicdo de conversas intimas de nossos amigos e amigas era
também engracada, pelo menos para a gente que ndo estava grampeada. Mas o
mais surreal eram as interpretagOes tortas que se davam. Ent&o, ficou definido:
Bakunin é o lider. E como sempre fomos fora-da-lei, quebramos a nova lei da

Alerj com a produgéo de mais uma méscara: Bakunin Suspeito.
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Era mesmo muito divertido estar nas ruas. E claro que teve muito momento
de tensdo e foi tudo também muito dificil. Mencionar a ignorancia dos
investigadores ndo ameniza a tortura que sofreram todos aqueles que foram
presos, perseguidos, agredidos e até mortos (direta ou indiretamente). Pode ser até
engracado fazer piada agora com a interceptacdo telefénica das pessoas (porque
afinal, Bakunin, né, gente? rs), mas toda aquela caca as bruxas e a fogueira em
que foram queimadas é matéria muito séria. Ainda vou falar do Baile de Méascaras
e da Decoragdo Anti-Copa. Deixa entrar carnaval no Rio e eu aqui sozinha nesse
frio. Segunda-feira &€ meu aniversario e tem um monte de bloco 14, ninguém nem
vai lembrar. E bom ter alguma coisa ainda para me alegrar.

A verdade ¢ que faltam poucos dias para eu voltar e eu ndo gostaria de pisar
no mesmo chdo que deixei. Quando sai do Brasil, ndo tinha nenhuma evidéncia,
mas no fundo eu guardava uma esperanca de que as coisas iam acabar
melhorando. J& ndo tenho mais, nem a curto ou médio prazo. Quero rever amigos
e amigas, familia e tudo o mais, defender tese, publicar livros e cair fora. Uma
tristeza infinita me pega sabendo de mais mortes na Maré esta semana. Deve ter

um céu so6 para as criangas das favelas, com muito mais doces do que todos 0s
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outros. Mas eu ndo acredito em contos biblicos. Sei que tem um inferno aqui que

elas ndo merecem e do qual ndo conseguem escapar. E que entra governo, sai

governo, sao Sempre asS mesmas crian(;as mortas.

L e

Figura 79 - Mascaras de Amarildo em mahifestagéo na Rocinha. RJ, 2/11/2013. Foto:
Felipe Dana

2.10.
10 de fevereiro de 2018

Hoje vou retomar de onde parei, porque a morte dessas criangas nao pode
ser s uma citacdo passageira. A dor ndo passa. E a voz da Favela Nao Se Cala,
como diz uma organizagdo com esse nome. Tem muito ativista de favela botando
a vida em risco s6 por mostrar a cara para defender os direitos humanos daquela
populacédo. Direitos basicos, como a propria vida. Muitas sdo mées que perderam
seus filhos nas maos da policia e passaram a dedicar sua vida a luta contra a
violéncia e opressdo do Estado. Em 2013, o grito “Cadé o Amarildo?” estava na
boca do povo, no asfalto e na favela, nas manifestagdes por toda a cidade, nos
muros, cartazes, em notas de dinheiro, letreiros luminosos, em todo o lugar. A
pergunta que ndo quer calar ndo podia ser evitada nem nos noticiarios de TV,

apesar de todo o esforgo da policia em apagar os rastros do crime, desperecendo
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com o corpo e com as imagens das cameras de seguranca da UPP da Rocinha. No
momento de intensidade politica em que o assassinato acontece, o pedreiro acaba
virando simbolo de toda a opressdo do Estado. E, no entanto, era s6 mais um caso.
“Era s6 mais um Silva que a estrela ndo brilha. Ele era funkeiro, mas era pai de

familia”, como diz aquele funk dos anos 1990.

Figura 80 - “Onde estd Amarildo?” em letreiro luminoso. Rio de Janeiro, 2013. Foto:
Reproducéo Internet

D Beatriz Provasi
( .. hd

Etimologia:

Na lingua portuguesa, pacificacdo deriva da palavra paz. O Rio de Janeiro é
um Estado poético, reinventou a palavra; fez rimar com guerra. Nas Unidades
Pacificadoras ja ndo se pergunta mais pela paz, se pergunta onde jaz. Mas
Cabral € mau poeta. Pegou pra Cristo um Amarildo, que tem Amar no nome.
Perdeu o bonde, caiu do helicéptero, retornou as caravelas. E os novos indios
convocarao tempestades antes do barco aportar. E dancarao nus, no seu
proprio idioma. A etimologia indigena € muito precisa. Um passaro amarelo
sera sempre um passaro amarelo

oS Curtir () Comentar £> Compartilhar

Figura 81 - Poema Etimologia. Facebook, 7/08/2013.
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Amarildo de Souza ndo foi a excecdo. Era a regra naqueles territorios de
excepcionalidade. Assim como a conduta da policia que levou a sua morte (e
tantas mais) nunca deixou de ser regra naquelas comunidades, nem antes nem
apos a instalacdo das ditas Unidades de Policia “Pacificadora” (a partir do final de
2008). A logica daquele projeto de seguranca nunca foi promover a paz, mas ter o
monopolio da violéncia, retomando territorios antes dominados pelo trafico nos
quais o acesso do Estado era limitado. A entrada do poder pablico na forma de
ocupacdo policial promoveu uma verdadeira militarizacdo da vida, retirando
direitos humanos, em vez de ampliar 0 acesso a direitos como salde, educacao,
transporte, moradia. Também possibilitou a abertura de um novo espago de
negocios, levando para dentro das favelas servigos lucrativos, mais do que
servigos necessarios ou desejados. Nao havia sequer consulta a populacdo, que era
pega de surpresa com uma nova obra a caminho de casa (um teleférico ou
qualquer coisa).

A entrada da Light, por exemplo, ndo levou luz, mas contas de luz, para
casas que antes eram iluminadas por gambiarras feitas pelos préprios moradores
puxando a luz dos postes de iluminagdo publica. O fim dos “gatos”, dentre outras
acOes, acabou por elevar o custo de vida no local. E aquilo acabava sendo mais
um processo de gentrificacdo, para se somar aos tantos outros ja& em curso na
cidade, agravados cada vez mais na medida em que Se aproximavam 0S
megaeventos esportivos com sede no Rio de Janeiro (Copa das ConfederacOes
2013, Copa do Mundo 2014 e Olimpiadas 2016). Isso fica bem claro no
documentario Dominio Publico (2014), de Fausto Mota, Raoni Vidal e Henrique
Ligeiro. O filme oferece um 6timo panorama de tudo o que estava acontecendo
naquele momento (remogOes, militarizacdo, atos, etc.), com andlises bem
interessantes nas falas dos entrevistados. Uma fala, em particular, me veio agora a
cabeca: nela, se ressaltava que uma das primeiras coisas que entrou junto com as
UPPs nas favelas foi agéncia bancaria. Basicamente, a policia abriu caminho para
0 capital.

Ja os caminhos fechados, esses foram os da propria populacédo: direito de ir
e vir, de expressdo e até mesmo de existir. Revistas constantes nas ruas, entradas
nas casas sem mandado judicial, proibi¢do de eventos, a criminalizacdo de uma

das maiores expressdes culturais das favelas: o funk e os bailes das comunidades,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412355/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412355/CA

141

e um numero cada vez maior de assassinatos. Para esses, inventavam-se nomes
mais amenos, como “auto de resisténcia” e “erro na execucao”.

O termo “auto de resisténcia” era usado para registro de ocorréncia de
homicidios cometidos por policiais militares, para isenta-los de responsabilizacéo,
na medida em que eram justificados pela suposta resisténcia armada das vitimas.
No entanto, a préatica de alterar a cena do crime para forjar autos de resisténcia era
comum e chegou a ser flagrada em video, ganhando os noticiarios em setembro de
2015, com o caso do jovem Eduardo Felipe Santos Victor, no Morro da
Providéncia. Na cena, os policiais colocam uma arma na mdo do menino ja morto
e efetuam disparos para o alto. Em 2016, foi aprovada uma resolucdo abolindo o
termo, o que infelizmente ndo resulta em uma abolicéo da pratica.

Ja “erro na execucgdo” foi a expresséo que apareceu nos noticiarios em 2015,
a partir da conclusdo do inquérito sobre a morte do menino Eduardo de Jesus, de
10 anos, atingido por policiais na porta de sua casa, no Complexo do Alemdo. A
conclusdo diz que os policiais agiram em legitima defesa ao trocarem tiros com
traficantes e Eduardo teria sido atingido acidentalmente por estar na linha de tiro,
0 que era classificado juridicamente como “erro na execucdo”, isentando os
assassinos de responsabilidade no crime.

Em 2013 e 2014, casos como esses eram rapidamente propagados nas redes
e logo incorporados aos gritos das ruas. Nao era s6 por Amarildo. Mesmo assim,
ainda é uma minoria que chega ao conhecimento do publico e tem alguma
repercussdo na midia (mesmo nas sociais). E preciso ter prova registrada em video
(e haja coragem para filmar e publicar a acdo de uma policia assassina!). E preciso
envolver alguém razoavelmente famoso. Ou ser ainda mais brutal do que apenas
um tiro a queima-roupa.

Para valer mencdo na midia, tem que ser o DG (Douglas Rafael da Silva
Pereira), dancarino no programa da Regina Casé na Rede Globo, morto na favela
Pavdo-Pavdozinho em 22 de abril de 2014. E preciso arrastar um corpo na rua,
como no caso da auxiliar de limpeza Claudia Silva Ferreira, morta no Morro da
Congonha em 16 de margo de 2014. Apos ser baleada, Claudia foi jogada de
qualquer jeito no porta-malas de uma viatura da PM, sendo lancada para fora no
meio do caminho e, presa por uma parte da roupa, arrastada no asfalto por 350
metros até ficar com parte do corpo dilacerado. Enfim, para ser digna de destaque

em um cotidiano tao brutalizado, ndo basta ser noticia de um s6 corpo. Tem que
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ser chacina, aniquilando vérios corpos de uma sé vez (que perdem até a identidade
de um nome, se convertendo em nameros e estatisticas), como se fez na Marg,
como resultado de uma manifestacdo de moradores em 24 de junho de 2013, em
um lugar onde a bala néo ¢ de borracha.

Essas sdo as imagens da militarizacdo da vida em um Estado de Excegéo:
um desfile de mortes. Sua repeticdo exaustiva deixa claro que ndo se tratam de
acidentes ou condutas isoladas (como o poder publico sempre tenta nos empurrar
goela adentro quando é pego com as cal¢as na médo), mas dos resultados de um
procedimento adotado, de um modo de governo. Nesses territérios, o que vale
como regra ¢ aquela “forga de lei sem lei” identificada por Agamben (2004), em
gue a norma em vigor nao tem forca e atos que ndo tem valor de lei adquirem sua
forca. E um paradoxo em que a ordem constitucional é suspensa sob a justificativa
de se manter a ordem constitucional. Em outras palavras, vale tudo sob o slogan
da “guerra contra o trafico”, nele todas as barbaries sao justificadas. No final das
contas, tudo ndo passa de um lamentavel “erro na execugdo”, totalmente aceitavel

para a garantia de um “bem maior”.

Figura 82 - Ocupacéo do Exército na favela da Maré. RJ, 23/02/2015. Foto: Rachel Gepp

Entdo, quando os gritos de “Néo vai ter Copa” tomaram as ruas € ja em

2013 se mandava um “Foda-se a Copa”, aquilo ndo tinha nada a ver com futebol.
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Era antes um grito contra tudo isso. Um reconhecimento de que os megaeventos
esportivos eram usados, assim como “a guerra contra o trafico”, como justificativa
para toda violacdo de direitos. Tudo era o discurso da necessidade (também
identificado por Agamben como discurso da Excec¢do), porque havia, afinal, a
necessidade de adaptacdo da cidade para receber o mundial. No entanto, “a ne-
cessidade, longe de apresentar-se como um dado objetivo, implica claramente um
juizo subjetivo” e “necessarias e excepcionais sdo, é evidente, apenas aquelas
circunstancias que sdo declaradas como tais” (Agamben, 2004, p. 46). O préprio
prefeito Eduardo Paes apareceu declarando que tudo o que ele queria fazer
(jogando com a cidade como o seu Banco Imobiliério), botava na conta da Copa.
E néo faltaram remocdes para abrir espaco para obras de empreiteiras que, ndo por
coincidéncia, eram as mesmas que financiavam campanhas eleitorais.

Na conta da Articulacdo Nacional dos Comités da Copa e das Olimpiadas
(ANCOP, 2014, p. 21), até 2014 foram cerca de 250 mil pessoas vitimas de
remocao forcada de suas casas — €, s6 no Rio de Janeiro, mais de 20 mil familias,
na maior onda de remocdes da historia da cidade —, para “limpar o terreno para
grandes projetos imobiliarios com fins especulativos e comerciais”, justificados
pela necessidade de adaptacdo das cidades para receber 0s megaeventos. No
dossié da ANCOP, sdo listadas inumeras violacGes de direitos humanos no Brasil
sob 0 mesmo pretexto.

Remocg6es no Metro-Mangueira (2010), na Restinga (2010), no Morro da
Providéncia (2011), na Aldeia Maracana (2013), na Vila Autédromo (2014), por
toda a parte, para obras cosméticas e implantacdo de um modelo de cidade como
balcdo de negdcios, transformavam a “cidade maravilhosa” em “bonitinha, mas
ordinaria”. O que se tirava da cidade era a propria vida que pulsava em suas veias
—ou, como na analise de Certeau (1994), realizava-se uma politica de restauracéo
dos objetos que promovia ao mesmo tempo uma desapropriacdo dos sujeitos. Era
esse 0 projeto de cidade que estava em jogo. Mas seu verdadeiro patriménio é
feito mesmo das “capacidades criadoras”, das “artes de fazer” (Certeau, 2011). E
“se no discurso a cidade serve como marco totalizante e quase mitico para as
estratégias socioeconémicas e politicas, a vida urbana permite cada vez mais a re-
emergéncia do elemento que o projeto urbanistico excluia” (Certeau, 1994, p. 26).
Entdo, a gente reemergia para criar nossas cidades invisiveis (com tanta poesia

como as de Calvino). Era um novo capitulo de “As cidades e o desejo” (Calvino,
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2003) - ou os desejos, plurais. Apesar de tudo (e ja desde Platdo), ainda somos a
resisténcia da poesia, nessa nova republica de tecnocratas capitalistas.

-------

Figura 83 - Cartaz: Caro PM, meu corpo é o meu patriménio histérico. Nao o deprede!
Palécio Guanabara, 14/07/2013. Foto: Reproducéo Internet

O Rio ja ndo andava as mil maravilhas, mas o final da década de 2000 foi
profundamente marcado pelo avango desse projeto de cidade excludente e de
excecdo: o0 projeto das UPPs entrava em execucdo em 2008 e ja em 2009 se
iniciavam as remogdes, em uma alianca entre o governo do Estado e a Prefeitura,
ambas nas mdos do PMDB. A década de 2010 ja comegou assim, entre tiros e
escombros. Ndo ha Parque Olimpico ou Porto Maravilha que justifique tanto
terror. Ha, sim, terrorismo no Brasil: se chama terrorismo de Estado. Mas esse
entre-décadas foi também o periodo de grandes revoltas mundiais e Ocupas se
propagando em rede. De um lado a corda apertava e, do outro, se vislumbrava a
possibilidade de rompé-la. 2013 foi surpreendente, mas ao mesmo tempo nao
surgiu do nada. A pressao ja estava toda colocada para que, mais cedo ou mais
tarde, acontecesse aquela explosdo, criando redes de cooperacdo e tirando do
isolamento movimentos e individuos que atuavam nas suas lutas localizadas e

cotidianas pela prépria sobrevivéncia.
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Figura 84 -bihagéo: vandalo ¢ o Estado! RJ, 2013. Foto: Marcelo Valle

Logo demos visibilidade a cidade dos nossos desejos, com nossos COrpos
desejantes ocupando as ruas e criando um mundo & nossa imagem e semelhanga e,
por isso, com todas as imagens possiveis e imaginaveis. Um mundo em que todos
0S corpos contam e menos um € uma perda irreparavel. Os escombros foram
expostos nas avenidas, com barricadas de lixo virado, fogo e vidros quebrados e
as cidades foram redecoradas com todas as tintas, numa insurgéncia contra uma
vida cinza. Lembro a introducdo do livro “Les murs ont la parole” (reunindo
frases pichadas nos muros de Paris em maio de 1968), em que Frangois Besangon
(1968, p.8-9, traducdo nossa) identifica nos gestos que escrevem a cidade o
impulso de, “colorindo o muro, querer fazer tombar os muros” e a “celebragao de
um anonimato que participa”.

Em 2013 e 2014, ndo foram apenas os muros ocupados com jatos de tinta
spray, mas toda uma série de intervencfes nos mais variados suportes, como ja
mencionadas. Eram projecdes, carimbos em notas de dinheiro, adesivos em meios
de transporte, lambe-lambes, além de cartazes, faixas e escudos carregados nos
atos e até de escrita no préprio corpo ou corpos posicionados no asfalto de modo a
formar palavras. Mais do que o contedo, a prdpria acdo de escrever que era tao
potente, trazendo para o primeiro plano os gestos de corpos que se inscrevem, eles
mesmos, Nos espagos escritos. Havia o impacto visual de todas aquelas escritas
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multiplas e intertextuais se proliferando por toda a parte nas mais variadas formas,
mas elas eram também acdo direta, presenca dos corpos, gestos a0 mesmo tempo
estéticos e politicos, ocupacdo da cidade. E um simples esténcil com a palavra
“RUA” ja podia trazer a tona tudo isso.

Figura 85 - Esténcil: Rua. RJ, 2013. Foto: Reproducéo Internet

Naquela linha intertextual de jogar com as tradi¢Ges e referéncias culturais
diversas que permeava toda a estética-politica dos atos, criando um novo texto-
cidade, também surgia, em 2014, um Movimento de Decoragdo Anti-Copa,
descentralizado, mas muito centrado. Em dialogo com a tradigdo popular de
decorar e pintar as ruas com motivos festivos nas Copas do Mundo, como
incentivo a desejada vitoria da selecdo brasileira, 0 movimento promovia uma
outra decoracdo. O objetivo era usar a tradigdo festiva como espaco de produgéo
critica e expor no proprio corpo das cidades as mazelas causadas sob o pretexto do
mundial, reforcar contradicdes, produzir ruidos.

Em um momento de mascaras caindo, também ndo poderia ser diferente
com velhos idolos do futebol. Ronaldo “Fenomeno”, cuja Ultima participacdo na

Copa tinha sido em 2006 e j& ilustrou muito muro em sua homenagem, em 2013
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estreava como comentarista da Globo, mas marcaria seu pior comentario como
membro do Conselho de Administracdo do Comité Organizador Local da Copa.
“Nao se faz Copa do Mundo com hospital”, afirmou o “Fenémeno” em defesa dos
fenomenais gastos publicos com estadios. Os ruidos ja estavam produzidos e 0s
muros j& ndo estavam para festa. Agora, em vez de celebrar jogador, as
homenagens seriam redirecionadas para comunidades removidas, pessoas
assassinadas e para a populacdo em geral, cuja vida se faz com hospital, escola,
moradia, alimentacdo, cultura, esporte e lazer. Ndo com estadio caro, no qual o

préprio povo é impedido de entrar. Muito menos com “tiro, porrada e bomba”.

- S ——— e ——— - e
Figura 86 - Grafite em homenagem a selegao brasnelra de futebol S&o Paulo,
11/06/2006. Foto: Rua 8 na Copa
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Figura 87 - Grafite em homenagem a Metr6-Mangueira. Rio de Janeiro, 27/04/2014.
Foto: Movimento de Decoracdo Anti-Copa

Em diversas ruas, foram pintadas camisas da selecdo brasileira em que os
nomes e numeros dos jogadores eram substituidos por nomes e ndmeros, com
sinal de subtracdo, de mortos pela violéncia policial. Esse time funebre escalado
pelo poder publico ganhava destaque nos muros e asfaltos, mostrando que ndo é

s6 menos um e cada uma dessas vidas importa.
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Anti-Copa. Rio de Janeiro, 29/06/2014. Foto: Movimento de
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Figura 88 - Decorag
Decoracédo Anti

Copa


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412355/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412355/CA

Figura 89 - Decorac¢do Anti-Copa. Rio de Janeiro, 2014. Foto: Reproducao Internet

Lugares de grande tradicdo na decoracdo popular para o mundial também
foram ocupados. Em locais estratégicos, como o Alzirdo, que tradicionalmente
concentra festas de comemoracdo dos jogos do Brasil na Copa do Mundo, na
esquina das ruas Conde de Bonfim e Alzira Brand&o, na Tijuca, e a principal via
do Meéier, a Rua Dias da Cruz, foram realizadas intervencGes que alcangaram
grande repercussao. No primeiro, o asfalto amanheceu pintado com um gigantesco
SOS Saude, no dia 16 de maio de 2014. Ja o asfalto do Méier, no dia 18, recebeu
diversas pinturas, como um menino segurando um prato de comida com uma bola
de futebol dentro, e uma bandeira do Brasil preenchida por frases de protesto e a
inscricio TA TUDO ERRADO substituindo o slogan Ordem e Progresso.
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Figura 90 - Decoragéo Anti-Copa. Alzirdo, Tijuca, 16/05/2014. Foto: Daniel Silveira

Figura 91 - Decoracéo Anti-Copa. Méier, 18/05/2014. Foto: Marcia Foletto

Muitas outras escritas e pinturas com motivos criticos ao mundial se
espalharam pelas cidades. No dia da final da Copa do Mundo, foi preciso recorrer
aos proprios corpos como material de escrita, para fazer ecoar um pedido de

socorro. Escreveu-se um SOS com a disposicdo dos corpos no asfalto,
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denunciando o carcere em massa a céu aberto promovido pela policia militar, ao
cercar todo o entorno da praca Saens Pefia, impedindo a saida tanto de
manifestantes como de moradores da regido. A final da Copa, a propdsito, €
bastante emblematica no que diz respeito a medidas de Excecdo, tanto as
exercidas pela forga de lei sem lei da autoridade policial, bloqueando a circulagéo
e cerceando o direito constitucional de ir e vir, como as decretadas pela ordem
judicial, que ja& na véspera havia emitido mandados de prisdo, como medida
preventiva, para 26 ativistas (dos quais 17 foram encarcerados em Bangu e 9
considerados foragidos), e apreensdo de dois menores. Em 2016, para agravar,

ainda se aprovaria uma Lei Antiterrorismo.

Figura 92 - SOS com corpos em ato na final da Copa. Praca Saens Pefia, 13/07/2014.
Foto: Camila Nobrega

O recurso de escrever com o corpo deitado no asfalto reapareceria em 2016,
em um trabalho de performance coordenado pela professora Tania Alice, com sua
turma de Atuacdo Cénica da UNIRIO, e como extensdo da Ocupa MinC. No solo
da Cinelandia, os performers formaram as letras da palavra “Golpe!”. Em outro
momento historico, aquele também era, de certo modo, mais um SOS lanc¢ado no

mundo (que infelizmente n&o resultou em salvacéo).
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Hoje ja é dia 23 de fevereiro de 2018, porque eu avancei na escrita de outros
diérios deixando este ainda por ser finalizado. Este texto trata de assuntos muito
sérios e situacbes que eu ndo vivi na pele, como acdo das UPPs e ocupacao militar
nas favelas, assassinatos e remoc0es, para que bastasse meu depoimento pessoal e
as iluminacBes da minha memoria. Mas para contar as historias que eu mesma
vivenciei, dos gritos de “Cadé o Amarildo?” as decoragdes anti-Copa, chegando
até o movimento contra o golpe, era essencial passar por esses assuntos. 1sso me
demandou uma pesquisa extra para apresentar dados com precisdo, em respeito
aquelas vidas. E me demandou também algum respiro. Mas ndo respiro aliviada
por ndo estar I4. Respiro pesadamente, sabendo que tudo o que foi tanto, ainda foi
muito pouco para barrar o avanco dos esquadrdes da morte e do dinheiro. Mesmo
que tenha havido tanta poténcia de vida.

A gente sem duvida criou um mundo novo ou, antes, novos mundos dentro
desse velho que esté ai, “gravido de outro”, como na comovente fala de Eduardo
Galeano na ocupacdo da praca Catalunya em Barcelona, em 2011. Pensar em
Zonas Autbénomas Temporarias me ajuda a entender a impermanéncia também
como poténcia. E que tem muita TAZ ainda por vir. Mas agora sou s0 tristeza. Em
trés dias ja estarei no Brasil e ha uma semana foi decretada intervencao federal na
seguranga publica do Rio de Janeiro, passando para o Exército os comandos das
policias civil e militar. O vampiro da Tuiuti, que reacendeu os animos da galera
no carnaval, foi proibido de desfilar com as campeas trajando a faixa presidencial.
Tem um caminho de trevas se desenhando j& ha algum tempo, e bastante
intensificado no momento, que vai ser dificil de iluminar.

Prefiro acreditar que, quando a corda aperta, também se vislumbra a
possibilidade de rompé-la. Mas as historias de intervencdes militares no Brasil

ndo sdo das melhores. A ultima levou mais de 20 anos para ceder. E 0 processo
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atual € muito mais sutil, € de um golpe parlamentar, juridico e midiatico, e ainda
vai se causando propositalmente um caos para que solugdes drésticas parecam
aceitaveis. O fascismo sempre floresceu no solo da crise. Bolsonaro cresce no
plano macropolitico e intolerancias de toda espécie nos micro. Esta assim no
mundo todo, depois da fase de ouro das grandes manifestacdes e ocupagdes (sem
duvida, uma reacdo em cadeia depois das acdes em rede). Nao acredito em fim
das elei¢cbes, como os mais alarmistas alardearam por ai. N&o precisa. A Dilma ja
foi impedida, o Lula ja foi impedido, e tudo através de manobras juridicas. As
prisdes sempre estiveram lotadas de verdadeiros presos politicos sendo torturados
dia-a-dia. Nao é s6 por Rafael. Kafka ficaria maravilhado com o terreno fértil do
Brasil para suas histdrias. Mas ele ja ndo esta aqui para ver. Eu, que vejo e vivo, e
as vezes me sinto até um super-her6i com visao além do alcance, assumi a tarefa
de contar histérias. Ndo sei o desfecho, e minhas visdes podem certamente se
nublar por desejos ou desesperancas. Ainda sdo visdes. Talvez, nada mais que isso.

2.11.
13 de fevereiro de 2018

Esta noite, eu tive um daqueles sonhos longos e angustiantes, que toda hora
muda de cenario. Uma hora era minha sobrinha brincando na janela entreaberta e,
mesmo quando eu tirava ela sob protestos, fechava e explicava os perigos,
escapando pela fresa. Outra era a gente dentro de uma casa organizando uns sacos
de doces para doacdo, percebendo que os doces tinham sido misteriosamente
trocados pelas coisas mais esquisitas, como caixas de remédios vazias, saquinhos
de pdo e pacotes abertos de arroz. Outra era a gente na cozinha, e sé lembro que
tinha alguma relacdo com comida e lixo. H& umas partes turvas na minha
lembranga.

Quando eu saia da casa para pegar minha sobrinha que tinha escapulido pela
fresta e ja estava quase sendo esmagada por um barco ancorado na beira da agua
onde brincava (bem embaixo da janela), e logo depois de devolvé-la para minha
irma pela mesma fresta, resolvo andar pelo quintal. A 4gua ndo era um mar, mas
uma espécie de tanque retangular, que ndo dava para ver o fundo. Fui
acompanhando pela beirada, que descrevia um L, querendo mergulhar, mas com

medo do que tinha dentro. Quando chego na ponta do L, piso em algum lugar que
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acende uma luz dentro e da para ver um tubardo. Me assusto e, obviamente,
desisto de mergulhar. Depois de algum tempo tentando identificar o que tinha
dentro (dentre os peixes, um bicho de peltcia azul comprido comendo uma tigela
de guacamole, por exemplo), me viro e percebo uma piscina logo atras, essa com
a 4gua limpida, dando para ver tudo dentro.

O tempo passa de um jeito estranho enquanto eu permaneco no mMesmo
lugar, s6 observando. Os peixes ndo eram alimentados e com o tempo vao
reduzindo em quantidade, comendo uns aos outros, até s6 sobrarem 0s maiores,
gque comecam a se comer aos pedacgos e vdo ficando dilacerados — a imagem é
chocante. Ainda do mesmo lugar, resolvo comentar a cena com a minha irmé na
janela, lamentando pela situacdo daqueles pobres peixes, quando de repente um
deles salta para fora da 4gua e me morde com uma boca cheia de dentes, e fica
agarrado ao meu corpo tentando me levar para dentro da agua. Eu, em desespero,
peco para ndo ser devorada, que a culpa ndo € minha, foi o prefeito que deixou de
alimenta-los, e entdo faco um acordo de atrair o prefeito para fora da casa e
empurra-lo dentro da piscina. Os peixes aceitam o pacto e me liberam. Dou um
jeito de atrai-lo (ainda ndo sei 0 que o prefeito estava fazendo dentro da mesma
casa que eu, nem se era Eduardo Paes ou Crivella), mas antes mesmo que eu
tivesse a oportunidade de empurra-lo, o maior dos peixes da um grande salto, o
abocanha e leva para dentro d’agua, o engolindo quase inteiro de uma so vez.

No final, j& nem notei se sobrou prefeito para os outros peixes. Uma hora,
me lembro de uma cena meio de caos em tudo em volta, e a gente se encolhendo
no alto de umas prateleiras. E logo antes de acordar, ja estava entretida tentando
extrair uns espinhos dificeis atravessados na minha lingua, que haviam restado da
mordida que levei (que, por sinal, ndo tinha sido na lingua). Acordei no meio da
madrugada ainda com um espinho pequenino incomodando (aquele que s6 com
pinga) e a garganta seca. Levantei para beber agua, intrigada com aquelas
imagens, querendo identificar a moral da histéria. Mas sonhos ndo tém uma
moral, sdo imagens abertas para muitas leituras. Resolvi descrevé-las e langa-las
no mundo. De qualquer modo, ndo posso deixar de perceber que eu permaneco
aqui parada no mesmo lugar, sé observando e comentando, enquanto escrevo a
minha tese e pessoas-peixes devoram-se umas as outras a céu aberto (um monte

de gente também observa e comenta no Facebook). A culpa é s do prefeito? Ja
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prevejo a mordida e o espinho insuperdvel que permanecerd atravessado na

lingua.

2.12.
14 de fevereiro de 2018

Hoje é a quarta-feira de cinzas de um carnaval que eu ndo vivi. Mas tudo o
que sacode o Brasil me chega de alguma forma. As pessoas comentam no
Facebook, postam fotos. Uma amiga ja me alertava por mensagem para eu ficar
ligada no desfile da Paraiso da Tuiuti. Era uma escola de samba desconhecida
para mim, com entrada recente no grupo especial. Mas que logo ganhou meu
coracdo. A letra do samba e as fotos da Ultima ala e do destaque do ultimo carro
alegorico circularam nas redes, com comentarios euforicos. Hoje, enfim, entrei no
Youtube para ver o desfile completo. Com o tema da escraviddo nas méos, o
carnavalesco Jack Vasconcelos ndo se contentou em contar essa histéria como
coisa do passado, mas atualizou o tema langando a pergunta: “Meu Deus, meu
Deus, esta extinta a escravidao?”.

Com isso, a escola mostra as vérias formas de escraviddo em diferentes
tempos e lugares e canta a luta por libertacdo. Mas também lembra a situacdo de
pobreza, precariedade e violéncia que ainda persegue os negros nas favelas, o
trabalho escravo que persiste no campo e as constantes ameacas aos direitos dos
trabalhadores, com criticas as reformas trabalhista e da previdéncia. Além disso —
e 0 que levou os folides ao delirio —, apresenta o presidente travestido de vampiro,
com tufos de dinheiro saindo pela gola da capa, como destaque do ultimo carro.
Dizem que, naquele momento, os gritos de “Fora Temer” levantaram as
arquibancadas da avenida (a cobertura da Globo ignorou, dizendo que aquela
euforia toda era das pessoas cantando o samba da escola, mas aqueles gritos
também levantaram as redes sociais e ndo puderam ficar de fora desse carnaval).

Para mim, o melhor de tudo ainda foi ver a Rede Globo, que detém direitos
de exclusividade sobre a transmissdo do desfile, ter que atravessar a ala dos
Manifestoches com comentarios genéricos, fingindo que ndo era com ela. A ala
apresentava manifestantes com a camisa verde e amarela da CBF batendo panelas,
montados no pato amarelo da Fiesp com um cifrdo no lugar dos olhos, sendo

manipulados por enormes méaos sobre as suas cabecas. Todo mundo sabe que
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aquela manipulacdo representa a midia, e a Globo silenciar é tentar meter a sua
mao sobre o préprio desfile. A escola foi a grande camped no coracgao do povo, e a
ousadia e seriedade com que abordou o tema ainda lhe renderam o vice-
campeonato na avaliacdo dos jurados. Sem sombra de davida, a Tuiuti fez um

carnaval historico.

. \ ' . " k. ‘ ¢ .
Figura 94 - Vampiro Neoliberalista, Paraiso da Tuiuti. RJ, 12/02/2018. Foto: Reproduc¢éo
Internet

)
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Figura 95 - Manifestoches, Paraiso da Tuiuti. RJ, 12/02/2018. Foto: Reproducéo Internet


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412355/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412355/CA

158

Critica sociopolitica e carnaval nunca deixaram de se associar. As escolas
de samba nasceram das favelas. As favelas, dos ex-escravos. O carnaval é do povo
e para 0 povo. Ndo adiantou nem a igreja tentar se apropriar, incluindo no seu
calendario uma festa pagd da antiguidade. Como também ndo adiantou a elite
brasileira, desde o século XIX, tentar reprimir uma festa de rua que surgia ainda
com os escravos. O carnaval resiste como expressao popular. E o samba é a voz
do morro, “sim senhor”, como ja dizia Zé Keti. Se de um tempo para ca se
gourmetizou e virou mais um produto de um mercado que engole tudo, sua raiz é
negra. E como diz aquele outro samba: “Negra ¢ a raiz da liberdade”. O samba
ndo nega suas raizes. Mas o desfile de escolas de samba, assim como o futebol,
deixou ha muito tempo de ser sé manifestacdo cultural, e muita coisa mudou para
atender a demandas de mercado. Muita escola desfila com tema patrocinado. Ja
ndo diz o que esta na boca do povo. N&o é sempre que um carnavalesco resolve
desafiar o poder, entrando na avenida com a coragem de uma boa provocagéo bem
direcionada.

De repente, me lembro de Jodosinho Trinta, que de 1994 a 2000 foi o
carnavalesco da Viradouro, minha escola do coracdo (como eu, de Niterdi). Mas
ndo s6 pelo samba-enredo de 1997, que trouxe a batida do funk para a Sapucai e
levou a gente a loucura. Ele era inventivo, provocativo e ndo poupava ninguém,
lancando ainda em 1980 a famosa frase: “O povo gosta de luxo, quem gosta de
miséria ¢ intelectual”. Mas em 1989, ainda na Beija-Flor, o que Jodsinho Trinta
trouxe para a avenida, contrariando a si mesmo de certa forma (como todo bom
pensador), foi justamente o tema do lixo.

Eu ainda nem era nascida quando ele iniciou sua trajetéria e naquele
carnaval tinha apenas 8 anos de idade, mas nunca esqueci aquela imagem: um
vulto preto com a forma do Cristo de bracos abertos, que coroa a paisagem do Rio
de Janeiro, erguendo uma faixa de protesto: “Mesmo proibido, olhai por nds”. No
meio do desfile, integrantes da escola rasgam e arrancam o plastico revelando o
Cristo proibido com sua tunica em farrapos € o povo vai a loucura. Nem o
comentarista da Rede Manchete se segura: “Este é um momento glorioso,
glorioso, glorioso!”, exclama Fernando Pamplona. “Entra agora a policia, entra

agora essa justica fajuta, entra agora, entra agora no meio do povo se tiverem
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coragem!”, continua. E ainda conclui dizendo que vai “para a cadeia com o0 Jo&o”.
A proibicdo judicial da exibigdo do carro abre-alas com a imagem crista cercada
de mendigos tinha se dado dias antes do desfile, a partir de um pedido da
Arquidiocese do Rio. A ousadia de desfilar com a lona e a faixa por cima e a
revolta popular de arrancé-las no meio da avenida, revelando o que tinha sido
proibido, eram indicios de uma era. A luta contra a proibicdo no periodo de

redemocratizacdo do Brasil, apés um longo regime militar, acaba tendo também

um sentido de redencdo coletiva.

Figura 96 - Cristo proibido da Beija-Flor. Rio de Janeiro, 7/02/1989. Foto: Sebastido
Marinho

Naquele mesmo ano, se realizaria a primeira eleicdo direta para presidente
da Republica ap6s o fim da ditadura. Ainda me lembro do hino “Lula-18” que eu
cantava com a minha mée e que enchia o povo de esperanca. Como também das
campanhas do Liceu Nilo Peganha, onde ela era professora, apoiando a chapa de
seus amigos para a diregdo do colégio. Eu cortava pequenos sois em cartolina
amarela para servirem de botons para os apoiadores da Chapa Sol. A maioria de
seus colegas era do PDT brizolista que, no governo do Estado (1983-1987 e 1991-
1994), com projeto de Darcy Ribeiro e arquitetura de Niemeyer, ergueu 0s CIEPs
(infelizmente abandonados pelos governos subsequentes), para oferecer educagédo
integrada com cultura, esportes, lazer e alimentacdo em tempo integral. Brizola
tinha apreco pela area da educagdo e severas criticas ao monopolio da
comunicagdo. Em 1984, foi quem quebrou o monopolio da Globo na transmisséo
dos desfiles de carnaval, concedendo o direito também & extinta TV Manchete.

Sem papas na lingua, afirmava categoricamente: “Se a Globo for a favor, somos
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contra. Se for contra, somos a favor”. Foi também a época em que se criou 0
Sambddromo, igualmente assinado por Oscar Niemeyer. As ruas a principio eram
Lula ou Brizola, ninguém sabia quem era aquele tal de Collor, “cacador de
marajas” com “aquilo roxo”. Mas como num programa do Silvio Santos, 0 tosco
funcionou como apelo popular (ainda funciona, vide o sucesso de Bolsonaro com
suas polémicas frases de efeito).

Agquela era a década de 1980. E esses foram os meus 8 anos, como filha de
professora de escola publica. Em torno dos 12, para o desespero dela, eu ja ia
sozinha para passeatas contra o Collor. Era filha de peixe — fazer o qué? Ja a filha
do regime militar, a Rede Globo estd diretamente ligada a todos os golpes.
Roberto Marinho, com o jornal e a radio Globo, apoiou o golpe de 1964, e ja em
1965 tinha a sua propria rede de televisdo (coincidéncia ou recompensa?). Deu
suporte a manutencdo daquele regime por mais de 20 anos e se tornou lider de
audiéncia com um verdadeiro império nas mdos. Com a edi¢do do debate entre
Lula e Collor, a emissora seria decisiva no resultado da votacdo. Seria decisiva
também no impeachment de Collor, que logo frustrou suas expectativas. E mais
ainda no da presidenta Dilma Rousseff. O poder de manipulagdo exercido pela
Globo, com suas médos que vém n&o se sabe de onde fazendo o fantoche atuar,
demorou muito para ser representado no carnaval. E ndo poderia ter imagem
melhor do que os Manifestoches da Tuiuti (mesmo que seus comentaristas se
eximam de comentar).

Relendo matérias antigas para complementar as informagdes langadas aqui,
me dou conta também de que, naquele historico desfile de 1989, Jodosinho saiu
fantasiado de gari. Havia uma ala de garis para os dirigentes da escola,
alaranjando a Sapucai (enquanto os garis ainda eram totalmente invisibilizados,
apenas passando na pista para recolher o lixo entre uma escola e outra). Ninguem
ainda podia imaginar que o carnaval de 2014 seria deles. Que aquela fantasia, que
era roupa de trabalho do dia-a-dia, ainda seria destaque do carnaval como simbolo
de luta, com um grande carro alegdrico formado por todo o lixo acumulado nas
ruas. Os garis ocuparam com o lixo real todo o falso luxo do carnaval. Isso, sim, é

poesia concreta.
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Fiur 97 - Instaagéo Paes Lixo na greve dos garis. Rio de Janeiro, 8/03/2014. Foto:
Entrincheiramento de Urugumirim

LYX® LUX® BUXD | LUX® LUXD LYUXO LYX®
LUX® - LYX® LUX® LUX® LUED LYXD LUKD
LYUX® LUKD LUXD LUXD LUXD LUXD LUX®D
LUXD LYXD LUXDED EUXD LUE®
LYX® LYX®D EYUXD LUXD LYUX®D
LUXD LUXD LUXDED LUED LUX®
. LYUX® LUX® LYXD LUXD LUXD LYUXD LUXD BUXD
LUX®O LYXD LUX®D LUX® LYX® LUXD LYXD RUXD
LUXO LUX® LUXD LYX® LUXD LYXDO LYUXD LUX®

Figura 98 - Poema Lixo Luxo. Augusto de Campos, 1965. Foto: Reprodugéo Internet

Apos 2013, em paralelo a toda a luta contra a proibicdo do uso de méascaras,
também muitas mascaras foram sendo langadas ao chdo. J& ndo da para usar a luta
dos povos como mera fantasia. O teor preconceituoso de muitas marchinhas néo
pode mais ser ignorado no meio da folia. “O seu cabelo ndo nega, mulata, porque
és mulata na cor. Mas como a cor ndo pega, mulata, mulata eu quero o seu amor”,
hoje é crime de racismo. “Corta o cabelo dele”, porque ele é “bicha”, é
homofobia. Assim como “Maria-sapatdo”. O intuito do movimento Ocupa
Carnaval, de criar novas letras para classicas marchinhas, caminhava nesse
sentido, de evidenciar que ndo cabem mais aquelas velhas ideias nesse novo
mundo que esta sendo construido. Talvez daquele modo funcionasse melhor do
gue com um video polémico que foi divulgado agora em 2018, determinando as
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“fantasias proibidas”. Qualquer proibicdo gera reacdo inconformada em quem
deseja liberdade e democracia, muitas vezes sem perceber que a sua liberdade
esbarra na prisdo do outro e que a nossa democracia ndo é inclusiva para todos.

De qualquer forma, me soa a mau-caratismo ou ma vontade de crianca
mimada ndo querer reconhecer o direito dos indios sobre as suas préprias
vestimentas e a luta contra a folclorizacdo da sua cultura (que desde o século XI1X
aparecia nas obras de José de Alencar para criar uma imagem romantica de
brasilidade, mas “o Brasil ndo conhece o Brasil”), quando eles sempre encararam
(e ainda encaram) uma luta concreta contra o exterminio. Como também, numa
recente polémica sobre apropriagéo cultural, fingir ignorar a ligagdo ancestral de
negros e negras com o0s seus turbantes e todas as suas formas de se reconectar com
um passado roubado. N&o € que se va acabar com o bloco Cacique de Ramos ou
com o Escravos da Maua. Mas cacique e escravo agora tém outros sentidos e
quem os ditam sdo os proprios indios e os proprios negros. Concordando ou ndo, €
preciso respeitar. Tem muito mais legitimidade a campanha indio N&o é Fantasia
do que a birra “eu sou livre ¢ eu fago o que eu quiser” (que vejo amigos brancos

de classe média espernearem por ai).
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Figura 99 - Campanha indio Ndo é Fantasia. Facebook, 6/02/2018.
Amandios

' |

I’:oto: Ronildo

Em 2013, a campanha que circulava era outra: mascara ndo € crime, em
resposta ao polémico projeto de lei que tramitava na Alerj e instituia a proibicéo
do uso de méscaras em manifestagdes. Esse foi um dos movimentos que fez a
gente carnavalizar os atos (ou manifestalizar o carnaval). As mascaras faziam
parte da indumentéria dos protestos e eram formas de expressdo fundamentais,
aliando desde sempre estética e politica. Eram um dos tracos das multiplicidades
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que ocupavam as cidades. N&do eram sO as camisas pretas amarradas no rosto,
usadas na tética black bloc, como muitas outras. As méascaras estilizadas de Guy
Fawkes adotadas pelo Anonymous, rede mundial de hackerativismo em acao
desde os anos 2000, se proliferavam nas ruas. Fawkes foi transformado por Alan
Moore e David Lloyd em herdi dos quadrinhos V de Vinganca em 1982 e a
historia ganhou as telas dos cinemas em 2005. O herdi, usando a mascara e a data
de 5 de novembro como simbolos de luta contra a opressdo do Estado, era
inspirado no personagem historico que participou da Conspiracdo da Polvora em

1605, na qual se planejava explodir o parlamento inglés.

Figura 100 - Mascara de Guy Fawkes. Cinelandia, 3/09/2013. Foto: Douglas Shineidr

Mascaras ou fantasias completas de super-herdis também néo faltaram. O
Batman e o Homem Aranha eram figuras faceis nas manifestacbes do Rio,
gerando as mais surreais manchetes nos jornais, como “Batman ¢é detido pela
policia” (para fazer companhia a Sininho no mundo fantastico criado pela midia).
O Homem Aranha, performado pelo ativista cameld Pablo Rodrigues, era
impagavel com suas dancinhas provocativas na frente do corddo policial. O
Batman, representado por Eron Morais de Melo (figura extremamente

contraditoria que, posteriormente, tiraria a mascara em apoio ao golpe e a
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Bolsonaro), criava imagens fantasticas de uma Gothan City carioca escalando 0s

Arcos da Lapa. Ele levava a sério sua fantasia.

3

= 2 - #: —
Figura 102 - Homem Aranha. Rio de Janeiro, 13/02/2014. Foto: Fabio Teixeira
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Arcos da Lapa, 31/10/2013. Foto: Yasuyoshi
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O contraponto logo surgiu na forma de um divertido escarnio. Na versao
precaria criada pelo artista Carlos D Medeiros, surgia um Batman abrasileirado, o
Batman Pobre, de sunguinha e com sua capa de saco de lixo preto. Esse trabalho,
alids, sempre me lembrou do nosso precursor da performance no Brasil, Flavio de
Carvalho, artista multiplo, provocativo e inquieto, que com sua Experiéncia n® 3
havia criado um traje tropical para o0 homem brasileiro, desfilando de saia e blusa
curta de mangas fofas pelas ruas de Sao Paulo, em 1956. Um Batman brasileiro s6
poderia mesmo ser pobre, feito de materiais reciclados, em contraste tanto com o
americano multimilionario e super tecnoldgico, como com a cOpia impecavel

levada por Eron para as ruas. Ele era também o Cristo mendigo de Jodosinho

Trinta. Por que ndo?

Figura 105 - Batman Pobre. Rio de Janeiro, 23/11/2013. Foto: Coletivo M.A.F.I.A.
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Figura 106 - Experiéncia n® 3 de Flavio de Carvalho. S&o Paulo, 1956. Foto: Acervo
Biblioteca e Centro de Documentacdo Masp

Sdo incontaveis as referéncias culturais acionadas a partir dos atos. O tema
dos super-herdis, por exemplo, sempre me lembrou dos Herdis do Cotidiano,
grupo de performance que atuava nas ruas do Rio desde 2009. Inventando seus
préprios figurinos de herdis e seus superpoderes desejados, 0 grupo agia criando
acOes poéticas na cidade, como o ato de lavar estatuas, que era um dos que eu
mais gostava (e foi, de certa forma, o que inspirou tempos depois minha acdo de

mascaré-las).
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‘Figura 107 - Herdis do Cotidiano lavando estatuas. Rio, s/d. Foto: Reproducao Internet

As méscaras de politicos, por exemplo, ja faziam sucesso nos carnavais,
qguando foram adotadas pelo coletivo Teatro de Operagdes no trabalho A Cena é
Publica, em 2010. Na cena, o debate politico entre os presidencidveis se dava na
forma das comicas luchas libres mexicanas com suas méascaras, roupas colantes e
golpes coreografados, mas logo as acBes seguiam para outras direcdes, porém
ainda sem dispensar as mascaras, que ndo poupavam nenhum personagem da
grande cena politica nacional e mundial. Estive com o grupo naquele ano em uma
pesquisa pratica sobre Processos Coletivos de Criagdo Teatral na UNIRIO e
cheguei a atuar junto em uma apresentacdo para o Fitub, em Blumenau. Entdo,
guando as mascaras de politicos invadiram os atos em 2013 (e ndo faltaram
Cabrais no Rio), acabavam me remetendo muito mais ao trabalho critico daquele
grupo de teatro-performance de rua do que ao proprio carnaval (eu ja as

relacionava mais a uma acao performatica do que a uma fantasia).
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Figura 108 - A Cena é Publica, Teatro de Operacdes. Cinelandia, 28/09/2010. Foto:
Teatro de Operacdes

Esses aderecos foram acionados em muitos momentos. As méscaras de
Bakunin, em 2014, tirando sarro daquele inquérito policial bizarro contra ativistas,
ndo foram a primeira incursdo do Atelié de Dissidéncias Criativas da Casa Nuvem
na produgdo desse adereco. Em agosto de 2013, foram produzidas varias méascaras
representando os vereadores do PMDB Chiquinho Brazao e Professor Udston, que
lideravam a farsa da CPI dos 6nibus nos papeis de presidente e relator. O coro
daquela tragédia (tipicamente brasileira), com a cara dos vereadores multiplicada,
carregava baratas cenogréficas para as sessdes, lembrando a ligagdo do poder
publico com o monopdlio do setor de transportes exercido pelo empresario Jacob
Barata.
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Figura 109 - Méascaras de vereadores para sessdo da CPI. Rio de Janeiro, 22/08/01.
Foto: Casa Nuvem

Dona Baratinha era s6 mais uma das muitas historias a ser recontada, pois
nesse mix de referéncias podem entrar tanto contos infantis e desenhos animados,
como super-herdis da ficcdo e indios guerreiros reais do seculo XXI,
performances, poesia concreta e carnaval. Desconfio que Oswald de Andrade
(1976) se surpreenderia com a antropofagia daqueles atos, pois “a poesia existe
nos fatos” (e, na real, “nunca fomos catequizados, fizemos foi o carnaval”). Nem
ele seria capaz de imaginar aquilo, e nunca houve um tropicalismo tdo popular. Na
verdade, como movimento estético, 2013 ainda carece de um nome que lhe faca
jus. Nao cabe nenhum termo do passado.

Em 2014, a galera da Nuvem langava a expressdo “carnavandalirizacdo”,
juntando na mesma palavra carnaval, vandalismo e lirismo. Também circulavam
0s termos “carnavandalizagd0” e “vandalirismo”. Mas embora dessem conta de
um certo “vandalismo poético” (a expressdo que eu ja usava), acabavam ndo
dando conta do vandalismo em si. Serviam muito mais para definir uma forma de
acdo dentro dos atos, do que os atos como um todo. Assim como 0
“glittervandalismo”, que atacou nos atos contra a Copa, com uma tropa de rosa-

choque atirando purpurina e provocando a repressdo, cuja expressao se referia a
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uma performance entre muitas outras (que juntas imprimiam todo aquele

colorido).

e

B i _ \
Figura 110 - Tropa de rosa-choque com Glittervandalismo, 1° ato Nossa Copa € na Rua.
Av. Rio Branco, 12/06/2014. Foto: Daniel Santos

Figura 111 - Choque de Amor, 2° ato Nossa Copa € na Rua. Praia de Copacabana,
28/06/2014. Foto: Hertz Leal
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Era uma estética muito maltipla e eram muitas mascaras. Talvez nunca se
encontre um nome que sintetize aquilo tudo (eu mesma nem me arrisco). O
carnaval estava sempre ali, espreitando, e voltava com musica ap0s 0s ataques do
choque, mas néo virava carro da policia. A purpurina ndo incendiava dnibus, mas
acendia um tipo de fogo simbolico que também queimava. Era tudo também, mas
nunca s6. Soma e multiplicacdo. Elevado a maxima poténcia. Uma matematica
louca que sempre foi muito mais uma ciéncia abstrata do que exata. Também
tinha umas subtracdes e divisdes, mas no final a conta nunca fechava. Com toda
aquela concretude e também toda a inexatiddo, como eu disse, uma matematica
muito louca se formava.

Nem os professores que foram para as ruas no final de setembro
conseguiram resolver essa equacdo. Queriam se dividir com o black bloc, mas foi
aquela soma que os salvou da subtracdo. E somaram seus nimeros, como nimeros
circenses, ao célculo estético e politico das manifestacbes. Ndo faltaram as
caracterizacdes de palhaco que, quase numa afronta a séria atividade do clown,
sempre foi imagem usada como sinénimo de otario. Mas o palhaco mesmo
sempre se da mal e é por ser tdo humano que arranca risadas. O palhaco expde as
suas (nossas) fragilidades. Em 2013, fosse apenas com um nariz vermelho ou com
uma Tropa de Nhoque completa, ele também estava la representado (ou, antes,
performando). Mas o pelotdo de professores ndo parou por ai: criou também uma
Tropa de Prof. e o combativo Black Prof. E uma Unica professora encarando uma
policia fortemente armada ainda gerou uma das fotos mais fortes dos atos —

porque a fragilidade é mesmo a fortaleza dos melhores palhacos.
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Cinelandia, 1/10/2013. Foto: Fabio Motta
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Figura 113 - Tropa de Nhoque. Rio de Janeiro, 2013. Foto: Marcelo Valle
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Figura 115 - Black Prof. Rio de Janeiro, 7/10/2013 Foto: Black Prof

Todas as mascaras que surgiam nas ruas acabavam se somando para revelar
uma face: a dos empresarios por tras dos politicos. Assim como os Manifestoches,
os politicos também agiam com uma mdao sobre as suas cabegas governando 0s
seus movimentos, fruto de um sistema politico de investimentos privados em
campanhas eleitorais. Logo se percebeu que as maiores beneficiarias dos

empreendimentos da Copa eram empresas patrocinadoras dos politicos no poder.
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E que as mesmas empresas investiam dinheiro em campanhas de todos 0s
principais candidatos de qualquer partido, deixando todo governo, da esquerda a
direita, refém de seus interesses. N&o era sO Jacob Barata infestando o Rio de
Janeiro nos transportes. Eram OAS, Andrade Gutierrez, UTC Engenharia,
Queiroz Galvédo, Odebrecht e Camargo Corréa (S0 entre as empreiteiras). Eram
também a JBS garantindo a sua farra do boi (e do agroneg6cio) e a Ambev
consolidando o monopdlio da cerveja ruim no pais (depois de beber as europeias,
meu estbmago e paladar ja sofrem, s6 com a iminéncia de voltar para o Brasil).
Mas também n&o ficam de fora o setor bancario e o da mineragdo (da mesma Vale
que destruiu o Rio Doce). O casamento do setor privado com o Phoder Publico foi

celebrado na Quadrilha da FIFA, que ocupou a festa junina de 2014, fazendo

também da danca de quadrilha um ato politico.

Figura 116 - Quadrilha da FIFA. Rio de Janeiro, 2014. Foto: Casa Nuvem

Entdo, vandalismo e mascara, para nés, tinham outros sentidos, e naqueles,
sim, deveriam ser criminalizados. E engracado ver hoje em dia uma imagem de
Cabral algemado da cabeca aos pés e diretor da Odebrecht premiado por delacéo,
dentro da mesma Operacdo Lava Jato. E comico e tragico ao mesmo tempo,

porque o sistema judiciario, formado por pessoas que também tém seus rabos
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presos e interesses escusos, premia a classe empresarial com as ditas “delagoes
premiadas” no objetivo de criminalizar a classe politica. Com isso, 0 juiz Sergio
Moro (que vira popstar da noite pro dia) e varias outras figuras ilustres que
compdem a classe juridica no pais fingem que corrupcdo é coisa de politico, e ndo
uma premissa do sistema capitalista (que € quem dita as regras do jogo, afinal).
Prendem a méscara que estava exposta deixando a face real intacta. Mas apesar do
golpe, “com o Supremo, com tudo” (como revela Romero Juca na famosa
conversa telefénica com Sérgio Machado vazada na midia), as mascaras ja tinham
caido.

E quando quiseram arrancar as nossas, a gente esperneou de todo o jeito que
foi possivel, porque 0s nossos rostos cobertos nas ruas eram muito mais
transparentes do que tudo isso e se impunham contra todas as farsas. Por isso, no
dia 3 de setembro, quando o projeto proibindo méascaras em manifestagdes
entraria em votacdo na Alerj, j& faziamos um escarcéu nas escadarias vestindo
mascaras de carnaval, dancando e cantando, mascarando estatuas e explodindo
tubos de confete na cara dos segurancas que impediam nossa entrada no plenario
(naquele dia, tive minha primeira grande decepcdo com Marcelo Freixo, que em
vez de interceder por nds, dava entrevista para uma rede de TV). Aquilo era uma
afronta a democracia e a liberdade de expressao (mais uma) e, no pais do carnaval

e dos politicos e empresarios mascarados, é claro que a gente ndo ia deixar barato.

Fizemos da luta nossa folia intempestiva e do carnaval uma arma afiada.

Figura 117 - Ato de mascaras na Alerj. Rio de Janeiro, 3/09/2013. Foto: Reynaldo
Vasconcelos
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Figura 118 - Ato de méascaras na Alerj. Rio de Janeiro, 3/09/2013. Foto: Fernando Frazao

Foi também dessa época a intervencdo Abrace um Mascarado, da Ocupa
Cémara Rio, e a divulgagéo da foto de Caetano Black Bloc pela Midia Ninja. A
lei sO seria aprovada uma semana depois, em 16 de setembro. Mas a gente néao
esmorecia. Apds o dia da manifestacdo na Alerj em que pusemos mascaras de
carnaval nas estatuas do Pal&cio Tiradentes, resolvemos iniciar uma intervencdo
mascarando estatuas e monumentos publicos, mas dessa vez como black blocs
mesmo. A gente as vezes tinha um tempo ocioso na Ocupa e fazia desse dcio
nossO processo criativo. Entdo, numa madrugada insone, saimos um grupo pelas
ruas do Rio e cobrimos com um imenso pano o cabecdo do Getdlio Vargas, na
Gloria, o busto de Heitor Villa Lobos, em frente ao Teatro Municipal, na
Cinelandia, e dezenas de outros bustos de bronze pelo caminho, deixando s6 os
olhinhos para fora. A cidade amanheceria black bloc, enquanto a gente dormia

(“Pro dia nascer feliz”).
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Figura 119 - Interveng&o mascarando estatuas. Rio de Janeiro, 18/09/2013. Foto: Ocupa
Cémara Rio

Ainda no dia 3, quando se esperava que a famigerada lei fosse aprovada, ja
estava convocado para a Cinelandia um grande Baile de Méscaras, para celebrar
nossa desobediéncia civil. E a policia ja agia com a sua “for¢a de lei sem lei”,
exigindo identificacdo de toda a gente mascarada. Uma hora, policiais tentaram
arrancar um capacete de moto da cabeca de um cara, que logo foi abracado por
outros participantes do baile, se jogou no chéo e resistiu até a policia desistir da
abordagem. Outros ndo tiveram a mesma sorte. Dois manifestantes-folides, que
dangavam no meio da praga vestidos com mascaras de carnaval, acabaram sendo
lavados para a delegacia, por se recusarem a remover o adereco. Aquela detencao
era uma piada. Era um mico publico sem tamanho o que a policia estava fazendo,
respaldada pelo executivo e legislativo do Estado do Rio de Janeiro que ndo

cansam de passar vergonha.
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Figura 120 - Baile de Mascaras na Cinelandia. Rio de Janeiro, 3/09/2013. Foto: Leila Hol

Ali ja se anunciava que o carnaval de 2014 seria de resisténcia e luta.
Concordem ou ndo com o black bloc, os artistas acabam se mobilizando quando o
assunto é liberdade de expressdo. O povo carioca, de modo geral, ndo lida muito
bem com proibicdo (é inclusive conhecido por avancar os sinais). Naquela época,
eu comecei a ir de méascara black bloc para os bailes de carnaval fora de época
(que de repente se proliferavam na cidade), assim como ja cobria o rosto nas
minhas apresentacdes de poesia. Cobrir o rosto em manifestacdes agora também
faria parte do meu repertério, sé porque estava sendo proibido. E os bailes de
mascaras ainda surpreenderiam ocupando com festa os espacos interditados.

Na noite de 21 de setembro de 2013, um baile convocado para a Praca Sao
Salvador, em Laranjeiras, acabaria ocupando as escadarias do Palacio Guanabara,
com uma horda bébada e festiva, ja no inicio da madrugada, pegando de surpresa
meia ddzia de policiais totalmente desprevenidos. Conseguiram entrar até no
Saldo Nobre, criaram um aué, mas permaneceram sO cerca de 15 minutos e,
depois de alarmar a seguranga, a policia e 0 governo do Estado, foram embora
alegremente dangando e cantando pelas ruas da cidade.
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]
COLETIVO. MARIACHI

O abre alas, que eu quefospassar...

Figura 121 - Baile de Méascaras no Palacio Guanabara. Rio de Janeiro, 22/09/2013. Foto:
Coletivo Mariachi

O carnaval como luta, na verdade, ndo era grande novidade (talvez a luta
como carnaval... ndo sei). Sé seria diferente naquela época. O transito entre uma
coisa e outra foi ficando cada vez mais difuso, e isso ficou claro tanto naquele
Baile de Mascaras que ocupou de supetdo um prédio publico, como quando o
bloco Cabralhada saiu pelas ruas, acompanhado do inicio ao fim por cordBes
policiais. Mas muitos blocos de rua ja eram (e sdo) resisténcia pura, se recusam a
fazer seu desfile com alvara da Prefeitura, com roteiros previamente divulgados,
dentro dos padrées estabelecidos pelo poder publico (mais interessado em atender
interesses privados). Eles se organizaram a partir de 2009, formando a Desliga dos
Blocos N&o Oficiais do Carnaval do Rio de Janeiro, em oposicdo ao modelo de
organizacdo do carnaval de rua elaborado na primeira administracdo do ex-
prefeito Eduardo Paes. A Abertura do Carnaval N&o Oficial surgiu mesmo como
um ato politico, ja no primeiro domingo daquele ano, e em 2018 contou com cerca
de 20 blocos. No Facebook, se definem como um “movimento em defesa da
liberdade criativa e contra a mercantilizacdo do carnaval de rua do Rio de
Janeiro”. Luta e folia assim, lado a lado, sempre estiveram na ordem do dia.

2014 talvez tenha sido s6 0 auge da resisténcia carnavalesca, pois além da
Desliga e de todos os blocos ndo oficias, tinha a ocupacéo da cidade e das redes
com a Ocupa Carnaval, tinha a greve dos garis, tinha o Cabralhada, tinha até

mesmo marchinha com tema de luta concorrendo no festival da Fundigéo.
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O Concurso Nacional de Marchinhas Carnavalescas da Fundi¢cdo Progresso conta
com parceria da Rede Globo ndo s6 na transmissdo, mas no proprio processo de
realizacdo, com as trés finalistas sendo votadas pela audiéncia do programa
Fantastico para se definir a camped. Ou seja, né? Complicado. E claro que uma
marchinha como Menina Black Bloc, de Oswaldo Pereira, ndo poderia estar entre
elas, com “gas de pimenta e bomba de efeito imoral, pra gente quebrar tudo nesse
carnaval”. De qualquer forma, acabou ganhando outra cancdo de teor critico
(porém mais aceitavel pelos vandalos no poder do que uma clara apologia ao
vandalismo): Cadé a Viga?, de Rita e Cassio Tucunduva. A mdsica perguntava
“Senhor prefeito, ndo ¢ intriga. Aonde foi que enfiaram aquela viga?”, se
referindo ao misterioso sumico de vigas carissimas que foram retiradas do elevado
da Perimetral na sua derrubada, comandada pelo prefeito Eduardo Paes para a
constru¢do do seu “Porto Maravilha”.

Até hoje ndo se sabe onde o prefeito enfiou as vigas, mas os melhores
folibes continuam quebrando tudo no carnaval. Principalmente, as regras de um
municipio cada vez mais controlador, agora nas maos do pastor Crivella. Eu aqui,
na Dinamarca, sozinha no meu segundo carnaval sem calor, sem folia, em pleno
aniversario escrevendo tese, ainda me alegro vendo amigos e amigas postarem
fotos purpurinadas no Facebook. A minha luta é para que a gente tenha festa e
prazer 0 ano inteiro, por toda a vida, para geral. As minhas revolugdes por minuto
precisam ter alegria. Cada ato rebelde, para mim, é uma celebracdo, como toda
festa, um movimento de luta. A gente tem que conquistar o direito ao prazer,
porque isso € o que mais nos é negado nesse sistema de anulacdo de vidas, seja
pela morte, seja pela castragéo social.

Claro que a gente sempre é atingida no meio do caminho e do6i e tem
lagrimas. Mas os melhores ensinamentos de vida me vieram através do samba:
“Levanta, sacode a poeira e da a volta por cima”. Além daquele vingativo
delicioso de cantar: “Chora, ndo vou ligar (ndo vou ligar), chegou a hora, vais me
pagar”. Mas, principalmente, de um samba da Imperatriz de 1989, mesmo ano do
Cristo proibido: “Liberdade, liberdade, abre as asas sobre nos. E que a voz da
igualdade seja sempre a nossa voz”. De modos diferentes, Imperatriz e Beija Flor
estavam cantando a mesma coisa. Muito samba ja foi e ainda é puro grito de
libertagdo. A Tuiuti acaba de chegar para ndo me deixar mentir: “Onde mora a

Senhora Liberdade, ndo tem ferro nem feitor”. A gente ndo esquece esses hinos,
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que sdo os verdadeiros hinos nacionais contra o patriotismo de meia tigela dos
patos da Fiesp e dos manifestoches da Globo. “Valeu, Zumbi”.
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3. Diarios do Front

3.1
11 de marco de 2018

Amanhd faz duas semanas que voltei para o Brasil. O Rio de Janeiro
continua lindo de se olhar e bem dificil de se viver. Entrei com um pé ja fora.
Copenhague aguarda o meu retorno e, dessa vez, pra ficar. E bem estranho estar
num lugar sob intervencdo militar e muito incdmodo voltar a ouvir o discurso da
Globo ecoar. Ao mesmo tempo, um prazer sem tamanho encher os olhos de verde
e morro e céu e mar. Entrar no mar e nos abracos de amigos e amigas. Secar as
bolhas das ja velhas botas em novas sandalias Havaianas, que levam meus pés pra
todo lugar. Descongelar sob o sol e perder um pouco o tom desbotado da minha
pele. Usar protetor solar. Aposentar o hidratante labial e todo o pesado figurino de
inverno. Ver banca de jornal e cameld, muito muro grafitado, paisagem de casas
amontoadas nas favelas. A praia de Itacoatiara, a Baia de Guanabara, 0os Arcos da
Lapa, o Aterro do Flamengo e o Corcovado. Infelizmente, também baratas e
militares. E perder o 0Onibus, parar no engarrafamento e ser lembrada pelos
mosquitos. Visitar gente querida. Ir da casa de praia & casa na serra dentro de um
mesmo pedaco de terra. Cuidar para ndo beber agua da torneira e me lembrar de
acender o fogo do fogdo a gas. A agua deslizar leve sobre o corpo ja no primeiro
banho e o sabdo fazer muita espuma. A agua insipida agradando o paladar, mas a
cerveja, nem tanto. Ter muita gente querida pra compartilhar: cerveja de garrafa,
comida de boteco, mesinha na calcada, vida e poesia. Falar poesia e ser
compreendida. Fazer performance coletiva. Ter ao alcance das méos a risadinha
gostosa da minha sobrinha, colo de mae, abraco de irmd. Cozinhar na panela de
pressdo com todos os ingredientes brasileiros a minha disposicdo. Fazer comida
pra quatro. Estar novamente entre um povo gregario e, apesar dos pesares, ainda
afirmarmos nosso direito ao prazer.

Foram duas semanas intensas em que, exceto por uma reunido com o0 meu
orientador (que também entraria no topico “visitar gente querida”), interrompi 0S
trabalhos da tese para viver. Esses deslocamentos de espaco, tempo e afetos talvez

imprimam um tom um pouco diferente nesses diarios daqui pra frente. Volto a ser
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corpo pulsante agindo no tempo presente no meu cendrio de pesquisa e a memaria
mais e mais se atualiza. J& ndo sd recebo noticias do Brasil pela internet, mas
volto a participar dos acontecimentos. Sou novamente mais um corpo na rua e
voltei no momento certo, a tempo de celebrar a luta das mulheres no dia 8 de
mar¢o na Avenida Rio Branco, em performance com o coletivo Formagdo de
Sereias, brago feminista da Ocupa MInC RJ. O coletivo j& ndo se reunia ha
bastante tempo, ndo se tornou um movimento organico com o fim da ocupacéo,
mas a oportunidade de performar no ato do Dia Internacional de Luta das
Mulheres reagrupou algumas sereias para uma agéo pontual. Embora eu ndo tenha
participado dos encontros de preparacdo, fui chamada assim que cheguei e me
juntei a performance no proprio dia.

Na acdo, o ato interrompia a marcha em um trecho do caminho e uma tropa
de performers, com maéscaras representativas de instituicbes e de politicos
opressores das mulheres, das causas feministas e da prdpria democracia, surgia
em direcdo contraria e abria grandes guarda-chuvas pretos alinhados como
escudos, formando um pareddo intransponivel. Em cada guarda-chuva aberto,
aparecia escrito um tipo especifico de violéncia: feminicidio, lesbofobia, estupro,
violéncia domeéstica, obstétrica, etc. Entre esse pelotdo e a linha de frente marcha,
se destacavam algumas mulheres que avancavam em direcdo ao bloqueio,
primeiro individualmente e depois em duplas ou trios, tentando ultrapassar a
barreira. Mas eram impulsionadas para tras e quedavam paralisadas. No final, as
mulheres ddo as mdos umas as outras cantando can¢Ges do movimento feminista,
como “Companheira, me ajuda, que eu ndo posso andar s6. Eu sozinha ando bem,
mas com vocé ando melhor”, e avangam juntas, cercando o pelotdo numa grande
roda. Depois, sob gritos de Fora Temer, Bolsonaro, Crivella e cia., as mulheres
que representavam o pelotéo se livram dos guarda-chuvas e das mascaras para se
juntar ao coro de “Feminismo ¢é revolugdao”, com 0 grupo logo se espalhando e

dissolvendo dentro da marcha.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412355/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412355/CA

186

igura 122 - Performance do coletivo Formagdo de Sereias. RJ, 8/03/2018. Foto: Manu
Justo

Figura 123 - Performance do coletivo Formacao de Sereias. RJ,/03/2018. Foto: Katiana
Tortorelli

Com esse jogo coreografado, a acdo oscilava entre a performance e o teatro
(de invasdo), surgindo em meio ao ato e novamente se misturando a ele, jogando

com referéncias que estavam logo ao lado, como os grupos de policiais e as
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palavras de ordem da manifestacdo. Ndo me interessa tanto aqui a definigdo ou
indefinicdo da coisa, mas sim o alegre retorno estético-politico do meu corpo a um
jogo coletivo nas ruas do Rio. E ndo apenas nessa a¢do, mas em toda a marcha. As
manifestacbes feministas ainda trazem para as ruas aquela estética multipla de
uma politica plural e horizontalizada que se apresentava em 2013. Voltarei a isso,
porque considero que as mulheres, que protagonizaram as marchas contra
Eduardo Cunha ja em 2015, e os movimentos feministas de modo geral, nas ruas
ou em campanhas na internet, tem sido um dos movimentos mais potentes no
Brasil p6s-2014.

Depois da marcha, tomando uma cervejinha com amigas, soube que a
construcdo do ato foi bem dificil, pois os diferentes movimentos de mulheres néo
conseguiam se entender. Houve, inclusive, quem opusesse cultura e politica, em
uma visao ja bem ultrapassada, expressando total desinteresse por agdes artisticas.
E teve também quem se retirasse do ato no dia, se sentindo desrespeitada em suas
singularidades. O coletivo formado na Ocupa nunca esteve livre de divergéncias
internas, mas tem uma particularidade: foi criado por necessidade de acolhimento
e acdo protetiva, a partir do relato de uma das ocupantes as demais sobre uma
situacdo de violéncia sexual sofrida dentro da ocupacdo. As nossas diferencas
precisaram ser administradas para nos fortalecermos juntas no cuidado de umas
com as outras. O coletivo se tornou esse espaco de cuidado, onde deveriamos nos
sentir seguras para falar sobre situacGes de assédio e violéncia, fosse no espaco da
ocupacdo, demandando acgdes coletivas de suporte as vitimas, afastamento dos
agressores e fomentacdo de debates, fosse em nossas vidas pregressas,
fortalecendo os afetos e a construgdo politica pelas experiéncias concretas. A
auto-organizagdo das mulheres em reunides fechadas, possibilitando a dificil
exposicdo de feridas abertas, ouvindo e respeitando as vitimas e coletivamente
tomando decisdes soberanas sobre cada caso, foi algo muito forte. O objetivo era
evitar a exposicdo das vitimas ao julgamento dos homens da ocupagdo e,
especialmente, protegé-las dos agressores, inclusive o0s expulsando da Ocupa nos
casos mais graves. Muitos companheiros insistiam em relativizar as violéncias
sofridas e ndo toleravam a nossa auto-organizagéo.

Infelizmente, as diferentes vivéncias e diferentes niveis de compreensdo do
feminismo levaram ao vazamento de relatos intimos e geraram até tentativas de

deslegitimacéo e culpabilizacdo de vitimas. Para muitas de nds, era a primeira vez
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gue nos organizavamos em um coletivo feminista e estdvamos aprendendo com
cada uma e com todas na pratica cotidiana, entre erros e acertos. Lembro muito
claramente, ainda hoje, de uma forte fala da minha amiga e parceira no coletivo
“Atrizes ou”, Brenda Jaci, em uma de nossas reunides, afirmando que ela preferia
correr o risco de ser injusta com o homem do que com a mulher, uma vez que
nossas vozes sao sempre silenciadas e, mesmo quando temos a coragem de falar,
somos constantemente deslegitimadas e ainda apontadas como responsaveis pela
violéncia sofrida. Eu me alinho com ela. Numa situacdo vivenciada por apenas
duas pessoas, sO temos a palavra de uma e da outra. Ao mesmo tempo, nao
podemos ignorar um relato de violéncia. E se corremos o risco de ser injustas, até
como reparacdo historica, devemos ficar com a palavra da mulher. Certamente,
essa ndo era a posi¢ao de uma ocupacao mista, € nem mesmo consenso entre todas
as mulheres. Mas, bem ou mal, conseguimos lidar com cada caso com uma
maturidade construida passo a passo em longas reuniGes que buscavam um
consenso entre mulheres tdo diversas.

O objetivo principal estava claro desde o inicio, no proprio modo como se
formou o coletivo: era acolhimento e protecdo. Nao foi um coletivo feminista que
se formou por ideologia politica, afinidade de pensamento ou amizades, nem por
aproximacdo na vivéncia de violéncias especificas, como mulheres negras,
mulheres pobres, mulheres lésbicas, mulheres trans, etc. A diversidade na
composicao de um coletivo criado por necessidade de acdo no espago concreto de
uma ocupagdo plural, se por um lado nos trazia dificuldades de entendimento,
também enriquecia o debate e a constru¢do de um feminismo concreto.
Sororidade, ali, ndo podia ser s6 palavra de ordem vaga.

O que nos unia, além do fato de sermos mulheres, era estarmos em uma
ocupacdo da cultura contra o golpe. Fora isso, tinhamos orientagdes politicas as
mais diversas e discordavamos em muitos aspectos. Mas com o tempo fomos nos
questionando sobre processos de silenciamento e deslegitimacdo que nés mesmas
conduziamos umas sobre as outras, sobre como era mais facil numa reunido mista
confrontar a fala de outra mulher para se fortalecer, e sobre como nos respeitar nas
nossas diferencas era um verdadeiro fortalecimento para todas. Com o tempo,
novos debates foram surgindo, novos relatos, novas agdes, e logo o coletivo
deixou de ser reativo para se tornar propositivo. Como realizar a¢des de prevencéao

as diversas formas de violéncia contra a mulher no espaco da ocupacdo e das
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nossas existéncias? Como sair do punitivismo sem cair numa espécie de
maternalismo nos cobrando ainda a fungdo de educar os agressores? Como
construir uma luta inclusiva para todas as mulheres com suas diversas
subjetividades? Nao ha respostas faceis, mas as perguntas lancadas ja nos faziam

tentar novas acles, experimentar, testar, avaliar nossas praticas e propor novos

caminhos nas relagdes cotidianas.
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Figura 124 - Produg@o de cartazes feministas na Ocupa MIinC RJ. Palacio Capanema,
2016. Foto: Ocupa MinC RJ

O processo de consolidagcdo desse perfil mais propositivo que o coletivo
assumiria veio com o projeto de uma semana das mulheres ocupando toda a
programacao da Ocupa MinC no Palacio Capanema, inteiramente construida por
nos. Como se tratava de uma ocupagdo da cultura, a hegemonia masculina
persistente no cendrio artistico ndo poderia deixar de ser pautada. A polémica
envolvendo a cineasta Anna Muylaert foi lembrada nas reuniées. Em 2015, um
debate com a diretora foi atrapalhado por interrup¢fes constantes e comentarios
preconceituosos dos cineastas Claudio Assis e Lirio Ferreira. O feminismo ja
estava hum movimento ascendente e aquela atitude ndo passou em branco e
acabou trazendo a tona a discussao sobre o machismo no cinema, cuja diviséo do

trabalho se da de forma hierarquica e a maioria das fungdes de direcdo séo
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ocupadas por homens. A pergunta sobre se € possivel separar autor e obra também
acaba vindo a tona, quando posturas de autores sdo questionadas. Eu, que me
fundo totalmente com a minha obra, que em ultima instancia sou a minha propria
obra, seja na poesia ou na performance, no ativismo e até mesmo em minha
formulacdo tedrica, ndo consigo responder a questdo. Mas considero relevante a
emergéncia da pergunta, num cendrio pds-Facebook e espetacularizagdo, em que
0s autores sdo lidos bem mais do que os livros (e vistos mais que os filmes e
ouvidos mais que as musicas).

A relacdo entre arte e feminismo seguiria me interessando e no inicio de
2017 me pegaria de surpresa logo na minha chegada a Madri. Eu precisava fazer
hora nas imediacfes da estacdo de trem para encontrar com o meu anfitrido do
Couchsurfing. Com o Museu Reina Sofia ali perto, resolvi ja dar uma olhada, e
me deparei com entrada gratuita e uma visita guiada sobre o tema. Esse centro de
arte com nome de mulher é mais conhecido por abrigar grandes obras de homens
como Picasso (sua célebre Guernica esta la), Dali, Mir0, entre outros. Eu ja havia
visto celebradas exposicGes desses trés no Brasil. Mas la eu tive contato pela
primeira vez com obras fortes e perturbadoras de mulheres como Angeles Santos
e Maria Blanchard. A visita comentada se concentrava apenas em algumas obras,
mas acrescentava uma perspectiva feminista na leitura da arte, comentando
historias de vida, condicBes de producéo e trazendo referéncias tedricas.

Lamentei a deficiéncia da minha formacéo artistica que se limitava até entdo
ao conhecimento de poucas mulheres no periodo pré-performance (especialmente
entre o final do século XIX e inicio do século XX, com a ascensdo da arte
moderna, que junto a contemporanea ja despertava meu interesse de pesquisa):
uma Tarsila do Amaral aqui, uma Frida Kahlo ali, uma Gabriele Minter acol3,
além de uma Camille Claudel sempre colocada a sombra de Rodin. Comecei a
dedicar minha atencéo a descobrir mulheres nos museus europeus. No Thyssen-
Bornemisza encontrei as russas Nadeshda Udalzova, Olga Rozanova e Natalia
Goncharova (ndo sei até que ponto as mudangas nas condi¢fes de producdo com a
revolugédo soviética poderiam ter a ver com celebrizagdo dessas mulheres artistas).
Alguns meses depois, ja em Viena, 0 Mumok me recebeu com a exposi¢ao
Woman - Feminist avant-garde of the 1970s, majoritariamente composta por
fotografias e videos, muitos registros de performances. Enfim, o corpo como

principal matéria-prima, desafiando tanto normatizacbes de género como
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convengdes do mundo arte. E daquelas 47 artistas de diversas nacionalidades eu
ainda ndo conhecia a maior parte. No Tate Modern, em Londres, me deparei com
o trabalho provocativo do coletivo Guerrilla Girls, formado em Nova lorque em
1985. O grupo colocava a hu 0 machismo no campo da arte através de cartazes
irbnicos espalhados pela cidade e como anuncios publicitéarios circulando em
onibus. “Com corpos de mulheres e mascaras de gorila, as ativistas permaneceram
anbnimas, mas nomearam artistas e galerias com praticas machistas, usando muito
bem técnicas da publicidade pra sacudir as estruturas da sociedade” (Provasi,
2017).

THE ADVANTAGES
OF BEING
AWOMAN ARTIST:

Working without the pressure of success.
Not having to be in shows with men.
Having an escape from the art world in your 4 free-lance jobs.

Knowing your career might pick up after you're eighty.

Being reassured that whatever kind of art you make it will be labeled feminine.
Not being stuck in a tenured teaching position.

Seeing your ideas live on in the work of others.

Having the opportunity o choose between career and motherhood.

Not having fo choke on those big cigars or paint in Italian suits.

Having more time o work after your mate dumps you for someone younger.
Being included in revised versions of art history.

Not having to undergo the embarrassment of being called a genius.

Getting your picture in the art magazines wearing a gorilla suit.

Pl send $ and 5
zﬁmci%ersﬁmennﬁo%aeuimulﬂGlRISCONsaENCE OF THE ART WORLD

—

Figura 125 - Guerrilla Girls Talk Back 1985-90. Tate Modern, Londres, 2017. Foto:
Beatriz Provasi

Em um texto de 1971, em vez de tentar mapear e enaltecer qualidades em
trabalhos de mulheres, a historiadora da arte Linda Nochlin langava a pergunta
“Why have there been no great women artists?”” (Por que ndo houve grandes
mulheres artistas?). No ensaio, diferente de feministas que refutavam a questao ao
tentar destacar a qualidade artistica de trabalhos de mulheres pouco reconhecidas,

descobrir génios femininos relegados as margens da histéria da arte ou mesmo
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afirmar uma especificidade da arte produzida por mulheres, a autora esmidca as
condigdes do trabalho artistico na sociedade e desmistifica a ideia de génio que
acabava por camufla-las. Essa mudanca de perspectiva no tratamento da resposta,
escapando de suas armadilhas (como se a pergunta ja contivesse a assertiva
“porque as mulheres incapazes de grandiosidade” ou um convite & sua negagéo),
faz com que Nochlin questione as préprias premissas em que a historiografia da
arte estava baseada, cultuando o génio do artista ou se aderecando as qualidades
da obra, sem uma efetiva contextualizacdo historica. Para a autora, ndo héa
genialidade e a grandeza das obras deriva das condi¢cbes materiais de sua
producdo, bastante desfavoraveis para as mulheres. Arte é trabalho &rduo e
exercicio constante, aprimoramento de técnicas e oportunidade de experiéncias
(muitas vezes inacessiveis ou dificultados para mulheres ao longo da historia).

Essa analise também poderia se aplicar as condi¢fes da producdo de
conhecimento, para entendermos por que entre grandes filésofos e pensadores nos
referimos majoritariamente a homens. Senti necessidade de revisar a minha
bibliografia e parar de citar os mesmos homens de sempre: Foucault, Deleuze &
Guatarri, Negri & Hardt, Nietzsche, Agamben, Bey (e de me aproximar mais de
Nochlin, Hannah Arendt, Judith Butler, Spivak, Bell Hooks). Entretanto, em vez
de tentar ocultar os autores presentes na minha base de formacdo e mais do que
ampliar a minha bibliografia para incluir mais autoras, faz-se necessario
questionar e transformar as condicOes de trabalho e as relagcbes de género na
sociedade, para que enfim se criem condicGes favoraveis para a producéo artistica
e intelectual das mulheres (assim como dos demais grupos excluidos). E evidente
gue a minha irmd como professora, pesquisadora e mée, sem qualquer apoio do
pai da crianca, sem creche no local de trabalho, sem suporte do poder publico e
das instituicdes, tem muito menos tempo de leitura, escrita, trabalho de campo,
pesquisa, enfim, do que os seus colegas homens da UFRJ. A imagem da mulher
guerreira que, apesar de tudo, se desdobra em mil e consegue se destacar no
ambiente de trabalho chega a ser cruel, transferindo para o empenho individual
sobre-humano responsabilidades coletivas da humanidade.

Essas e muitas outras questdes ja comecavam a ganhar corpo em 2016, com
a minha participagdo na construcdo coletiva do evento Arrastdo das Sereias no
Capanema. Muitos debates surgiram nas reunides de producdo. Desejavamos

contemplar a diversidade dos movimentos feministas e das tematicas inerentes,
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convidando feministas de variadas vertentes. Ao mesmo tempo, apresentar a
pluralidade das nossas produc@es artisticas. Foram convocadas mulheres poetas,
cineastas, musicistas, cantoras, compositoras, performers, atrizes, palhacas,
diretoras, realizadoras artisticas de modo geral para compor a programacao
cultural de uma semana em que o palco seria s6 delas. Em paralelo, comegavamos
a cobrar equidade de representatividade em todas as mesas de debate e
apresentacdes artisticas da ocupacao.

Na abertura da semana, realizamos nossa primeira performance como
Formacdo de Sereias: um arrastdo poético pelas ruas do Centro convocando a
populagdo para o evento. Em um domingo de pouco movimento, interagimos
principalmente com o publico do Teatro Municipal. Ao retornar ao Capanema,
apresentamos o coletivo e exibimos o filme “She’s Beautiful When She’s Angry”
(2014), de Mary Dore, seguido de uma roda de conversa. O documentério aborda
0 surgimento dos movimentos feministas dos anos 1960 e seu impacto em uma
série de transformacdes, cujas implicacdes se manifestam na contemporaneidade.
Em vez de criar uma historia romantizada, a diretora ndo omite as divisdes no
interior do movimento nem se esquiva dos debates polémicos, criando um
panorama de uma histéria plural e cheia de tensdes, cuja poténcia reside
exatamente ai, abrindo um leque de possibilidades. E interessante notar que,
apesar de uma série de conquistas nas décadas subsequentes, tanto controvérsias
como muitas demandas apresentadas naquela época ainda estdo em pauta. E um
filme contemporaneo que d& pano pra manga nos nossos debates. Mas ainda
haveria uma semana inteira de intensas atividades e muito espago pra conversa.
Agquela noite se encerrava com o show de abertura das Mulheres de Buco,

performatico, empolgante, de lavar a alma.
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Figura 126 - Performance Arrastdo das Sereias. Cinelandia, 24/07/2016. Foto: Ocupa
MinC RJ

O dia amanheceu com mulher sendo arrastada escada abaixo por policiais
militares. Nao foi nem de longe a semana que esperdvamos, aquela que haviamos
planejado, produzido, divulgado, que nos proporcionou ricos debates e nos deu
tanto trabalho. A desocupacdo do Palacio Capanema pela Policia Militar nos
pegou de surpresa por volta das 5 horas da manha de segunda-feira, 25 de julho.
Permanecemos com o acampamento do lado de fora, adaptando a programacao a
nova realidade, até seguirmos para o espaco do antigo Canecdo, onde novas
demandas se sobreporiam impedindo a retomada daquele projeto. A brusca
interrupcdo da Semana Feminista da Ocupa MinC ndo era a primeira acao
misogina do governo golpista, com sua composi¢do dos ministérios dos velhos
homens brancos e sua jovem primeira dama “bela, recatada e do lar”, louvando
uma imagem de mulher diametralmente oposta a da presidenta “guerrilheira”. Em
toda a campanha pelo impeachment que precedeu o golpe, ofensas misdginas
eram dirigidas sem o menor pudor a presidenta Dilma Rousseff. Ndo era s6 o PT
gque 0s movimentos reacionarios ndo toleravam, mas também uma mulher no
poder. Muitos daqueles ataques atingem todas nos. Posso néo ter grande simpatia

por ela por discordar de muitos aspectos de seu governo, mas me comoveu 0
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acolhimento que a presidenta recebeu das mulheres durante o processo de

impeachment.

| bssoc’uniao
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Figura 127 - Desocupacao misogina da Ocupa MinC RJ. Palacio Capanema, 07/2016.
Foto: Ocupa MinC RJ

Figura 128 - Mulheres com D|Ima Brasma 19/04/2016 Foto Roberto Stuckert F|Iho

Os lacos de sororidade construidos nas lutas coletivas das mulheres sdo, a

meu ver, uma das principais microrrevolu¢cbes em curso. Nao precisamos ser


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412355/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412355/CA

196

amigas nem compartilhar as mesmas vivéncias ou ideologias politicas para nos
unir, apoiar e respeitar contra todas as formas de violéncia e inverter o quadro que
nos pde em disputa umas com as outras favorecendo o machismo e a misoginia.
Durante a construcao daquela semana golpeada, percebemos que a pluralidade do
coletivo e nossa pratica de constru¢cdo de consenso ndo nos permitia definir
posturas fechadas sobre determinados temas (sobre os quais ndo haveria acordo),
como as fortes polémicas envolvendo a questdo da prostituicao e a participacédo de
pessoas travestis e transexuais no feminismo. De um lado, feministas radicais
defendem a extingdo da prostituicdo, se contrapondo a exploragdo capitalista do
corpo da mulher, que “torna-se passivel de compra e venda, como objetos que
servem para reforcar a dominacdo masculina por meio da satisfacdo de suas
necessidades e que impelem mulheres vulneraveis ou na linha da pobreza a se
sujeitarem a mais essa forma de exploracdo”, como identificam as Blogueiras
Feministas (2016, p.2). As RadFem defendem também que as formas de opressao
as pessoas trans sdo de outra ordem das que operam sobre pessoas nascidas
mulheres, devendo aquelas se auto-organizarem em seus proprios movimentos
sem ingeréncia sobre o feminista. De outro lado, feministas liberais e
transfeministas defendem os direitos das prostitutas, considerando que a
legalizacdo da profissdo pode gerar “melhores condigoes de trabalho e agdes mais
especificas podem ser implementadas para combater a exploracdo sexual”
(Blogueiras Feministas, 2016, p.2). Por mais que algumas de nds tivessem
posicdes definidas sobre essas e outras questdes especificas, devido a nossa
pluralidade, acabamos por construir um movimento realmente inclusivo. Naquele
coletivo, a diversidade ndo sé era respeitada, como era a base da nossa formacéo.
Eu, que nunca quis participar de movimentos feministas, tomada por um
incobmodo que vinha j& do movimento estudantil no inicio dos anos 2000, ao
perceber que os homens empurravam (para escanteio) as companheiras para as
discussGes de género como forma de monopolizar os debates politicos mais
amplos (e muitas vezes ainda orientando o debate de género), pela primeira vez
participava de um coletivo feminista. Por todas as particularidades dessa
construcdo, nascida da nossa necessidade e totalmente dirigida por nos, sem
prescindirmos dos demais debates, mas transversalizando as nossas questdes, esse

foi, para mim, um processo muito forte de transformacao.
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Por muito tempo, achei que o meu feminismo individualista bastaria. Que eu
fazia a minha parte na libertagdo das mulheres em meu cotidiano de mulher livre
que s6 faz o que quer, pelo exemplo e contaminacdo. No entanto, é evidente que
eu sou uma mulher com certos privilégios, que pode ser dar ao luxo de “ser livre”
em determinados momentos (embora nunca plenamente). E que, mais do que
contagiar, eu acabava sendo vitima isolada de muitas violéncias que eu tentava
ignorar, sem uma rede de apoio e respostas coletivas. No fim, eu era a louca, a
“Bia sem nog¢do”, como me apelidaram colegas de faculdade na UFF. Isso, de
certa forma, me permitia continuar fazendo o que eu quisesse e ser tolerada,
porém nem sempre levada a sério.

Em uma espécie de performance ndo calculada no 47° Congresso da UNE
(Goiénia, 2001), levei uma tese poética intitulada “O movimento é sem nogdo” e
acabei ocupando o palco para discursar para mais de 15 mil pessoas, sem ser
lideranca de nenhum partido politico e sem projeto de poder para aquela entidade.
O estranhamento causado pela minha figura, falando em tom de voz calmo, sem
punhos erguidos, sentada no palco de pernas cruzadas, com um nariz de palhaco,
um discurso poético e totalmente desconhecida pelas tendéncias partidarias que
dominavam o espago, acabou silenciando as torcidas organizadas e fazendo ecoar
ao final o coro “do, a0, 80, 0 movimento ¢ sem nog¢do” no ginasio. Aquele acabou
sendo 0 meu modo particular de responder sobre a alcunha recebida, em tom de
critica e escracho dirigido ao préprio movimento estudantil. Desde os tempos de
bullying escolar, eu j& sabia que negar um apelido é fazé-lo grudar mais. O jeito
era aceitar o “sem no¢do” dando risada e corroendo 0 seu sentido (mas, no fundo,
bem incomodada).

A artista e a louca funcionam bem como Alibis para as minhas acgdes
desenquadradas, mas foi a feminista, especialmente a partir de acdes e reflexdes
coletivas, que iluminou esse meu desencaixe dos padrdes de género de uma
sociedade misdgina e capitalista, transformando acfes desenquadradas (que eu
antes julgava livres) em acGes realmente libertarias. Ndo temos que ter alibis,
porgue nossas existéncias ndo sdo crime (ao contrario das agdes que tentam mina-
las). O que precisamos é construir redes e nos ampararmos em cada queda, como
uma familia circense. Ser respeitadas em nossas singularidades. Nunca fomos
histéricas (fizemos foi um carnaval, parafraseando o velho Oswald). A historia da

loucura é de uma construcdo discursiva alinhada aos padrdes sociais de cada
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época (e j& aqui estou eu foucaultiando outra vez). Normal nada mais é do que
aquilo que corresponde a uma norma, sendo, por principio, uma construgdo
cultural. Norma do homem branco hétero ocidental. Se por um lado ndo somos

loucas, tampouco somos normais. “Bela, recatada ¢ do lar” é rotulo que ndo nos

pega mais.

\w

Figura 129 - Bela, Recatada e Do Lar em ato Fora Temer com as Sereias. Copacabana,
5/08/2016. Foto: Paulo Siberico
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A campanha com a rashtag BelaRecatadaEdoLar foi que pegou. Uma
enxurrada de fotos contrastando com o titulo, com ironia e humor, num escracho
total, fez a internet se encher de memes e imagens de mulheres poderosas,
provocativas e ocupando todos os espacos. O movimento que viralizava nas redes
era em resposta a uma reportagem da revista Veja, publicada em 18 de abril de
2016, que assim classificava a chamada “quase primeira-dama” Marcela Temer ao
tracar seu perfil, enquanto ja empurrava a “guerrilheira” presidenta pra fora de
campo. Acles feministas de ocupacdo das redes sociais tém demonstrado um
enorme poder de mobilizacdo e pautado muitos debates na sociedade. Impossivel
ignorar a viralizagdo que provocam.

Com a #MeuAmigoSecreto, no final de novembro de 2015, mulheres
denunciavam comentarios e situacBes machistas cotidianas vivenciadas em suas
relacbes proximas com amigos, companheiros, colegas de trabalho, familiares,
etc. Como naquela brincadeira de troca de presentes de fim de ano, a descri¢éo
ocorre sem citar nomes, mas a exposi¢do dos casos, se ndo revela a identidade
para toda a rede que ndo poderia adivinhar, pode ser identificada, muitas vezes,
pela prdpria pessoa citada. A polémica estava armada, alimentada por reagdes e
ponderacgdes diversas. O machismo estrutural administrado em pequenas doses
dentro de um campo de afetos, muitas vezes quase imperceptivel e mesmo
relevado pela vitima (e, no entanto, bastante corrosivo), ganha agora a manchete
do jornal. S&o pequenas violéncias diarias que se tornam um gigante ao vé-las
somadas na experiéncia de tantas mulheres, e ndo so refletem uma sociedade
mis6gina, como contribuem para a sua manutencdo. Oleo na engrenagem da
maquina. Mas as mulheres, agora, se tornam o virus para fazé-la parar.

Ja vou me contradizer, porque a a¢do das mulheres ndo é de modo algum
producdo de paralisia. Somos, antes, producdo de movimento. Somos nos as
maquinas, no sentido guatarri-deleuziano. Maquinas desejantes e maquinas de
guerra contra as mais duras estruturas. Maguinas mdveis, criamos e escapulimos.
“Ataque e fuja”, como na TAZ de Hakim Bey. Nomadismo estratégico.
Mascaramento vital. Estamos em toda a parte e ainda somos “ninguém”. Somos
todas. “Todas contra 33”, como na rapida resposta de milhares de mulheres, nas
ruas e nas redes, ao estupro coletivo de uma menina de 16 anos em 2016, com
video divulgado na internet pelos agressores em celebragdo do crime. “Mexeu

com uma”, ja sabe. Todas rapidamente se mobilizam em solidariedade a vitima,
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como no caso da figurinista da Rede Globo Su Tonani, ao denunciar o assedio e
abuso sexual do ator José Mayer em 2017. Cada violéncia j& mexe com todas e
pde uma imensa rede de mulheres em movimento.

A fase viral das rashtags do movimento feminista brasileiro se iniciava com
uma das campanhas mais contundentes e desestabilizadoras das quais ja fiz parte:
#PrimeiroAssédio. Com a estreia da primeira edi¢do infantil do reality show de
culinaria Master Chef no Brasil, em 20 de outubro de 2015, comentéarios peddéfilos
sobre uma menina de 12 anos que participava do programa pipocaram nas redes.
A reacdo imediata partiu da organizagdo Think Olga, langcando no Twitter, logo no
dia seguinte, uma campanha para que mulheres relatassem situagdes semelhantes
de assédio na infancia. Nem a Olga seria ainda capaz de pensar nas implicacfes
daquela iniciativa.

Resgatar as primeiras lembrancas de algo tdo confuso, incompreensivel e
perturbador na época do acontecimento, muitas vezes reprimido por um corpo que
se esforca em esquecer e se culpa involuntariamente, em grande parte ligado a
pessoas bem proximas como familiares, vizinhos, padres e educadores,
misturando violéncia, confianca e afeto, e que em tantos casos atravessava a
fronteira do assédio e se configurava mesmo como estupro, era algo bem dificil e
doloroso para todas as mulheres. Nao era s6 o “telefone do cachorrinho” que 0s
velhos babdes nos pediam ja na adolescéncia, as cantadas de feira, de canteiro de
obra, e 0 nosso instinto de sobrevivéncia ja naturalizando e ignorando tanta coisa.
Era o primeiro, justo aquele de que se esquece pela imensidade da violéncia, do
qual a dor da lembranca é incomensuravel. Aquele que s6 sai das sombras ao ser
iluminado por outros relatos.

Muitas histérias vinham a tona pela primeira vez, surpreendendo maes,
amigas, companheiros, conhecidos. Surpreendendo até a n0s mesmas. Era como
se, de repente, aquilo que nédo tinhamos entendido na infancia passasse so agora a
fazer sentido, e a nossa sensacdo de culpa se revelasse a armadinha que nos
aprisionava no siléncio. Entdo ndo foi s6 comigo? N&o sou eu, é o mundo? Minha
irmd, minha amiga, minha mée, minha tia, quantas mulheres mais passaram por
isso? De repente, o relato de uma encorajou a outra. E a dor da tomada de
consciéncia era ainda mais dolorosa no processo de escrita e exposi¢cdo. No
Facebook, surgiram relatos mais extensos e detalhados, em que tudo isso ficou

muito claro. Mas atravessamos mais essa dor para encorajar outras mulheres,
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como aquelas que nos encorajaram. Para nos reconectarmos. Conosco, com as
nossas historias, com 0s nossos corpos, com as nossas irmds. E, principalmente,
para protegermos as nossas meninas (ja tenho panico s6 de imaginar o que pode
acontecer a minha sobrinha). Uma sensacdo muito forte nos tomou a todas de
modo irremedidvel naguele momento: j& ndo estamos mais sozinhas. Mais do que
uma rede de denuncias, o que se formou foi uma rede de afetos, com o
acolhimento de umas as outras, com todo o carinho, com todo o cuidado. Ainda
me comove muito a for¢a que tem tudo isso.

Recentemente, ja em outubro de 2017, a campanha internacional #MeToo, a
partir de denlincias de assédio na industria do entretenimento dos Estados Unidos,
conectou mulheres do mundo inteiro em dendncias de assédio e estupro nas redes.
Eu estava na Dinamarca e bastante aliviada por ndo ouvir sequer uma gracinha na
rua hd meses. N&o posso afirmar que ndo ha violéncia contra a mulher I4, mas ndo
faz parte da cultura dinamarquesa, enquanto o compartilhamento do trabalho
doméstico e do cuidado com os filhos faz. A existéncia de licenca paternidade é
um dos aspectos que torna isso claro. Além disso, o Estado dinamarqués é de fato
um Estado laico, assim como a sociedade (a religido hegemonica é a ndo-religido).
Por isso, ndo me espanta que haja tantos avangos em tantas areas da existéncia
humana. Ja ha muitos anos o aborto é legalizado por 14, tendo sido aprovado em
1971 (no mesmo ano em que surgia a Cidade Livre de Christiania, ocupacao
anarquista encarada pelo governo da época como um experimento social). Existe
conservadorismo, como existem fascismos, assim como em toda a parte. Mas nao
é regra, pelo contrario. Ndo é, como aqui, algo impregnado na formacéo cultural.
A sociedade é mais igualitaria, com uma cultura de liberdade e respeito. Ndo essa
cultura do estupro que nos ameaca diariamente. Em um ano e meio |4, senti que
era um bom lugar para ser mulher e isso foi determinante no meu desejo de ficar.
No final das contas, vale a pena enfrentar o frio do clima e a frieza das pessoas
para encontrar as condi¢cGes de género, sexualidade, trabalho, saude, educacéo,
seguranga e mobilidade urbana mais favoraveis do que em qualquer outro lugar
que eu ja vi (especialmente quando o desejo de ser mde comega a falar).

Na Dinamarca e em muitos outros paises do mundo, seria impensavel um
lider politico fazer um discurso vergonhoso como o de Michel Temer em 8 de
marco de 2017. Em sua fala, para “homenagear” as mulheres, o presidente

ressaltou a grande participacdo da mulher na economia do pais, ao indicar “os
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desajustes de precos nos supermercados” e detectar “as flutuagdes econdmicas
pelo orcamento doméstico”. Elogiou, ainda, “o quanto a mulher faz pela casa,
pelo lar e pelos filhos”, destacando a responsabilidade exclusiva delas na
educacdo das criancas, pois, “seguramente, isso quem faz ndo é o homem, quem
faz ¢ a mulher”. Relegadas ao espaco doméstico e & economia do lar em um dia de
celebracdo de suas lutas por igualdade de direitos, as mulheres receberam com
revolta as declaracdes machistas de Temer, que ja havia tido como uma de suas
primeiras acOes, ao usurpar o cargo da nossa primeira mulher eleita presidenta,
justamente a extincdo do Ministério das Mulheres, da Igualdade Racial e dos
Direitos Humanos e a formacdo de uma equipe de governo com um total de zero
mulher. A repercussdo imediata de suas declaracGes nas redes pautou a midia
nacional e o presidente também foi alvo de severas criticas na midia internacional.
O mais grave, no entanto, é que o discurso desastroso de Temer ndo era uma
“gafe”, como apareceu em muitos comentérios, e sim o reflexo de uma viséo de
mundo muito bem definida, com sua politica de governo miségina colocada sem
mascaras ou pudores. Para um presidente que nao foi eleito, agradar o eleitorado
(quanto mais o eleitorado feminino) ndo est entre as suas preocupagdes. Temer
falou o que pensa, e 0 mais problematico ainda é o fato de ter esse poder de fala
por estar ocupando um cargo que ndo lhe pertence, e que é essa a perspectiva que
guia hoje as a¢bes de um presidente.

O viés misogino do processo de impeachment da presidenta Dilma Rousseff
ja estava evidente desde o inicio. O ex-presidente da Camara dos Deputados (hoje
presidiario) Eduardo Cunha (PMDB), personagem principal na orquestracdo do
golpe, responsavel pela abertura e encaminhamento do processo no legislativo, ja
era também o inimigo pablico nimero 1 das mulheres. Em 2015, as grandes
Marchas contra Cunha foram protagonizadas pelas feministas e, junto as
ocupacdes das escolas em Séo Paulo e no Rio de Janeiro (em que adolescentes
assumiram de forma horizontal a gestdo do espaco publico educacional, ensinando
bem mais do que muitos professores em um sistema hierarquizado), era naqueles
atos que eu ja identificava algum legado de junho.

O movimento vinha num processo crescente e atingiria seu apice entre final
de outubro e 0 més de novembro de 2015, recebendo o titulo de “Primavera das
Mulheres”. No ano em que havia uma retragdo na ocupacéo das ruas por grande

parte das pessoas que estiveram nas lutas em 2013 e 2014, o protagonismo das
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mulheres fez da rua novamente “a parte principal da cidade” (Leminski, 2013). A
maior parte das pessoas, talvez desgastadas por conta da grande represséo do
Estado pela violéncia policial e processos judiciais contra ativistas, talvez também
por conta de uma polarizacdo das manifestacbes ligadas ao processo de
impeachment, entre o vermelho e o verde-e-amarelo, os sindicatos e as empresas,
cheias de liderangas de partidos, onde ndo cabia o nosso colorido horizontal,
sairam de cena das grandes manifestacdes de rua. Algumas retornaram para seus
espacos de atuacdo de base, criaram ou fortaleceram novos espacgos surgidos em
2013. Algumas foram atuar na luta cotidiana por direito a vida que se desenrola
nas favelas. Os movimentos de midia e de advogados ativistas, por exemplo,
tiveram uma atuacdo muito importante nesses espacos. Outras seguiram com
nucleos de educacdo popular. Algumas se concentraram em trabalhos de pesquisa
(ca estou eu, ainda). Producdo de cerveja artesanal, permacultura, ocupacGes de
moradia, espagos de coworking, grupos artisticos de criacdo coletiva, foram
inimeras as iniciativas decorrentes de 2013, tdo plurais quanto aquela ocupacao
das ruas. Mas, de algum modo, a gente se isolou, ficou cada um no seu quadrado.
E muita gente seguiu totalmente perdida, se sentindo 6rfa de 2013.

Ai vieram as mulheres em 2015, se conectando em campanhas virtuais e se
organizando na ocupacao das ruas. Elas tomaram as cidades contra o Projeto de
Lei 5069/13 de autoria de Eduardo Cunha, que dificultava o acesso ao aborto legal
(j& permitido apenas em casos de estupro, feto anencéfalo ou risco a vida da
gestante). Criando novas regras para o atendimento de vitimas de abuso sexual e
impondo maior rigor na punicdo ao aborto, o projeto acabava por condenar mais
uma vez a mulher vitima de violéncia. Os atos iam além da reatividade aos
retrocessos e pediam a saida de Cunha da presidéncia da Camara e a legalizagdo
total do aborto. No Rio, também se pedia a saida de Pedro Paulo, secretéario do

Prefeito acusado de violéncia doméstica contra a esposa.
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Os atos feministas, assim como os de 2013, também eram mobilizados por
meio das redes sociais e aconteciam sem liderancas, sem carros de som se
impondo acima das nossas cabecas, com performances e com poesia, com musica
e coros de multiplas vozes, numa estética/politica plural e horizontalizada criada
por cada pessoa presente. O coro das vozes femininas soando mais alto trazia
ainda um elemento novo, muito impactante em um momento de exposi¢do de
relatos intimos e de quebra de um longo tempo de silenciamento. Apos os relatos
de primeiro assédio tomarem as redes, nos mobilizarem e nos comoverem,
encontrar essas vOozes e COorpos nas ruas para um abraco coletivo nos acolhendo,
nos amparando em nossas dores passadas e presentes, transformando lutos em
lutas (como palavra no feminino que é mais potente), foi algo que realmente nos
deu um gas. Pra mim, o mais forte de tudo ndo estd nem no discurso da pauta
reivindicatoria, mas nesse encontro de corpos que criam uma outra cidade.
Mesmo que — taz! — de forma temporaria. A cidade das mulheres.

E muito simbdlico que tenham escolhido uma mulher para crucificar em
2013 por todos os atos de vandalismo: “Sininho do barulho” (O Globo, 2013), ou
“a fada da baderna” (Veja, 2014). Aponta-la como lider, longe de ser ato de
reconhecimento da forca politica das mulheres ja naquela época, era mais um

modo de condena-la, por um lado, pela propria criminalizacdo da midia e do
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sistema juridico, por outro, também por criticas as suas posturas pelo incémodo
causado em demais ativistas de um movimento construido sem liderangas. As
vezes, 0 ato de nega-la como lider dos protestos vinha acompanhado de um
discurso machista, diminuindo suas qualidades de articuladora e atuadora politica.
Até sua vida intima foi exposta acompanhada de julgamentos morais, por seu
relacionamento com um ativista casado na época, fazendo do caso uma novela
mexicana de briga de mulheres estampando manchetes de jornais. A direita
raivosa se aproveitava da alcunha de fada para chama-la de “safada” e houve até
montagem fotografica colocando seu rosto em capa da Playboy. A capa da Veja
anunciando “Os segredos de Sininho”, em 15 de fevereiro de 2014, ndo s
estampava sua cara em todas as bancas de jornal, como em fotomontagem nas
paginas internas inseria sua imagem no meio de acGes black blocs. Em meio a
comogéo pela morte do cinegrafista Santiago, aquele processo difamacéo atingia
ndo s6 uma mulher, como todas as mulheres e todo 0 movimento. Mas também
ndo faltaram memes naquele estilo Nana Gouvéa (de montagens com sua imagem
apos posar em cenas de desastre em Nova lorque em 2012), inserindo a mesma

imagem de Elisa Quadros alterada pela revista Veja nos mais variados contextos,

como forma de evidenciar a manipulacdo da midia. O humor contra o horror.

Figura 131 - Memes de Sininho a la& Nana Gouvéa. Internet, 18/02/2014. Foto:
Montagem/R7
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Figura 132 - Elisa Quadros no Grito da Liberdade. Rio de Janeiro, 31/10/2013. Foto:
Ramon Moreira

As prisdes, perseguicfes politicas e linchamento midiatico de grupos e
ativistas eram cada vez mais intensos, como forma de tentar controlar as
intensidades daquele momento. Mas aquelas intensidades passavam por todos 0s

corpos e estavam em toda a parte. Reverberavam em diversos movimentos. A
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Marcha das Vadias teve enorme repercusséo em 27 de julho de 2013, aquecida
pelas incendiarias Jornadas de Junho e acontecendo no mesmo periodo da Jornada
Mundial da Juventude catolica na cidade do Rio de Janeiro. Aquela era a maior e
mais diversa Marcha desde a sua primeira edicdo em 2011. O movimento se
colocava em defesa da vida e da autonomia das mulheres e contra todas as formas
de violéncia. A luta pela legalizagcdo do aborto confrontava diretamente a postura
da igreja e sua influéncia nas politicas publicas que colocam em risco a vida das
mulheres. “E pela vida das mulheres” j4 ¢ um mantra repetido em todas as
manifestagdes. “Meu corpo, minhas regras” e “Tire seu rosario do meu ovario”
apareciam escritos em cartazes e nos corpos das ativistas. Muitas desfilavam com
0s seios nus, trazendo para o proprio corpo a luta por direitos iguais, em uma
sociedade que permite aos homens andarem livremente sem camisas, enquanto
julga a forma de se vestir das mulheres. O termo vadia, comumente usado como
xingamento, passa a ser assumido de forma critica, com o objetivo de indicar que
um julgamento moral sobre 0 comportamento e o modo de se vestir das mulheres
ndo pode jamais ser usado para justificar ou relativizar casos de estupro ou
agressdo. O movimento brasileiro se inspirava na Slutwalk canadense, criada no
inicio de 2011 em resposta a fala de um policial sobre seguranca e prevencao ao
crime na Universidade de York. Transferindo a culpa do agressor para a vitima,
ele afirmou que “as mulheres deveriam evitar se vestir como vadias, para ndo

serem vitimas de ataque”. A revolta nos uniu e 0 movimento logo se mundializou.
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Figura 133 - Marcha das Vadias. Praia de Copacabaa, 27/07/2013. Foto: Midia Ninja

Aqui, o ato contou desde o inicio com muitas performances em seu trajeto e
uma producdo estética sempre esteve intimamente ligada a acdo politica da
Marcha, tendo como gancho justo um questionamento sobre as vestimentas das
mulheres. Os corpos, lugar onde esta inscrita a nossa luta por autonomia, passam a
Ser nossos cartazes, escritos, pintados, seminus ou com figurinos vibrantes. A luta
pelo direito sobre 0 nosso préprio corpo ja esta no modo como o colocamos na
rua. E do encontro desses corpos surge entdo uma Marcha plural, multicolorida,
irreverente, polifénica, repleta de manifestacdes artisticas, em um movimento por
liberdade onde tudo cabe, agregando ainda a luta pelos direitos das prostitutas e
contra a homofobia. Em 2013, entretanto, houve muita controvérsia sobre uma das
performances realizadas. As préprias organizadoras se apressaram em afirmar que
ndo tinham ingeréncia sobre tudo o que acontecia no ato, buscando se desvincular
do episddio. O debate tomou conta das redes e até entre participantes as opinides
divergiam.

A performance em questéo era uma ac¢ao do Coletivo Coiote em que, nus e
com camisas pretas atadas ao rosto, integrantes quebravam imagens de santos e
introduziam crucifixos no anus. A performance foi acusada de intolerancia
religiosa pelo uso desrespeitoso de simbolos da Igreja Catolica. A mesma

acusacao apareceria, tempos depois, contra a atriz transexual Viviany Beleboni na
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Parada do Orgulho LGBT de S&o Paulo em 2015, apenas por surgir pendurada em
uma cruz, e atingiria até dois atores e o diretor de um grupo historicamente
consolidado como o Teatro Oficina, por uma apresentacdo da pega “Acordes” em
2012. E compreensivel que pessoas se sintam incomodadas com essas
performances artisticas (em muitos casos, gerar incomodo faz parte da provocacgao
proposta), mas intoleravel a tentativa de criminalizar e impor censura. Além de

acao judicial, Beleboni sofreu perseguicdo e até agressbes fisicas, ap0s sua

performance que denunciava justamente violéncias decorrentes da homofobia.
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as Vadias/R, 27/0/2013. Foto:
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Figura 134 - Performance do Coletivo Coiote. Marcha d
Tasso Marcelo
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Figura 135 - Performance de Viviany Beleboni na Parada LGBT. Sao Paulo, 7/06/2015,
Foto: Jodo Castellano

Em todos esses casos, por iniciativa de padres catélicos e igrejas
evangélicas (que ironicamente ndo cansam de agredir as religides alheias como as
de origem afro-brasileira e “crucificar” quem pensa ¢ age diferente de suas
convicgoes), as a¢bes judiciais foram movidas com base no artigo 208 do Codigo
Penal, de 1940. O artigo prevé pena de até um ano de detencdo para quem
“escarnecer de alguém publicamente, por motivo de crenga ou fungo religiosa;
impedir ou perturbar ceriménia ou pratica de culto religioso; vilipendiar
publicamente ato ou objeto de culto religioso”. J& a Constituicdo Federal de 1988
prevé tanto a liberdade religiosa como liberdades de expressdo e manifestacéo, to
essenciais a criacao artistica.

Ja desde 2013, observo as poténcias dessas a¢fes que permanecem em um
campo de indefinicdo entre arte e ndo-arte, gerando intensos debates. Entre
defensores e detratores do Coletivo Coiote, a forte polémica gerada na midia e nas
redes sociais evidenciou, sobretudo, o qudo perturbadora foi, naquele cenario, a
acdo do grupo, situada entre o enfrentamento politico explicito ao evento catdlico
que se realizava na cidade e um enfrentamento estético evidente as formas mais

estabelecidas da arte. Houve quem considerasse a performance apenas como
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gestos de violéncia gratuita e intolerancia religiosa, e a desconsiderasse como
acdo artistica. E houve quem, em defesa da liberdade de expressao, refutasse as
condenacgdes moralistas, ndo aplicaveis ao campo da arte. O mais interessante, no
entanto, é notar como o0 grupo se apropria da violéncia, primazia do Estado e do
sistema capitalista, como forma de autonomia agindo sobre o0s proprios corpos. E
que a acdo permaneceu numa fronteira difusa, sem que pudesse ser plenamente
capturada por nenhuma abordagem definitiva.

Recentes censuras a arte em espacos culturais, com linchamentos virtuais,
cancelamento de exposicGes e abertura de inquéritos contra curadores e artistas,
no atual cenario de consolidacdo de um golpe e judicializacdo da politica, ndo
deixam de acender um alerta para algo que ja se observava na Ditadura Militar: a
arte nunca sai ilesa de um processo de fechamento politico e de ascensdo do
fascismo na sociedade. Em setembro de 2017, ocorre o cancelamento da
exposicdo “Queermuseu — Cartografias da diferenga na arte brasileira” no
Santander Cultural, em Porto Alegre, sob acusacGes por parte de grupos cristdos e
movimentos politicos ultraconservadores de incitar a pedofilia, a zoofilia e o
vilipéndio religioso. No mesmo periodo, surgem censuras a performance “La
Béte”, de Wagner Schwartz, realizada no Museu de Arte Moderna de S&o Paulo.
O mote foi a interacdo de uma criangca com o corpo nu do artista que, sem
qualquer conotacdo sexual, apenas se apresentava disponivel a manipulacédo do
publico, como os “Bichos” (1960-1964), de Lygia Clark (hoje protegidos nos
museus por redomas de vidro que esvaziam seu sentido participativo original).

Se a censura a arte ja era intensa em performances de rua realizadas nos
contextos dos atos politicos (acompanhando o processo de criminalizacdo de
ativistas), ao se alastrar para 0s espagos artisticos, parece que s6 agora muita gente
se da conta da gravidade de tudo isso. Lembro uma anélise de Roberto Schwartz,
compartilhada por Heloisa Buarque de Hollanda, sobre a producdo artistica no
periodo do golpe militar, observando que artistas e intelectuais de esquerda foram
poupados em um primeiro momento de instalagdo da ditadura, enquanto a
repressdo colocava na ilegalidade e perseguia militantes organizados em partidos
politicos e movimentos sociais. “O efeito principal do golpe militar em relagdo ao
processo cultural ndo se localizou, num primeiro momento, no impedimento de
circulag@o das produgdes teoricas e culturais de esquerda” (Hollanda, 2004, p. 34).

Ao contrério, entre 1964 e 1969 a hegemonia cultural da esquerda ainda era
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visivel. “Torturados, e longamente presos, foram somente aqueles que haviam
organizado o contato com o0s operdrios, camponeses, marinheiros e soldados”
(Schwartz, 1978, p. 72). A classe artistica e intelectual, ja& sem contato com o
povo, reproduzia um discurso engajado de si para si mesma, com suas producées
“revolucionarias” integradas ao sistema, sempre capaz de absorver todos os temas,
etiqueta-los e disponibiliza-los nas prateleiras do mercado, neutralizando as
ameacas dos modos de producdo autbnomos e das acOes irrotulaveis. Foi apenas
nos Ultimos anos da década de 1960, especialmente a partir do Al-5 em 1968, que
censura, repressdo, perseguicdes, prisdes, torturas e exilios atingem em cheio
€SSes grupos.

Ja na contemporaneidade, pode-se dizer que primeiro foram os Black Blocs
e ativistas de 2013, sem nos esquecermos, claro, dos indios, dos trabalhadores
organizados no campo e das populagcdes negras e pobres nas favelas, que jamais
deixaram de ser perseguidos, criminalizados e mortos. Enquanto isso, muitos
artistas e intelectuais permaneciam integrados ao sistema, amarrados a editais e
encastelados em instituicGes. Hoje, j& ndo se poupa ninguém, nem artistas e
intelectuais. E s6 lembrar também a reacdo dos movimentos conservadores a
recente vinda de Judith Butler ao Brasil “queimando a bruxa”, as campanhas
contra 0o que chamam “ideologia de género” nas escolas, iniciativas como a
“Escola sem Partido”, além dos tantos ataques a produgdo critica nas
universidades. Todavia, h& diferencas substanciais entre os dois processos de
golpe e os dois momentos histéricos. Uma grande diferenca, por exemplo, é que
hoje o golpe é parlamentar e se da dentro da legalidade democrética, uma vez que
0 impeachment, embora politicamente motivado, cumpriu todos os procedimentos
previstos na Constituicdo, e a judicializacdo da politica faz tudo parecer
perfeitamente legal e aceitavel. Mas, relembrando Agamben, nossas democracias
s&o, em realidade, Estados de Excecdo. E com respaldo desse Estado de suspenséo
constitucional que a violéncia policial e militar atua nos cotidianos das cidades e
perseguicbes a ativistas e censuras artisticas ocorrem, com um judiciério
totalmente parcial e uma seletividade prévia ja nas mados do mercado. Eu diria até

que é um contexto bem mais complexo.
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Figura 136 - Ato contra Judith Butler no Sesc Pompe|a Sao Paulo, 7/11/2017 Foto:
Reproducéo Internet

Eu tento sempre buscar um lado cor-de-rosa em tudo (na verdade, multicor),
ndo por uma sindrome de Pollyanna, numa espécie de fuga da realidade, cujo
movimento acaba sendo de aceitacdo e conformismo. Mas como uma forma de
tentar identificar em meio a barbarie os movimentos potentes de transformacéo e
me aliar. Pular de TAZ em TAZ. Fortalecer as micropoliticas existenciais. Etc.,
etc. Entretanto, confesso que tem sido cada vez mais dificil. Vibro ao ver mulher
negra da favela ovacionada ao mandar a letra na final do Slam das Minas. Seu
nome é Carol Dall Farras e 14 da Dinamarca eu ja fiquei arrepiada. Vibro com a
criacdo dessa batalha da poesia ocupando as ruas em 2017, empoderando poetas
mulheres de todas as cores, héteras, lésbicas, bis, pessoas trans, queer, agender e
ndo-binarias. Vibro ao encontrar as feministas nas ruas ja em 8 de margo desse
ano. Mas continuo com um pé pra fora e essa sensacao de refugiada de guerras
ndo declaradas e, no entanto, muito claras. Nao sei por que defendo tanto o
nomadismo como conceito filoséfico e estratégia de agdo politica e, a0 mesmo
tempo, me sinto t&o culpada por mover meu corpo pra outro lugar, como se fosse
um abandono. Uma parte de mim que ndo cabe na mala, que ndo posso levar.
Uma parte que se desprende e eu ndo consigo mais colar. Fica a fissura. Somando-
se a tantas outras fissuras que ja estavam la. Depois daquela Primavera das
Mulheres, em dezembro de 2015 veio a morte do Presidente, naquele caixao que
levava um pouco da gente, e logo o golpe de 2016 pra jogar mais terra por cima, e

a gente com a boca cheia de terra sem conseguir respirar, mais ainda viva. Sé a
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morte é irreversivel, eu ja disse isso. Mas esse diério, que comecou em 11 de
marco, levaria ainda alguns dias para se concluir. E foi atravessado por um desses
dias irreversiveis: 14 de marco de 2018. Esse diario foi atravessado por treze
disparos, e mais um pedaco de nos enterrado, enquanto a boca ainda tenta cuspir a
terra pra fora e gritar mais alto. E bem dificil comecar um texto com os pequenos
prazeres do meu retorno ao Brasil e a alegria de estar no ato das mulheres em 8 de

marco, e ter que terminéa-lo, poucos dias depois, com a morte da Marielle.

3.2.
15 de margo de 2018

Ainda v@o me matar numa rua.
Quando descobrirem,
principalmente,

que fago parte dessa gente

que pensa que a rua

é a parte principal da cidade.

Paulo Leminski (1976)

Figura 137 - Marielle Franco. Foto: Divulgagéo/PSOL

Eu esperava abrir o diario de hoje com alegria, porque ontem estive sentada
em roda no ch&o da Cinelandia, como nos tempos de Ocupa Camara e Assembleia
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Popular, conversando com outras pessoas que ocuparam as ruas em 2013,
interessadas em criar novas acdes coletivas de ocupacédo da cidade, aproveitando o
mote dos cinco anos das Jornadas de Junho. Mas a celebracdo do nosso reencontro
na noite de ontem foi atravessada pela a noticia da execucdo brutal da vereadora
do PSOL Marielle Franco. Até ontem, eu ainda escrevia um texto celebrando a
forca da luta das mulheres. Hoje, temos mais uma mulher morta.

#MarielePresente. Mulher, negra, lésbica e favelada, com tantas opressoes
atravessadas no proprio corpo. Da Maré para a Camara de Vereadores, como a
quinta candidata mais votada. Ergueu sua voz contra a militarizacdo da seguranca
publica, o genocidio negro, 0 machismo, a homofobia, a intolerancia, a violéncia,
enfim, contra tudo o que acabou fazendo dela mesma o alvo de uma execugao
friamente calculada. Soci6loga, mestre em Administra¢do com a dissertagao “UPP
— A reducdo da favela a trés letras: Uma analise da politica de seguranca publica
do Estado do Rio de Janeiro” (2014) e ativista defensora dos direitos humanos.
Marielle tinha fortes criticas a atuacdo criminosa da Policia Militar nas favelas e
comunidades pobres e havia sido recém-nomeada relatora de uma comissao
parlamentar de acompanhamento dos trabalhos da intervencédo federal do Exército
na seguranca publica do Rio. Suas Ultimas postagens nas redes sociais foram
denuncias a essas corporac¢des. “Quantos mais vao precisar morrer para que essa
guerra acabe?”, se perguntava apos o assassinato de um jovem no Jacarezinho. A
pergunta ecoa agora ainda mais forte, acrescida de uma outra: Quantas mais
Marielles com suas perguntas inconvenientes ainda serdo caladas a bala?

Foram treze disparos contra seu carro mirados na altura da cara, quatro dos
quais acertaram Marielle na cabeca e outros trés acabaram atingindo as costas do
motorista Anderson Gomes, também vitima fatal do ataque. Foram treze disparos
para calar a sua voz e desfigurar seu sorriso. Treze disparos que atingiram em
cheio o coracdo de todo mundo que cultiva alguma humanidade dentro do peito.
Treze disparos que desfiguraram todos 0S nossos sorrisos e encheram nosSsoS
olhos de lagrimas. Treze disparos contra todas as mulheres, contra todos 0s negros
e negras, contra todas as lésbicas, gays, bissexuais e transgéneros, contra todas as
pessoas das favelas, periferias e comunidades pobres, contra todas as pessoas que
ousam se levantar contra as opressfes sofridas, ocupar a vida politica e fazer
diferenga. Aquela rajada de tiros atravessou todos os nossos corpos. Esté dificil

parar de sangrar por todos os poros.
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Marielle era uma pessoa carismatica com um sorriso contagiante. Fazia
duras lutas parecerem menos penosas e inspirava muita gente. Estava estampado
na sua cara: € preciso lutar com alegria de viver. Endurecer sem perder a ternura,
como na frase atribuida a Che. E por amor que lutamos nossas lutas. E por amor
que nos levantamos todos os dias contra quem s dissemina 0dio nas redes e nas
ruas, e devolvemos nossos sorrisos implacaveis de quem se abraca no luto e na
luta. Sim, ainda ousamos nossos sorrisos, entre lagrimas de gas lacrimogénio, de
dor, tristeza ou revolta. Sorrisos de amor em cada encontro de corpos, segurando
uns aos outros para ndo nos deixarmos cair. Lambendo as lagrimas nos olhos. N&s
ainda temos isso: uns aos outros. Encontros e reencontros formando redes de
apoio e de esperanca. Como as redes do malabarista, que permitem os saltos mais
altos e a breve sensacdo de voo, apesar de todos os abismos cavados diariamente
no nosso chédo. Precisamos costurar os buracos da rede, todos os dias ao acordar,

com a paciéncia de um pescador.

Durante todo o dia de hoje, milhares de pessoas tomaram as ruas do Rio e

de diversas outras cidades do Brasil e do mundo. Espontaneamente, se langcaram
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nas ruas por desejo de se abracar e viver juntas esse luto. Transforma-lo em luta,
para ndo deixar aquela voz arrancada do mundo ser tdo facilmente silenciada.
Mais do que gritar “Marielle presente” e “Anderson presente”, afirmar “presente,
Marielle” (como quem responde a chamada na sala de aula), ocupando as ruas
“hoje e sempre”. Fazer com que ela reviva em nossos corpos, que ainda ndo foram
derrubados. Esses nossos multiplos corpos, que independente de reas de atuacao,
formas de luta ou divergéncias partidarias, voltam finalmente a ocupar 0 mesmo
espaco: um comum partilhado. Essa tragédia nos une, pois avanca sobre todos nos
como ameaca. Ela estava aqui do lado, transitava na favela e no asfalto, ocupava a
rua e o legislativo, falava na universidade e num sobradinho da Lapa (e sua voz
ecoava). Era possivel toca-la, e o tiro atravessou nossas maos. E por isso que
choraram tantas pessoas que nao eram dos circulos familiares, de amizade ou de
militancia politica da vereadora. A dor era nas prdprias maos. E era necessario nos
afagarmos para uma cicatrizacdo. Buscamos uma cura coletiva (a Unica possivel).

A noite de quarta-feira foi de imensa perplexidade e choque com o
WhatsApp nas méos, onde a noticia se propagou na velocidade do acontecimento.
Uma urgéncia, muitas lagrimas no isolamento. Na quinta-feira de manhd, a praca
da Cineléndia ja estava tomada, e durante todo o dia as pessoas ndo paravam de
chegar. Do vel6rio na Camara, familiares e amigos seguiram para 0 cemitério,
enguanto a multiddo continuava se avolumando e ndo arredava 0s pés da rua. Esse
dia n&o tinha fim, como n&o tem fim a vida de Marielle, mesmo com sua morte
precoce aos 38 anos. Ela continua em nds. Na minha irmd da mesma idade, em
mim com um ano a menos, em muita gente. Ela continuard em Maria, minha
sobrinha de 2 aninhos, para quem tudo isso é ainda incompreensivel, mas ja sabe
discernir o que € lagrima no rosto da mae.

Eu fiquei com os sorrisos de Maria, enquanto minha irma foi encontrar
outros abragos na Cinelandia. Eu me sinto ainda tdo perdida, sem saber o meu
lugar no mundo, julgando as vezes covardia a minha fuga para a Dinamarca, mas
atingida no meio da minha euforia de retorno ao Brasil por essa extrema
brutalidade de um assassinato frio movido por uma divergéncia politica, uma
intolerancia existencial... E tdo fértil o solo desse pais pra todo o tipo de fascismo.
Tao profundo o meu cansago... “aprenda a descansar, ndo a desistir”, lembro agora
a sugestdo do Banksy com a qual iniciei esse trabalho — mas a matanga néo

descansa, o sistema ndo da tréguas. Passei o dia inteiro brincando com a minha
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sobrinha, com um imenso desconforto por estar feliz ao lado dela. Quando

voltaremos a ter dois anos? (sem sermos mortos na porta de casa)

Marielle Franco
Curtir esta pagina - 10 de marge - &

Precisamos gritar para gue todos saibam o esta
acontecendo em Acari nesse momento.

O 41° Batalhdo da Policia Militar do Rio de Janeiro
estd aterrorizando e violentando moradores de
Acari.

Nessa semana dois jovens foram mortos e jogados
em um valdo.

Hoje a policia andou pelas ruas ameagando os
moradaores.

Acontece desde sempre e com a intervengdo ficou
ainda pior.

Compartilhem essa imagem nas suas linhas do
tempo e na capa do perfil!

[f) curtir (J comentar 5> Compartilhar §) v

Figura 139 - Postagem de Marielle no Facebook. 10/03/2018. Foto: Reproducéo Internet

Marielle foi morta por lutar pela vida. E tdo dura a contradicdo dessa
sentenca. Apenas quatro dias antes do seu assassinato, ela denunciava a violéncia
policial contra moradores de Acari. No Twitter, destacou que o 41° batalhdo da
PM era conhecido como “Batalhdo da morte” e, no Facebook, frisou que “com a
intervengao ficou ainda pior”. Na véspera da execucao, denunciou o homicidio do
jovem Matheus Melo ao sair de uma igreja no Jacarezinho. “Quantos mais vao
precisar morrer para que essa guerra acabe?” A pergunta ndo quer calar. Essa
frase em looping por todos os lugares ficou girando na minha cabeca enquanto eu
prolongava a escrita deste diario, porque eu ndo conseguia avancgar, porque era
impossivel concluir. Levei varios dias para chegar até aqui (Hoje ja é 2 de abril).
E continuamos rodando sem sair do lugar. Ja teve ato na Maré em 18 de marco
(muito potente), ja fui corpo presente na Cinelandia no ato do dia 20 (arrepiante),
observei desconfiada a cobertura dos noticiérios todos os dias, me extasiei com
intervengdes urbanas (contra as militares). E nunca deixei de me lembrar do
enterro do Presidente. A irreversibilidade da morte e nossa responsabilidade de

gritar “presente” com o corpo todo, para ndo nos enterrarmos junto.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412355/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412355/CA

219

V'l -

Figura 140 - Ato Marielle Presente. vela da Maré, 18/03/2018. Foto:

Mayara Donaria

A morte de Marielle foi uma execucao sem disfarces. A resposta da midia e
do governo € mais intervencao militar. Os gritos de “Quem matou Marielle?” sdo
retoricos. Eu sei, todos sabem. Sé falta provar. E a punicdo de um ou dois
individuos sem mudar a estrutura da sociedade talvez até sacie brevemente nossos
intimos desejos de vinganca (quem ndo os tem?), mas nao vai fazer com que
Marielles deixem de ser executadas. N&o vai interromper o genocidio negro, o
feminicidio, os crimes de homofobia, os assassinatos de trabalhadores rurais,
indios, ativistas, as mortes por falta de atendimento no hospital. O sistema penal
que encarcerou Cabral ndo vai fazer com que mais Cabrais deixem de nascer a
cada esquina. O que mudou desde Patricia Acioli? Nao desejo essa “agilidade na
investiga¢do” que a Globo fica empurrando como solugdo para por logo uma
pedra em cima do assunto, mantendo-se firme em sua campanha pela intervencao
e com todo o seu discurso de criminalizacdo da pobreza. Evidente que esclarecer o
crime é uma divida que se tem com a familia, os amigos e toda a sociedade. E
preciso provar que pedra é pedra. Mas 0 que eu mais desejo mesmo € agilidade na
profunda transformacdo das estruturas sociais, politicas, econémicas e culturais.
Para que ndo se criem mais Cabrais e “Batalhdes da morte”. Nao haja chao para
brotar fascismos. Para que ninguém mais precise morrer.

Esse capitulo segue aberto...
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30/03/2018. Foto: Performers sem Fronteiras
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3.3.
24 de marco de 2018

Ja vou me aproximando do final da tese, ciente da imensa quantidade de
acontecimentos, imagens e textos que ficardo de fora. Na Gltima semana, recebi a
tese recém-defendida por Clarisse Zarvos (2018) para ler, e ainda tentarei incluir
comentarios sobre esse trabalho na revisdo para publicacéo. Ela parte de trabalhos
tedricos e artisticos sobre o tema da peste para ler movimentos que vao da
Primavera Arabe as Jornadas de Junho, a partir de estéticas de contagio. Do
mesmo modo, ainda lerei a tese da Ana Lucia Pardo (2018), da qual assisti a
defesa ha apenas dois dias e que conta com 924 paginas. Embora com diferente
abordagem, ela se move dentro do mesmo campo tematico que eu, articulando
estética e politica na leitura dos atos entre 2013 e 2016. Com outras companheiras
de Ocupa MiInC, entrei no jogo da performance no dia da sua defesa na UERJ. A
conexdo de termos vivido juntas uma ocupacao por mais de trés meses é tal que
basta nos encontrarmos na hora com algumas indicacfes e a coisa acontece. Foi
assim também no 8M, com a minha entrada na performance da Formacdo de
Sereias sem ter participado de nenhuma reunifo de planejamento. E curioso como
numa ocupacao com artistas de campos tdo diversos, a possibilidade de encontros
de criacdo coletiva se dé pela via da performance, esse hibrido, essa transarte.
Naquele dia do ato das mulheres, a Barbara Vida (2018) me contou sobre sua
dissertacdo em andamento, mixando ocupagdes e parangolés. Outra leitura que
entrara na fila de espera. Todas essas pesquisas, assim como a minha, se movem
pelos atos, com corpos onde estética e politica sdo indissociaveis. Em outros
campos de pesquisa, nos mais variados, certamente ha ainda mais material novo
saindo sobre os acontecimentos de 2013 em diante, para compor um mosaico com
esse meu relato. Nunca me propus a impossivel tarefa de dar conta de tudo (o que
certamente nem a tese da Ana com quase mil paginas consegue fazer, mesmo com
todo o detalhamento descritivo e toda a profusdo de imagens). Seriam necessarias
milhdes de vozes para escrever essa historia com toda a sua polifonia inerente.

Essas sdo algumas: autoetnografias entre autoetnografias.
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Figura 143 - Performance na defesa da Ana Lucia Pardo. UERJ, 22/03/2018. Foto: Jorge
Nascimento

Figura 144 - Performance na defesa da Ana Llcia Pardo. UERJ, 22/03/2018. Foto: Jorge
Nascimento

Mais uma vez, me lembro da imagem da guerra de relatos (Certeau, 2011), a
partir da qual salta logo a importancia desses trabalhos (relatos da guerra), de cada

pequeno relato, dessa soma. Nosso agigantamento coletivo frente aos grandes
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relatos da televisdo e da publicidade ja& vai se insinuando. No encontro de ativistas
em 14 de marco de 2018, sentados em roda no ch&o da Cinelandia para pensar
juntos 2013 e gerar novas agdes na cidade (projeto Junho + 5), surgiu a indicagéo
de publicacdo de um livro coletivo de memdrias, com uma grande coletanea de
relatos pessoais. Entre as preocupacoes, estava o desejo de reverter um processo
de captura dos acontecimentos selvagens de 2013 em leituras retrospectivas da
historia sob a perspectiva do golpe. Essa guerra de relatos estd mais viva do que
nunca. Em teldo montado na praca, foi também exibido o primeiro episddio da
série “#Desde Junho”, de Julia Mariano (produzida para a TV Brasil e até agora
ainda ndo exibida no canal publico). Com foco nos movimentos midiativistas, o
documentéario pde em evidéncia justamente a questdo das disputas de narrativa e
dos novos meios acionados a partir dos atos. Nosso encontro também contou com
performance de Margareth Bravo: “Em caso de emergéncia, quebre o vidro”,
revelando um emaranhado de pequenos objetos simbdlicos dos atos de 2013
costurados por tras da placa de vidro estilhacada pela performer. Volto minha
atencdo ao detalhe, aos infimos objetos, gestos e as pequenezas que emanam de
cada relato singular, e se revelam gigantes na composi¢do de uma imagem mais
precisa (especialmente no sentido de necessaria) daquela cidade plural e
democratica que se criava nas ruas. Mais uma vez, minha ode as insignificancias,

as nossas e as do mundo (Barros, 2001). Nossa poesia inesgotavel.

Figura 145 - Faixa Junho + 5. Manoel Congo, 4/04/2018. Foto: Margareth Bravo
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N&o apenas do encontro de textos com outros textos vai se compondo esse
mosaico de relatos agigantando nossa presenca nessa guerra. Essas composicgoes
também se ddo no proprio tecido da cidade, colcha de retalhos onde se costuram
séries de criagdes artisticas e intervencdes urbanas. Algumas delas proliferaram as
imagens de rotos, destacando-o0s do circuito de anonimato dos atos, com um gesto
de singularizagéo que, no entanto, ndo chegava a comprometer a coletividade dos
processos ao revelar historias, nomes, faces. A subita aparicao de tantos rostos téo
diversos era o proprio retrato da pluralidade, também refletida na variedade de
meios, com producédo de cartazes, lambe-lambes, esténceis, projecdes e criacdo de
objetos diversos, inseridos no cotidiano da cidade para provocar pequenos curtos-
circuitos. Ndo era a suposta cara de lider estampada na capa da revista, mas uma
infinidade de faces an6nimas estampadas nas superficies da cidade. Era o rosto de
um morador de rua, de um catador de latinhas, de um pedreiro. Eram os rostos de
inimeras vitimas da violéncia policial nos atos, como eram também o0s nomes dos
assassinados pelo Estado nas camisas da selecdo brasileira das decoracdes anti-
Copa ja em 2014. Era um gesto de dar nome e rosto as estatisticas da violéncia,

que desumanizam as vitimas aos converté-las em nimeros. Contar nossa histdria.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412355/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412355/CA

225

e e s R
o s S R N LT

Figura 146 - Série Manifestacdes Diarias. Ocupa Lapa, 16/02/2014. Foto: Cristina Froment

A série ManifestacGes Didrias, criada pelo artista Alex Frechette entre julho
e dezembro de 2013, retine desenhos das faces de pessoas atingidas pela violéncia

no contexto dos atos, respingadas de tinta vermelha. Essas imagens, inicialmente
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postadas no Facebook, logo viraram cartazes que passaram a ocupar as ruas, em
eventos como o Ocupa Lapa, em atos como o Grito da Liberdade, em pragas
publicas como a Cinelandia e a Sdo Salvador, etc. Abaixo de cada rosto, vinha o
nome da pessoa e a histdria da violéncia sofrida, umas com graves consequéncias
como cegueira por bala de borracha ou estilhaco de bomba. Contabilizam 55
cartazes, numa série que com certeza o artista desejaria que parasse de crescer.
Entre outras criacdes, em seu repertério multimeios também estdo a aplicacdo de
discretos adesivos e azulejos pela cidade (€ dele, alias, o singelo azulejo na lapide
do nosso amado Presidente) e uma intensa producgéo textual, da qual destaco o
livro “Diario em progresso: Jornadas de Junho, Rio de Janeiro e a repolitizagéo do
cotidiano” (2014). A reunido de diarios escritos entre novembro de 2013 e
outubro de 2014, no calor do momento, se apresenta como uma espécie de
“inspecdo borbulhante do agora” (Frechette, 2014, p. 14).

Outro trabalho que encheu as ruas de faces invisibilizadas pelo sistema era
na verdade a divulgacdo de um evento: o Sarau do Escritorio. Com sua primeira
edicdo em novembro de 2013, na Praca Jodo Pessoa (conhecida com a esquina do
Bar da Cachaga), na Lapa, 0 evento com microfone aberto era fruto de um desejo
de ocupar espacos publicos, com inspiracdo direta nos atos de junho, ocupas e
movimentos por todo o mundo desde a Primavera Arabe. Os cartazes criados por
Karine Drummond e aplicados como lambe-lambes nos muros traziam os rostos
dos homenageados de cada més: moradores de rua, travestis, garcons, artistas
ambulantes e outros habitantes ilustres da Lapa e regido do Centro. Andnimos
para o grande publico, esses rostos eram reconhecidos por quem transitava pela
cidade se deixando afetar nos caminhos. Figuras marcantes dos atos como o
Presidente e a Dilminha ja foram retratadas. Homenageando o povo das ruas, com
suas faces plurais colorindo os muros, o que ¢ de fato divulgado passa a ser muito
mais do que um evento. Sao historias de vida de pessoas marginalizadas ocupando
0 espaco publico e construindo novas narrativas de cidade, em que os invisiveis

passam a ter visibilidade. Cidade de mdltiplas faces.
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Figura 147 - Lambe-lambes do Sarau do Escritério. RJ, 12/12/2015. Foto: Ane Alves

Mas ndo era s rosto de potentes anénimos que figurava nas ruas, como
também a conhecida cara de pau de muitos politicos corruptos. Cabral e Paes
eram comumente estampados em cartazes de “Procurado”, circulando nas redes,
levados para atos, colados nos muros ou nas latarias de 6nibus (na Ocupa Onibus).
O que compensava aquelas caras assombrosas ocupando a cidade era o texto que
as acompanhava, informando a quem a policia deveria dedicar atencdo, em vez de
massacrar 0 povo. Hoje, com Cabral atras das grades, podemos até mesmo dizer

que aqueles cartazes eram Visionarios.

PROCURA-SE

Figura 148 - Cartaz “Procura-se” Cabral e Paes. Cinelandia, 2013. Foto: Beatriz Provasi
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Em 2016, entretanto, surge um novo uso da face de politico muito mais de
acordo com o que ela representa. O rosto de Michel Temer passa a ocupar panos
de chdo, acompanhado da inscrigdo “golpista”. A producdo desses objetos pelo
artista Roosivelt Pinheiro comegou em 17 de maio daquele ano, e foi um
tremendo sucesso em seu langamento no segundo dia da Ocupa MinC. Quase
volto a ouvir agora a Carmina Burana da orquestra “Fora Temer” em coro, que
ecoava naquele vdo do Capanema arrepiando todos os pelos do corpo, ao lembrar
desses primeiros dias de ocupacdo em que surgiram 0s panos de chdo. A gente
ainda dormia no segundo andar do prédio, rodeados por obras de valor
inestimavel de Portinari e Niemeyer, mas eram os artistas contemporaneos com
suas producdes efémeras que mais me maravilhavam. Ainda hoje, aqueles panos

povoam o0s chdos de muitas casas, ja encardidos pela duracdo desse governo

ilegitimo. Pisei nele quando voltei ao Brasil.

Figua 149 - Pano de chao Temer Golpista. RJ, 2016. Foto: Reproduc¢éo Internet

Ressignificar objetos é uma estratégia artistica que vem de longe, ja desde
Duchamp com seus ready-mades e seu urinol exposto na galeria como “Fonte”
(1917). O objetivo sempre foi criar estranhamentos e provocar ruidos, fosse no
campo da arte ou na sociedade. Deslocar um objeto de seu uso cotidiano e abrir

novas percepcBes. No caso do pano de chdo, o objeto é devolvido para 0 uso
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cotidiano apds a inser¢do da face de Temer pelo artista. A graga estd em usa-lo
exatamente na funcdo para a qual foi criado: ser pisado e absorver a sujeira do
chéo. Objeto relacional de uso catartico. Provocagdo que atinge a0 mesmo tempo
a arte e a politica institucionais.

Infelizmente, ressignificar objetos também constava nas estratégias da
policia e do judiciario em 2013. Facas de cozinha retiradas das casas de ativistas,
com mandados de busca e apreensdo, eram registradas nos autos como armas
letais. Méascaras de protecdo contra gas e até livros e jornais eram apreendidos
como provas do crime. Se proteger, se informar ou mesmo cortar uma cebola
adquirem novos significados, naquele movimento de criminalizagdo a qualquer
custo promovido pelo Estado.

O caso mais emblematico nesse sentido foi o da mégica transformacéo de
Pinho Sol em coquetel molotov, levando Rafael Braga Vieira a prisdo em 20 de
junho e a condenacdo a cinco anos de reclusdo em 2 de dezembro de 2013. O
jovem catador de latinhas teve sua vida destruida apenas por ser negro, pobre e
estar no lugar errado na hora errada, aparecendo aos olhos do Estado como um
perfeito bode expiatério para os atos. A garrafa de desinfetante encontrada em
suas maos passa a ser considerada material explosivo. Com isso, junto as lutas
pela sua libertacdo, Pinho Sol passa a ser um objeto novamente ressignificando
nas intervencOes de artistas e ativistas. Na verdade, dessignificado, como objeto
estético-politico, contra aquele sentido que lhe tinha sido atribuido.

Inimeras pessoas passaram a carregar garrafas de Pinho Sol para as
manifestacdes, até mesmo amarrando paninhos nos gargalos, e curiosamente
nenhuma mais foi presa e condenada por isso. Em performances nos atos, ja
tentamos em vao atear fogo em litros e mais litros de desinfetante despejados no
ch&o, ja lancamos garrafas de Pinho Sol contra superficies duras pra ver se
detonava uma explosdo, mas o plastico sequer se quebrou para liberar seu suposto
conteddo inflamavel. N&o tinha jeito, desinfetante s6 virava explosivo nas maos
pretas e calejadas de Rafael. Por isso, também era preciso visibilizar seu rosto,
revelando a face racista e classista do Estado. Rafael passa a simbolizar, ndo os
atos (sequer era manifestante), mas a imensa populacdo carceraria vitima desse

sistema escravocrata.
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Figura 150 - Esténcil de Rafael Braga Vieira. RJ, 24/10/2014. Foto: Pela Liberdade de
Rafael Braga Vieira
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Figura 151 - Rafael feito de Pinho Sol. RJ, 19/06/2015. Foto: Alex Frechette

Geralmente, retemos a memdria da dor e da violéncia, do que recusamos, e
a trabalhamos como denuncia e expiragdo, em vez de produzir mais memorias
afetivas dos movimentos de poténcia afirmativa gerando novas agdes na cidade. A
Ocupa Camara Rio ficou muito mais marcada pela data de sua destruigdo, do que
pelo dia da tomada do espaco. Em vez de celebrarmos a ocupacéo em 9 de agosto
(eu o fiz no langamento do meu livro em 2014, com a “Festa das Organizagdes
Amorosas” fazendo frente as criminosas de que éramos acusados), relembramos a
desocupagido com o evento “15 de outubro — N6s ndo esqueceremos!”. E claro que
por meio de intervences artisticas, da retomada de espacos e da reapropriacao de
datas, também vamos criando formas de lidar com o trauma, de reprocessa-lo e
transforma-lo em outra coisa. O fogo da queima dos destrocos da ocupagéo, que
tinha sido de cortar o coragdo (vi o video com lagrimas nos olhos enquanto a
galera ainda estava presa), foi substituido pelo fogo dos indios, com seus cantos e
dancas em torno da fogueira acesa no centro da praga, nessa reocupacao da
Cineléndia com a¢6es culturais em 2014 e 2015.
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Figura 153 - Mais Amor, Capit

No primeiro ano, o evento foi um catalisador naguele momento p6s-Copa e
eleicBes, em que a ocupacao das ruas ja havia esfriado, ao passo que a perseguicao
politica contra ativistas ndo dava tréguas. O “Processo dos 23”, resultado daquele

calhamaco de investigagcfes da policia que, entre outras pérolas, havia apontado
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Bakunin como suspeito, ainda estava a todo vapor. A liberacdo das pessoas da
prisdo preventiva ocorrida na véspera da final da Copa se deu sob uma série de
condicdes. Os 23 ativistas acusados no processo ndao podiam sair da cidade nem
participar de encontros politicos. A participacdo de Elisa, Moa e Igor Mendes
naquela atividade cultural seria a seguir interpretada como uma quebra dessa
clausula, levando as meninas a clandestinidade e o rapaz a cadeia por mais de 6
meses (Acabo de descobrir que o Igor langou no ano passado um livro chamado
“A pequena prisdo”, sobre sua experiéncia no carcere — mais um importante relato
pra nossa colecdo). Mas mais do que remoer as violéncias sofridas, reocupavamos
0 espaco produzindo novas faiscas dos nossos encontros. O “Nao esqueceremos”,
no entanto, teve sua Gltima edicdo em 2015.

Ainda em 2013, houve duas tentativas de reocupacdo com montagem de
barracas (nas madrugadas de 6 e 10 de novembro), imediatamente reprimidas pela
Guarda Municipal. Mas continuavamos ocupando a praga com eventos, como 0
Viraddo Politico-Cultural, em 9 e 10 de novembro, e atos-performances, dentre 0s
quais o meu Corpo contra a Guarda, na madrugada do dia 10, em que eu saia da
barraca nua como se recém-acordada na cama de casa, pedindo um cafezinho e
fingindo ndo entender o que diziam os guardas, e a Greve de Fome de Elson
Teodoro e Luiz Rendeiro (Game Over), acorrentados aos postes de luz sem se
alimentar por 13 dias, de 7 a 19 de novembro, pela liberdade de Baiano e Rafael,

que seguiam encarcerados.
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Figura 154 - Greve de Fome. Cinelandia, 7/11/2013. Foto: Ocupa Camara Rio
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Figura 155 - Corpo contra a Guarda. Cinelandia, 10/11/2013. Foto: Renato Magalhdes

Entre as diversas formas de reocupacdo da praca da Cinelandia, duas vém
sendo mais duradouras, com maior ou menor grau de engajamento ao longo do
tempo e seus inevitaveis processos de transformacdo: a Assembleia Popular
(semanal) e o evento de Natal popular Mais Amor, Menos Capital (anual), com
primeira edicdo em 9 de outubro e 23 de dezembro de 2013, respectivamente.
Hoje, ha também um projeto de Educacdo Popular na Cineléandia. E os encontros

do projeto Junho + 5 passam a ocupar a praga, espaco de tanta memdria afetiva.

Ja que estamos falando de historias, relatos, narrativas, na forma escrita, em
acOes artisticas, intervencdes urbanas ou atos-eventos de producdo de memodrias,
indo de pesquisadoras e artistas a pessoas invisibilizadas e/ou criminalizadas pelo
sistema (umas com mais fartos espagos de fala, outras sem nenhum), quero fechar
contando histérias de dois moradores de rua que atuavam na Ocupa Camara Rio.
Muitos chegavam e saiam — a convivéncia com o povo das ruas era constante —,
mas estes permaneciam e construiam junto a ocupacéo: o Presidente e 0 Moisés.

Desnecessario dizer que o lugar de fala aqui continua sendo o meu, bastante
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privilegiado. No entanto, cheio de afetos, tanto no sentido do carinho que sinto
por eles, como no de ser mesmo afetada por aquelas alteridades.

Figura 156 - Presidente no Grito da Liberdade. RJ, 31/10/2013. Foto: Leila Hol

O Presidente j& apareceu aqui em varios momentos, é pra ele a dedicatéria
desta tese. Mas pouco falei da sua historia. Foram muitas conversas sentadinhos
nos degraus das escadarias da Camara ou em torno das mesas do Amarelinho, em
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que sua vida pregressa ia pouco a pouco se revelando. Assim eu conheci o Sérgio.
Ele era muito bom de papo e era bem ldcido. Mas também uma figuraca, um
grande personagem, com todos os seus bordBes desbocados, em que se destaca um
classico “foooda-se” alongado, lancado contra vereadores da base do governo na
CPI dos 6nibus, contra Cabral e Paes, Jacob Barata, a Policia Militar, a Copa do
Mundo da FIFA, e tudo mais de ruim que atravessasse seu caminho. “Foda-se”
era um estilo de vida. Sua estratégia de sobrevivéncia em um sistema opressivo,
que ele burlava do jeito que dava, inclusive morando na rua. Era, enfim, um
“foda-se” para todas as estruturas, inclusive as menos duras e mais provisorias,
criadas na propria organizagdo das lutas na ocupacdo das ruas. Com isso, ele
causava estranhamento em muita gente. Foi primeiro, pra mim, um espanto. Sua
existéncia era uma arte.

Os movimentos artivistas logo reconheceram isso e passaram a convida-lo
para performar em uma série de criagcdes. Ele foi um dos principais personagens
na gravacdo do clipe de fim de ano da Ocupa Camara Rio em 2013: Hoje a Rua é
Sua (parodiando a “festa” da Globo), realizado por varios coletivos midiativistas
com preparacao cénica de Deo Luiz. Foi também o Phoder Publico na Quadrilha
da FIFA em 2014, e atuou em diversas outras acGes produzidas no Atelié de
Dissidéncias Criativas da Casa Nuvem. Em outubro de 2015, talvez a ultima de
suas aparicOes artisticas, foi o Presidente da Republica na cidade sitiada criada
pelo coletivo Atrizes Ou (do qual fago parte) em seu Desensaio Aberto na Nuvem.
Ja foi padre, policial, ja fez de tudo, e em todas as acdes ele era ele mesmo, um
performer, e ndo um personagem — embora nem todos soubessem quem ele era,
em sua eterna reinvencgéo de si mesmo.

Eu me lembro do dia em que ele nos mostrou sua carteira de identidade
recém-renovada (ele vivia perdendo o documento ou tendo sua mochila roubada —
era dificil manter as coisas dormindo na rua). L& constava “Sérgio Luiz Santos das
Dores”, e eu brincava dizendo que comegaria a chama-lo de “Sérgio” ou de “das
Dores” — que ele escolhesse! rs Mas ndo tinha jeito, ele era 0 nosso Presidente. A
alcunha surgiu em ocupacdes em 2011, dentre as quais a Ocupa Rio, inspirada na
Occupy Wall Street e precursora da Ocupa Camara. Ele ja participou tambeém de
ocupacdes com professores e trabalhadores de outros setores. Certa vez, ele me
contou que tinha familia na periferia (ja ndo lembro onde). As vezes, passava uns

dias na casa de um primo, mas sempre voltava pra Cinelandia. Ali era o seu lugar,
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mesmo que fosse preciso dormir embaixo do toldo na cadeira dura do bar. Um
grupo de ativistas formou uma Rede de Apoio ao Presidente apds a ocupacdo
acabar, mas nao foi suficiente para Ihe dar o conforto de um lar. Seria preciso um
espaco so dele, nos arredores do Centro. Soube que uma vez tentaram leva-lo para
uma ocupacdo de moradia, mas ele ndo se adaptou. Ele ja estava acostumado a ter
sua autonomia, mesmo a duras penas. Ja vivia na rua ha muitos anos (quase 30, eu
soube depois). Antes disso, trabalhava no IBGE. Sua militancia politica vinha de
la. Sei que recebia uma parca aposentadoria. E também que ja ndo bebia — sempre
nos acompanhava no bar com uma latinha de refrigerante —, mas ndo comentava
muito sobre problemas de alcoolismo. Ha mais detalhes da sua vida anterior que
eu soO soube em reportagem da Midia Independente Coletiva ap6s sua morte. Ele
era 0 meu encantamento, com seu “foooda-se” pra tudo, sua versatilidade artistica,
sua disposic¢do pra luta. O Presidente era o nosso amor, uma flor no asfalto. Até

hoje ndo reconheco a Cinelandia sem ele, a luta sem ele tem menos alegria.

Eu e o Deo também éramos fascinados pelo Moisés, um artista selvagem.

Enguanto montadvamos com demais ocupantes uma instalagdo interativa com
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tapumes no meio da praca (chamada Labirinto das Dendncias), ele atacava as latas
de tinta branca e despejava sobre si mesmo, e se lambuzava todo de tinta com seus
gestos expressivos naquele banho surreal. Era na verdade um dadaista. Ele sempre
criava figuras estranhas com seus gestos performaticos. Era também um eximio
artesdo, criando objetos com materiais reciclados das ruas. Se montou todo de
guerreiro para o ato de 7 de setembro, com tinta no rosto e armas cenograficas
criadas com pedacOes de madeira, tinta e sei la mais o qué. Ver seu processo de
criacdo acontecendo ali ao ar livre era fascinante, acompanhar sua transformacao,
como um indio que se pinta pra guerra, mas ndo como imitagdo. Moisés era um
artista contemporaneo, guerreiro urbano. As vezes, sumia por um tempo das ruas
(principalmente ap6s o fim da Ocupa), depois reaparecia. Eu tentava descobrir
alguma coisa da sua vida. Ele dizia que tinha familia no Piaui (se ndo me falha a
memoria). Certa vez, sumiu por um longo tempo, e quando reapareceu disse que
estava por la. Eu nunca soube se era verdade ou invencdo. O Moisés era mais
esquivo, era dificil penetrar sua historia. Quando bebia, se tornava um pouco
hostil. Uma vez, se voltou contra mim quando divergi da Elisa, como se
divergéncia fosse ataque na sua sensibilidade alterada, e eu precisei dar uma saida
da Ocupa por uma noite para deixar 0s animos se acalmarem. No dia seguinte,
veio super doce me pedir desculpas. Apesar de escorregadio (e talvez essa fosse
sua estratégia politica-existencial, para ndo se deixar capturar por ninguém), ele
era muito afetuoso e ali na ocupacdo acho que se sentia acolhido, pois livre para
ser exatamente o que é. Ele ndo era um poco de lucidez, mas eu também néo sou
psiquiatra para arriscar diagndsticos. Moisés criava seu proprio universo, mas nos
deixava presenciar seus atos de criagdo. Na verdade, fazia questdo de
compartilhar, ja que estava numa ocupagdo. Impossivel imaginar aquela Ocupa
sem ele. Gostaria de saber por onde anda... ja perdi seu paradeiro. Ele, de fato, um
ndmade, criando TAZ onde quer que esteja.
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Figura 158 - Moisés com suas armas no Grito da Liberdade. RJ, 31/10/2013. Foto: Vista
Livre RJ

As proprias existéncias de Moisés e Presidente, com todas as suas criagdes
estéticas e politicas, ndo absorvidas pelas estruturas politicas, tampouco pelas
instituicOes artisticas, sdo uma baita disputa de narrativas (inclusive com outros
personagens dos atos; comigo, inclusive). Ao longo de anos ocupando a cidade
(em zonas temporarias), descobri, com muitos moradores de rua, que a rua muitas
vezes ndo é s6 uma condicdo inevitavel de quem ndo tem outra opcdo de morar,
mas uma forma de se libertar de diversas formas de aprisionamento do sistema,
que determinam como as nossas existéncias devem se dar e o espaco adequado
que devem ocupar. N&@o quero dizer que morar na rua é expressao de liberdade, ha
muitas contradi¢des e imensas dificuldades. Mas ha um qué de recusa, e também

algo de afirmacdo. SO ndo me cabe dizer o que € o que.
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3.4.
5 de abril de 2018

Eu penso renovar o homem usando borboletas.

Manoel de Barros

N&o vou nem comentar muito hoje o que € o assunto do dia: o espetaculo do
julgamento do Lula, com toda aquela encenacéo de mais de 10 horas do STF para
negar o pedido de Habeas Corpus do ex-presidente, confirmando o que eu ja
previa: o impedimento de sua participacdo na disputa eleitoral e sua iminente
prisdo. Judicializacdo da politica, espetacularizacdo do juridico; ja vi esse filme. O
processo de golpe deixou os desfechos bem previsiveis. Os tiros disparados contra
os Onibus da caravana de Lula, a execucdo de Marielle, os discursos de 6dio e as
acOes de intolerancia por toda a parte e a ameacadora declaracdo do comandante
do Exército, general Eduardo Villas Boas, se impondo sobre as questfes politicas
do pais, me preocupam bem mais do que essa farsa do julgamento. J& ndo creio
muito também na “farsa eleitoral”, como a chamam colegas anarquistas, embora
mesmo sem ter votado eu tenha defendido o direito da Dilma de continuar seu
mandato e, na atual conjuntura, talvez até depositasse um voto (in)atil no Lula.
Mas, enfim, sabemos que o0 golpe ndo comecgou hoje e ndo vai terminar amanhd. E
também que o Estado de Excecdo nunca se ausentou das favelas, periferias,
comunidades indigenas e camponesas, da vida dos pobres em geral. Militarizacéo
da vida; ja estamos cansados de ver esse filme. Mas agora com intervencao. Sao
tempos bastante sombrios esses do agora. Mais do que nunca, eu foco na geracéo
de luz. Volto o meu olhar pra todo lugar de onde eu consigo captar alguma
centelha, e fico aqui assoprando brasa so pra ver se pega fogo. Esta tese também é
um sopro. As vezes, eu perco o folego, me sinto fraca, desfaleco. Mas o trabalho
de assopradora de brasa ainda ¢ bem melhor que o de secadora de gelo. A gente
tem que inventar novas armas, porque com as do sistema a gente perde. Se as
regras do jogo ndo nos sdo favoraveis, a gente tem que inventar nosso proprio
jogo e jogar junto. Hoje li a postagem de um amigo defendendo o direito de andar
amado. Agradeci por essa pequena dose de poesia no meu dia. Emoji

coracaozinho.
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Eu me lembro de, em 2013, ter visto uma faixa numa manifestacdo com a
inscri¢do “Morte aos fascistas”. Até hoje, me pergunto como aqueles ativistas ndo
percebiam o discurso fascista contido na sentenca, que acabava por condenar,
numa contradicao insuperavel, o proprio autor do enunciado. “Estao remixando o
fascismo”, ja dizia Tavinho Paes (2012) em um poema épico ha algum tempo
atrés. E esse novo fascismo é transversal, ndo escolhe lado. Corta tudo. Desde que
vi pela primeira vez Tavinho falar esse poema (em algum momento na segunda
metade dos anos 2000), ele nunca mais me saiu da cabeca, e sempre me parece
cada vez mais atual. As vezes, gostaria de ndo chamar poetas de visionarios.
Desejaria reconhecer que estdvamos errados e deixar aqueles versos no passado.
Mas o fascismo esta ai, remixado, no desejo de eliminar a diferenca, aniquilar o
outro. Ndo vem de cima pra baixo pelas maos do Estado, nem é primazia da
direita. A coisa é bem mais lateral do que pode parecer. A propaganda fascista
estd em toda parte e estamos caindo nela sem nem perceber. A gente tem que
combater alguma coisa dentro de n6s mesmos, em vez de sempre jogar Nosso
inferno na conta dos outros. Veja bem, ndo sou pacifista nem tenho sangue de
barata. Também ja tive vontade de esganar muita gente. Nem acho que ninguém
tem que se fazer de martir, como um Cristo que oferece a outra face. Vandalismo
e reacdo sao fundamentalmente diferentes de violéncia e aniquilacdo. Revolta ndo
é sinbnimo de 6dio. Tem gente incomodada com as comemoracgdes da prisdo do
Lula que soltou fogos ao ver Cabral algemado da cabeca aos pés. Eu achei a cena
triste. Celebrar a destruicdo do outro € triste (por pior que ele nos possa parecer).
Essa guerra esta perdida se a gente ndo inventar nossas proprias armas. Eu jamais
saberia ensinar a conversar com um fascista (até admiro quem tenta). Mas consigo
deixar o fascismo ecoar no vazio, porque eu simplesmente saio dancando.
Enquanto eu tiver corpo, danco. Mesmo quando vou pro embate, faco disso uma
alegria. De saber pelo que, de andar amada, de amar a humanidade. Ndo me deixo
ser movida por 6dio, e ainda me reconhe¢o na minha primeira pichagao: “O amor
¢ a minha guerra”. Ndo faco disso uma regra. Cada um encontra os proprios
meios, e a gente se encontra em algum lugar do caminho (desde que ndo nos
aniquilemos). Alias, achei bem bonita a pintura do MST na fachada do prédio de

Carmen Lucia (nesse ja dia 6), e sempre me encanta o fogo nas estradas.
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Figura 159 - Escracho no prédio de Carmen Lucia. BH, 6/04/2018. Foto: Thais Pimentel

Gosto dos escrachos, porque eles sdo divertidos. Esperam tudo de nos,
menos que ataquemos de Pollock, colorindo o mundo com a danga dos nossos
corpos. Ndo nos querem alegres. Porque tristeza é encolhimento, posicdo fetal.
Nos querem deprimidos sem conseguir levantar da cama. Porque a alegria toma as
ruas, é corpo em expansdo, é arte do encontro. Ela se propaga como fogo na seca.
Por isso, em vez de tentar dialogar com um fascista, 0 que me deixaria muito triste
e talvez com um odio corroendo meus intestinos, prefiro sair dancado, fazer uma
careta engracada, dar uma gargalhada gostosa, escapar pela fresta, dar uma pirueta
ao ar livre, subverter. Por isso, trago tantas acdes criativas que encheram as ruas
de cor e alegria para compor este texto. Assopro brasa, com o desejo de criar
sempre novas Zonas Autdbnomas Temporarias.

Em 2016, quando ja haviam transformado a politica em destilaria de 6dio,
com a grande batalha entre vermelho e verde-e-amarelo a céu aberto, compondo a
estética monocromatica e monocordica do golpe e insuflando uma politica de
aniquilacdo da diferenga, com agressdes verbais e fisicas de um lado a outro,
construiu-se um muro no Brasil. Em 10 de abril, foi de fato erguido um muro de
aco de mais de um quilémetro de comprimento e quase trés metros de altura na
Esplanada dos Ministérios, em Brasilia, para dividir manifestantes pré e contra o
impeachment da presidenta Dilma Rousseff durante a votagdo de abertura do
processo na Camara de Deputados, dia 17. Em 15 de abril, entretanto, o grupo

Corpos Informaticos encontrou um modo divertido de subverter aquele clima de
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divisdo e hostilidade, em uma performance que ficou conhecida como “Vélei” no
Muro do Golpe. A foto viralizou rapidamente nas redes sociais, com cerca de 40
mil visualizacbes e compartilhamentos, e a acdo ganhou os noticiarios. O que 0s
performers lancavam de um lado a outro do muro nédo era exatamente uma bola de
vblei, mas grandes birutas coloridas criadas por eles para sair pelas ruas colhendo
ar, da série Birutas (e) vento. Mas independente do objeto lancado, o que estava
em jogo era a derrubada de um muro de forma descontraida, alegre, divertida,
engracada. Era o proprio jogo, a brincadeira como acdo politica, a alegria como

arma. Era uma outra relagdo com o corpo naquela cena politica construida. Corpos

que escalam o muro para um beijo.

Figura 160 - “Volei” no Muro do Golpe, dos Corpos Informéticos. Brasilia, 15/04/2016.

Foto: Mariana Brites

O jogo e a diversdo como armas estéticas e politicas também ocupavam as
ruas em 2014, com a retomada do esporte como performance, contra sua
apropriacdo como espetaculo e negdcio rentavel pela Copa do Mundo da FIFA,
Rede Globo, governos, empreiteiras e empresas patrocinadoras. Peladas contra a
Copa foram realizadas pela Assembleia Popular na Cinelandia, e uma Pelada
Pelada, proposta pelo Atelié de Dissidéncias Criativas da Casa Nuvem, ganhou as
areias de Copacabana.

Em marco de 2014, a Assembleia Popular, que se reunia semanalmente as
quartas, comegou a desenvolver um projeto de Pedagogia Libertéria, reocupando a
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Cinelandia ja ndo com barracas, mas com uma série de atividades ao longo da
semana. Em abril, comecaram os Encontros de Criacdo Aurtistica, idealizados por
mim e por Deo Luiz, as segundas e, em parceria com a Aldeia Maracand, as Aulas
de Lingua e Cultura Tupi-Guarani, conduzidas por Zé Guajajara, as tercas. Nos
encontros de cria¢do, eu e Deo ja trabalhavamos o elemento do jogo, a partir de
nossas formacBes em performance e teatro, propondo uma série de exercicios para
estimular a disponibilidade e escuta do corpo na relagdo com o outro. Como, a
partir de propostas de jogo nas artes do corpo, também podemos gerar novas
relacbes politicas? Era essa a questdo que nos movia (transitando por estética
relacional, producdo de presenca, técnicas de improviso, criacdo coletiva). Em um
trabalho com ndo-artistas, e como tudo o que acontece nas ruas se deixando afetar
pelos atravessamentos, o prazer do jogo de bola se imp6s na roda e deixamos a
bola rolar de pé em pé. De repente, um vendedor ambulante larga seu isopor para
entrar na roda, um menino voltando da escola larga a mochila e se junta ao grupo.
E logo nos damos conta de que a proposicdo de exercicios, ali, j& era uma
performance acontecendo, e do poder agregador do esporte sem mediacdes

ocupando as ruas.

Figura 161 - Encontro de Criagao Artistica. Cinelandia, 7/04/2014. Foto: Beatriz Provasi
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Com a proximidade da Copa do Mundo e esse entendimento do futebol
como performance, e ndo como representagdo, logo surgiu a proposta das Peladas
contra a Copa, e 0s encontros durante 0 més de maio passaram a ser chamados de
treinos (embora cada treino ja fosse um acontecimento em si). No final, tinhamos
times, camisetas Foda-se a Copa e FIFA Terrorista e até traves montadas na praga.
O jogo também passou a ser reprimido pela Guarda Municipal.

E bastante significativo [...] que as peladas de rua realizadas pela Assembleia Popular na
Cinelandia as vésperas da Copa do Mundo tenham sido reprimidas pela Guarda Municipal
do Rio de Janeiro, porque jogar futebol na rua ja era um ato suficientemente politico, ndo
apenas de critica a0 megaevento da FIFA, mas de proposicéo ativa de outros modos de
vivenciar o esporte e de habitar a cidade, sem mediac8es espetaculares. Os jogadores dessas
peladas sdo pessoas que recusaram para si 0 papel de espectadores, e se afirmaram como
performers. (Provasi, 2016, p. 440)

—

~ -

’ |

Figura 162 - Peladas contra a Copa. Cinelandia, 19/05/2014. Foto: Assembleia PopuIaF
na Cinelandia
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Outro grupo que também j& pensava a poténcia estética-politica do esporte
na ocupacéo da cidade era formado majoritariamente por artistas, que se reuniam
as quintas-feiras no Atelié de Dissidéncias Criativas da Casa Nuvem, espaco de
coworking na Lapa. Os encontros eram abertos (eu também frequentava) e o atelié
era principalmente espago de produgdo coletiva na perspectiva artivista. Muita
coisa dos atos surgiu dali: Choque de Amor, Glittervandalismo, Quadrilha da
FIFA, mascote Tatuderrado, decoracGes anti-Copa, mascaras, carimbos, esténceis,
camisetas... 0 espaco era uma usina criativa, agregando diversos artistas e ativistas
da cidade ja desde 2013. Era um campo de experimentacdo em arte e politica, em
que ndo se abria méo da diverséo e da festa. Ali se gerou a ideia da Pelada Pelada,
com jogadores nus entrando em campo. A acdo acabou acontecendo durante o ato
Nossa Copa é na Rua, em 28 de junho, na Praia de Copacabana, com parte das
pessoas nuas e parte trajando Blokinis (biquinis e sungas com coberturas para o
rosto acopladas, criados por Celina Portella para uma intervencdo artistica na

Praia do Arpoador em novembro de 2013, e integrados aos figurinos dos atos).

a
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Figuré 163 - Pelada Pelada. Praia de Cz)pacabana, 28/06/2014. Foto: M?dia‘Ninjé -
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Figura 164 - Blokini, de Celina Portella, em ato na final da Copa. RJ, 14/07/2014. Foto:
Casa Nuvem

2013 foi um ano t&o rico em agdes criativas pela cidade, que fica até dificil
selecionar uma parte para amostragem. Por conta da minha permanéncia na
Ocupa, as que mais me afetam séo as que se realizaram na Cinelandia, movidas
por protestos contra a composicdo da CPI dos onibus. Quando as sessOes se
iniciaram, em 22 de agosto, com reunifes quinzenais as quintas-feiras, sempre
tinha ato por la, e com os atos muitas performances. Os manifestantes faziam um
aué do lado de fora da Camara dos Vereadores, e mais ainda ocupando as galerias
do plenario. Dia de CPI era dia de festa na ocupacdo, em que iamos munidos de
0VO0s para o0 portdo treinar tiro ao alvo nos vereadores. Era um dia em que muitos
ndo ocupantes se juntavam a nds e nos davam ainda mais gas pra continuar. Era
dia de escrachos publicos contra politicos e empresarios, ali reunidos numa farsa
de investigacdo. Ativistas usavam mascaras dos vereadores do PMDB Chiquinho
Brazdo e Professor Uoston, presidente e relator da comissdo, respectivamente,
erguendo baratas de papel em referéncia ao Rei dos Onibus Jacob Barata. Outros
atiravam moedas das galerias, e até um sapato foi arremessado na direcdo da
mesa. A primeira reunido foi muito marcada também por tensao entre ativistas e
milicianos (que ocuparam umas das galerias em apoio ao PMDB). Sofriamos
ameacas da milicia e um manifestante chegou a ser ferido por agressdo. Nesse
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cenario, Dona Baratinha, cujo casamento ja tinha sido agourado, volta a atacar.
Com humor, um grupo promove uma dedetizacdo da Camara antes do inicio da

sessdo, para eliminar Baratas da casa. A equipe do Baratox passa a oferecer

servicos de eliminacéo de pragas politicas.

Figura 165 - Baratox. Cinelandia, 22/08/2013. Foto: Midia Ninja
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Figura 166 - Baratox e mascaras. Camara Municipal do Rio, 22/08/2013. Foto: Casa
Nuvem

Com a repercussdao do sapato lancado contra os vereadores na primeira
sessdo, a segunda contou com uma nova brincadeira, também de tiro ao alvo: o
Sapataco nos Palhacos da CPI dos Onibus. Foram produzidos banners com os
rostos dos integrantes da CPl com narizes de palhago, erguidos no muro da
Cémara, com o publico sendo convidado a tentar acertd-los com os proprios
sapatos. Por mais que tenha sido uma bela apropriacdo do lance do sapato em uma
divertida proposta de interatividade com o publico, sem davida os palhagos ndo
mereciam ter suas imagens associadas a tais politicos. E bem diferente quando os
clowns somos nos, fazendo da palhacada nossa arma e do riso nosso grito de

guerra.
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Fiura 167 - Sapataco nos Palha(;a CPI. Cinelandia, 5/09/2013. Foto: Paulo Jacob

Além das agitadas quintas-feiras de CPIl e de uma intensa programacao
durante toda a semana, os domingos de ocupacao eram dias de Ocupacgéo Cultural.
A nossa estratégia era atrair ndo ocupantes em um dia em que as ruas do Centro se
tornam completamente vazias, deixando os ocupantes mais vulneraveis a ataques
da policia ou da milicia. A abertura se deu no segundo domingo da Ocupa com
uma grande lavagem das escadarias da Camara Municipal, com um aspecto ritual,
que remete as lavagens do candomblé baiano, o aspecto bem concreto de limpeza
do espaco que ocupamos, e também um traco simbolico, de eliminagdo da sujeira

produzida por politicos e empresarios na Casa do Povo.
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Figura 168 - Lavagem das Escadarias da
Foto: Ocupa Camara Rio

Naqueles domingos, muita coisa bacana acontecia, saraus de poesia, musica,
debates, filmes, performances. Foi la que o humorista Rafucko experimentou pela
primeira vez o Vandalo Fitness, com a participacdo do publico, antes de produzir
seu video para a internet, e foi muito divertido participar daquela sua aula ao ar
livre de aerdbica black bloc nas escadarias da Camara. La também comecaram a
se experimentar, de brincadeira, umas parddias de mdsicas com os temas dos
protestos, em um movimento que acabaria culminando na Ocupa Carnaval. A
gente também sempre se surpreendia com coisas ndo programadas. Uma dessas
foi a Estatua Viva Black Bloc, em que uma dupla de rapazes (até hoje ndo sei
guem sdo) chegou com um balde de gesso nas maos e um deles, com figurino
black bloc, se posicionou sobre a mureta em frente a Camara para que o0 outro o
cobrisse com gesso. Os performers jogavam, assim, com a imortalizacdo das
estatuas de homenagem e com a efemeridade tanto do gesto performéatico como da
acao black bloc.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412355/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412355/CA

252

Figura 170 - Estatua Viva Black Bloc. Cinelandia, 25/08/2013. Foto: Ocupa Camara Rio

Ja mencionei o Enterro e a Missa de 7° dia da CPI dos Onibus, realizadas
em 9 e 16 de setembro. Mas quero voltar um pouco ao dia 9, em que

celebravamos um més de ocupacdo e, a0 mesmo tempo, ap6s duas sessdes da CPI,
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ja tinhamos clareza de que a nossa luta por uma CPI legitima estava perdida. Era
um momento de reviravolta, em que comegcavamos a nos desvincular mais e mais
dos processos do legislativo para criar agdes mais afirmativas, com reunifes sobre
democracia direta e participativa e a proposta de criacdo de uma assembleia
popular na praca, de uma investigacdo publica do setor de transportes e de acbes
diretas na cidade como a Ocupa Onibus. Era, em certa medida, o enterro de uma
primeira versao de n6s mesmos como ocupacao, um ritual de reinvencdo. Enterros
simbolicos (assim como a figura do palhaco) sdo uma constante em movimentos
militantes que vém de tempos imemoriais. Mas ali ndo era s6 um caixdo, mas o
cemitério inteiro. O tempo e espa¢o de uma ocupagao nos permitiu uma expansao,
fazendo da cidade o cemitério ndo s6 simbolico da carreira de determinados
politicos, como o lugar em que se enterra de fato de um tipo de politica, uma
politica representativa que ndo nos representa. Na composi¢do da performance, a
arquitetura da cidade e os fluxos urbanos entram no jogo, em didlogo com aquele
pensamento da cidade como dramaturgia em Carreira (2008). Os fradinhos da
Cinelandia viraram lapides e meu Uno um carro funerério, que invadiu a Avenida
Rio Branco seguido de uma procisséo liderada pelo Presidente no papel de padre.

O clima, entretanto, ndo era fnebre, mas de diversdo. Apds uma volta completa

na praga, incendiamos o caixao e comemos pizzas doadas pelo Amarelinho.

-

I*:igd?ﬁa: 171 - Enterro da CPI dos Onibus. Cine adia, 9/203. Foto: nesto Carrio


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412355/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412355/CA

254

A Cinelandia também foi a dramaturgia de uma performance que viralizou
nas redes com o verso de uma mausica: “E as pessoas na sala de jantar...” A acao
de Ariane Hime e Fernanda Vizeu consistia em instalar uma mesa de jantar no
meio da praca, com um televisor de frente para o qual as performers jantavam
tranquilamente. A composi¢do com os fluxos urbanos, no caso, especificamente o
fluxo dos atos, era central nessa performance, realizada em 15 de outubro. Eram
dias de guerra na Cinelandia, em que a Policia Militar voltava a atacar com toda a
sua furia, lancando bombas, ja desde o inicio daquele més, contra educadores em
greve (se opondo ao Plano de Carreira proposto por Eduardo Paes na Camara
Municipal). A represséo naquele dia foi intensa, culminando com a destruigéo da
Ocupa e a prisdo de dezenas de manifestantes. Cercadas por bombas, gritos e

correria por todos os lados, as performers permaneciam sentadas com os olhos

voltados para a TV, protegidas apenas por uma mascara anti-gas.
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’ N

-~

Figura 172 - “E as pessoas na sala de jantar...” Cinelandia, 15/10/2013. Foto: Byron
Prujanfky

Com tanta gente agredida, ferida, presa, massacrada, nés ainda insistiamos
em manter n0ss0S COrpos na rua e ainda ocupavamos a cidade com ironia e humor

corrosivos e com muita alegria. Foi assim que celebramos nossas lutas no final de
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2013, com 0 1° UPP - Uh, uh, uh Prémio de Protestos, apresentado pelo humorista
Rafucko na Cinelandia, para a entrega da Pedra Portuguesa de Ouro em diversas
categorias. O melhor ato de vandalismo ficou com os manequins da Toulon, "N&o
vai ter Copa" foi eleito o melhor grito das manifestacdes e o0 Casamento da Dona
Baratinha foi considerado o melhor protesto alternativo do ano. 15 de outubro
ficou marcado como o dia de maior repressdo aos protestos, acompanhado pela
maior manipulacdo com a matéria do Jornal O Globo do dia seguinte: "Lei mais
dura leva 70 vandalos para a cadeia”. A Midia Ninja levou o melhor streaming e a
Ocupa Camara Rio ficou com a melhor ocupagdo. Em nosso agradecimento na
pagina da Ocupa no Facebook, conferimos uma mencdo honrosa ao Rafucko
como melhor humorista dos protestos pelo conjunto da obra, e fizemos um irénico
agradecimento especial a Cabral, Paes, PM, Globo e Camara Municipal, pois sem
eles “massacrando a populacgdo carioca e criminalizando as manifestacdes, nada

disso seria possivel!”.

Ressaltamos, por fim, que o ato de premiagdo dos “melhores do ano” ironiza a propria
meritocracia do sistema, em que a competitividade se coloca acima dos ideais de
construgdo coletiva. Estamos todos juntos nas ruas trabalhando por novas formas de
relagdes humanas, e todos os coletivos de ocupacgdes, midias alternativas, advogados
ativistas, socorristas, organizacdes de protestos e atos de resisténcia a violéncia do Estado
devem ser igualmente parabenizados por terem feito do ano de 2013 um marco na histéria
do nosso pais. (Ocupa Camara Rio, 2013)

|
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Figura 173 - 1° UPP — Uh, uh, uh, Prémio de Protestos. Cinelandia, 20/11/2013. Foto:

Midia Ninja
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2013 ndo acabou, tampouco continua. Ler e escrever esses atos como Zonas
Autdnomas Temporérias vem sendo um movimento libertador pra mim, contra
nostalgias, frustracbes e capturas (especialmente em um momento tragico da
historia do nosso pais como este que se apresenta agora). Os acontecimentos em si
sdo incapturaveis. Ninguém pode retirar dos nossos corpos aqueles momentos de
intensidade vivenciados, e, menos ainda, desfazer nossa infinita capacidade criar
TAZ em outros tempos e outros lugares. 2013 aconteceu e nos estdvamos 14, isso
é certo. Foi um grande levante composto por incalculaveis Zonas Autbnomas
Temporéarias, e muitas ainda surgem por ai, agindo estrategicamente na
invisibilidade, ndo confrontando diretamente o Estado, mas brotando sempre entre
as rachaduras das calcadas.

Enfim, o que quero dizer é que vejo muitos movimentos formigando por ai,
sO carecendo de formar redes para explodir novamente em milhdes nas ruas. Mas
talvez seja mesmo 0 momento das formigas. N&o custa lembrar que elas suportam
carregar até 100 vezes o peso do proprio corpo e constroem coletivamente
imensas comunidades subterraneas — a prop6sito, matriarcais; e ndo se recomenda
pisar num formigueiro. Nossas comunidades subterraneas podem se reencontrar
novamente nas superficies das ruas ou ndo, cedo ou tarde, mas continuardo
corroendo as estruturas pela base. Continuardo construindo novas rotas de avancgo
ou de fuga. Continuardo carregando esperancas com até 100 vezes o peso do
préprio corpo. Seguirdo sendo 99%. E, contrariando a fabula da cigarra, nunca
deixardo de cantar e dangar o ano inteiro. Pois nossos corpos sao flexiveis e

resilientes, ndo para se adaptar, mas para improvisar e fazer sempre diferente.
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Figura 175 - Onibus incendiado. Centro do Rio, 7/10/2013. Foto

: Marcelo Carnaval
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4
Diario da defesa de tese

o

AN
Figura 177 - Performance Vem Pra Luta Amada. PUC-Rio, 24/04/2018. Foto: Maria Fleury
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Figura 178 - Performance Vem Pra Luta Amada. PUC-Rio, 24/04/2018. Foto: Ana
Karenina Riehl

Figura 179 - Defesa da tese. PUC-Rio, 24/04/2018. Foto: Bianca Tinoco
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Conclusao

Figura 180 - Esténcil Ocupa Coragéo. Lapa, 2014. Foto: Marcelo Valle
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Figura 181 - Presidente. Rio, 2013. Foto: Marcello Mirrela
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