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Resumo

Prado, Tomas Mendonca da Silva; Muricy, Katia Rodrigues. Foucault e a
linguagem do espaco. Rio de Janeiro, 2013. 299p. Tese de Doutorado —
Departamento de Filosofia, Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro.

Esta tese relne as reflexdes de Michel Foucault sobre a linguagem e
destaca as relacdes explicitas e implicitas entre tal conceito e o espaco. A
espacialidade da linguagem, como buscaremos demonstrar, € um tema com base
no qual o filésofo encontrou um lugar diferenciado na tradicdo e entre seus
contemporaneos. A sua relevancia é ainda pouco reconhecida para a compreensdo
de sua obra e das caracteristicas e das tarefas, também obscuras, do pensamento
atual. Conhecer a relagéo intima estabelecida por Foucault entre a linguagem e o
espaco é encontrar referéncias — belas, perspicazes e historicas — para a lida com

nossos limites.
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Abstract

Prado, Tomas Mendonc¢a da Silva; Muricy, Katia Rodrigues (Advisor).
Foucault and the language of space. Rio de Janeiro, 2013. 299p. PHd.
Thesis — Departamento de Filosofia, Pontificia Universidade Catolica do
Rio de Janeiro.

This thesis brings together the thoughts of Michel Foucault on language
and emphasizes the explicit and implicit relationships between this concept and
space. The spatiality of language, as we will try to show, is a subject upon which
the philosopher has found a distinct place in the tradition and among his
contemporaries. Its relevance is still poorly recognized for the understanding of
his work and the characteristics and tasks, also obscure, of the current thinking.
Knowing the intimate relationship established by Foucault between language and
space is to find references — beautiful, insightful and historical — to deal with our

limits.
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Ao relento, de manha, vou ao encontro do sol, e
ao anoitecer, ao relento, eu o sigo, e até a casa
dos mortos. N&o sei por que contei essa histdria.
Poderia muito bem ter contado outra. Talvez
outra hora poderei contar outra. Almas vivas,
verdo que elas se parecem.

Samuel Beckett, Novelas

Possuimos também um canone, que nos aproxima
de uma compreensdo mais clara do conceito de
semelhanca extrassensivel. E a linguagem.

Walter Benjamin, “A doutrina das semelhangas”

Nesta série de estudos, de que se trata?
Transcrever em historia a fabula das Joias
indiscretas.

Michel Foucault, Histéria da sexualidade |
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Introducéo

Os filésofos reencontraram na linguagem, ja expressa como um
Pharmakon por Platdo, um desafio comum: revelar as maquiagens, 0S venenos e
os remeédios do pensamento. Eles reencontraram nos eventos politicos atordoantes
que presenciaram o desafio que historicamente se impds ao pensamento: revelar
as maquiagens, 0s venenos e 0s remeédios do nosso tempo. A cisdo teorica entre a
linguagem e a politica, dois campos de estudo privilegiados pelo pensamento hoje
e geralmente isolados, ndo se funda em uma incompatibilidade intrinseca, mas no
apuro do enfrentamento.

O primado da linguagem do espaco sobre a teoria politica € a hipdtese
fundamental deste trabalho e, por esta razdo, Foucault é o autor que o norteia. Para
0 esclarecimento introdutorio de seus pressupostos, porém, € oportuna uma
referéncia ao pensamento de Hannah Arendt. Como Foucault, Arendt também
considera que o desafio atual da reflexao filoséfica € compreender 0 nosso tempo
— diagnostica-lo. Da perspectiva estritamente politica, ela revela que compreender
uma época € reconhecer como as atividades dos homens se distribuem no espago.
Reconhecer as diferencas entre as épocas, suas conquistas e Seus perigos
particulares, requer a observacdo de que o espaco publico e o espaco privado ja
tiveram relacdes muito distintas; eles se sobrepde um ao outro de variadas formas
ou se confundem, conforme a ascensdo da esfera social nos tempos modernos. Tal
modelo de analise, que toma a distribuicdo do espago como signo de uma época,
pode ser utilizado também em outras dimensdes, ndo somente a das esferas
publica, privada e social. Povos buscam suas proprias identidades e cultuam
tradicdes sempre em referéncia a0 modo como permanecem ou Se movem em
territorios, desbravando o desconhecido ou avancando sobre os dominios alheios;
instituicbes sdo construidas em referéncia aos centros urbanos — econémicos,
residenciais e de lazer — de forma distinta, segundo diferentes rituais, valores ou
ameacas; as instituicbes sdo inventadas e erguidas, entram em decadéncia e se
tornam ruinas até desaparecerem, levando com elas um mundo.

Portanto, o que é proprio a uma época revela-se na distribuigdo singular,
na variabilidade, do espaco. Se neste trabalho, que busca a articulagéo

fundamental entre a linguagem e a politica, admitissemos a perspectiva


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912806/CA

10

arendtiana, seriamos conduzidos a supor que as diferentes distribui¢ces do espaco
ndo dizem respeito somente aquelas bastante evidentes do espaco fisico no qual se
organiza a vida ativa. Nos veriamos levados a investigar, em referéncias a “vida
do espirito”, uma forma mais obscura de distribuicdo, pois 0 pensamento também
se organiza espacialmente, por espacos em constante transformacéo.

Se reconhecemos que tanto a “vida ativa” quanto a “vida do espirito”
estdo da mesma maneira livres de uma determinacgdo natural e, portanto, inscritas
em certas contingéncias histéricas que reconhecemos pelas suas articulacoes
espaciais — as proprias contingéncias sdo formas espaciais —, ndo é possivel supor
que h& uma experiéncia mais fundamental, ou seja, anterior a divisdo entre a
atividade e o pensamento? A linguagem € o lugar desta experiéncia fundamental
na qual as formas de vida humana, do corpo e do espirito, anteriormente a tal
divisdo, se inscrevem e, distintamente, se multiplicam. Portanto, o mais
fundamental, o que trouxe espanto ao pensamento, é a relagdo entre a linguagem e
0 espaco, o fato de que a singularidade das contingéncias histdricas provém desta
relacao.

Metodologicamente, a questdo deste trabalho é descobrir de que formas e
até onde se estende a relacdo entre a linguagem e 0 espaco no pensamento de
Foucault. Esperamos encontrar a fonte de sua analise politica. E preciso tatear as
bordas dessa relacdo até, possivelmente, as perder; reencontra-las depois do hiato;
assumir o risco de perder a propria forma exigida ao trabalho pela obrigacdo de
um fim, na verdade, provisorio.

Em primeiro lugar, ndo ha em Foucault uma s6 compreensdo da
linguagem, e conceder privilégio a uma ou outra seria condenar as demais a uma
posicdo de subordinacdo ou derivacdo. Definicdo um tanto precéria é estabelecer
que a linguagem do espaco se restringe a estancia reunidora da diversidade de
tratamentos da linguagem, inclusive algumas que ndo remetem diretamente a
espacialidade. Contudo, em certa medida, é disto mesmo que se trata: apresentar
uma topologia da linguagem em Foucault.

Em segundo lugar, a linguagem do espago, ndo s6 pelo tratamento
metodologico da reunido de suas acepcdes, como também por aquilo que a
distingue de outras definicdes, deverd ser qualificada pelo espaco. Esse € o
mistério maior, diante do qual ofereceremos formula¢fes amparadas em Foucault,

mas nem sempre reproduzindo o que ele disse. Sdo muitas as referéncias do
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filosofo a linguagem do espaco, mas ndo ha propriamente um sistema, uma
arquiteténica. O nosso intuito é ampliar e aprofundar esses lagcos sem hierarquizé-
los e com a permissdo de avangar sobre suas lacunas. O estabelecimento de
interlocugdes com outros pensadores da linguagem e o confronto entre distintas
dindmicas presentes em sua prépria obra é o que coube ao nosso cuidado.

A natureza da relacdo existente entre a linguagem e o0 espaco € bastante
problemaética, uma vez que este ndo corresponde aquele que compartilhamos pela
graca de nossas faculdades comuns. Mais do que tomar o espaco fisico como
modelo metaférico para a compreensdo da linguagem, o que investigamos é se
herdamos formas espaciais que ndo sdo constituidas por nossas faculdades
subjetivas. Trata-se menos da constituicdo e da intervencdo sobre o espaco fisico e
mais do modo como a experiéncia ordinaria ou extraordinaria que fazemos do
espaco em que nos encontramos langados, que recebemos ja com uma série de
delimitacbes e caracteristicas especificas, empresta 0s Seus recursos ao
pensamento e a acdo. O que hd de fundamental, de acordo com a tese que
defendemos, consiste em que a linguagem do espaco significa a experiéncia
critica por exceléncia — ndo da ordem da producdo intencional de uma critica, que
investiga limites do conhecimento, mas a propria experiéncia do limite, sem que,
entretanto, se trate da definitiva interrupcdo da presenca de nossa espécie na Terra
ou de nossas frageis existéncias individuais. H4& um ensaio da morte sem
promessas de paraiso, mas onde encontramos de qualquer forma um umbral. Ela
nos condiciona, nos impde desafios, circunscreve um campo de pensamento e de
acao, mas nao esta acima de nds pairando como uma ordem suprema e eterna. Ela
¢ a cada vez transformada pelo modo como a assumimos e reagimos. Entre ser
determinado e transfigurar as determinagdes, o combate é travado na linguagem,
esta terceira dimensdo que subverte o tempo e o0 espago. Quando ela nos coloca
diante dos desvios que praticamos, o seu espelho reflete 0o nosso proprio fim.
Talvez sejamos hoje aqueles conclamados a presenciar e responder a sua ruina — a

refletir.
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A Andaluzia ndo é nem dos espanhois nem dos mouros. Ambos hao de
deslumbrar-se ao se reconhecerem entre estranhos. H& de ter havido admiragdo
pelo inimigo, mesmo depois que os espanhdis — que aprenderam com 0s chineses
a fabricar e manusear a polvora — expulsaram os invasores. Na Alhambra de
Granada, uma exposi¢édo sobre M. C. Escher me mostrou a fonte de seus primeiros
exercicios, a arte matematica dos arabes, avessa as representacdes figurativas que
ele ir& explorar, compondo referéncias de dois mundos j& justapostos. Strasbourg
ndo é nem dos franceses nem dos alemdes, mas de Gustav Doré, Pasteur,
Gutemberg e Goethe — e todos 0s seus conterraneos, mestres do espaco. Paris,
quantas de suas edificaces pertencem originalmente aos franceses? As obras que
contemplamos nos museus e ao ar livre ndo sdo espolios de guerra ou testemunhos
de saques, signos de outras culturas cravados no seu espaco, patrimodnios de outros
povos e com os quais seus filhos sdo agora reconhecidos? Capital da Europa,
capital do tempo estratificado no espaco. Em seus museus mais visitados, tornou-
se proibido fotografar.

Antes de Foucault, Kafka e os arconautas debateram no Café Arco a
impossibilidade da escrita. O museu de Freud, em Viena, um museu de
fotografias, nos reserva um gosto amargo quando uma entre as reliquias de sua
colecdo sussurra de Londres, como um chiste, que “o eu ja ndo é mais 0 senhor
em sua propria casa.” Como ver de perto as caligrafias de ambos e descobrir em
que lingua esses homens de origem judaica, um de Praga e o outro de Viena,
escreveram? Ja havia a lingua antes dos diversos planos de formacdo do Estado
alemdo, e nenhum desses planos, enquanto dependeram somente dos alemdes,
vingou. Berlin é esse memorial, mas s6 para aqueles que dependem do inglés.

Amsterdd é uma cidade em que a geografia das fantasias, embora
disposta em arcos, se revela as avessas, inverte as normas. Em seus arredores,
encontramos as obras dos pintores mais ousados e, no centro, vemos um livre
mercado de drogas e prostituicdo bastante familiar. Recordo-me sentar num
daqueles cafés e olhar as vitrines das prostitutas, imaginando que uma daquelas
meninas ou senhoras, impavida como uma boneca ruiva de porcelana, vestiria um
casaco para sair no frio, desceria da plataforma, como se saisse de um outdoor, e
me diria: “eu sou a imagem que vale mais do que mil palavras.”

Mont Blanc, o ponto mais alto da Europa, desconhece a triplice fronteira

gue esta a seus pés, onde esquiam turistas do mundo inteiro. Reencontram-se


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912806/CA

13

como jamais desde Babel, embora mais interessados em descer. E, em Atenas,
onde em toda historia as pessoas mais se esforcaram por compreenderem-se, hoje
o Parthenon é desmembrado para ocupar um museu sobre o que ele teria sido.

Retornamos ao Rio de Janeiro, cidade em que a beleza esta no horizonte
e onde, ndo mais como flaneur, é preciso parar para contempla-la.

Deixo para tras as referéncias pessoais para avancar o trabalho. Com seus
estratos, ele orienta um caminho de leitura, uma colheita. O estudo ndo é
delimitado pela existéncia de uma bibliografia clara de seu objeto. H& um
vocabulario subestimado que busquei prestigiar. Analisei versdes de textos que,
um tanto esquecidas, fazem proliferar confusdes que eu gostaria de desembaracar.
Contrariamente a tentativa de aprisionar 0 pensamento em espagos para sempre
definidos, ndo procurei reforcar a leitura preguicosa por fases, em blocos,
servindo-me da referéncia a cronologia da obra de Foucault para atender ao
prisma das ideias. Ndo me dediquei, como Foucault, aos arquivos. Procurei tecer
uma quantidade significativa de referéncias a algumas tradi¢Ges para situa-lo. Este
trabalho atém-se a obras de filosofia, com algumas excecdes de peso. Néo foi a
minha intencdo fazer critica de arte, mas a clareza perseguida deve ser um passo
para alguma ousadia que, muitas vezes, acha encosto no dialogo com obras de

arte, nas fronteiras da tese, no ensaio.
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1. A linguagem e as formas hegemdnicas

1.1 O sonho da interpretacao

A busca antes do registro; o sonho antes do arquivo. Por tratar da
realidade que salta aos olhos, & qual a ciéncia e a historia se referem como
empirica e positiva, a obra de Michel Foucault, ja no primeiro de seus escritos
publicados, nos surpreende por suas torcGes, por se dedicar também ao que
deveria ser nela mais estranho: o onirico. O tema ndo é alheio aos reais
compromissos do futuro. Ele deixara a marca de que, da realidade empirica,
positiva, 0 que mais interessa sdo os restos. O sonho se perderd como objeto de
enunciados, como conceito, recolhendo-se a sua propria esfera, mas nenhum
arquivo datado jamais merecerd novos cuidados sem estar a altura do desafio de
fazer sonhar. Foucault vai vela-lo em lugares escusos, além do inconsciente, sobre
as prateleiras empoeiradas onde as bibliotecas preservam o que foi esquecido. Nao
nos iludamos, porém, de que se trata, com seu arcabouco tedrico e sua erudicgéo,
de fazer de discursos rememorados — tantas vezes de autores desconhecidos e
homens infames — uma arma contra quimeras. Semelhante a nocdo de
“experiéncia”, td0 cara ao pensamento dos ultimos dois séculos, 0 sonho nos
atravessa quando estamos distraidos, quando descansamos da razdo vigilante, ora
com e ora sem grandes promessas. Quando parecer faltar, o sonho estard na
experiéncia. E, a cada vez que dela se falar — a “experiéncia da loucura”, a
“experiéncia literaria”, “a experiéncia da ordem”, as “experiéncias-limite” — 1a 0
encontraremos: a um sO tempo 0 empirico e 0s seus restos, o que salta aos olhos e
0 que os assalta. A parte do sono, em que as coisas reivindicam um designio
natural, o sonho encontra a verdade, tal como os arquivos que passam pelo seu
crivo, na transfiguracdo abrupta de um despertar.

Entre o discurso e a imagem — seja onirica, pictorica, alucinada, poética,
politica ou tudo isso —, ha o trabalho da linguagem. Ela se confunde com o proprio
discurso, ela se posiciona em face dele na construcdo imagética, como telas a vista
ou como quadros de referéncias ocultas, e ela ocupa também o espaco mediador, a
passagem do singular a sua pertenga. S&o diversos, portanto, os seus trabalhos, e é

organizando-os em uma topologia que esperamos fundamentar esta tese sobre o
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que distintamente Foucault propGe a filosofia no espaco da linguagem e como
linguagem do espago. Antes daqueles dedicados aos arquivos, comecemos pelo
trabalho dedicado ao sonho.

O primeiro texto, publicado em marco de 1953, é a introdug&o ao livro O
sonho e a existéncia, de Biswanger, por ocasido de sua traducdo para o francés.
Nele, vé-se o intuito de nutrir a psiquiatria de uma relacdo entre duas outras
disciplinas, a antropologia e a fenomenologia, e de compreender, mais
especificamente, as razbes pelas quais o Dasein (ser-ai) — conceito proposto em
Ser e tempo, por Heidegger, para analisar as implica¢cbes do homem ao mundo —
deve ser pensado antropologicamente, quer dizer, pela “ciéncia dos fatos™.t A
elaboracdo fenomenoldgica do conceito de Dasein contrapde-se, na filosofia, a
determinacbes do sujeito anteriores a sua lida com as coisas, em favor da
existéncia fatual. O fildésofo da floresta negra ndo pretendeu, entretanto, analisar
culturas especificas e eventos ou periodos historicos particulares. De um lado, ele
recusa a restricio ao problema epistemolégico, que fez do homem
primordialmente ou estritamente um sujeito de conhecimento; e, de outro lado,
Heidegger recusa a sugestdo de que as faculdades puras do conhecimento sejam o
fator Unico para a compreensdo que carregamos das coisas. O principal é a forma
como, com as condi¢cdes que sdo dadas a todos e na posicdo em que se encontra,
cada um se porta; a forma como, grosso modo, cada um assume a sua vida e lida
com a morte, € se as enfrenta “de fato”.

A proposta de Biswanger de relacionar a fenomenologia a visao
antropoldgica, uma vez abracada por Foucault, € o primeiro respaldo ao que
dissemos sobre 0 seu interesse pela abordagem empirica ou positiva da realidade.
Falta resgatar 0s restos que sugerimos ser 0 seu interesse maior. A questdo € como
0 sonho, gque habitualmente tomamos como producdo de uma faculdade subjetiva,
a imaginacdo, se insere na “ciéncia dos fatos”, e como ele pode ser assimilado ao
mundo no qual cada um de nods se descobre langado. Em suas palavras: “Nao sera
um desproposito querer circunscrever o contetido positivo da existéncia em um de
seus modos menos inseridos no mundo?? Essa pergunta ecoara ao longo de toda
a sua obra. Desapegado conceitualmente da referéncia onirica, ele tratara ainda de

outras “experiéncias-limites”. Por exemplo: a “loucura” e os “interditos sexuais”,

1 FOUCAULT, M., “Introdugdo (in Biswanger)” em Ditos e escritos, v. 1, p. 72.
2 Ibid., p. 74.
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conteudos positivos na existéncia embora marginais no mundo.

Atendo-nos, por ora, ao sonho, a argumentacédo sobre a sua relagdo com o
mundo avancara reportando-se criticamente a outra mais célebre. A psicanalise de
Freud se torna alvo de ataques polémicos quanto aos seus procedimentos de
interpretacdo, os quais serdo confrontados com a proposta de interpretacdo da
fenomenologia de Husserl. Teremos duas compreensfes de linguagem como
consequéncia de duas formas de interpretacdo. Tomando-as como base, Foucault
dé o primeiro passo na constitui¢do de seu préprio pensamento.

A psicandlise ndo explora sendo uma dimensdo do universo onirico, a do
vocabulario simbdlico, ao longo da qual se faz a transmutacdo de um passado
determinante para um presente que o simboliza; a polissemia do simbolo com
frequéncia definida por Freud como “sobredeterminada” complica, sem duvida,
esse esquema e lhe d4 uma riqueza, dela atenuando o arbitrario.’

Em primeiro lugar, ndo é certo que a psicanalise explore unicamente a
dimenséo simbdlica do sonho. Freud chega a afirmar que, quando se interpreta um
sonho, nunca se esta inteiramente seguro se ele “deve ser tomado num sentido
positivo ou negativo”; se ele “deve ser interpretado historicamente (como uma
lembranca)”; se ele “deve ser interpretado simbolicamente”; ou se sua
interpretacdo deve depender do “palavreado” com o qual o sonho é apresentado.*
E Lacan o responsavel, na psicanalise, pelo primado do simbolo.” A esse
momento, porém, a proposta psicanalitica — considerada, sobretudo, com base em
A interpretacdo dos sonhos (1900) — é tomada por Foucault como restrita e
arbitraria devido ao modo com que trata a linguagem simbolica. Mas o que € um
simbolo? Um simbolo relaciona dois universos, propde o encontro de duas
realidades apartadas — uma que € imagem e a outra que é sentido. A psicanalise
teria a ambicdo de utilizar algumas férmulas para ler todos os simbolos,
constituindo um “vocabulério simbolico” que fosse o retrato de todos os homens e

ndo o retrato de si mesma. Ela traria clareza a algo como a fala coerente das

3 Ibid., p. 107.

4 FREUD, S., “A interpretagdo dos sonhos” em Obras psicologicas completas de Sigmund Freud,
v. V, p. 363.

5 “Os simbolos efetivamente envolvem a vida do homem numa rede tdo total que conjugam, antes
que ele venha ao mundo, aqueles que irdo gera-lo ‘em carne e 0sso’ trazem em seu nascimento,
com os dons dos astros, sendo com os dons das fadas, o tracado de seu destino; fornecem as
palavras que fardo dele um fiel ou um renegado, a lei dos atos que o seguirdo até ali onde ele ainda
ndo estd e para além de sua propria morte”. LACAN, J., “Fungdo e campo da fala e da linguagem”
em Escritos, p. 280.
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imagens oniricas de todos, e ndo a sua prépria fala.’

Vejamos o0 caso da escuta com a qual o psicanalista desvenda o delirio
paranoico. Ela inverte os efeitos do recalque, que é responsavel por dissimular 0s
desejos do sujeito a sua consciéncia constrangida. Uma vez dominada a logica da
inversdo, 0 desejo antes ndo assumido, que ndo era sequer conhecido, é entdo
revelado. A “armadura magica do delirio paranoico”, como diz Foucault, se abre
qguando o psicanalista endireita 0 que o recalque havia invertido, e o desejo
consequentemente advém por uma fala exatamente contraria aquilo que a imagem
havia mostrado.

99,

“Eu ndo o0 amo, eu o odeio”; “ndo ¢ ele que eu amo, ¢ ela que eu amo porque ela

me ama”’; “ndo sou eu que amo o homem, ¢ ela que o ama”; declinagdes cuja

forma primeira e o grau semantico mais simples sdo: “Eu 0 amo”, e cuja forma

ultima inteiramente oposta, adquirida através de todas as flexdes da contradicéo,

. ~ . . r : 7
se enuncia: “Eu ndo amo nada nem ninguém, eu s6 amo a mim”.

O problema, para Foucault, consiste em se confiar demasiadamente na
existéncia de um sentido primeiro que teria sido transfigurado. Sendo o simbolo
“polissémico”, ele deveria, no lugar de resguardar uma origem tdo secreta quanto
“determinante”, estar aberto a outras leituras. Mas um simbolo polissémico, que
aproxime nao duas, mas multiplas realidades, permanece simbolo? De um lado,
Foucault restringe a sua visdo da psicanalise aos primeiros trabalhos de Freud e
faz com que toda a proposta psicanalitica passe pelo modelo do simbolismo,
porém, de outro, sugere com razdo que esse modelo é o maior desafio para a
interpretacdo psicanalitica — e o0 serd até o pleno reconhecimento da
“sobredeterminagao” da parte de Freud ou até o dia em que Lacan afirmar, com
outras palavras, que uma significacdo n3o remete sendo a outra significacdo.?

Haveria uma espécie de autoridade arbitréria por tras da proposta psicanalitica em

6 Podemos dar alguns exemplos: “A representacdo tipica — isto €, regular — da figura humana é
uma casa”; “As casas com paredes lisas representam homens, e aquelas com saliéncias e sacadas,
em que é possivel segurar-se, representam mulheres”; “Os pais aparecem nos sonhos como
imperador e imperatriz, rei e rainha ou outras personagens respeitadas”; “os irmdos e as irmas:
estes sdo simbolizados como pequenos animais ou bichinhos”; “O nascimento é quase que
invariavelmente por algo que tem uma conexao com a agua”; “Morrer ¢ substituido, nos sonhos,
por partir, por viajar de trem”. FREUD, S., “Simbolismo nos sonhos” em Obras psicoldgicas
completas de Sigmund Freud, v. XV, p. 183-184.

7 FOUCAULT, M., “Introdugdo (in Biswanger)”, em Ditos e escritos, v. 1, p. 79.

8 “Vocés se engajardo em vias sempre sem saida, o que se v€ muito bem nos impasses atuais da
teoria analitica, se ignorarem que a significagdo ndo reenvia nunca sendo a ela mesma, isto é, a

uma outra significagdo”. O Semindrio 1 Os escritos técnicos de Freud, p. 270.
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seus primeiros dias, a qual Foucault chega a se referir como uma “mitologia
tedrica”, que selecionaria, entre a multiplicidade de sentidos possiveis de uma
imagem onirica, um ao qual ela vem conferir privilégio. A interpretacdo na
experiéncia da psicandlise freudiana ndo albergaria nenhuma complexidade diante
do mundo e tampouco diante da experiéncia particular do intérprete. Concluséo
provisoria, mas nem por isso menos radical: “A psicanalise jamais conseguiu fazer
falar as imagens.”®

Foucault censura Freud por buscar no simbolo uma forma de fazer falar
as imagens, mas o desafio — fazer falar as imagens — deve perseverar. A
fenomenologia de Husserl serve a esse ponto como mais proficua referéncia. Ao
contrario do procedimento psicanalitico, ela propde um tipo de interpretacdo que,
no lugar de um trabalho brutal sobre o simbolo, tomaria a prudéncia de seguir o

“indicio”.

\Vejo buracos na neve, espécies de estrelas regulares, cristais de sombra. Um
cacador ai verd os rastros frescos de uma lebre. Essas sdo duas situacOes
vividas; seria vao dizer que uma comporta mais verdade do que a outra; mas, no
segundo esquema se manifesta a esséncia da indicagdo, no primeiro, ndo. E para
o cacador, somente, que a pequena estrela escavada na neve é um signo.*

Vemo-nos diante de duas compreensdes da linguagem: aquela do simbolo
psicanalitico e agora a do indicio fenomenoldgico. Na fenomenologia, ndo nos é
apresentado um filtro universal capaz de fazer falar por um sé mecanismo, como a
inversdo do recalque, o sentido Ultimo de qualquer imagem. O indicio, ao
contréario do simbolo, ndo carrega em si a promessa de sua decifracdo cabal. O
indicio é sempre contigente, pois estd submetido a experiéncia de quem se
apresenta a lé-lo e a comenta-lo — a significa-lo. Se ha uma esséncia propria ao
método fenomenolodgico, tal como o vemos tanto em Husserl quanto em
Heidegger, ela consiste em que a interpretacdo dos indicios ndo seja nem
arbitraria, nem resultado direto das faculdades do sujeito nem uma lei social.
Compreendemos, a todo instante, indicios indeterminadamente diversos com base
em condi¢Bes mundanas que se apresentam as nossas vidas. Por exemplo, habitar
as redondezas da floresta e aprender a praticar a cagca com destreza. Finalmente, é

a forma como compreendemos os indicios que fala do intérprete que somos.

9 FOUCAULT, M., “Introduc@o (in Biswanger)”, em Ditos e escritos, v. 1, p. 80.
10 Ibid., p. 82.
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Entretanto, como tudo isso se aplica ao sonho? E o que as interpretagdes
de Foucault da psicanalise e da fenomenologia dizem a seu respeito? Por um
momento, ele parece se esquecer de Biswanger, mas assim nos traz referéncias
que, ainda mais que Biswanger, permanecerdo significativas em sua obra. Ele se
recorda, em seu lugar, Novalis, autor do romantismo alemé&o no século XIX: “O
sonho é a imagem primeira da poesia, e a poesia, a forma primitiva da linguagem,
a ‘lingua materna do homem’. O sonho, assim, est4 no principio mesmo do devir e
da objetividade.”™* Ele lembra Victor Hugo, em uma passagem de Os miseraveis:
“Nossas quimeras sdo o que melhor se parece conosco™;'? ele reverencia
Aristoteles: “o valor do sonho esta ligado a calma da alma, a esse sonho noturno
no qual ela se desprende da agitacdo do corpo, nesse siléncio, ela se torna sensivel
aos movimentos mais ténues do mundo”;'® e presta reconhecimento & toda a
Antiguidade, em que “o0 homem sabe que no sonho ele se encontra com o que ele
é e com o que ele sera; com o que ele faz e com o que ele fara; ele ali descobriu
esse n6 que liga sua liberdade & necessidade do mundo”.*

Em todas essas referéncias historicas que servem de argumento para
aproximar o sonho da existéncia mundana, satisfazendo pela erudicdo a sua
exigéncia de pensar sobre bases positivas, Foucault dd o primeiro passo rumo a
sua propria heterotopia: lugar ndo tanto da dimens&o histdrica do sonho quanto da

dimenséo onirica da historia.

Somos censurados, nessa pontuacdo, de haver ndo somente ultrapassado a letra
dos textos freudianos e husserlianos, mas ainda de haver inventado inteiramente
uma problematica que Biswanger jamais formulou, e cujos temas ndo estdo nem
mesmo implicitos em seus textos. Esse agravo nos pesa pouco, porque temos a
fraqueza de acreditar na histéria mesmo quando se trata da existéncia. (...)
Encontrar-se-4 em seus textos o problema que ele se colocou; nés queriamos, de
nossa parte, extrair aquele ao qual ele respondeu.™

11 Ibid., p. 101.
12 Ibid., p. 99.
13 Ibid., p. 94.
14 Ibid., p. 93.
15 Ibid., p. 87.
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Foucault diz acreditar na historia como se lhe dissessem que, em seu
trabalho, ela ndo passa de um sonho. Censura que n&o recairia sobre um trabalho
dedicado apenas aos textos; censura contra aquele que ultrapassa a letra com o
risco de perder-se; censura que tantas vezes vira e que algumas vezes procede,
sendo pela infidelidade aos arquivos historicos, entdo pela infidelidade as suas
préprias analises.

A polémica o ultrapassa. H& muito ela se faz presente na relagdo entre
historia e filosofia, sobretudo tomando-se por base Leopold Ranke, autor alemao
do século XIX, considerado o pai da historia moderna e para quem ela ndo deve
julgar o passado, mas somente mostrar o que ocorreu. Hegel esteve ciente da
acusacdo contra os filosofos. A despeito do modo como o seu pensamento poderia,
talvez mais do que qualquer outro, representar a posi¢cdo dos filosofos nesse
conflito, em 1830, ele afirma: “Entre aqueles que possuem uma grande autoridade
e que confiam no que se denomina o estudo das fontes, hd quem faca o que se
censura nos filésofos, a fabricacdo de fabulagcGes a priori na historia”.*
Guardemos com atencdo 0 uso desta expressdo que a frente nos sera muito
preciosa: fabulacdo, fabula. Hegel afirma, contra as fabulas, que a fidelidade as
analises historicas é imprescindivel e chega a discriminar em Filosofia da histéria
quais métodos seriam mais e menos fiéis aos fatos, mas jamais admitird que em
vista dessa preocupacdo se possa abdicar da reflexdo conceitual com a qual
trabalha a filosofia. A polémica remete, em sua origem, a dois filésofos do século
XVIII: Vico, na Itélia, e sua compreensdo de que o homem ndo conhece sendo
aquilo que produz, ou seja, a sua propria historia; e Voltaire, na Franca, para quem
cabe a filosofia filtrar o que na histéria nos é util. Ha nos trés filésofos,
paradoxalmente, a mesma pretensao a cientificidade do pensamento, critério que
0s uniria & historiografia de Ranke. Vemos um exemplo nesta passagem do
prefacio da Fenomenologia do espirito, de Hegel: “Colaborar para que a filosofia
se aproxime da forma da ciéncia — da meta em que deixe de chamar-se amor ao
saber para ser saber efetivo — é isto o que me proponho.”!” No entanto, ndo

satisfeita com os resultados de tais empreendimentos filosoficos aspirantes a

16 Trad. livre. Encontramos em francés: “Parmi ceux qui possédent une grande autorité et qui
s’accordent tout le crédit en raison de ce que 1’on dénomme I’étude des sources, il y en a qui font
ce qu’ils reprochent aux philosophes, a savoir fabriquer des affabulations a priori dans 1’histoire.”
HEGEL, G, “Les introductions manuscrites” em Introduction a la philosophie de I’histoire, p. 49-
50.
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cientificidade, a critica de Ranke acusa a filosofia de sempre entulhar a historia
com suas producGes de conceitos, com suas sistematicidades prévias,
concernentes, em geral, a uma “historia universal”, e jamais permitindo a ela
revelar-se em sua multiplicidade e imprevisibilidade. Vemos em Foucault um
espirito que quer pdr-se mais proximo a Ranke, também respeitando as
singularidades das fontes empiricas sem submeté-las a um todo, portanto, em
detrimento da nogao de “historia universal”. Foucault ndo pretende que a historia
seja a confirmacdo de um sistema conceitual concebido a priori, mas, se a censura
da parte dos historiadores procede sob essa 6tica é porque ele ndo adere de todo a
pretensdo da neutralidade cientifica. E da tensdo entre esses dois compromissos
opostos que nasce, se desenvolve e se distingue o seu pensamento. O que se
censura em Foucault € ele ter tratado a historia ndo somente como dados materiais
a reunir, encontrando neles imagens a interpretar. Mas o que, ao contréario, é
preciso nele admirar é que sejam imagens elaboradas o suficiente para nos
fazerem questionar a realidade que imaginavamos ser a mais sébria.

A citacdo do texto de 1953 vista anteriormente poderia ser assumida
como o marco inicial do seu trabalho. Ha nela, aléem do pressuposto de censura,
uma implicacdo pessoal — recorréncias de uma postura filoséfica particular. Fora o
aspecto estilistico, trata-se ali também do método que seré por ele possivelmente o
mais utilizado: remeter a producdo de um saber a circunstancia na qual ele se
inscreve; devolvé-lo as suas raizes até entdo desconhecidas. E por este espaco de
penumbra, o qual ele supBe envolver as singularidades dos registros historicos,
que se configurardo as imagens de seu pensamento, por exemplo, “o nascimento
da clinica”. Elas ndo surgem, portanto, de imediato, unicamente das evidéncias,
sendo o resultado de um trabalho sobre os registros, da interpretacdo que lhes é
dirigida. E, por isso, acontece também de a interpretacdo precisar retornar as
imagens constituidas. Acontece de a imagem historica, a semelhanca do
procedimento exigido para a dimensdo onirica, requisitar uma reinterpretacdo. Se
Biswanger se dedica a producdo de um novo saber psiquiatrico pelo encontro da
fenomenologia com a antropologia, a circunstancia que, segundo Foucault, esta
primeiramente em questdo nesse encontro é a problematizacdo do método

interpretativo, uma espécie de nascimento da interpretacdo — circunstancia

17 HEGEL, G., Fenomenologia do espirito, p. 27.
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analisada em 1953 e que serd novamente tomada, reinterpretada, em um coléquio
de 1967, intitulado ‘“Nietzsche, Freud, Marx”.

Na segunda ocasido em que Foucault se atém diretamente a temética da
interpretacdo, ele propde que o modelo apresentado no fim do século XIX pelos
trés célebres pensadores impde condi¢des que vigoram ainda em nossos dias.
Antes de apresenta-las, cabe observar que hd também ali, como na analise de
1953, uma adverténcia contra a forma de interpretagdo que remete uma imagem a
um sentido univoco ¢ originario: “A morte da interpretacdo é acreditar que ha
signos, signos que existem primeiramente, originalmente, realmente, como marcas
coerentes, pertinentes e sistematicas.”™® No entanto, agora n3o serd mais a
psicanalise a representante dessa Idgica binaria, referida a uma suposta realidade
primeira e cuja proposta lhe causa tanta aversdo. Freud ndo € mais, em 1967, uma
referéncia a ser superada, mesmo sendo A interpretacdo dos sonhos ainda a sua
obra mais citada. Aquilo que havia sido reconhecido na autocritica freudiana
como “‘sobredeterminagdo” do sentido ndo é mais tomado como mero atenuante
dos problemas da teoria psicanalitica, mas como o que ha nela de mais importante
— talvez a esséncia de todo o modelo de interpretacdo que Foucault agora
identifica ser oriundo do século XIX.

\Vejamos as caracteristicas apresentadas no coléquio de 1967 da
hermenéutica desde Nietzsche, Freud e Marx.

A primeira é que a interpretacdo serd sempre, desde entdo, interpretacdo através
do 'quem’; ndo se interpreta 0 que ha no significado, mas, no fundo, quem
colocou a interpretagdo. O principio da interpretagdo nada mais é do que o
intérprete. (...) A segunda consequéncia ¢ que a interpretagdo tem sempre que
interpretar a si mesma, e néo pode deixar de retornar a si mesma.*®

No século XIX, a interpretacdo se torna uma tarefa infinita, obrigada a
voltar-se sobre si mesma. A cada compreensdo cabe a interrogacéo relativista: o
que faz com que as coisas sejam tomadas de tal maneira e ndo de outra? Sendo o
principio da interpretacdo o intérprete, a questdo poderia ser posta também da
seguinte forma: por qual razdo particular de sua existéncia o intérprete
compreende as coisas de um modo e ndo de outro? E, aparentemente, na

existéncia do intérprete que se encontra o critério contra o relativismo sem fim da

18 FOUCAULT, M., “Nietzsche, Freud, Marx” em Ditos e escritos, v. 2, p. 50
19 lbid., p. 49
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interpretacdo.

Supomos neste ponto que a figura do intérprete deve nos remeter
novamente a consciéncia transcendental de Husserl e ao Dasein de Heidegger,
enfim, a fenomenologia mais do que a qualquer outro sistema, posto que o homem
surge ali como aquele para quem a imagem € sempre uma abertura, um indicio
voltado ao sentido encontrado em sua vida. Ndo ha nesse coléquio nenhuma
referéncia direta aos dois filésofos alemdes, o que ndo significa que a
fenomenologia ndo seja posta ali em questdo. A referéncia indireta, que
encontramos pelos usos terminoldgicos, revela um tratamento surpreendentemente
hostil. Se em 1953 tratava-se de encontrar no conceito husserliano de “indicio” a
fértil alternativa ao “vocabulario simbolico” psicanalitico, ndo apenas vemos
agora salva a psicanalise como vemos surgir a linguagem husserliana como aquela
a ser superada. Conhecemos na “Introducdo (in Biswanger)” um exemplo a partir
do qual se conclui que “¢€ para o cacador, somente, que a pequena estrela escavada
na neve € um signo”. Agora Foucault afirma que “a morte da interpretagdo ¢
acreditar que ha signos”. E ainda: “Uma hermenéutica que se restringe de fato a
uma semiologia, acredita na existéncia absoluta dos signos: ela abandona a
violéncia, o inacabado, a infinitude das interpretac6es, para fazer reinar o terror do
indicio e suspeitar da linguagem.”® Se o indicio, ainda mais do que o signo, é o
conceito-chave para a hermenéutica fenomenolo6gica, vemos a violéncia antes
voltada a psicandlise dirigida agora a fenomenologia.

Ha questdes presentes em obras muito importantes, como As palavras e
as coisas, de 1966, que se interpdem a essa reviravolta. Parte do aparado
conceitual até entdo desenvolvido € distribuido na historia pela decupagem de
espacos gerais do saber segundo, a cada vez, uma epistémé especifica:
Renascimento, época classica ou modernidade. As questdes que se impdem a
modernidade, como o surgimento do paradigma da interpretacdo que € em 1967
atribuido a Nietzsche, Freud e Marx, passaram no ano anterior pelo
reconhecimento das suas implicacbes e diferencas com a interpretacdo no
Renascimento: “A linguagem do século XVI — entendida ndo como um episodio
na histéria da lingua, mas como uma experiéncia cultural global — foi sem duvida

tomada nesse jogo, neste intersticio entre o Texto primeiro e o infinito da

20 Ibid., p. 50.
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interpretacdo.””* Mas guardemos ainda o aprofundamento dessa analise histérica.
O importante agora é constatar as sutilezas do confronto entre esses dois textos, de
1953 e 1967, vendo como Foucault se equilibra entre as referéncias a eles
comuns. Seria um problema mais terminoldgico do que metodolégico? E justo
supor rompimentos quando, de uma forma ou de outra, estdo presentes as mesmas
referéncias? Ja seria problematica a apropriacao feita tanto de Nietzsche quanto de
Marx, para quem — como sugere Vattimo em determinado ponto do coloquio de
1967 —* o materialismo histérico e a luta de classes deveriam servir de limite ao
relativismo da interpretacdo infinita. Mas atenhamo-nos também a rica trama da
linguagem que Foucault identifica entre a psicanalise e a fenomenologia.

Em 1953, Foucault afirmara: “A fenomenologia conseguiu fazer falar as
imagens; mas ela ndo deu a ninguém a possibilidade de empreender sua
linguagem.”® O que parece uma critica poderia ser compreendido como elogio: a
fenomenologia conseguiu fazer falar as imagens sem conceder a ninguém um
dominio total sobre a linguagem, sem encerrd-la em um sistema hermético, na
medida em que a linguagem advém em referéncia a uma existéncia particular
situada no mundo e permanecera aberta enquanto a existéncia a qual a linguagem
se reporta estiver também aberta a novas realizac@es. Tratava-se de fazer despertar
a existéncia, pois somente assim a linguagem seria também desperta. “Se no sono

»24 _ afirma Foucault.

a consciéncia adormece, no sonho, a existéncia se desperta
Tratava-se de reconhecer que o problema da interpretagdo surge ao mesmo tempo
em que a filosofia problematiza, mais do que o inconsciente, a existéncia, porque
tais questdes estariam, no fundo, implicadas. Tratava-se, em suma, conforme o
modo como Foucault aborda Biswanger, de encontrar no sonho e na interpretacao
0 despertar da existéncia e da linguagem.

Essa inscricdo do sonho no mundo, o fato de que o sonho desperta a
existéncia para o mundo talvez bastasse para justificar a hipotese inicialmente
conjecturada de que ha no pensamento de Foucault o sonho antes do arquivo, pois
a relacdo do sonho com a existéncia é o mais proximo que até entdo — fora do

materialismo histérico e da historiografia cientifica — se poderia chegar da

21 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. 57.

22 Vattimo afirma: “Estou inteiramente de acordo com vocé no que se refere a Nietzsche. Mas, em
relacdo a Marx, ndo ha necessariamente um ponto de chegada?”. FOUCAULT, M. “Nietzsche,
Freud, Marx” em Ditos e escritos, v. 2, p. 51.

23 FOUCAULT, M., “Introdugéo (in Biswanger)” em Ditos e escritos, v. 1, p. 86.
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positividade na histéria, da antropologia como “ciéncia dos fatos”. E esse o
diagndstico de Biswanger assumido entdo por Foucault. Mas isso ndo € tudo o que
se passou em seu plano, pois havia desde o inicio uma insatisfacdo. Nao é porque
ndo se pode encontrar na fenomenologia um vocabuléario que dé conta de todas as
imagens, que ndo haja nela a promessa de submeter a imagem a um sentido
original: o sentido de uma existéncia. Ao mesmo tempo, 0 que ele se ressente de
ndo ter encontrado na fenomenologia ndo é o modo como a relagdo com o0 mundo
condiciona as expressdes do homem, mas um modo de o mundo expressar a Si
mesmo, de expressar a sua historia para além da compreensdo de uma sé uma
existéncia. Se a fenomenologia afirma que o sentido é sempre uma compreensao,
ela associa a linguagem, segundo Foucault, a uma interioridade — ainda que uma
interioridade constituida no mundo. No coloquio de 1967, Foucault dira que a
partir do século XIX “os signos foram escalonados em um espago muito mais
diferenciado, segundo uma dimens&o que se poderia chamar de a da profundidade,
desde que ndo a entendamos como interioridade, mas, ao contrario, como
exterioridade.”® Auténtica ou inauténtica, nenhuma existéncia seria capaz de
fazer falar as imagens da historia, mas somente as imagens que se voltam,
conforme Husserl, aos atos de sua consciéncia interior, e conforme Heidegger, ao
Dasein (ser-ai). De fato, encontramos uma passagem que o confirma em Ser e
tempo: (a fenomenologia) “Trata-se de uma hermenéutica que elabora
ontologicamente a historicidade do Dasein como condigédo ontica de possibilidade
da historia fatual.”?®

De onde, entdo, a ruptura com a fenomenologia? Um trabalho sobre
indicios que remetam sempre as vivéncias tornaria a histéria uma construcao
demasiado subjetiva, nada além de um sonho pessoal. A mesma critica faz-se a
Heidegger por pretender sustentar a visdo da histéria sobre a analitica do Dasein.
Em suma, ¢ a “fraqueza de acreditar na historia” que pde abaixo, para Foucault, o
valor da existéncia para a linguagem e, com isso, o valor da fenomenologia.
Heidegger o antevira, abandonando depois de Ser e tempo a analise do Dasein e

dedicando-se a pensar as possibilidades de um vinculo diferente da linguagem

24 lbid., p. 104.
25 FOUCAULT, M. “Nietzsche, Freud, Marx” em Ditos e escritos, v. 2, p. 44.
26 HEIDEGGER, M., Ser e tempo, p. 69.
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com a histéria — alternativa que seré, entéo, marcada pelo conceito de “saga”.?’

Foucault procurard uma alternativa por seus proprios meios, e
surpreende-nos ver que 0 seu caminho passara por uma reconsideracdo da
proposta psicanalitica. O coloquio de 1967, no qual Nietzsche e Marx parecem
servir-lhe mais do que tudo de pretexto para acertar as contas com Freud depois
das inameras criticas que lhe foram enderecadas, é central para o esclarecimento
da questdo. Por estranho que pareca, é em Freud que Foucault encontrard um
caminho contra a problemética da interioridade que ele atribui a fenomenologia.
Esses aparentes paradoxos se entranhardo até o fim de seus dias em seu
pensamento — convém ao leitor de seus textos habituar-se sem maldizer a
interpretacdo. Da mesma forma como ele pretendeu um dia encontrar no sonho
positividades antropoldgicas, Foucault tomara dos argumentos um dia formulados
contra a psicanalise a medida de objetividade que a este momento necessita para
as interpretacfes que empreende da historia.

Voltemos as censuras de 1953, em “Introducao (In Biswanger)”.

A psicanalise freudiana do sonho jamais é uma apreensdo do sentido. O sentido
ndo aparece para ela, através do reconhecimento de uma estrutura de
linguagem; mas ele deve extrair-se, deduzir-se, adivinhar-se a partir de uma fala
tomada por ela prépria. E 0 método da interpretacdo onirica sera muito
naturalmente aquele que utilizamos para encontrar o sentido de um vocébulo,
em uma lingua da qual ignoramos a gramatica: um método de cotejo, tal como o
utiliza a arqueologia para as linguas perdidas, um método de confirmacéo tanto
pela probabilidade como pela decifracdo dos codigos secretos, um método de
coincidéncia significativa como nas semanticas mais tradicionais. (...) A analise
freudiana nunca retoma sendo um dos sentidos possiveis pelos atalhos da
adivinhagdo ou pelos longos caminhos da probabilidade: o proprio ato
expressivo jamais € reconstituido em sua necessidade.”

Da critica que, em seu primeiro texto publicado, Foucault articula contra
a psicanalise, surge o conceito que se tornara um dos mais importantes e
representativos de seu pensamento: arqueologia. Poderiamos questionar se ha em
seu uso uma diversidade terminolégica, persistindo o termo, mas com um sentido
diverso. Tudo o que vimos nos leva a crer que ndo se trata ainda de uma alteracéo

no sentido do termo, mas de uma reconsideracdo sobre a importancia do que ele

27 “O vigor da linguagem ¢ a saga do dizer enquanto o mostrante. O seu mostrar ndo se funda
num signo. Todos 0s signos é que surgem de um mostrar, em cujo dmbito e para o qual 0s signos
podem existir”. HEIDEGGER, M., A caminho da linguagem, p. 203.

28 FOUCAULT, M. “Introdugao (in Biswanger)” em Ditos e escritos, v. 1, p. 77.
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representa. Afinal, por muito tempo a arqueologia procedera de maneira correlata
aquela que vemos ser construida em 1953 a respeito da psicanalise. Que a
psicanalise procedesse como uma arqueologia, ou seja, como um “método de
cotejo”, “um método de confirmagdo tanto pela probabilidade como pela
decifragdao dos codigos secretos”, “um método de coincidéncia significativa como
nas semanticas mais tradicionais”, seriam fraquezas que lhe impediriam de
promover a “apreensdo do sentido”, que lhe vetaria “o préprio ato expressivo”.
Por tais métodos de extracdo, deducdo e até mesmo adivinhagdo, a psicanélise

3

produziria, de sua arqueologia, outro “vocabulo” que ndo aquele das “linguas

perdidas” — clara referéncia a analise da “paleontologia linguistica” de Saussure,

em seu Curso de linguistica geral.*®

Na auséncia do “ato expressivo”, o que nela
encontramos seria um ‘““vocabulario simbdlico”. Mas quando toda a atmosfera
critica de sua desmesurada interpretacdo da psicandlise se perde, ndo somos entéo
levados a crer que havera, no método de Foucault, em sua arqueologia, as mesmas
marcas? Uma vez admitido que o nascimento da interpretacdo atribuido por
Foucault ao século X1X, e no qual ele mesmo ainda se vé inserido, ndo é sendo o
nascimento da arqueologia presente tanto na descoberta das linguas perdidas
guanto no método psicanalitico, ndo se esclarece a sua adesdo em 1967 aquilo
contra o que em 1953 ele se voltava?

Chegaré o dia em que ele reivindicara novamente a importancia dos “atos
expressivos” e que a arqueologia ja ndo serd a mesma. Ela estard talvez
novamente mais proxima da fenomenologia do que da psicanalise, porque o
trabalho sobre os arquivos comportara um tanto de descri¢do mais aparente do que
secreta. A diferenca desta que vemos agora nascer, surgira uma arqueologia que
serd ndo apenas ‘“‘um retorno as coisas mesmas”’, como afirmou Husserl, como se
encarregara de “deixar e fazer ver por si mesmo o que se mostra, tal como se
mostra a partir de si mesmo”,*° como afirmou Heidegger. Ao longo de muitos
anos e de muitas obras, porém — mais especificamente até o instante anterior a A

argueologia do saber, de 1969 —, como por uma obrigacdo de retorno a

29 “Ora, ndo parece que se possa pedir a uma lingua ensinamentos desse género, e que ela ndo
possa fornecé-los se deve, a nosso ver, as seguintes causas: em primeiro lugar a incerteza da
etimologia. (...) Os significados das palavras evoluem. (...) A possibilidade de empréstimos ¢ um
terceiro fator que perturba a certeza. (...) Isto ndo quer dizer que ndo se possam distinguir alguns
tragos gerais € mesmo certos dados preciosos”. SAUSSURE, F., Curso de lingiiistica geral, p. 263-
264.

30 HEIDEGGER, M., Ser e tempo, p. 65.
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psicanalise pelo fracasso atribuido as limitacbes do metodo fenomenoldgico,
interpretar, fazer uma arqueologia da histdria, para Foucault ser4 precisamente
aplicar um meétodo de cotejo, sera identificar as coincidéncias significativas e sera,

sobretudo, “decifrar os co6digos secretos”.

Com a analise de dois textos — “Introdu¢do (in Biswanger)”, de 1953, e
“Nietzsche, Freud, Marx”, de 1967 — juntamos as duas pontas de um possivel
recorte da obra foucaultiana, o qual costuma ser representado pelo conceito de
arqueologia. Leitores experientes desse fildsofo observardo que seus
comentadores em geral denominam “fase arqueoldgica” um conjunto que se
estenderia até um pouco além desse segundo marco, abrangendo a obra
Arqueologia do saber, de 1969. Ha razdes, no entanto, para acreditar na existéncia
de aos menos dois entendimentos desse conceito e, examinando-os a frente,
pretenderemos demonstrar que a obra de 1969 pertence, na verdade, a um novo
desafio, que ha uma ruptura conceitual importante nesse episodio. A arqueologia
n&o se restringe a nenhuma “fase”, pois ocupara sempre um lugar importante nas
investigacBes de Foucault. O que é preciso reconhecer sdo as transformacdes
conceituais que ha em sua unidade.

Vimos nos trabalhos sobre a interpretacdo algumas consideracBes a
respeito da psicanélise e da fenomenologia que, por fim, adquirem um aspecto
circular. Mais do que um bloco homogéneo, os recortes testemunham que
diferentes analises reportam-se ainda umas as outras dentro de um espaco com
caracteristicas especificas e que pouco a pouco buscaremos esclarecer. Entre 1953
e 1967, alguns elementos retornam, por exemplo, o simbolo e o indicio, mas o que
eles tém a dizer, a posicdo que ocupam nao permanece estavel. Além disso, se
estabelecéssemos outro prisma de analise, por exemplo, a posi¢do com relagéo a
antropologia, veriamos que o recorte ja estaria antes disso vencido. Enquanto, em
1953, Foucault admite a proposta de Biswanger de incorporar a fenomenologia o
estudo antropoldgico, em As palavras e as coisas, de 1966, ele afirma que: “Dai

nasceram todas as quimeras dos novos humanismos, todas as facilidades de uma
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‘antropologia’, entendida como reflexdo geral, meio positiva, meio filosofica,
sobre o homem” — surgimento recente que traria também o “reconforto” e o
“apaziguamento” da promessa de seu desaparecimento®’. Ou seja, a pertinéncia de
qualquer recorte depende da tematica a qual nos dedicamos. Tudo isso nos exige
bastante cautela com uma leitura que seja confiante na divisdo geral por fases.

Feito o alerta, 0 caminho percorrido nos permite produzir um primeiro
esboco da topologia ndo da obra, mas das questfes acerca da linguagem que nela
habitam e que de nossa parte empreendemos. Delineamos um campo de estudos
antes que possamos preenché-lo com as diversas tematicas que Ihe concernem. A
questdo da linguagem ndo é, entdo, estritamente o esclarecimento do conceito,
mas a consideracdo das tematicas que contém, como a interpretacdo e as demais,
que chamamos “formas hegemonicas”. Resta, antes de partir para uma nova
temaética, atar melhor essas pontas, pois ainda ndo devemos nos satisfazer com o
esclarecimento de dois problemas: a posicdo do intérprete e a interpretacdo
infinita — condic¢des entdo fundamentais para o sistema no qual, de acordo com
Foucault, nos inserimos desde o seculo XIX.

Em 1953, Foucault busca uma linguagem que seja “expressdo”. Ele
afirma: “Poderiamos nos surpreender de a fenomenologia ndo se ter jamais
desenvolvido no sentido de uma teoria da expressdo. (...) Sem duvida, uma
filosofia da expressdo ndao é possivel sendo em uma ultrapassagem da
fenomenologia.”*? Na verdade, vé-se em Ser e tempo, no capitulo “O conceito
preliminar de fenomenologia”, um cuidado de Heidegger que contraria tal
afirmagdo, qual seja: “afastar toda determinagdo que ndo seja demonstrativa.”*® Se
por um lado Foucault tem razdo ao apontar que a fenomenologia, a0 menos em
Ser e tempo, sustenta a historia sobre a analitica do Dasein, ndo € certo, por outro
lado, que se trate de uma filosofia da interioridade, considerando que o discurso
(Logos, de fenomeno-logia) consiste em “deixar e fazer ver”, demonstrativamente,
o fendmeno para “todos aqueles que discursam uns com o0s outros”.>* Em suma, a
fenomenologia pressupde o amparo de cada existéncia, mas ela ndo se encerra na
interioridade, e sim na comunhdo de discursos — direcdo em que um dia se

encaminhara, alias, o proprio Foucault. Seja qual for a razdo de tal

31 FOUCAULT, M. As palavras e as coisas, p. XXI.
32 FOUCAULT, M. “Introdugao (in Biswanger)” em Ditos e escritos, v. 1, p. 85.
33 HEIDEGGER, M. Ser e tempo. p. 65.
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desconsideracdo da parte do filésofo francés, o que importa é que no texto de
1953 ndo fica muito claro o que ele préprio entende por expressdo. Ele chega a
dizer: “Deixemos de lado, por agora, a analise da expressdo, reservando-a a
estudos ulteriores.”® Seria possivel encontrar uma resposta 13 anos mais tarde no
coloquio “Nietzsche, Freud, Marx”? Nele vemos, sendo diretamente uma teoria da
expressao, ao menos um tratamento da linguagem que é, neste sentido, bastante
esclarecedor, e cuja formulacdo é, alids, primorosa. Foucault afirma que a

linguagem sempre fez nascer dois tipos de pressupostos:

— inicialmente, a suspeita de que a linguagem néo diz exatamente o que ela diz.
O sentido que se apreende, e que é imediatamente manifesto, é talvez, na
realidade, apenas um sentido menor, que protege, restringe e, apesar de tudo,
transmite um outro sentido, sendo este, por sua vez, o sentido mais forte e o
sentido “por baixo”. E isso que os gregos chamavam de allegoria e hypinoia.

— por outro lado, a linguagem faz nascer esta outra suspeita: que, de qualquer
maneira, ela ultrapassa sua forma propriamente verbal, que ha certamente no
mundo outras coisas que falam e ndo sdo linguagem. Afinal, é possivel que a
natureza, 0 mar, 0 sussurro das arvores, 0S animais, 0S rostos, as mascaras, as
facas cruzadas, tudo isso fale; talvez haja linguagem se articulando de uma
maneira que ndo seria verbal. Isso seria, Sse Vvocés querem, muito
grosseiramente, o semainon dos gregos.*

Insinua-se na analise de 1967, situada entre dois entendimentos da
arqueologia, a que se seguird em 1969, em A arqueologia do saber. Foucault
expbe aqui a sua prépria topologia da linguagem, o trabalho que ele realizou e
aquele que, depois de todas as polémicas em torno da publicacdo de As palavras e
as coisas, de 1966, ele se prepara para realizar.

Encontramos, no primeiro caso, apresentado como modelo alegérico,
tanto o indicio quanto o simbolo — o género sob a ameaca constante de que a
imagem ndo seja sendo um simulacro. Em determinado momento do col6équio de
1967, Foucault lembra que a interpretagdo fora um problema muito importante
também para o século XVI, na forma de uma leitura das semelhancas. H& as boas
e as mas semelhangas. O simulacro ¢ “a méa semelhancga, que repousa na dissensao

s 37

entre Deus e o Diabo”,”" ou podemos também dizer, entre a verdade e a mentira.

Se o simbodlico reune, o diabdlico planta a discordia, divide, aparta. Diabdlica é a

34 1bid., p. 63.

35 FOUCAULT, M. “Introdug@o (in Biswanger)” em Ditos e escritos, v. 1, p. 117.
36 FOUCAULT, M., “Nietzsche, Freud, Marx” em Ditos e escritos, v. 11, p. 40.
37 Ibid., p. 42.
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dissimulacdo do simbolico; é a falsa reunido entre imagem e sentido, gesto que
interdita um genuino re-ligare, a experiéncia religiosa do reencontro dos homens
com o criador e com a verdade. Um estranho destino parece fazer, contudo, com
que na historia prevaleca até os nossos dias a lei do simulacro, a qual torna
diabdlica a atracdo pelo simbolico. Contra a constante ameaca do simulacro,
imagem e sentido prestam contas de seu encontro até as teorias produzidas no
século XI1X, mas findando sempre no fracasso. Tratava-se ndo apenas de “fazer
falar a imagem”, como de fazer com que falassem uma verdade a cada instante
fugidia e que, simultaneamente, punha em marcha novos sistemas de
interpretacdo. Finalmente, o problema ndo reside na qualidade das teorias
alegoricas, mas na pretensao de se poder desvendar o lago entre imagem e sentido.
Estranho destino tracado, portanto, muito antes do século XVI, pois simbolo e
indicio sdo instrumentos de teorias que jamais escaparam da referéncia longinqua
a metafisica platbnica, mais especificamente da “Alegoria da caverna” — a
alegoria da alegoria. Simbolo e indicio almejariam uma verdade reservada ao
divino. O resultado, sempre recriminado, antes mesmo de Tertuliano, seria a
perdicdo no erro de nossas ambicdes de sabedoria.

No momento em que, no seculo XIX, a interpretacdo ressurge livre do
critério teoldgico e da metafisica platébnica — mais especificamente com Nietzsche,
Freud e Marx —, 0 jogo entre interpretacdo e simulacro se altera. N&o é a favor da
verdade oculta, mas meramente contra o simulacro, ou seja, contra as armadilhas
que capturaram a tradicdo, contra uma imagem que esconda o sentido e contra a
pretensdo de encontra-lo, que a interpretacdo se torna uma tarefa infinita. Porque
toda imagem sera tomada pela desconfianca do simulacro no momento em que um
sentido se insinuar como original, ndo se trata mais de encontrar a sua verdade
mais justa, de encontrar a correspondéncia exata entre imagem e sentido, mas
somente de fugir da mentira, ao infinito.

Vimos que a primeira forma de linguagem apresentada por Foucault, a
alegorica, a que quer “fazer falar a imagem”, comporta a passagem de uma
conquista do sentido originario pela fenomenologia do indicio para um sentido
que, como na psicandlise, é na verdade disperso, fragmentado, incerto, e o qual
poderiamos tratar apenas por um método de cotejo, por uma decifracdo que nédo
fosse final, mas que ainda assim se lancasse nesse espago indeterminado

produzindo “sobredeterminagdes” e nos permitindo colher as suas
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“coincidéncias”. Essencialmente, importa para o fim do século XIX menos o
alcance do sentido originario do que a ideia, muito presente na psicanalise, de que
“a linguagem nao diz exatamente o que ela diz”, e ndo dira. Afinal, esgotou-se a
procura pelo sentido original, mas ndo se esgotou, até esse momento, o modelo
alegorico do divorcio entre imagem e sentido. Nao se esgotou a procura.

Vemos, no segundo caso, um modelo ndo mais bicompartido, um modelo
de pura imanéncia, no qual as imagens ndo expressam sendo a si mesmas.*®
Acreditamos que, de 1953 a 1967, h4a no pensamento de Foucault uma passagem
de uma arqueologia fundada no primeiro modelo a uma arqueologia fundada no
segundo, e cuja forma plena, embora aqui ja insinuada, sera revelada somente dois
anos mais tarde, em A arqueologia do saber.

A insatisfacdo com a fenomenologia de 1953 a 1967, revelada
principalmente no segundo caso, baseia-se ndo tanto no problematico argumento
de que lhe falta uma “teoria da expressdo”, mas em que tomar a existéncia como
pedra de toque da linguagem seja remové-la do primeiro modelo, caracterizado
pelo movimento infinitamente circular da interpretacdo. A fenomenologia é
reconhecida por Foucault como um método que, no lugar de se realizar no
discurso entre os homens, impde um fim para a interpretacdo, que é justamente o
retorno ao comeco individual, a uma consciéncia que vé nas coisas o resultado de
sua prépria existéncia, porque ela mesma € resultado de sua presencga entre as
coisas.®® Apenas Nietzsche, Freud e Marx recusariam tal sintese entre o interno e
0 externo, o que significa também a permissao a interpretacdo de seguir ao infinito
na profundidade da exterioridade. A respeito de Freud, por exemplo, Foucault
agora afirma: “Freud néo interpreta signos, mas interpretacdes.”*® E a respeito de
Nietzsche, vale lembrar a passagem de Genealogia da moral em que ele afirma
que “¢ imprescindivel ser quase uma vaca”, ou seja, € preciso “ruminar”.*! Se
Nietzsche refere-se a interpretacdo de seus textos, de seus densos aforismos,

Foucault compreendera que a ruminacdo da interpretacdo infinita caracteriza um

38 Podemos aludi-lo a Benjamin, para quem “o mistério ¢ o aparecer”: “A linguagem de uma
esséncia espiritual é, imediatamente, aquilo que dela é comunicavel. O que numa esséncia
espiritual é comunicavel transmite-se nela, isto ¢, cada linguagem se comunica a si mesma.”
BENJAMIN, W., Sobre a Linguagem em Geral e sobre a Linguagem Humana, p. 180.

39 Como afirmara Foucault em 1957: “A fenomenologia estabeleceu o tema da compreensdo sobre
uma andlise do sentido imanente a toda experiéncia vivida”. FOUCAULT, M., “A psicologia de
1850 a 1950” em Ditos e escritos, v. 1, p. 140 .

40 FOUCAULT, M., “Nietzsche, Freud, Marx” em Ditos e escritos, v. 2, p. 47.

41 NIETZSCHE, F., Genealogia da moral, p. 15.
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modelo ontoldgico de conhecimento.

Embora Foucault seja capaz de reconhecer e apresentar dois modelos,
porque a interpretacdo é entendida como tarefa infinita, aquele que foi por ele
admitido até aqui é primordialmente o primeiro. Afinal, uma teoria da
interpretacdo s6 € realmente necessaria dentro de uma linguagem que
pretendamos alegdrica, na qual haja um pensamento da diferenca entre imagem e
sentido — a primeira, a imagem a menosprezar; e 0 segundo, o sentido a se
procurar um lugar. A posigdo estranha de Foucault no texto de 1967 consiste em
que ele vislumbre um limiar sem cruzé-lo. Afinal, o segundo modelo, da
expressao imanente, seria 0 que sendo o da identidade possivel entre imagem e
sentido? Nele, ndo nos cabe “fazer falar a imagem”, porque ela ndo falard sendo
aquilo que ela é. E entdo a interpretacdo cessara, atendo-se a uma dimensdo que
nada expressa tdo bem quanto a imagem real do sonho no instante em que
sonhamos e do arquivo quando redescoberto.

N&o hé naquele texto o que trate do segundo modelo por uma perspectiva
positiva. Sua abordagem - negativa — surgira do esgotamento ao acaso das
interpretacdes infinitas. Como, por fim, Foucault vislumbra ruir os principios que

sustentariam ao menos dois séculos de interpretacdes:

Quanto mais longe vamos na interpretacdo, a0 mesmo tempo mais nos
aproximamos de uma regido absolutamente perigosa, na qual a interpretacéo vai
encontrar ndo s6 seu ponto de retrocesso, mas onde ela prépria vai desaparecer
como interpretacdo, ocasionando talvez o desaparecimento do proprio
intérprete. A existéncia sempre aproximativa do ponto absoluto da interpretagdo
seria, simultaneamente, a aproximac&o de um ponto de ruptura.*?

As rupturas que vemos, por exemplo, em As palavras e as coisas, ndo se
dao pelo respeito a fala imanente dos arquivos, mas pelo esforco decifratorio da
interpretacdo. Foucault responde, em 1967, aos ataques dirigidos a esta obra,
guando lhe indagam como reconhecer o ponto de ruptura exato em que uma época
se desfaz em outra. Tratava-se, entdo, de dizer que o problema ndo era o de se
estar absolutamente certo dos marcos da historia, de ter tudo decifrado, mas de
dizer que, embora ndo tenhamos todos 0s acessos, a interpretacdo poderia, dentro
de um quadro especifico, seguir ao infinito, mas ndo caso queira avancgar ou recuar

no tempo. Além disso, a obra precisa ser concluida, nem que seja retornando a sua
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raiz, ou seja, explicitando a estratégia de ser toda suposicéo. E que suposicdo esta
em seu principio e em seu fim? A promessa de desaparecimento do homem, o fim
do intérprete.

Fundamentalmente, Foucault admite que As palavras e as coisas ndo é
um texto fiel & historiografia cientifica de Ranke, pois trata-se ali de um exercicio
de interpretacdo que aponta o fim do intérprete. Nela vemos reproduzir-se
precisamente o percurso: negacédo do sentido original, ou seja, de uma causalidade
primeira; e tarefa de interpretacdo infinita, indeterminada até depararmos com
uma ruptura, com a configuracdo de outra imagem que pede pelo exercicio de
uma interpretacdo distinta — outro a priori historico. Se em 1967, a0 mesmo
tempo em que sugere que o intérprete é o principio da interpretacéo, ele elabora
uma critica velada a fenomenologia; isso se deve a que ele ja tenha em vista a
crise do paradigma da interpretacao.

Foucault caminhard em direcdo a um novo entendimento de expressao —
entendimento buscado desde 1953 e o qual ndo conquistou ainda a sua satisfacao.
No lugar da interpretacdo como expressdo dos sentidos encobertos pela imagem,
Foucault tratara de expressGes imanentes, objetivas, nas quais 0s objetos se
expressem a si mesmos a despeito das querelas com o divino. Tudo isto concernira
a um novo projeto, em A arqueologia do saber, embora homoénimo: “A
arqueologia descreve os discursos como préaticas especificas no elemento do
arquivo.”* O que é o arquivo sendo a imagem expressiva que diz tudo o que tem
a dizer, sem nada esconder depois de ja ter estado escondida pelo esquecimento?

Se em 1967 ainda ndo esta totalmente claro, em 1969 veremos que 0
segundo modelo proposto sobre a linguagem, na qual ela é pura imanéncia, nao
diz respeito a fazer falar a fauna e a flora, tudo isso cuja linguagem é ndo verbal;
trata-se de encontrar a imanéncia da palavra na imagem das préticas que a
produziram, e que sdo a Unica origem possivel.

Encontramos, assim, o plano de A arqueologia do saber. Mais do que um
livro de esclarecimentos metodoldgicos do trabalho até entdo empreendido em
livros anteriores; mais do que aprofundar os rumos da interpretacdo infinita,
Foucault toma distancia do escopo até aqui discriminado. Na seguinte passagem
de Arqueologia do saber, fica clara a diferenca entre as duas formas de

42 FOUCAULT, M., “Nietzsche, Freud, Marx” em Ditos e escritos, v. 2, p. 45.
43 FOUCAULT, M., A arqueologia do saber, p. 149.
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arqueologia, mesmo que tal cisdo no interior de seu pensamento ndo tenha sido

jamais admitida pelo fil6sofo:

Interpretar € uma maneira de reagir & pobreza enunciativa e de compensé-la
pela multiplicagdo do sentido; uma maneira de falar a partir dela e apesar dela.
Mas analisar uma formacao discursiva é procurar a lei de sua pobreza, € medi-la
e determinar-Ihe a forma especifica. E, pois, em um sentido, pesar o “valor” dos
enunciados. Esse valor ndo é definido por sua verdade, ndo é avaliado pela
presenca de um contelido secreto; mas caracteriza o lugar deles, sua capacidade
de circulagdo e de troca, sua possibilidade de transformacéo, ndo apenas na
economia dos discursos, mas na administracdo, em geral, dos recursos raros.
Assim concebido, o discurso deixa de ser o que € para a atitude exegética:
tesouro inesgotavel de onde se podem tirar sempre novas riquezas, e a cada vez
imprevisiveis; providéncia que sempre falou antecipadamente e que faz com
gue se ouca, quando se sabe escutar, oraculos retrospectivos; ele aparece como
um bem — finito, limitado, desejavel, Gtil — que tem suas regras de aparecimento
e também suas condicOes de apropriacdo e de utilizagdo; um bem que coloca,
por conseguinte, desde sua existéncia (e ndo simplesmente em suas “aplicacdes
praticas”), a questdo do poder; um bem que €, por natureza, o objeto de uma
luta, e de uma luta politica.”!

N&o mais a arqueologia de tipo psicanalitica e saussuriana da “decifragdo
dos codigos secretos” — ou, como em As palavras e as coisas, dos “codigos
fundamentais”, dos “codigos primordiais”, dos “codigos ordenadores”,
formadores da “rede secreta” que ¢ tomada como “ordem”, como precario “solo
positivo”.*> N&o mais a arqueologia que interpreta interpretacdes e ndo mais a
interpretacdo infinita que depara de stbito com rupturas. Trata-se aqui de dedicar-
se a mera expressividade; trata-se de ‘“analisar uma formagdo discursiva”
conforme novo critério de positividade. Mas estaria extinta de uma vez por todas a

~46

interpretagdo?™ Onde ela poderia ainda habitar, sendo nos sonhos aos quais 0S

arquivos vao ao encontro quando deixam o esquecimento? E se quisermos

confirma-lo, por quais meios saberemos?

A velha ideia antiga de que o sonho é uma forma transitoria de loucura é
invertida: ndo é mais o sonho que empresta & alienacdo seus poderes
inquietantes, mostrando como isso quanto é fragil ou limitada a razéo ; é a
loucura que assume no sonho sua natureza primeira e revela, através desse

44 1bid., p. 136-137.

45 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. XVI-XVII.

46 “O que esta em questdo no ponto de ruptura da interpretagdo, nessa convergéncia da
interpretacdo na direcdo de um ponto que a torna impossivel, poderia ser certamente alguma coisa
como a experiéncia da loucura”. FOUCAULT, M., “Nietzsche, Freud, Marx” em Ditos e escritos,
V. 2, p. 46.
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47 FOUCAULT, M., Histéria da loucura, p. 266
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1.2 A desrazao na histéria

Duzentos anos apds Kant responder a questao “O que ¢ o [luminismo?”,
Foucault a retoma em um texto homénimo dirigido a edi¢do “The Foucault
reader”, organizada em sua homenagem pela revista americana Rabinow. O ano
de 1984 é também o de sua morte, sendo essa uma das ultimas oportunidades para
o filésofo de Historia da loucura apresentar um panorama de sua obra.

O interesse de Foucault na resposta de Kant se deve a descoberta da
dupla preocupacdo, de entender a atualidade e de esclarecer a tarefa filosofica; se
deve a ter encontrado a insercdo dessa tarefa no horizonte aberto pelo
entendimento da atualidade. Porém, ndo se trata de respaldar o sistema kantiano
como fundamentacdo de um plano filos6fico comum, mas de reconhecer que o
compromisso de pensar 0 presente e no presente — embora cada um a sua maneira
— € 0 que insere ambos na modernidade. A argumentacdo de Kant sobre o
Iluminismo fornece a Foucault elementos para explicar a medida de seu préprio
vinculo histérico com a filosofia. Ele enxerga na metafora kantiana da idade da
razdo, como superacdo da menoridade na qual o sujeito é conduzido por
impressdes herdadas e sob uma relacdo de autoridade, ndo a conquista para toda a
humanidade de uma nova era na qual lidemos com uma realidade enfim
esclarecida, mas a metafora de uma nova atitude a desempenhar — atitude de p6r o
conhecimento a prova. A modernidade €, entdo, menos uma época alcancada do
gue o momento em que se admite uma tarefa continua. O que a caracteriza é a
atitude de preocupacdo com a atualidade como horizonte e ponto de partida para
uma experiéncia que deve ser, a cada vez, propria.

Veremos em outro momento que é Baudelaire — “uma das consciéncias

»% _ e ndo Kant, quem melhor representa para

mais agudas da modernidade
Foucault a atitude moderna. Por ora, todavia, interessa-nos a referéncia mais
ampla a tradico filosofica. Esse € um dos casos em que o0 vemos nela reconhecer-
se, e em que oferece critérios que, uma vez estendidos a outros textos, nos
permitem compreender o seu vinculo com a filosofia, com o “éthos filosofico que
seria possivel caracterizar como critica permanente de nosso ser historico.”*

Nas palavras que, deste derradeiro ponto de seu trabalho, resumem o

48 FOUCAULT, M., “O que sdo as luzes” em Ditos e escritos, v. 2, p. 342.
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projeto global e que a um tempo o aproximam e o distinguem da filosofia de
Kant:

Esse éthos filosofico pode ser caracterizado como uma atitude-limite. Néo se
trata de um comportamento de rejeicdo. Deve-se escapar a alternativa do fora e
do dentro; é preciso situar-se nas fronteiras. A critica é certamente a analise dos
limites e a reflexdo sobre eles. Mas, se a questdo kantiana era saber a que
limites o conhecimento deve renunciar a transpor, parece-me que, atualmente, a
guestdo critica deve ser revertida em uma questdo positiva: no que nos é
apresentado como universal, necessario, obrigatorio, qual é a parte do que é
singular, contingente e fruto das imposictes arbitrarias. Trata-se, em suma, de
transformar a critica exercida sob a forma de limitacdo necessaria em uma
critica pratica sob a forma de ultrapassagem possivel.*

A Critica da raz&o pura, obra capital de Kant, volta-se aos limites e a
distingdo entre o conhecimento cientifico e as especulacfes transcendentes, que
seriam, ambos, resultado de nossa inclinacdo natural & metafisica.>* A questdo
kantiana, que quer ao mesmo tempo salva-la e discriminar suas formas
equivocadas, ¢, precisamente: “De que forma é possivel haver uma metafisica
como ciéncia?”®® A travessia possivel das nossas limitagdes é empreendida por
meio de uma reconsideracdo de experiéncias do passado que foram subestimadas
e esquecidas, tornando-as novamente valiosas ao presente pela forma como
revelam restricdes a nossa liberdade reféem do que o presente encaminha. Por essa
razdo, a historia ocupa um lugar central em seu pensamento, como no de tantos
outros do século XX. Em seu caso, vemos o0 exemplo dos estudos da pratica de si,
a askésis grega e romana, elaborados apenas dois anos antes, em A hermenéutica
do sujeito, quando Foucault recupera uma longa tradicao de textos da Antiguidade
aos quais hoje ndo atribuimos, em geral, uma importancia central. \Vemos ali o
Alcibiades, de Platdo, como também, no estoicismo, as cartas de Séneca e de
Marco Aurélio. Assim, enquanto a atualidade é para Kant uma oportunidade de
discernir as nossas capacidades de circunscrever o dominio das coisas e, com base
nessa organizacdo, edificar o conhecimento seguro do mundo, para Foucault a
atualidade contém a configuracdo hegeménica de certo tipo de conhecimento, o
qual devemos ndo apenas p6r a prova nos dominios em que esta configuragdo —

tantas vezes nomeada “a era da técnica” — submeteu a sua forma, como também

49 Ibid., p. 345.

50 Idem.

51 “Em todos os homens, desde que neles a razdo esteja acima da especulagdo, houve sempre e
continuara a haver uma metafisica”. KANT, I., Critica da Razdo Pura, p. 56.

52 Ibid., p. 57.
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quebrar essa hegemonia quando necessario, de modo a legitimar novamente
outras experiéncias e restituir a legitimidade de seus caminhos entéo
interrompidos. Por exemplo, conforme vemos em A hermenéutica do sujeito,
contra a compreensdo do sujeito como um conjunto de faculdades de
conhecimento dadas a priori, toméa-lo em seus modos de subjetivacao pelos outros
e por si mesmo, segundo a askésis grega, a pratica de si. De tal rememoracao em
favor do alargamento de nossa liberdade de pensamento e de acéo se da a “critica
pratica na forma do atravessamento possivel”.

Em grande medida, Foucault admitira critérios distintos daqueles de Kant
para discernir artificios metafisicos para um pensamento que se pretende critico,
entdo se trata de empregar a atitude qualificada por Kant a experiéncia
hegemdnica de pensamento na qual o proprio Kant se insere. E a atitude critica
comum a Kant e a Foucault, e ndo o modo como cada um descreve a sua
atualidade, que os faz ambos presentes na mesma modernidade. Para que
conhecamos melhor as suas distingdes, é preciso primeiramente recordar o que
pretende Kant com relacéo a historia.

O pressuposto kantiano exposto em Ideia de uma historia universal de
um ponto de vista cosmopolita afirma que: “De um ponto de vista metafisico,
qualquer que seja 0 conceito que se faca da liberdade da vontade, as suas
manifestagdes — as agbes humanas —, como todo outro acontecimento natural, sdo
determinadas por leis naturais universais®. Se no plano individual os homens
possuem arbitrio, globalmente, pertencemos a um desenvolvimento constante e
regular da espécie segundo determinacGes naturais. De acordo com a sua
descrigao desse “fio condutor”, as manifesta¢des “de tolice (na versdao em francés,
folie, loucura), capricho pueril e frequentemente também de maldade infantil e
vandalismo”,>* daquilo que, portanto, talvez pudéssemos chamar “a desrazdo na
historia”, seriam eventos casuais incapazes de alterar o curso do progresso real
tracado pela natureza. Kant parece subestimar a historia empirica, os eventos e 0s
marcos que tratam dos fracassos e dos horrores produzidos pela humanidade, em
favor da hegemonia de uma abstracdo racional que os contraria, abstracdo que
melhor serve as nossas esperancas as vezes mais pueris do que nNOSSOS erros.

Desse modo, para ele como para tantos outros — basta ver “Sobre a

53 KANT, 1., Ideia de uma historia universal de um ponto de vista cosmopolita, p. 3.
54 Ibid., p. 4.
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transitoriedade”, de Freud®® — as guerras do imperialismo napolednico, por
exemplo, que Ihe causariam grande decepcdo, ndo seriam mais do que um breve
tropeco em nossa histéria. Uma das grandes diferencas entre o pensamento
produzido no século XX com relacdo aqueles voltados a histéria durante os
séculos XVIII e XIX decorre dos efeitos traumaticos que as duas guerras mundiais
produziram em nossos contemporaneos, infiltrando-se na filosofia com uma forca
capaz de sobrepor-se as discriminagfes do que antes parecia acidental e ao
deslumbre com a esperanca até entdo incutida pela ciéncia nos homens, sobretudo
durante o lluminismo. Serd as manifestacfes que escapam dos planos tragados
pelas “filosofias da historia” que Foucault dard mais atencao.

Em Kant, a nocdo que guia a selecdo dos acontecimentos historicos
essenciais possui o nome de “doutrina teleoldgica da natureza”, na qual se
estabelece que “todas as disposi¢cdes naturais de uma criatura estdo destinadas a
um dia se desenvolver completamente e conforme um fim”.>® Contra o fatalismo a
que pode nos conduzir a constatacdo empirica de nossos erros, seria preciso
entrever um quadro maior de progresso que nos levaria a “um Estado cosmopolita
universal, como o seio no qual poder se desenvolver todas as disposi¢des originais
da espécie humana”,”” sobretudo a liberdade para a escolha moral, que haveria de
nos recompensar com a “paz perpétua”’ e a “felicidade universal”. De fato, a
barbarie com a qual nos deparamos no século XX nos fez abdicar de um esforco
de alcar tdo longinquamente o pensamento ao encontro desse refugio. No lugar de
assim nos empenharmos, buscamos compreender as condi¢des produtoras das
crises, como se V€ nas obras de Adorno e de Hannah Arendt. O pensamento critico
torna-se um pensamento do estado de alerta. E em direcdo as condicdes
formadoras do “estado de excec¢do” — situacdo em que os ideais que orientam
nossas instituicbes sdo abandonados por razdes que abusivamente se pretendem
legitimas — que se voltou boa parte do pensamento critico. Para outros, como é o
caso de Benjamin e Foucault, em cujas ideias Nietzsche estad mais presente, 0 mais

correto parece ser abdicar da dissensdo entre teleologia e estado de excecdo,

55 “E de esperar que isso também seja verdade em relacdo as perdas causadas pela presente
guerra. Quando o luto tiver terminado, verificar-se-4 que o alto conceito em que tinhamos as
riquezas da civilizagdo nada perdeu com a descoberta de sua fragilidade. Reconstruiremos tudo o
que a guerra destruiu, e talvez em terreno mais firme e de forma mais duradoura do que antes”.
FREUD, S., “Sobre a transitoriedade” em Obras psicolégicas completas de Sigmund Freud, v.
X1V, p. 348.

56 KANT, I., Ideia de uma historia universal de um ponto de vista cosmopolita, p. 5.
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atendo-se a critica historica simplesmente. E o que vemos relatado no curso de

1976, Em defesa da sociedade. Com respeito a “hipotese de Nietzsche”, Foucault

afirma:

E vocés teriam o outro sistema que tentaria, pelo contrario, analisar o poder
politico ndo mais de acordo com o esquema contrato-opressdo, mas de acordo
com 0 esquema guerra-repressao. E, nesse momento, a repressdo ndo é o que era
a opressdo em relacdo ao contrato, ou seja, um abuso, mas, ao contrario, 0
simples efeito e o simples prosseguimento de uma relagdo de dominagéo.”®

Ao encontrarmos a referéncia a Kant como o inicio da filosofia critica,
ou seja, da filosofia que se coloca como questdo ndo a legitimacdo de um dogma
ao qual seja preciso nos curvar, mas as condi¢des de possibilidade e os limites do
conhecimento que produzimos, ndo devemos crer que Foucault seja adepto da
compreensdo kantiana da histéria. O motivo fundamental é que Kant relaciona a
historia a natureza, e Foucault é cético quanto a qualquer analise fundada em
designios naturais, pois haveria também ai um recurso dogmatico. Estaria Kant
traindo os seus proprios preceitos de ndo deduzir do mero conhecimento empirico
0 conhecimento metafisico? Questdo formulada de forma precéria, pois, para
Kant, a historia é um objeto passivel de conhecimento cientifico — racional e
empirico. Da mesma forma como “um Kepler, que, de uma maneira inesperada,
submeteu as excéntricas orbitas dos planetas a leis determinadas; e um Newton,
que explicou essas leis por uma causa natural universal”,>® Kant est4 seguro, de
acordo com o contexto de seu tempo, de poder aplicar 0 mesmo procedimento a
historia. Nao ¢ arbitrariamente que dizemos “aplicar” — do mesmo modo como
Kant diz “submete” e “explicar em virtude de” —, pois sdo esses mesmos (aplicar,
submeter, explicar em virtude) os procedimentos da razdo que discerne nos dados
empiricos as causalidades necessarias a producdo do conhecimento cientifico. A
questdo problematica é o interesse que muitas vezes atravessa o discernimento dos
principios e o esforco que consequentemente se faz para confirmar o que ali se
quer encontrar. Vemos na Critica da razdo pura a seguinte passagem que 0

confirma:

57 Ibid., p. 19.
58 FOUCAULT, M., Em defesa da sociedade, p. 24.
59 KANT, I., Ideia de uma historia universal de um ponto de vista cosmopolita, p. 5.
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(Galileu, Torricelli e Stahl) compreenderam que a razdo s6 entende aquilo que
produz segundo os seus planos prévios. A razdo tem de tomar a dianteira com
principios, que determinam os seus juizos segundo leis constantes e deve forcar
a natureza a responder as suas interrogacdes em vez de se deixar guiar por esta.
A ndo ser assim, as observacgdes feitas ao acaso, realizadas sem plano prévio,
ndo se ordenam segundo a lei necessaria, que a razao procura e de que
necessita.®

Uma vez que a razdo indaga a natureza de que forma ela se faz presente
na historia, a semelhanca do que Kepler, Newton, Galileu, Torricelli e Stahl
encontraram como leis que regem a realidade empirica, Kant espera encontrar
uma regularidade, a lei que conduz a historia. Seu interesse é confirmar que essa
regularidade deve nutrir nossas esperancas de que o mundo se torna cada vez mais
conforme valores que cremos serem 0s melhores. Essa é a tarefa, a atitude exigida
pelo seu tempo, o lluminismo, implicada, portanto, aos seus valores.

Foucault, também como homem de seu tempo, descré de que se possa
estabelecer para o conhecimento de todos os objetos do mundo o paradigma da
fisica e da quimica. E contra o suposto cientificismo de todos os saberes, contra
essa exacerbacdo da arquitetdnica, que se dirigira a critica foucaultiana, a comecar
pelo cientificismo historico, no qual vigora a ideia de que a historia progride em
conformidade com leis universais naturais. E preciso dedicar-se positivamente a
identificar qudo arbitrarias sdo muitas verdades que imaginamos de carater
cientifico, fazendo da critica — ndo s6 contra a metafisica, como também contra
qualquer exacerbacdo do cientificismo — um modo de devolver o arbitrario a sua
positividade. E € preciso também restituir as obras que ndo possuem pretensao a
cientificidade — por exemplo, a literatura de Baudelaire — a legitimidade de
expressar 0 nosso tempo e seus valores.

Fizemos até aqui uma série de afirmacdes a respeito de Foucault
tomando o pensamento de Kant como base. Cabe agora demonstrar de que modo
as posic¢des atribuidas a Foucault estdo presentes em suas obras. Embora tenhamos
partido de um de seus ultimos textos, retornaremos a sua tese de doutorado, Folie
et déraison, publicada com o titulo Histoire de la folie a l’dge classique, para
investigar qual € ali a referéncia da razdo a historia.

A despeito das distingdes estabelecidas entre os dois filosofos,

reconhecemos em Histéria da loucura, como trabalho fundamentalmente

60 KANT, I., Critica da Razdo Pura, p. 27-28.
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filosofico, a retomada do criticismo kantiano no sentido de um exame das
condi¢BGes de possibilidade para a propria razdo que conhece. Para Foucault,
entretanto, tais condi¢Ges — este a priori, como o veremos em As palavras e as
coisas — sdo, na verdade, histéricos. Reconhecer, assim, ndo o a priori para o
conhecimento universalmente verdadeiro, mas o “a priori historico” do
conhecimento que a determinado momento tomamos como verdadeiro. Embora
ndo sejam os mesmos limites kantianos, Foucault busca determinar também certos
limites — busca realizar, também, uma topologia. No lugar dos limites da razéo
com as nogdes transcendentes, ele se dedica aos limites da razdo com o que escapa
ao seu dominio, a desrazdo. Da mesma forma como Kant encontra, por um exame
interno da razdo, o que concerne aos seus limites e o que Ihe € alheio, Foucault
investiga, pelos limites tracados pela razdo com a desrazdo, ou seja, com as
experiéncias que sdo para ela a um tempo marginais e mundanas, 0 que concerne a
ela propria, a razdo. A metafisica é separada por um corte, mas € reservada para
ela uma possibilidade legitima e propedéutica. Contra 0 que escapa a razao, mas
permanece neste mundo, as suas exigéncias ndo relegam meramente as diferencas
a indiferenca, produzindo, nessa disputa de um mundo comum, efeitos préaticos
bem mais severos. Paradoxalmente, sdo por estes limites entre 0 campo da razéo e
da desrazdo no mundo, é por esta topologia imanente que melhor encontraremos a
razo na historia. E por uma analise do que parece externo, mas que nao é alheio,
a desrazdo, que Foucault, em Histéria da loucura, descrevera os efeitos de uma

razdo que, exacerbada, fugiu dos limites.

Em um encontro no Japao, em 1970, publicado sob o titulo “Loucura,
literatura, sociedade”, portanto 14 anos antes da publicagdo de “O que é o
[luminismo?”, no qual dialoga com Kant, Foucault afirma a respeito de Hegel
coisas surpreendentemente semelhantes, as quais talvez sejam ainda mais precisas

do que o0 sdo quanto a Kant.

Se Hegel expbs o conteudo de toda a filosofia e, finalmente, o de todas as
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grandes experiéncias da historia, isso néo tinha outro objetivo sendo o de torna-
lo imanente ao que chamamos presente, para provar que essas experiéncias
histéricas estdo presentes em ndés mesmos, ou, ainda, que estamos presentes
nessas experiéncias. Tratava-se de uma magnifica sintese da interiorizacdo sob
forma de memoria. (...) Hegel, afinal, ndo ¢ apenas alguém que repete o que foi
contado pelos murmurios da histéria, mas alguém que transformou esses
murmdrios para criar o préprio sentido da modernidade.®

Esta novamente em questdo compreender 0 que € a atitude moderna e ver
que Foucault utiliza-se da atitude de outro grande filésofo para explicar a sua
propria. Para ele também se tornara cada vez mais importante “transformar esses
murmurios para criar o proprio sentido da modernidade”.

Como Kant, Hegel apresenta tanto uma andlise da atualidade quanto a
implicacdo que tem com ela a filosofia — critérios que, como vimos, sao
fundamentais para a qualificacdo do que concerne a modernidade. Na verdade, tal
distingdo entre uma analise da atualidade e a determinacdo do que diz respeito a
filosofia se torna precaria no caso de Hegel, uma vez que a modernidade é, para
ele, ndo apenas parte de um sistema de conhecimento universal da histéria, como
também o momento auge, quando o seu conhecimento se torna enfim possivel. A
modernidade é a hora em que assumimos o sentido histérico que nos guiou até o
presente. Um pensamento filosofico em seu sentido radical ndo poderia, para
Hegel, ser retirado de seu contexto quando surge precisamente a evidéncia de tal
elo. O pensamento moderno, no qual a sua filosofia seria para ele o esplendor, é o
instante desse reconhecimento e de resposta a esse elo. Portanto, aquilo que
Foucault toma como critério para ver em Kant o inicio da modernidade, ou seja, a
investigacdo da atualidade, que é também a sua devolugdo ao horizonte permitido
por essa atualidade, € um argumento que pertence as bases do pensamento
hegeliano. E somente Hegel quem o formaliza enquanto parte necessaria de um
sistema ao mesmo tempo filoséfico e historico.

Afirmamos, quanto a Kant, que, para a tradicdo filosofica que nele se
inspira, é preciso respeitar 0s limites estabelecidos com certas formas
transcendentes de especulacdo metafisica (a prova da existéncia de Deus, a origem
do universo) e que, como alternativa, a historia torna-se para esta tradicdo o
caminho necessario a ser percorrido em direcdo a reflexdo imanente. Mas o0 que

acontece quando encontramos em Hegel um pensamento assumidamente dedicado

61 FOUCAULT, M., “Loucura, literatura, sociedade” em Ditos e escritos, v. 1, p. 254-255
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a metafisica e a historia, crente em uma providéncia espiritual divina e, a0 mesmo
tempo, encarnado; um pensamento que, alias, toma como ponto em comum a
ambas — historia e metafisica da transcendéncia — aquilo mesmo que permitia a
Kant distingui-las, ou seja, a razéo cientifica?

Poderiamos especular se a natureza dessa proposta ndo significa que
Hegel tenha privilegiado o aspecto metafisico em detrimento do historico, mas é
preciso ndo subestimar as suas analises historicas, pois, como ja dissemos, Hegel
teve muita clareza sobre as criticas de historiadores enderecadas aos filésofos, de
que estes ndo fazem sendo uma historia do que convém aos seus conceitos e aos
sistemas que criam. Hegel responde a essa critica admitindo a importancia de ser
preciso nas andlises histdricas, procedendo empiricamente. Em A razdo na
historia, o filésofo do idealismo absoluto apresenta uma tipologia das formas de
conhecimento histérico, privilegiando aquelas cujas bases empiricas,
principalmente o testemunho, sdo mais seguras. Assim, por exemplo, “Os
comentérios, de César, sdo uma obra-prima de simplicidade de um grande
génio”.%? Mas Hegel devolve aos historiadores duas provocacdes: a primeira de
gue seja uma ingenuidade acreditar que ndo se trara consigo os conceitos de um

pensamento reflexivo.

Mesmo o historiador normal e mediano, que de certa forma pretende e acredita
manter-se compreensivel e submisso ao fato, ndo age de modo passivo no seu
pensar, recorrendo as suas categorias e encarando por meio destas os fatos;
especialmente em tudo o que deve ser cientifico, a razdo ndo pode adormecer,
devendo utilizar-se da reflex&o.®®

Como vimos também em Kant, ndo é permitido a razdo, para todo
conhecimento que se pretenda cientifico, dormir. Conhecer nédo é sendo conhecer
por conceitos. Veremos, porém, que para Hegel ndo se trata, como em Kant, de
adiantar-se, de “tomar a dianteira”. Trata-se, em vez disso, de um tempo de
concomitancia, de um processo de retorno e de dobra, de reflexéo.

A segunda réplica de Hegel aos historiadores, argumento, alids, central
para 0 seu sistema, consiste em que, se o filésofo da historia carrega consigo 0s
conceitos de um pensamento reflexivo, isso ndo se deve meramente aos seus

caprichos, mas a uma exigéncia da histéria mesma, que, em sua concepg¢éo, nao

62 HEGEL, G, Filosofia da histdria, p. 12.
63 Ibid., p. 18.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912806/CA

46

progride ao acaso, arbitrariamente. Hegel pretendeu acabar com a querela entre
historia e filosofia mostrando que a histéria ndo progride sendo racionalmente,
conforme uma razéo encontrada pela filosofia, mas ndo por ela criada. A razao
estd na historia, e ¢ pela filosofia que ela, enfim, se reconhece: “O unico
pensamento que a filosofia aporta € a contemplacéo da historia; é a simples ideia
de que a razdo governa o mundo, e que, portanto, a histéria universal ¢ tambeém
um processo racional”.®*

Se o pensador da histéria empresta a ela 0s seus conceitos, isso nao se
deve a nada sendo ao reconhecimento de que héa na histéria uma racionalidade que
os requer.®® A distingdo entre Hegel e Kant se impde, entdo, a busca de clareza
para a envergadura do tema dos lacos entre a razdo e a historia. Diferentemente do
que afirmou Kant, em Hegel ndo devemos nos deixar guiar pela razdo contra os
indicios de erro, das loucuras e dos fracassos do homem, que nos roubam as
esperancas de um mundo melhor, enxergando um principio que, para além de
todas as evidéncias de crise, garantisse o real progresso humano. Cabe-nos
considerar que nao had margem de erros, nem loucuras nem fracassos na histéria;
que tudo que nela se passa pertence a um sentido dialético e, portanto, racional. O
que Hegel faz é encontrar um lugar para a razdo em tudo que nos parece acidental
e alheio, em tudo que parece contrariar o nosso discernimento, fazendo da razéo
ndo um dominio dentro de determinados limites estabelecidos pela critica, e dos
quais nao devemos fugir, mas um sistema absoluto que abarca toda a histéria, seus
grandes marcos e seus descaminhos — segundo os designios da Providéncia:
“Devemos ter muito mais seriedade no conhecimento dos caminhos da
Providéncia, os meios e manifestacdes na histdria, relacionando-os aquele
principio geral”.®® Qual seria tal principio? Todo real é racional.

Por mais ambiciosa que seja essa ideia, Hegel néo se satisfaz em tomar a
historia por meio de leis que dizem respeito a uma natureza em sua abstracdo. Se
Kant nos leva a discernir na histéria uma poténcia em progresso, a entrever uma
forma em desenvolvimento que deixa, apesar de tudo, restos, Hegel incorpora

todos os atos, preencha-a inteira. Ele quer fazé-lo com base em uma anélise

64 lbid., p. 17.
66 “Deve-se ter a crenca real e insuperavel de que a razdo estd na historia e que o mundo da
inteligéncia e da vontade consciente ndo esta entregue ao acaso, porém deve-se mostrar a luz da

ideia que se conhece” (em francés, “I’idée se sachant elle-méme”). ldem.
66 Ibid., p. 20.
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propriamente histérica, ou seja, cuidando de oferecer argumentos que atendam na
forma e no contetdo empirico ao seu sistema. Proceder empiricamente no exame
da historia é, enfim, o que distingue Kant e Hegel, e € também o que fara com que
Foucault, por esse aspecto, situe-se mais proximo do segundo do que do primeiro.
Em suma, Foucault assume a atitude critica de Kant e a dedicacdo hegeliana a
empiria historica, mas € preciso ver em gque medida um pensamento que fala de
dentro da filosofia critica com o cuidado de situar-se na historia pdde escapar a
Hegel, que afirma:

O estudo da histdria universal resultou e deve resultar em que nela tudo
aconteceu racionalmente, que ela foi a marcha racional e necesséria do espirito
universal; espirito cuja natureza é sempre idéntica e que a explicita na existéncia
universal. Tal deve ser, como dissemos, o resultado do estudo da historia. A
histéria, porém, devemos considera-la como ela é: devemos proceder de forma
histérica, empirica.”’

Foucault ndo admite que uma ciéncia possa se fundar sobre o pressuposto
de uma providéncia, a qual o proprio Hegel identifica ao dominio religioso. Por
outro lado, se Hegel é capaz de, a despeito dessa obrigacdo metafisica, proceder
empiricamente, qual critério — da raz&o ou da empiria — pode assegurar-nos de que
uma andlise historica é absolutamente imparcial e livre de um compromisso com
um plano externo ao seu campo de analise? Se Hegel admitiu a metafisica, o que
garante que aqueles que ndo a admitem ndo encontrardo — na linguagem ou em
outra parte — um espaco semelhante?

Para Hegel, conforme vemos em Fenomenologia do espirito, ndo ha
verdadeira filosofia que ndo seja ciéncia, e seu critério sera tdo abrangente que
devemos nos perguntar se Foucault tera conseguido em Histdria da loucura, em
seus outros livros e ainda nos, quem sabe, a ele escapar. O critério consiste em
que, nas palavras do proprio Hegel, “A filosofia ndo considera a determinacao
inessencial, mas a determinagdo enquanto essencial”.®® E possivel fazer filosofia
sem pretender voltar-se ao que é essencial? Ele afirma: “Esse movimento das
essencialidades puras constitui a natureza da cientificidade em geral”.®® E,

finalmente, por conclusdo, Hegel entende que “A ciéncia exige atengdao ao

67 Ibid., p. 18.
68 HEGEL, G., Fenomenologia do espirito, p. 53.
69 Ibid., p. 45.
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conceito como tal, s determinagdes simples”,” ou seja, que a filosofia produza

conceitos capazes de reunir a multiplicidade do todo em esséncias inteligiveis que
esclaregcam a racionalidade do real.

Ora, a0 menos em Historia da loucura, ainda que se trate para Foucault
de realizar uma critica da razdo que se exacerbou, que reivindicou o estatuto de
ciéncia para dominios que teriam fugido de seus limites, é preciso guardar a
suspeita de se ndo teria Foucault procedido por uma abordagem da histdria
composta por analises de determinacBes simples e essenciais, em suma,
discriminando esséncias puras conforme a exigéncia essencial da cientificidade.
Isso ndo impde a contestacdo das fontes empiricas sobre as quais a obra se baseia,
mas faz com que nos perguntemos se € a quantidade e a diversidade das fontes
empiricas que tornam um pensamento dedicado a historia mais protegido da
cientificidade hegeliana, talvez sempre implicada aos conceitos filoséficos. Mas
fazer filosofia serd, destarte, sempre almejar um conhecimento cientifico? A
proposta foucaultiana de proceder com uma critica contra 0s excessos da
cientificidade implica proceder com uma critica a filosofia? Por que meios, sendo
com 0s conceitos com os quais trabalham a propria filosofia, tal empreendimento
seria possivel? De que modo um pensamento que pretende realizar uma critica a
exacerbacdo da pretensdo cientifica o poderia fazer por conceitos, ou seja, de
dentro da filosofia?

Em “O que ¢ o iluminismo?”, quando Foucault responde a Kant, ele diz
que a atitude critica deve ser permanente e dirigir-se a um “atravessamento
possivel” ou ficar aux frontiéres. Mas isso ndo deve nos bastar para tomar a
questdo como resolvida. A questdo é como Foucault respondera a Hegel, e isso ele
o faz ndo no ano de sua morte, mas ja em sua tese de doutorado. Talvez seja
preciso reconhecer que, a despeito de toda a riqueza e diversidade que
encontramos reunida nessa obra de Foucault, trata-se de uma articulacéo entre o0s
dois conceitos que formaram o titulo daquela tese de doutorado, antes que fosse
publicada como Histéria da loucura, conceitos que submetem a diversidade de
tantos momentos da histéria ¢ dominios de diferentes saberes a duas “esséncias
puras”: loucura e desrazdo. Essa seria uma primeira hipotese, ou tese, na qual

veriamos um trabalho dependente do sistema hegeliano.

70 Ibid., p. 61.
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A atitude moderna, que investiga 0 momento no qual ela mesma se
insere, investiga, enfim, o que lhe escapa, 0 seu momento de indecisdo. S&o a
todos esses paradoxos que somos conduzidos ao nos depararmos com as ambicoes
da filosofia a um tempo herdeira e critica da modernidade, na qual se vé implicada
e na qual ndo se reconhece. Sera preciso ainda investigar uma segunda hipdtese,
talvez uma antitese, proveniente da audaciosa conclusdo de que talvez a filosofia
n&o seja, ao menos primordialmente, a producgéo de defini¢cdes essenciais, que ndo
seja uma edificacdo de conceitos — ou que o pensamento ja nao seja apenas fiel ao
dominio da filosofia. Mas ele ndo pertenceria, entdo, tanto pelo campo ao qual se
dedica quanto por seu procedimento interno, nao a transformacdo dos murmurios
da histéria para a criacdo do sentido da modernidade, e sim a0 momento em que
0s murmurios feitos pensamento, toda essa heterotopia, transformam o sentido da

modernidade? Momento, entdo, de desrazdo — dialética?

Em Histéria da loucura, Foucault transita por diversos dominios de
conhecimento, entre os quais o0 teatro, a literatura, o direito, a medicina, a
psiquiatria e, seja de que forma queiramos classifica-la também, notadamente, a
filosofia. Para que possa justapor um ao outro, Foucault considera que esses
discursos resguardam a mesma legitimidade sobre objetos que sdo, a0 mesmo
tempo, comuns e distintos, objetos definidos por cada parte a sua maneira, mas
sobrepostos como se detivessem 0 mesmo estatuto, como se pertencessem a uma
mesma trama. A cada passagem € necessario demonstrar, por exemplo, que o
discurso literario inaugura um objeto diferente daquele ao qual se dedicara o
teatro, assim como a psiquiatria o faz quanto aquele que a determinado momento
0 Hospital Geral de Paris acolheu, mas também faz-se necessario demonstrar que
em algum horizonte eles hdo de encontrar-se. Ha entre tais paralelos uma distancia
que é preciso medir, mas cujos propoésitos, ora cientificos, ora artisticos,
disciplinarmente organizados seriam mais facilmente reconhecidos caso o fossem
assim apresentados. No entanto, Foucault ndo se atém a uma restri¢ao disciplinar.

Ele reine em um mesmo plano, por exemplo, 0 movimento libertino do século
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XVII, o qual ja ndo sabemos se encerrado na filosofia ou em uma postura de vida,
a analises estatisticas sobre determinadas condi¢cdes de miséria econdmica em
crises do século XVI e do século XVIII. S&o cosmos que se eclipsam no desenho
amorfo de um conjunto que jamais se pode alcancar por um jogo de identidade
entre os seus conteddos internos. Os hospitais, os livros e os tablados sdo da
mesma forma leitos onde se encenam e contra os quais se alcam ideias audaciosas,
sugerindo um tipo de logica da associacdo livre nascida de espacos bem
determinados e de procedimentos antissistematicos na constituicdo dessa histdria
da loucura. Coube a nos intervir para que se forme o seu sentido ou para que se
constate a sua falta?

Somos levados a cogitar se a maior audacia ndo seria pretender que a
obra seja uma colecdo coerente, que conte ndo somente com o discernimento, mas
também com o interesse do leitor. Afinal, que narrativa pode haver em uma
historia assim fragmentada? A obra se efetiva, portanto, interna e externamente ao
seu campo de andlise, ndo inteiramente entregue a razdo com a qual € necessario
proceder na producdo de uma tese filosofica, uma razdo compartilhada, tampouco
entregue a desrazdo, ao sabor dos juizos arbitrarios de cada um. A filosofia critica
de Foucault carrega a desconfianca perante a hegemonia de uma forma de
pensamento da qual ndo podemos de todo abdicar, a razdo, mas que € preciso
como que soltar as amarras e passar para além de seus limites para que se possa
ser fiel a0 menos ao seu objeto de interesse, a desrazdo — objeto formado, para
além da mera negatividade da razdo, por um tanto de sonho, de imaginacdo, de
paixdo, de particularidades pessoais, em suma, dos restos das pretensbes de
sistematizacdo; de razdes, portanto, que nos escapam e nos encontram. A tese de
Foucault sera sem encadeamento conclusivo e chegard o mais proximo possivel
de seu objeto — sugestdo de uma experiéncia de desrazdo a qual ndo devemos,
todavia, nos abandonar. “A loucura é ruptura absoluta da obra”.”*

Histdria da loucura é um amalgama heterogéneo de objetos produzidos
por discursos alheios uns aos outros, mas que Foucault reine num s6 objeto, a
loucura, o qual ndo pode ser sendo fragmentado e, por isso, talvez mais bem
revelado por uma imagem que por um conceito — objeto que €, destarte,

heterotopicamente situado, que ¢ como uma ‘“constelagdo”. Constelacdo de

71 FOUCAULT, M., Historia da loucura, p. 529.
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loucura. Obra de constelacdo. Loucura que é ruptura, fragmentacéo de obra:

Para a consciéncia ocidental, a loucura surge simultaneamente em pontos
multiplos, formando uma constelacdo que aos poucos se desloca e transforma
seu projeto, e cuja figura esconde talvez o enigma de uma verdade. Sentido
sempre despedacado.”

Portanto, ndo um conceito e uma definicdo de loucura, mas uma
constelacdo e o enigma de uma verdade — obra que busca uma verdade
enigmatica; enigma que pede por uma decifragdo, mas que, finalmente, ndo cedera
sendo a justaposicdo de imagens. A trama que vemos desenrolar-se entre tantos
dominios e através dos séculos envolve esse objeto disperso ndo sé no tempo
quanto em seus propdsitos. A constelacdo é tracada, em tdo vasto espaco,
revelando-nos, a distancia na qual parecemos preservados e a espera, quem sabe,
de que uma verdade nos surpreenda, contornos de uma figura enfim mais
especifica do que a loucura: o “personagem louco”.”® Melhor se compreendera
guem é esse personagem por sua verdadeira forma alegdrica. Mas o louco é um
simbolo vazio. Essa é a sua imanéncia. O que ele expressa: “O louco ndo ¢
manifesto em seu ser: mas se ele é indubitavel, é porque é outro”.” Tratar-se-4, a
cada vez, de esvazid-lo do simbolismo com o qual ele ja esté tdo carregado para
remeté-lo aos seus tipos, aos seus casos €, finalmente, aqueles que se encarregam
de classifica-los. O que cabera decifrar no simbolo do louco é a norma que o
exclui. O louco é uma constelacdo de vidas fragmentadas e dispersas, que com 0
tempo perderam o direito a singularidade da imagem, ndo porque encontremos
uma determinacdo essencial que as represente, mas porque, a partir do século
XVII, elas j& se encontram discriminadas.

Por uma leitura cuidadosa da obra, percebemos que ndo se trata jamais de
um mesmo personagem, e que o Unico critério capaz de qualifica-lo como parte de
uma mesma histdria — que seria talvez o centro gravitacional que ndo Ihe permite
evadir-se em uma multiplicidade ou em uma efemeridade de histérias — é o fato de
que ele se distingue de todos os outros personagens que formam também um so
conceito ou um sO personagem: o normal, 0 manto escuro que 0 envolve, 0

aprisiona e faz brilhar a sua loucura. Mas para ndo falarmos mais em personagens

72 Ibid., p. 165.
73 bid., p. 159.
74 Ibid., p. 183.
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buscando ser fieis aos circulos que associam essas estranhas singularidades e
usurpam as suas especificidades (ainda sdo poucos os homens e mulheres que
podemos, neste ponto da obra de Foucault, nomear), digamos que ha toda uma
classificacdo, um estudo de “classes” ao qual se dirige a Historica da loucura:
“Doentes venéreos, devassos, dissipadores, homossexuais, blasfemadores,
alquimistas, libertinos™.”® E, além desses citados, ha também o pobre, o leproso, o
vagabundo, a prostituta, o alienado e o doente mental, é claro. Em suma, toda uma
estranha classe, um conjunto que, porém, se assemelhara mais a enciclopédia de
Borges, como veremos relatada em As palavras e as coisas, do que a um grupo
com uma mesma proveniéncia, que tem um mesmo comportamento ou objetivo,
uma classe que pudesse ser reunida por um critério intrinseco. Por essa razdo, o
termo mais preciso utilizado por Foucault € “associal”. O “associal” pertence a
essa classe ou sociedade de sujeitos estrangeiros entre os outros; o “associal” ndo
se faz integrar e ndo é reconhecido; é plenamente vazio de status. O que é tdo
importante na obra, afinal, € o reconhecimento de que 0 que atravessa esses entes
Ihes é extrinseco, ou seja, ndo € uma identidade de carater, mas a propria historia
pretendida como processo civilizatorio.

O critério que empiricamente permitira a Foucault associar os “associais”
é a pratica, a qual se serve de uma verdadeira obsessdo classificatoria, que é,
portanto, teoria posta em pratica, do internamento. Aqueles ndo encerrados em
uma identificacdo, que ndo progridem como 0s outros, que ndo cumprem com o
plano precisamente descrito por Hegel — “ O (individuo) singular deve também
percorrer 0s degraus-de-formagdo-cultural do espirito universal”’® — serdo
encerrados no interior de espacos geograficamente & margem da sociedade. A
trama conceitual da desrazdo corresponde, assim, a analise da pratica concreta do
internamento: “O internamento seria assim a eliminagdo espontdnea dos
‘associais’.”’

A Histdria da loucura nédo é, imediatamente, a historia de nossa ratio
ocidental. Ela é a histéria de uma pratica de exclusdo dirigida a uma classe
identificada sem um critério intrinseco a despeito dos esfor¢os racionais de

classificagdo que lhe séo dirigidos. Razdo que cede, assim, em seu exercicio de

75 Ibid., p. 102.
76 HEGEL, G., Fenomenologia do espirito, p. 41.
77 FOUCAULT, M., Historia da loucura, p. 79.
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diferenciacdo, a um preconceito sobre a normalidade. Definir o bom uso da razéo
sO é possivel por meio da compreensao ndo diretamente da prépria razdo, mas do
que constitui a sua falta, a sua caréncia, do que é, portanto, a linha divisoria ja
tracada entre a normalidade e a alienacdo. Vemos uma razdo que, a revelia de
Kant, ndo se basta e ndo mais consegue se adiantar, que surge sempre atrasada.

A razdo ndo é primordialmente uma faculdade que exercitamos ou néo, e
cujo exercicio define o que nos constitui como homens, mas, a0 menos para a
modernidade, a exigéncia de um caminhar conjuntamente na historia. O
pertencimento é o critério que distingue a razdo e a alienagdo, mas ele € também
um critério em contradicdo com a autonomia, com a maioridade que em Kant teria
caracterizado o uso da razdo. A historia da desrazdo talvez seja a histdria do
fracasso desse ideal de autonomia, da alienacdo de seus principios e da forma
como as suas consequéncias ndo apenas travestiram como inverteram tais
principios. A revelagdo desse processo de inversdo dos propositos da razdo, de
decifracdo dos seus codigos secretos, é que se dirige a arqueologia das praticas de
banimento: “Neste sentido, refazer a historia desse processo de banimento ¢ fazer
a arqueologia de uma aliena¢do”.”

A respeito do conceito de arqueologia, é oportuno nos adiantarmos
brevemente a um artigo de Foucault de 1971, intitulado “A monstruosidade da
critica”. Nele, em uma réplica ao critico George Steiner, Foucault apresenta uma
suposta origem do conceito. Ele o remete a Kant, afirmando que este “utilizava
esta palavra para designar a histéria daquilo que torna necessaria uma certa forma
de pensamento”.” Os editores dos Ditos e escritos de Foucault encontraram a
passagem, onde descobrimos um sentido assaz diferente do utilizado por Foucault.
Nao ¢ a favor, mas contra a historia que Kant emprega o conceito. Ele diz: “Uma
historia filoséfica da filosofia € possivel ndo histérica ou empiricamente, mas
racionalmente, ou seja, a priori. Pois ainda que ela estabilize fatos da Razéo, ndo
é do relato historico que ela as toma, mas ela as tira da natureza da Razdo humana
sob forma de arqueologia filosofica.”® Portanto, mesmo que encontremos uma
raiz terminoldgica, a arqueologia kantiana se dirige a “natureza da razao humana”

e ndo a contingéncia de certa forma de pensamento. E importante enfatizar que o

78 lbid., p. 81.
79 FOUCAULT, M., “A monstruosidade da critica” em Ditos e escritos, v. 3, p. 323.
80 KANT apud FOUCAULT, Ibid., p. 324.
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artigo de 1971 é posterior a reviravolta de 1969, em que se trata de resignificar
precisamente aquilo que Steiner viu na proximidade com Freud, ou seja, a
conotacdo alegorica que possuia ja em 1953 o conceito de arqueologia. Ndo ha
nada na “arqueologia da alienagdo” de Foucault que a aproxime da “arqueologia
da natureza da Razao humana”, de Kant. Na verdade, elas sdo mesmo opostas.
Dedicar-se aos ‘“processos de banimento” sera justamente atentar a empiria
recusada por Kant e que € decorrente da discriminacdo natural da Razé&o.

Tal argumentacdo abstrata, que pressupde a partilha da normalidade na
sociedade com base na suposi¢do de “codigos secretos” da razdo, carece de um
elemento empirico que a sustente. Afinal, como determinar se uma vida particular
estd ou ndo em conformidade com os designios da razao? Qual é o critério que
induz a essa classificacdo? Como medir o pertencimento de um individuo ao
todo? Qual é a medida que imediatamente permitira inseri-lo na sociedade ou ira
condena-lo a exclusdo? Uma vez que a razdo ndo diz o que ela mesma &, que a sua
atribuicdo € tardia, a proposta de Foucault, em Historia da loucura, € encontrar
ndo so as classes que foram postas a margem dessa atribuicdo como também os
critérios ou o grande critério que socialmente a motiva, qual seja: “A familia, com
suas exigéncias, torna-se um dos critérios essenciais da razéo”sl; “A institui¢do
familiar traca o circulo de sua razdo: para além dele surgem como ameaga todos
0s perigos do desatino (déraison, desrazdo); la o homem se entrega a insanidade e
a todos seus furores”®.

Agueles que podem e dedicam-se a montar uma familia, que trabalham e
responsabilizam-se por sustentd-la, atendem a exigéncia de uma vida em
conformidade com a razdo. O que ha de normal nas familias e o quanto pertencer
a uma familia é garantia de um comportamento admissivel pela ordem social,
porém, é algo que requereria um aprofundamento de analise que escapa a Historia
da loucura e que também nos escapa, de forma a que a “familia”, embora
pretendamos toma-la como argumento empirico, revela-se apenas mais uma
entidade abstrata, uma classe em direcdo a qual podemos transferir o problema da
pertenca e da partilha, enfim, o problema da classificacdo da normalidade que
guia problematicamente a pratica de exclusdo. No lugar de enfraquecer o

argumento de Foucault, porém, isso apenas o confirma, uma vez que néo se trata

81 FOUCAULT, M., Historia da loucura, p. 90.
82 Ibid., p. 91.
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de justificar essa partilha, mas precisamente de revelar a sua arbitrariedade.

O que de nossa parte talvez caiba reconhecer € que, uma vez que 0
exame das préaticas de exclusdo recai sobre tal principio, a familia, ndo é Foucault
guem primeiro o apontou. Se muito claramente ele estd presente na tradigdo
judaico-cristd, no conjunto dos seus dogmas religiosos, e entre 0s gregos antigos
pertencer ao Génos ja fora o critério muito claro para a distingdo entre o individuo
gue tem status e o que ndo possui, para a filosofia ele se torna na época moderna
claramente e criticamente relevante com Marx e Feuerbach. Marx afirma que a
divisdo do trabalho, sobre a qual se mantém o sistema capitalista, serve e atende a
unidade familiar. Ele atribui a essa ideologia, a da unidade familiar, que é,
portanto, uma construcao e ndo um designio natural, desdobrada no principio da
propriedade privada que materialmente lhe € correlato, as causas que fazem com
que os homens se permitam alienar dos meios e dos bens de seu trabalho.
Portanto, ja em Marx a familia estd diretamente implicada ao problema do
trabalho e da alienacdo. Em Foucault, entretanto, o problema surge sem referéncia

direta ao filésofo de O capital:

Na historia do desatino (déraison, desrazdo), ela designa um evento decisivo: o
momento em que a loucura é percebida no horizonte social da pobreza, da
incapacidade para o trabalho, da impossibilidade de integrar-se no grupo; no
momento em que comega a inserir-se nos problema da cidade.®

N&do se trata, para Foucault, de uma classe estabelecida por critérios
econbmicos e de producdo do trabalho, embora sejam homens em condigdes
especialmente sensiveis a tais problemas, mas de outro tipo de alienacéo ligada,
predominantemente, no lugar do mundo que produz, ao mundo que herda,
composto mais por valores morais do que por valores de propriedade. Os
“associais” ndo produzem como deveriam, como se espera de todos nos, mas a
forma como oneram os demais ndo esgota a aversdo que despertam. Ha em
Foucault, afinal, uma grande relevancia do critério moral. Antes de partirmos a
essa analise, devemos ver que o lugar claramente ocupado por Marx na historia do
pensamento filoséfico, e especificamente quanto ao problema da alienagéo, € por
Foucault atribuido a Pinel. E o asilo onde habitam os loucos de Pinel, e ndo a

fabrica onde trabalha o proletariado de Marx, o lugar arquetipico da alienacéo:

83 Ibid., p. 78.
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“Se (Pinel) libertou o louco da desumanidade de suas correntes, acorrentou ao
louco o homem e sua verdade. Com isso, 0 homem tem acesso a Si mesmo como
ser verdadeiro, mas esse ser verdadeiro s6 lhe é dado na forma da alienagdo™®.
Evidentemente, e desta distingdo ndo podemos mais escapar, Foucault
contrap@e a razdo pura a razdo pratica. Ele privilegia a segunda em detrimento da
primeira, mostrando que o império da razdo cientifica esta coadunado com uma
grande violéncia pratica de fundo moral. E mais pelo mecanismo de reparticio
explicitado no universo juridico do que pelo progresso da ciéncia que
compreendemos os designios da razdo. Entretanto, para que possamos esclarecer
esse argumento, ndo é a Kant e nem a Hegel que devemos nos dirigir. E Descartes

guem sera o responsavel pelas consequéncias morais das distingdes da razao.

Entre Montaigne e Descartes algo se passou: algo que diz respeito ao advento
de uma ratio. Mas é inquietante que a histdria de uma ratio como a do mundo
ocidental se esgote no progresso do 'racionalismo’; ela se constitui em parte
equivalente, ainda que mais secreta, desse movimento com o qual o Desatino
(Déraison, Desrazdo) mergulhou em nosso solo a fim de nele se perder, sem
davida, mas também de nele langar raizes.®

N&o interessa & Historia da loucura fazer uma analise do racionalismo,
mas reconhecer o que ficou a margem de suas ambicGes e quais sdo as suas
implicacdes praticas e morais. Em Descartes, se 0 sonho pode ser admitido como
hipbtese para o sujeito que pensa, a loucura ndo. Essa é a origem da diviséo.
Assumindo a voz de Descartes, Foucault afirma: “eu, que penso, ndo posso estar
louco™®; “seria extravagante acreditar que se ¢ extr'clvelgante”.g7 E conclui: “a
loucura é excluida pelo sujeito que duvida”.®® Tal excluséo l6gica da loucura, que
pertence ao encadeamento da meditacdo cartesiana, culminarad na exclusdo social
dos “associais” pelo internamento. Assim, o exercicio interno da razdo, que
prometia a libertacdo do sujeito de suas incertezas, levara a pratica social de
internamento. O exame interno das certezas da raz&o conduz ao internamento de
todas as demais livres formas de lirismo do sujeito: “Mas, fazer o qué, 'sdo

loucos..." Descartes, no movimento pelo qual chega a verdade, torna impossivel o

84 Ibid., p. 522.
85 Ibid., p. 48.
86 Ibid., p. 46.
87 Ibid., p. 47.
88 Ibid., p. 46.
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lirismo do desatino (déraison, desrazdo)”.®

A polémica com relacdo a Derrida® consiste em determinar se estaria
toda a Histdria da loucura amparada na analise dirigida a Descartes ou ndo. E
facil perceber que a referéncia a Descartes € um argumento suplementar, que
reforca no campo da tradicdo filosofica a relativa coeréncia historica buscada por
Foucault na constelacdo que constitui essa obra. Nem argumento materialista,
como em Marx, nem argumento silogista, como em Descartes e Derrida. O que
prevalece para Foucault é uma complexa andlise historica, € 0 que nela mais
importa ver ¢ a partilha moral em sua dimensao propria: “Todo interno ¢ colocado
no campo dessa valoracao etica — e muito antes de ser objeto de conhecimento e
de piedade, ele ¢ tratado como sujeito moral”.** Quanto & analise das ciéncias, o
problema ndo é outro. Vemos na critica de suas condices de possibilidade que
caberd por a prova a pretensdo que possuem de neutralidade, de serem “razdo

pura”, quanto ao risco de serem, na verdade, juizo moral:

A ciéncia “positiva” das doencas mentais e esses sentimentos humanitarios que
promoveram o louco a categoria de ser humano s6 foram possiveis uma vez
solidamente estabelecida essa sintese. De algum modo ela constitui o a priori
concreto de toda a nossa psicopatologia com pretensées cientificas.*

Na origem das pretens@es cientificas de tratamento do louco, como a
priori histérico do saber da psicopatologia, estd uma resposta ja dada as
inquietacbes sociais, culturais e juridicas. O sujeito normal ndo € um sujeito
naturalmente dado, mas um sujeito que age em conformidade com as normas
instituidas. Portanto, ndo estd em questdo definir a loucura ou negar a sua
existéncia, como tampouco defender a anarquia social, substituindo a sociedade
da razdo por uma comunidade de loucos, mas dizer que as normas juridicas ndo
dizem respeito somente a esfera do Direito; elas ddo as bases para a producao de
saberes que tém a pretensao, mas que nao atendem as exigéncias da cientificidade

— sobretudo porque ndo realizam uma andlise empirica neutra. O que interessa a

89 Ibid., p. 510.

90 Em 1963, Derrida pronuncia uma conferéncia que sera publicada em duas outras ocasides e que
receberd a atencdo de Foucault apenas em 1972. A anélise de Derrida contraria a leitura
foucaultiana de Descartes em Historia da loucura. A réplica de Foucault repudia a estratégia de
deslegitimar toda a obra a partir de uma sé chave restrita a tradicao filoséfica. Esses trabalhos sdo
bastante representativos das diferengas entre os dois filosofos. Ver: “Resposta a Derrida” em Ditos
e escritos, v. 1, p. 268.

91 FOUCAULT, M., Histoéria da loucura, p. 62.
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Foucault ndo é discriminar o0 que positivamente constitui a loucura e o melhor
modo de tratd-la, mas reconhecer que os saberes que se dedicaram a tarefa ao
longo de um grande quadro historico, a época classica, ndo se ativeram aos limites
da ciéncia e que, no entanto, produziram, sim, uma série de objetos.

Em suma, ¢ sobre “o fundo de uma experiéncia juridica da alienagao que
se constituiu a ciéncia médica das doencgas mentais”.>> Sobre uma razdo moral,
herdando objetos pretensamente naturais de uma esfera que delimita a cada vez
quais devem ser as normas, as ciéncias do homem, e, sobretudo, a psiquiatria,
buscaram legitimar-se como ciéncia positiva. Sao essas anomalias da pretenséo
cientifica, que carregam também a identidade de todos nés — homens de razéo —,

que nos fizeram reconhecermo-nos, na modernidade, homens alienados.

“Inteiramente excluida, de um lado, inteiramente objetivada, de outro, a
loucura nunca se manifesta em si mesma e numa linguagem que lhe seria
propria.”® Sem uma linguagem prépria, a loucura é, em 1961, objeto de uma
andlise arqueoldgica. Partindo dos registros de banimentos e do exame das
praticas de exclusdo, essa histéria subsume relacfes dialéticas entre razdo e
desrazdo simultaneamente nas esferas do conhecimento e da moral, revelando
que, contraditoriamente, os principios da razdo foram diversas vezes corrompidos
guando postos em prética e que, finalmente, o que verdadeiramente a qualifica é a
sua pratica. Ao mesmo tempo, no termo dessa arqueologia descobre-se que ha um
plano em que razéo e desrazdo se encontram: “A loucura, no maximo, ndo ¢ mais
que o vao simulacro da razdo”.® “E apenas na noite da loucura que a luz ¢
possivel, luz que desaparece quando se apaga a sombra que ela dissipa”.” A
consciéncia de si alcancada pela razdo € a consciéncia precaria de seus abusos.

Mas esse ndo € o unico lugar por ela alcangado. Ha outro, além da consciéncia e

92 Ibid., p. 133.
93 Ibid., p. 130.
94 Ibid., p. 173.
95 Ibid., p. 186.
96 Ibid., p. 521.
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além da linguagem manifesta.

A tese de Foucault revela-se, e o prefacio de Folie et déraison o atesta,
ser um exercicio fundamentalmente dedicado & linguagem. Em primeiro lugar,
ndo € o objeto da loucura que se tem em vista, ndo é em busca de sua definicao
essencial que a tese se langa, mas aquilo que sobre a loucura foi expresso, foi dito.
E se a loucura é revelada por uma pratica de exclusdo, ela jamais esta liberta do
discurso que a acompanha. A loucura — ela mesma — ndo sabemos o que é.
Interessou-nos descobrir que, em tudo aquilo que foi dito a seu respeito, ndo nos €
permitido encerra-la em um conceito e que somos levados a uma constelacdo de
imagens da loucura estruturalmente formada por discursos mas que suscita algo
para além deles.

Isso talvez seja adiantar-se demais, projetando terminologias e resultados
futuros do trabalho de Foucault sobre o que foi efetivamente alcangado em 1961,
com Histéria da loucura. Afinal, se os discursos fossem o solo desta analise, ndo
se justificaria o intuito de decifrar segredos. A obra dedica-se, sobretudo, ao que
permaneceu em siléncio. Se ndo é a razdo projetando-se além de si mesma, entédo
se trata de uma linguagem da desrazdo, ou de uma linguagem anterior a distin¢éo
entre razdo e desrazdo, e que é preciso trazer a fala. “O desatino (déraison,
desrazdo) s6 pode aparecer por um instante, no momento em que a linguagem
penetra no siléncio, em que o proprio delirio se cala, em que o coracdo é enfim
devorado”.?” Mais do que a multiplicidade constelar dos discursos, o fato de que
se trata de uma dimens&o fora de nossas fronteiras ou, como Foucault afirma em
“O que sdo as luzes?”, “nas fronteiras”.

O que vemos surgir como plano com base no qual a trama da razédo e da
desrazdo se constroem, a linguagem, ¢ algo distinto daquela linguagem a qual nos
habituamos, a linguagem enquanto expressao de nossas representacdes racionais,
linguagem submetida a razdo, ou seja, 16gos. Vemos sua caracterizacdo em uma

obra tardia de Foucault:

Né&o se aprende a virtude pelo olhar. Ela é aprendida e sé pode ser aprendida
pelo ouvido porquanto a virtude ndo pode ser dissociada do 16gos, isto é, da
linguagem racional, da linguagem efetivamente presente, formulada, articulada,
verbalmente articulada em sons e racionalmente articulada pela raz&o.%

97 Ibid., p. 248.
98 FOUCAULT, M., A hermenéutica do sujeito, p. 404.
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Trata-se de A hermenéutica do sujeito, de 1982, sobre a qual ja fizemos
algumas referéncias porque possui estritas relagdes com Historia da loucura. Nela
encontramos também um confronto entre razao pura e razdo pratica. Foucault quer
ali revelar-nos a origem da tradicdo que submeteu a razdo préatica — razdo moral,
que determina as virtudes — a razdo pura, a razdo do conhecimento seguro do
mundo. Embora cronologicamente Historia da loucura venha antes de A
hermenéutica do sujeito, a primeira quer lancar-se para além da tradi¢do cujas
origens viriam a ser reveladas pela segunda. Ou seja, trata-se em Historia da
loucura de considerar uma linguagem que esta além da sua forma racional, do
16gos.

A linguagem da razdo entra em siléncio, entrega-se a sua fonte e da
espaco para que a desrazdo venha a fala. Historia da loucura é também a
arqueologia dessa outra linguagem que surge na modernidade — sobretudo com o
Romantismo —, uma vez constatados os abusos da razdo. O que se tratou de
demonstrar neste capitulo é que, quando Foucault vai ao sonho e a loucura, ele o
faz de forma muito consciente da existéncia de uma tradicdo filoséfica dedicada
ao exame da razdo, e ele analisa os seus limites procurando projetar-se além deles.
Dessa forma, o seu problema com a ratio, 0 sonho e a loucura ndo &, em si
mesmo, o0 da racionalidade ou menos ainda uma defesa do irracionalismo. No que
condiz com o plano filosofico, trata-se de cruzar essas antinomias em direcdo a
linguagem de onde elas advém.

Como afirmado na conferéncia “A loucura s6 existe em uma sociedade”
ndo se tratou de, como fizera Erasmo, escrever um novo “elogio da loucura”. O
seu problema concerne as formas como experiéncias hegemonicas morais surgem
de discernimentos que se pretendem meramente racionais; concerne a alienagdo
implicada a razdo; concerne aos efeitos de uma uniformidade na cultura e as
suspeitas de gue tais hegemonias e uniformidades, todas as unidades tantas vezes
almejadas pela filosofia, dizem sobre as restricdes da modernidade. A grande
restricdo que se tratara de atravessar no fundo ndo é moderna, mas, como revelara
A hermenéutica do sujeito, antiga: o 16gos, a linguagem sob a égide da razdo —
experiéncia de pensamento que se tornou hegemdnica. E isso que nio somente
Foucault busca, mas que buscaram tantos outros, muitas vezes ao custo de, uma

vez tendo ultrapassado — € essa ultrapassagem que constitui a atitude moderna —,
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ndo poder depois retornar.

Apo6s Holderlin, Nerval, Nietzsche, Van Gogh, Raymond Roussel, Artaud
correram esse risco, até o ponto da tragédia — isto é, até a alienacdo dessa
experiéncia do desatino (déraison, desrazdo) na renlncia da loucura. E cada
uma dessas existéncias, cada uma dessas palavras que sdo essas existéncias,
repete, na insisténcia do tempo, essa mesma pergunta, que sem duvida diz
respeito a propria esséncia do mundo moderno: Por que ndo é possivel manter-
se na diferenca do desatino (déraison, desrazdo)? Por que sera sempre
necessario que ele se separe de si mesmo, fascinado no delirio do sensivel e
encerrado no recuo da loucura? Como foi que ele se tornou a tal ponto privado
de linguagem? Qual €, entdo, esse poder que petrifica os que uma vez
encararam-no de frente, e que condena a loucura todos 0s que tentaram a
provacio do Desatino (Déraison, Desraz&0)?*

Em busca de outra linguagem, maior até que a linguagem da razéo,
mentes brilhantes sdo abandonadas a loucura. Mas tdo dedicado o pensamento se
faz a essa outra linguagem, ndo haveria a filosofia de tornar-se também uma
filosofia dessa outra linguagem — filosofia que € ultrapassagem do légos e
resisténcia a loucura? A linguagem e o sonho; a linguagem e a loucura. A
linguagem da razdo e a linguagem de tudo o que escapa a razao. Se o simulacro
entre razdo e desrazdo é, para nos, inteligivel, se pode ser por nds expresso, isso
ndo se deve porque deparamos com um problema circunscrito ao absoluto da
razdo, mas — a0 menos no modo como nosso tempo impde dizé-lo — porque razédo
e desrazdo estdo inseridas na linguagem, o verdadeiro e Gnico Topos hegeménico.

E por esse deslocamento de analise que a filosofia de Foucault encontrara
ao longo de muitos anos um terreno fértil, da critica a psicologia cientifica a
procura da exceléncia literaria. O que, paradoxalmente, o garante ser& menos 0s
discursos da razdo e da desrazdo do que aquilo que ndo dizem, ou seja, o siléncio
ao qual a arqueologia se dirige. Seu intuito é, entre todas as vozes que reconhece,
estabelecer-se como aquela que empresta ao que estivera excluido no siléncio, ao
que até entdo era sem expressao, uma possivel voz. Somente entdo € possivel

acreditar em um campo de linguagem que a tudo alberga.

N4o quis fazer a historia dessa linguagem:; antes, a arqueologia desse siléncio.’®

Foucault ndo quis fazer a histéria da linguagem que é l6gos, da

99 FOUCAULT, M., Histdria da loucura, p. 349-350.
100 FOUCAULT, M., “Prefacio (Folie et déraison)” em Ditos e escritos, v. 1, p. 153.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912806/CA

62

linguagem que submeteria Histdria da loucura a razdo. Antes, fez a arqueologia
da linguagem silenciosa para a razdo e que nos impde a tarefa da interpretacéo
infinita. A maneira como Foucault fez da analise de Biswanger do sonho uma
historia da interpretacdo, seria preciso tirar da trama da desrazdo uma histdria de
nosso refugio na linguagem. N&o temos, todavia, as condicGes para algar tdo alto e
extenso voo, talvez propondo também uma constelacdo, pois toda a pesquisa se
deteria no que nos trouxe até aqui sem propriamente dizer até onde Foucault nos
leva; qual é a sua topologia da linguagem. Esperemos que esses apontamentos
sobre a historia da desrazdo nos tenham situado na histéria da linguagem com a
qual Foucault se implica mesmo que nédo tenha sido sua intencdo, mas, quem sabe,

assim atendendo-a.
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1.3 Doenca mental e autoria

Um ano ap6s o langamento do texto introdutorio que acompanha O
sonho e a existéncia, em 1954, Foucault publica Maladie mentale et personnalité,
0 seu primeiro livro. Muitos estudiosos sequer consideram ou sabem da existéncia
dessa obra, seguindo a orientacdo de Foucault de referir-se a Histéria da loucura
como a primeira publicagcdo. Em 1962, Foucault modifica-a significativamente,
inclusive renomeando-a Doenca mental e psicologia. Segundo o bidgrafo Eribon,
Foucault buscou até mesmo proibir, embora sem sucesso, que a segunda versao do

livro fosse, como a primeira, reimpressa.’®

A escolha de acatar as intengdes
tardias do autor diante de um trabalho ja publicado talvez nao baste para justificar
a ma estima por ele nutrida, pois, além das razGes editoriais, encontramos ali
estudos que, aparentemente, serdo depois abandonados, estudos que dao a
impressédo de se dirigirem a outra disciplina, a psicologia, e nela especificamente a
um tema que ndo teria muito em comum com a filosofia, a “doenca mental”.
Dedicando-lhe alguma atencdo, entretanto, cedo descobrimos a sua
relevancia. Vemo-la, de inicio, assim embasada: “Nous voudrions montrer que la
racine de la pathologie mentale ne doit pas étre cherchée dans une quelconque
‘métapathologie’; mais dans un certain rapport, historiquement situ¢, de I’homme
a I’homme fou et 2 ’homme vrai.”'% A anélise critica que em Maladie mentale et
personnalité é dirigida a psicologia da época tem suas raizes na filosofia e na
historia, e mais especificamente na passagem de um pensamento dedicado a
metafisica — forma de justificacdo natural e essencialista do mundo — para um
pensamento dedicado a historia. Maladie mentale et personnalité demonstra
significativo amadurecimento do pensamento formulado em 1953, por ocasido do
texto “Introduc@o (in Biswanger)”, e na preparagdo de Histdria da loucura. O que
ali se pretende demonstrar € que a divisdo entre normalidade e patologia néao
atende a nenhuma esséncia pura, a nenhuma determinacdo universal do que seja a

doenca e a normalidade, mas a concepg¢des historicamente situadas.

101 ERIBON, D., Michel Foucault, p. 122.
102 Trad. Livre: “No6s queremos mostrar que a raiz da patologia mental ndo deve ser buscada em
uma ‘metapatologia’ qualquer; mas em uma certa referéncia, historicamente situada, do homem ao
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On postule, d’abord, que la maladie est une essence, une entité spécifique
repérable par les symptdmes qui la manifestent, mais antérieure a eux, et, dans
une certaine mesure, indépendante d’eux; on décrira un fonde schizophrénique
caché sous des symptomes obsessionnels; on parlera de délires camouflés; on
supposera 1’entité d’une folie rnaniaco-dépressif.103

H& aqui, como ja visto no texto de Biswanger, o problema da
interpretacdo simbolica, da origem pressuposta com base em imagens, que sao,
nesse caso, 0s sintomas patoldgicos remetidos as anomalias originais, a
“metapatologia”. Na distancia entre sentido e imagem, entre o mal ¢ o seu
sintoma, uma realidade sera descrita como se fosse demonstravel, mas sendo, na
verdade, o preenchimento arbitrario do que estaria “escondido”, “camuflado”, e
que ndo poderéa ser determinado unicamente por uma anéalise psiquica. O que, de
inicio, se vé nos esforcos da psicopatologia é algo contrario a positividade,
qualquer coisa da ordem de uma interpretacdo infinita: “on parlera de délires
camouflés...” Mas de onde, entdo, a ousadia de querer encontrar a fonte da doenca
psiquica? “Ces analyses ont la méme structure conceptuelle que celles de la
pathologie organique.”*®*

O orgénico é um tema a ser investigado em O nascimento da clinica, mas
devemos reconhecer que, desde ja, trata-se de tomar dessa analogia a promessa de
um conhecimento com bases empiricas. No primeiro contexto — alias, este é um
dos pontos a distinguir as duas versdes da obra, a de 1954 e a de 1962 —, Foucault
admite que as bases fisioldgicas da psicologia sejam fontes de conhecimento
cientifico. O problema reside na pertinéncia da analogia entre o fisico e o
psiquico.’® Serd preciso romper essa analogia, da mesma forma como em
Histdria da loucura (e na versdo de 1962) sera feito com a analogia juridica,

guanto a definicdo jusnaturalista da normalidade, demonstrando que ela ndo pode

homem louco e a0 homem verdadeiro”. FOUCAULT, M., Maladie mentale et personnalité, p. 2.
103 Trad. livre: “Postula-se, de inicio, que a doenca é uma esséncia, uma entidade especifica
reconhecivel pelos sintomas que a manifestam, mas anterior a eles, e, em uma certa medida,
independente deles; descrever-se-4 um fundo esquizofrénico escondido sob o0s sintomas
obsessivos; falar-se-4 de delirios camuflados; supor-se-a a entidade de uma loucura maniaco-
depressiva”. lbid., p. 7.

104 Trad. livre: “Essas andlises tém a mesma estrutura conceitual que aquelas da patologia
organica”. Idem.

105 “Une pathologie unitaire qui utiliserait les mémes méthodes et les mémes concepts dans le
domaine psychologique et dans le domaine physiologique est actuellement de 1’ordre du mythe,
méme si ['unité du corps et de 1’esprit est de I’ordre de la réalité”. Trad. livre: “Uma patologia
unitéria que utilizaria 0s mesmos métodos e 0s mesmos conceitos no dominio psicolégico e no
dominio fisiologico ¢é atualmente da ordem do mito, mesmo se a unidade do corpo e do espirito é
da ordem da realidade”. Ibid., p. 12.
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legitimar a pretensdo da psicopatologia a cientificidade. Portanto, mesmo que
Foucault admita, em 1954, a importancia da fisiologia, na falta de um argumento
que sustente esta analogia, a psicologia funda-se sobre um “préjugé d’essence”
(suposicdo de esséncia), um “postulat naturaliste” (postulado naturalista) e falsos
“caractéres permanents” (caracteres permanentes), que fazem com que, em sua
avaliacdo, “le probleme de I’unité humaine et de la totalité psychosomatique
demeure entiérement ouvert”.'%

Em 1954, vemos ser assim apresentada a tese fundamental do estudo
voltado & psicologia: “La personnalité devient ainsi 1’¢lément dans lequel se
développe la maladie, et le critére qui permet de la juger; elle est a la fois la réalité
et la mesure de la maladie.”®® A psicologia funda-se em um inventario de
personalidades, as quais serdo analisadas buscando compreender as suas
formagdes. Sdo os estudos das formacdes de personalidade, e ndo as analogias
com O organismo, que emprestardo mais substancial rigor a psicologia. A
formacéo da personalidade € esse espaco que carrega a promessa de juntar as duas
pontas — a imagem e 0 seu sentido; o sintoma e o mal original —, mas que recebera
de Foucault um tratamento ambiguo. Em parte, ele admitira os resultados disto
que convém chamar de “psicologia genética”, mas ele resguardard também uma
série de criticas, para as quais ele buscara uma alternativa em outros dominios de
conhecimento, aos quais ela devera, em vez de espelhar-se, convergir, associar-se.

Um pressuposto da psicologia genética assumido por Foucault consiste
em que um dos efeitos mais evidentes da doenca mental € o modo como ela
usurpa o sujeito de sua personalidade individual, 0 modo como ela Ihe da uma
forma enrijecida, permitindo que ele seja enquadrado em certas estruturas gerais
de personalidade. “Disons donc, en résumé, que la maladie supprime les fonctions
complexes, instables et volontaires, en exaltant les fonctions simples, stables et
automatiques.”'®® A doenca torna o sujeito simplério e, a0 mesmo tempo, é essa
simploriedade que permite a psicologia constituir o seu retrato. Simploriedade
como resultado da doenca e condicdo para a analise da doenca se encontram nos

retratos estruturais das personalidades.

106 Trad. livre: “o problema da unidade humana e da totalidade psicosomatica continua
inteiramente aberto”. Ibid., p. 8.

107 Trad. livre: “A personalidade torna-se, assim, 0 elemento no qual se desenvolve a doenga, e 0
critério a permite julgé-la; ela é simultaneamente a realidade a medida da doenga”. Ibid., p. 10.

108 Trad. livre: “Digamos, entdo, em resumo, que a doenga suprime as fungdes complexas,
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O que estard na origem do comportamento simplorio da perda da
complexidade que caracteriza a individualidade, permitindo, ao saber da
psicopatologia, reduzi-la a certas estruturas de personalidade? Lembremos, como
contraponto a questdo antes de respondé-la, o que disse Heraclito na Antiguidade
quanto aos esforcos do discurso racional de encerrar as verdades da alma:
“Caminhando nao encontraras os limites da alma,/Mesmo se percorreres todas as
estradas,/Pois é muito profundo o L6gos que ela possui.”**

A alma do doente mental ndo é assim profunda, podendo o psicélogo
percorrer todas as estradas para conhecer os limites que viabilizam o seu
inventario. Sua empresa é oposta a do poeta, pois enquanto este procura
engrandecé-la, aquele persegue as almas reduzidas. O psicologo percorre as
estradas e encontra 0 seu ponto de partida. Na verdade, o que permite tal
descoberta é que ele ndo parte de um horizonte muito vasto, pois o que ocorre na
doenca, facilitando o seu trabalho, € um comportamento regressivo, uma espécie
de retorno as origens do desenvolvimento da personalidade, tornando-se simpléria

0 bastante para que o seu 16gos seja conhecido.

La maladie est le processus au long duquel se défait la trame de 1’évolution,
supprimant d’abord, et dans ses formes les plus bénignes, les structures les plus
récentes, atteignant ensuite, a son achevement et a son point supréme de gravité,
les niveaux les plus archaiques. La maladie n’est donc pas un déficit qui frappe
aveuglément telle faculté ou telle autre; il y a dans I’absurdité du morbide une
logique qu’il faut savoir lire; ¢’est la logique méme de I’évolution normale. La
maladie n’est pas une essence contre nature, elle est la nature elle-méme, mais
dans un processus inversé; I’histoire naturelle de la maladie n’a qu’a remonter
le courant de I’histoire naturelle de I’organisme sain.*°

Se consideramos dar a cada autor o que é seu, ao depararmos com tal
compreensdo do significado da doenca mental, é preciso remeté-la a quem
primeiro a articulou: Hegel. E ele quem estabelece a historia como principio de
inteligibilidade das ciéncias do homem. Freud é a personificacdo da contradi¢do

instaveis e voluntarias, exaltando as fungdes simples, estaveis e automaticas”. Ibid., p. 21.

109 HERACLITO. Fragmento 45.

110 Trad. livre: “A doenga ¢ o processo ao longo do qual se desfaz a trama da evolugdo
suprimindo de inicio, e em suas formas mais benignas, as estruturas mais recentes, atingindo em
seguida a sua realizacdo e o seu ponto supremo de gravidade, os niveis mais arcaicos. A doenca
ndo é entdo um déficit que ataca cegamente uma faculdade ou outra; ha na absurdidade do
morbido uma légica que é preciso saber ler; é a l6gica mesma da evolugdo normal. A doenca néo é
uma esséncia contraria a natureza, ela é a natureza ela mesma, mas em um processo inverso; a
histéria natural da doenga s6 precisa ir contra a corrente da historia natural do organismo sdo”.
FOUCAULT, M., Maladie mentale et personnalité, p. 22.
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moderna entre uma pratica de interpretacdo e a pretensdo a cientificidade, e a
solucéo desse conflito ndo pode se dar sendo em detrimento da interpretagéo e em
favor de um rigor atribuido aos processos de formacdo. Quando Hegel incorpora
ao todo da razé@o as demonstracdes de erro e de loucura, de tudo aquilo que para
Kant representaria um uso indevido de nossas faculdades e que deveria ser
descartado para ndo contradizer a “doutrina teleologica da natureza”, ele ndo o faz
apenas no plano do espirito universal. Para ele, a razdo esta também presente em
toda parte, inclusive nos casos individuais. E importante lembrar que, até ent3o,
segundo o diagnostico do proprio Foucault, o paradigma que imperava a respeito
da patologia mental é aquele retratado por Descartes, ou seja, que assume que
razdo e loucura séo inconciliaveis. Em Historia da loucura, Foucault o diz ao
fazer de Descartes a voz do classicismo: “Nao se pode supor, mesmo através do
pensamento, que se é louco, pois a loucura € justamente a condicdo de
impossibilidade do pensamento.”*** Vemos, portanto, como o saber dedicado &
psicopatologia moderna, saber no qual o pensamento de Freud se inscreve e onde
se vé uma larga distancia com relacdo a Kant e a Descartes, saber o qual Foucault
se esforca por devolver ao seu quadro, deve tanto a Hegel.

Atendo-nos ao problema que, por ora, assumimos, considerar o doente
mental razoavel ndo é atribuir a ele a complexidade de uma mente sa, mas
considerar que algo de razoavel se passa com ele. E 0 que se passa € que, por
ocorréncia de certo evento relevante de sua vida — 0 qual a psicologia se imbui da
missdo de determinar —, o processo de seu desenvolvimento natural tenha sido
interrompido ou tenha até regredido. A que ponto? Aquele em que, analogamente,
um dia se encontrou a humanidade: “quand I’homme primitif ne trouvait pas, dans
sa solidarité avec autrui, le critére de la vérité, quand il projetait ses désirs et ses
craintes en fantasmagories qui tissaient avec le réel les écheveaux indissociables
du réve, de I’apparition, et du mythe.”112

O que justifica para esse saber a expectativa de revelacdo da estrutura
simbdlica entre a imagem do sintoma e o seu sentido originario € o processo de

desenvolvimento psiquico poder ser determinado em todos 0s seus passos, cComo

111 FOUCAULT, M., Histdria da loucura, p. 46.

112 Trad. livre: “quando o homem primitivo ndo encontrava, em sua solidariedade com outros, o
critério da verdade, quando ele projetava seus desejos e suas crengas em fantasmagorias que
teciam com o real as meadas indissocidveis do sonho, da apari¢cdo ¢ do mito”. FOUCAULT, M.,
Maladie mentale et personnalité, p. 29.
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pretendeu Hegel quanto a historia do espirito que conduz a humanidade. O
argumento hegeliano €, entdo, o marco divisor entre o trabalho da interpretacdo e
a cientificidade do saber antropoldgico (ou, como quer Freud, da “ciéncia do
espirito™).!*® Se, em 1967, Foucault afirma que Nietzsche, Freud e Marx teriam
estabelecido um novo paradigma de conhecimento, no qual impera a tarefa da
interpretacdo infinita, € somente na medida em que teriam rompido com Hegel.
Ou seja, é sempre tomando como critério a filosofia de Hegel que Foucault
condena ou absolve Freud. Mas esse ndo é ainda o Freud da “sobredeterminagio”,
0 Freud da leitura de 1967, evocado em favor da interpretagcdo e em detrimento da
sua pretensao a cientificidade. A psicanalise “hegeliana” ¢, entdo, a solucdo para
aquela do “vocabulario simbolico” que vimos na analise de 1953. Ela é a solucéo
contra a arbitrariedade do discurso sobre o universo camuflado. E nesse sentido
também que a psiquiatria, a qual precisa limitar-se a analogia com o organismo
fisiologico'* — como, de fato, verifica-se no conflito entre Freud e Breuer — **°
abre espaco ao saber da psicandlise. A pretensa cientificidade da psicanalise
requer que a historicidade do desenvolvimento psiquico seja demonstravel, da
mesma forma como Hegel pretendeu, menos de um século antes, demonstrar a
historicidade do desenvolvimento do espirito absoluto. Foucault indiretamente o
evoca: “chaque type de névrose est retour a un stade d’évolution libidinale. Et la
psychanalyse a cru pouvoir écrire une psychologie de ’enfant, en faisant une
pathologie de I’adulte.”**®

E preciso ainda lembrar que essa histéria do sujeito empreendida pela
psicanalise abrira caminho a propria arqueologia foucaultiana, quando se trata de

um “deciframento dos codigos secretos”. Depois de “Introdugdo (in Biswanger)”,

113 FREUD, S. Sigmund Freud presenté par lui-méme. p. 52.

114 Trad. livre: “Em psiquiatria, ao contrario, a nog@o de personalidade torna singularmente dificil
a distingdo entre o normal e o patologico”. “En psychiatrie, au contraire, la notion de personnalité
rend singuliérement difficile la distinction du normal et du pathologique”. FOUCAULT, M.,
Maladie mentale et personnalité, p. 14.

115 “Ao responder a pergunta sobre quando € que um processo mental se torna patogénico — isto €
guando é que se torna impossivel lidar com ele normalmente —, Breuer preferiu o que poderia ser
chamado de teoria fisioldgica: julgava ele que os processos que ndo podiam encontrar um
resultado normal eram aqueles que se haviam originado durante anos mentais ‘hipnoides'
inusitados. Isto provocou a questdo ulterior da origem desses estados 'hipndides'. Eu, por outro
lado, estava inclinado a suspeitar da existéncia de uma agdo mutua de forcas e da atuacdo de
intengdes e propdsitos como os que devem ser observados na vida normal”. FREUD, S., “Um
estudo autobiografico” em Obras completas, v.20, p. 35.

116 Trad. livre: “Cada tipo de neurose ¢ uma volta a um estagio da evolugdo libidinal. E a
psicanalise acreditou poder escrever uma psicologia da crianga fazendo uma patologia do adulto”.
FOUCAULT, M., Maladie mentale et personnalité, p. 23.
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quando pela primeira vez Foucault utiliza o termo “arqueologia” referindo-se ao

trabalho de Freud, Maladie mentale et personnalité, em 1954, o reafirma:

C’est le fameux complexe d’OEdipe, ou Freud croyait lire I’énigme de ’homme
et la clef de son destin; ou il faut sans doute trouver I’analyse la plus
compréhensive des conflits vécus par 1’enfant dans ses rapports avec ses
parents, et le points de fixation de beaucoup de névroses.

En bref, tout stade libidinal est une structure pathologique virtuelle. La névrose
est une archéologie spontanée de la libido.**’

Recordemo-nos que, em 1953, Foucault revelou antipatia pela
psicandlise com base no esvaziamento do “vocabulario simbolico”, cuja referéncia
era a interpretacdo dos sonhos. Agora ele vé o simbolo que nao fora preenchido
pelos sonhos de certo modo preenchido pela “psicologia genética”. Entretanto,
embora os pressupostos que hd nela em comum com o hegelianismo sejam por ele
assumidos quanto a tudo o que se refere a ideia de um desenvolvimento
progressivo da psique em dire¢do a sua autonomia, resta ainda grande margem a
critica. Nessa ocasido, para Foucault os mitos ndo estdo presentes somente neste
pensamento com o qual, em sua regressdo, o doente mental esta ndo s6 sincronico
como também em sintonia. Ele est4 presente no proprio saber psicanalitico — na
parte em que, embora o proprio Freud o negue, talvez haja fortes influéncias de
Schopenhauer.'*® Embora tendo se libertado dos falsos pressupostos cientificos da
psiquiatria com base na analogia entre a psique e 0 organismo, a teoria
psicanalitica findaria enredando-se em outros: “A I’horizon de toutes ces analyses,
il y a, sans doute, des thémes explicatifs qui se situent d’eux mémes aux frontiéres
du mythe: le mythe, d’abord, d’une certaine substance psychologique (‘libido’,
chez Freud, ‘force psychique’, chez J anet).”119

E com base nessa critica mais especifica as abstragdes miticas da “libido”

117 “E o famoso Complexo de Edipo, em que Freud acreditava ler o enigma do homem e a chave
de seu destino; em que € preciso sem dlvida encontrar a anélise mais compreensiva dos conflitos
vividos pela crianga com seus pais, e 0 ponto de fixacdo de muitas neuroses. Em resumo, todo
estagio libidinal é uma estrutura patoldgica virtual. A neurose é uma arqueologia espontanea da
libido™. Ibid., p. 26.

118 “O alto grau em que a psicanalise coincide com a filosofia de Schopenhauer — ele ndo somente
afirma o dominio das emoc0es e a suprema importancia da sexualidade, mas também estava até
mesmo cdnscio do mecanismo da repressdo — ndo deve ser remetida a minha familiaridade com
seus ensinamentos”. FREUD, S., “Um estudo autobiografico” em Obras completas, v.20, p. 75-76.
119 Trad. livre: “No horizonte de todas essas analises, ha, sem davida, temas explicativos que se
situam eles mesmos nas fronteiras do mito: o mito, de inicio, de uma certa substancia psicol6gica
(‘libido’, em Freud, ‘for¢a psiquica’, em Janet)”. FOUCAULT, M., Maladie mentale et
personnalité, p. 30.
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e da “forca psiquica” que o texto revela o que Foucault tem em vista como
proposta alternativa. Em primeiro lugar, ele parte da constatagdo de que tal
explicagdo ‘“arqueoldgica” em sentido psicanalitico, que “decifra os codigos
secretos”, por exemplo, deduzindo da neurose a realidade da libido, ndo explicaria
0 que talvez possamos chamar de gatilho da doenca mental, isso que faz com que
a determinado momento um e ndo outro desenvolva uma patologia. A origem nao
do sintoma, mas a origem da doenca, essa permanece obscura. “Il faut donc
pousser 1’analyse plus loin; et compléter cette dimension évolutive, virtuelle et
structurale de la maladie, par 1’analyse de cette dimension qui la rend nécessaire,
significative et historique.”120

Duas importantes referéncias por nos ja tratadas surgem também no
contexto desta obra: a fenomenologia de Heidegger e o materialismo histérico de
Marx. Ambas sdo sugestdes, embora vagas, do caminho a ser percorrido a fim de
justificar o papel da histéria na constituicdo psicolégica do sujeito. A primeira
baseia-se no conceito de angustia. Lemos em Ser e tempo: “Aquilo com que a
anglstia se angustia ¢ o ‘nada’ que ndo se revela ‘em parte alguma’.
Fenomenalmente, a impertinéncia do nada e do em parte alguma intramundano
significa que a angUstia se angustia com o mundo como tal.”*** Em Heidegger, a
experiéncia de autonomia, de tornar-se proprio, ndo é uma questdo de livre
escolha ou de uma atitude de maioridade. Trata-se de uma disposicao rara, porque
tendemos a certa “decadéncia”, a sempre abandonar essa tarefa em favor de uma
impessoalidade cotidiana, na qual assumimos um modo de ser comum aos outros
e conforme aos outros. E no esvaziamento dessa relacdo impessoal, quando ent&o
0 “nada” que “ndo se revela em parte alguma” abre uma fenda entre o que
podemos ser e a forma com que o mundo entdo esvaziado nos conduzia, que
emerge a angustia e, com ela, também a oportunidade de se fazer escolhas de fato
significativas. A angustia €, entdo, o que irrompe em nossas vidas arrancando-nos
da impessoalidade e levando-nos a buscar assumi-las por nGs mesmaos.

Em Foucault, a angustia aparece como o fator capaz de disparar a

alienacdo mental. Ele chega a afirmar que ela & “comme un a priori

120 Trad. livre: “E preciso, entdo, empurrar a analise mais longe, e completar essa dimensdo
evolutiva, virtual e estrutural da doenca pela anélise dessa dimensdo que a torna necesséria,
significativa e historica”. Ibid., p. 35.

121 HEIDEGGER, M., Ser e tempo, p. 250.
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d’existence”,*? e o diz conforme uma atitude fenomenoldgica que encontramos

no fundamento mesmo deste livro: “Sans doute, 1’analyse phénoménologique
refuse une distinction a priori du normal et du pathologique”,’*® de modo que o
patoldgico ha de ser ligado, pela angustia de cada um, & sua existéncia.’** A
angustia surge — a0 mesmo tempo de um modo estranhamente tdo abstrato como
havia sido recriminado em Freud — responsavel pelo modo como as estruturas que
nos sdo comuns sejam vividas individualmente, fazendo com que uns
desenvolvam uma doenga mental enquanto outros néo.

Quando analisamos em nosso primeiro capitulo o pensamento de
Foucault, de 1953, em “Introducdo (in Biswanger)”, vimos que a fenomenologia ¢
para ele a melhor representante da positividade da histdria. E ela quem deve salvar
as existéncias individuais das redugdes ao “vocabuléario simbolico” psicanalitico.
A novidade, em 1954, é que Foucault busque compor ao trabalho fenomenolégico
dois outros, os quais serdo precisamente aqueles que ele se encarregara de subtrair
em Doenca mental e psicologia, no ano de 1962: a historia pela referéncia ao
materialismo historico de Marx e uma referéncia também a um materialismo
organico, ou melhor, a fisiologia.

Quanto a essa segunda referéncia, de fato Foucault atribui a ela uma
enorme relevéncia na constituicdo das doencas mentais, tomando Pavlov como
seu grande representante. Pretender uma analogia com a fisiologia seria um
problema, mas confiar um papel a ela ndo. Em 1962, na versdo de Doenga mental
e psicologia, toda referéncia a legimitidade do saber fisiol6gico desaparecerd, e
essa ruptura ndo deixard grandes consequéncias. Apenas para ilustrarmos a
presenca de um saber cuja positividade cientifica foi um dia assumida por

Foucault nas ciéncias psiquicas, é valido registrar aqui uma passagem do texto:

La catatonie est un des exemples le plus manifestes d’inhibition généralisée, et
le pronostic favorable qu’elle comporte montre la signification de I’inhibition:
elle est essentiellement mécanisme de défense et de récupération; elle
correspond, selon Pavlov, au processus d’assimilation de la cellule nerveuse,

122 Trad. livre: “como um a priori de existéncia”. FOUCAULT, M., Maladie mentale et
personnalité, p. 52.

123 Trad. livre: “Sem davida, a analise fenomenoldgica recusa uma distingdo a priori do normal e
do patolédgico”. Ibid., p. 68.

124 Trad. livre: “E pela angistia que a evolugio psicologica se transforma em historia individual”.
“C’est par I’angoisse que 1’évolution psychologique se transforme en histoire individuelle”. Ibid.,
p. 50.
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e \ ; . . C e 125
alors que I’excitation correspond a la dépense et a la désassimilation.

Quanto a perspectiva marxista, ha uma série de elementos interessantes.
Por exemplo, em Maladie mentale et personnalité o capitulo V chama-se “Le sens
historique de 1’aliénation mentale” (O sentido historico da alienacdo mental). Em
Doenca mental e psicologia, ele sera substituido por “La constitution historique
de la maladie mentale” (A constituicdo histdrica da doenca mental),
provavelmente buscando atenuar o seu carater marxista, pela alteracdo dos termos

“sentido historico” e “alienacdo”. No primeiro, encontramos a seguinte ideia:

Freud voulait expliquer la guerre; mais c’est la guerre qui explique ce tournant
de la pensée freudienne. Ou plutot le capitalisme faisait, a cette époque, d’une
facon claire pour lui-méme, 1’expérience de ses propres contradictions: il fallait
renoncer aux vieux théme de la solidarité, et admettre que 1’homme pouvait et
devait faire de I’homme une expérience négative, vécue sur le mode de la haine
et de I’agression. Les psychologues ont donné a cette expérience le nom de
I’ambivalence et ils y ont vu un conflit d’instincts. Son origine est, en réalite,
dans la contradiction des rapports sociaux.*?®

No segundo, Doenca mental e psicologia, 0 que encontramos é:

Nos meados do seculo XVII, brusca mudancga; o mundo da loucura vai tornar-se
0 mundo da excluséo.

Criam-se (e isto em toda a Europa) estabelecimentos para a internacdo que ndo
sdo simplesmente destinados a receber os loucos, mas toda uma série de
individuos bastante diferentes uns dos outros, pelo menos segundo nossos
critérios de percepcdo: encerram-se os invalidos pobres, os velhos na miséria, 0s
mendigos, os desempregados opinidticos, os portadores de doengas venéreas,
libertinos de toda espécie, pessoas a quem a familia ou o poder real querem
evitar um castigo publico, pais de familia dissipadores, eclesiasticos em
infracdo, em resumo todos aqueles que, em relacdo a ordem da razéo, da moral
e da sociedade, ddo mostras de “alteracdo.”’

E facil notar que, ao subtrair uma série de capitulos de Maladie mentale

125 Trad. livre: “A catatonia ¢ um dos exemplos mais manifestos de inibicdo generalizada, e o
progndstico favoravel que ela comporta mostra a significagdo da inibicdo: ela é essencialmente
mecanismo de defesa e de recuperacdo; ele corresponde, segundo Pavlov, ao processo de
assimilacdo da célula nervosa, enquanto a excitagdo corresponde ao gasto e a desassimilagdo”.
Ibid., p. 100.

126 Trad. livre: “Freud queria explicar a guerra, mas ¢ a guerra que explica essa virada do
pensamento de Freud. Ou mais ainda o capitalismo fazia, a essa época, de uma forma clara para
ele mesmo, a experiéncia de suas préprias contradi¢Ges: era preciso renunciar aos velhos temas da
solidariedade e admitir que o homem podia e devia fazer do homem uma experiéncia negativa,
experimentada sobre as formas da raiva e da agressdo. Os psicologos deram a esta experiéncia o
nome de ambivaléncia e eles viram ai um conflito de instintos. Sua origem est4, em realidade, nas
contradi¢des das relagdes sociais”. Ibid., p. 87.
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et personnalité, o que predominantemente Foucault faz em 1962 é preencher o
vazio deixado com os estudos ja dirigidos a Histdria da loucura. No fim dessa
segunda versdo surge, em linhas gerais, um resumo do trabalho t&o elaborado que
foi a sua tese. Com a passagem acima, talvez se confirme aquilo que dissemos no
capitulo anterior, que Historia da loucura é uma arqueologia das formas de
exclusdo, pela razdo, de classes de personagens que formam uma grande
constelacdo, cravando na histéria uma série de consequéncias morais que servem
como o melhor retrato da prépria razéo.

Conclui-se, entdo, que o materialismo histérico de Marx é suprimido e da
lugar a uma analise predominantemente voltada a partilha moral que ha entre
razdo e desrazdo. Uma observacdo relevante é que ha um lugar para Nietzsche
nesta virada. No texto de 1954 ndo ha uma Unica mencédo a esse filésofo, para
quem a questdo moral ¢ central, ao passo que em 1962 ele surge imponente: “A
‘psicologia’ é somente uma fina pelicula na superficie do mundo ético no qual o
homem moderno busca a sua verdade — e a perde. Nietzsche, a quem se fez dizer o
contrério, tinha-o visto muito bem”.*?® Foucault refere-se aqui & apropriacdo que
se fez de Nietzsche pelo nazismo, mas ndo nos atenhamos a isso. Essa ndo é a
Unica consequéncia das transformacgfes que vemos. O campo que serd ocupado
pela linguagem substitui esta anélise materialista: fisiologia, que vemos realmente
desaparecer, e conflito de classes, que vemos ressurgir transfigurado.

O ultimo capitulo, reescrito por Foucault em 1962, intitulado “A loucura,
estrutura global”, revela-nos, tdo bem quando o prefacio escrito em 1960 para
Folie et déraison, a relevancia que a linguagem adquire. Ele afirma: “Sera preciso
um dia tentar fazer um estudo da loucura como estrutura global — da loucura
liberada e desalienada, restituida de certo modo a sua linguagem de origem”.*?
Com isso, confirma-se, primeiramente, o fato de que o pensamento de Foucault é,
ainda em 1962, um pensamento voltado a origem, embora uma origem que é
agora nao mais suscetivel a “psicologia genética”, nem mesmo se composta ao
materialismo historico e ao materialismo da fisiologia, pois pertence ao siléncio
da linguagem. O texto torna-se, entre os capitulos deixados e aqueles alterados,

uma obra, de fato, incoerente, fruto de uma colagem inconsequente — e a0 mesmo

127 FOUCAULT, M., Doenca mental e psicologia, p. 78.
128 Ibid., p. 85.
129 Ibid., p. 87.
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tempo extremamente fiel a0 que se passa com 0 seu autor nesse momento de
transformacéo.

Lembremos que o que Foucault realiza em Histéria da loucura ndo é um
estudo de uma s6 “estrutura global”, mas uma constelagdo de fendmenos muito
dispersos reunidos sob a imagem enigmatica da loucura. O que ele também realiza
é a renovacgdo para 0 pensamento que, sendo pela razdo, quer ainda encontrar
qualquer coisa de global, e que seja também a fonte ndo s6 da razdo como também
da desrazdo. O pensamento quer encontrar a fonte com base na qual mesmo a
loucura pode expressar-se, e com base na qual, na verdade, ela ja se expressou em
todos esses autores que com ela flertaram ao ponto de serem por ela tomados,
esses que ndo eram, portanto, claramente autores. Eram menos autores do que

porta-vozes da linguagem.

Ao contrario do que suspeitariam alguns leitores de Foucault
considerando-o um pensador dedicado as singularidades, seus estudos sobre a
loucura ndo vdo da figura genérica do louco para o exame cada vez mais
especifico do que o constitui como doente mental; ele vai do esforco de
determinacéo positiva da doenca mental para uma analise de diversos personagens
que foram ao longo de muitos séculos reunidos sob a figura do louco. Entre
Maladie mentale et personnalité e Histdria da loucura, um estudo afim aos
propositos da psicologia da lugar a outro que a examinara de fora, ndo apenas por
uma abordagem critica, explorando as suas condicdes de possibilidade histéricas,
como também por uma abordagem ética, que considera os seus efeitos praticos.
Essa passagem € também a de um pensamento tomado pela razdo cientifica a um
pensamento que, buscando respeitar a experiéncia da desrazdo, esforca-se por
substituir aquela hegemonia por um amélgama da linguagem.

Se é possivel estabelecer uma distancia entre o que as ciéncias dizem da
loucura e 0 que a loucura é para a desrazao, é porque ha uma partilha moral a se
reconhecer e porque ha a existéncia de um universo inaudito, do qual todos os

discursos provém antes de se proliferarem. Ha a razdo e a ha desrazdo; ha aquilo
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que o louco é para as ciéncias do homem e ha o que a loucura € para a linguagem.
E essa dupla distancia que garante o que o louco é para as ciéncias do homem,
embora vigore como compreensdo hegemonica, decorra de um status de objeto; e
¢ também esta dupla distancia, do louco para a ciéncia e da loucura para a
linguagem, o que insinua que ele talvez mereca outro status, o de autor. Assim, a
anterior simploriedade de personalidade que vemos em Maladie mentale et
personnalité garantir o status do louco como objeto ndo se perpetuard nos estudos
seguintes como caracterizacdo da loucura em geral. Essa caracterizacdo passa a
ser identificada especificamente ao saber do classicismo, em que prevalece, como

vemos em Histdria da loucura, a hegemonia da ciéncia:

E se se devesse resumir toda essa evolucdo numa palavra, seria possivel dizer,
sem davida, que o proprio da experiéncia do Desatino (Déraison, Desrazao) é o
fato de nele a loucura ser sujeito de si mesma, mas que na experiéncia que se
forma, nesse fim de século XVIII, a loucura é alienada de si mesma no estatuto
de objeto que ela recebe™®,

Na outra ponta do classicismo, no Renascimento, a loucura possuiu outro
status. A loucura ocupou um papel na sociedade que tera significativas
semelhangas com o status que ela adquirird no pensamento moderno. Em 1970, na
conferéncia “Loucura, literatura e sociedade”, Foucault retoma, em referéncia ao

Renascimento, um argumento ja trabalhado em Historia da loucura:

O louco é o portador da verdade e ele a conta de modo muito curioso. Pois sabe
muito mais coisas do que aqueles que ndo sdo loucos: ele tem uma visdo de
outra dimensao. (...) O louco é um profeta ingénuo, que conta a verdade sem o
saber. A verdade transparece através dele, mas ele, por sua vez, ndo a possui.
(...) De um lado, hd um grupo de personagens que dominam sua vontade, mas
ndo conhecem a verdade. Do outro, hd o louco que Ihes conta a verdade, mas
ndo governa sua vontade e nem mesmo tem o dominio do fato de que conta a
verdade. Essa assimetria entre a vontade e a verdade, ou seja, entre a verdade
desapossada da vontade e a vontade que ainda ndo conhece a verdade, ndo é
nada mais que a diferenca entre os loucos e 0s que néo so loucos."®

Grosso modo, ndo somente “portador da verdade” para o Renascimento,
o louco ¢ este que, em nossa €poca, abriu as portas de “outra dimensao”. Se ele
retorna a algum lugar, ndo se trata mais de um comego primitivo, de um retrocesso

as origens do desenvolvimento psiquico. “Portador da verdade” no Renascimento

130 FOUCAULT, M., Histdria da loucura, p. 439-440.
131 FOUCAULT, M., “Loucura, literatura, sociedade” em Ditos e escritos, v. 1, p. 239-240.
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e objeto da razdo cientifica no classicismo desse “fim de século XVIII”, ¢é preciso
esclarecer a sua posicdo arquetipica na modernidade. Se had um regresso na
loucura, em vez de uma etapa primitiva da civilizacdo, o seu retorno agora sera a
fonte da linguagem.

O que transparece através do louco, e que seria também uma experiéncia
de linguagem paradigmatica para a modernidade, é a autoria desprovida de
intengdo, desprovida de vontade e de propriedade. Mas ela ndo é toda
caracterizada pela falta, pois provoca uma experiéncia inesperada, a qual — ndo
sejamos ainda tdo exigentes quanto a isso — se pode identificar, como no
Renascimento, a “verdade”. O louco nao ¢ apenas alguém que conta a verdade
porque ndo possui a barreira moral na qual todos os outros estdo encerrados. A
barreira moral sobre ele se impde de fora e a posteriori, uma vez que ele fala essa

estranha verdade atendendo a dimens&o mais profunda da linguagem.

Entdo, e somente entdo, podera aparecer o dominio no qual o homem de loucura
e 0 homem de razdo, separando-se, ndo estdo ainda separados e, em uma
linguagem muito originaria, muito tosca, bem mais matinal do que a ciéncia,
iniciem o dialogo de sua ruptura, o que testemunha de um modo fugidio que
eles se falam ainda. Ali, loucura e ndo loucura, razdo e ndo razdo estdo
confusamente implicadas: inseparaveis, ja que ndo existem ainda, e existindo
uma para a outra, uma em relacdo a outra, na troca que as separa.™*

No prefacio escrito para Folie et déraison, encontramos o que é capaz de
unir o homem de razdo ao homem de loucura como uma linguagem matinal — um
inicio que tem o esplendor de uma aurora, que é puro porque o tempo que
corrompe a sociedade ainda ndo corrompeu as suas promessas. Nao mais um ideal
positivista, deparamo-nos com um ideal romantico. Ainda que ndo se trate de
confundi-los, de dizer que 0 homem de razéo é também um homem de loucura, a
“linguagem matinal” para a qual o homem de loucura retorna aponta também um
caminho de retorno para o0 homem de razdo. Quando, na linguagem, 0 homem de
razdo estabelece com o homem de loucura outro didlogo — quando nao se trata de

59133

um “mondlogo da razdo sobre a loucura” ** —, toda a corrup¢do moral da razéo é

desperta, como num ritual de purificacdo, para uma outra obra.™** Portanto, n4o

132 FOUCAULT, M., “Prefacio (Folie et déraison)” em Ditos e escritos, v. 1, p. 153.

133 Idem.

134 “Aos olhos de ndo sei qual cultura futura — e talvez ela ja esteja muito proxima —, seremos
aqueles que aproximaram ao maximo estas duas coisas jamais realmente pronunciadas, estas duas
frases tdo contraditorias e impossiveis quanto o famoso “eu minto” e que designam todas duas a
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apenas o louco revela, por sua diferenca, o0 que € a normalidade sob o ponto de
vista ético da razdo; ndo apenas revela o que é a prépria razdo segundo aquilo que
ela produz, tal como é préprio da analise do classicismo de Histéria da loucura.
Ele agora revelard também qual a natureza das producbes extraordinarias dos
homens na modernidade e o proposito de suas autorias. Se o homem do
classicismo vai a historia para encontrar as marcas do progresso, 0 homem
moderno avanga seu olhar sobre a histéria mergulhando cada vez mais
profundamente e esperangoso de perder-se na experiéncia de sua aurora. Mesmo
que o louco ndo seja o seu soberano, mesmo que ndo tenha a intencdo de fazé-lo,
ele tem acesso a uma linguagem que nos precede e que nos excede, e ele mostra,
finalmente, que sermos assim envolvidos pela linguagem é o melhor que podemos

esperar de nés mesmos.

O largo e impreciso campo da linguagem, capaz de albergar tantos
mistérios e complexidades, ndo permanecera sem a cobranca de um compromisso
com a positividade até a chegada dos anos 1970. Tentamos mostrar que ele dura
cerca de dez anos, até “Nietzsche, Freud e Marx”, de 1967, em que se v€ ainda
uma arqueologia em que as positividades ndo sdo sendo as imagens que, para um
pensamento simbdlico, requerem a decifracdo de uma origem na linguagem.

Surgird uma diferenca de abordagem significativa quando Foucault
assumir novamente a exigéncia primordial e irrestrita da positividade empirica
para 0 seu trabalho. Embora apartados por uma ldgica inversa, o que ha em
comum € o critério do status: de louco e de autor. Enfim, se abstraimos os meios
com o0s quais Foucault subsume de suas andlises histéricas uma trama de
linguagem, se estranhamente assim a contornamos, talvez seja possivel proceder
com uma génese da doengca mental e da autoria em sua obra pelo critério do

status.

mesma autorreferéncia vazia: “eu escrevo” e “eu deliro”. (...) E surpreender-se-a, sem dlvida
nenhuma, que nés tenhamos podido reconhecer um tao estranho parentesco entre o que, por muito
tempo, foi temido como grito, e 0 que, por muito tempo, foi esperado como canto”. FOUCAULT,
M., “Loucura e doenga mental” em Ditos e escritos, v. 1, p. 218-219.
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Comecemos pelo mais extremo, uma demonstracdo da presenca desses
conceitos depois que Foucault j& tiver abdicado de remeté-los a linguagem. Em
Vigiar e punir, obra de 1975, h4 ao menos duas importantes referéncias ao tema,
direcionado, entdo, a especificidade da autoria de um crime. Para que se conheca
as suas motivaces, a técnica punitiva apropriada e a melhor forma de reeducar o
criminoso, é preciso tornar seus atos — e seus discursos — razoaveis. E preciso
desvendar o seu intimo. As questdes postas estabelecem uma relagdo ndo com os
mistérios da linguagem, mas com o arcabouco tedrico que vimos formulado em
Maladie mentale et personalité, de 1954: “Como citar o processo causal que o
produziu? Onde estara, no proprio autor, a origem do crime? Instinto,
inconsciente, meio ambiente, hereditariedade?”*> O que o sistema juridico
precisa identificar, uma vez que ndo se trata mais de julgar os atos, e sim a

% ndo é somente 0 que ele fez, mas

“periculosidade” de um criminoso,’
principalmente aquilo que ele pode vir a executar. E necessario que se faga o seu
retrato psiquico compondo todos os elementos que se encontram disponiveis:
“Iinstinto”, “inconsciente”, “meio ambiente” e “hereditariedade”, quer dizer,
historia pessoal e conjuntural, fisiologia e “estruturas de personalidade”. O que
Foucault identifica no sistema penal é um procedimento que ele proprio um dia
empreendeu, mas se agora 0 renega nao € a favor de uma nova experiéncia de
linguagem. O que se passa quando o retrato constituido conduz-nos a um

resultado contrario, que atesta a desrazoabilidade dos atos?

Um fato significativo: a maneira como a questdo da loucura evoluiu na pratica
penal. De acordo com o cédigo francés de 1810, ela s6 era abordada no final do
artigo 64. Este prevé que ndo ha crime nem delito, se o infrator estava em
estado de deméncia no momento do ato. A possibilidade de invocar a loucura
excluia, pois, a qualificagdo de um ato como crime: na alegacdo de o autor ter
ficado louco, ndo era a gravidade de seu gesto que se modificava, nem a sua
pena que devia ser atenuada: mas o proprio crime desaparecia. Impossivel, pois,
declarar alguém ao mesmo tempo culpado e louco; o diagndstico de loucura
uma vez declarado ndo podia ser integrado no juizo; ele interrompia 0 processo
e retirava o poder da justica sobre o autor do ato.**’

Na hipdtese de um ato irracional, de uma agdo sem autoria, perde-se a

135 FOUCAULT, M., Vigiar e punir, p. 20.

136 “Introduzindo solenemente as infragdes no campo dos objetos susceptiveis de conhecimento
cientifico, dar aos mecanismos da punicdo legal um poder justificavel ndo mais simplesmente
sobre as infragdes, mas sobre os individuos; ndo mais sobre o que eles fizeram, mas sobre aquilo
que eles sdo, serdo, ou possam ser”. Idem.
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pertinéncia de levar adiante uma acdo judicial. Destarte, se buscamos por um
instante contornar a tematica da linguagem enquanto solo misterioso que deveria
circunscrever toda a trama da razao e da desraz&o, se adiantamo-nos assim na obra
foucaultiana, reencontraremos a presenca aprofundada da anélise da autoria e de
seu vinculo com a loucura. O que nos permite proceder por essa rota alternativa é
0 critério do status.

Agora retornemos ao principio para que a discrepancia que queremos
demonstrar seja mais clara quanto as suas raizes conceituais. No prefacio de Folie
et déraison, 0 mesmo no qual encontramos tdo bem elaborado o vinculo de
Histdria da loucura com a questdo da linguagem, somos induzidos a pensar que é
possivel proceder com a génese de uma ética da doenca mental e da autoria pelo
critério do status. Ele afirma: “Nédo pode haver em nossa sociedade razio sem
loucura, mesmo quando o conhecimento racional que tomamos da loucura a
reduza e a desarme, conferindo-lhe o fragil status de acidente patologico.”*®
Nessa passagem nada se fala sobre a linguagem. Diz-se que o conhecimento
racional, que como sabemos tem as suas implicacOes éticas, confere a loucura o
status de acidente patoldgico. Entretanto — e é preciso atentar as sutilezas —, a
sentenca afirma também que “ndo pode haver em nossa sociedade razao sem
loucura”, e isso € o exato oposto do que pretende o sistema juridico analisado em
Vigiar e punir. Se em toda razdo houvesse sempre alguma loucura, isso
significaria que jamais agimos guiados pela razdo e todos estariam, por principio,
livres de toda responsabilidade por seus atos. Em suma, por mais que busquemos
desprender, no inicio dos trabalhos de Foucault, os seus elementos afins aos
trabalhados da década de 1970, é preciso reconhecer que eles estdo submetidos a
quadros de pensamento diferentes. Isso ndo pode ser contornado por uma génese
que se pretenda ater-se aos elementos positivos remetendo-0s apenas ao critério
social do status.

Atendo-nos ainda ao plano de Historia da loucura, cujas analises
dedicam-se também ao universo juridico, vemos que € neste mesmo instante em
que vigoram os ideais do Iluminismo que ndo ha crime que merega puni¢cdo mais

severa do que o de ser louco.® Foucault afirma, a respeito do século XV111, que

137 Ibid., p. 21.
138 FOUCAULT, M., “Prefacio (Folie et déraison)” em Ditos e escritos, v. 1, p. 157.
139 “O louco ndo ¢ a primeira e a mais inocente vitima do internamento, porém o mais obscuro e o
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“estamos no extremo oposto dessa regra fundamental do direito segundo a qual ‘a
verdadeira loucura tudo desculpa’.**® Conforme nos aproximamos das anélises
das praticas de exclusdo, do trabalho ético da razéo cientifica sobre a loucura,
mais facil se torna relacionar tais proposi¢des aquelas que surgirdo na virada para
os anos 1970. No entanto, o texto ndo nos permite ir muito longe da temaética da
linguagem. Enquanto ela ganha corpo ao longo dos trabalhos da década de 1960 —
0 que nos cabera demonstrar na segunda parte desta tese —, todos os esfor¢os séo
dirigidos a tentativa de combater a soberania do autor e a atribui¢do de que nele se
encontra a verdade da obra. Mesmo a obra como ato criminoso ndo lhe escapa,
sendo convertida aquela da criacdo literaria. Entdo autoria e loucura quase se
confundem, ao ponto em que a ideia de criminalidade seja também incorporada —
com exemplos que positivamente o confirmam — a esta trama da linguagem. E o
que se vé no texto “Introducdo (In Rousseau)” que, em 1962, Foucault escreveu

para a edicdo das obras do autor do século XVIII.

Jean-Jacques Rousseau, 0 autor de seus livros, viu-se recriminar pelos franceses
por ter escrito livros criminosos (condenagdo de Emilio e do Contrato), ou
entdo acusado por ndo té-los feito (contestacdo a propdsito do Devin du village),
ou ainda suspeito de ter escrito panfletos: de qualquer forma, ele se tornava,
através de seus livros, e por causa deles, o autor de crimes sem nome.***

Em suma, a tarefa da linguagem €é sempre torcer as regras da razdo,
inclusive esta do status que deveria delimitar os limites da autoria com a loucura,
mesmo quando se trata de analisar crimes. Resta, se queremos ver essa relagdo em
sua forma também livre da trama da linguagem, realmente nos adiantarmos ao
plano em que ela faltara em favor da empiria, podendo ver, assim, até que ponto
sdo conduzidos por Foucault os vinculos e os cortes da loucura com a autoria.

Em 1969, o ano da grande ruptura, 0 mesmo em que sera lancado A
arqueologia do saber, encontramos na conferéncia “O que ¢ um autor?”, proferida
no Collége de France antes que Foucault se tornasse ali professor titular, algumas
respostas para tais questdes: “Na escrita, ndo se trata da manifestagdo ou da

exaltacdo do gesto de escrever; ndo se trata da amarracdo de um sujeito em uma

mais visivel, 0 mais insistente dos simbolos do poder que interna. A surda obstinacdo dos poderes
estd presente no meio dos internos nessa ruidosa presenca do desatino (déraison, desrazdo)”.
FOUCAULT, M., Historia da loucura, p. 396.

140 Ibid., p. 138.

141 FOUCAULT, M., “Introdugéo (in Rousseau)” em Ditos e escritos, v.1, p. 173.
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linguagem; trata-se da abertura de um espaco onde o sujeito que escreve ndo para
de desaparecer.”*? Esse exérdio de um novo trabalho ndo s6 é autorreferente, pois
trata-se também para ele, Foucault, de poder desaparecer enquanto autor de seus
trabalhos passados, enquanto alguém a quem se exige justifica-los e incorpora-los
coerentemente aos futuros, mas trata-se também de demonstrar que esta ruptura
que hd em sua prépria autoria € a do desatar dos nés com a tematica da
linguagem, porque agora ele tera como tema a defini¢cdo de um espago outro que
ndo este onde o sujeito aparece a ela amarrado. Ou seja, a reflexdo de “O que ¢ um
autor?” surge no momento em que Foucault se vé confrontado com a sua propria
autoria quando desata seus nds com a tematica da linguagem.

Contudo, se ndo é na linguagem que o sujeito desaparece, se ndo é a ela
amarrando-se e por ela entregando-se que ele desaparece, em que €? Em que ele
ha de amarrar-se? Que outra trama, no lugar da linguagem, vem envolvé-lo?
Adiantemo-nos, novamente, dizendo que sera a trama politica, em que a cultura
tem suas implicacfes sociais no lugar de precedé-las. Ele o diz: “O que seria
preciso fazer é localizar o espaco assim deixado vago pela desaparicdo do autor,
seguir atentamente a reparticdo das lacunas e das falhas e espreitar os locais, as
fungdes livres que essa desaparicao faz aparecer.”143

Em vez de substituir o autor pela linguagem, é preciso verificar o que
comparece no espaco deixado vago. O que comparece serd o proprio autor, ndo
mais em sua intencdo e nas raizes pessoais de sua vida que o teriam levado a
produzir isso ou aquilo, tampouco em sua dependéncia da linguagem que faria
dele o seu escolhido, mas unicamente no status, ou seja, na forca que é
socialmente conferida aos seus discursos da parte dos outros seres pretensamente
razoaveis. Em suma, ndo ha espaco vago; toda desapari¢do das intencdes do autor
fard aparecer uma funcdo autor. Desde que ndo haja brecha no mundo em que um

1°** _ ainda nido

discurso que venha justificd-lo — “sistema juridico e instituciona
tenha se infiltrado, todos os espacos séo preenchidos pelas rela¢fes entre uns seres
de razdo e outros. Pois, se a linguagem precede o mundo prometendo a
conciliagdo da razdo a desrazdo que nele habita, o discurso refere-se ao mundo do

qual podemos nos responsabilizar. E, se a linguagem diz que a razdo nédo pode

142 FOUCAULT, M., “O que é um autor?” em Ditos e escritos, v. 3, p. 268.
143 Ibid., p. 271.
144 “A fungdo autor esta ligada ao sistema juridico e institucional que contém, determina, articula
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arvorar-se a pretensdo de encerrar o mundo, o discurso dird que nem por isso ela
esta perdida.

O autor ocupa, portanto, uma funcao no discurso. Na verdade, ele é essa
funcéo para aqueles que dele precisam como referéncia na articulagdo de seus
préprios discursos. Ha discursos que surgem sobre o amparo de outro, que é como
0 seu primeiro autor na medida em que os legitima. O autor é aquele que,
oferecendo amparo — status —, possibilita aos outros que o reclamam, sendo de
tornarem-se também autores, ao menos de situarem o0s seus discursos nas
atividades as quais se dedicam com legitimidade, sem pertencer meramente ao
status quo. Essencialmente, o que distingue a funcdo autor é ter um status

diferenciado do status quo.

O fato de haver um nome de autor, o fato de que se possa dizer “isso foi escrito
por tal pessoa” ou “tal pessoa € o autor disso”, indica que esse discurso ndo ¢
uma palavra cotidiana, indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua e
passa, uma palavra imediatamente consumivel, mas que se trata de uma palavra
gue deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma dada cultura,
receber um status.'*

A respeito de Freud e Marx, por exemplo, que fundaram duas disciplinas
as quais muitos discursos irdo somar-se, Foucault afirma que eles “abriram o
espaco para outra coisa diferente deles e que, no entanto, pertence ao que eles
fundaram™.**® Assim, eles formam em torno de si ndo s6 uma rede composta por
seus proprios discursos, 0 que chamamos de obra, como também fazem com que
essa rede incorpore discursos que a eles se relacionam, o que chamamos de
comentério. Isso ndo significa que toda palavra proferida deve ser categorizada
entre autoria e comentario. Ha palavras que servem ao mundo e outras que
buscam orienta-lo.

Na ocasido da conferéncia, de 1969, no College de France, houve ao final
um tempo dedicado ao debate, quando muitos interlocutores demonstraram uma
ma compreensdo das ideias apresentadas. Disseram que Foucault “atacou nao

59147

mais o homem, mas o autor e, indo além, que Foucault concluira a sua

o universo dos discursos” Ibid., p. 279.
145 1bid., p. 274.
146 Ibid., p. 281.
147 1bid., p. 289.
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exposi¢do “na perspectiva da supressdo do autor”.**® A ambos, Foucault replica o
seguinte: “ndo disse que o autor ndo existia; eu ndo o disse e estou surpreso que
meu discurso o tenha sido usado para um tal contrassenso.”**® De fato, Foucault
parte de uma critica a ideia de criagdo autdbnoma e absolutamente original, como é
préprio a muitos trabalhos da primeira metade do século XX — e ndo é outra a
relevancia da dedicacdo as condi¢cbes de possibilidade historicas do saber. Porém,
autonomia e autoria deixam de ser o mesmo em sua analise. A pergunta “que
importa quem fala?”, que dirige a conferéncia “O que ¢ um autor”, nos leva ndo a
concluir que, para Foucault, ndo haja nada que interesse acerca do autor; que seja
necessario suprimi-lo nas analises filoséficas. Leva-nos a questionar de que forma
o discurso esta implicado ndo a origem etérea, inconfessavel pelo sujeito dadivoso
que o teria trazido ao mundo, mas a uma pratica mundana, histérica, e que por
uma espécie de consenso provocado pela busca de sentido e justificagdo para o
mundo seleciona o que deveré ser preservado e distribuido na sociedade. O seu
foco é 0 jogo, o conjunto dos casos em que o0 autor € uma funcdo dos discursos
conferindo aos mesmos algum status: “Sem duvida, a esse ser de razdo, tenta-se
dar um status realista. Seria, no individuo, uma instancia ‘profunda’, um poder
‘criador’, um ‘projeto’, o lugar origindrio da escrita.”*®® E evidente que néo se
trata de um retorno a filosofia do génio tal como a encontramos, por exemplo, em
Kant. O que a muitos leitores deve surpreender é ver ainda assim a existéncia do
autor como um ser de razdo e ndo mais como aquele que, como o louco, responde
aos mistérios da linguagem.

Histdria da loucura termina com uma discussdo a respeito da relacdo
entre autores que teriam flertado com a loucura em suas obras. Com relacéo
aqueles do classicismo, 0 momento do maior deslumbramento com a razéo,

Foucault afirmara:

A loucura de Tasse, a melancolia de Swift e o delirio de Rousseau pertencem a
suas obras, assim como essas mesmas obras lhe pertencem. Aqui nos textos, la
nessas vidas de homens, a mesma violéncia falava, ou a mesma amargura;
visOes eram certamente trocadas; linguagem e delirio se entrelagavam. Contudo,
ha mais: a obra e a loucura eram, na experiéncia classica, ligadas mais
profundamente e num outro nivel: paradoxalmente, ali onde uma limitava a

148 Idem.
149 Ibid., p. 294.
150 Ibid., p. 276.
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outra.™®!

O classicismo é o lugar dos grandes paradoxos, onde as pretensbes da
razdo engendram a desrazao. A esse paradoxo, essencialmente situado num recorte
historico, se dirige Historia da loucura como analise que diagnostica o quanto o
processo da razdo precisou implodir por suas préprias contradi¢Ges, jogando todos
os espdlios no colo da linguagem. “E bem esse o primeiro ¢ o mais aparente dos
paradoxos do desatino (déraison, desrazdo): uma imediata oposi¢édo a razdo que so
poderia ter por contetido a propria razdo”.*** O paradoxo entre razdo e desrazéo,
que faz com que “a loucura, no méaximo, ndo ¢ mais que o vao simulacro da
razdo”,*** faz também com que linguagem e delirio, obra e loucura se entrelacem,
mas sem se fundirem. O que, essencialmente, Foucault propde na aproximacgéo
dos contrarios é determinar que haverd um ponto em que eles héo de limitar-se,
em que hdo de distinguir-se, e que, assim, embora a obra chame o tempo todo a
loucura ao dialogo, o que caracteriza a loucura venha a ser precisamente a
auséncia de obra. O que determina uma e outra, razdo e loucura, ndo é sendo a
tardia presenca ou auséncia de obra, que se dedica a desrazdo e assim revela
melhor do que si mesma o0 que € a razdo, mas obra que nao ¢ feita de loucura nem
é pura linguagem. Obra que, por mais criativa, imaginativa e sensivel que seja,
buscando retornar a linguagem — como se vé em Histéria da loucura —, ou a
despeito da trama da linguagem — como se vé em “O que é um autor?” —, pertence
sempre a raz&o.

O argumento visto em “O que é um autor?”, de que é preciso ver o que
comparece na auséncia de sua figura porque sé assim revela-se a sua relevancia, €
muito semelhante ao que se encontra no fim de Histéria da loucura: “Pela loucura
que a interrompe, uma obra abre um vazio, um tempo de siléncio, uma questao
sem resposta, provoca um dilaceramento sem reconciliagdo onde o mundo é
obrigado a interrogar-se”.’® Da mesma forma como Foucault sugere
hipoteticamente que se analise a suspensdo da autoria em sua relagdo com a
linguagem, em Historia da loucura a suspensdo da autoria decorre da irrupcéo da

loucura quando j& ndo ha mais produgdo de obra. Quando um autor como

151 FOUCAULT, M., Histéria da loucura, p. 528
152 Ibid., p.

153 Ibid., p. 186.

154 1bid., p. 529-530.
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Nietzsche, que tanto se dedicou a critica da razéo, € acometido pela loucura, toda
a obra que ele deixa atras de si, que era producdo da razdo sobre a desrazao, que
assumia “uma tarefa de reconhecimento, de reparagdo; obrigado a tarefa de dar a
razdo desse desatino (déraison, desrazdo), para esse desatino (déraison,
desrazd0)”,*® a0 mesmo tempo coloca em suspenso o mundo que por ele viamos
de um modo muito particularmente revelado, e de outro revela-nos a experiéncia
de sua indefinicdo. O autor calou-se acometido pela loucura e legou-nos um
mundo que, antes conduzido por seu status, retorna a sua abertura: “E nele nao ha
nada, especialmente aquilo que ele pode conhecer da loucura, capaz de assegurar-
lhe que essas obras da loucura o justiﬁcalm.”l‘r’6

A expressdo ‘““status realista” € curiosa. Atribuimos ao autor um status
realista pedindo que ele nos empreste, em sua obra, uma realidade que néo
encontramos no mundo. A expressao sugere a ideia de que determinado discurso
possui maior valor do que outro, na medida em que é proferido por alguém que é
mais sujeito, que tem mais realidade do que outrem. Ter status significa ser
reconhecido em seu discurso, e adquirir, assim, realidade sobre um mundo que
ndo se justifica e que pede pela sua razdo de ser. Em “O que ¢ um autor?”, a
exemplo da tematica de Historia da loucura, trata-se de reconhecer que, na
auséncia do autor, ha ainda um lastro. Ele ndo pode se ausentar porque cumpre, ao
menos em nossa civilizagdo, uma funcdo necessaria, que € a de justificar o mundo
no qual nos alienamos e, na medida em que nossos discursos encontram neles uma

justificacdo, nos justificar a nés mesmos.

155 Ibid., p. 530
156 Idem.
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2. Linguagem e discurso: a dupla forma

2.1 La onde ninguém fala

Na Titanomaquia, a guerra entre a geragdo dos deuses do Olimpo e a
geracdo titanica, Hyperion combate ao lado de Atlas e Cronos. Hyperion — de
Hyper, “acima”, e 16n, “que vai” — € aquele que esta no alto e que avanca por
cima. Interessa-nos, porém, outro mito, que narra a ascensao e ndo o declinio dos
titds, quando em fraternal conluio cometem o parricidio contra a eternidade.
Enquanto Cronos, o tempo, empunha a foice para acometer contra Urano, seu pai,
para castra-lo enquanto esta adormecido, destituindo a fonte de seu poder sobre o
Cosmo, que é 0 seu reino, seus irmdos o seguram pelos quatro pontos cardeais.
Hyperion, no leste, pai do sol e da aurora, nesse instante de tensdo olha
claramente Urano, o céu e a eternidade, de cima. Holderlin promoveu uma
experiéncia de linguagem que incorpora Hyperion, o titd por exceléncia, de
titnica tensdo. Fora da poesia, outros elegerdo uma das partes, 0 tempo ou o
espaco.

Na obra de Holderlin, Hipérion ou o eremita na Grécia, 0 guerreiro
participa da insurreicdo contra o dominio do Império Otomano e envia um
conjunto de cartas a Diotima, sua amada, e a Belarmino, seu amigo, que falam da

elevacdo dos sentimentos de amor e da fruicdo da intimidade com a natureza.

“Oh natureza com seus deuses”, pensei, “sonhei até o fim o sonho das coisas
humanas e digo que s6 voceé vive e 0 que 0s homens sem paz obtiveram a forga
e imaginaram derreteu-se como pérolas de cera, desaparecendo em suas
chamas! Ha quanto tempo eles sentem a sua falta? Oh, ha quanto tempo que sua
multiddo a repreende, insultando a vocé e a seus deuses, que vivem Serenos e
bem-aventurados! Os homens caem de vocé como frutas podres, oh, deixe-0s
sucumbir, pois assim retornardo a sua raiz, e que eu, oh, arvore da vida, que eu
possa verdejar novamente com vocé e envolver com o meu alento 0s seus
cumes e todos os seus galhos e brotos, em paz e intimidade, pois todos nés
crescemos da mesma semente dourada! Oh, fontes da terral Oh, flores! Oh,
florestas e aguias e vocé luz fraternal! Como é antigo e novo o nosso amor!”*’

A natureza para os romanticos € um refagio. Ela resguarda a serenidade e

a bem-aventuranca. Mas em Holderlin ela ndo é sO poténcia a superar
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descaminhos em direcdo ao bem; ela é presenca em ato. Importa a natureza
imanente e, se 0os homens que erram devem cair “como frutas podres”, eles
reencontrardo, em suas raizes, nos espacos resguardados da terra, longe de quem
se corrompeu, nas florestas e na vida campestre, uma vida resignificada. O texto
se dirige ndo sé a natureza e ao louvor de sua virgindade; ele valoriza a antiga
sabedoria da terra, que esta identificada a Grécia de outrora, um lugar presente e
ausente, reconhecido como o mais altivo berco de nossa cultura, mas cujo solo foi
dominado por uma civilizagdo dedicada ao além-mundo. Ir4 se buscar, entdo, o
vigor das fontes terrenas. S&o imagens da Grécia e um conjunto de valores sobre a
vida que, mais do que aos gregos, concernem aos povos alemdes antes da
unificacdo. O estranho sitio de uma Grécia alemd, sob o ideal de unidade para um
povo em busca de uma identidade, ¢ para onde sdo enderecadas as cartas de
Hipérion, o eremita, com a esperanca de se educar uma nova pétria, uma vez
contemplado o solo onde caminharam gigantes imortais.

Lugares e momentos que estdo ausentes e presentes reinventam uma
Grécia perdida como modelo para uma Alemanha prestes a se unificar. Essa
Grécia ja ndo existe, mas ela também ndo nos deixou. Nesta experiéncia reside a
fundacdo mais remota, sendo de uma cultura revigorada e de um homem mais
altivo, como se pretendia, certamente da compreensdo moderna de linguagem que
herdamos na filosofia continental. Holderlin é o pensador que retirou o tempo e o
espaco das condicOes de intuicdo a priori, que, para Kant, submetem toda
experiéncia a subjetividade, e os transferiu para o campo da linguagem, onde
somos aqueles que salvaguardam o melhor do tempo e do espaco. Tempo e espaco
ndo sdo, entdo, condicdes a priori da experiéncia. Tém-se experiéncias ordinarias
ou extraordinarias com o tempo e o espaco. Holderlin é a primeira expresséo deste
paradigma, que trata do modo como nos voltamos de n6s mesmos, devotados a
linguagem. Para o esclarecimento dessa hipdtese, analisaremos algumas passagens
de Hipérion que dialogam com Fausto, de Goethe, — dois arquétipos de nossa
cultura —, veremos as suas diferencas e, em seguida, os indicios da formacdo de
uma tradigdo tedrica amparada em sua poesia.

Hipérion afirma: “A linguagem ¢ um grande excesso. O melhor, porém,

sempre permanece para si e descansa em suas profundezas como a pérola no

157 HOLDERLIN, F., Hipérion ou o eremita na Grécia, p. 165-166.
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fundo do mar.”**® E ele havia dito: “o que os homens sem paz obtiveram a forca e
imaginaram derreteu-se como pérolas de cera, desaparecendo em suas chamas!”
Vemos a contraposicdo de dois achados. A ambicdo iluminista de antecipar-se a
natureza, de forca-la a responder aos inquéritos da razdo, de sujeitd-la, e tudo o
que o excesso de luz produziu, desaparece em chamas. As peérolas dos
empreendimentos humanos, todas as acfes e construcdes as quais com afinco
Fausto se dedicou e pelas quais empenhou sua alma eram de cera, condenadas a
ruina. A critica romantica dirige-se as pretensdes exacerbadas da razéo cientifica e
de suas edificagdes, e no lugar cunha a ideia de que, porque a ciéncia é limitada, é
preciso encontrar outros acessos a natureza; é preciso dedicar-lhe ndo a nossa
capacidade de transforméa-la, mas a nossa atencdo, a nossa escuta, uma entrega —
um novo amor.

Na geragéo anterior, ainda envolta pela atmosfera do classicismo, Fausto
afirma: “Mas mata-me 0 prazer no peito;/N&o julgo algo saber direito,/Que leve
aos homens uma luz que seja/Edificante ou benfazeja.”**® Descrente ndo s6 da
efetividade do conhecimento erudito como de seu valor, Fausto empenha-se na
acao. Assim, ele serd também testemunha de um significativo evento: na medida
em que o projeto de pdr a natureza a disposicao para a exploracéo e o controle se
torna dominante, desafiado, € o homem quem passa a pertencer ao desafio, a
submeter-se a essa Unica forma de relacdo. A acdo de Fausto ndao foge ao quadro
da tecnociéncia. Ele esta encerrado nesta dobra do homem sobre si mesmo. Ele é
o exemplo de como a exclusdo produzida pela razdo ndo incide somente sobre o
outro, a quem se identifica a alienacdo, pois ele mesmo torna-se refém de suas
ambicdes.

No Hipérion, entretanto, uma nova relagdo com a natureza € estabelecida
ou retirada do esquecimento, como um “amor antigo”. Com entusiasmo para
cruzar as dimensodes titdnicas do oceano, a tarefa € encontrar o que “descansa em
suas profundezas como a [verdadeira] pérola no fundo do mar”. Mas esse
encontro tem a interposi¢do de um problema. Que vem a ser isto: “a linguagem ¢
um grande excesso”? E de que maneira o excesso da linguagem se contrapdem ao
que ha de melhor, a “pérola no fundo do mar”? A linguagem ndo é 16gos,

expressao da razdo? A linguagem, l0gos, € mais que razao, transborda a razéo?

158 HOLDERLIN, F., Hipérion ou o eremita na Grécia, p. 123
159 GOETHE, W.,, Fausto, p. 41.
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Tornou-se sinbnimo de razdo por uma decadéncia linguistica, filosofica? Em
primeiro lugar, constatamo-la apenas ordinariamente compreendida como
instrumento de expressdo das representagdes do sujeito. Hipérion diz: “As pessoas
gostam de falar, tagarelam como os péassaros, enquanto 0 mundo sopra em todos,
como o ar de maio. Mas entre 0 meio dia e o entardecer, tudo pode mudar e, no
final, o que foi perdido?”*®® Enquanto os homens lidam com a linguagem como
um falatoério, abusando do seu excesso, do seu potencial ilimitado e transbordante,
0 mundo sopra em todos como o ar de maio — ambiente facilitado. Hipérion
desqualifica o uso dos potenciais ilimitados da linguagem como, finalmente,
demasiado restrito, um abuso sobre o que esta facilitado. Mas entre 0 meio-dia, a
hora de maior atividade e calor, e a hora do recolhimento, no entardecer, pode
haver definicdo. O que alguns descobrirdo perdido? O que foi desperdicado?
Gastar 0 excesso da linguagem com palavrorio — “tagarelando como os passaros”
— é um desperdicio ou, mais que isso, a perda daquilo que nos deve ser mais caro.
Quanto mais 0 homem engaja-se a tagarelar, mais desperdica o potencial Unico da
linguagem. Os poetas sdo aqueles que ndo a desperdicam, nem mesmo para dizer

o inefavel.

FAUSTO
Compreende bem, meu doce coragéo!
Quem o pode nomear?
Quem professar:
Eu creio nele?
Quem conceber
E ousar dizer:
Na&o creio nele?
Ele, do todo o abrangedor,
O universal sustentador,
N&o abrange e ndo sustém ele
A ti, a mim, como a si proprio?
L& no alto ndo se arqueia o céu?
Nao jaz a terra aqui embaixo, firme?
E em brilho suave néo se elevam
Perenes astros para o alto?
Nao fita o meu olhar o teu,
E ndo penetra tudo
Ao coracao e ao juizo teu,

E a obra invisivel, em mistério eterno,
Visivelmente ao lado teu?
Disso enche o coragéo, até o extremo.
E quando transbordar de um éxtase supremo,
Entdo nomeia-o como queiras,

160 HOLDERLIN, F., Hipérion ou o eremita na Grécia, p. 123.
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Ventura! amor! coragdo! Deus!
N&o tenho nome para tal!
O sentimento é tudo;
Nome € vapor e som,
Nublando ardor celeste.

MARGARIDA
Tudo isso ha de ser belo e bom;
Diz nosso padre quase 0 que disseste,
Té&o s6 de modo algo diverso.

FAUSTO
E o que dizem no universo
Todos o0s coracdes sob a etérea paragem,
Cada qual em sua linguagem;
Por que na minha, eu, ndo?'*

Fausto evoca o melhor entre os excessos da linguagem: “Ventura! Amor!
Coragao! Deus!” Mas se Margarida rebaixa a sua busca ao sermao de todos os
dias do “nosso padre”, aquilo ja apreendido, dogmatizado e autorizado, entdo é
preciso que Fausto reclame, com o seu devotado afeto, que o que diz o padre,
entre tudo o que se diz afora, ndo é o mesmo que ele diz. Ele — como parte de uma
cultura que passou pela Reforma protestante — busca em si mesmo a sua
linguagem. Todavia, porque todo o éxtase supremo vem de fora, havendo uma
divisdo de esferas, € preciso maldizé-la. Ao fazé-lo, torna-se também razéo de
orgulho que haja formas e formas de dizer e, finalmente, que haja uma forma
“minha”. E assim que ele fala da pérola nas profundezas, pelo folego, impulso e
entusiasmo de seu mergulho: “Aquilo que ¢ dado a toda a humanidade, quero
gozar no proprio Eu.” Sutil e irreparavel diferenca! — a linguagem é sua. Cria-la,
como transformar a natureza, é a Unica salvacdo para a alma. E os anjos
consentirdo: “Quem aspirar, lutando, ao alvo,/A redencao traremos.” 2 A pérola
de Fausto e Goethe ndo estd la resguardada na natureza; ela € aquilo que ele
mesmo se encarrega de produzir.

Hipérion almeja menos, mas aponta um alvo além. Nao se trata de salvar-
se, de ter em si mesmo 0s méritos da criacdo, de gozar em seu proprio ser a
totalidade, mesmo que seja aquela que a linguagem — “aquilo que é dado a toda a
humanidade” — lhe permita. Hipérion diz a natureza: se “os homens caem de vocé

como frutas podres, oh, deixe-os sucumbir” e, assim, ndo espera produzir de si

161 GOETHE, W., FAUSTO, p. 158-159.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912806/CA

91

mesmo uma salvacdo. Com Holderlin, os homens sucumbem; a aspiracdo, a
intengdo, a vontade, a sujeicdo da natureza, e assim eles despertam novamente
para a fonte a partir da qual Ihes caber — “fielmente” — encontrar uma resposta a
dar.

De resto, esse século se me afigura como o tonel eternamente vazio das
Danaides, e minha alma jorrou esbanjando amor para preencher todas as
lacunas. Entdo ndo vi mais nenhuma lacuna, e o tédio da vida ndo mais me
oprimiu. Nunca mais disse entdo a flor, “vocé é minha irma!”, e as fontes,

“somos da mesma espécie!”. Fielmente, como um eco, dei a cada coisa o seu

nome.*®

Holderlin utiliza uma referéncia a outro mito grego para caracterizar o
olhar de seu século, a crise de seu século. As Danaides, filhas de Danao, foram
castigadas no Hades por assassinarem seus esposos na noite de ndpcias. A
condenacdo consiste em passar em suplicio a eternidade a encher com jarros de
agua um tonel de fundo vazado. Hélderlin contrapde esta imagem — a imagem do
século, do empreendedorismo faustico — a de uma alma que jorra esbanjando
amor e, assim, preenche “todas as lacunas”. A visdo transfigurada pelo amor se
distingue do que se afigura aos olhos do século. Com olhos amorosos, novos
contornos sdo descobertos no mundo e, assim, se desembaraca a vida do tédio que
levou Fausto a Mefistofeles, o tédio que, de lacuna em lacuna, a oprimia.

“Nunca mais disse entdo a flor, ‘vocé € minha irma!’, e as fontes, ‘somos
da mesma espécie!’. Fielmente, como um eco, dei a cada coisa o seu nome.” A
que se refere a suposta irmandade com a flor e ndo pertencer a mesma espécie das
fontes? Na flor, a vida desenvolve beleza e perece, até surgir uma nova estacédo e
um novo botdo. Na fonte, o nascimento é incessante; ndo ha um ciclo de
transformacdo, nascimento e morte; ha um fluxo. Em tempos em que tudo se
revela lacunar, aquém do que deveria ser, responder ao tédio dessa condicao
significaria irmanar-se aos modos de ser da flor e compartilhar a espécie de fluxo
da fonte. Ambas as experiéncias de tempo apresentadas pelo titd, porta-voz do
acaso e nao da ordem cdsmica, substituiriam o tédio, como o que se estende
demasiadamente quando o homem ¢é prostrado frente ao que lhe parece precario.
Essas duas experiéncias despertadas na contemplacao da flor e da fonte poderiam

parecer suficientes como alternativas extraordindrias a forma habitual de se

162 Ibid., p. 447.
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relacionar com o mundo, a forma do tédio — o tempo que se alonga demais e que
precisa ser vencido, como é vencido o império de Urano, a eternidade, e o
eternamente vazio tonel das Danaides —, mas, a rigor, 0 que elas sugerem jamais
sera o mais proprio ao homem. Comovido com as formas da flor e da fonte, ele se
desvencilha do tédio de seu tempo, do tempo de seu tempo, mas as lacunas
retornam enquanto ndo encontrar 0 seu modo de ser. Buscar a natureza ndo
significa, afinal, identificar-se a ela. Que o amor a natureza transborde sobre as
faltas do mundo, esse é um desafio que jamais sera vencido pela Hybris das
Danaides. E preciso aprender a amar aquilo mesmo que antes parecia lacunar.
Entretanto isso ainda ndo é tudo. A passagem analisada fala da
experiéncia holderliana com a linguagem, experiéncia de transformacao do mundo
lacunar na verdadeira morada do homem, na medida em que ele vem a realizar ali
0 que lhe é mais proprio: a nomeagdo. Contra um mundo lacunar, 0 homem
titdnico, que recebeu o fogo diretamente das maos de Prometeu, nomeia e, assim,
ele conquista, entre o fluxo e o ciclo, o seu tempo; ele submete o acaso a
nomeacao e, contra a eternidade, ele renomeia. Essa atividade, de acordo com o
préprio poeta, tem, portanto, uma especificidade irreparavel, pois nomear ¢, como
um eco, dar fielmente a cada coisa 0 seu nome. Ndo se rejeita o alcance da
nomeacao, mas se reconhece que o seu alcance é um eco que precisa ser a cada
vez novamente ouvido. Desde Addo, o homem € quem nomeia, e nomeia
atendendo aquilo que nomeia. A Grécia é o lugar que, para poetas e filésofos,
como um paraiso na terra, resguarda as promessas de um tempo perdido no

instante mesmo em que se inicia.

Em 1962, Foucault escreve um artigo intitulado “O ndo do pai”’, em
alusdo a Lacan e, indiretamente, a Freud, reproduzindo alguns usos e a0 mesmo
tempo problematizando a préatica de analisar com conceitos psicanaliticos grandes

escritores e suas obras. O caso mais célebre ¢ o artigo “Dostoiévski e o

163 HOLDERLIN, F., Hipérion ou o eremita na Grécia, p. 46-47.
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parricidio”, no qual Freud detrata o escritor russo com a ideia de que a sua obra se
resume a uma estrutura neurética oriunda de seu temor ao pai, de que Os irmaos
Karamazov seria uma confissdo da inclinacdo parricida cujo grande sintoma seria
o seu vicio pelo jogo, uma compulsdo a “autopuni¢io”.*® Também no artigo de
Foucault sera analisada uma referéncia ao pai: ndao de Hyperion a Urano, mas de
Holderlin as figuras que teriam ocupado o lugar deixado pela morte prematura de
seu progenitor, principalmente quando de seu encontro com Schiller. H& uma
atencdo especial aos conceitos lacanianos, mas o trabalho de Foucault ndo sera sua
mera aplica¢do. A funcdo paterna, tal como proposta pela psicanélise, oferece a
Foucault a oportunidade de problematizar os limites entre obra e autor, entre obra

e loucura e entre obra e linguagem.

Melanie Klein e depois Lacan mostraram que 0 pai, como terceira pessoa na
situacdo edipiana, ndo é apenas o rival odiado e ameagador, mas aquele cuja
presenca limita a relacdo ilimitada da mae para com a criancga, a qual o fantasma
da devoragdo da a primeira forma angustiada. O pai € aquele que separa, quer
dizer, que protege quando, pronunciando a Lei, enlaga em uma experiéncia
maior o espaco, a regra ¢ a linguagem. (...) O ndo através do qual se abre essa
hiancia nédo indica que o nome do pai permaneceu sem titular real, mas que o
pai jamais alcangou a nominagéo, e que esse lugar do significante pelo qual o
pai se nomeia e pelo qual, segundo a Lei, ele nomeia permaneceu vazio. E na
direcdo desse ‘ndo’ que infalivelmente se dirige a linha reta da psicose quando,
arrojando-se para o abismo de seu sentido, ela faz surgir sob as formas do
dell’[(ijg ou do fantasma, e no desastre do significante, a auséncia devastadora do

pai

Escrita mais obscura do que os mitos arcaicos, no qual ha tantas tramas
parricidas — Cronos que destitui Urano e que, como novo déspota, devora seus
filhos, até que Zeus se insurja, cumprindo o mesmo destino parricida que foi pelo
pai anteriormente cumprido — sdo muitas vezes as tramas psicanaliticas, mas,
como aqgueles, elas participam das bases de nossa cultura, de modo que é
importante ter delas alguma familiaridade, ou reconhecé-las.

Para Freud, a figura paterna é ambivalente: é admirada e é ameacadora,

como se vé€ no caso do “Pequeno Hans”, que transfere a uma fobia de mordida de

cavalos o receio de gque seu pai Ihe puna por disputar com ele 0 amor de sua mée.

164 “Quando o sentimento de culpa dele ficava satisfeito pelos castigos que se havia infligido, a
inibicdo incidente sobre seu trabalho se tornava menos grave e ele se permitia dar alguns passos ao
longo da estrada do sucesso”. FREUD, S., “Dostoiévski e o parricidio” em Obras completas, V. 21,
p. 220.

165 FOUCAULT, M., “O néo do pai” em Ditos e escritos, v. 1, p. 197.
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Em Lacan, é ressaltado que a figura paterna é responsavel por permitir a crianca
desvincular-se de sua mée, podendo constituir, dentro de uma relagéo plural com o
mundo, uma identidade prépria. O que diz diretamente o psicanalista francés: “E
no nome do pai que se deve reconhecer o suporte da funcdo simbolica que, desde
o limiar dos tempos historicos, identifica sua pessoa com a imagem da lei.”*®® Por
meio de um jogo fonético entre as palavras francesas ‘“non” (ndo) e “nom”
(nome), que esta no titulo do artigo de Foucault, Lacan refor¢a no pai o tradicional
simbolo da lei, frente a qual todo individuo é convocado a posicionar-se. O “nao”
€ o0 primeiro contato com a instituicdo da lei, mas, na sua falta, com a perda do
que para a sua formacao representaria a ordem e o limite, um individuo pode ser
levado a perda da razdo, a incapacidade de distinguir os limites da realidade. Na
perpétua identificacdo simbidtica a figura materna, deixa-se de se estruturar a si
mesmo pela diferenciagdo com o mundo, pois toma-se 0 mundo como uma
extensdo de si, acarretando a psicose e a producdo de delirios. Nisto consistiria a
“auséncia devastadora do pai”, e ¢ esta forma do “ndo0”, ou seja, da auséncia mais
do que do interdito, que sera o foco desse artigo de 1962.

Foucault faz mencéo a uma série de leituras de Holderlin que seguiriam a
direcdo psicologizante da obra. “Charlotte von Kalb anuncia, evidentemente,
Diotima e Susette Gontard; o apego extatico a Schiller que, de longe, vigia,
protege e, do alto de sua reserva, diz a lei, desenha do exterior e na ordem dos
acontecimentos essa terrivel presenca dos deuses infiéis.” %’ E, de sua parte,

Foucault leva adiante um tipo de interpretacdo psicoldgica:

Ele parte de Iena para tornar mais proéximo a si esse “apego” que o liga, mas
que todo elo degrada e toda proximidade recua. E muito provavel que essa
experiéncia esteja ligada para Holderlin aquela de um espaco fundamental onde
Ihe aparecem a presenca e o afastamento dos deuses.'®®

Foucault vé na distancia imposta a Fichte e aos grandes colegas de lena,
como Hegel e Schelling, uma semelhanca com aquela caracterizada por
Holderling como a do afastamento dos deuses. Essa experiéncia seria a do seu
proprio afastamento, e o mais significativo seria o referido a Schiller, a figura

paterna. Foi Holderlin, porém, quem se afastou e, ao afastar-se, ndo abandonou a

166 LACAN, J., “Func¢ao e campo da fala e da linguagem” em Escritos, p. 279.
167 FOUCAULT, M., “O ndo do pai” em Ditos e escritos, v. 1, p.187.
168 Ibid., p. 194.
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sua obra. Ao contrario, foi entdo que escreveu o Empedocles e o Hipérion. Que se
identifigue uma dindmica genericamente semelhante, a do afastamento, néo
significa que haja uma correspondéncia imediata entre os ocorridos na vida, o que
se 1é na obra e os simbolos da cultura. Se a auséncia do pai pode ser tdo
devastadora para a razdo, saber tomar a devida distancia, ao menos para Holderlin,
parece ter sido igualmente necessario para a producdo de uma obra que, ja
sabemos, € indicio de raz&o e ndo de loucura.

Foucault ndo se contentara em simplesmente aplicar a Holderlin a logica
psicanalitica. Ele questiona o que € esse “mesmo” entre a vida e a obra: “O que se
diz, ao certo, quando se diz que o lugar vazio do pai é este mesmo lugar
imaginariamente ocupado por Schiller para Holderlin e, depois, abandonado?”"*®
E ainda: “Qual ¢ essa obstinacdo em um ‘idéntico’ sempre reposto em jogo, que
assegura, sem problema aparente, a passagem entre a obra € o que nao ¢ ela?t?®
Contra uma apropriacdo natural da obra pela leitura psicolégica, é preciso
conservar a critica, que é a reflex&o sobre as suas diferencas.

A despeito do exemplo de “Dostoiévski e o parricidio”, ndo estendamos,
todavia, uma réplica leviana as interpretacfes psicanaliticas de obras literarias. A
psicanalise mesma nos ajuda a conservar a critica, a distinguir o que é obra e o
que ndo é ela. Lacan afirma que estamos inseridos no universo simbdlico que
herdamos — a linguagem — mas isso ndo quer dizer, quanto ao discurso, que seja
um retrato nitido do autor, que o autor é o que ele diz. A visdo lacaniana dos
simbolos poderia até redimir Freud da condenacdo foucaultiana da interpretacéo
onirica, ao demonstrar que os simbolos ndo revelam diretamente o sujeito, mas
revelam que o sujeito esta na linguagem. Vé-lo fazer mencéo ao simbolo ndo pode
ser 0 mesmo que considera-lo o autor da lei, mas pela mencéao que faz a lei se vera
se ele a admite e como. Os simbolos pertencentes a cultura e que o sujeito assume
em sua formacdo podem ndo estar claros para a sua consciéncia, de modo que, ao
ver como ele se porta diante deles, o psicanalista que pretende conhecé-los
descobre um atalho ao desejo inconsciente, ou seja, as implicacfes do sujeito com
0s simbolos da linguagem. Fundamentalmente, ¢ pelo modo como o sujeito se
porta quando os simbolos em seu discurso sdo remetidos a lei que encontramos o

sujeito desarmado.

169 Ibid., p. 192.
170 Ibid., p. 193.
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Os simbolos sdo herdados, e é nesse sentido que cabe decifra-los pelas
convencgdes da tradicdo, mas o discurso, embora se utilize dos simbolos, néo é ele
mesmo um sinal transparente do que somos. O sujeito se revela em seu discurso,
mas ndo se conclui disso que ele seja o que diz de si mesmo, a fala com a qual ele
se apresenta. E preciso que a fala seja traida para que ele se revele. Como diz
Lacan: “Nesse trabalho que faz de reconstrui-la para um outro, ele reencontra a
alienacdo fundamental que o fez construi-la como um outro, e que sempre a
destinou a lhe ser furtada por um outro.”*"* Enquanto a interpretacéo dos simbolos
dirige-se as suas raizes historicas, as quais nos envolvem na forma da linguagem,
a interpretacdo da fala, do discurso, pode perder-se no infinito até “obter uma
confissdo™.}"? Se o discurso é obra, e se ndo se pode esperar de um discurso que
seja uma revelacdo direta do sujeito, ndo se ha de esperar também de uma obra
que seja uma imediata confissdo. Mas se o discurso é remetido pela psicanalise a
sua alienagdo frente a lei, a obra é irredutivel a psicanalise porque remete a lei a
uma nova legislagéo.

“Ha ai um muro de linguagem que se opde a fala, e as precaucfes contra
o verbalismo, que sdo um tema do discurso do homem ‘normal’ de nossa cultura,
s6 fazem reforcar-lhe a espessura”,’’”® diz Lacan. A precaucdo contra o verbalismo
da confissdo que trai é a referéncia para a interpretacdo do analista. Quando a fala
se bate contra 0 muro da linguagem, ou seja, contra 0 conjunto de simbolos da
tradicdo que tém forca de lei, produz-se um indicio do sujeito; vé-se como ele se
comporta diante dela. E contra 0 muro que a interpretacdo sera lancada na espera
de encontrar o sujeito que frente a ele se posiciona e, quanto mais o analisando se
encarregar de precaver-se contra a verbalizacdo, mais espesso, quer dizer, mais
consolidado e nitido torna-se 0 muro que circunscreve a sua figura. Mas a obra
ndo pode ser compreendida como verbalismo de precaucéo contra confissdes, e é
isso que é problematico no texto de Freud sobre Dostoiévski. Uma grande obra
ndo esconde o sujeito da cultura, mas revela e até mesmo instaura as leis da
cultura. Se Freud vé nas relacdes entre pais e filhos a lei do complexo de Edipo
foi porque a obra de Sofocles a revelou — e uma reflexéo radical afirmaria que a

instituiu.

171 LACAN, J., “Func¢@o e campo da fala e da linguagem” em Escritos, p. 251.
172 1bid., p. 249.
173 Ibid., p. 283.
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A questdo posta por Foucault sobre os limites entre obra e loucura vai ao
encontro da importancia reconhecida por Lacan na lei para a constituicdo do
sujeito e do mal que é a sua ndo circunscrigdo quando falta a baliza do limite-
muro, cujo simbolo primeiro ¢ o pai. Esta ¢ a questdo do “Limite”, tal como
problematizada nesse texto, no qual se constata que “a obra e o outro que néo a
obra ndo falam da mesma coisa e na mesma linguagem, sendo a partir do limite da
obra”.*"* Pois 0 que interessa a Foucault, na relagéo entre loucura e obra, é o fato
de que, como ocorre na loucura por uma auséncia constitutiva, as obras modernas,
0 que pode querer dizer também o que as obras sdo para a modernidade, dirigem-
se a esta falta, buscam a ruptura.

O que héa de particular no pensamento de Foucault sobre Holderlin, na
verdade um tanto em divida com Blanchot,*” é querer ver no limite, que desde
Kant delimita a razdo, ndo a velha imposi¢do de um “ou”, a obra ou a loucura,
mas um ponto de encontro, a origem de uma linguagem que se inscrevera no “e”
da loucura e da obra.'”® Foucault vé em uma obra encaminhada para a loucura o
cumprimento de uma busca, 0 rompimento bem-sucedido dos limites de uma
linguagem em que os simbolos ja estdo dados, em que tudo ja foi nomeado por
aqueles que o pai personifica. Mas o custo dessa ruptura é a perda das referéncias
que balizam a razdo; é o risco do delirio."”” Se para Lacan o louco estd na
linguagem, pois partilha dos simbolos da cultura, mas ndo est4 no discurso, ou
seja, ndo se dirige a um outro e, por isso, ndo tem como questdo as traicdes da
“verbalizagdo”, para Foucault a ruptura com a lei é condi¢do para a producéo da
obra literaria. Ambos admitem a presenca da linguagem para além da submissao a
razdo compartilhada, pois da linguagem ndo se pode escapar, mas onde Lacan
reconhece a perda do discurso, e afirma que isso conduz a loucura, Foucault vé o
passo de uma obra que precisa ser ruptura, subversdo. Se Lacan ergue os muros da

linguagem que permitem que toda fala ressoe a um outro, para Foucault o espaco

174 FOUCAULT, M., “O néo do pai” em Ditos e escritos, v. 1, p. 196.

175 “Blanchot é, de algum modo, o Hegel da literatura”. “Loucura, literatura, sociedade” em Ditos
e escritos, v.1, p. 254.

176 “Um discurso (como o de Blanchot) que se colocasse na postura gramatical desse ‘e’ da
loucura e da obra...” Ibid., p. 199.

177 “A curva desenhada pelo voo dos deuses e aquela, inversa, dos homens retornando a sua terra
paterna ndo fazem sendo uma mesma coisa com essa linha reta desapiedada que dirige Holderlin
na direcdo da auséncia do pai, sua linguagem em direcdo a hiancia fundamental do significante,
seu lirismo em direcdo ao delirio, sua obra em diregéo a auséncia de obra.” FOUCAULT, M., “O
ndo do pai” em Ditos e escritos, v. 1, p. 199.
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da linguagem ¢ intra e extramuros da cidade que aprisiona os loucos e que
normatiza os discursos; e legislar para a cidade sera prerrogativa daqueles que sdo
capazes de deixa-la. Nenhuma outra experiéncia o demonstrara de modo t&o
radical quanto a de Holderlin, independentemente dos abusos que cometamos ao
interpretar sua vida e sua obra, ignorando o que os seus significantes instauram
em nossos discursos e fazendo de uma apenas o simbolo da outra.

Finalmente, esse texto € responsavel por revelar a concepcdo de
linguagem que Foucault possui nesse momento: a linguagem “vinda de alhures, de
14 onde ninguém fala”, e ele revela que ndo s6 Holderlin serd tomado como um
exemplo que a esclarece, mas que essa concepcdo de linguagem deve a ele. E

Holderlin o pai desta (nédo) lei.

Mais do que nossa afetividade pelo medo do nada, é em nossa linguagem que a
morte de Deus ressoou profundamente, pelo siléncio que ela colocou em seu
principio, e que nenhuma obra, a ndo ser que ela seja pura loquacidade, pode
recobrir. A linguagem entdo tomou uma estatura soberana; ela surge como vinda
de alhures, de 14 onde ninguém fala; mas sé existe obra se, remontando seu
préprio discurso, ela fala na direcdo dessa auséncia.'”

Holderlin foi quem afastou os deuses e liberou a linguagem. “Os deuses
evadiram-se” sera um tema reconhecido em sua enorme for¢a de elucidagdo de
nosso tempo na proclamacédo nietzschiana da morte de Deus, o Pai, e Foucault
reconhece que ele engendra o estatuto soberano da linguagem. Vivemos em um
tempo cujo simbolo primeiro do “ndo” atesta ndo so6 o interdito, a lei, como a sua
falta, a auséncia do interdito. As obras empenham-se em incorporar a falta,
constroem sobre um terreno arenoso. O ndo interditado deixa de delimitar o que
estd fora do discurso ou da obra para integra-la, ainda que toda obra seja
imposicdo de suas proprias delimitacdes, que erguer regras seja um compromisso
de todo discurso que € obra. Se nenhuma obra pode recobrir toda a linguagem é
porque a linguagem surge “vinda de alhures”, fora dos muros da cidade e da
clinica, de 14 onde ninguém exerce uma fungdo paterna, “de 14 onde ninguém
fala”. E essa a tarefa improvavel do poeta, de recompor um discurso, uma obra,
uma nomeacdo, de suprir uma auséncia imposta, que Hoélderlin entdo revela em

sua vida, em sua obra e na linguagem que nos lega.*"”

178 Ibid., p. 200.
179 “Holderlin ocupa um lugar Gnico e exemplar: ele enlagou e manifestou a ligagdo entre a obra e
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Interpreta-se Hélderlin com Lacan, denuncia-lhe a falta da figura paterna,
cuja denuncia, finalmente ira se dirigir a todos nés, 6rfdos de Deus. Mas poderia
também se perguntar se ndo é Holderlin quem encontramos nas formulag6es sobre
a linguagem no proprio Lacan. Em “Fun¢do e campo da fala e da linguagem”, ele
afirma: “Ei-nos, pois, acuados contra 0 muro, contra 0 muro da linguagem.
Estamos em nosso lugar, isto €, do mesmo lado que o paciente, e € nesse muro,
que é 0 mesmo para ele e para nds, que tentaremos responder ao eco de sua
fala.”® A linguagem contra a qual se bate a fala em Lacan resguarda as
promessas de revelar a estrutura do sujeito, a sua formagdo perante o que a
linguagem lhe ofereceu. A questdo que surge é: que confianca podemos ter ainda
na envergadura e na estabilidade desse muro, que pai é esse do qual se sente
nostalgia, e como ater-se a uma linguagem com forca de lei quando todas as suas
fontes se tornam desacreditadas, fazendo da contingéncia o Unico amparo? Em
suma, o0 que resta do eco, que é também a marca da linguagem de Holderlin no
pensamento de Lacan?

Para quantas direcGes o eco se dispersa? Hipérion buscara refugiar-se na
natureza, mas esse talvez seja mais um reflgio que nos falta, de modo que somos
forcados a nos ater a linguagem mesma. Racional, simbdlica, poética, um campo
aberto de seus lastros e perdas? Campo e tempo de autorreferéncia? Ainda é ela o

que nos qualifica.

Foi ele (Holderlin) quem permitiu que, sobre as encostas desse impossivel topo
ao qual ele chegara e que desenhava o limite, nés outros, quadripedes positivos,
ruminassemos a psicologia dos poetas.'®

Se hé entre a loucura e a poesia uma experiéncia comum de ruptura,
como ndo reduzi-las uma a outra? Em que medida elas se distinguem? Né&o a
diferencga entre a razdo e a loucura e a identificagdo entre a loucura e a poesia.

Atenhamo-nos ao que é proprio a poesia e, finalmente, vejamos o que é o

a auséncia de obra, entre o desvio dos deuses e a perdigdo da linguagem”. Ibid., p. 201.
180 LACAN, J., “Func¢ao e campo da fala e da linguagem” em Escritos, p. 317.
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pensamento meditativo que esta junto a poesia e além dos calculos da razéo.

N&o se deve ver a linguagem como um produto morto, e sim como uma
producdo. Deve-se abstrair a linguagem da ideia de tudo que ela efetiva como
designacdo de objetos e transmissdo de entendimentos e reconduzi-la com todo
cuidado para a sua origem, intrinseca e intimamente relacionada com a
atividade interior do espirito e sua matua influéncia.*®

A experiéncia descrita por Humboldt como de “mutua influéncia”
substitui a mera designacdo arbitraria dos objetos que desde os eleatas explica a
relacdo entre as palavras e as coisas.'®® Tal experiéncia é referida nas palavras de
Hoélderlin, que acreditamos ter muito influenciado o proprio Humboldt e, no
século XX, Lacan, Foucault e, antes deles, Heidegger, como um “eco”. O poeta
afirmara: “Como um eco, dei a cada coisa o seu nome.” Ele mesmo, a sua voz nao
é nada além de um eco, do mesmo modo como Humboldt propde que a linguagem
seja “reconduzida com todo cuidado” para a “atividade interior do espirito e sua
mutua influéncia”. E preciso compreender o que surge nessa tradi¢io de tdo
importante quanto isto que Humboldt nomeia uma atividade do espirito em
“mutua influéncia”, e como este cuidado favorece a producao extraordinaria da
linguagem por meio de um novo entendimento da relacdo entre palavras e coisas.
Ao contrario do que afirmou Sécrates no Cratilo, nas bases de outra tradigdo, a

184 nem genialidade; sera producéo

arte ndo sera mais “possessdo do espirito
fundamentada em um eco, uma atividade do espirito em “mutua influéncia”.

Entre Holderlin, Lacan e Foucault, ha os ensaios de Heidegger sobre a
linguagem, e o provavel é que sejam eles a porta de acesso entre o pensamento de
Holderlin, do qual Humboldt esteve proximo, e as formulacdes de Lacan e

Foucault. Heidegger afirma: “Falamos da linguagem dando sempre a impressao

de estarmos falando sobre a linguagem quando, na verdade, é a partir da

181 FOUCAULT, M., “O nao do pai” em Ditos e escritos, v. 1, p. 201.

182 HUMBOLDT apud HEIDEGGER, M., A Caminho da Linguagem. p. 197.

183 “A interpretacdo da linguagem como convengdo teve origem com os Eleatas. A
inexprimibilidade do Ser (como necessario e Gnico) devia leva-los a ver nas palavras nada mais do
que ‘as etiquetas das coisas ilusorias’ como diz Parménides (Fr. 19). Esta concepgdo parece
condividida por Empédocles (Fr. 8-9); mas somente Demdcrito a justifica como argumentos
empiricos. Demdcrito de fato funda a tese da convencionalidade sobre quatro argumentos: a
homonimia; a diversidade dos nomes para uma mesma coisa; a possibilidade de mudar os nomes; e
a falta de analogias na derivacdo dos nomes”. ABBAGNANO, N., Dicionéario de Filosofia, p. 587.
184 “O que podera significar a palavra arte (techne)? Ora, ndo indicara essa expressdo possessiao
do espirito (echon6é)?” PLATAO, “Cratilo” em Dialogos, p. 159.
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linguagem que falamos.”*®® E ainda: “Fazer uma experiéncia com a linguagem
significa, portanto: deixar-nos tocar propriamente pela reivindicacdo da
linguagem, a ela nos entregando e a ela nos harmonizando.”*®® Todas essas
caracterizacdes de uma experiéncia com a linguagem na forma de um “cuidado”,
uma “mutua influéncia”, um “eco” e, como vemos agora, uma “reivindica¢ao da
linguagem” e uma ‘“harmoniza¢do”, consideram que, fundamentalmente, a
linguagem n&o é algo sobre o que falamos e menos ainda um instrumento que
utilizamos para expressar qualquer coisa que a preceda. E ela que nos precede. E
com base nela que falamos e cabe-nos partir desse reconhecimento. Mas se ele
ndo € natural para nos, é porque partimos de outra experiéncia, que submete a
linguagem a um plano de subordina¢do ao sujeito e as suas ambicGes de controle,
de modo que a linguagem, por essa via, tornou-se predominantemente um

instrumento de controle do sujeito. Como tal, ela ndo mais “ressoa’:

Na fala dos mortais, 0o dito do poema é puro chamado. Poesia nunca é
propriamente apenas um modo (melos) mais elevado da linguagem cotidiana.
Ao contrario. E a fala cotidiana que consiste num poema esquecido e
desgastado, que quase ndo mais ressoa.'*’

Harmonizar-se, tornar-se um eco, atender ao “chamado”, reconhecer uma
“mutua influéncia” e ter com as palavras uma relagdo que “ressoa”. Mais do que
Humboldt, foi Heidegger quem, na filosofia, acolheu a experiéncia de linguagem
holderliana.

A caracterizacdo vista acima sera reunida por Heidegger na no¢do de
“escuta”. E pela escuta que pode haver harmonia; é pela escuta que se acessa 0S
ecos do passado, e 0 pensador e 0 poeta tornam-se, entdo, eles também, integrados
ao eco. “Quando os mortais levam a plenitude uma escuta verdadeira, ha decerto
um envio sabio.”*®® A sabedoria é uma meditac&o sobre o eco, é um recolhimento
na linguagem de forma a desfazer-se de todo o seu carater arbitrario em favor de
uma dedicacdo & sua historia. E apenas pela meditacdo que pode haver uma
nomeacdo em que o homem dé& fielmente a cada coisa 0 seu nome, 0 que quer

dizer: restituir a coisa a sua historia.

185 HEIDEGGER, M. A Caminho da Linguagem, p. 148.
186 Ibid., p. 121.

187 Ibid., p. 24.

188 HEIDEGGER, M., Ensaios e Conferéncias, p. 192.
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Pensando de maneira mais precisa, nunca se deve dizer da palavra que ela é.
Deve-se dizer que ela se d& — ndo no sentido de que as palavras ‘estdo’ dadas,
mas de que a palavra ela mesma da e concede. A palavra: a doadora. Mas o que
da a palavra? Segundo a experiéncia poética e de acordo com a tradi¢cdo mais
antiga do pensamento, a palavra dé: o ser."®

A questdo essencial para Heidegger sobre a linguagem é: se as coisas se
revelam pela linguagem, poderiamos admitir que ela seja também a responsavel
por fazer o mundo lacunar? Em suas palavras: “Linguagem ¢ advento iluminador-
velador do proprio ser.”'*® Heidegger revela que a questdo da relacdo entre
palavras e coisas € também a relacdo da harmonizacdo entre os homens e as
coisas, pois é pela palavra que os homens atendem ao apelo das coisas. O apelo
quer dizer a temporalidade do ser. Mas a historia ndo €, para Heidegger, a
historiografia, a ciéncia da histéria. Ele questiona o pressuposto de que a

linguagem esteja dada naturalmente em favor de sua constituigdo temporal.

N&o existe linguagem natural no sentido de que a linguagem constituiria uma
natureza humana, isenta de destino, simplesmente dada e existente. Toda
linguagem é envio histérico, mesmo quando o homem néo conhece a historia,
no sentido moderno europeu.™*

A historia que interessa a Heidegger é a temporalidade da linguagem. Ao
contréario do que encontramos em Ser e tempo, nos ensaios da década de 1950, o
Dasein ndo € mais o prisma pelo qual vislumbramos a histéria. Agora o0 homem
estd subordinado a linguagem e convém a ele reconhecé-lo. “O destino do
desencobrimento sempre rege 0 homem em todo o seu ser, mas nunca é a
fatalidade de uma coacéo. Pois 0 homem s0 se torna livre num envio, fazendo-se
ouvinte e ndo escravo do destino.”**? Portanto, quando o homem abdica de um
poder de controle que pressupde uma arbitrariedade nas coisas, pressupde que a
coisa ndo possui nenhuma propriedade permitindo-lhe tornar-se o seu proprietario;
quando, em vez de atribuir um nome qualquer, ele busca atender a implicagdo
entre ser e dizer dada pela historicidade dessa relacdo, ao fato de que dizer
sabiamente requer que se atenda ao j& dito sobre a coisa, entdo ele se torna

“ouvinte”, ele participa desse destino em vez de ser escravo de sua propria

189 HEIDEGGER, M., A caminho da linguagem, p. 151.
190 HEIDEGGER, M. Carta sobre o humanismo, p. 156
191 HEIDEGGER, M., A caminho da linguagem, p. 213.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912806/CA

103

ignorancia.

“O vigor da linguagem ¢ a saga do dizer enquanto o mostrante. O seu
mostrar ndo se funda num signo. Todos 0s signos € que surgem de um mostrar, em
cujo 4mbito e para o qual os signos podem existir.”*** A temporalidade da
linguagem ¢ chamada por Heidegger “saga”.** Quando o signo, em vez de ser
resultado de uma nomeagao arbitraria pertence a “saga do dizer”, ou seja, quando
é devolvido a sua histéria, quando é mostrado em seu caminho, quando ha uma
escuta e responde-se a esse eco, diz-se que 0 signo nomeado tem vigor. Portanto,
vemos mais uma vez que a experiéncia extraordinaria da linguagem, a experiéncia
de seu vigor, é aquela na qual ha pertencimento, harmonizacao, relacdo de mutua

influéncia — eco.

Condizendo, o dizer dos mortais é uma resposta. Toda palavra ja é resposta: é
um contradizer, um vir ao encontro, um dizer que escuta. O ser e estar
apropriado dos mortais para a saga do dizer libera o vigor humano para a
recomendacao de que o homem se faz necessario para trazer o sem som da saga
do dizer para a verbalizacéo da linguagem.'®

“Toda palavra ja € resposta”, o que significa, fundamentalmente, que nao
haverd jamais uma linguagem que seja totalmente “minha”. Se, no &mbito criador
da linguagem, o homem responde, que ele seja capaz de responder também néo
significa que tudo ja esteja dito. A cada vez pode-se encontrar um lugar proprio
nesta saga: “A forga que movimenta a saga de mostrar do dizer ¢ o tornar
préprio.”196 Trata-se, entdo, de compreender o que € “tornar proprio” ou tornar-se
préprio, pois isso ndo quer dizer romper com a histdria, negar o envio no qual se
estd incluido, isolar-se nos confins do mundo para brincar de reinventa-lo, mas
levar adiante o que foi pensado, quer dizer, abrir um novo caminho que aproxime
mais uma vez e de outra forma todas as coisas que estdo em uma relacéo de eco,
de matua influéncia, e entre as quais esta o proprio homem.

A origem ndo pode jamais ser reificada e, no entanto, é preciso busca-la.
O pensamento meditativo recolhe-se nessa dedicacdo as experiéncias radicais. A

maior lacuna do mundo é o empenho em assegurar a tudo um sentido univoco,

192 HEIDEGGER, M., Ensaios e Conferéncias, p. 28.

193 HEIDEGGER, M., A caminho da linguagem, p. 203.

194 “Sagan, a saga do dizer significa: mostrar. Deixar aparecer, deixar ver e ouvir”. Ibid., p. 202.
195 Ibid., p. 209.

196 Ibid., p. 206.
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pois esse € o grande esquecimento; ¢ “o deserto que cresce”. Quanto mais avido o
homem se entrega ao desafio do controle, mais urgente se torna descobrir a
experiéncia da renomeacdo. A despeito do anseio de controle, nomear é produzir
com base em um eco, em uma mutua influéncia com o que a propria linguagem
nos da a pensar. “La onde ninguém fala” ¢ tdo somente 1a onde a grande poesia ¢

0s pensadores radicais precisam ser ouvidos.

A admissdo da experiéncia de pensamento hélderliana é circunstancial. A
frente ndo serd possivel sustentar um parentesco entre Foucault e aqueles
pensadores alemdes que combatem o idealismo hegeliano e sua concepgao
teleoldgica da historia por meio da implicagdo entre a linguagem e a lembranca.
Foucault falara de outra forma da lembranca. Nasce em As palavras e as coisas
uma distincdo fundamental que prepara o caminho, pois tanto para Holderlin
quanto para Heidegger a experiéncia que predomina na modernidade é a sua
forma maximamente instrumentalizada, como o &pice de um caminho progressivo
no processo de influéncia da técnica. Seria preciso tornar-se extemporaneo pelo
contato com a origem. Foucault revela que, da expectativa desses pensadores de
escapar as determinag6es do seu tempo nutrindo a esperanca de um reencontro da
origem, surge o desafio que marca a compreensdo da linguagem na modernidade,

e em relacdo a qual ele ja estabelece um distanciamento de historiador.

Ora, ao longo de todo o século XIX e até nossos dias — de Holderlin a
Mallarmé, a Antonin Artaud — a literatura s6 existiu em sua autonomia, sé se
desprendeu de qualquer outra linguagem, por um corte profundo, na medida em
que constituiu uma espécie de “contradiscurso” e remontou assim da fungdo
representativa ou significante da linguagem aquele ser bruto esquecido desde o
século XV1.*¥’

Do outro lado do muro que encerra 0 ambito das trocas discursivas, para
além da ruptura ou “por um corte profundo”, da-se um “contradiscurso” que ¢

caracteristico da literatura. A busca de um caminho livre contra as determinagdes
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do classicismo que tomam toda linguagem como encerrada neste ambito
intramuros, no qual a linguagem surge como expresséo das representacfes de um
ser racional a outro, teria conduzido Holderlin, Mallarmé, Artaud, e mais tarde
Heidegger com o diagnostico da técnica, a buscar uma origem extraordinéria e a
supostamente encontra-la como uma dimensao poética da linguagem, a exceléncia
da linguagem, que é o seu retorno a si mesma. Sobretudo em Heidegger, este
ambito referido ao que esta além do sujeito é estabelecido por meio de um retorno
a origem, por um ‘“condizer” com o tesouro da linguagem que ¢, segundo

Foucault, um “contradiscurso”.

Assim, de Hegel a Marx e a Spengler, desenvolveu-se o tema de um
pensamento que, pelo movimento em que se realiza — totalidade alcancada,
retomada violenta no extremo despojamento, declinio solar — curva-se sobre si
mesmo, ilumina sua propria plenitude, fecha seu circulo, reencontra-se em todas
as figuras estranhas de sua odisseia e aceita desaparecer nesse mesmo oceano
donde emaranha; em oposicdo a esse retorno que ainda que nao seja feliz é
perfeito, delineia-se a experiéncia de Holderlin, de Nietzsche e de Heidegger,
em que o retorno s6 se da no extremo recuo da origem — & onde os deuses se
evadiram, onde cresce o deserto, onde a tékhné instalou a denominacéo de sua
vontade; de maneira que ndo se trata ai de um fechamento nem de uma curva,
mas antes dessa brecha incessante que libera a origem na medida mesma de seu
recuo; 0 extremo é ent&o o mais proximo.'*

O modelo do “condizer”, do eco, da “mutua influéncia”, da
harmonizacdo etc., no qual se subtrai a linguagem do dominio subjetivo para
recoloca-la em contato com a histdria da expressao do ser das coisas nao é mais
tomado por Foucault como a experiéncia fundamental da linguagem. E tomado
com base em um diagnostico do nosso tempo. Pelo distanciamento de Foucault, é
revelado que “o contradiscurso remontou assim da fungdo representativa ou
significante da linguagem aquele ser bruto esquecido desde o século XVI”, o que
quer dizer que, ao liberar a linguagem da representacdo que caracteriza o0 modelo
de conhecimento do classicismo, estes autores modernos, Holderlin e Heidegger,
devolveram a linguagem ao modelo de conhecimento do Renascimento, esquecido
desde o século XVI, dedicado a estabelecer a similitude entre as coisas. Portanto,
0 eco do qual se fala desde Holderlin e que viria a caracterizar a linguagem a
partir de entdo, sera identificado ao critério da similitude.

Haveria dois e ndo trés modelos epistémicos, com uma subdivisdo em

197 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. 60.
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um deles entre os ecos historicos e 0s ecos do Texto primeiro. O mistério consiste
em saber se, ao tomar distancia, Foucault é capaz de reconhecer também o eco, a
similitude, entre esses dois momentos historicos, ou se é a sua inser¢do nesse
paradigma da linguagem que fard com que ele interprete de tal modo a historia

que, l& do outro lado, esta.

198 Ibid., p. 461.
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2.2 Anatomoclinica de uma revisédo

“Por que separar a ciéncia dos médicos da dos filésofos? Por que
distinguir dois estudos que se confundem por uma origem e um destino
comuns?”*® Essa citacdo de um autor desconhecido, C. Dumas, utilizada por
Foucault em O nascimento da clinica, revela o campo geral deste estudo: a
articulacdo entre a reflexédo filosofica e a experiéncia médica. O enlace poderia ser
buscado por muitas historias distintas sem necessariamente se ater, a exemplo de
Histdria da loucura, a um carater disciplinar, reunindo a satde dos corpos e a
coeréncia dos espiritos, mas Foucault o faz por um recorte de apenas cinquenta
anos que circundam o inicio do século XIX e trazendo a tona discursos que,
menos por seu status que pela precisdo, devem decifrar os alicerces da
modernidade por meio da delimitacdo do saber médico. Embora encontremos na
referida citacdo uma preocupacéo constante e que efetivamente dara lugar a outras
historias das implicacGes entre a medicina e a filosofia, nenhuma outra ocupa no
pensamento do filésofo uma posicao tdo central na trajetéria que analisamos.

Para demonstrar que a forma de aproximacéo entre filosofia e medicina
de O nascimento da clinica ndo é a Unica e qual é a sua especificidade, apontemos
outras. Ja vimos o quanto a medicina da patologia mental esteve, desde 1953,
tramada com as questfes da filosofia. Em A Hermenéutica do sujeito, de 1982, a

relacdo, de certo modo invertida, ainda estara presente.

A propria prética de si, tal como a filosofia a define, designa e prescreve, é
concebida como uma operagdo médica. No centro, certamente, encontra-se a
nogdo fundamental de therapetein. Como sabemos therapeuein, em grego, quer
dizer trés coisas. TherapeUein certamente significa realizar um ato médico cuja
destinacdo € curar, cuidar-se; therapeGein é também a atividade do servidor que
obedece as ordens e que serve seu mestre; enfim, therapelein é prestar um
culto. Ora, therapetein heautdn significara, ao mesmo tempo: cuidar-se, ser seu
préprio servidor e prestar um culto a si mesmo.?®

Enquanto em A hermenéutica do sujeito estd em questdo o cuidado de si,
ou seja, a analise de como historicamente teria predominado na filosofia, antes da

epistemologia, um saber pratico, em O nascimento da clinica pressupde-se 0

199 FOUCAULT, M., O nascimento da clinica, p. 115.
200 FOUCAULT, M., A hermenéutica do sujeito, p. 120.
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modo como, desde Hipdcrates, a submissdo teria sido inversa, da medicina a
filosofia.®! Portanto, duas histérias contrérias sdo contadas, a de um inicio em
que a relacdo seria terapéutica, predominando a filosofia prética; e a de um inicio
filosofico-sistematico, cuja tradicdo epistemologica, abstrata, viria a ser reformada
com o “nascimento da clinica” em favor do sensualismo. Em 1963, cabera
demonstrar o0 advento de uma inversdao, 0 modo como a experiéncia médica passa
a ter uma relagdo no minimo de concomitancia com o pensamento filoséfico. O
que esta em questdo é compreender quais sdo as condi¢des de possibilidade
historicas para o desenvolvimento do pensamento filoséfico, e tanto a poesia
quanto a medicina participam dessa configuragdo fundamental.*®*> Mais
especificamente, encontramos nesses dominios uma compreensdo de linguagem
gue empresta sentido a tarefa da filosofia.

Se a terapia € caracterizada por uma pratica de si, um “cuidar-se, ser seu
proprio servidor e prestar um culto a si mesmo”’, como vemos em 1982, o modelo
da clinica a servir de paradigma para a filosofia, tal como analisado em 1963, ndo
diz respeito a uma volta do sujeito sobre si, mas a um direcionamento ao outro. A
clinica é uma pratica sobre o outro, ndo s6é pelo modo como se domina um
acontecimento que nele se da sem que ele possa compreendé-lo; também pelo
modo como é encontrado no outro um meio de objetivar a si proprio pela
determinacdo de uma condicdo comum. Por isso, os temas do lirismo e da
antropologia, comuns a uma experiéncia poética e a medicina, ndo significam que
0 homem encontra em si, individualmente, a resposta as suas perguntas, o seu
principio e o seu fim; ndo quer dizer que cada um se baste em sua realidade
intima. Significa, ao contrario, que o homem se torna objeto e se coloca em
questdo por meio dos outros, e por isso mesmo a linguagem adquire uma enorme
relevancia como ocupacéo dessas distancias.

Em Historia da loucura, vimos que ha uma pratica sobre o outro sem
reciprocidade e retorno: o médico ndo se reconhecera no louco e ndo ha nada que
este possa ensinar a seu respeito. E exatamente a inversdo dessa regra o que torna

aquele trabalho de Foucault tdo original e tdo moderno, pois ele ha de propor que

201 “Depois que Hipocrates reduziu a filosofia a sistema, a observagdo foi abandonada e a
filosofia nela se introduziu”. FOUCAULT, M., O nascimento da clinica, p. 59.

202 “A importancia de Bichat, de Jackson e de Freud na cultura europeia ndo prova que eles eram
tanto filésofos quanto médicos, mas que nessa cultura o pensamento médico implica de pleno
direito o estatuto filoséfico do homem. Essa experiéncia médica esta por isso mesmo aparentada
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onde ndo se via uma reciprocidade € preciso vé-la; é preciso retratar a razdo a
partir da loucura. O que havia até entdo era a nocao de que a loucura, a0 menos no
classicismo, é auséncia de sanidade e ndo uma funcionalidade prejudicada, mas
cuja esséncia sd se faria presente. H4, entre o classicismo e a modernidade, essa
diferenca de atitude e de postura, com a qual, em primeiro lugar, toma-se a si
mesmo como modelo de compreensdo do outro e, posteriormente, no modelo
moderno, 0 inverso: toma-se o0 outro como maneira de compreender-se. A
diferenca entre esses dois modelos é esclarecida pelo confronto dessas duas obras,
de 1961 e de 1963. A doenca para o saber da clinica ndo é auséncia de
funcionalidade, mas perda na qualidade de uma funcionalidade, ao ponto em que a
funcionalidade mesma sé se revela na perda de sua qualidade. Enquanto o
paciente estiver vivo, o0 médico lidara simultaneamente com a percepcao de uma
funcdo ao mesmo tempo ativa e prejudicada; a doenca do organismo € para 0
médico clinico um retrato que possibilita deduzir a satde.?*®

A identidade ou a existéncia de uma condicdo comum entre 0 médico e 0
paciente ndo elimina, todavia, o aspecto moral dessa relacdo. Em Histéria da
loucura, ha uma apropriacdo da alteridade pelo modo como a loucura submete-se
a normalidade estabelecida por aquele que se detém a analisar o outro, enquanto,
em O nascimento da clinica, o problema moral baseia-se no critério dos abusos
sobre a identificacdo com o outro, sobre o fato de que é possivel utilizar-se do

organismo do outro para o favorecimento da salde do seu proprio organismo.

O problema moral mais importante que a ideia clinica suscitava era: com que
direito se podia transformar em objeto de observacao clinica um doente que a
pobreza obrigava a vir pedir assisténcia no hospital? Ele requisitava uma ajuda
de que era sujeito absoluto, na medida em que esta havia sido concebida para
ele, e ele é agora requisitado para um olhar, de que é o objeto, e objeto relativo,
pois 0 que nele se decifra é destinado a melhor conhecer os outros.?

Comecamos por distinguir, entre os modelos da medicina, de qual
tratamos. O que Foucault apresenta em O nascimento da clinica é a sugestdo de
que a filosofia adquire na modernidade um aspecto distinto e de que houve nessa

transformacéo a influéncia e a concomitancia do conhecimento médico — o olhar

com uma experiéncia lirica que procurou sua linguagem de Hdlderlin a Rilke”. Ibid., p. 218.

203 “Reconhece-se a vida na doenca, visto que é a lei da vida que, além disso, funda o
conhecimento da doenga”. Ibid., p. 6.

204 1bid., p. 91.
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da clinica na base de outra forma de racionalidade, amparada na linguagem e na
percepcdo do outro, experiéncia de implicagdo e de comunhao.

Em sua obra Ciéncia e saber: a trajetoria da arqueologia de Foucault,
Roberto Machado assume como referéncia para as transformac@es arqueoldgicas a
epistemologia francesa, o debate entre filosofia e ciéncia. O fundamental € que ele
tenha reconhecido que ndo ha uma unidade arqueoldgica, que se trata, de fato, de
compreender a arqueologia foucaultiana como uma trajetoria com suas maltiplas
reviravoltas. Entretanto, ha dois pontos a observarmos. O primeiro € que ele o faz
com base em uma perspectiva distinta, que acreditamos néo ser equivocada, mas
ser secundaria. Ndo é por um debate interno com a epistemologia que melhor
compreenderemos essa trajetdria, mas por um debate em que seja tecida uma
génese conceitual da linguagem. O segundo ponto a observarmos é que a nogédo de
trajetoria, como a de génese, acarreta certa visdo linear que poderia dar a
impressdo de um processo de aperfeicoamento, no qual as posigdes futuras devem
ser tomadas como superiores as primeiras, quando ndo se trata de determinar uma
superioridade, mas de encontrar o valor de cada uma em suas diferencas. Por isso,
embora a nocdo de trajetdria seja rica, acreditamos que, ainda mais pertinente para
falar dessas diferencas na arqueologia de Foucault, seja a nocdo de topologia.

O caminho de Roberto Machado da margem a alguns equivocos, como a
ideia de que, entre Histéria da loucura e O nascimento da clinica, hd uma
passagem de uma “arqueologia da percep¢do” a uma “arqueologia do olhar” até
atingir a “arqueologia do saber”. Nao ha essa distingdo entre a “percep¢ao” e o
“olhar”, e ndo ¢ frente a isso que se diferem as duas obras. Sem a articulacao das
posicBes entre 0 sujeito e o outro, sem a intermediacdo da linguagem, a questdo
epistemoldgica se torna campo mais de uma identidade do que de uma diferenca
entre as obras, e para confirma-lo basta ver que O nascimento da clinica esta
repleto de referéncias a percepc¢do, justamente como esclarecimento da relevancia
do olhar: “La clinique est probablement la premiére tentative, depuis la
Renaissance, pour fonder une Science sur le seul champ perceptif et une pratique
sur le seul exercice du regard.”*®

Além do reconhecimento de que € a linguagem a referéncia central para a

205 Trad. livre: “A clinica é provavelmente a primeira tentativa, desde o Renacimento, para fundar
uma ciéncia unicamente sobre 0 campo perceptivo e uma pratica sobre o exercicio do olhar”.
FOUCAULT, M., Naissance de la clinique, p. 88.
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compreensdo das diferencas entre as obras na trajetoria arqueoldgica, ha algumas
outras questdes que surgem desse exercicio comparativo. O discernimento
conceitual com o qual deparamos na distincdo entre uma tradicdo terapéutica e
uma tradicdo clinica, por exemplo, ndo pode escapar de algumas ddvidas
concernentes ao universo externo e interno a filosofia. N&o é estranho, na
psicandlise, que enquanto o analisando diz que faz “terapia” o analista diz que
recebe os pacientes “em sua clinica”? Que diferenca de perspectiva é essa que faz
com que uma mesma pratica tenha, em decorréncia de tal distingdo conceitual, um
significado particular para cada uma das partes? Além disso, se o outro é a fonte
de objetividade para o sujeito, como ndo recair em um modo alternativo de
relativismo — ndo o da “minha” realidade subjetiva, mas o da objetividade do
outro que tomo como minha referéncia, do “meu” outro? Estariamos constritos, ao
falar do espago que compartilhamos e onde nos identificamos, a encontrar
objetividade apenas em nossos corpos?

Com O nascimento da clinica, Foucault realiza um diagndstico do nosso
tempo, dos alicerces do pensamento filosofico, invertendo a compreensao
tradicional de que a filosofia estabelece os principios dos demais saberes. Ele
reconhece nas reviravoltas da medicina o “nascimento” de ideias filosoficas que
nos orientam. Porém, isso implica uma serie de problemas, entre os quais a
dificuldade de se estabelecer qual é a filosofia que vemos ali nascer. Ha essa
unidade do pensamento filosofico na modernidade para que possamos estabelecer
a sua fidelidade a uma fonte qualquer? Teria ele sido capaz de, escapando as
terminologias utilizadas pelos grandes pensadores, encontrar uma experiéncia
capaz de reuni-los? Somos levados a reconhecer a tentativa de uma convergéncia
improvavel de tradicdes divergentes — problema do qual ndo poderemos escapar.
E, como se ele ndo bastasse, a dificuldade de acompanhamento desse trabalho sera
agravada pelas alteragfes posteriores empreendidas sobre o texto original, dando a
entender que ndo se trata somente de uma convergéncia entre caminhos distintos
da filosofia, mas de a cada versdo privilegiar uma filosofia, sempre pretendendo
respeitar o vinculo com o objeto de estudos, a medicina. Ou seja, na medicina ha
raizes de uma experiéncia filosofica que, contudo, é passivel de reformulacdo. A
relagdo muito sutil, com diferencas muito ténues, entre realizar um diagnostico
dos fundamentos filoséficos e servir-se desses mesmos fundamentos torna-se

ainda mais obscura quando, sobre um mesmo texto, cujas marcas nao poderao ser
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todas apagadas, surgem outras que falam de outros diagndésticos e de seus vinculos

com uma nova filosofia.

Ao nos familiarizarmos com as primeiras obras de Foucault,
principalmente Histéria da loucura, O nascimento da clinica e As palavras e as
coisas, é interessante notar um padréo referente aos prefacios (em Arqueologia do
saber, cuja ruptura com as demais € mais significativa, 0 mesmo se dard, mas sob
o nome de “Introdugdo”). Apesar de, normalmente, pertencerem a parte
paratextual de uma obra, ali eles ocupam uma posi¢do central. Ndo devemos vé-
los como um complemento de informacBes que poderiam restar a margem da
trama, mas como um foco que apresenta as bases tedricas e os vinculos entre as
disciplinas trabalhadas no corpo do texto. Se Foucault dedica-se sucessivamente a
esferas diferentes do conhecimento, no prefacio de seus primeiros livros ele
anunciou os seus vinculos com a filosofia. Historia da loucura retne registros de
préticas de exclusdo daqueles que eram considerados alienados e, em seu prefacio,
que foi posteriormente suprimido, encontramos o teor conceitualmente filosofico
dessa narrativa. A supressdo do prefacio significa liberar a obra para que um novo
foco filoséfico possa ali se deter. Nao € por acaso que os trés preféacios referidos
dedicam-se ao problema da linguagem, pois a linguagem é o problema em comum
entre as diferentes arqueologias, mas também o que essencialmente as diferencia.
Seguir a histdria dos prefacios € um caminho introdutdrio consistente para
compreender as transformacBes no pensamento desse autor, pois ali, também néo
por acaso, encontramos 0S pontos mais sensiveis de seu pensamento em
construcdo; € onde havera supressdo, alteracdo, reavaliacdo e revisdo — um
trabalho, em todos os aspectos, sobre a linguagem.

Na primeira linha de O nascimento da clinica, Foucault afirma: “Este
livro trata do espago, da linguagem e da morte; trata do olhar.”?® O que nele

encontraremos serd o espacgo da linguagem e o0 espaco da morte ou sera 0 espaco,

206 FOUCAULT, M., O nascimento da clinica, p. VII.
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a linguagem e a morte? O olhar é algo que deve destacar-se no compéndio de
assuntos ou € aquilo que retne todas essas coisas? E, se no olhar dessa obra 0s
encontraremos mais do que normalmente os encontramos, a que isso se deve? O
espaco, a linguagem e a morte sdo aquilo que, diante de nossos olhos, ndo vemos,
sendo necessaria, assim, a mediacdo de uma obra? E, entdo, um olhar o que
encontramos nesse livro e o olhar aquilo de que ele trata.

A respeito de Bayle, que é um entre muitos personagens pouco
conhecidos para a filosofia e que participam do “nascimento da clinica”, que ¢
também um nascimento para a filosofia, Foucault diz que a sua palavra, “em sua
precisdo qualitativa, guia nosso olhar por um mundo de constante visibilidade,
enguanto o texto precedente nos fala a linguagem, sem suporte perceptivo, das
fantasias”.?%” A palavra guia o nosso olhar, mas ela mesma vem de um olhar. H&
uma nova linguagem que respeita a visibilidade, que permanece sobre o “suporte
perceptivo”, e ha uma velha linguagem que nos guiava para a fantasia, pois ela
mesma da fantasia provinha. A palavra parece ter, entdo, uma funcdo mediadora.
Haveria, do olhar a linguagem e da linguagem ao olhar, uma linearidade e uma
circularidade. Porém, de onde surgiu a decisdo em detrimento da fantasia e a favor
do suporte perceptivo sendo de um conflito ja decidido na propria linguagem? O
que foi que estabeleceu para o olhar o seu primado? Foucault refere-se a
linguagem enquanto forma; ha formas e formas de dizer aquilo que esta diante dos
olhos. Mas a forma néo se define apenas na escolha de como ver e de como dizer.
E-nos ou ndo permitido ver e dizer a forma que esta diante de nds segundo o
modo como somos guiados pela palavra que recebemos, e se a palavra que
recebemos diz que devemos nos ater a percep¢do da forma que vemos, entdo a
palavra ndo é mais apenas uma mediadora da linearidade que vai do olhar ao
olhar. A palavra, de sua parte, liberou o olhar para aquilo que antes ele nao via.

Foucault ndo estabelece sobre o olhar uma primazia da palavra, pois isso
seria dedicar-se ao ilimitado da investigacdo filosofica da origem, de uma palavra
dirigida a outra. Em vez disso, considerando um ‘“nascimento da clinica”, que para
a primeira versdo do texto significa um marco inicial, mas para a versédo que

r

dispomos “ndo ¢ a primeira tentativa de ordenar uma ciéncia pelo exercicio e

decisdes do olhar”,?®® ele analisara um volume sincrénico de palavras que elogiam

207 Ibid., p. VIII.
208 Ibid., p. 96.
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a percepcao, que se dedicam ao outro e que penetram em superficies antes ocultas
e agora visiveis, 0 que quer dizer que as palavras, como o olhar, ocupardo espacos
antes ndo ocupados. A circularidade pertence a um recorte espacial, a um
alargamento horizontal. Se ele é capaz de descobrir na historia a renovacdo de um
olhar, foi porque alguma palavra o guiou até la, mas guiou-0 ndo como o estagio
de caminho a sua origem. Algo de diferente o deteu ali para ser visto e provocou,
ao redor, novas descobertas.

Essa obra trata de um momento em que o saber médico assume a prética
de ser fiel ao suporte perceptivo, ndo porque ndo o fosse, mas porque ha mais a
perceber. Os corpos foram abertos e ha instrumentos, como o microscopio, que
levam a visdo além de seu alcance anterior. Uma renovacgdo na sociedade, em sua
moral, em suas praticas e em suas técnicas, o permitiu. Sdo tais condi¢Ges ao
mesmo tempo imanentes e de dificil mapeamento, pois ndo se pode determina-las
todas, que promovem esse evento. A linguagem e o olhar reagem. “O que mudou
foi a configuracdo surda em que a linguagem se apoia, a relagéo de situacdo e de
postura entre o que fala e aquilo de que fala.”?%

Quando é preciso reconhecer a primazia da clinica sobre a filosofia se diz
que ndo € a linguagem mesma o suporte, que deve haver, fora da linguagem e,
portanto, sem que possamos expressa-la, uma base sobre a qual ndo sé o olhar
mas a propria linguagem se apoia. Ela é historica, social, cultural, mas, até ent&o,
esteve muda. Portanto, ndo foi apenas o olhar que mudou, ndo é que simplesmente
tenhamos aprendido a ver diferentemente, pois isso a que passamos a dar atencao
ja passou por uma transformacédo que nos impele a ver e a dizer de outra forma. O
apoio mudou, e mudou silenciosamente, sem que nos apercebéssemos, sem que
tivéssemos naquele momento olhos para vé-lo e ouvidos para escuta-lo. Eramos
surdos a mudanca de apoio da linguagem, precisamente porque nos limitamos ao
olhar e a linguagem, a essa circularidade, mas essa mudanca, em uma realidade
presumida, fez nascer uma nova experiéncia.

O problema nos conduz a uma reflexdo sobre a natureza da propria
linguagem. Quando se coloca em questdo o suporte que, de modo inaudito, altera
as condigdes da experiéncia, é preciso questionar ndo s6 a mudanca da percepcao,

0 modo como ela nos dirige ndo mais a fantasia, e sim ao volume dos corpos,

209 Ibid., p. IX.
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como é preciso também questionar a transformacédo da linguagem. E o que faz
Foucault: “Quanto a linguagem, a partir de que momento, de que modificacio
semantica ou sintatica pode-se reconhecer que se transformou em discurso
racional?”?'°

Uma vez posto o problema, temos de reconhecer a cisdo estabelecida
entre o universo da linguagem em que, seja a origem ou a estrutura, 0 amparo
sempre nos escapa, em que sempre somos levados a nos reconhecer falando a
partir da linguagem quando gostariamos de falar sobre a linguagem, e o discurso,
ou seja, a configuracdo especifica de um modo de dizer, e que serd

predominantemente identificado ao discurso racional.

Para apreender a mutacdo do discurso quando esta se produziu é necessario,
sem ddvida, interrogar outra coisa que ndo o0s conteldos tematicos ou as
modalidades ldgicas e dirigir-se a regido em que as “coisas” e as “palavras”
ainda ndo se separaram, onde, no nivel da linguagem, modo de ver e modo de
dizer ainda se pertencem. Sera preciso questionar a distribuicdo originaria do
visivel e do invisivel, na medida em que esta ligada a separacao entre o que se
enuncia e o que é silenciado: surgird entdo, em uma figura Unica, a articulacdo
da linguagem médica com seu objeto. Mas ndo ha precedéncia para quem nao
se pbe questdo retrospectiva; apenas a estrutura falada do percebido, espaco
pleno no vazio do qual a linguagem ganha volume e medida, merece ser posta a
luz de um dia propositadamente indiferente.?*

“Apreender a mutacdo do discurso” quer dizer reconhecer a
transformacéo da linguagem em discurso racional. Foucault diz que para perceber
tal tor¢do ndo se deve olhar para “contetdos tematicos” nem para “modalidades
loégicas”, ou seja, para tudo aquilo que concerne ja ao discurso racional, mas
“dirigir-se” a um instante anterior, cuja anterioridade é ndo apenas histérica como
também condicional. A passagem acima afirma, simultaneamente, que para ver a
parte que compete a linguagem sera preciso ‘“questionar uma distribui¢do
originaria” e, logo em seguida, para dizer o que compete ao discurso racional,
negar qualquer “precedéncia”. O que havera de processual no problema ¢ o modo
como essa distin¢do € incorporada por Foucault em seu pensamento, pois 0 que 0
texto nos revela é uma ruptura. Ele toma das questdes da filosofia contemporénea
dedicada a linguagem, negativamente, as condi¢fes para o surgimento de uma

modalidade, o discurso racional, do qual, precisamente, a filosofia buscou escapar.

210 Ibid., p. IX.
211 bid., p. X.
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Tudo se passa como se antes do discurso racional houvesse uma experiéncia de
linguagem semelhante & nossa e que o discurso racional viria como que superar ao
estabelecer-se, ao por-se “a luz de um dia propositadamente indiferente”. A que
ele é indiferente? A palavra de onde vem, indiferente a sua origem, com o olhar,
enfim, liberto para apenas ver o espago onde esta inserido.

Devemos compreender, com isso, como estdo tramados, no pensamento
de Foucault, a leitura historica e o esfor¢o de levar adiante 0 pensamento de seu
tempo. Retorna-se no tempo para fazé-lo avancar, porque seria possivel encontrar
no passado as marcas de nossas proprias questdes antes j& postas e respondidas.
Faz-se uma decupagem da histéria, montamo-la de novo em seguida, e veremos
que a solucdo para os nossos problemas é a solucdo um dia encontrada para
problemas que ja passaram por nés. E assim que, em As palavras e as coisas,
encontraremos, quanto a experiéncia da linguagem, um forte parentesco entre o
Renascimento e a modernidade, nas duas pontas de uma experiéncia classica que
para ambos os lados Ihes é oposta. E assim que, ao escapar das implicacdes de sua
arqueologia as problematicas hermenéuticas que concernem a esses dois quadros
em que predominam tal linguagem, Foucault buscara dedicar-se a sobriedade do
discurso — elemento caracteristico do classicismo. Muitas vezes combatido, seja
pelas pretensdes exacerbadas da ciéncia, seja por todos os restos que lhe escapam
ou pela simplificacdo das experiéncias, o discurso foi denunciado como resultado,
como um dizer tardio, como forma de signo e jamais de producdo, mas é a ele que
um dia a arqueologia ha de apegar-se contra as fragilidades patentes do reverso
desta moeda, que, seja de que lado for, sempre passa de mdo em méao. Se ha que
se tomar as coisas pela perspectiva processual, 0 pensamento de Foucault é o mais
preciso diagndéstico do qual dispomos do modo como ainda nos enredamos nesta
dupla forma, cujas partes sdo muitas vezes identificadas entre si embora sejam
fundamentalmente antindmicas, a linguagem e o discurso, e que é também a nossa
perspectiva moderna, a forma ndo historiografica que nos foi dada de acesso

aquilo com que nos ocupamos: a historia.
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Devemos ter agora muita prudéncia e atencéo, pois lidaremos com uma
procura, com mdultiplas reviravoltas, e ndo com um sistema capaz de dar a

linguagem e ao discurso lugares definitivos.

O discurso racional apoia-se menos na geometria da luz do que na espessura
insistente, intransponivel do objeto: em sua presenca obscura, mas prévia a todo
saber, estdo a origem, o dominio e o limite da experiéncia. O olhar esta
passivamente ligado a esta passividade primeira que o consagra a tarefa infinita
de percorré-la integralmente e de domina-la.?*2

A geometria da luz, minuciosamente descrita na analise do quadro As
meninas, de Velasquez, em que ha tantos reflexos e camadas a serem descobertos,
promete a revelacdo de uma fonte de clareza, o que ilumina: as janelas laterais,
aquele que adentra fortuitamente a cena ao abrir uma porta ou o espelho que,
finalmente, ndo s6 revela como multiplica o que esté por tras do quadro? Ha sobre
0 corpo, como havera sobre o quadro, uma “geometria da luz”, mas ndo devemos
explicar uma obra pela que vird em seguida, e o discurso racional, tal como o
encontramos em O nascimento da clinica, ndo quer perder-se na busca incessante
das fontes, na determinacdo de uma figura principal. Ele confia que a origem, o
dominio e o limite da experiéncia sejam dados pelo prdprio objeto imediatamente
diante dos olhos, e ndo em um saber que sobreponha ao objeto uma representacéo
prévia. Mas se o discurso racional ndo quer perder-se em investigacfes sempre
mais retrospectivas, ele ndo se furtara de outra tarefa infinita, que é percorrer
integralmente as superficies, de uma “espessura insistente”, dominando
“passivamente” o seu objeto. Essa ¢ uma possibilidade de organizar as aparentes
contradi¢des do texto de Foucault, mas tdo grandes sdo as ddvidas que persistem
neste esforco, sendo nesta exigéncia de interpretacdo, que somos levados a
considerar estarmos diante de uma forma realmente contraditéria, que tem a
composicdo das diferencas como estratégia de formulacdo. O que é um olhar
passivo que se consagra a “tarefa infinita” de percorrer “integralmente” e de
dominar uma experiéncia?

Utilizando-se de um discurso contraditdrio, Foucault instaura uma nova
experiéncia de linguagem falando sobre a linguagem: a linguagem que define ndo
define; a tarefa que € ilimitada, assim o & porque reconhece sua limitacdo. E a

dificuldade continua: “O olhar ndo é mais redutor, mas fundador do individuo em
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sua qualidade irredutivel. E, assim, torna-se possivel organizar em torno dele uma
linguagem racional.”®® O que vemos surgir nesse processo de composicao e de

incorporagdo de contradigdes em uma “linguagem racional”?

A experiéncia clinica — esta abertura, que é a primeira na histéria ocidental, do
individuo concreto a linguagem da racionalidade, este acontecimento capital da
relacdo do homem consigo mesmo e da linguagem com as coisas — foi logo
tomada como um confronto simples, sem conceito, entre um olhar e um rosto,
entre um golpe de vista e um corpo mudo, espécie de contato anterior a todo
discurso e livre dos embaracos da linguagem, pelo qual dois individuos vivos
estdo “enjaulados” em uma situagdo comum mas ndo reciproca.”*

O que vemos surgir é a descricdo da experiéncia clinica. Essa é a
atmosfera desse livro, o advento e a estrutura, por seguidos mecanismos
contraditorios, que buscam compor diferentes filosofias, de uma “linguagem
racional”, de um “discurso realmente tdo ‘ingénuo’, que parece se situar em um
nivel mais arcaico de racionalidade, como se se tratasse de um retorno a um olhar
finalmente matinal”.*® A grande inversdo dessa obra com relacio & tradicdo
moderna de estudos da linguagem na filosofia continental ndo consiste em
perseguir uma experiéncia originaria de linguagem no sentido de sua anterioridade
com relacdo a linguagem submetida a era da técnica, de tomar a poesia como
demonstracdo de um campo anterior as divisGes da norma, mas de considerar
experiéncia matinal o surgimento de determinada forma de racionalidade.

A desrazdo esta para a hegemonia da linguagem, em Histdria da loucura,
assim como o olhar estd para a linguagem racional — ambas tratam de uma
experiéncia “matinal”. Mas essa relagdo ¢ também inversa, pois, se na primeira
obra o desafio é legitimar uma experiéncia de pensamento fora do dominio da
razdo, agora o desafio &€ compreender como a linguagem racional pode surgir de
uma linguagem demasiado fantasiosa. Entre as contradi¢des do texto decorrentes
de uma convergéncia de referéncias a outras tradi¢des de estudos da linguagem,
Foucault quer renovar as consideracfes sobre essa tematica. Ndo se trata de
recusar a razdo para, por um retorno, liberar novamente os potenciais mais
elevados da linguagem, tomando da poesia 0 modelo para toda forma de

conhecimento. Trata-se, antes, de uma proposta alternativa, mas uma proposta que

212 Ibid., p. XII.
213 Ibid., p. XIII.
214 Ibid., p. XII1.
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ndo quer inventar um caminho arbitrario; quer vincular-se a empiria. Mas nédo
haveré nessa linguagem racional também um lastro de fantasia poética? Se ela tem
as suas bases em condic¢des da razdo, como 0 amparo na percep¢do e a atitude
critica, ela sera também seduzida por uma forma figurativa e a abertura
interpretativa do modelo estético. E assim que Foucault dird, a0 mesmo tempo,
que nossa €época “nos mantém irremediavelmente a distdncia de uma linguagem
99216

originaria e que “estamos historicamente consagrados a histdria, a paciente

construgio de discursos sobre os discursos, a tarefa de ouvir o que ja foi dito”.?*
Reparemos: ndo se trata de manter-se na superficie dos discursos, de tomar o
discurso como limite para as bases positivas de uma analise e de contentar-se
apenas com o que podemos tomar como evidente. Se nos mantemos a distancia de
uma linguagem originaria, é porque ndo podemos reificar a sua origem, ela
sempre nos escapara, mas isso ndo impede o esforco. Porque pertencentes a uma
tarefa infinita de “ouvir o que ja foi dito”, o modo com o qual nos relacionamos

com essa experiéncia é proliferando em novos discursos um novo acordo com 0s

antigos — modalidade a qual Foucault se refere como “comentario”.

Nessa atividade de comentario, que procura transformar um discurso
condensado, antigo e como que silencioso a si mesmo, em um outro mais
loguaz, a0 mesmo tempo mais arcaico e mais contemporaneo, oculta-se uma
estranha atitude a respeito da linguagem: comentar €, por defini¢do, admitir um
excesso de significado sobre o significante, um resto necessariamente nédo
formulado do pensamento que a linguagem deixou na sombra, residuo que é sua
prépria esséncia, impelida para fora de seu segredo; mas comentar também
supBe que este ndo falado dorme na palavra e que, por uma superabundancia
prépria do significante, pode-se, interrogando-o, fazer falar um contelido que
ndo estava explicitamente significado. Abrindo a possibilidade do comentario,
esta dupla pletora nos consagra a uma tarefa infinita que nada pode limitar.**®

Comentar ¢ interpretar: ¢ “interrogar o discurso sobre o que ele quis
dizer”, ¢ “admitir um excesso de significado”, ¢ dedicar-se, em uma “tarefa
infinita”, ao que estava em segredo. Em todas essas referéncias que separam o
comentéario da descricdo e o aproximam do exercicio de decifracdo, vemos
presentes, em 1963, as questdes que ja diziam respeito dez anos antes, em

“Introducdo (in Biswanger)”, a caracterizacdo da arqueologia e que permanecerao

215 Ibid., p. XI.

216 Ibid., p. XIV.
217 Ibid., p. XV.
218 Ibid., p. XV.
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presentes, ainda em 1967, por ocasido da conferéncia “Nietzsche, Freud, Marx™.
No entanto, uma deciséo atravessa a coeréncia e a confunde. Embora as marcas de
um plano comum, que vai de 1953 a aproximadamente 1967, possam ser
identificadas, talvez elas sejam o mais dificil de ver, pois o texto passou por
alteracdes profundas que, tanto quanto possivel, buscaram apagé-las.

Ao olharmos as referéncias bibliograficas dessa obra, vemos ali indicado
que ela foi produzida no ano de 1963. Seria correto sustentd-lo quando se
descobre que a obra que lemos nédo é integralmente a mesma de 1963? Devemos
relevar as alteragBes como se fossem meramente um capricho estilistico, como se
elas se tratassem de um aperfeicoamento de clareza, como se o que o autor disse
anteriormente ndo tivesse sido exatamente o que ele quis dizer? Isso seria uma
ingenuidade, pois as alteracdes sdo conceituais e tém implicacdes muito sérias. E
preciso, entdo, conhecé-las.

Na versé@o que hoje encontramos nas livrarias, de 1972, |é-se:

Falar sobre o pensamento dos outros, procurar dizer o gque eles disseram é,
tradicionalmente, fazer uma anéalise do significado. Mas é necessario gque as
coisas ditas, por outros e em outros lugares, sejam exclusivamente tratadas
segundo o jogo do significante e do significado? N&o seria possivel fazer uma
analise dos discursos que escapasse a fatalidade do comentério, sem supor resto
algum ou excesso no que foi dito, mas apenas o fato de seu aparecimento
histérico? Seria preciso, entdo, tratar os fatos de discurso ndo como ndcleos
autdbnomos de significagcbes multiplas, mas como acontecimentos e segmentos
funcionais formando, pouco a pouco, um sistema. O sentido de um enunciado
ndo seria definido pelo tesouro de intencBes que contivesse, revelando-o e
reservando-o alternadamente, mas pela diferenca que o articula com os outros
enunciados reais e possiveis, que lhe sdo contemporaneos ou aos quais se opde
na série linear do tempo. Apareceria, entdo, a histéria sistematica dos
discursos.”*

A relacdo da passagem acima com o que vimos anteriormente revelado
sobre o comentario e os significados é uma relacdo antitética. Tudo se passa como
se Foucault houvesse feito uma introducéo sobre a experiéncia do comentario para
em seguida recusé-la em favor da “historia sistematica dos discursos”. Mas nao
foi isso que se passou de inicio. Toda a obra que € construida em seguida, para
além do prefacio, ndo estabelece uma relagdo de recusa da experiéncia do
comentario em prol de uma metodologia de anélise dos discursos, mas em favor

de uma analise estruturalista. Antes de ser uma “historia sistematica dos

219 Ibid., p. XVI.
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discursos”, nao foi esse o plano que de inicio produziu O nascimento da clinica.

Par définition, parler sur la pensée des autres, chercher a dire ce qu’ils ont dit,
c’est faire une analyse du signifié. Mais est-il nécessaire que le signifié ne soit
jamais traité que comme un contenu? Comme un enchainement de thémes
présents les uns aux autres sur un mode plus ou moins implicite? N’est-il pas
possible de faire une analyse structurale du signifié qui échapperait a la fatalité
du commentaire en laissant en leur adéquation d’origine signifié et signifiant? Il
faudrait alors traiter les éléments sémantiques, non pas comme les noyaux
autonomes de significations multiples, mais comme des segments fonctionnels,
formant systéme de proche en proche. Le sens d’une proposition ne serait pas
défini par le trésor d’intentions qu’elle contiendrait, le révélant et le réservant a
la foi, mais possibles, qui lui sont contemporains ou auxquels elle s’oppose dans
la série linéaire du temps. Alors apparaitrait la forme systématique du
signifié.??°

Em vez de recusar o comentario pelo jogo do significante e do
significado, Foucault propde uma analise estrutural do significado que revele sua
adequacdo originaria com o significante, que o tome ndo como contetido, mas
como estrutura formal. No lugar de uma “historia sistematica do discurso”, o que
originalmente encontramos ¢ uma “forma sistematica do significado”. A andlise
estrutural viria suprir as fraquezas de um tratamento do comentario que o toma

como simbolo,?*!

e veremos por quais meios. Mas antes é preciso que nos
aprofundemos no que € dito na versdo original do texto e em suas diferencas com

a versdo atual.

Le commentaire repose sur ce postulat que la parole est acte de “traduction”,
qu’elle a le privilege dangereux des images de montrer en cachant, et qu’elle

220 Trad. livre: “Falar sobre o pensamento dos outros, procurar dizer o que eles disseram ¢,
tradicionalmente, fazer uma analise do significado. Mas € necessario que o significado néo seja
jamais tratado sendo como contetido? Como um encadeamento de temas presentes uns aos outros
sobre um modo mais ou menos implicito? N&o seria possivel fazer uma analise estrutural do
significado que escapasse a fatalidade do comentario deixando em suas adequacGes de origem
significado e significante? Seria preciso, entdo, tratar os elementos semanticos, ndo como 0s nés
autdbnomos de significagdes multiplas, mas como segmentos funcionais, formando, pouco a pouco,
um sistema. O sentido de uma proposi¢cdo ndo seria definido pelo tesouro de intengdes que
contivesse, revelando-o e reservando-o alternadamente, mas possiveis, que a ele s&o
contemporaneos ou aos quais ela se opde na série linear do tempo. Apareceria, entdo, a forma
sistematica do significado”.?* FOUCAULT, M., Naissance de la clinique, p. XIII.

221 Trad. Livre : “Quando o comentario se endereca a textos, ele trata toda linguagem como uma
ligagdo simbdlica, quer dizer, como uma referéncia em parte natural em parte arbitraria, jamais
adequada, desequilibrada de cada lado pelo excesso de tudo que pode ser escolhido em um mesmo
elemento simbdlico e pela proliferacdo de todas as formas que podem simbolizar um sé tema”.
Lorsque le commentaire s’adresse a des textes, il traite tout langage comme une liaison
symbolique, c’est a dire comme un rapport en partie naturel, en partie arbitraire, jamais adéquat,
déséquilibré de chaque cété par ’exces de tout ce qui peut étre ramassé en un méme élément
symbolique et par la prolifération de toutes les formes qui peuvent symboliser un seul theme. Ibid.,
p. XIII.
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peut indéfiniment étre substituée a elle-méme dans la série ouverte des reprises
discursives; bref, il repose sur une interprétation psychologiste du langage qui
indique le stigmate de son origine historique: I’Exégése, qui écoute, a travers les
interdits, les symboles, les images sensibles, a travers tout I’appareil de la
Révélation, le Verbe de Dieu, toujours secret, toujours au-dela de lui-méme.
Nous commentons depuis des années le langage de notre culture de ce point
précisément ou nous avions attendu en vain, pendant des siécles, la décision de
la Parole.??

A critica que vemos ser feita ao comentario retoma aquela que, em 1953,
foi dedicada ao modelo de interpretacdo simbolica na psicanalise freudiana.
Toma-se o comentario ndo como extensao do que foi dito, mas como pretenséo de
dizer o que verdadeiramente teria se passado ou se teria procurado dizer.
Sobretudo, descré-se da possibilidade de tal “traducdo”, tarefa em véo de
encontrar por meio da interpretacdo simbolica o verdadeiro significado.
Fundamentalmente, o que se reprova nesse modelo é que, como na primeira
compreensdo da psicanalise, ele repouse sobre as verdadeiras intencbes, que seja
uma “interpretacdo psicologista” de um conteudo determinado no sujeito. Em seu
lugar, seria preciso empreender uma “andlise estrutural”.

Hoje encontramos:

Desejar-se-ia tentar aqui a analise de um tipo de discurso — 0 da experiéncia
médica — em uma época em que, antes das grandes descobertas do século XIX,
ele modificou menos seus materiais do que sua forma sistematica. A clinica é,
ao mesmo tempo, um novo recorte das coisas e 0 principio de sua articulagdo
em uma linguagem na qual temos o héabito de reconhecer a linguagem de uma
“ciéncia positiva”.??
Hoje encontramos como metodologia de analise para O nascimento da
clinica o da “analise de um tipo de discurso — o da experiéncia médica”. Mas o

que vemos na versdo original ¢ o seguinte: “uma andlise estrutural de um

significado — o objeto da experiéncia médica.”

On voudrait essayer ici une analyse structurale d’un signifi¢é — I’objet de

222 “O comentario se baseia sobre o postulado de que a fala ¢ ato de ‘tradug@o’ que ela tem o
privilégio perigoso das imagens de mostrar escondendo, e que ela pode indefinidamente ser
substituida por ela mesma na série aberta de momentos discursivos; logo, ele se baseia sobre uma
interpretacdo psicologista da linguagem que indica o estigma de sua origem histdrica: a Exegese,
que escuta, por meio dos interditos, os simbolos, as imagens sensiveis, por meio de todo o
aparelho da Revelacdo, o Verbo de Deus, sempre secreto, sempre para além dele mesmo. NGs
comentamos ha anos a linguagem de nossa cultura desse ponto precisamente em que nds tinhamos
esperado em vao, durante séculos, a decisdo da Palavra”. Idem.

223 FOUCAULT, M., O nascimento da clinica, p. XVII.
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I’expérience médicale — a une époque ou, avant les grandes découvertes du XI1X
siecle, il a modifié moins ses matériaux gque sa forme systématique. La clinique,
c’est a la fois une nouvelle découpe du signifié, et le principe de son articulation
dans un signifiant ol nous avons coutume de reconnaitre, dans une conscience
ensommeillé, le langage d’une “science positive”.224

Com as duas versfes acima, vemos que a “analise estrutural do
significado” transforma-se em “andlise de um tipo de discurso”. Um “recorte do
significado” torna-se um “recorte das coisas”. A analise estrutural, que,
fundamentalmente, € afim com uma tarefa de decifracdo, torna-se, na versao que
hoje conhecemos, uma tarefa de descricdo do discurso.?®® Por fim, a critica a
nossa propria consciéncia adormecida, que toma a linguagem de uma ciéncia
positiva sem questionar 0 que a constitui como tal, sem questionar o recorte do
seu significado, se transforma em uma tarefa de reunir discursos aparentados entre
Si.

Na versao que conhecemos, ele diz: “A pesquisa aqui empreendida
implica, portanto, o projeto deliberado de ser ao mesmo tempo historica e
critica.”®® Na versdo anterior, percebemos que ndo havia explicitamente a
intengdo de ser “historica”. Foucault refere-se apenas a intencdo de uma pesquisa
critica — questionar um significado. E esse detalhe ndo deve passar despercebido,
pois naquele momento havia a decisdo de proceder por um recorte mais espacial
do que temporal. A decisdo de circunscrever o nascimento da clinica em cinquenta
anos torna a analise histérica menos historica no sentido que até entdo se entendia
a histéria, como uma linearidade, favorecendo as demonstracfes de semelhanca e
as rupturas.

Na versdo que conhecemos, ele diz que: “Aqui, como em outros lugares,
trata-se de um estudo que tenta extrair da espessura do discurso as condi¢bes de

sua historia.”®®’ Essa passagem seria de grande valia na aproximagdo de O

224 Trad. livre: “Se quer experimentar aqui uma analise estrutural de um significado — 0 objeto da
experiéncia medical — a uma época em que, antes das grandes descobertas do século XIX, ela
modificou menos seus materiais do que sua forma sistematica. A clinica é simultaneamente um
novo corte do significado e o principio de sua articulagdo em um significante em que nds temos o
costume de reconhecer, em uma consciéncia sonolenta, a lingaugem de uma
‘ciéncia positiva’”. FOUCAULT, M., Naissance de la clinique, p. XIV.

225 “A descri¢do do discurso clinico (proclamada pelos médicos: recusa da teoria, abandono dos
sistemas, ndo filosofia) remete as condi¢Bes ndo verbais a partir de que ele pode falar: a estrutura
comum que recorta e articula o que se vé e 0 que se diz’. FOUCAULT, M., O nascimento da
clinica, p. XVIII.

226 lbid., p. XVIII.

227 ldem.
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nascimento da clinica com A arqueologia do saber, fundamentalmente porque a
obra foi alterada depois de A arqueologia do saber. No entanto, o que
encontramos originalmente é: “Ici, comme ailleurs, il s’agit d’une étude
structurale qui essaie de déchiffrer dans 1’épaisseur de 1’historique les conditions
de I’histoire elle-méme.”??® E por meio de um estudo estruturalista que Foucault
pretende decifrar as condicdes da historia ela mesma.

Por fim, encontramos em versdo hoje disponivel a seguinte concluséo do

prefacio:

O que conta nas coisas ditas pelos homens ndo é tanto o que teriam pensado
aquém ou além delas, mas o que desde o principio as sistematiza, tornando-as,
pelo tempo afora, infinitamente acessiveis a novos discursos e abertas a tarefa
de transforma-los.

E na versdo original, lemos:

Ce qui compte dans les pensées des hommes, ce n’est pas tellement ce qu’ils
ont pensée, mais ce non-pensé qui d’entrée de jeu les systématise, les rendant
pour le reste du temps, indéfiniment accessibles au langage et ouverts a la tache
de les penser encore.?

Com esta ultima alteracdo torna-se evidente a transformacdo que se da
em seu pensamento: a questdo do acesso a linguagem déa lugar a questdo do acesso

ao discurso.

Atenhamo-nos brevemente a analise contextual — que concerne as
condigdes sociopoliticas implicadas no nascimento da clinica. As semelhancas sdo

significativas com o que vemos em Historia da loucura. O pressuposto ainda é o

228 Trad. livre: “Aqui, como em outros lugares, trata-se de um estudo estrutural que tenta decifrar,
na espessura do histdrico, as condi¢des da historia mesma”. FOUCAULT, M., Naissance de la
clinique, p. XV.

229 Trad. livre: “O que conta no pensamento dos homens ndo é realmente o que eles pensaram,
mas 0 ndo pensado que de partida os sistematiza, os fazendo pelo resto do tempo indefinidamente
acessiveis a linguagem e abertos a tarefa de ainda pensar”. FOUCAULT, M., O nascimento da
clinica, p. XVIII.

230 FOUCAULT, M., Naissance de la clinique, p. XV.
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mesmo: desmistificar as descobertas cientificas que tratam a doenca e a loucura
como se elas atingissem uma verdade naturalmente dada. O que as ciéncias
descobrem a respeito desses fenbmenos positivos é o que uma conjuntura
historica mais ampla permite. A doenca ndo escapa de uma referéncia ao corpo
social. “Quanto mais complexo se torna o espago social em que esta situada, mais
ela se desnaturaliza.”?*! Portanto, mais uma vez constréi-se uma analise complexa
que desloca o fendbmeno patoldgico do tratamento que lhe confere uma esséncia
metapatoldgica. O Unico lugar natural da doenca é aquele de seu hébitat, onde se
instalou, onde costuma tornar-se visivel. A familia, que em Histéria da loucura foi
reconhecida como o critério da normalidade, é apresentada em O nascimento da
clinica como o espaco em que a doenca é, antes do que qualquer outro,
assimilada, admitida e assistida: “O lugar natural da doenca ¢ o lugar natural da
vida — a familia; a dogura dos cuidados espontaneos, testemunho do afeto, desejo
comum de cura, tudo entra em cumplicidade para ajudar a natureza que luta contra
o mal.”?*

Foucault ndo realiza uma analise apenas do conhecimento que se produz
sobre 0 mal. O conhecimento ndo pode ser separado das implicacdes que o
produziram e que permanecerdo presentes em seus efeitos. E preciso, da mesma
forma como A histéria da loucura analisa préticas de exclusdo, compreender
como a sociedade interage com a doenca e suas ameacas, e perceber também se a
doenca comporta potenciais que podem reverter-se em beneficios, com critérios
econémicos de prejuizo e lucro. Afinal, recuperar a saude significa recuperar forca
de trabalho,?® e encontrar cuidado em instituicées especializadas suportadas pelo
Estado retira o 6nus sobre a familia, permitindo aos demais membros
trabalharem.”* Acima de tudo, identifica-se uma enorme vantagem na
coletivizacdo social dos fenébmenos patoldgicos que atingem os individuos a
medida que a anélise de “casos” permite a producdo de conhecimentos sobre a

doenca que potencialmente pode acometer a todos, de todas as classes. A criacao

231 FOUCAULT, M., O nascimento da clinica, p. 16.

232 Ibid., p. 18.

233 “Néo se deve basear a assisténcia nem na riqueza produtora, o capital, nem na riqueza
produzida, a renda, que é sempre capitalizavel, mas no principio mesmo que produz a riqueza: o
trabalho. Na medida em que se faz com que os pobres trabalhem, eles serdo assistidos sem
empobrecer a na¢ao”. Ibid., p. 19.

234 “O doente, sem duvida, ndo é capaz de trabalhar, mas se é colocado no hospital tornar-se uma
dupla carga para a sociedade: a assisténcia de que se beneficia s a ele diz respeito, enquanto sua
familia, deixada ao abandono, se encontra, por sua vez, exposta a miséria e a doenga”. Ibid., p. 19.
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de instituicGes que oferecerdo tratamento medico mantido a base de impostos da a
impressdo de que a sociedade torna-se mais altruista, quando, na verdade, ela
organiza um sistema reciproco de ganhos.

H& um tipo de acontecimento de natureza patolégica que impde a
sociedade uma abordagem coletiva da doenca: a epidemia. Nesse caso, ndo se
trata de ganhos secundarios para os individuos que pagam seus impostos e veem 0
dinheiro que depositam converter-se em beneficio imediato a outro, ou para o
Estado, que ¢ fortalecido pela satde da méo de obra que o ergue. A epidemia é a
constatacdo de uma realidade que atinge ou ameaca a todos e que, por isso, exige
uma solucgdo para todos. Ela confirma a suspeita de que a doenca e a dificuldade
unem os homens. Mas ha também uma diferenca com relacéo a doenca individual,
uma espécie de mecanismo inverso, pois se a doenca individual deve ser abstraida
do doente para que se produza um conhecimento que sirva a todos, a epidemia
tera, a0 menos no contexto do século XVIII, a atencéo de uma anélise singular.”®
Ela terd o privilégio da particularidade que o olhar ndo concede aos individuos:
ela “tece em todos os doentes uma trama comum, mas singular, em um momento
no tempo e em determinado lugar do espaco”.?*® Esse privilégio ndo se baseia em
uma distincdo moral, na ideia de que é preciso dar a todos um tratamento especial
que um sé individuo ndo pode ser digno de ter. A razdo da distincdo é
eminentemente da ordem do conhecimento, porque se acredita que a epidemia
surge de um contexto especifico: “A esséncia da epidemia ndo ¢ a peste ou o
catarro; € Marselha em 1721, é Bicétre em 1780; ¢ Rouen em 1769.7%7 Portanto,
mais do que identificar as caracteristicas da doenca, quais sdo 0s seus sintomas ou
que relacBes de semelhanca definem a sua classe, para evitar o surgimento da
epidemia ou para tratd-la seria preciso cuidar das condi¢Ges espaco-temporais nas
quais vivem os homens: “O fundamento essencial ¢ definido pelo momento, pelo
lugar, por este ‘ar vivo, picante, sutil, penetrante’, que ¢ Nimes durante o inverno,
por outro, pegajoso, espesso, putrido que se conhece em Paris, quando o verao é

longo e pesado.”238

235 “A medicina das epidemias se opde a uma medicina das classes, como a percepgdo coletiva de
um fendémeno global, mas Gnico e nunca repetido, pode se opor a percep¢do individual daquilo que
uma esséncia pode constantemente revelar de si mesma e de sua identidade na multiplicidade dos
fendmenos. Analise de uma série, em um caso, decifragdo de um tipo no outro”. Ibid., p. 27.

236 Ibid., p. 25.

237 lhid., p. 23-24.

238 lbid., p. 24.
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O nascimento da clinica é uma andlise das condi¢cbes de possibilidade
essencialmente espaciais que permitiram a producdo de um saber médico. N&o
apenas por seu contexto social, é a critica de suas configuragdes, das multiplas
cartografias do corpo, de diferentes “atlas anatdmicos” tracados sobre os mesmos
fendmenos patoldgicos. O livro privilegia trés abordagens gerais: a medicina
classificatoria e duas experiéncias da clinica, uma dedicada aos sintomas de
superficie, e outra, a anatomoclinica, que descobre o interior dos cadaveres.

A respeito da primeira, a medicina classificatoria, Foucault afirma que
“antes de ser tomada na espessura do corpo, a doenga recebe uma hierarquizacao
em familias, géneros e espécies”.”*® O saber médico empreende, a esse momento,
a formacdo de um “quadro nosoldgico” que reproduz, dentro de um quadro mais
amplo, a classificacdo natural dos seres segundo um método comparativo e
fundamentalmente dependente do olhar. Desde cedo sabemos, entdo, que o saber
da clinica, quando acompanharmos seu nascimento, ndo podera diferenciar-se
meramente por privilegiar o olhar. Seré preciso reconhecer por quais meios esse
novo tipo de olhar se qualifica. A medicina classificatoria se sustenta sobre “um
jogo de envolvimentos, subordinagdes, divisdes e semelhangas”, sobretudo
semelhancas: “na ordem dos derrames, o catarro esta para a garganta assim como
a disenteria esta para o intestino.”?*® No fim do século XVIII, a analogia e o
discernimento se encontram em um mesmo procedimento comparativo, de
sobreposicdo espacial e em busca de simetrias. O que caracteriza a medicina
classificatoria ¢ o simultaneo. “As analogias definem as esséncias.”?*! “De uma
doenca a outra, a distdncia que as separa se mede apenas pelo grau de sua

59242

semelhanca. Em suma, se fundamentalmente o saber da medicina

classificatoria detém-se em tal analise, é por um “grau” de adensamento que se

239 Ibid., p. 2.
240 Ibid., p. 3.
241 Ibid., p. 5.
242 1bid., p. 5.
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desvendara a esséncia de uma doenca.>** N&o uma cisdo entre semelhanca visivel
e a esséncia abstrata e Unica da representacdo. E por um processo de comparacgo
sucessiva que a medicina deduz as esséncias, e 0 quadro nosoldgico, que
corresponde no plano inteligivel as afinidades sensiveis, deverd confirmar as
relacBes de parentesco pela organizacdo das semelhancas em familias, géneros e
espécies.

Esclarecido o mecanismo de producdo do saber da medicina
classificatoria, aquilo que Foucault denomina ‘“espacializagdo primdria do
patoldgico”, devemos conhecer ndo como se d4 a producdo da abstragdo com base
em casos sensiveis, mas o inverso, a aplicacdo do quadro ao caso individual e que
problemas esse procedimento impde. “Como uma doenga, definida por seu lugar
em uma familia, pode se caracterizar por sua sede em um organismo? Este é o
problema do que se poderia chamar a espacializacdo secundaria do
patologico”,?** que é onde encontramos também o problema da relacéo entre
médico e paciente. O médico deve abstrair o doente para ver a doenca e, acima do
médico, comandando-o e fazendo dele os seus olhos vivos, a medicina dara,
também por analogia, os tratamentos que convém ao paciente. “O olhar do médico
ndo se dirige inicialmente ao corpo concreto, ao conjunto visivel, a plenitude
positiva que esté diante dele — o doente.”** O médico dirige-se, antes de tudo, ao
seu saber, a0 modelo a partir do qual ele podera ler os fenbmenos. Mas como
vencer essas distancias? Como proceder com a espacializa¢do secundaria, que é a
diferenca entre o lugar abstrato em familia e a sede no organismo empirico? Ou
ainda, como livrar-se das prescricdes dadas pelas relagdes de familia para
encontrar, ao caso particular, uma solucéo precisa? Sera dessa maneira que o olhar
que converge as esséncias com os dados concretos se abrird a uma tarefa

ilimitadamente extensa, a interpretacao.

Percepcdo sutil das qualidades, das diferengas de um caso a outro, fina
percepgdo das variantes — € preciso toda uma hermenéutica do fato patoldgico a
partir de uma experiéncia modulada e colorida; medem-se variagdes,
equilibrios, excessos ou defeitos.**

243 “Quando se tornam bastante densas, essas analogias ultrapassam o limiar do simples
parentesco e acedem a unidade de esséncia”. Ibid., p. 5.

244 1bid., p. 9.

245 1bid., p. 7.
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Foucault diz, ainda a respeito da “percepcdo médica”: ela deve
“empreender o infinito trabalho do conhecimento dos frageis singulares.”?’ E
sera, fundamentalmente, deste segundo aspecto, da espacializagcdo secundaria, que
é o privilégio do particular sobre a familia, que surgird uma clinica, sem o0s
anteriores compromissos, em favor de “uma aguda percepg¢ao do singular, liberada
das estruturas médicas coletivas, livre de qualquer olhar de grupo e da propria
experiéncia hospitalar”.?*® Mas sobre qual inteligibilidade, entdo, se sustentara a
clinica?

N&o mais um procedimento que aproxima os indicios de parentesco
recusando as diferencas, a clinica toma como elemento de sua nova ldgica o
“sintoma”, a ideia de que um significado oculto a ser decifrado esta velado sob as
manifestacdes visiveis do significante. O eixo de analise torna-se mais vertical do
que horizontal, pois essa ideia implica, a esse ponto, uma clinica do invisivel: “Os
sintomas deixam transparecer a figura invariavel, um pouco em recato, visivel e
invisivel, da doenca.”** Porém, se hé algo de invisivel na doenca ndo se trata
ainda daquilo que esta oculto sob a pele, entre as visceras, mas da forma temporal
da doenca. O eixo vertical é a sua linearidade. Decifrar o sintoma é compreender
qual é o processo equivalente ao signo que esta diante dos olhos: “O signo
anuncia: prognostica o que vai se passar; faz a anamnese do que se passou;
diagnostica o que ocorre atualmente.”?*® Enfim, a realidade nio revelada s6 esta
oculta porque ainda ndo se manifestou, e 0s sintomas sdo como ménadas de uma
linear totalidade temporal que se manifesta no espaco do corpo. Portanto, o que se
encontra oculto ndo possui outra realidade espacial, ndo esta escondido em outro
lugar. Ndo havera, entdo, esséncia patologica que escape a manifestacdo sensivel
dos sintomas.?" O invisivel é o que ainda ndo encontrou o seu momento; a doenca
ndo é sendo um conjunto de sintomas; e a tarefa do médico é ver no sintoma o

signo de uma histdria que se repetira.

Por essa simples oposicdo as formas da saide, o sintoma abandona sua
passividade de fendmeno natural e se torna significante da doenca, isto €, dele
mesmo tomado em sua totalidade, visto que a doenca nada mais é do que a

246 lbid., p. 13.

247 lbid., p. 15.

248 Ibid., p. 15.

249 Ibid., p. 98.

250 Idem.

251 “Para a clinica, toda a verdade é verdade sensivel”. Ibid., p. 133.
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colecdo dos sintomas. Singular ambiguidade, pois em sua func¢éo significante o
sintoma remete tanto ao vinculo dos fenémenos entre si, a0 que constitui sua
totalidade e a forma de sua coexisténcia, quanto a diferenca absoluta que separa
a salde da doenga; significa, portanto, por uma tautologia, a totalidade do que é
e, por sua emergéncia, a exclusio do que nao é.*

Como, porem, delimitar o campo de visdo? Se a doencga interage com 0
organismo, e suas causas e seus efeitos irradiam-se ao infinito, como evitar que o
diagnostico ndo seja também ilimitado? Sintomatologia é interpretacdo? Porque a
visdo da doenga com base em sintomas acarreta um jogo ilimitado entre 0s signos,
o fato de que um significante sempre pode evocar outro sem fugir e sem esgotar o
significado da doenca e de seu oposto, a salde, lidamos, na primeira experiéncia
clinica, com um modelo hermenéutico. Sem um quadro nosoldgico ou uma
identidade essencial que delimite o trabalho, a tarefa de decifracdo pode, por
principio, estender-se em uma interpretagdo infinita: “A medicina ndo tem mais
que ver o verdadeiro essencial sob a individualidade sensivel; esta diante da tarefa
de perceber, e infinitamente, os acontecimentos de um dominio aberto. A clinica é
iss0.”2%

Depois da clinica dos sintomas, surgira, ndo por uma necessidade l6gica
nem por uma constatacdo das limitacGes internas do sistema atual, mas por
condic¢des sociais que 0 permitirdo, um novo paradigma médico. Antes espaco
proibido e recusado, a morte deixa de representar a derrota do médico para tornar-
se oportunidade de descobertas. “Antes miseravel presa dos vermes, tornaram-se a
fonte fecunda das mais uteis verdades.”?* No momento em que a clinica investe
nas profundezas do cadaver, seguindo a orientacdo de Bichat para que se faca a

»2%5 _ nasce a experiéncia anatomoclinica, a

anatomia — “abram alguns cadaveres
terceira forma de experiéncia médica. Foucault diz que o proprio Bichat garante a
essas duas experiéncias clinicas um fator comum — “O olho de Bichat ¢ um olho
de clinico, porque concede um absoluto privilégio epistemoldgico ao olhar de

99256

superficie”™® — mas os dois modelos de clinica ndo devem ser reduzidos a uma

identidade que faca esquecer suas diferentes superficies.”®’ Certamente, ndo se

252 Ibid., p. 100.
253 Ibid., p. 106.
254 1bid., p. 137.
255 Ibid., p. 162.
256 Ibid., p. 142.
257 “Preocupada em estabelecer parentesco entre os sintomas e compreender sua linguagem, era,
por sua estrutura, estranha a essa investigacdo dos corpos mudos e atemporais; as causas ou as
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trata mais da medicina classificatéria. Mas também ndo sdo, afinal, as mesmas
superficies a da pele que recobre o corpo e as dos tecidos que formam os
6rgéos.”® Ha, em cada uma, ganhos a se oferecer e também limitacdes proprias. A
comegcar pela limitagdo da anatomia diante da clinica dos sintomas:

Relatando apenas o visivel, e na forma simples, final e abstrata de sua
coexisténcia espacial, a anatomia ndo pode dizer o que é encadeamento,
processo e texto legivel na ordem do tempo. Uma clinica dos sintomas procura
o corpo vivo da doenca; a anatomia so lhe oferece o cadéaver.

Os sintomas apontam para um processo que se irradia e atrai a clinica
para uma tarefa de intepretacdo infinita, portanto, sem precisdo local, de
exploracdo do significado abstrato. A anatomia, por outro lado, investigara um
ponto determinado, a “sede”®®® de uma “lesdo”, mas ndo pode sozinha deduzir o
encadeamento que, de um sintoma a outro, forma a totalidade da doenca. Ambas,
clinica e anatomia, ndo reduzidas uma a outra serdo entdo sobrepostas em uma
experiéncia na qual as partes se complementardo: a anatomoclinica. A obra de
Foucault tem por objeto principal ndo s6 a clinica em geral, como também o
nascimento da ‘“anatomoclinica”: ‘“Na experiéncia anatomoclinica, o olho do
médico deve ver o mal se expor e dispor diante dele a medida que penetra no
corpo, avancga por entre seus volumes, contorna ou levanta as massas e desce em
sua profundidade.”261

Resta-nos, finalmente, para concluir a exposi¢do da trajetoria do saber
médico apresentada por Foucault em O nascimento da clinica, mostrar as
consequéncias conceituais do advento da experiéncia anatomoclinica. Falamos em
consequéncia uma vez que a anatomoclinica ndo é tomada como resultado de uma
elaboracdo conceitual que a precede. A anatomoclinica emerge da possibilidade
aberta por condicdes historicas externas que permitem uma imersao no corpo. Ha
que se ver, entdo, os resultados disso para os problemas trazidos de uma tradicéo
de estudos que relacionam a clinica a filosofia, sobretudo a definicdo de doenca, a

qualificacéo do olhar e a experiéncia entéo aberta para a linguagem.

sedes a deixavam indiferente: historia e ndo geografia”. Ibid., p. 139.

258 “A analise tissular, que era originariamente genérica, tomou rapidamente 0 valor de uma regra
de localizacao”. Ibid., p. 155.

259 Ibid., p. 147.

260 “A nogao de sede substitui, definitivamente, a de classe”. Ibid., p. 154.

261 Ibid., p. 150.
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A respeito da doenca, Foucault conclui algo muito proximo do que foi
preciso concluir sobre a prépria anatomoclinica, que ela ¢ uma “reagdo”: “A
doenca nada mais é do que um movimento complexo dos tecidos em reacdo a uma
causa irritante: ai esta toda a esséncia do patoldgico, pois ndo mais existem nem
doengas essenciais nem esséncias das doencas.”?*> Do mesmo modo como néo hé
mais verdades e saberes essenciais, mas resultados de tramas sociais e
configurac@es historicas, também a doenca, que é objeto desse saber, ndo possuli
uma esséncia; ela é também resultado de uma “causa irritante” que altera a
configuragdo que tinha até entdo o organismo. Vé-se o organismo fundamentado
em um modo de compreender a historia? Vé-se a histdria a partir de um modo de
compreender o organismo? Ou simplesmente nos perdemos em semelhancas, a
cata de estruturas formais sem propositos efetivos? A exemplo da composicao
complementar entre clinica e anatomia, e independentemente da afinidade
estrutural entre analise patoldgica e analise histdrica, que poderia nos enganar,
interessa ver no texto de Foucault o exercicio, ou ao menos a referéncia da
articulagdo de perspectivas. “O problema €, portanto, fazer aflorar a superficie o
que se dispde em camadas na profundidade; a semiologia ndo mais serd uma
leitura, mas o conjunto de técnicas que permite constituir uma anatomia
patolégica projetiva.”®®® N&o um exercicio de futurologia, O nascimento da
clinica revela, como signo do pensamento foucaultiano, o interesse na relagdo
entre a producdo de diagnosticos e o que é possivel projetar a respeito das lesdes
constatadas.

A respeito da importancia do olhar na medicina anatomoclinica, Foucault
dird que o que o qualifica € ndo ser puro, ndo ser sozinho, mas precisamente um
olhar que incorpora outros dados sensiveis, levando a percep¢ao além: “O olhar
médico é, a partir de entdo, dotado de uma estrutura plurissensorial. Olhar que
toca, ouve e, além disso, ndo por esséncia ou por necessidade, ve. 264

Finalmente, é preciso descobrir de que maneira a linguagem comparece
na experiéncia de uma “estrutura plurissensorial”, que quer “fazer aflorar a
superficie o que se dispde em camadas na profundidade”, uma experiéncia

semiologica que ndo serd nem classificatoria nem simbolica, que ndo pressupora

262 Ibid., p. 209.
263 Ibid., p. 179.
264 bid., p. 182.
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nem esséncias nem significados que repousam a nossa espera. A linguagem néo
desaparece com o advento do discurso racional. Cada um tem o seu dominio, o

seu lugar. O que é a linguagem para a anatomoclinica:

Ndo se trata mais de correlacionar um setor perceptivo e um elemento
semantico, mas de dirigir a linguagem para a regido em que o percebido corre o
risco de escapar, em sua singularidade, a forma da palavra e de tornar-se
finalmente imperceptivel por ndo poder ser dito. De modo que descobrir ndo
serd mais, finalmente, ler, sob uma desordem, uma coeréncia essencial, mas
prolongar a linha de espuma da linguagem, fazé-la atingir a regido de areia que
ainda esta aberta a clareza da percepcdo, mas ndao mais a palavra familiar.
Introduzir a linguagem na penumbra em que o olhar ndo tem mais palavras.
Trabalho duro e ténue; trabalho que faz ver.*®®

Em um artigo de 1951, intitulado “Language and social laws”,*® e

posteriormente publicado na obra Antropologia estrutural, Claude Lévi-strauss
apresenta uma reflexdo antropologica fundamentalmente estruturalista. Como
sabemos que a obra de Foucault assumiu de inicio a tentativa de realizar também
um tipo estruturalista de analise, e que foi precisamente nesse aspecto que ela
haverd de passar por uma revisdo e uma reescrita, poderemos tomar desse
exemplo uma compreensdo melhor dos caminhos que temos diante de nos. Lévi-
Strauss afirma: “Procedendo assim, o antropdlogo vai do conhecido ao
desconhecido (a0 menos no que lhe concerne); as estruturas de parentesco lhe séo
familiares, mas nao as das linguas correspondentes”267.

A questdo do parentesco, antes de ser apontada por Foucault na medicina
classificatéria, pertence ja a um discurso estruturalista. Ndo somente entendido
como analogia formal entre dois fenébmenos distantes — tal como vemos em O
nascimento da clinica, fenémenos patoldgicos que formam um quadro nosologico
—, h&d um parentesco de fato, da relagdo familiar entre individuos. Lévi-Strauss vé

uma correspondéncia entre as organizacbes familiares e as organizagdes

265 187-188.

266 LEVI-STRAUSS, C., “Language and Social Laws” em American Anthropologist, vol. 53,
1951, No 2.

267 LEVI-STRAUSS, C., Antropologia estrutural, p. 82.
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linguisticas. A origem das leis esta nas relacdes familiares, nos interditos e nas
permissdes, cujo foco é o casamento e a relacdo sexual. As leis de um lado regem
também o outro. A lingua seria um reflexo da estrutura social, de modo que ela ha
de ter incorporado as suas leis. Da mesma forma como a psicandlise,
principalmente Lacan, que € assumidamente um estruturalista, vé nos interditos do
complexo de Edipo a instauracio de um primeiro contato com o “ndo” que
simboliza a lei, a antropologia de Levi-Strauss propde uma analise comparativa
entre as leis que fundaram distintas sociedades e as suas expressdes culturais,
entre as quais 0s mitos e as proprias linguas. Seria, entdo, preciso comparar as
diferentes culturas por meio de suas manifestacfes culturais de modo a
compreender quais sdo as suas semelhancas e quais efeitos terdo as suas
diferencas com base em leis que organizaram as relacGes sociais primordiais. No
caso do artigo que tomamos por referéncia, interessa ao antropélogo
especificamente os efeitos sobre a lingua. Vejamos dois exemplos.
Sistema de parentesco sino-tibetano:

Area sino-tibetana — a complexidade dos sistemas de parentesco é de outra
ordem. Todos dependem ou derivam da forma mais simples concebivel da troca
generalizada, isto ¢, o casamento preferencial com a filha do irméo da mée. Ora,
j& mostrei em outra parte que este tipo de casamento assegura a coesao social
com gastos minimos, sendo mesmo indefinidamente extensivel a qualquer
nUmero de participantes.

Enunciando estas proposi¢cfes sob uma forma bem geral, para torna-las
utilizaveis pelo linguista, diremos, pois, que a estrutura é complexa, ao passo
que os proprios elementos sdo pouco numerosos. Alids, esta formula parece
bastggse apropriada para exprimir um aspecto caracteristico das linguas de
tons™.

Sistema de parentesco indo-europeu:

Linguas de estruturas simples, utilizando numerosos elementos. E a oposicéo
entre simplicidade de estrutura de um lado, complexidade de elementos de
outros, se traduziria pelo fato de que muitos elementos estdo sempre disponiveis
(e como que em concorréncia uns com 0s outros) para ocupar a mesma posi¢ao
na estrutura®.

Que muitos elementos sejam autorizados a competir para ocupar alguns

lugares na estrutura social, isso teria sido determinante para a organizacdo das

268 Ibid, p. 80.
269 Idem.
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linguas indo-europeias. Se Lévi-Strauss quis retirar dos costumes primordiais das
culturas as caracteristicas de suas linguas correspondentes, Foucault quis tirar de
uma organizagdo fundamental da sociedade o desenvolvimento do saber médico e
a origem de um tipo de discurso, o racional-cientifico.

As condicgdes de possibilidade de um evento sdo dadas por uma légica de
analogia, por uma expectativa de que um principio se multiplique reproduzindo a
sua configuracdo formal. E preciso reconhecer, assim, qual entre as esferas do
saber tem a primazia entre as demais, onde é dado o principio. Foucault procura
na medicina o advento de uma nova racionalidade geral. Mas esse tipo de anélise
é tambeém reflexo de um procedimento entdo ja disseminado e reconhecido, que
consiste em tomar de um evento a espera de que ele se irradie, como, na
antropologia, as leis dos costumes devem comparecer nas estruturas da lingua e,
na psicanalise, as primeiras dindmicas parentais comparecerdo nas estruturas de
personalidade. E interessante lembrar que O nascimento da clinica é publicado
um ano depois da revisdo de Doenca mental e psicologia, onde encontramos
também uma revisdo — de um pensamento marxista para um pensamento
estruturalista: “Sera preciso um dia tentar fazer um estudo da loucura como
estrutura global — da loucura liberada e desalienada, restituida de certo modo a sua
linguagem de origem™?°. Na revisdo de Maladie mentale et personnalité para a
versdo Doenca mental e psicologia, Foucault insere a ideia de que seria preciso
fazer algum dia uma andlise estruturalista da loucura, que, na verdade, ao menos
em grande medida, ele ja fez em Histdria da loucura. Tudo se passa como se em
1954 ele adiantasse um projeto que viria a ser escrito em 1961, quando, a bem da

verdade, escrevendo em 1962, ele ja cumpriu com esse projeto:

Para compreendé-las, é necessario libertar-se de todos os temas do progresso,
daquilo que eles implicam de visdo perspética e de teleologia. Levantada esta
opcdo, deve-se poder determinar as estruturas de conjunto que arrastam as
formas da experiéncia num movimento indefinido, aberto somente para a
continuidade de seu prolongamento, e que nada poderia deter, mesmo para nos.
Portanto, é necessario evitar meticulosamente procurar nos anos que cercam a
reforma de Pinel e Tuke alguma coisa que seria como que um advento: advento
de um reconhecimento positivo de loucura; advento de um tratamento humano
dos alienados. E necessario deixar aos eventos desse periodo e as estruturas que
os suportam sua liberdade de metamorfosear-se”’.

270 FOUCAULT, M., Doenca mental e psicologia, p. 87.
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Aquilo que Foucault enxerga na relacdo entre a clinica e a filosofia é
algo que o estruturalismo ja Ihe emprestou. Entre as diversas disciplinas, o tipo
estruturalista de estudo disseminou-se por volta da metade do século XX, mas ele
também respeita uma fonte frente a qual ele serd uma forma anéloga; todos os
seus empregos ndo lhe escapardo. Se € preciso identificar qual, entre as
disciplinas, tem a primazia sobre as demais, para os estudos estruturalistas
devemos reconhecer em geral a linguistica. Ela € o parametro principal para estas
diversas esferas: antropologia, psicanalise, filosofia, literatura e historia, em suas
facetas estruturalistas. E, para a linguistica, o modelo fundamental é a
semiologia.?’* Tudo isso reforca o lugar central que a linguagem,
independentemente de sua abordagem, ocupou ao longo de muitos anos no
trabalho de Foucault e no pensamento de seu tempo.

Em seu Curso de linguistica geral, Saussure, o pai da linguistica
moderna, nos esclarece os fundamentos de um pensamento estruturalista com o
qual Foucault se bate desde suas primeiras reflexGes sobre o simbolo, na
“Introducdo (in Biswanger)”. Naquele momento, ndo era s6 uma critica a Freud
gue estava em questdo, pois a critica dirigida a Freud dizia respeito precisamente
ao cerne do problema estruturalista muito presente naqueles dias. A
fenomenologia parecia oferecer um modo de contornar o problema, mas a medida
que a espacialidade da linguagem torna-se tdo relevante em seu pensamento em
detrimento até mesmo da influéncia dos fenomenologos, h& nesse periodo uma
inversdo em favor do préprio estruturalismo. A alteracdo no sentido do termo
arqueologia, que primeiramente serviu a uma critica a psicanalise antes de ser
incorporado, € reflexo da presenca do estruturalismo em seu pensamento. E a
arqueologia, que se vera em Arqueologia do saber, trard um terceiro significado
ao termo quando este abandonar as influéncias do estruturalismo.

Quando Foucault propde que ndo nos percamos no obscurantismo do
comentario, trabalho que quer sempre dizer mais uma vez o que verdadeiramente
deveria ter sido dito, ele o faz em favor da expectativa de que se possa determinar,
por uma analise estruturalista, o significado. Mas como fazé-lo? \Vejamos as

palavras de Saussure que nos esclarecem o vocabulario que atravessa esses anos

271 FOUCAULT, M., Historia da loucura, p. 422.
272 “Se, pela primeira vez, pudemos assinalar a Linguistica um lugar entre as ciéncias foi porque
a relacionamos com a semiologia”. SAUSSURE, F., Curso de linguistica geral, p. 24.
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do pensamento de Foucault:

Utilizou-se a palavra simbolo para designar o signo linguistico ou, mais
exatamente, o que chamamos de significante. H& inconvenientes em admiti-lo,
justamente por causa do nosso primeiro principio. O simbolo tem como
caracteristica ndo ser jamais completamente arbitrario; ele ndo esta vazio, existe
um rudimento de vinculo natural entre o significante e o significado. O simbolo
da justica, a balanca, ndo poderia jamais ser simplesmente substituido por um
objeto qualquer, um carro, por exemplo.?”

Saussure afirma que, embora ndo haja uma relacdo de necessidade entre
significante e significado, o simbolo seria o tipo de significante em que
precisariamos respeitar, pelas relagdes tecidas nos costumes, o vinculo com o
significado. O simbolo é um tipo de significante submetido a uma lei dos
costumes. O que Lévi-Strauss realiza em seu artigo € a tentativa de inverter a
primazia linguistica, buscando demonstrar que a cultura ndo é um reflexo da
lingua, mas o contrério: a lingua, para a antropologia, é que é um reflexo das leis
fundamentais dos costumes. Os simbolos ndo devem ser respeitados porque nos
habituamos a compreender os seus significados, mas porque os seus significados
refletem as leis da sociedade.

Ao combater o comentério, e antes de reformular um elogio ao
procedimento da analise discursiva, Foucault quer devolver a linguagem a anélise
linguistica, quer dizer, a semiologia, aquilo que faz com que 0s signos ndo sejam
arbitrarios, que os signos sejam simbolos porque estdo inseridos nos vinculos
estabelecidos em uma configuracdo histérica — que em As palavras e as coisas
surgira como uma “ordem muda” com a alcunha de epistémé. Mas néo €é apenas a
esta “espacializacdo terciaria”, ou seja, a do contexto, que O nascimento da
clinica se refere. Fazer uma analise do significado devera também ser restituir a
linguagem a uma experiéncia de muitas outras maneiras estruturada, por uma
reorganizacdo institucional dos hospitais, por uma nova forma de lidar com as
epidemias, por novos procedimentos clinicos, como o sintoma e a anatomia do
cadaver, e pelos dados sensiveis da percepcdo nos corpos entdo mapeados. Os
elementos condicionantes para Foucault sdo tdo diversos que o préprio
pensamento estruturalista é por ele conduzido, em seu exercicio, ao esgotamento.

Pudemos intui-lo quando vimos que 0s eventos reunidos sob o tema da loucura e

273 Ibid., p. 82.
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da desrazdo formam uma constelacéo. Afinal, os elementos condicionantes séo téo
diversos que ndo se pode deduzir causas e efeitos, e entdo € preciso toma-los em
sua imanéncia como uma colecdo. O problema é se a constela¢cdo mesma € ou ndo
signo da desrazdo, se o seu significado fundamental foi alcancado ou se
permanece em siléncio. O limite para o estruturalismo é a dedicagdo possivel a
constelacdo em sua imanéncia imediata.

Que a linguagem seja assim implicada a tantos elementos
condicionantes, estruturadores, ao ponto de se prolongar at¢ uma “linha de
espuma”, até um significado que ndo pode sendo ficar em siléncio, ¢
simultaneamente o que faz dela ser visivel e invisivel, que faz da relagcdo entre
significante e significado uma relacdo ndo arbitraria, mas que nos inflige o
trabalho “duro” e “ténue” de fazer ver.

Foucault é um pensador que, provavelmente mais do que qualquer outro
de seu século, conseguiu formular suas ideias e problematizar as suas questdes
considerando a maior quantidade de referéncias e influéncias especificas. Entrar
em contato com as suas obras é participar de um processo de construcdo de
conceitos e de experiéncias profundamente complexas e ambiciosas. O mais
extraordinario ndo é conferir-lhe uma originalidade desapegada das tramas
intelectuais de seu tempo, mas precisamente perceber os desafios e as estratégias
que foram por ele utilizadas, sempre de maneira renovada, para enfrenta-los.

Foucault realizou o mais imprevisto caminho ao reunir uma tradicao
estruturalista-linguistica a uma tradicdo de dedicacdo a linguagem por via de uma
experiéncia poética de pensamento, na qual encontramos Hoélderlin e Heidegger.
O mais interessante em O nascimento da clinica, quanto ao aspecto da
conceitualizacdo da linguagem e mesmo nas revisdes pelas quais o texto passa — 0
modo como Foucault trata as suas lesdes —, é vé-lo equilibrar-se primeiramente
sobre duas grandes influéncias e, entdo, encontrar, para além delas, duas vezes
uma formulacdo prépria. Haverd uma mais radical, que rejeitara ambas as
tradicdes que o influenciaram na primeira versdo do texto e que recebera a sua
formulacdo em Arqueologia do saber. Agora € preciso ver o esforco
primeiramente empreendido, em uma formulacdo que ndo as rejeita, ao contrario,
que as incorporando quer apontar a verdade detrds delas mesmas. E é com essa
formulacdo final de uma pergunta nada retorica que devemos concluir este

capitulo “duro” e “ténue”.
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Serd preciso se espantar com o fato de que as figuras do saber e as da linguagem
obedecam a mesma lei profunda, e de que a irrup¢do da finitude domine, do
mesmo modo, essa relacdo do homem com a morte que, nesse caso, autoriza um
discurso cientifico sob uma forma racional, e, no outro, abre a fonte de uma
linguagem que se desdobra indefinidamente no vazio deixado pela auséncia dos
deuses?*™

274 FOUCAULT, M., O nascimento da clinica, p. 219.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912806/CA

140

2.3 A enciclopédia chinesa

A frase que abre a mais célebre obra de Foucault, As palavras e as
coisas, evoca mais uma vez a ideia de natalidade e parentesco: “Este livro nasceu
de um texto de Borges.”?® Mas ndo se trata ali do nascimento e do
desenvolvimento de um saber especifico, de uma pratica ou disciplina com a qual
convivemos, como em O nascimento da clinica. Foucault diz que o livro nasceu
“do riso que, com sua leitura, perturba todas as familiaridades do pensamento”. O
que ele deve ao texto de Borges ndo € um aparato tedrico; € uma estranheza, a
perturbacdo com as tramas originarias nas quais ainda nos enredamos. No lugar de
continuar assim enredado, o livro vincula-se a um texto que soube impor uma
distancia, um deslocamento; ele se fortalece com esse exemplo. Mais do que a
uma disciplina, como a psiquiatria ou a clinica, ou a uma analise dos seus
resultados morais para a exacerbacao geral da racionalidade, esse trabalho se volta
aos alicerces do pensamento que as formula e os reconhece. O principio da
filosofia € reconduzido da tarefa de uma continua releitura e avaliacdo da tradicao
para a experiéncia fundamental do espanto, e foi Borges o filho prodigo que abriu
o caminho. Foucault, fraternalmente, assumira daquele texto literario, do riso
subversivo que ele provoca, uma ironia contra a patria do ocidente, nossa grande
filiagdo; contra a “nossa pratica milenar do Mesmo e do Outro”, tudo isso contra o
que ele ja abrira outros caminhos pela investigacdo dos fenébmenos patoldgicos,
psiquicos e organicos. O que nasce do texto de Borges é um caminho para uma
nova experiéncia-limite a partir do limite por ele deflagrado.

Encontramos “certa enciclopédia chinesa”, assim descrita:

Os animais se dividem em: a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c)
domesticados, d) leitbes, e) sereias, f) fabulosos, g) cdes em liberdade, h)
incluidos na presente classificacdo, i) que se agitam como loucos, j)
inumeraveis, k) desenhados com um pincel muito fino de pelo de camelo, I) et
cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas.?”®

O que captura a aten¢do de Foucault, a razdo detras de seu riso, ¢ “a

275 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. IX.
276 ldem.
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impossibilidade patente de pensar isso”.?”" E, mais do que tal impossibilidade, o
fato de que ela tenha sido expressa. “Que coisa, pois, ¢ impossivel pensar, e de
que impossibilidade se trata?”?’® Esse sera o encaminhamento filoséfico proposto
por Foucault para o texto de Borges e, para além dessa intertextualidade, é a
questdo a ser respondida em As palavras e as coisas.

A impossibilidade ndo reside nos elementos singulares da “enciclopédia
chinesa”, no carater “fabuloso” das sereias, metalinguistico daqueles animais
“incluidos na presente classificagdo” ou abrupto daqueles “que acabam de quebrar
a bilha” — embora “et cetera” parega, por si sO, um elemento especialmente
assombroso dentro de qualquer enciclopédia, de modo que a sua producdo nao
corresponde ao entendimento que fazemos desse género. O que, para Foucault,
parece mais absurdo € a tentativa de reuni-los atendendo a um critério qualquer de
coeréncia. Os que porventura emprestemos fracassardo. O problema estd na
implicacdo de formas tdo dispersas, na “coexisténcia” desses seres mais ou menos
animados — como os “cdes em liberdade”, os “que se agitam como loucos” e os
“embalsamados”. Em suma, ndo s6 um caso de impossibilidade, “a
monstruosidade que Borges faz circular na sua enumeracao consiste em que 0
préprio espaco comum dos encontros estd arruinado”.?”

A tematica muito marcante da espacialidade da linguagem, ja encontrada
em trabalhos anteriores, é retomada. Aqui ela encontra a sua mais elaborada e
densa formulacdo. O que descobrimos em As palavras e as coisas, sem
subterfugios, sem a mediacdo de outras disciplinas, é a relacdo entre as
experiéncias-limite e a linguagem do espago. “Onde poderiam eles se justapor,
sendo no nado lugar da linguagem? Mas esta, ao desdobra-los, ndo abre mais que
um espago impenséavel.”?®° O impensével, o impossivel e 0 monstruoso, vemo-los
alcancados por uma linguagem de subterfigio, linguagem de um “nao lugar”. Os
seres foram justapostos por uma estratégia que ndo suspeitdvamos existir, fora de
nosso aparato habitual de pensamento, fora “do solo mudo onde os seres podem

s 281

justapor-se”,”~ mas vemo-los alcancados pela linguagem, e a linguagem assim

instituir um lugar a um s6 tempo utopico, heterotopico e atopico.

277 ldem.
278 ldem.
279 Ibid., p. XI.
280 Idem.
281 Ibid., p. XII.
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E nesse instante que a topologia que empreendemos dos estudos de
Foucault sobre a linguagem encontra o que seria possivelmente seu maior desafio,
pois é confrontada pela dissensdo entre a linguagem e o espago: uma linguagem
que alcanca o espaco impossivel e, principalmente, um possivel espaco capaz de
subordinar a linguagem. Nessa obra, ndo encontraremos uma sO defini¢do, um
conceito ou sequer uma experiéncia essencial de linguagem — ndo ha um acesso a
verdadeira linguagem, ao ser da linguagem que encaminharia discretamente a
verdade de todas as outras coisas. A unidade se perderd, submetida, a cada vez, a
uma diferente geografia ou topologia. Enquanto em obras anteriores os estudos
epistemoldgicos deviam retornar a linguagem que mais profundamente os
atravessa, aqui, finalmente, a linguagem se submetera a diferentes quadros,
fazendo proliferar multiplas experiéncias, até mesmo essa inicial, que é a
experiéncia do impensavel, a experiéncia além dos quadros de pensamento que
conhecemos. N&o se escapa da linguagem, mas a implicamos, em vez de nos
surpreendermos com a revelacdo de sua mais profunda e hegemonica forma, com
a forma secundaria que ela adquire conforme as configuracfes historicas com as
quais foram organizados na histdria os espacos que albergam os seres. O espaco
fundamental de organizacdo nds ndo poderemos mais designar linguagem, pois a
existéncia de multiplos espacos impde, a rigor, dizer a respeito de As palavras e as
coisas que ha uma enciclopédia de linguagens.

Recordemo-nos que em Historia da loucura ha uma experiéncia da razéo
que estabelece limites com a loucura e ha a sugestdo de que, antes de tal
reparticdo, uma linguagem matinal, Tépos verdadeiramente hegeménico,
resguardaria um momento anterior a tal delimitacdo — momento do qual se
aproveita a literatura. Em O nascimento da clinica, deparamos com uma
diversidade de tratamentos da linguagem: de inicio todas as distin¢des entre a sua
experiéncia originaria e o discurso racional, até que se fale, talvez
contraditoriamente, do surgimento de uma “linguagem racional”. Havera a
linguagem do quadro nosoldgico para a medicina classificatoria, a linguagem para
a hermenéutica dos sintomas e, finalmente, uma linguagem que, para a
anatomoclinica, tem como tarefa dizer o ainda nao dito, tarefa de “fazer ver”.
Assim, ndo podemos concluir que as obras de Foucault tenham apresentado, todas
elas ou cada uma, uma sé definicdo de linguagem, mas a diferenca com relacédo a

As palavras e as coisas é gue, a despeito daquela multiplicidade de tratamentos, a


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912806/CA

143

linguagem podia sempre ser relacionada ao espaco, e agora Foucault oferece a
hipotese de que se possa encontrar outro modo de nomear o espaco fundamental
onde os seres se articulam. O homossemantismo da linguagem e do espago se
perde, de modo que se hd “as linguagens” e “os espacos”, hd espacos que
precedem as linguagens.

Ha para ela um novo lugar conceitual, como ha também para o
surgimento de uma terminologia que vird ocupar a funcdo antes por ela exercida,
uma vez que sua funcdo ndo se perdera. Se, ao falar do espaco, Foucault ndo pde
em questdo as montanhas e os vales, 0s oceanos e 0s desertos, as fronteiras dos
paises, as estradas que ligam uma cidade a outra, estancias naturais e artificiais, é
porque ndo é efetivamente as terras de onde nos esquivamos ou para onde nos
espalhamos que ele se volta, mas aquilo que nos permite reconhecer na
diversidade dos objetos singulares uma marca que os retne. E, portanto, do
espaco de reunido, de uma unido que ndo é produzida pelo sitio em si, que se trata.
Lembremos que, para Heréclito, “O 16gos é o-que-é-com”. E o espago definido
essencialmente como ser-com que na linguagem € ainda tracado.

Uma vez dito 0 mais evidente e impreciso, a topologia da linguagem é

confrontada por uma tripla categorizacdo espacial: utopia, heterotopia e atopia.

As utopias consolam: é que, se elas ndo tém lugar real, desabrocham, contudo,
num espaco maravilhoso e liso; abrem cidades com vastas avenidas, jardins bem
plantados, regiGes faceis, ainda que 0 acesso a elas seja quimérico. As
heterotopias inquietam, sem duvida porque solapam secretamente a linguagem,
porgue impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam os nomes comuns
ou os emaranham, porque arruinam de antemdo a “sintaxe”, € ndo somente
aquela que constroi as frases — aquela, menos manifesta, que autoriza “manter
juntos” (ao lado e em frente umas das outras) as palavras e as coisas. Eis porque
as utopias permitem as fabulas e os discursos: situam-se na linha reta da
linguagem; na dimensdo fundamental da fabula; as heterotopias (encontradas
tdo frequentemente em Borges) dessecam o propoésito, estancam as palavras
nelas proprias, contestam, desde a raiz, toda possibilidade de gramatica;
desfazem os mitos e imprimem esterilidade ao lirismo das frases.?®

Recordemo-nos da Grécia de Hoélderlin, lugar presente e ausente, que
serve de modelo para a Alemanha. A Grécia de que falam os poetas e os fildsofos
é uma utopia. Como tal, ela traz promessas, ela serve de consolo, ela abre espacos
maravilhosos que permitem toda a sorte de esperancas, mas O Seu acesso &

“quimérico”. Ela permite as fabulas e os discursos; ela situa-se “na linha reta da
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linguagem”, onde todas as coisas que precisam ser aproximadas encontram
coeréncia. L4, os ecos funcionam, se multiplicam, criam uma grande rede, na qual
buscamos ainda embalar nossos sonhos.

De que modo, todavia, se pode confrontar a imagem de uma Grécia, que
€ 0 berco da nossa patria ocidente, com a experiéncia absurda da enciclopédia
chinesa? A China, de Borges, contra a Grécia, de Holderlin, é o exemplo de
heterotopia. O imaginario apresentado por Borges fala de um pensamento que
arruina a “sintaxe” e o “propdsito”, que fragmenta e dispersa o pensamento. Mas a
China de Borges ndo € a China de Foucault. No imaginario de Foucault, a China
serd em seguida o lugar das utopias, porque “A China, em nosso sonho, ¢ o lugar
privilegiado do espaco”.?®® Se na experiéncia de Hélderlin tudo o que se prolifera
requer tanto o espaco quanto o tempo, Foucault interessa-se pelo privilégio do
espaco. Nao as ilhotas mindsculas de uma Grécia que prosperou no comércio, nas
trocas, e cuja prosperidade avancara pelos séculos nas marcas deixadas em nossa
cultura, nas trocas que se perpetuam — um pequeno alfabeto para ilimitadas
expressdes. O impeério unificado da China, toda espaco, é o Topos modelo para o
seu pensamento.?®*

Se ja falamos dessas duas logicas distintas, uma que nos é familiar, e a
outra, que nos é estranha; uma que perseguimos e a partir da qual edificamos
nossa cultura e, a outra, sedutora por sua diferenca e exotismo, € preciso ver ainda
uma terceira modalidade: a atopia. Essa néo se refere ao que seria um modo outro
de organizar os seres, algo em que reconhecemos existir uma diferenca, mas com
a qual mantemos o respeito multiculturalista. A atopia é a incapacidade, entre 0s
ocidentais, dentro da familia, de proceder como se procede. E um modo
semelhante a heterotopia, mas apenas tomado como modo derivado e a0 mesmo
tempo desvirtuado, incapacitado e patolégico de pensar como, entre nds, se pensa.
Marcadas pela diferenca perante as utopias que movem nossos pensamentos,
embora aparentadas entre si, heterotopia e atopia se distinguem, finalmente,

porque enquanto a primeira permite reunir todas as diversidades, a segunda é

282 Ibid., p. XIII.

283 Ibid., p. XIV.

284 “Para nosso sistema imagindrio, a cultura chinesa é a mais meticulosa, a mais hierarquizada, a
mais surda aos acontecimentos do tempo, a mais vinculada ao puro desenrolar da extensdo;
pensamos nela como numa civilizagdo de diques e de barragens sob a face eterna do céu; vemo-la
estendida e imobilizada sobre toda a superficie de um continente cercado de muralhas. Sua prépria
escrita ndo reproduz em linhas horizontais o v6o fugidio da voz; ela ergue em colunas verticais a
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incapaz de reconhecer as relagdes que nos sao mais familiares.

O doente relne e separa, amontoa similitudes diversas, destrdi as mais
evidentes, dispersa as identidades, superpbe critérios diferentes, agita-se,
recomeca, inquieta-se e chega finalmente a beira da angustia.

O embaraco que faz rir quando se I& Borges € por certo aparentado ao profundo
mal-estar daqueles cuja linguagem esta arruinada: ter perdido o “comum” do
lugar e do nome. Atopia, afasia.’®®

Todas essas questdes dos trés Topos remetem as organizagdes do
pensamento frente a coeréncia esperada dentro de uma cultura. Por nosso
percurso, somos levados a suspeitar que essa organizacdo concerne a propria
linguagem, que é ela a encarregada dessa pedagogia, que dizer, de ensinar o que
se deve buscar, o que se deve respeitar em sua diferenca e aquilo que, apenas
como ruido, se revela um proposito fracassado. Entretanto, ndo serd mais pela
linguagem que Foucault formulara a questdo. Em As palavras e as coisas, ela sera

sustentada sobre um novo conceito: a “ordem”.

A ordem é ao mesmo tempo aquilo que se oferece nas coisas como sua lei
interior, a rede secreta segundo a qual elas se olham de algum modo umas as
outras e aquilo que so existe através do crivo de um olhar, de uma atencao, de
uma linguagem; e é somente nas casas brancas desse quadriculado que ela se
manifesta em profundidade como ja presente, esperando em siléncio 0 momento
de ser enunciada.”®

Nao mais a linguagem, agora a ordem ¢ “a rede secreta”, a trama dos
ecos onde as coisas silenciosamente se reconhecem. Mas, porque secreta, a ordem
devera ser descoberta por meio de “um olhar”, “uma aten¢do”, “uma linguagem”.
Foucault agora distingue a linguagem como a rede secreta da linguagem como um
modo de reconhecé-la e de expressa-la. Para distinguir essas duas formas, diz-se
que ha a “ordem” e a “linguagem”. Mas que Foucault tenha criado uma nova
terminologia para distingui-las — “uma lei interior” e a sua enunciagdo —, iSso nao
significa necessariamente submeter a linguagem a epistemologia. A questdo do
conhecimento e a questdo da linguagem tornam-se ambas tardias com relacdo a

“experiéncia nua da ordem”.?®®’ O que se torna fundamental para a tarefa de

imagem imovel e ainda reconhecivel das proprias coisas” Ibid., p. XIV.
285 Ibid., p. XIV.

286 Ibid., p. XVI.

287 Ibid., p. XVIII.
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distinguir a linguagem da ordem é a afirmacdo de que deparamos com uma
“ordem muda”.?®® Em suma, ao contrério do texto de 1962, quando vemos uma
“linguagem vinda de alhures, de 14 onde ninguém fala”, ha agora a experiéncia da
ordem “vinda de alhures” —a ordem € que espera em siléncio — e, de outro lado, a
linguagem € manifestacdo enunciavel. O que ainda parece estranho ver € como
Foucault busca sustentar que a ordem, responsavel por estabelecer as leis a partir

das quais ha a profusdo da percepcéo, das praticas e da préopria linguagem, deve
ser “assumida como solo positivo”,”* quando a todo tempo ele se refere a ela ndo
como um campo de expressdo, e sim como 0 campo que condiciona e dirige as
diversas formas de reconhecimento e expressdo. Qual é o estatuto positivo da
ordem? Unicamente ndo se poder buscar outra ordem por trds da ordem, que a
ordem imponha o limite do que serd possivel pensar, falar e perceber — limite
historico, “a priori historico”. Desse encaminhamento surge o proposito objetivo

desse livro:

Entre o uso do que se poderia chamar os codigos ordenadores e as reflexGes
sobre a ordem, h& a experiéncia nua da ordem e de seus modos de ser. No
presente estudo, é essa experiéncia que se pretende analisar. (...) Tal analise,
como se Vvé, ndo compete a histéria das ideias ou das ciéncias: é antes um estudo
que se esforca por encontrar a partir de que foram possiveis conhecimentos e
teorias; segundo qual espaco de ordem se constituiu o saber; na base de qual a
priori histérico e no elemento de qual positividade puderam aparecer ideias,
constituir-se ciéncias, refletir-se experiéncias em filosofias, formar-se
racionalidades, para talvez se desarticularem e logo desvanecerem. N&o se
tratara, portanto, de conhecimentos descritos no seu progresso em direcdo a uma
objetividade na qual nossa ciéncia de hoje pudesse enfim se reconhecer; o que
se quer trazer a luz é o campo epistemoldgico, a epistémé onde o0s
conhecimentos, encarados fora de qualquer critério referente a seu valor
racional ou a suas formas objetivas, enraizam sua positividade e manifestam
assim uma historia que ndo é a da sua perfeicdo crescente, mas, antes a de suas
condigdes de possibilidade; neste relato, o que deve aparecer sdo, no espaco do
saber, as configuragdes que deram lugar as formas diversas do conhecimento
empirico. Mais que de uma histéria no sentido tradicional da palavra, trata-se de

5> 290
uma “arqueologia”.

Encontramos uma série de referéncias no prefacio a nocao de “codigo™:
“codigos ordenadores”, “codigos fundamentais” e “codigos primarios”. E preciso
decifra-los, uma vez que é com base neles que se proliferam todas as

manifestagdes que formam o conjunto de uma cultura: “conhecimentos e teorias”,

288 lbid., p. XVII.
289 Idem.
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0 “saber”, “ciéncias” e “filosofias” — “racionalidades”. Conhecer os codigos ¢
abrir as entranhas do grande organismo, é compreender o funcionamento de uma
cultura. Com eles, investiga-se “segundo qual espago de ordem se constituiu o
saber” e “no espago do saber, as configuragdes que deram lugar as formas do
conhecimento empirico”. Nao basta, entdo, se ater a uma superficie e descrever as
manifestacOes tardias dos cddigos, pois se deve encontrd-los reunidos em sua
recondita esfera, a “epistémeé”.

Reforgamos de inicio a ideia de natalidade na frase que abre o célebre
livro de Foucault. Sugerimos uma espécie de consanguinidade do mesmo com o
texto de Borges, o filho prodigo do ocidente. Ndo had em nada disso um
psicologismo, uma reducdo da teoria a uma semelhanca vulgar que a desvirtuaria.
A psicologia € uma expressao possivel das dinamicas postas em questdo e, como
tal, ela as reflete — dinamicas de subversdo das leis da cultura, da ordem que a
patria institui a nossa volta. O espaco de que se trata, a linguagem, e 0 “ndo” que
estd ausente na “enciclopédia chinesa”, a falta de limites que permite tudo
associar, ja vislumbramos na figura do psicotico. O principio da afasia, a
desordem, lhe é correlato. Essas duas experiéncias-limite circunscritas a
subjetividade possuem com a enciclopédia chinesa uma enorme relacdo de
similitude, um parentesco. Trata-se ainda da imposicéo de limites, de determinar
ou ordenar o0 que se deve e 0 que ndo se pode pensar e ser, e quem sabe entdo
deixar de atendé-los em prol de uma nova ordem. Com a jovialidade caduca do
cavaleiro da triste figura, um cavaleiro fidalgo, deixar de sé-lo. Quem disse que

estamos indo sempre para casa?

O capitulo 11 de As palavras e as coisas, intitulado “A prosa do mundo”
trata predominantemente da ordem do Renascimento — a “epistémé do seculo
XVI#! — da forma como a linguagem se manifesta nessa configuragéo e do que

¢ o “saber da semelhanc¢a”: “O mundo enrolava-se sobre si mesmo: a terra

290 Ibid., p. XVIII-XIX.
291 Ibid., p. 41.
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repetindo o céu, os rostos mirando-se nas estrelas e a erva envolvendo nas suas
hastes os segredos que serviam aos homens.”” Convenientia, aemulatio,
analogia e simpatia sdo as quatro formas pelas quais as figuras do mundo se
ligam umas as outras, se repetem e se completam. O saber do Renascimento
consiste na decifracdo das marcas de uma em outra, em encontrar nos sinais
sugeridos em uma parte a resposta velada para cobrir as faltas de outra. “Para
saber que o aconito cura nossas doengas dos olhos ou que a noz esmagada com 0
alcool sana as dores de cabega, € preciso uma marca que no-lo advirta: sem o que
este segredo permaneceria indefinidamente adormecido.”®*® Portanto, o saber do
Renascimento se funda sobre uma atividade de decifracdo, a qual, nesse contexto,
significa nutrir tanto pela percepcéo quanto pela erudicio as similitudes.”®*

O que € estranho de inicio notar é a disparidade na organizacdo dos
quadros historicos entre a concepcdo de O nascimento da clinica e de As palavras
e as coisas, pois no primeiro momento ja havia uma especial atencdo dada as
semelhancas — sdo elas a base da medicina classificatoria —, mas aqui elas séo
separadas da integralidade do processo classificatorio e limitadas a mera
semelhanca, mesmo quando ainda nos referimos, como no exemplo acima, a
medicina. Somente uma distincdo muito singela esclarece tal conflito, que o
trabalho sobre as semelhancas ndo desaparecera na época cléssica. Ele serve como
uma etapa na elaboracdo da representacdo, enquanto no Renascimento a
semelhanca ndo tem um fim outro sendo ela mesma, e por isso prosseguira
infinitamente produzindo novas relagcdes entre as coisas. Se em O nascimento da
clinica a interpretacdo infinita, baseada no jogo das semelhancas da medicina
classificatéria a clinica dos sintomas, € admitida como pertencente a época
classica, ela ndo mais o serd em As palavras e as coisas, restringindo-se ao
Renascimento, mas entdo é a forma como a atividade do conhecimento € tomada
como infinita ou ndo que marca a descontinuidade histérica e ndo a presenca ou
auséncia de uma ocupacdo com as semelhancas. A respeito das semelhancas no
Renascimento: “E, pois, um saber que podera, que devera proceder por acumulo

infinito de confirmacgdes requerendo-se umas as outras. E por isso, desde suas

292 Ibid., p. 23.

293 Ibid., p. 35.

294 “O saber das similitudes funda-se na simula de suas assinalagdes ¢ na sua decifragdo”. Ibid.,
p. 36.
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fundagdes, esse saber sera movedig:o.”295

Se Foucault fez questdo no prefacio de distinguir o campo da linguagem
do que seria a “ordem muda” a partir da qual a propria linguagem receberia
historicamente a sua forma, o Renascimento € o0 momento em que essas duas
coisas se encontram. N&o é que elas estejam imbricadas por uma necessidade
intrinseca, mas a ordem em que a linguagem tem tal primazia que a faz confundir-
se com ela prépria é o Renascimento. Nao cabe estabelecer o ser da linguagem
como a condicdo muda a partir da qual o saber se expressard, mas de reconhecer
que o saber especificamente no Renascimento assume um modelo no qual a

linguagem estabelece comunhdes.

No seu ser bruto e histérico do século XVI, a linguagem ndo é um sistema
arbitrério; esta depositada no mundo e dele faz parte porque, a0 mesmo tempo,
as proprias coisas escondem e manifestam seu enigma como uma linguagem e
porque as palavras se propdem aos homens como coisas a decifrar.2®

Embora Foucault busque distinguir o lugar da linguagem como
secundario na analise das condicdes de possibilidade para a producdo de uma
configuragdo historica, na analise do Renascimento ele é forcado a reconduzi-la a
uma posicao central. 1sso é 0 mesmo que dizer que o lastro de seu pensamento
anterior ndo desaparece, mas desemboca em uma articulacdo especifica, pois ele
precisa encontrar lugar para outra experiéncia de linguagem, do classicismo.
Subtrai-se a linguagem de uma experiéncia fundamental para que néo se atribua
universalmente a ela uma configuracdo histérica especifica, no caso a do
Renascimento.

“A linguagem faz parte da grande distribuicdo das similitudes e das
assinalacBes. Por conseguinte, deve ela propria ser estudada como uma coisa da
natureza”.”®’ Como néo reconhecer a presenca dos discursos de Hipérion sobre a
natureza e todas as caracteristicas do “eco” que viamos, no lugar de qualificar a
linguagem no Renascimento, caracterizar a experiéncia moderna de linguagem
tambem de Heidegger a Lacan? Mas ndo s6 com o saber da modernidade o
Renascimento se aparentara. Mais do que um recorte histérico, o “renascimento” &

uma experiéncia de retomada, no século XVI e nos séculos XIX e XX, de anélises

295 Ibid., p. 42.
296 Ibid., p. 47.
297 Ibid., p. 48.
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da linguagem ja presentes nos gregos,>® entre os quais esta uma enciclopédia da
linguagem escrita por Platdo, o Cratilo, na forma de dialogo entre as figuras de
Sécrates, Hermoégenes e do proprio Cratilo. Como afirma este ultimo: “De que
modo, Socrates, dizendo alguém o que diz, podera ndo dizer o que é? Dizer algo
falso ndo sera dizer o que ndo é?7°*° Se ha uma identificacdo entre palavras e
coisas, para todo o dito ha de existir uma realidade que lhe corresponda. E como,

de outra parte, afirma Sdcrates:

Hermdgenes, nem todos os homens tém capacidade para impor nomes, mas
apenas o fazedor de nomes, e esse, ao que tudo indica, é o legislador, de todos
0s artistas 0 mais raro. (...) Logo, meu excelente amigo, o nosso legislador
devera saber formar com os sons e as silabas 0 nome por natureza apropriado
para cada objeto, compondo todos os nomes e aplicando-os com os olhos
sempre fixos no que é o nome em si, caso queira ser tido na conta de verdadeiro
criador de nomes.*® (...) Tudo indica, meu caro Hermdgenes, que 0s primeiros
atribuidores de nomes ndo eram espiritos mediocres, porém conhecedores dos
fendbmenos celestes, e todos eles capazes de altos voos. >

Ao contrério de Crétilo, para quem h& uma identidade entre palavras e
coisas, para Sécrates, 0 nome ndo é a expressao da esséncia das coisas. As coisas
devem ser investigadas em si mesmas, mas isso nao significa que a relacédo entre
nome e coisa seja completamente arbitréria, pois os primeiros artesdos das
palavras teriam imprimido nelas uma grande sabedoria a ser levada em
consideragdo como um “instrumento de informac;aio”.302 Portanto, mais ou menos
radical, vemos caminhos gque associam as palavras e as coisas na antiguidade de
um modo semelhante a como se verd também na compreensdo foucaultiana do
Renascimento, embora a visdo instrumental apresentada pela figura de Sécrates
talvez se assemelhe mais ao que encontraremos na época classica.

A linguagem e a ordem muda, a0 menos no que condiz com O

Renascimento, tornam a se identificar, pois € a linguagem o espaco que permite a

298 “A interpretacdo da linguagem como convengdo teve origem com o0s Eleatas. A
inexprimibilidade do Ser (como necessario e Unico) devia leva-los a ver nas palavras nada mais do
que ‘as etiquetas das coisas ilusorias’ como diz Parménides (Fr. 19). Esta concepgdo parece
condividida por Empédocles (Fr. 8-9); mas somente Democrito a justifica como argumentos
empiricos. Demacrito de fato funda a tese da convencionalidade sobre quatro argumentos: a
homonimia; a diversidade dos nomes para uma mesma coisa; a possibilidade de mudar os nomes; e
a falta de analogias na derivacdo dos nomes”. ABBAGNANO, N. Dicionario de Filosofia, p. 587.
299 PLATAO, “Cratilo” em Dialogos, p. 179.

300 Ibid., p. 127-128.

301 Ibid., p. 143.

302 “O nome, por conseguinte, ¢ instrumento para informar a respeito das coisas e para separa-las,
tal como a langadeira separa os fios da teia”. Ibid., p. 126.
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relacdo entre os seres. Entretanto, se é preciso manter o plano tracado no prefacio,
no qual a linguagem ¢ atribuida uma posi¢do tardia perante os “codigos
primarios”, poderiamos encontrar também um tratamento conferido a tal sentido
estrito? Quais seriam as consequéncias, no campo estrito da linguagem, da
implicacdo fundamental da epistétmé do Renascimento com a linguagem em
sentido amplo? A questdo nos orienta para a caracterizacdo do tipo de discurso e
de escrita que séo entdo promovidos. Como ja visto em O nascimento da clinica,
reencontramos a modalidade do comentério.

O discurso ndo possui ainda um &mbito e um estatuto proprios. Ele
requer a caracterizacdo de uma modalidade expressiva capaz de atender as
semelhancas descobertas e colhidas. Por isso, ele apenas serve como base para um
termo que pode expressar melhor que ele o seu sentido: o comentario. O discurso
¢ carregado pela precisdo de significado do comentario: “O comentario (...) faz
nascer, por sob o discurso existente, um outro discurso, mais fundamental e como
que ‘mais primeiro’, cuja restituicdo ele se propde como tarefa.*** Porque ¢ da
natureza do comentario ser potencialmente um desdobramento ilimitado, que
traspassa a diferenca da linguagem com a natureza constituindo nelas uma
unidade, é ele que melhor corresponde & similitude, a ordem do Renascimento. E
essa caracteristica formal do comentério, afim a generalidade da linguagem, que
usurpa ao discurso uma especificidade a esse momento.

Chegara o dia em que a interdependéncia entre a linguagem e o mundo
sera rompida. Ndo se podera mais querer compreender o mundo pela decifracéo
de suas marcas dispersas, como uma grande familia enfim reunida. No século
XVII, a ordem primeira das coisas impora um novo desafio, que ndo consistira em
resumir uma coisa a outra, adicionando-as umas sobre as outras como uma
enciclopédia sem fim e de onde sempre se pode retirar a confirmacdo de uma
afinidade original. O espaco se compartimentalizara, afastando as coisas até que

cada uma assuma unicamente o seu lugar.

303 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. 56.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912806/CA

152

Em Foucault, sa pensée sa personne, Paul Veyne afirma que, para
Foucault, o discurso, considerando-o “qualquer coisa de muito simples”, é “a mais
proxima formacdo histérica em sua nudez”.>** Contudo, no contexto de As
palavras e as coisas, 0 discurso nao pode ser considerado a mais proxima
formacdo histérica em sua nudez. H4 a primazia de outra “experiéncia nua”.
Foucault dissera: “entre o uso que se poderia chamar os cddigos ordenadores ¢ as
reflexGes sobre a ordem, ha a experiéncia nua da ordem e de seus modos de
ser”.*® Portanto, As palavras e as coisas ndo é um livro amparado na anélise
discursiva, mas um livro que investiga a ordem que condiciona os discursos no
classicismo e, antes dos discursos, 0s comentarios no Renascimento. Ambos séo
formas manifestas com base em codigos fundamentais da epistémé. Devemos,
assim, analisar essas diferencas conforme cada descontinuidade.®

Na época cléssica, a linguagem ¢é assumida como problema
epistemoldgico, ela perde o seu &mbito proprio e passa a pertencer a forma do
conhecimento, mais especificamente ao crivo de um procedimento abstrato de
distingdo que produz representacdes mentais. Antes da linguagem, é preciso,
entdo, definir claramente em que consiste esse sistema de conhecimento. Foucault
se refere a critica de Descartes ao modelo antigo para esclarecer a nova vigéncia,
quando esse reconhece que se costuma, “quando se descobre algumas
semelhancas entre duas coisas, atribuir tanto a uma quanto a outra, mesmo sobre
0s pontos em que elas sdo na realidade diferentes, aquilo que se reconheceu
verdadeiro para apenas uma delas”.**’ Foucault refere-se, entre outros, também a
Bacon: “O espirito humano ¢ naturalmente levado a supor que ha nas coisas mais
ordem e semelhanca do que possuem; e, enquanto a natureza é plena de excecgdes
e de diferencas, por toda a parte o espirito vé harmonia, acordo e similitude.”*®® O
pensamento do século XVII instaura, assim, uma cisdo perante a ordem das

semelhancas: “conhecer ¢ discernir”.>®

304 Trad. livre do original: “quelque chose de fort simple”, é “la plus serrée d’une formation
historique en sa nudité”. VEYNE, Paul. Foucault, sa pensée, sa personne, p. 15.

305 FOUCAULT, M. As palavras e as coisas, p. XVIII.

306 “Ora, esta investigagdo arqueoldgica mostrou duas grandes descontinuidades na epistémé da
cultura ocidental: aquela que inaugura a idade classica (por volta dos meados do século XVII) e
aquela que, no inicio do século XIX, marca o limiar da nossa modernidade”. Ibid., p. XIX.

307 DESCARTES apud FOUCAULT, Ibid., p. 70.

308 BACON apud FOUCAULT, Ibid., p. 71.

309 Ibid., p. 76.
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A perda do valor da semelhanca néo significa, entretanto, o desprezo pela
anélise comparada; significa que ela se ocupa, em vez da relagdo de igualdade e
desigualdade, com as relagBes de identidade e diferenca. Se a semelhanca é um
primeiro “solo movedi¢co”, serd preciso deixar de caminhar a esmo, errante,
sabendo distinguir onde estdo os amparos espacados, mas seguros. Sobretudo, 0
que ha de substancial na distin¢do entre os dois modelos € que o tratamento da
semelhanca na época anterior a conduzia a um exercicio de decifracdo infinita,
que permitia tracar um caminho caminhando, pois uma semelhanca tratada
meramente sob os critérios de convenientia, aemulatio, analogia e simpatia
sempre poderia dar ensejo a outra, enquanto, no segundo modelo, uma limitacéo
na atividade comparativa € imposta. Caminhar exigira discernir de inicio aonde se
quer chegar. A decifracdo, que era uma interpretacédo infinita, da lugar a decifracéo
de um significado cabal, circunscrito.®® As confusbes decorrentes da
multiplicidade de objetos imanentes encontram limites e d& lugar a unidade
estanque da representacdo. Portanto, ndo é que a similitude desapareca no
classicismo, mas ela perde o seu status, entdo atribuido a representacao, sendo
assimilada ndo ao campo da producdo de conhecimentos, que é campo da
atividade de representar, mas a uma etapa inicial, precaria e incompleta. Ela é
alocada na esfera da imaginagdo: “a semelhanga se situa do lado da imaginacao
ou, mais exatamente, ela s6 aparece em virtude da imaginacdo, e a imaginacéo,
em troca, s se exerce apoiando-se nela.”*"

Dois procedimentos de representacdo sdo analisados por Foucault: a
mathesis e a taxinomia — procedimentos que parecem amparados na distingédo

cartesiana das ideias simples e complexas.

Quando se trata de ordenar as naturezas simples, recorre-se a uma mathesis cujo
método universal é a Algebra. Quando se trata de por em ordem naturezas
complexas (as representacGes em geral, tais como sdo dadas na experiéncia), é
necessario constituir uma taxinomia e, para tanto, instaurar um sistema de
signos.*?

A méthesis € um modo calculador de organizacdo de nocBes que 0

espirito toma como evidentes, enquanto a taxinomia € um modo classificador dos

310 “Toda andlise de signos €, ao mesmo tempo e de pleno direito, decifracdo do que eles querem
dizer”. Ibid., p. 91.
311 Ibid., p. 95.
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objetos complexos que nos sdo dados “na experiéncia”’, entendida aqui como
percepcdo sensivel. Embora Foucault se refira a &lgebra para esclarecer o que
entende por maéthesis, seu sentido é mais amplo do que isso, ndo bastando
compreender mathesis e taxinomia como dimensdes quantitativas e qualitativas da
forma de conhecimento pela representacdo. A mathesis ¢ “a ciéncia das
igualdades, portanto, das atribuicdes e dos juizos; ¢ a ciéncia da verdade”.®*® A
taxinomia ¢ “a ciéncia das articulagdes e das classes; é o saber dos seres”.*!*

Uma vez exposto em linhas gerais, o tipo de conhecimento que prevalece
na época cléssica, retomemos 0 nosso problema central, o lugar da linguagem.
Como ja dissemos, ela perde ali a sua soberania; ela deixa de fundar o
conhecimento para servir-lhe: “O signo ndo espera silenciosamente a vinda
daquele que pode reconhecé-lo: ele sd se constitui por um ato de
conhecimento.”® N&o mais solo silencioso e condicionante, a linguagem é
reduzida a uma acepcdo instrumental. Ela ndo possui mais uma realidade em si
mesma; ela serve a outra realidade: “A linguagem se retira do meio dos seres para
entrar na sua era de transparéncia e de neutralidade.”® Foucault encarrega-se de
diminui-la ao ponto em que ndo restara nenhum traco proprio, ela havera de
confundir-se com outras noc¢des, do mesmo modo como ja se confundiu com a
nog¢do de “ordem”. Essa miscelanea conceitual, que aloca a “ordem” onde havia a
linguagem, justamente prepara o terreno para uma andlise em que ela possa
desaparecer, seja por uma “neutralidade” e uma “transparéncia”, seja incorporada
por termos que viriam expressar de modo mais preciso 0 seu papel na época
classica: a propria “representagao”, o “discurso” e o “nome”.

“Uma vez elidida a existéncia da linguagem, subsiste na representagdo
apenas seu funcionamento: sua natureza e suas virtudes de discurso.”’ Desfeita a
experiéncia primordial da linguagem, que é a de sua relacdo direta com os seres,
que fazia com que ela nos precedesse, ela agora é assumida, se insistimos em lhe
garantir uma presenca, por meio de seu “funcionamento”. Ela ¢, enfim, assimilada
como discurso. Portanto, ao menos no contexto de As palavras e as coisas, ao

contrario do que disse Paul Veyne, o discurso ndo é “a mais proxima formagao

312 Ibid., p. 99.
313 Ibid., p. 102.
314 Ibid., p. 102.
315 Ibid., p. 81.
316 Ibid., p. 77.
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histérica em sua nudez”. Em primeiro lugar porque a mais proxima formacao
historica ¢ a0 mesmo tempo a mais obscura, a “ordem” — a “experiéncia nua da
ordem”. E, quanto ao discurso, pelo contrario, ele é a modalidade que escapa a
historia na medida em que o seu trabalho consistird precisamente em expressar —
“funcionalmente” — a universalidade das representacdes, por natureza abstratas,
subtraidas da empiria histoérica.

“Em ultima analise, poder-se-ia dizer que a linguagem classica néo
existe. Mas que funciona: toda a sua existéncia assume lugar no papel
representativo, a ele se limita com exatiddo e acaba por nele esgotar-se.”*'®
Portanto, é agora ao discurso que devemos nos referir. E a ele que a época classica
se dedica quando, no lugar de tomar a linguagem como a relacao infinita entre os
seres, quer delimita-los, distingui-los e Ihe delega a funcdo de transmitir a
realidade que, atribuida as representacdes abstratas no espirito, requerem um meio
de serem partilnadas — meio que ndo é mais aquele de onde as subtraimos. A
gramatica geral surge para conferir rigor a esse processo. Apds introduzir
formulacbes de Condillac e dos autores de Port-Royal, que teriam se utilizado

expressamente do termo “discurso”, Foucault conclui: “Graméatica geral ¢ o

D~

estudo da ordem verbal na sua relacdo com a simultaneidade que ela
encarregada de representar. Por objeto proprio, ela ndo tem, pois, nem o
pensamento e nem a lingua: mas o discurso entendido como sequéncia de signos
verbais.”*°

A gramatica geral surge no classicismo como 0 conjunto de regras que
regem o discurso, que definem a sua funcdo de organizar linearmente,
sequencialmente, as representacGes, as quais no espirito se dado de forma
simultanea segundo um modelo espacial. Como teria afirmado Condillac: “Se o
espirito tivesse poder de pronunciar as ideias como as percebe, ndo ha nenhuma
davida de que as pronunciaria todas ao mesmo ‘[empo.”320 Portanto, sdo as
representacdes e ndo os discursos o interesse primeiro dos gramaticos da época
classica, alias, das distintas positividades da época, do saber que nela vigora, mas
se as representacdes sdo mediadas por procedimentos do conhecimento — a

mathesis e a taxinomia —, que ndo s6 subtraem os seres de seu meio como alteram

317 Ibid., p. 112.
318 Ibid., p. 109.
319 Ibid., p. 115.
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a sua forma, o discurso torna-se necessario para trazé-los de volta, apresentando-
0s e recebendo-os de outrem. Como afirma o fil6sofo inglés Locke, caracterizando
o discurso como o meio pelo qual expressamos as representagdes: “E das ideias
daquele que fala que as palavras sdo signos, e ninguém as pode imediatamente
aplicar como signos a outra coisa sendo as ideias que ele préprio tem no
espirito.*”

A despeito da dificuldade em conciliar um conjunto restrito de
terminologias para tratar de experiéncias tdo diversas que dizem respeito ao
campo da linguagem, Foucault ndo escapa de sua intuicdo primeira: a
espacialidade da linguagem. Pois mesmo quando confere ao discurso a posicao
em relevancia que fora antes conferida a ela, nem o préprio discurso escapa da
relacdo com a espacialidade. Ele ndo é a prépria espacialidade, ou seja, a
simultaneidade das representacGes no espirito, mas o discurso é o meio que as
transfere de um espirito a outro. A esse ponto, depois de aparentemente abandona-
la, Foucault n&o se furta da necessidade de trazer de volta a linguagem para mais
uma vez restitui-la ao lugar por exceléncia que ela ocupa em seu proprio
pensamento. Referindo-se ao classicismo e aos tracos mais gerais da linguagem,
ele afirma: “E nesse sentido estrito que a linguagem é anélise do pensamento: néo
simples reparticio, mas instauragio profunda da ordem no espago.”*??

Quando a realidade, outrora no Renascimento compartilhada, torna-se
compartimentalizada e encontra sua morada na representacdo, surge como desafio
a reaproximacao dos espiritos, o que por meio de uma andlise do signo representa
a diferenca entre o significante e o signficado. Se anteriormente essa diferenca
submetia-se a4 égide da “conjuntura”,®*** ou seja, daquilo que provocava
convenientia, aemulatio, analogia e simpatia, ela agora se torna binaria,
conferindo ao discurso e ndo a essas quatro formas imanentes a importancia de
fazer com que o uso dos significantes encontre encosto em seus significados
apropriados, quer dizer, no acordo entre aqueles que dialogam. Isso faz convergir

o discurso para uma funcdo essencialmente de ostentacdo, de evocar uma coisa

320 CONDILLAC apud FOUCAULT, Ibid., p. 114.
321 LOCKE apud FOUCAULT. Ibid., p. 113.

322 Ibid., p. 114.

323 “Desde o estoicismo, o sistema dos signos no mundo ocidental fora ternario, ja que nele se
reconhecia o significante, o significado e a ‘conjuntura’. A partir do século XVII, em
contrapartida, a disposicao dos signos tornar-se-a binaria, pois que sera definida, com Port-Royal,
pela ligagdo de um significante com um significado”. Ibid., p. 58.
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para mostra-la com base em seu nome, e por essa razdo 0 nome ocupard nesse
sistema uma posicao central: “A tarefa fundamental do ‘discurso’ classico consiste
em atribuir um nome as coisas e com esse nome nomear o seu ser.”*** O discurso
é um caminho elaborado na relagcdo simples entre a representacdo da coisa e 0 seu
nome, entre o significante e o significado. Ha, portanto, trés dimensfes: a
linguagem — experiéncia que genericamente faz com que toda representacdo
particular garanta e confirme entre os homens as exigéncias de universalidade da
representacéo;** o discurso — que é a pratica efetiva de trocas significativas, de
confronto da representacdo de um espirito com a representacdo de outro com base
em um conjunto de significantes que devem ser compartilhados; e 0 nome — que
reune em si a finalidade de todo esse sistema nominalista: “O nome € o termo do

discurso.”®® Apresentadas as trés dimenses, vemo-las assim reunidas:

Na época cléssica, o ser bruto da linguagem — essa massa de signos depositados
no mundo para ai exercitar nossa interrogacdo — desvaneceu-se, mas a
linguagem estabeleceu com o ser novas relacGes, mais dificeis de apreender,
porquanto é por uma palavra que a linguagem o enuncia e o atinge; do interior
de si mesma, ela o afirma; e, contudo, ela ndo poderia existir como linguagem
se essa palavra, por si s, ndo sustentasse de antemao todo discurso possivel.*?’

Em uma andlise etimolégica da palavra homem, em grego Anthropos,
Socrates revela a dupla visada que € privilégio absoluto dos homens: “Por isso,
dentre todos 0s animais é 0 homem o Unico justamente denominado Anthropos, ou
seja, anathron ha 6pdpe, o que contempla o que vé&.”*® O homem tem a
possibilidade de contemplar as condi¢bes que delimitam a sua perspectiva. Se em

Platdo esse exercicio pressupde uma retirada da caverna para conhecer as coisas

324 Ibid., p. 169.

325 “Qualquer que tenha sido o carater parcial de todos esses projetos, quaisquer que tenham sido
as circunstancias empiricas de seu empreendimento, o fundamento de sua possibilidade na
epistémé classica estd em que, se o ser da linguagem era inteiramente reduzido ao seu
funcionamento na representacdo, esta, em contrapartida, s6 tinha relacdo com o universal por
intermédio da linguagem”. Ibid., p. 119-120.

326 Ibid., p. 166.

327 Ibid., p. 132.

328 Ibid., p. 140.
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mesmas sob a verdadeira luminosidade solar e contra a imagem enganosa das
sombras onde se acomoda a maioria dos homens, o tipo de distanciamento que
encontramos em As palavras e as coisas, de Foucault, jamais considera abandonar
a realidade que se apresenta, pressupondo poder cindi-la em metaforas de uma
discriminacdo das mais confiaveis fontes da verdade. Ele é avesso aos artificios da
metafisica, e, se ha uma forma de alienagdo considerada por essa obra, seria um
modo historicamente constitutivo, pois ndo considera encontrar fora das coisas um
modelo melhor para orientar como elas devem ser. N&o ha outro jeito sendo agir
com o0 que esta ao alcance para pensar 0 que esta ao alcance. Ver e ver que vé se
tornam ver e saber que as coisas ja foram vistas de outra forma, ndo antes que a
alma pusesse 0s pés no mundo, ndo em uma morada universal, mas em sua
historia, 0 que nos faz admitir que o nosso olhar é também contingente.

O que h& de mais contrério ao platonismo no desafio enfrentado por
Foucault de estabelecer um principio de inteligibilidade para a historia consiste
em tomar como principio a propria histéria. No momento em que o olhar que vé
as coisas Ve a si mesmo, ele se vé como contingéncia. Ele vai a busca de resgatar a
sua memoria, mas ndo a reminscéncia das formas eternas, e sim a de outras
contingéncias. Entramos agora na “idade da histéria”:**® “Modo de ser de tudo o
que nos é dado na experiéncia, a Historia tornou-se assim o incontornavel de
nosso pensamento.” > Ao tomar a histéria como elemento préprio e especifico da
modernidade, € preciso render a Nietzsche a devida homenagem, por ter visto, ja
na Segunda consideracdo intempestiva, que 0s gregos, por exemplo, ndo
necessitavam em absoluto da historia e que somos nos somente que dela fazemos

Caso.

Este célebre pequeno povo, que pertence a um passado ndo muito longinquo,
quer dizer, os gregos, tinha bravamente preservado, na época de seu maior
vigor, um sentido a-histérico; se um de nossos contemporaneos fosse, pela agdo
de uma varinha mégica, reenviado a este mundo, ele acharia sem davida que os
gregos eram extremamente 'pouco cultos', 0 que na verdade exporia ao escarnio
0 segredo tdo escrupulosamente guardado da cultura moderna: pois ndés
modernos ndo possuimos nada de préprio; somente na medida em que sorvemos

329 “A filosofia do século XIX se alojara na distancia da historia, dos acontecimentos a Origem,
da evolugdo ao primeiro dilaceramento da fonte, do esquecimento ao Retorno. Portanto, ela s ndo
sera mais Metafisica na medida em que serdA Memdria e, necessariamente, reconduzird o
pensamento a questdo de saber o que é, para o pensamento, ter uma histéria. Essa questdo
infatigavelmente acossaré a filosofia, de Hegel a Nietzsche, e para além desses”. 1bid., p. 301.

330 Ibid., p. 300.
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e nos impregnamos de épocas, costumes, obras, filosofias, religides e
conhecimentos estranhos é que nos tornamos objetos dignos de interesse, a

saber, enciclopédias ambulantes; é exatamente assim que sem duvida nos veria

um antigo Heleno perdido no nosso século®".

No Renascimento, a linguagem esteve imbricada as préprias coisas, ela
costurava com as bordas do mundo uma promessa de salvacdo e de infinito. Na
época classica, desfeita essa costura, ela entra em sua era de transparéncia, quando
a metafisica faz novamente reinar a sua dupla estrutura, de uma realidade empirica
que é ndo sé finita quanto transitéria, precéria, que, contra o risco de nos
perdermos em simulacros cada vez mais dispersos e distantes, estabelece outra
forma modelar e integra, que deve conduzir as decisdes que tomamos e as
palavras que dirigimos uns aos outros. O que esperar da linguagem na
modernidade? Antes de tudo, espera-se que haja uma ruptura com o discurso, 0
modo que assumiu o seu lugar no classicismo. E é o que de fato se passa. A
linguagem ressurge, depois de perdida com o fim do Renascimento, mas ndo mais
como unidade com as coisas; ela surge fragmentada em muitas experiéncias: “A
dispersdo da linguagem esta ligada, com efeito, de um modo fundamental, a esse
acontecimento arqueoldgico que se pode designar pelo desaparecimento do
Discurso.”**? Fundamentalmente, que Foucault tenha produzido com suas obras,
sobretudo em As palavras e as coisas, uma enciclopédia de linguagens, o que
pode haver de mais moderno que isso? Ele estabeleceu na contingéncia historica o
seu critério e historicamente ele o atende. A diversidade de linguagens é esta
mesma dos quadros historicos.

N&o mais uma presenca imanente entre as coisas e ndo mais a servigo da
representacdo das coisas, em sua implicacdo com a histéria a linguagem tem a
marca de uma contingéncia e a0 mesmo tempo de uma necessidade. Ela esta
ligada ao modo de determinacdo da experiéncia que ndo é dado a priori, mas que
é resultado de um mundo, tal como o homem o habita, nele transformando essa
contingéncia primeira em um compromisso contra o qual ele ndo pode

simplesmente virar as costas.

No século XIX, a linguagem vai ter, ao longo de todo o seu percurso e nas suas
formas mais complexas, um valor expressivo que é irredutivel; nada de

331 NIETZSCHE, F., “II Consideragéo Intempestiva” em Escritos sobre Histdria, p. 101-102.
332 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. 423.
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arbitrario, nenhuma convencdo gramatical podem obliterd-la, pois, se a
linguagem exprime, ndo o faz na medida em que imite e reduplique as coisas,
mas na medida em que manifesta e traduz o querer fundamental daqueles que
falam.ss(s. ..) O espirito do povo que as fez nascer as anima e se pode reconhecer
nelas.

O querer do qual fala Foucault ndo é o querer caprichoso que toma as
coisas de um modo quando poderia meramente tomar de outro. O “querer
fundamental” sempre ja se imp0s, ja se fez, de modo que perdé-lo seria também
perder-se, seria ndo ter pelo que mobilizar-se nem com o que se reconhecer. N&o
determinada pelas coisas mesmas, como no Renascimento, nem pela vontade
soberana de um individuo, que pode arbitrariamente evocar pelos sinais que lhe
convém as representacOes que todos séo forcados a reconhecer por forca de uma
racionalidade neutra, como na época classica, a linguagem € o lastro fundamental
de um destino comum, por exemplo, a Europa e o ocidente, ou 0s gregos e 0s
camponeses que alimentaram a imaginagdo de Heidegger quando ele pensou ao
mesmo tempo nos pastores do ser e na saga da linguagem. E essa experiéncia de

linguagem que Foucault também tem em vista ao descrevé-la na modernidade.

Desde logo, as condicBes de historicidade da linguagem s&o modificadas; as
mutacGes ndo vém mais do alto (da elite dos sabios, do pequeno grupo de
mercadores e viajantes, dos exércitos vitoriosos, da aristocracia de invaséo),
mas nascem obscuramente de baixo, pois a linguagem ndo é instrumento, ou um
produto morto — um ergon, como dizia Humboldt — mas uma incessante
atividade — uma energeia. Numa lingua, quem fala e ndo cessa de falar, num
murmslggio gue ndo se ouve, mas de onde vem, no entanto, todo esplendor, é o
pOVO.

A linguagem ndo € mais, como em sua acepgao classica, um instrumento
com o qual se possa caprichosamente evocar a realidade, esta, sim, pretensamente
universal, das representagdes. Ela ndo ¢ um “produto morto”, quer dizer, qualquer
coisa simplesmente dada e que se possa trocar e manusear COmo se queira, e até
mesmo esquecer de lado em favor de outra. “A linguagem esta ligada ndo mais ao

233 _ diz Foucault. N3o

conhecimento das coisas, mas a liberdade dos homens
mais uma questdo submetida a epistemologia, ela se torna mais do que uma

questdo ética, se compreendemos que a liberdade aqui ndo significa a autonomia

333 Ibid., p. 401.
334 Ibid., p. 401-402.
335 Ibid., p. 402.
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da vontade e do interesse de um impondo-se sobre a liberdade e os direitos do
outro. A liberdade com a qual é tramada a linguagem, estranhamente, quer dizer
ndo se deixar determinar por natureza, mas tdo somente por si proprio, ou seja,
por sua histéria. Liberdade para comprometer-se com 0s outros, para tirar da
contingéncia a afirmacéo de um compromisso comum, de um Ethos, uma morada.
A gramatica ndo serd, entdo, o exame das regras l6gicas que permitem a um
individuo organizar sequencialmente as ideias que lhe sdo dadas em seu espirito
de modo espacial. Quando se trata ndo da individualidade, mas do espirito de um
povo, a gramatica d& lugar a filologia, ou seja, & compreensdo das herancas que
estdo marcadas nos discursos, ao fato de que sob os discursos ha uma linguagem
que nos faz compreender melhor o que somos. Surge essa compreensao que
Heidegger resume tdo claramente com a expressdo “saga”. Foucault afirma: “No
momento em que se definem as leis internas da gramatica, estabelece-se um
profundo parentesco entre a linguagem e o livre destino dos homens.”**

Aqui importa compreender que a linguagem ndo é mais instrumento; ndo
€ mais expressao de outro elemento ao qual ela, assim, se submete; ndo se sustenta
sobre nenhum amparo. Ela possui um vinculo direto com a histéria e, no entanto,
ndo é possivel dizer se a historia que da linguagem depende ou o inverso, porque

ambas estdo, na verdade, mutuamente comprometidas.

Tornada realidade historica espessa e consistente, a linguagem constitui o lugar
das tradi¢des, dos habitos mudos do pensamento, do espirito obscuro dos povos;
acumula uma memoria fatal que néo se reconhece nem mesmo como memoria.
Exprimindo seus pensamentos em palavras de que ndo sdo senhores, alojando-
as em formas verbais cujas dimensdes historicas lhes escapam, os homens,
crendo que seus propdsitos lhes obedecem, ndo sabem que sdo eles que se
submetem &s suas exigéncias.*’

Ao esclarecer que os homens “se submetem as exigéncias” da linguagem,
que eles “ndo sdo senhores” de suas palavras e de seus pensamentos, fica claro
ndo s6 um corte perante o modelo classico, como se esclarece também que
implicar a linguagem, no lugar do conhecimento, a liberdade néo significa manté-
la em um paradigma da autonomia do sujeito. A liberdade consiste em tornar
aquilo que é fatal — a contingéncia — naquilo que pode ser motor de uma vida,

quando se toma de sua historia, de sua origem, sentidos e propdsitos, enquanto a

336 Idem.
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realidade contingente, sem uma determinacdo metafisica, parecia esvazia-los. Que
as coisas sejam como sao quando poderiam n&o ser ndo precisa significar que nao
h& nelas valor intrinseco, pois que tenham se tornado de um modo por tantas
liberdades conciliadas constitui um patriménio para todos. A questdo é que ele ndo
nos seja imediatamente evidente, que ndo possamos dele nos apropriar
apreendendo-o ordinariamente — e que, portanto nos seja infligida uma ardua
tarefa de escuta e desvelamento, como de dedicacdo e entrega. Da dificuldade de
encontrar e de incorporar o patrimonio capaz de emprestar sentido ao mundo que
em si mesmo ndo é conduzido pela forga de uma providéncia divina ressurgira,
para essa nova experiéncia de linguagem, uma nova tarefa de exegese. Sacraliza-
se, entdo, o passado a ser redescoberto, um passado que nos fez a sua propria

imagem.

Compreende-se, assim, o reflorescimento muito acentuado, no século XIX, de
todas as técnicas de exegese. (...) O primeiro livro do Capital € uma exegese do
“valor”; Nietzsche inteiro, uma exegese de alguns vocabulos gregos; Freud, a
exegese de todas essas frases mudas que sustentam e escavam ao mesmo tempo
nossos discursos aparentes, nossos fantasmas, Nossos sonhos, Nosso corpo.®®

A experiéncia de linguagem da modernidade, como as duas outras,
também impora uma tarefa de decifracdo. Como um oraculo que nos conduz,
buscamos decifrar a linguagem porque os significados ndo estdo claros, porque
eles estdo no inconsciente, porque tendemos a dispersdo, sobretudo, porque,
embora estejamos amarrados pelos pés, fomos tomados pelo esquecimento e por

uma sorte de abandono que nos leva, por n6s mesmos, a buscar um reencontro.

The people are the heroes now,
The Behemoth pulls the peasant’s plow.

Com esses versos de Alice Goodman, John Adams abre com uma marcha

a sua Opera magistral Nixon in China, escrita em 1987 com base na visita de 1972

337 Ibid., p. 412.
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do presidente americano ao dragdo asiatico, portanto, apenas seis anos apo0s
Foucault publicar As palavras e as coisas.

Linguagem e politica se encontram nesses versos que, caso tivessem sido
escritos antes da publicacdo da obra de Foucault, poderiam servir de epigrafe para
a analise da modernidade. “As pessoas sdo agora os herois,/ O Behemoth puxa o
arado dos camponeses.” Behemoth ¢ o animal gigante criado por Deus para
vencer o Leviatd.®* Ele esta destinado & vitéria na guerra contra 0 mal, mas isso
custara a sua vida, e seu corpo alimentara os homens. Na imagem do poema, ele é
a besta de carga cujas dimensdes gigantescas equivalem a da grande nacgdo a que
ele serve. Ele foi escolhido pela poeta para dar a todas as coisas a sua volta a
devida proporcao.

N&o mais o pensamento liberal, no qual se ampara o discurso na época
classica, vimos que, na modernidade, a linguagem vem de baixo, do povo, vem
politicamente afim com o ideéario socialista e com o exemplo a0 mesmo tempo
mitico de um gigante adormecido, a imagem da prépria China, e que deve ser
despertado pela consciéncia histérica, pelo comando da Revolucdo cultural e
pelos textos filoséficos de Mao Tse-Tung.

Hiperyon, o mito ao qual se referiu Holderlin ao nomear o personagem
principal de sua obra, é o gigante por exceléncia; €, entre os titds, porta-vozes do
acaso, o pai do sol e da aurora, aquele que traz a luz e que trard também, na
modernidade, a linguagem de volta para nutrir o povo alemdo. Os gigantes s&o 0
simbolo por exceléncia do pensamento mitico, um modo de o homem reconhecer
a sua fragilidade individual e fortalecer-se entre 0s seus iguais; um modo de
reconhecer que, acima de suas vontades, ha forcas que se sobrepdem e frente as
quais é preciso aquiescer. O que € a linguagem sendo a forma justaposta de muitos
homens somados e entre os quais o individuo, por sua fragilidade, desaparece?
Sdo essas forcas que, para nossas consciéncias voluntariosas, contra os fins que
tracamos em nossos planos, revelam-se como um acaso, que arrebata de subito
nossas vidas, um gigante que esmaga o que tem pela frente. Em Aurora, aforismo

“Fins? Vontade”, Nietzsche esclarece:

Nos, anbes espertos, com nossa vontade e nossos fins, somos molestados pelos

338 Ibid., p. 412-413.
339 Ver: BORGES, J. L., O livro dos seres imaginarios, p. 45.
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estlpidos, arquiestupidos gigantes, os acasos, atropelados por eles, muitas vezes
esmagados sob seus pés. (...) Os gregos davam a este reino do incalculavel e da
sublime burrice eterna o nome de Moira e o colocavam em torno de seus deuses
como o horizonte além do qual ndo podem atuar, nem ver. (...)

Em nosso reino particular dos fins e da razéo reinam igualmente os gigantes!

Se 0s gigantes sdo associados ndo so a truculéncia, mas a estupidez como
burrice, enquanto nés somos os “andes espertos”, ¢ porque eles agem fora do
“reino particular dos fins e da razao”. Eles agem na morada que escapa aos nosS0S
limites, ao nosso horizonte, “além do qual” ndo se pode ‘“atuar, nem ver”. Nas
palavras de Foucault, eles agem fora do nosso “quadro de pensamento”, sdo seres
fora de nossa enciclopédia. N&o € esta mesma a questdo que dirige a producéo de
toda a obra As palavras e as coisas: “Que coisa, pois, ¢ impossivel pensar, ¢ de
que impossibilidade se trata?”>%

Em “Carta sobre o humanismo”, texto claramente influente sobre As
palavras e as coisas, Heidegger propde que, no lugar de se pensar o homem e o
humanismo, se pense o Ser e a linguagem. E também contra 0 humanismo que
Foucault formulard as suas criticas. Na virada do discurso na idade classica para a
linguagem da modernidade, que ¢ a mesma virada de um “reino particular dos fins
e da razao” para uma realidade com a qual nos vemos a0 mesmo tempo
comprometidos e diante da qual nos vemos, pelo proprio emprego que fazemos
habitualmente da razdo, alienados, ressurgird a dimenséo histdrica da linguagem,
dimenséo de larga magnitude. Da diferenca entre 0 humanismo e uma histéria que
em Marx ja trava a despedida do idealismo hegeliano, surge a polémica suspeita
de Foucault: “o homem ndo ¢ o mais velho problema nem o mais constante que se
tenha colocado ao saber humano. (...) O homem ¢ uma inveng¢ao cuja recente data
a arqueologia de nosso pensamento mostra facilmente. E talvez o fim
proximo.”*

Marx, Heidegger e Foucault encontram-se na procura por uma nova
concepgdo de histdria sem a égide do sujeito. Vejamos uma interessante passagem

daquele texto de Heidegger que parece unir as duas pontas.

Porque ao fazer a experiéncia da alienagdo, Marx alcanga uma dimensdo
essencial da Historia, a visdo marxista da Historia é superior as restantes
interpretacdes da historia (Historie). Ao contrario, uma vez que nem Husserl

340 Ibid., p. IX.
341 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. 536.
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nem, quanto saiba até agora, Sartre chegam a reconhecer que o historico tem
sua essencialidade no Ser, tanto a fenomenologia quanto o existencialismo nédo

alcancam a dimensdo em que é possivel um didlogo fecundo com o

marxismo®*,

A concepc¢do marxista da historia é superior, até esse momento, a toda
outra forma de historia porque ela considera a questdo da alienacdo; nao se
ampara no humanismo das “vontades e dos fins”, porque ela fala da vontade de
um povo que deve se erguer, como um gigante. A linguagem e o materialismo
historico se encontram na elidicdo do sujeito autbnomo, quando os homens néo
tém outra liberdade sendo para assumir um compromisso que ja se colocou.

A polémica da morte do homem, anunciada em As palavras e as coisas,
surge no campo da diferenga entre a autonomia, caracteristica do discurso
classico, e 0 compromisso moderno com o ser da linguagem; surge, portanto, no
questionamento a respeito da soberania, ou ainda, da estatura do homem.**

Quando a representacdo deixa de ser o centro dos interesses que
compdem o classicismo, dando origem a epistémé moderna, o discurso, perdendo
o0 elemento em torno do qual ele antes orbitava, torna-se tdo vago quanto o seu uso
referido ao Renascimento, quando a modalidade fundamental € o comentério. Na
modernidade, a historicidade toma o lugar central da universalidade da
representacdo ¢ instaura, na outrora Orbita do discurso, uma “analitica da
finitude”, que da a linguagem, ao distinguir-se da representacdo, a marca da
temporalidade, que a situa acima da mortalidade humana e a liberta da sua
anterior configuracdo meramente instrumental. Em outras palavras, a
modernidade liberta a linguagem do discurso. Vemos, assim, a razdo pela qual,
como disse Foucault, “uma analitica do modo de ser do homem sé se tornou
possivel uma vez dissociada, transferida e invertida a andlise do discurso
representativo”.

A analitica do modo de ser do homem quer dizer, na expressao de
Foucault, o “duplo empirico-transcendental”, aquilo que em Ser e tempo

encontramos, na analise heideggeriana, como o estudo das condi¢bes Onticas e

342 HEIDEGGER, M., Sobre o humanismo, p. 65.

343 “Alguma coisa como uma analitica do modo de ser do homem s6 se tornou possivel uma vez
dissociada, transferida e invertida a analise do discurso representativo. Com isso, adivinha-se
também que ameaca faz pesar sobre o0 ser do homem, assim definido e colocado, o reaparecimento
contemporaneo da linguagem no enigma de sua unidade e de seu ser”. FOUCAULT, M., As
palavras e as coisas, p. 467.
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ontoldgicas do Dasein (ser-ai). O homem é aquele que, ontologicamente, é
determinado, mas cuja determinacdo — Ontica — da-se em sua existéncia, ou seja,
por uma conjuntura empirica, pela sua insercao histérica. Tal analitica — reconhece
Foucault — é o primeiro anincio de que algo a mais se desenrola, € um passo de
uma conclusdo mais radical, pois prenuncia o fim do retrato que se fez de sua
autonomia. O que Foucault alardeia como uma possibilidade, o desaparecimento
do homem, € algo que ele j& encontrou no pensamento de Heidegger, a exemplo
de “Carta sobre o humanismo”, de 1947. Se a analitica do modo de ser do homem
busca determinar um lugar para ele, mas sem abandona-lo (e ndo por outra razdo o
termo fundamental de Ser e tempo € mais o discurso do que a linguagem), nos
ensaios da década de cinquenta Heidegger ja despediu-se do homem, enquanto
Foucault, como um arquedlogo, em vez de assumir uma proposta tdo direta, volta-
se em As palavras e as coisas para a analise das condi¢cGes que possibilitariam
uma tal despedida, pois ndo assume que por toda parte ela esteja confirmada. Se
Heidegger despede-se do homem para comecar a buscar a linguagem, Foucault
encontra uma enciclopédia da linguagem que promete o fim do homem. Como é
tdo comum no pensamento de Foucault, encontramos posteriormente formuladas
questdes para as quais o filosofo francés ja encontrou respostas. Ao fim de As
palavras e as coisas, ele afirma: “Assim se tece sob nossos olhos o destino do
homem, mas tece-se as avessas; nestes estranhos fusos, € ele reconduzido as
formas de seu nascimento, a patria que o tornou possivel. Mas ndo é essa uma

forma de conduzi-lo ao seu fim?”*** E menos de cem paginas antes ele ja dissera:

A Unica coisa que, por ora, sabemos com toda a certeza é que jamais, na cultura
ocidental, o ser do homem e o ser da linguagem puderam coexistir e se articular
um com o0 outro. Sua incompatibilidade foi um dos tracos fundamentais de
nosso pensamento.**

Foucault anuncia o retorno, na modernidade, do ser da linguagem, diz
que jamais o ser da linguagem instaurou-se lado a lado com o homem, mas, para
afirmar que o homem chegou ao fim, assume uma postura prudente que, na
verdade, faz reverberar ainda mais fortemente o anincio — a0 menos € o que

mostra a recep¢do de sua obra na Franca. Podemos afirmar que, ao formular no

344 1bid., p. 528.
345 1bid., p. 468.
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prefacio a questdo sobre o que seria impossivel pensar, Foucault tem em vista o
que encontramos na conclusdo da obra, a ideia de que jamais o ser da linguagem e
0 ser do homem puderam ser pensados lado a lado.

A figura do gigante é um simbolo tdo embleméatico para a
incompatibilidade entre os homens e a linguagem, porque é a sua forma ao mesmo
tempo mitica e compativel. Ele lembra a pequenez de um homem diante da
linguagem e ele lembra a forma antropomorfica da qual a linguagem ndo pode
escapar, pois do contrario dispersaria-se no esquecimento. Foucault estabelece
uma antinomia que, em realidade, pertence apenas a uma dimensdo, aquela em
que se pressuponha que um homem sozinho se basta. Mas se 0 pressuposto da
modernidade é que um homem sozinho ndo se basta, por que tamanha reticéncia
em explicitar uma conclusdo j& contida em seu pressuposto? O homem é a
experiéncia-limite proposta em As palavras e as coisas, ndo mais em seus €asos
patoldgicos, mas tal como mais soberanamente nds o reconhecemos.

A figura de um gigante interpde-se no centro da obra de Foucault: € Dom
Quixote combatendo os moinhos de vento. Vejamos o que sucedeu na “Espantosa
e jamais imaginada aventura dos moinhos de vento”. Estando a vislumbrar um

horizonte em aberto, Dom Quixote percebe um conjunto de vinte a trinta gigantes:

- Que gigantes? — disse Sancho Panga.

- Aqueles que ali vés — respondeu 0 amo —, de bragos tdo compridos, que alguns
0s tém de quase duas léguas.

- Olhe bem Vossa Mercé — disse 0 escudeiro — que aquilo ndo sdo gigantes, sdo
moinhos de vento; e o que parecem bragos nao sdo sendo as velas, que tocadas
do vento fazem trabalhar as més.

- Bem se vé — respondeu Dom Quixote — que ndo andas corrente nisto de
aventuras; sdo gigantes, sao; e, se tens medo, tira-te dai, e pde-te em oracdo
enquanto eu vou entrar com eles em feroz e desigual batalha.>*°

A loucura de Dom Quixote consiste em estar preso a epistémé do
Renascimento quando outra ja se instaurou.**’ Em um ponto, entretanto, talvez
possamos discordar da analise de Foucault. Ele afirma, a respeito da participacao
dos nigromantes na trama construida por Dom Quixote, que “A magia, que
permitia a decifracdo do mundo descobrindo as semelhangas secretas sob os

signos, nao serve mais sendo para explicar de modo delirante por que as analogias

346 CERVANTES, M., O engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha, p. 83.
347 “O louco, entendido ndo como doente, mas como desvio constituido e mantido, como funcéao
cultural indispensavel, tornou-se, na experiéncia ocidental, o0 homem das semelhangas selvagens”.
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sdo sempre frustradas”.3*® Questionamos, todavia, se a magia é um elemento do

delirio. Afinal, ela é o que torna a equacdo, sobre a qual opera toda a obra de
Cervantes, tdo extraordinariamente l6gica. Como a enciclopédia de Borges, o
maravilhoso de Dom Quixote ndo é que ele esteja na linguagem sem estar no
discurso, como é préprio da loucura, mas que ele esteja no discurso sem estar
encerrado na linguagem. Ele se bate contra ela como se bate contra 0s moinhos de
vento, ao neles reconhecer os gigantes. Se o corpo revela a derrota de suas forgas,
ndo revela a derrota de seu olhar, pois o discurso que dele se produzira
permanecerd confrontando as bordas da linguagem: “Os encantados ndo se
deixam ver de ninguém.”3*

No decorrer da aventura dos moinhos de vento, depois de contabilizar
alguns o0ssos quebrados, é que a verdadeira disputa comeca a ser travada, a da

fidalguia:

- Valha-me Deus! — exclamou Sancho. — Néo Ihe disse eu a Vossa Mercé que
reparasse no que fazia, que ndo eram sendo moinhos de vento, e que s6 o podia
desconhecer quem dentro da cabeca tivesse outros?

- Cala a boca, amigo Sancho — respondeu Dom Quixote; — as coisas da guerra
sdo de todas as mais sujeitas a continuas mudancas; o0 que eu mais creio, e deve
ser verdade, é que aquele sabio Frestdo, que me roubou o aposento e os livros,
transformou esses gigantes em moinhos, para me falsear a gloria de os vencer,
tamanha € a inimizade que me tem; mas ao cabo das contas, pouco lhe hdo de
valer as suas més artes contra a bondade da minha espada.**®

Se ndo convencer todos os homens que defendem o mundo que
compartilham, sobretudo aqueles da corte, a0 menos Dom Quixote terd a sua
vitdria sobre Sancho, que sonha ser um dia o rei de uma ilha utopica, e por isso
concede um espaco a mais na linguagem para que ela se torne real. Kafka afirma
que Dom Quixote é o demonio de Sancho, e na medida em que ele o subtrai de
seu mundo, de sua casa e de sua familia, convencendo-o em seu discurso com
promessas de gloria, ele realmente o €. O discurso de Dom Quixote é a obra final
no maltiplo jogo de obras que sdo produzidas dentro de outras obras, nessa teia
gue finalmente chegara a Cervantes, autor que desde o inicio da obra abstrai-se

em favor do discurso de Dom Quixote. As tor¢des que o cavaleiro errante produz

FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. 67.

348 Ibid., p. 65.

349 CERVANTES, M., O engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha, p. 143.
350 Ibid., p. 84.
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na linguagem revelam a propria natureza da escrita literaria ou, se quisermos, de
uma prosa que escapa a qualquer epistémé. Se o Renascimento é a prosa do
mundo, os discursos de Dom Quixote sdo a sua prosa-poética, o nascimento
anacrénico da literatura. Foucault viu na literatura em Historia da loucura uma
obra encaminhada para a loucura, um patrimdnio deixado antes da morte da razéo,
e Dom Quixote é a agora obra em que ndo ha duas etapas, em que a literatura,
como representante da razdo, ndo pode desprender-se da loucura. Ela anuncia a
todo escritor e a todo leitor de obras literarias que, como Sancho, é preciso
acreditar no discurso do cavaleiro andante, ndo compartilhado, mas
surpreendentemente ldgico.

O préprio Foucault situa a obra de Cervantes em sua posicao de direito
privilegiada. Ela é, em As palavras e as coisas, a0 mesmo tempo o exemplo que
escapa e que confirma a organizacdo enciclopédica dos quadros que desenha. Ela
fala de um personagem que pensa como se pensava no Renascimento, quando
todos a sua volta ja respeitam o modo de pensar da época classica, mas a obra, de
1605, é também central porque funda a literatura, que € a experiéncia por

exceléncia da linguagem moderna.

Dom Quixote é a primeira das obras modernas, pois que ai se vé a razao cruel
das identidades e das diferencas desdenhar infinitamente dos signos e das
similitudes: pois que ai a linguagem rompe seu velho parentesco com as coisas,
para entrar nessa soberania solitaria donde sé reaparecera, em seu ser absoluto,
tornada literatura.®*

Como uma disputa entre Estados, vemos a busca pela definicdo de
soberania e pela delimitacdo de territérios. O homem ndo é mais soberano de si,
mas a linguagem e a literatura o sdo. Foucault despede-se do homem, anuncia a
chegada da linguagem como um porvir, quando, na verdade, ja dirige seu
pensamento a ela, disfar¢ando seu retrato sob outro termo, a ordem — artificio de
nigromante. Se a linguagem da lugar a ordem, estd em questdo no ser da
linguagem também a promessa de instaurar uma nova ordem, contra a qual nao se
dé somente uma norma ou a desordem, mas a promessa do novo, do
extraordinario, contra o ordinrio da ordem ou da linguagem na qual ja nos

encontramos. Dom Quixote € o arquétipo capaz de ver a linguagem, mas

351 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. 67.
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3. Discurso e poder: a reforma

3.1 O enunciado e o poder

Em Foucault, Deleuze organiza os capitulos do livro em duas partes. A
primeira se chama “Do arquivo ao diagrama”, ¢ a segunda, “Topologia: pensar de
outra forma”. O livro se volta ao que vem depois “do arquivo”, ao que surge a
partir de 1969, com A arqueologia do saber. O que esta antes disso é tomado sob
0 dominio da nova perspectiva. Mas, se realizar uma topologia pressupde “pensar
de outra forma”, ndo seria preciso estabelecer de inicio a primeira forma para que,
somente entdo, se possa compreender o que ha de diferente e de novo com o
marco que se da para 14 “do arquivo™?

O que buscamos fazer até aqui foi apresentar a articulacdo da primeira
forma, a que estd aguém do arquivo — e resguarda uma semelhanca ora com o
universo onirico ora com uma fonte originaria, implicando ambas uma relacéo de
interpretacdo com a linguagem —, antes que o estudo topoldgico venha esclarecer
0s novos marcos. Na verdade, o que encontramos foram mdaltiplas formas as quais
organizamos também, até aqui, em duas grandes partes: a das formas
hegeménicas, na qual a linguagem se contrap6e predominantemente a referéncias
fundamentais para a tradicdo, principalmente a razdo e suas antinomias, o sonho, a
loucura, o inconsciente e a desrazdo; e a da dupla forma, na qual a linguagem se
delineia em um jogo constante com o discurso, que seria predominantemente a
sua modalidade instrumental.

Um esboco foi tragado no primeiro capitulo desta tese. Afirmamos que o
primeiro grande quadro do pensamento de Foucault (guardadas as precaugdes
com o procedimento de leitura e classificacdo por fases) perduraria até por volta
de 1967, um ano apo6s a publicacdo de As palavras e as coisas, mais precisamente
com a conferéncia “Nietzsche, Freud, Marx”. Nela, Foucault apresenta duas
concepcOes de linguagem que sugerimos permitirem, a primeira, reunir o que
havia sido pensado sobre a linguagem dentro do primeiro grande Topos, e a
segunda, provocar, dar um primeiro indicio, ainda que vago, do que viriamos a
encontrar a partir de entdo, que é o campo ao qual nos voltaremos agora.

Recordemos aqueles marcos de tratamento da linguagem:
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— inicialmente, a suspeita de que a linguagem nédo diz exatamente o que ela diz.
O sentido que se apreende, e que é imediatamente manifesto, é talvez, na
realidade, apenas um sentido menor, que protege, restringe e, apesar de tudo,
transmite outro sentido, sendo este, por sua vez, o sentido mais forte e o sentido
“por baixo”. E isso que os gregos chamavam de allegoria e hypinoia.

— por outro lado, a linguagem faz nascer esta outra suspeita: que, de qualquer
maneira, ela ultrapassa sua forma propriamente verbal, que ha certamente no
mundo outras coisas que falam e ndo sdo linguagem. Afinal, é possivel que a
natureza, 0 mar, 0 sussurro das arvores, 0s animais, 0S rostos, as mascaras, as
facas cruzadas, tudo isso fale; talvez haja linguagem se articulando de uma
maneira que ndo seria verbal. Isso seria, se vocés querem, muito
grosseiramente, o semainon dos gregos.**

Na primeira, a concepg¢do alegorica, que fala de um sentido “por baixo”,
que ¢ também o “mais forte”, encontramos tanto a linguagem confrontada pelas
referéncias hegemdnicas da tradicdo, pondo-se por baixo e revelando-se mais
forte do que a razdo e a loucura, o sonho, a histéria e a autoria, gquanto
confrontada pelo discurso, a ele também se opondo “por baixo” e com mais forga.
Se houvesse um género a partir do qual coubesse juntar as duas partes ja
constituidas deste trabalho, poderiamos nomea-lo “a forma alegérica da
linguagem”. Chegou a hora de dizer que a este género oporemos duas outras
partes, a de que trataremos a partir de agora, sobre o0 arquivo, e a que
investigaremos por fim, anacrénica, sobre a fabula e a isomorfia da morte.

A concepcao de Nietzsche, Freud e Marx como pensadores que dariam
uma forma comum ao pensamento da modernidade, apresentada na conferéncia de
1967, pertence predominantemente a forma alegérica de linguagem, porque é
situada como uma atividade exegética de pensamento, de interpretacdo, que se
contrapBe a anterior concepcao metafisica de conhecimento.

O que encontramos na segunda hipoOtese, a do semainon grego é
provocativo. Em parte, porque ndo corresponde diretamente ao arquivo. Ela
estabelece uma diferenca significativa com relacdo a anterior, mas estaria tdo
préxima daquela quanto da seguinte. Ela estd proxima da anterior porque
resguarda uma semelhanga com a concepc¢do de linguagem do Renascimento,
mas, da mesma forma, a linguagem da imanéncia também serd encontrada na
dedicacdo ao arquivo. Nessa concep¢do, ndo ha nada mais “por baixo” que

condicione o que estd na superficie. Mas isso nao implica ouvir o mar e “o

352 FOUCAULT, M., “Nietzsche, Freud, Marx” em Ditos e escritos, v. I1, p. 40.
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sussurro das arvores” — toda essa forma de linguagem “ndo verbal”. Serd preciso
ater-se a dimensdo da empiria, da imanéncia, mas nos objetos que falam na
mesma realidade que nds. E sobre essa virada, na qual um modelo alegérico de
discurso se torna um modelo imanente, que é possivel projetar o surgimento de
uma topologia a partir “do arquivo”.

Ainda em 1967, encontramos duas relevantes entrevistas, intituladas “A
filosofia estruturalista permite diagnosticar o que ¢ a atualidade” e “Sobre as
maneiras de escrever a historia”. Entre as duas, algo de muito relevante acontece.
Na primeira, admitindo os seus lagos com o estruturalismo, Foucault afirma que
possui com ele uma dupla relacdo, de distancia e de proximidade ou
“reduplicagdo”: “De distancia, ja que falo dele em vez de pratica-lo diretamente, e
de reduplicagdo, j4 que ndo quero falar dele sem falar sua linguagern.”353 Esse
seria, entdo, o primeiro sinal de um distanciamento, embora de um distanciamento
que ainda n&o conseguiu encontrar outra linguagem.

Na segunda entrevista, algo novo surge. Foucault estd discutindo as
“maneiras de escrever a historia”, mas quando esperamos encontrar mais uma vez
a referéncia ao estruturalismo, ao explicar o seu método de trabalho, o que ele diz
¢: “esforcei-me para descrever 0s enunciados, grupos inteiros de enunciados,
fazendo surgir as relagcdes de implicacdo, de oposicdo, de exclusdo, que podem
liga-los novamente.”*>* Embora essa explicacdo incida sobre a mesma realizacéo,
e incida em grande medida com pertinéncia, ela carrega um novo entendimento do
que foi realizado. Ndo mais uma tarefa de decifracdo, de interpretacdo, o verbo
norteador ¢ “descrever”. No lugar de “estrutura”, surge a expressdo “grupos de
enunciados”. No lugar de uma forma bicompartida, o que estd “de baixo” e o que
esta na superficie, 0 que € condicionante e o que é condicionado, analisa-se agora
“relagdes de implicagdo, de oposicdo, de exclusdo”. E certo que tais relagdes ja
existiam na investigacdo das rupturas entre uma epistémé e outra, mas antes se
tratava de quadros de pensamento, quer dizer, de ordens mudas e “codigos
fundamentais”, “codigos ordenadores”, “primarios”, de uma “lei interior” e de
uma “rede secreta” — toda essa terminologia muito marcante do prefacio de As

palavras e as coisas que, ndo fosse a obra tdo célebre, € possivel imaginar que o

353 FOUCAULT, M., “A filosofia estruturalista permite diagnosticar o que ¢ a atualidade” em
Ditos e escritos, v. 2, p. 60.
354 FOUCAULT, M., “Sobre as maneiras de escrever a historia” em Ditos e escritos, v. 2, p. 65-
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prefacio seria, como os outros, levado a supressdo ou a ser alterado. No lugar
desses codigos obscuros, lidaremos agora com a imanéncia dos “enunciados”, e
entdo aquela segunda hipdtese de tratamento da linguagem apresentada na
conferéncia “Nietzsche, Freud, Marx”, a do semainon, sera desenvolvida. O que
ha em comum entre a referéncia ao Renascimento € ao que surge no “arquivo” €
que o jogo imanente de relacdes ndo se da entre as coisas, “o sussurro das arvores,
0S animais, 0s rostos, as mascaras”, mas entre os “enunciados”. Embora Foucault
ndo tenha expressado nesses termos, imaginamos que sera preciso identificar
relacbes de similitude, de parentesco, de convenientia, aemulatio, analogia e
simpatia, relacbes que ndo se ddo mais, contudo, na linguagem das coisas, mas

sobre o arquivo, com os enunciados.

Meu objeto ndo é a linguagem, mas o arquivo, ou seja, a existéncia acumulada
dos discursos. A arqueologia, tal como eu a entendo, ndo é parente nem da
geologia (como anéalise dos subsolos), nem da genealogia (como descricdo dos
comecgos e das sucessdes); ela é a andlise do discurso em sua modalidade de
arquivo.*®

Se fossemos julgar tudo o que escrevemos até aqui sob a perspectiva do
que agora lemos, e em busca de uma posi¢do unica, seria preciso talvez abandonar
todo o trabalho, porque Foucault diz expressamente que o seu objeto “ndo ¢ a
linguagem”. Por outro lado, quando até esse momento vimos qualquer articulacao
tedrica fundada em arquivos, entendendo-os como a dimensdo integral? Quando
se disse, a respeito de todas as formulacGes sobre em que consiste a arqueologia,
que ela é um trabalho sobre arquivos? Nem mesmo sabemos suficientemente
ainda o que ¢ isto, o arquivo, a “existéncia acumulada dos discursos”. Tudo isso se
deve a que, embora o trabalho que vemos surgir possa ser aplicado ao trabalho
anterior, conferindo-lhe uma perspectiva alternativa a que ja fora antes empregada
pelo préprio autor, trata-se, fundamentalmente, de inaugurar um novo
empreendimento. E do estilo de Foucault ser radical em suas afirmagdes sobre
seus trabalhos anteriores, refutando o que verdadeiramente fez, justamente para
abrir terreno para um novo trabalho. Nele, as referéncias tedricas que virdo lhe
auxiliar serdo outras. Nao mais Hoélderlin e Heidegger, Lévi-Strauss e Lacan, toda

a abordagem poetica, fenomenoldgica, ontologica e estruturalista da linguagem.

66.
355 Ibid., p. 72.
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Veremos agora outro modo de formalismo, o da filosofia analitica.>*®

Como justificar esse discurso sobre os discursos que eu mantenho? Que estatuto
Ihe dar? Comecam-se, sobretudo do lado dos logicos, alunos de Russel e de
Wittgenstein a se dar conta de que a linguagem apenas poderia ser analisada em
suas propriedades formais, desde que se leve em conta seu funcionamento
concreto. A lingua é um conjunto de estruturas, mas os discursos sao unidades
de funcionamento, e a analise da linguagem em sua totalidade ndao pode deixar
de fazer face a essa exigéncia essencial. *’

Um ano mais tarde, no verdo de 1968, um grupo de pensadores reunidos
sob a alcunha “O circulo de Epistemologia”, amparados, sobretudo, em uma
questdo formulada por Canguilhem a As palavras e as coisas, solicita
esclarecimentos a Foucault. No lugar de defender as teorias presentes na obra de
1966, ele traz ideias e fala de conceitos inteiramente novos, até contrarios ao que
havia sido dito. Ao falar do trabalho atual do historiador, ele afirma que “a atencao
deslocou-se das vastas unidades formando ‘época’ ou ‘século’ para os fendmenos
de ruptura”.®*® E certo que as rupturas ja lhe interessavam antes mesmo de As
palavras e as coisas, mas ele considerava a diferenca entre os séculos e,
sobretudo, entre as épocas — o Renascimento, a “época classica” ¢ a modernidade.

A resposta ao circulo de epistemologia apresentara muitas passagens que
serdo aproveitadas posteriormente, em A arqueologia do saber. Guardaremos a
andlise dessas passagens para 0 momento em que elas encontram sua formulagéo
mais completa e precisa, mas chamamos atencdo a essa produgdo para que se
constate que, em 1968, Foucault ja pensa com um novo aparato teorico, o qual
abrira um campo de ideias novas. Uma passagem desse texto de 1968 parece
particularmente digna da tarefa ndo s6 de delimitar essa outra forma, esta
topologia, que é, segundo Deleuze, “pensar de outra forma”. E uma passagem que

se despede da forma anterior:

Vé-se igualmente que essa descricdo do discurso se opde a analise do
pensamento. (...) A analise do pensamento ¢ sempre alegdrica em relacdo ao
discurso que ela utiliza. Sua questéo é infalivelmente: o que, afinal, se dizia no
que era dito? Mas a anélise do discurso tem uma finalidade completamente
diferente; trata-se de apreender o enunciado na estreiteza e na singularidade de

356 A respeito das relagBes entre Foucault e Wittgenstein ha a coletanea de artigos sob a direcéo
de Frédéric Gros e Arnold Davidson intitulada: “Foucault, Wittgenstein: de possibles rencontres”.
357 Ibid., p. 73.

358 FOUCAULT, M., “Sobre a arqueologia das ciéncias. Resposta ao Circulo de Epistemologia”
em Ditos e escritos, v. 2, p. 84.
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seu acontecimento.®®

A introducdo de A arqueologia do saber revela posi¢cbes comuns ao
método arqueoldgico de As palavras e as coisas, negando abordagens tradicionais
da historia. A primeira recusa incide sobre a visdo linear e teleoldgica que, como
se Vé tanto em Kant quanto em Hegel, ¢ uma marca da influéncia da filosofia
sobre a historia — recusa do modo como a historia foi submetida a um plano
conceitual que pretendia dar-lhe um carater cientifico, embora subtraindo o
aspecto espontaneo e efémero dos fatos empiricos. No lugar da tradicdo, e como
modo de respeitar 0 que pode haver de abrupto nos acontecimentos, Foucault
propde que a andlise histdrica privilegie as rupturas: “A descontinuidade era o
estigma da dispersdo temporal que o historiador se encarregava de suprimir da
historia. Ela se tornou, agora, um dos elementos fundamentais da analise
historica.*®®” A segunda referéncia, que pode ser compreendida também como um
desdobramento da primeira, € a critica a primazia da subjetividade. Sabemos que,
da tentativa de engendrar um pensamento capaz de contornar tais influéncias,
Foucault dedicou grande parte de seu trabalho até entdo a linguagem. No inicio
desse novo trabalho torna-se explicita a raiz de seu interesse pela linguagem (na
medida em que ela desaparece e 0 interesse continua), que é a tentativa de
empreender uma andlise historica capaz de contornar a dupla base sobre a qual se

sustentou a tradi¢do: a continuidade historica e a primazia do sujeito.

A histdria continua é o correlato indispensavel a funcao fundadora do sujeito: a
garantia de que tudo o que lhe escapou poderéa ser devolvido; a certeza de que o
tempo nada dispersard sem reconstitui-lo em uma unidade recomposta: a
promessa de que o sujeito podera, um dia — sob a forma da consciéncia histérica
—, se apropriar, novamente, de todas essas coisas mantidas a distancia pela
diferenca, restaurar seu dominio sobre elas e encontrar o que se pode chamar
sua morada.*®

359 Ibid., p. 92-93.
360 FOUCAULT, M. A arqueologia do saber, p. 9.
361 Ibid., p. 14.
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O que, entretanto, revela também desde muito cedo uma diferenga com
relacdo a As palavras e as coisas é que a historia ndo é mais mediada por uma
experiéncia de linguagem. Se a raiz de sua preocupagdo permanece presente,
outro desenvolvimento sera tracado. Até aquele momento, se havia um modo de
reposicionar a historia deslocando-a de um amparo na soberania do sujeito, na
nocéo de que voluntariosamente o sujeito guia a sua histéria de acordo com o seu
arbitrio, e entdo a linguagem viria interpor-se para revelar que ele sempre ja
atende a um apelo histérico uma vez que ela o atravessa e que ele ndo lhe escapa,
agora a relacdo tripartida — historia, linguagem e homem — parece simplificar-se
em uma relacdo direta entre a historia e o sujeito, em favor da primeira e em
detrimento do segundo. Recordemo-nos gque, em As palavras e as coisas, a grande
impossibilidade de conciliacdo, o que seria monstruoso pensar, era um encontro
do ser da linguagem com o ser do homem, mas agora a relagcdo inconciliavel ¢é
diretamente entre 0o homem e a histoéria em sua realidade descontinua. O
pensamento antropoldgico busca de todas as formas encontrar uma coeréncia,
uma unidade, como forma de submeté-la e como um meio de salvar o homem da
transitoriedade. Se em As palavras e as coisas 0 que estava em questdo era a
possibilidade do fim do homem em favor do ressurgimento do ser da linguagem,
em A arqueologia do saber Foucault sera mais radical ao pressupor que o homem
busca na histéria continua restituir a sua morada, recompor a sua unidade,
encontrar a0 menos essa recompensa.

Portanto, ha pressupostos comuns: a critica ao pensamento
antropocéntrico, chamado em As palavras e as coisas de “duplo transcendental-
empirico”, e a critica a visdo continuista da histdria, problemas que s&o como que
duas formas de um mesmo. Mas ndo se fard mais uma enciclopédia da linguagem
com base em seus marcos historicos, e cujos limites apontariam, um tanto como
em Kant, o que é possivel esperar. Sera diferente porque ndo se perseguird mais
uma nova experiéncia de linguagem. Compreendidos tais pressupostos —
fundamentais, pois o que serd problematizado aqui € 0 nosso aprisionamento a
uma filosofia que busca na linguagem condi¢cbes mudas de possibilidade —,
devemos partir em direcdo as especificidades de A arqueologia do Saber e, em
especial, a posi¢do que o discurso, profundamente resignificado, nela ocupa.

Desde o primeiro capitulo da obra de 1969, se tomamos como referéncia

As palavras e as coisas, notamos que o discurso desloca-se, como ja havia
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ocorrido nas entrevistas e conferéncias desse periodo, a uma posicéo de destaque.
Em primeiro lugar, o discurso ndo serd mais submetido a uma analise
epistemoldgica; ele ndo serve mais, como na analise da época classica, as
representacdes. Se naquele momento as representacdes eram a fonte de clareza, o
amparo seguro, o centro e o foco do modelo duplamente de linguagem e de
conhecimento, deixando ao discurso a funcdo de ser meramente o agente
transmissor das representacdes de um espirito para outro, agora ele deve adquirir a
plena predominancia. E a ele que nos dirigimos e ndo ao que esta velado detras
dele. Ele ndo requisitard nenhum amparo; ele se bastara por si mesmo. Ele ¢é
transferido do estatuto de objeto decorrente de um meétodo de anélise para a base
de um novo método. O discurso é agora o principio.

Falar-se-4, em vez da relacdo do discurso com a linguagem e o
conhecimento, de sua relacdo com a verdade — e negativamente. N&o se pode
esperar do discurso a revelagdo da verdade, na medida em que ele se sustenta
sobre uma origem secreta inalcangéavel.®®* Em As palavras e as coisas, 0 a priori
histérico “define as condi¢cdes em que se pode sustentar sobre as coisas um
discurso reconhecido como verdadeiro”.3% Agora, Foucault abandona a busca de
condicdes de possibilidade ocultas, de tramas misteriosas e, com elas, verdades ou
fundamentos da verdade que deveriam repousar velados. Nao se falard mais de
investigar a “ordem muda” e a “rede secreta”. Sendo “tdo secreta e originaria”, da

59364

verdade “jamais poderemos nos reapoderar inteiramente — ele afirma. Em

suma, “um discurso sem corpo, uma voz tdo silenciosa quanto um sopro, uma

escrita que ndo é sendo o vazio de seu proprio rastro”,** todo o universo timido

que se buscou antes despertar, equivale aqui a um “jamais dito™. %%

Como respeitar, na nova conjuntura do discurso, o que havia de positivo
no antigo projeto arqueoldgico, ou seja, a dedicacdo a existéncia muda da ordem?
Se ha qualquer coisa muda para a arqueologia que vemos renovar-se nao se trata
de algo que precisa de um substituto que Ihe empreste uma voz, mas de algo que

estd mudo simplesmente porque foi esquecido e que, tdo logo redescoberto,

362 “Jamais seja possivel assinalar, na ordem do discurso, a irrup¢do de um acontecimento
verdadeiro; que além de qualquer comecgo aparente ha sempre uma origem secreta — tdo secreta e
tdo originaria que dela jamais poderemos nos reapoderar inteiramente”. Ibid., p. 27.

363 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. 219.

364 FOUCAULT, M., A arqueologia do saber, p. 27.

365 lbid., p. 28.

366 Idem.
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comecara a falar. Nao mais uma decifracéo, ou seja, encontrar uma coisa detras de
outra, buscar algo extrinseco no que estd acessivel, mas recuperar o que foi
renegado, restituir o seu “status” e descrevé-lo: “a histéria, em nossos dias, se
volta para a arqueologia — para a descrigdo intrinseca do monumento.”*’ E ainda:
“E preciso estar pronto para acolher cada momento do discurso em sua irrupcéo
de acontecimentos. (...) N&o é preciso remeter o discurso a longinqua presenca da
origem; é preciso trata-lo no jogo de sua instancia.”**® Portanto, o tema da ordem
muda e o da origem que sempre nos escapa quanto mais dela confiamos nos
aproximar sdo relegados a um campo de andlise impossivel, que deve ser
abandonado em favor da instancia mesma do discurso, de sua imanéncia, de sua
positividade.

A preocupacdo com a dimensdo positiva do discurso estabelece uma
aproximagdo com o positivismo légico, sobretudo com a figura de Wittgenstein, a
qual vemos bem representada pela seguinte aspiracdo encontrada em
Investigacdes filosoficas:

N&o queremos aprimorar ou completar o sistema de regras para 0 emprego de
nossas palavras de maneira exorbitante. Pois a clareza a que aspiramos é,
todavia, uma clareza completa. Mas isso significa que os problemas filoséficos
devem desaparecer completamente.*®

A linguagem, segundo Wittgenstein, funciona como um sistema de regras
compartilhadas, sustentadas nas praticas existentes em uma comunidade
linguistica — praticas que ele denomina “jogos de linguagem”. Retomando a
compreensdo de Agostinho sobre a linguagem, o fildésofo austriaco questiona a
insuficiéncia do método de ensino ostensivo, na medida em que apontar para um
jogo de xadrez dizendo “xadrez” ndo implica saber joga-lo ou acompanha-lo. Da
mesma forma, ndo importa que a peca do pedo se chame “pedo” e ndo “torre”,
mas que se conheca 0s usos que podemos fazer com cada uma delas. Assim, ele
afirma: “Pergunta significativamente por uma denominagdo somente quem ja sabe
59370

o que fazer com ela.

Para Wittgenstein, a linguagem ndo esta a mercé da subjetividade, da

367 Ibid., p. 8.

368 Ibid., p. 28.

369 WITTGENSTEIN, L., Investigac0es filoséfica, p. 76-77.
370 Ibid., p. 32.
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interioridade de cada um, das representacfes do espirito. N& importa a
representacdo mental, porque sozinha ela pode se enganar, até que seja posta a
prova nas praticas compartilhadas, quer dizer, junto com outras pessoas. O que
vale € o dominio das regras que regem o uso, o qual s6 pode ser demonstrado e
averiguado no proprio uso. O significado, segundo Wittgenstein, é a regra que
rege 0 uso. Por isso, 0 uso ndo pode ser apenas um Unico caso, que nao
configuraria uma regra, ja que poderia acontecer de haver uma adequacéo casual.
Assim, 0 uso deve ser compreendido como um hébito, um costume, e as regras
surgem da constante averiguagdo de um uso adequado.®

A linguagem, para Wittgenstein, obriga uma submissao espontanea dos
individuos as praticas da comunidade: “Deixe que o uso lhe ensine o
significado.”’® Ela estd em uma posicdo, como vimos caracterizar a visdo da
linguagem para a modernidade, também profundamente oposta a uma nocéo de
soberania na relagdes entre os individuos e a linguagem — experiéncia tipica da
época classica —, mas nem por isso se falara de uma experiéncia secreta. Ao
contrario, tudo se passard no universo imanente, nas trocas, nos usos, nas
“institui¢des”. Portanto, ndo faz nenhum sentido, para ele, falar em uma
linguagem privada ou num significado dominado apenas por uma pessoa. Ele
afirma: “Seguir uma regra ¢ analogo a cumprir uma ordem. Treina-Se para iSso e
reage-se a ordem de uma maneira determinada.”*"® Ou ainda: “Se sigo a regra, ndo
escolho. Sigo a regra cegamente.”374

No caso de Foucault, contra um pensamento exorbitante, o que deve
desaparecer é a busca de uma origem aquém do discurso. E o que ele dira ainda na
conferéncia pronunciada na PUC-Rio, com o titulo “A verdade e as formas

juridicas”:

Teria entdo chegado o momento de considerar esses fatos do discurso, ndo mais
simplesmente sob seu aspecto linguistico, mas, de certa forma — e aqui me
inspiro nas pesquisas realizadas pelos anglo-americanos — como jogos (games),
jogos estratégicos de acdo e reacdo, de pergunta e de resposta, de dominagdo e

371 “Nao é possivel um Unico homem ter seguido uma regra uma Unica vez. N&o é possivel uma
Unica comunicacdo ter sido feita, uma Unica ordem ter sido dada ou entendida uma Unica vez, etc.
— Seguir uma regra, fazer uma comunicacdo, dar uma ordem, jogar uma partida de xadrez, sdo
habitos (usos, institui¢cdes)”. Ibid., p. 113.

372 Ibid., p. 276.

373 Ibid., p. 114-115.

374 Ibid., p. 119.
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de esquiva, como também de luta.*”

O que antes condizia, para o pensamento de Foucault, com a dimenséo de
mera superficialidade instrumental da linguagem aparece agora sendo nao
somente privilegiado em suas analises, mas assumido como dimensdo Unica. O
fato de que os homens ndo sdo senhores dos seus discursos ndo se da em
detrimento do discurso e em favor da origem secreta da linguagem. Discurso nao
é mais superficie de uma experiéncia profunda a ser conquistada; ndo é trazer a
fala o fundamento. Ele é o que torna possivel, no lugar de procurar verdades
fundadas em um jamais dito, descrever e relacionar o que encontramos manifesto.
Mais importante do que manter-se no campo das especulagdes, na busca por
tramas ocultas, no pretenso resgate de origens sempre mais distantes conforme
delas se aproxime, € descrever o que se manifesta historicamente no discurso.

Essa visdo parece diametralmente oposta a compreensdo heideggeriana da
linguagem que encontramos nos ensaios da década de 1950 e que marcaram
Foucault ao longo da década de 1960. Devemos suspeitar de um rompimento com
a visdo heideggeriana de linguagem, na medida em que Foucault se coloca
proximo agora dessa tradicdo oposta, principalmente de Wittgenstein.*"®

Em 1984, Foucault concede uma entrevista, posteriormente intitulada “O
retorno da moral”, em que afirma: “Heidegger sempre foi para mim o filésofo
essencial. (...) Todo o meu futuro filosofico foi determinado por minha leitura de
Heidegger.”®"" Isso ndo significa, entretanto, que ele reproduza um pensamento
anteriormente formulado. O que comparece é o problema, certamente por uma
distinta abordagem. Como vimos, hd no pensamento tardio de Heidegger,
simpatico a poesia de Holderlin, uma cisdo entre discurso e linguagem. Se,
todavia, nos voltarmos para Ser e Tempo, sua obra mais célebre, percebemos que a
linguagem e o discurso aparecem imbricados: “O fundamento ontologico-

. . . , . 7
existencial da linguagem € o discurso™*"®

— ele afirma. Portanto, nessa abordagem,
a linguagem reside naquilo que o discurso pronuncia, e ndo em uma autonomia

secreta, como a pérola no fundo do mar hélderliano. Em Foucault, percebemos em

375 FOUCAULT, M., A verdade e as formas juridicas, p. 9.

376 “Num mapa da filosofia os nomes de Heidegger e Wittgenstein ocupariam pontoS extremos.
Designariam sistemas opostos na constelagdo filoséfica de nosso século. Seriam uma espécie de
chave-mestra para abrir uma compreensdo em profundidade das reflexdes de hoje”. CARNEIRO
LEAO, E. Aprendendo a Pensar, p. 134.

377 FOUCAULT, M., “O retorno da moral” em Ditos e Escritos, v. V, p. 259.
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A arqueologia do Saber que linguagem e discurso também parecem comprometer-
se, pois o fundamento da linguagem é o discurso e ndo o inverso. Porém, ha uma
diferenca significativa em relagdo aquilo que havia sido proposto por Heidegger,
pois para o filosofo alemé&o, conforme é dito em Ser e Tempo, ha uma “totalidade
significativa” que “se estrutura na articulacdo do discurso™.®’ E essa totalidade
significativa é a compreensdo que sempre ja se impde a nossa presenca no mundo;
é o prisma por meio do qual o questionamos, em suma, aquilo que nas décadas
seguintes suplantard a figura do Dasein (ser-ai) em favor da esfera entdo nomeada
linguagem — algo que, na articulacdo foucaultiana, apareceria como uma ordem
secreta com base na qual o discurso se forma —, consideracdo condizente com o
plano de As palavras e as coisas, mas que € aqui abandonada. Se ha um elemento
capaz de esclarecer essa ruptura no pensamento de Foucault é que ndo se podera
mais pressupor nenhuma experiéncia primitiva que corresponda ao que foi por
Heidegger denominado “totalidade significativa”. Foucault diz: “Nada seria mais
falso do que ver na andlise das formagfes discursivas uma tentativa de
periodizacdo totalitaria: a partir de certo momento e por certo tempo, todo mundo
pensaria da mesma forma, apesar das diferencas de superﬁcie.”380

De fato, Heidegger afirma: “Discurso e escuta se fundam na
compreensdo. A compreensdo ndo se origina de muitos discursos e nem de muito

55381 QuandO

se ouvir por ai. Somente quem ja compreendeu é que podera escutar
se estd em uma epistémé, atrelado a uma ordem secreta, herda-se uma
compreensdo. Essa seria uma possivel forma de projetar uma apropriacao
foucaultiana das formas de eco que caracterizam a linguagem de Holderlin a
Heidegger. De todo modo, a maior aproximacéao entre os dois pensamentos se da
no dialogo entre as obras das décadas posteriores no trabalho de Heidegger —
como o conjunto de conferéncias reunidas sob o titulo A caminho da linguagem —,
e os estudos da linguagem produzidos até As palavras e as coisas, de Foucault.
Enquanto o pensamento de Heidegger se desenvolve no sentido de distinguir cada
vez mais a linguagem do discurso em favor da primeira, o pensamento de
Foucault passa nesta nova topologia a privilegiar a imanéncia do discurso.

A distingdo entre os dois pensamentos reside na afirmacdo, para

378 HEIDEGGER, M., Ser e Tempo, p. 219.
379 Idem.
380 FOUCAULT, M., A arqueologia do saber, p. 167.
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Heidegger, e na negacdo, para Foucault, de que haja para o discurso um
referencial primeiro, origem ou estatuto ontoldgico, que sirva como uma fonte de
exceléncia para o pensamento, e ao qual devemos dedicar uma atencdo e uma
“escuta”. Heidegger busca o bem velado na linguagem. Foucault, de modo mais
pragmatico ou positivista, ja ndo vé melhor alternativa ao pensamento do que
descrever minuciosamente 0 que as manifestacdes efetivas da linguagem, os
enunciados, nos permitem analisar, até que os limites dos tempos sejam
explicitados, oferecendo-nos a possibilidade do novo ndo como resgate das
promessas malogradas do passado, mas como saturacdo das formas do
pensamento presente.

Se na analise anterior da modernidade o discurso havia se divorciado da
linguagem, opondo uma superficie instrumental a exceléncia de uma experiéncia
velada, Foucault trata agora de reuni-los. Comeca a revelar-se a dignidade do
papel do discurso na modernidade. Em A arqueologia do Saber, é como discurso
que a linguagem €é mais soberana, porque nessa modalidade ela ndo admite
nenhum fundamento ou realidade externa ao seu campo de aparéncia; ndo divide
com nenhuma outra estdncia o seu solo. Vemos ressurgir o modelo do
Renascimento, respeitando-se a diferenca de que a similitude ndo incidira mais
sobre as coisas, e sim sobre 0s enunciados. Se 0 pensamento de Foucault é uma
filosofia da imanéncia, uma empiria sustentada em arquivos, é preciso reconhecer
que se trata de uma imanéncia no campo da linguagem e ndo nos objetos, pois
estes dependem dos discursos que sobre eles sdo projetados. Se a linguagem nao é
refém da subjetividade, também ndo é da objetividade, pois toda revelacdo, ao

menos para a perspectiva historica, reside no que é dito.

Recordemo-nos da heterotopia de Borges. A “enciclopédia chinesa” é um
conjunto de enunciados sobre os seres. Do riso que ela provoca, nasceu As

palavras e as coisas, livro no qual Foucault volta sua atencdo para o espacgo que

381 HEIDEGGER, M., Ser e tempo, p. 223.
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permite reunir os enunciados, um espaco que deveria pré-existir, ser tomado como
ponto de partida, porque, de acordo com um momento e um lugar determinados,
essa reunido serd ou nao reconhecida — serd utopia, heterotopia ou atopia. Mais do
que os enunciados, Foucault buscou decifrar esses espagos de acolhida, essas
condicdes de possibilidade para a experiéncia, ou seja, 0 modo como sobre um
mesmo conjunto é possivel incidir diferentes familiaridades. Mas agora ele nos
diz algo diferente: “Tentei descrever relagdes entre enunciados.”*®* O que hé de
Nnovo € que 0 espacgo ndo mais preexiste aos enunciados, ndo os condiciona, mas
sera determinado por eles. N&o se trata mais da possibilidade de conferir diversas
interpretacbes a um mesmo conjunto, mas de determina-lo por sua realidade
interna, pelo modo como ele mesmo se afirma e que nos faz constritos a aceita-lo.
A tarefa de decifracdo da lugar a tarefa de descricéo.

Analisadas as relacbes de A arqueologia do saber com os estudos
anteriores de Foucault e com antigas e novas influéncias, é preciso retomar a
questdo: como entender a formacdo do discurso? Como reunir 0 seu conjunto?
\oltamo-nos ndo para a sua condicdo de existéncia, mas para a sua unidade

minima.

De modo paradoxal, definir um conjunto de enunciados no que ele tem de
individual consistiria em descrever a dispersdo desses objetos, apreender todos
os intersticios que os separam, medir as distancias que reinam entre eles — em
outras palavras, formular sua lei de reparticfo.**®

Ndo se busca mais reunir, da multiplicidade de abordagens, as
disciplinas, as linguagens da ciéncia e das artes, os séculos ou as épocas, uma
constelacdo de um mesmo objeto, por exemplo, em Histdria da loucura, tudo o
que foi dito sobre a loucura. E preciso agora deixar cada coisa em seu lugar: “O
objeto que € colocado como seu correlato (da loucura) pelos enunciados médicos
dos séculos XVII ou XVIII ndo € idéntico ao objeto que se delineia através das
sentengas juridicas ou das medidas policiais.”®** No lugar de recompor uma
unidade estranha e retratar a razdo pelo viés desse estranhamento, deduzindo a
distancia a linguagem, abandona-se a grande constelacdo e busca-se, em vez

disso, uma “lei de reparticdo”. Despede-se das semelhangas e das identidades

382 FOUCAULT, M., A arqueologia do saber, p. 35.
383 Ibid., p. 37.
384 Ibid., p. 36.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912806/CA

185

utopicas e atdpicas, retirando-se das heterotopias as regras das quais elas nédo
podem escapar. Teriamos trés modelos: o de Historia da loucura, em que se
coloca o0 objeto como articulador de um espaco mdaltiplo; o de As palavras e as
coisas, no qual se coloca o espago como condicionador de discursos sobre uma
multiplicidade de objetos; e A arqueologia do saber, em que se coloca o discurso,
um conjunto de enunciados, como delimitador do espaco de um objeto, de modo
que é o discurso que pauta as transformacdes dos objetos e dos espacos, e entdo se
ter4, mais do que um objeto em formas mudltiplas, distintos objetos em formas
singulares.*®

Ja vimos que o estudo dos enunciados permite que a analise do discurso
ndo seja fundada em uma ordem secreta. No seu lugar, os enunciados revelam
acumulos e raridades; regularidades que contrapdem espacos de dispersdo.
Foucault busca, em suas proprias palavras, “fazer uma historia dos objetos
discursivos que ndo os enterre na profundidade comum de um solo originério,
mas que desenvolva o nexo das regularidades que regem sua dispersdo”.®®
Quando identificamos determinado acumulo de enunciados aparentados,
identificamos a emergéncia de uma positividade. Ndo mais um estruturalista,
alguém que pressupde que 0s enunciados surgem atendendo a uma estrutura
previamente existente, um esqueleto formal que se repete com diferentes faces,
ele agora se declara um positivista, porque, em vez de decifrar estruturas, ira
“descrever relagdes de exterioridade”.*®

Por meio do processo comparativo de densidades, da busca pelos
“nexos” na “exterioridade”, ndo as reduzimos a igualdades, mas apontamos suas
diferencas: “A comparagdo arqueoldgica ndo tem um efeito unificador, mas

multiplicador.”**® Se 0 modelo do Renascimento é precério para esclarecer a

relacdo dos enunciados no elemento do arquivo € porque sera privilegiada mais a

385 “Talvez fosse necessario que nos ativéssemos apenas aos grupos de enunciados que tém um
Unico e mesmo objeto: os discursos sobre a melancolia ou sobre a neurose. Mas logo nos dariamos
conta de que cada um desses discursos, por sua vez, constituiu seu objeto e o elaborou até
transforma-lo inteiramente. Assim, a questdo é saber se a unidade de um discurso é feita pelo
espaco onde diversos objetos se perfilam e continuamente se transformam, e ndo pela permanéncia
e singularidade de um objeto”. Ibid., p. 37.

386 Ibid., p. 53-54.

387 “Se substituir a busca das totalidades pela andlise da raridade, o tema do fundamento
transcendental pela descricdo das relacdes de exterioridade, a busca da origem pela anélise dos
acumulos, é ser positivista, pois bem, eu sou um positivista feliz, concordo facilmente”. Ibid., p.
142,

388 Ibid., p. 180.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912806/CA

186

dispersdo, a diferenca, do que a semelhanca. Em suma, a analise enunciativa se
volta, mais do que a corrente de semelhancas ou ao espelhamento das identidades,
aos acumulos e as raridades. Depois da andlise dos objetos e das apropriacoes
hegeménicas, depois da andlise das estruturas, das ordens condicionantes,
Foucault utilizara, para tratar dos mesmos interesses pelas experiéncias-limite, um
trabalho sobre os discursos: “O termo discurso podera ser fixado: conjunto de
enunciados que se apoia em um mesmo sistema de formacdo; é assim que poderei
falar do discurso clinico, do discurso econémico, do discurso da historia natural,
do discurso psiquitrico.”*®

Analisar enunciados ndo equivale a atender a normatividade gramatical
ou aos preceitos l4gicos, pois eles ndo residem nem no nivel da frase — o campo
semantico — nem no nivel da proposi¢do. Do contrario, em favor de aprisiona-los
por novas estruturas, perderiamos a diferenciacdo singular que os constitui. Se
determinarmos qualquer condicdo a priori para a formacdo de um conjunto de
enunciados, inviabilizaremos a formacdo de uma regularidade prépria. Mas isso
ndo significa que ndo haja neles caracteristicas intrinsecas. Em primeiro lugar, ndo
ha enunciado que ndo suponha outros; os enunciados devem associar-se a outros
enunciados. Em segundo lugar, o suporte material também é determinante, pois se
0 suporte se modifica, seja uma conversa ou uma publicacdo, se aconteceu em um
século ou em outro, o enunciado também se modificara.**® Em terceiro lugar, todo
enunciado possui um sujeito, embora este ndo seja necessariamente 0 seu autor,
mas aquele que aparece pelo discurso que articula. O sujeito estd assujeitado por
seu enunciado. Portanto, essa é uma modalidade estabelecida por uma
regularidade de tracos intrinsecos a cada discurso, revelando um sistema de
formagdo que permitird a Foucault falar de discursos econémicos, clinicos etc.

Embora possamos reconhecer que o enunciado seja o0 elemento minimo
que possibilita uma analise pela regularidade — raridade e acimulo —, ndo se trata

a rigor de uma unidade, mas principalmente de uma funcéo.

N&o ha razdo para espanto por ndo se ter podido encontrar para o enunciado
critérios estruturais de unidade; é que ele ndo é em si mesmo uma unidade, mas
sim uma fungdo que cruza um dominio de estruturas e de unidades possiveis e

389 Ibid., p. 122.
390 “O enunciado precisa ter uma substancia, um suporte, um lugar ¢ uma data. Quando esses
requisitos se modificam, ele proprio muda de identidade™. 1bid., p. 114.
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que faz com que aparegam, com contelidos concretos, no tempo e no espago.**

Mais do que a unidade formadora de um conjunto, o enunciado é uma
funcdo na medida em que ele distingue um conjunto de outro. O que Foucault
propde é que, sob os discursos, 0s enunciados ndo tenham uma realidade
previamente condicionada. Torna-se necessario descrevé-los porque ndo se sabe
previamente o que se encontrard, porque ndo se tem um espago anterior a eles no
qual possamos inseri-los. Pela descri¢do, ndo encontramos a cada vez as mesmas
caracteristicas determinantes, mas a funcdo que ali ocupam uns com os outros —
até se fazem sentido ou n&o. Por isso, 0 espaco de encontro é o que os qualifica. E

preciso considera-los dentro de suas “séries”.

N&o ha enunciado em geral, enunciado livre, neutro e independente; mas
sempre um enunciado fazendo parte de uma série ou de um conjunto,
desempenhando um papel no meio dos outros, neles se apoiando e deles se
distinguindo: ele se integra sempre em um jogo enunciativo, onde tem sua
participacdo, por ligeira e infima que seja.>*

Do mesmo modo como ha uma semelhanca entre as ideias de A
arqueologia do saber e 0 Renascimento, com base em uma dedicagdo comum a
dimensdo da imanéncia, ha também uma referéncia possivel a descricdo de As
palavras e as coisas da época classica, mais especificamente a compreensao do
discurso pela gramatica geral. Afinal, se o discurso possui a funcdo de organizar
linearmente, sequencialmente, as representacdes dadas espacialmente no espirito,
havera na analise do discurso de A arqueologia do saber também uma
organizacdo em “série” justamente porque essas experiéncias opostas nao
escapam a experiéncia comum do espaco. Nao se fala mais da unidade das
representacdes no espirito, mas de elementos menores, 0s enunciados, aos quais é
preciso agrupar. Entdo se podera toma-los na funcdo que exercem em conjunto,
descrevendo-0s, e, COMo veremos agora, em vez de pensar essa fungdo como uma
relacdo de causalidade, estabelecer a relacdo do enunciado e do seu conjunto com
as praticas de formacdo discursiva as quais eles pertencem. E esse jogo das
relagbes dos enunciados entre si e com as suas praticas correspondentes que,

finalmente, caracteriza o novo papel da arqueologia, o trabalho sobre os arquivos:

391 Ibid., p. 98.
392 Ibid., p. 112.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912806/CA

188

“A arqueologia descreve os discursos como praticas especificas no elemento do
arquivo.”**® O papel da arqueologia é revelado, entdo, como o de encontrar nos
arquivos os sistemas de enunciados que compdem formacoes discursivas e, com

elas, como ainda veremos, as suas préaticas.

Descoberto o que ha de préprio na andlise dos enunciados, que € a
investigacdo, por novos caminhos, do que estabelece limites, do que compete a
um discurso ou a outro, é preciso ver que uma dimensdo a qual se conectam o0s
enunciados ira adquirir um novo estatuto. Nao € que ela ja ndo estivesse presente,
mas se torna mais determinante. E a esfera politica. Desde Historia da loucura, ou
talvez mesmo antes disso, a relagdo do saber e das instituicbes com a esfera
politica ocupa uma parte significativa das analises de Foucault, mas, na medida
em que o ser da linguagem corria nos subterrdneos como a experiéncia
fundamental, essa dimensdo das decisdes praticas, dos conflitos entre 0os homens,
parecia condicionada, subordinada & atmosfera geral da linguagem. E como se 0s
conflitos fossem predestinados a ocorrer por uma conjuntura mais ampla que
carregasse a propria racionalidade dos homens. A relacdo entre o psiquiatra e o
doente mental seria, nesse primeiro imaginario, uma heranca do destino do
ocidente, da ratio ocidental, da idade da técnica, e a batalha contra tudo isso
deveria ser travada também la onde o pensamento recobraria uma experiéncia
distinta dessas formas hegemonicas, na origem, onde recobraria uma alternativa a
partir da qual colheriamos politicamente, quem sabe, alguns efeitos benéficos.
Quando o discurso é alcado para a posicdo ndao mais de reflexo instrumental de
uma experiéncia condicionante, mas para a imanéncia, com ele a dimensao
politica adquirira também uma nova envergadura.

A arqueologia do Saber é a obra de Foucault que instaura a sua
abordagem da linguagem na “evidéncia da linguagem efetiva”,*®* e esse evento

abrira para as suas investigacdes um novo campo: “Assim, o enunciado circula,

393 Ibid., p. 149.
394 1bid., p. 124.
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serve, se esquiva, permite ou impede a realizacdo de um desejo, é docil ou rebelde
a interesses, entra na ordem das contestacGes e das lutas, torna-se tema de
apropriacdo ou de rivalidade.”*

E nesse ponto que se torna necessario pensar ndo s as proximidades de
Foucault com o positivismo ldgico, mas também as suas diferencas. O sistema de
Wittgenstein € amparado no esclarecimento de regras que regem o discurso,
regras que sdo explicitadas pelos limites que séo revelados nos pontos em que

fracassam. O filésofo austriaco afirma:

O fato fundamental é aqui: fixarmos regras, uma técnica, para um jogo, e entao,
ao seguirmos as regras, as coisas ndo funcionam tdo bem como haviamos
suposto; portanto, n6és nos enleamos, por assim dizer, em nossas proprias
regras. (...) O estado civil da contradigéo, ou 0 seu estado no mundo civil: este é
o problema filosofico.>®

Foucault, de sua parte, assumira ndo so o trabalho de reconhecimento das
regras imanentes ao uso do discurso, como privilegiard também as diferencas, as
faltas, a “contradicdo” ou, em sua terminologia, a “dispersdo”. Ele confrontard um
jogo com outro. Ele reconheceréd as marcas do “estado civil da contradicao” sobre
0 seu proprio discurso, sobre a pressdo que sofre para, como autor de uma
filosofia, respeitar as coeréncias, as regras uma vez estabelecidas em suas ideias.
Ele defenderd o direito a contradicdo, a possibilidade de pensar com base em

novas regras:

Vérios, como eu, sem davida, escrevem para ndo ter mais um rosto. Ndao me
pergunte quem sou e ndo me diga para permanecer 0 mesmo: ¢ uma moral de

estado civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando se trata de

escrever.®’

O “estado civil da contradigdo” ao qual se refere Wittgenstein comparece
no “estado civil” que “rege nossos papeis”’, ao qual se refere Foucault. Este
reconheceu, j& na conferéncia “O que € um autor?”, que esse “estado civil” esta na
base da fungdo autor, a qual existe justamente como meio de garantir as
coeréncias, as regras de enunciados que pertencem a uma mesma formacao

discursiva. A diferenca entre os filosofos consiste em que, embora partindo de

395 Ibid., p.19.
396 WITTGENSTEIN, L., Investigacdes Filosoficas, p.74-75.
397 FOUCAULT, M., A arqueologia do saber, p. 20.
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uma mesma dimensdo de regras imanentes estabelecidas pelos usos que revelam
contradicOes ou dispersdes, Wittgenstein ndo revela nenhum interesse em analisar,
nas praticas correspondentes aos discursos, a atuacdo do poder sobre as vidas, a
transformacdo das instituicdes, a razdo pela qual uma regra d& lugar a outra,
enquanto para Foucault isso se transforma progressivamente no aspecto mais
relevante das andlises discursivas — o fato de que os discursos ndo estdo sozinhos
na imanéncia e que nédo basta reconhecer se eles funcionam ou néo para o fim de
permitir que os homens se compreendam. H& outras razdes, que ndo o dominio
das regras que regem o significado e o discurso — outros dominios —, que fazem
com que 0s homens ndo se compreendam.

Wittgenstein afirma: “A filosofia ndo deve, de forma alguma, tocar o uso
real da linguagem; o que pode, enfim, é apenas descrevé-lo. Pois ela também néo
pode fundamenta-lo. Ela deixa tudo como ¢.”*®® Para Foucault, a relagdo com a
linguagem de descricdo tambem é fundamental, mas o seu pensamento sobre
como as coisas sdo ndo tem em vista deixar as coisas em seu estado, assim
perpetuando-o, mas precisamente lembrar as diferencas e permitir que as coisas
possam ndo ser mais como sdo. O que se interpde entre os dois filésofos e,
sobretudo a ocupacdo com a histéria, pois, se Wittgenstein se interessa pela
clareza da linguagem instituida, Foucault se preocupa em que essa mesma clareza

nas institui¢des ndo se naturalizem como a Unica possivel. Wittgenstein afirma:

A filosofia de fato simplesmente expfe tudo e ndo esclarece, nem deduz nada.
Uma vez que tudo se encontra em aberto, ndo ha também nada para esclarecer.
Pois, 0 que porventura esta oculto, ndo nos interessa.

Poder-se-ia chamar também “filosofia” o que € possivel antes de todas as novas
descobertas e invengdes.**

Ora, naturalmente que o que esta oculto interessa ainda a Foucault. Mas o
que esta oculto ndo é o mesmo que um ocultismo, ndo significa uma experiéncia
muda; deve aparecer no discurso embora nao seja apenas discursivo. Falamos das
préaticas de poder. Ambos compartilham o interesse pela dimensdo imanente do
discurso, mas Wittgenstein ndo esta preocupado em que as instituicbes nas quais
o0s discursos se inscrevem possam ser reformadas e dar lugar a novos discursos.

Para ele, se, como que ao acaso, elas forem reformadas, o proprio uso dos jogos

398 WITTGENSTEIN, L. Investigac@es Filosdficas, p. 74.
399 Ibid., p. 75.
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de linguagem revelara como se deve agir. Ele diz que devemos deixar que 0 uso
nos oriente, que nos mostre os significados. Ele diz: “Compreender uma frase
significa compreender uma lingua. Compreender uma lingua significa dominar
uma técnica.”*® Seu pensamento se dirige, reformando o modelo de Agostinho,
ao esclarecimento de um processo de aprendizagem; se volta a como podemos
dominar as técnicas que estdo a nossa volta. E Foucault, embora ndo queira
prescrever novas técnicas e instituicdes melhores do que as atuais, quer que nos
projetemos criticamente sobre 0s seus limites. No curso Em defesa da sociedade,
possivelmente a obra em que melhor encontramos o esclarecimento de sua
concepcdo do poder, ele afirma, a respeito das genealogias, seu novo
empreendimento, que elas atuam “contra os efeitos centralizadores de poder que
sdo vinculados a instituicdo e ao funcionamento de um discurso cientifico
organizado no interior de uma sociedade como a nossa”.*%*

Mais uma vez, encontramos no interior de uma obra foucaultiana uma
semente que abrird ou aprofundard um novo campo de estudos. A tematica do
poder contraria diretamente o critério adotado para a analise dos discursos até
entdo: a regularidade — na expressao do positivismo légico, as praticas instituidas,
compreendidas dentro da dimensdo cotidiana. O que subtrai a linguagem de uma
emergéncia espontanea propria e do movimento de sua institucionalizacdo pelo
torpor cotidiano é a emergéncia — ainda ndo sabemos se tdo espontanea — do
poder. Onde o poder atua, ndo ha espago para a regularidade, ou ainda, a
regularidade deixa de ser o género que retne raridade e acimulo. Resta, entéo,

somente raridade e acimulo segundo emergéncias de poder.

Assim concebido, o discurso deixa de ser o que é para a atitude exegética:
tesouro inesgotavel de onde se podem tirar sempre novas riquezas, e a cada vez
imprevisiveis; providéncia que sempre falou antecipadamente e que faz com
que se ouga, quando se sabe escutar, oraculos retrospectivos; ele aparece como
um bem — finito, limitado, desejavel, Gtil — que tem suas regras de aparecimento
e também suas condicOes de apropriacdo e de utilizacdo; um bem que coloca,
por conseguinte, desde sua existéncia (e ndo simplesmente em suas “aplicagdes
praticas”) a questao do poder; um bem que é, por natureza, objeto de uma luta,
e de uma luta politica.*®

No periodo que separa as entrevistas e conferéncias dos anos de 1967 e

400 Ibid., p. 113.
401 FOUCAULT, M., Em defesa da sociedade, p. 14.
402 FOUCAULT, M., A arqueologia do saber, p. 137.
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1968 e a publicacéo de A argueologia do Saber, mais especificamente da reflexao
que ¢ revelada, sobretudo com base no conceito de “status” muito presente em “O
que € um autor?”, surge no pensamento de Foucault, € mais precisamente em seu
pensamento dedicado a constituicdo dos discursos pelos enunciados no jogo da
regularidade e da raridade, o problema do poder.

Ao assumir a catedra no College de France em 1970, em sua primeira
aula, posteriormente publicada com o titulo A ordem do discurso, Foucault
sustenta que “o discurso ndo ¢ simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os
sistemas de dominagédo, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos

55 403

queremos apoderar”,”° e iss0 expressa, de modo tdo abrangente quanto possivel,

0 Seu projeto para 0s proximos anos.

403 FOUCAULT, M. A ordem do discurso, p. 10.
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3.2 Quem fala?

Em As palavras e as coisas, Nietzsche é apresentado por Foucault como
o formulador de uma importante questdo para a andlise do discurso na
modernidade: “quem fala?”. Porém, ¢la teria sido em sua perspectiva devidamente
respondida por Mallarmé: “o que fala ¢, em sua soliddo, em sua vibragdo fragil,
em seu nada, a propria palavra — ndo o sentido da palavra, mas seu ser enigmatico
e precario.”® Na conferéncia “O que é um autor?”, de 1969, a questdo que
orienta a sua investigacdo é a mesma. Como vimos, 0 autor sera reconhecido
como funcdo do discurso, alguém que confere um status ao que é dito, o que
significa que ndo € mais a palavra ou ao ser da linguagem que damos ouvidos. E,
no mesmo ano, em Arqueologia do saber, a questdo € também retomada. Para a
pergunta “quem fala?” entdo desdobrada em “Quem ¢ seu titular? (...) Qual é o
status dos individuos que tém — e apenas eles — o direito regulamentar ou
tradicional, juridicamente definido ou espontaneamente aceito de proferir
semelhante discurso?”, a todas essas questdes que dirigem a andlise da linguagem
a um “quem”, Foucault entdo responde com um ja célebre exemplo: “O status do
médico compreende critérios de ciéncia e de saber.”** Depois de uma primeira
formulacao, a resposta a questdo ja nao sera a mesma. Nao ¢ mais nenhum “ser
enigmatico” que fala, mas pessoas especificas falam e sdo ouvidas por “critérios
de ciéncia e de saber”, por seu “status”, porque o que dizem se distingue de uma
fala ordinaria. Ao interpor a questdo do status nas formacgbes discursivas, na
analise pelas regras, o estudo das formacdes discursivas deve considerar um
desnivel entre aqueles que falam que as regras ndo sdo as mesmas para todos,
fazendo com que os “jogos de linguagem” se insiram em “formas de vida”
essencialmente politicas.

Progressivamente, na virada para os anos 1970, ndo apenas a pergunta
nietzschiana retorna nos textos de Foucault como também a direcdo de sua
resposta — a qual ja era anteriormente conhecida, mas sem alcancar, até entdo, a
posicao de destaque. Na virada para a decada de 1970, a resposta ja formulada em
As palavras e as coisas e de algum modo calada pela relevancia da formulacéo de

404 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. 421.
405 FOUCAULT, M., A arqueologia do saber, p. 56.
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Mallarmé se torna imperativa.

Para Nietzsche, ndo se tratava de saber o que eram em si mesmos 0 bem e 0
mal, mas quem era designado, ou antes, quem falava, quando, para designar-se
a si proprio se dizia Agathos, e Deil6s para designar os outros. Pois é ai, naquele
que mantém o discurso e mais profundamente detém a palavra, que a linguagem
inteira se reine.*®

Nietzsche é uma presenca fundamental no pensamento de Foucault desde
0s seus primeiros trabalhos, mais precisamente a partir do inicio dos anos 1960.
Encontramo-lo na versdo Doenga mental e psicologia e em Historia da loucura.
Sua presenca, todavia, era mais representativa pela analise de O nascimento da
Tragédia e de As segundas consideracfes intempestivas, ou seja, mais

concernente ao tema da dimensdo tragica da existéncia*”’

(a loucura, por
exemplo), e como um testemunho critico da importancia da histéria para o
pensamento, do que propriamente como influéncia central no campo dos estudos
da linguagem. H4, por exemplo, em Doenca mental e psicologia a seguinte
passagem: “A 'psicologia’ € somente uma fina pelicula na superficie do mundo
ético no qual o homem moderno busca a sua verdade — e a perde. Nietzsche, a
quem se fez dizer o contrario, tinha-o visto muito bem”,*® na qual
compreendemos que, para Nietzsche, na visdo de Foucault, a verdadeira
psicologia ndo é assunto de uma interioridade, mas uma atividade de interpretacéo

sobre a base de uma implicagdo histérica.*®®

Quando naquele momento Foucault
se ocupa da psicologia, ele tenta reconduzi-la dos “mitos freudianos” para a visao
tragica nietzschiana, renovando as anélises das experiéncias-limite. E essa
abordagem de Nietzsche que predominantemente persistird até a conferéncia
“Nietzsche, Freud, Marx”, quando Nietzsche e Freud sdo inseridos em um plano
comum, como representantes da passagem da busca do conhecimento, da verdade

estavel, para a interpretacdo — na terminologia nietzschiana, o perspectivismo.

406 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. 421.

407 No prefécio de Loucura e desrazdo, encontramos: “O estudo que se lerd ndo seria senfo o
primeiro, e o mais facil, sem dudvida, dessa longa investigagdo, que, sob a luz da grande pesquisa
nietzschiana, gostaria de confrontar as dialéticas da historia com as estruturas imdveis do tragico”.
FOUCAULT, M., “Prefacio (Folie et déraison)” em Ditos e escritos, v. 1, p. 155.

408 FOUCAULT, M., Doenga mental e psicologia, p. 85.

409 Ainda em ‘“Nietzsche, Freud, Marx”, encontramos uma formulacdo muito semelhante, que
quer identificar “quem colocou a interpretagdo™: “O principio de interpretacdo ndo € outra coisa
sendo o intérprete. E talvez seja esse o sentido que Nietzsche deu a palavra ‘psicologia’.
FOUCAULT, M., “Nietzsche, Freud, Marx” em Ditos e escritos, V.1, p. 49.
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Os estudos renovados de Foucault sobre a linguagem em referéncia a
Nietzsche encontraremos mais tarde em A ordem do discurso, com base na
Genealogia da moral: “o discurso nao ¢ simplesmente aquilo que traduz as lutas
ou os sistemas de dominagdo, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do
qual nos queremos apoderar.”*® Desde Histéria da loucura, Foucault ja
apresentara a dimensdo politica do discurso, mas ele ndo a privilegiava como a
dimensdo fundamental de seus estudos, ja que o discurso se encontrava em
posicdo de subordinacdo com relacdo a linguagem. O que predominava, como
vemos em As palavras e as coisas, era a promessa para a modernidade da
autonomia da linguagem em relagdo a expressdo instrumental do discurso. Todas
as decisOes eram travadas na linguagem e agora essa nova dimensdo, amparada
mais uma vez sobre o pensamento de Nietzsche, levara as analises de Foucault do
discurso para além das regras nascidas dos usos institucionalizados, pois seréa
preciso ver 0s jogos, as praticas, ndo como ocasido de entendimento mutuo, de
averiguacdao do dominio das regras, mas ocasido para averiguar nas regras uma
relacdo de dominacéo.

Em As palavras e as coisas, 0 diagnostico da modernidade indica que a
literatura e o discurso aparecem como opostos. Discurso, a linguagem
instrumental, a “fungdo” representativa ou significante. Literatura — COMo a poesia
em Heidegger —, do “corte profundo”, a linguagem auténoma, o “contradiscurso”.
A necessidade de um caminho livre contra as determinag¢fes do classicismo teria
conduzido Hélderlin, Mallarmé, Artaud, e mais tarde Heidegger, a buscarem uma
origem extraordinaria e a supostamente encontra-la como dimensdo poética da
linguagem, a exceléncia da linguagem — artificio que, especialmente na obra
seguinte, A arqueologia do Saber, passa a ser radicalmente recusado por Foucault.

Em As palavras e as coisas, ele afirmava:

Assim, de Hegel a Marx e a Spengler, desenvolveu-se 0 tema de um
pensamento que, pelo movimento em que se realiza — totalidade alcangada,
retomada violenta no extremo despojamento, declinio solar — curva-se sobre si
mesmo, ilumina sua propria plenitude, fecha seu circulo, reencontra-se em todas
as figuras estranhas de sua odisseia e aceita desaparecer nesse mesmo oceano
donde emaranha; em oposicdo a esse retorno que ainda que ndo seja feliz é
perfeito, delineia-se a experiéncia de Holderlin, de Nietzsche e de Heidegger,
em que o retorno s6 se da no extremo recuo da origem — la onde os deuses se
evadiram, onde cresce o deserto, onde a tékhné instalou a denominacéo de sua

410 FOUCAULT, M. A ordem do discurso, p. 10.
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vontade; de maneira que ndo se trata ai de um fechamento nem de uma curva,
mas antes dessa brecha incessante que libera a origem na medida mesma de seu
recuo; o extremo é ent&o o mais proximo.***

Se pensamos nas implicagdes politicas do discurso, tal como
encontramos em A ordem do discurso, e na forma como Nietzsche se torna téo
importante para as andlises politicas na assim chamada “fase genealogica” do
pensamento de Foucault, precisamente essa que com uma nova leitura de
Nietzsche se anuncia, ndo devemos perceber a diferenca com relacdo ao que
lemos acima? N4o é estranho ver Nietzsche e Heidegger em um mesmo grupo que
se refere a questdo da origem? Recordemo-nos da conferéncia “Nietzsche, Freud e
Marx”, escrita apenas um ano depois de As palavras e as coisas. Nela, pela
segunda vez, alguma coisa muito importante para Nietzsche e que sera para o
proprio Foucault é dita, mas passa sem consequéncias, como se Ihe escapasse. E a
questdo do poder. Foucault esta ao ponto de reconhecé-la em sua posi¢do central
para a andlise da linguagem. Ele afirma: “(Nietzsche) fala que as palavras foram
sempre inventadas pelas classes superiores; elas ndo indicam um significado,
impdem uma interpretacdo.”**? Ainda assim, no lugar de reconhecer que, para
Nietzsche, em Genealogia da moral, hd uma experiéncia limite para a
interpretacdo, a saber, a imposicdo dos homens superiores, Foucault insiste que
Nietzsche ¢ um autor que coloca a linguagem meramente em seu movimento
infinito: “uma hermenéutica que se envolve consigo mesma entra no dominio das
linguagens que ndo cessam de implicar a si mesmas, essa regido intermediaria
entre a loucura e a pura linguagem. E ali que reconhecemos Nietzsche.”** Vemos,
entdo, porque Nietzsche e Heidegger foram justapostos em As palavras e as
coisas, por uma visdo que persiste ainda em 1967 de procura da “pura
linguagem”.

Em 1983, Foucault conta em uma entrevista como Heidegger e Nietzsche
foram importantes para a sua formagéo, e como, em um primeiro momento, essas
duas referéncias se implicavam uma a outra: “E provavel que se eu ndo tivesse
lido Heidegger, néo teria lido Nietzsche. Tentei ler Nietzsche nos anos 1950, mas

Nietzsche sozinho ndo me dizia nada. J& Nietzsche com Heidegger foi um abalo

411 FOUCAULT, M, As palavras e as coisas, p. 461.
412 FOUCAULT, M., “Nietzsche, Freud, Marx” em Ditos e escritos, v. 2, p. 48.
413 Ibid., p. 50.
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filos6fico.”** Ao longo de muitos anos, a leitura de Nietzsche foi profundamente
marcada pelo pensamento de Heidegger. Talvez seja essa a razdo pela qual
Foucault insiste em afirmar que h4, para Nietzsche, uma preocupagdo com a “pura
linguagem”, que ele, como Freud e Marx, estariam inseridos em um trabalho de
interpretagdo infinita. Se Mallarmé, ao responder a questdo “Quem fala?”,
prevalece com sua resposta “as palavras falam”, dizendo que ¢ a linguagem
mesma que fala, isso também significa que, entre os dois filésofos, Nietzsche e
Heidegger, a resposta do segundo tenha prevalecido. Em um texto de 1958
intitulado “A palavra”, Heidegger afirmara: “A palavra é o que confere vigéncia,
ou seja, Ser, em que algo como ente aparece.”*® A palavra fala, a palavra é que
“confere vigéncia”, confere ser e permite ao ente aparecer de uma forma ou de
outra; a palavra em si mesma € ja uma interpretacdo e um encaminhamento. Essa
é a posicao predominante para a filosofia de Foucault dedicada a linguagem até
1967, e que reline esses dois pensadores que foram tdo importantes para ele, mas
nessa reunido Foucault deixou escapar também importantes diferencas. A leitura
de Nietzsche fundamentada em Heidegger ndo sera a Unica. Se Nietzsche com
Heidegger foi um abalo filoséfico, Nietzsche sem Heidegger — e com Deleuze —
sera outro.

Se a arqueologia de 1969 abriu méo da tarefa de interpretagdo em favor
da tarefa de descrigédo, na genealogia, campo no qual encontramos uma leitura de
Nietzsche desapegada da referéncia heideggeriana, a tarefa de interpretacdo sera
redimida e retomada desde que ela determine, como seu principio e seu fim, o
conflito e as relacdes de dominacdo. Ou seja, a atividade ndo mais seguird ao
infinito, sendo por uma alteracdo nas relaces de dominacdo, pois toda
interpretacdo atende a um interesse, vitorioso ou néo.

N&o poderia estar ai 0 motivo pelo qual Foucault, em 1971, se coloca a
tarefa de escrever “Nietzsche, a genealogia e a histéria”, uma revisdo da sua
compreensdo de Nietzsche, voltada principalmente a questdo da origem onde ele
faz distincBes muito importantes ao falar das experiéncias de proveniéncia e de

emergéncia em oposicéo a experiéncia originaria (Ursprung)?

Se interpretar fosse focalizar lentamente uma significagdo oculta na origem,

414 FOUCAULT, M., “O retorno da moral” em Ditos e escritos, v. V, p. 259.
415 HEIDEGGER, M., “A palavra” em A caminho da linguagem, p. 180.
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apenas a metafisica poderia interpretar o devir da humanidade. Mas se
interpretar € apoderar-se, pela violéncia ou sub-repcao, de um sistema de regras
que ndo tem em si a significacdo essencial e impor-lhe uma dire¢do, dobré-lo a
uma vontade, fazé-lo entrar em outro jogo e submeté-lo a novas regras, entdo o
devir da humanidade é uma série de interpretacdes.*'®

No aforismo “Do génio da espécie”, em A Gaia Ciéncia, Nietzsche
realiza uma investigagdo da linguagem a partir da relagéo entre os conceitos de
consciéncia e de comunicacdo. Contrapondo-se a tradicdo da filosofia da
consciéncia — por exemplo, em Agostinho, que pressupunha uma interioridade
composta pelas capacidades dadas por Deus*'’ e que viria a comunicar-se como
conseqliéncia de j& haver sido previamente constituida —, Nietzsche afirma que a

consciéncia se forma como consequéncia da necessidade de comunicagao.

O problema da consciéncia (ou, mais precisamente, do tornar-se consciente) so
nos aparece quando comecamos a entender em que medida poderiamos passar
sem ela. (...) Nos poderiamos pensar, sentir, querer, recordar, poderiamos
igualmente agir em todo o sentido da palavra: e, ndo obstante, nada disso
precisaria nos “entrar na consciéncia” (como se diz figuradamente). A vida
inteira seria possivel sem que, por assim dizer, ela se olhasse no espelho. Para
que entdo a consciéncia? (...) Parece-me que a sutileza e a forga da consciéncia
estdo sempre relacionadas a capacidade de comunicacdo de uma pessoa (ou
animal), e a capacidade de comunicagdo, por sua vez, a necessidade de
comunicagdo. A consciéncia desenvolveu-se apenas sob pressdo da necessidade
de comunicag&o.*'®

No lugar de tomar a consciéncia como algo dado, Nietzsche investiga o
seu desenvolvimento. Assumindo o projeto de estabelecer uma primazia entre
consciéncia e capacidade de comunicacdo, Nietzsche dird que tomamos
consciéncia daquilo que buscamos comunicar, e comunicamos desde o inicio por
uma necessidade vital, porque disso dependia nossa preservacdo. Insistindo em
um paralelo com a sugestdo agostiniana, em Nietzsche o desenvolvimento da
espécie toma o lugar da aprendizagem da crianca, e a expressao de seus anseios e

incdmodos, a importancia da propria sobrevivéncia.

416 FOUCAULT, M., “Nietzsche, a genealogia e a historia” em Ditos e escritos, v. 2, p. 270.
417 AGOSTINHO. “Como aprendi a falar” em Confissdes.
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Consciéncia €, na realidade, apenas uma rede de ligacdo entre as pessoas: um
ser solitario e predatorio ndo necessitaria dela. O fato de nossas acoes,
pensamentos, sentimentos, mesmo movimentos nos chegarem a consciéncia —
ao menos parte deles —, é consequéncia de uma terrivel obrigacdo que por
longuissimo tempo governou o ser humano: ele precisava, sendo o animal mais
ameacado, de ajuda, protecdo, precisava de seus iguais, tinha de exprimir seu
apuro e fazer-se compreensivel — e para tudo isso ele necessitava antes de
consciéncia, isto €, saber o que lhe faltava, saber como se sentir, saber o que
pensava. Pois, dizendo-o0 mais uma vez: o ser humano, como toda criatura viva,
pensa continuamente, mas ndo o sabe; o pensar que se torna consciente é apenas
a parte menor, a mais superficial, a pior, digamos: — pois apenas esse pensar
consciente ocorre em palavras, ou seja, em signos de comunicagdo, com o que
se revela a origem da prépria consciéncia. Em suma, o desenvolvimento da
linguagem e o desenvolvimento da consciéncia andam lado a lado. (...) O tomar
consciéncia das impressdes de nossos sentidos em nds, a capacidade de fixa-las
e como que situa-las fora de nos, cresceu na medida em que aumentou a
necessidade de transmiti-las a outros por meio de signos. O homem inventor de
signos é, a0 mesmo tempo, 0 homem mais consciente de si; apenas como
animal social o homem aprendeu a tomar consciéncia de si — ele o faz ainda; ele
o faz cada vez mais.*"

O que se acreditava dar a cada um a sua identidade, a sua diferenca, a
interioridade da consciéncia, € para Nietzsche algo implicado as trocas
comunicativas. O que ha em cada um de proprio, mesmo uma espécie de
pensamento intuitivo, permaneceria inacessivel. Este & o projeto no contexto da
obra A Gaia Ciéncia: revelar em que medida a individualidade € uma experiéncia
mais rara do que a tradi¢do pressupunha, sendo o homem, como animal social, um
grande reprodutor do “comportamento de rebanho”. Entretanto, € possivel
entrever nesse projeto uma compreensdo da linguagem como instrumento de
transmissdo do conteddo representativo da consciéncia, que em grande medida
remonta ao diagnostico de Foucault da época classica. Por essa razdo, a futura
elaboracdo da questdo em Genealogia da Moral levara o estudo nietzschiano da
linguagem a um corte mais radical com a tradigdo. Em A Gaia Ciéncia, o
problema discutido € mais a consciéncia do que a linguagem, gque ainda nao
possui nenhuma autonomia, e qualquer sugestdo de um caminho a uma
experiéncia extraordinaria com a mesma, ou seja, a parte da comunh&o gregaria,
ainda esta distante — experiéncia que sera encontrada em outro entendimento da
nomeacdo. Quando Nietzsche se refere a uma experiéncia semelhante, a do

homem criador de signos, ele tem em vista 0 processo de trazer a consciéncia

418 NIETZSCHE, F. “Do génio da espécie” em A Gaia Ciéncia, p. 248-249.
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aquilo que na verdade € gregario, comum, e, portanto, menos uma cria¢édo do que
uma simbolizagdo em palavras da experiéncia social ordinaria. Pela linguagem, o
homem curva-se a institucionalizacdo das experiéncias comuns, como ja se
curvou em sua propria consciéncia.

Antes de nos adiantarmos a reviravolta de sua concep¢do de linguagem,
um reparo ainda precisa ser feito com relacdo a esta leitura de A gaia ciéncia.
Nietzsche, ja nesse primeiro contexto, ndo se atém a critica da nocéo tradicional
de consciéncia. Ele afirma o que, no lugar da consciéncia, sustenta a

individualidade contra o comportamento de rebanho:

Meu pensamento, como se V€, é que a consciéncia ndo faz parte realmente da
existéncia individual do ser humano, mas antes daquilo que nele é natureza
comunitaria e gregaria; que, em consequéncia, apenas em ligagdo com a
utilidade comunitaria e gregaria ela se desenvolveu sutilmente, e que, portanto,
cada um de nds, com toda a vontade que tenha de entender a si préprio da
maneira mais individual possivel, se “conhecer a si mesmo”, sempre traz a
consciéncia justamente o que ndo possui de individual, o que nele é “médio” —
que nosso pensamento mesmo € continuamente suplantado, digamos, pelo
carater da consciéncia — pelo “génio da espécie” que nela domina — e traduzido
de volta para a perspectiva gregaria. Todas as nossas a¢Oes, no fundo, sdo
pessoais de maneira incomparavel, Unicas, ilimitadamente individuais, ndo ha
duvida; mas, tdo logo as traduzimos para a consciéncia, ndo parecem mais sé-
lo... A natureza da consciéncia animal ocasiona que 0 mundo de que podemos
nos tornar conscientes seja s6 um mundo generalizado, vulgarizado — que tudo o
gue se torna consciente por isso mesmo torna-se raso, ralo, relativamente tolo,
geral, signo, marca de rebanho, que a todo tornar-se consciente esta relacionada
uma grande, radical, corrupcdo, falsificacdo, superficializacdo e
generalizacio.*”

A fonte da preocupacao do filésofo é a dependéncia gregaria do homem,
a qual invade, mais do que qualquer outra coisa, a sua consciéncia. A experiéncia
prépria fica sugerida, em alternativa, como residindo na acdo. Portanto, o plano de
A Gaia Ciéncia destitui o sujeito da consciéncia em favor do sujeito da acao, de
um agir ndo mediado pela reflexdo, que € justamente a sua submissdo ao crivo
alheio. O desafio se torna compreender em que medida o sujeito da acdo prescinde
da consciéncia, numa experiéncia gque € nessa obra associada a impulsos
primitivos e ate fisiologicos.

Encontramos na conclusao do aforismo “O génio da espécie” um

elemento ainda fundamental para a compreensdo do problema: a utilidade. Afinal,

419 Ibid., p. 247-248.
420 NIETZSCHE, F., “Do génio da espécie” em A Gaia Ciéncia, p. 249.
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é da diferenca entre a utilidade e a criagdo que surgird uma nova compreensao da

linguagem. Nietzsche afirma:

N&o temos nenhum 6rgdo para conhecé-lo, para a “verdade”: nds “sabemos”
(ou cremos, ou imaginamos) exatamente tanto quanto pode ser Util ao interesse
da grege humana, da espécie: e mesmo o que aqui se chama “utilidade” &,
afinal, apenas uma crenga, uma imaginacgdo e, talvez, precisamente a fatidica
estupidez da qual um dia pereceremos.**

A importancia da referéncia final a utilidade € a de nos possibilitar
compreender qual é o critério unificador das comunidades e também o
fundamento da experiéncia de consciéncia e de linguagem elaborada na obra A
Gaia Ciéncia. E a utilidade que une os homens e, em grande medida, é porque
eles estdo submetidos por necessidade a essas utilidades que vém a perder o que
possuem de mais proprio. A sua possibilidade mais elevada ndo é exercida como
uma faculdade; ela precisa ser conquistada. O homem refém das referéncias
instrumentais € um homem biologicamente ameacado ou, na melhor das
hipoteses, regido pela platitude social. Embora Nietzsche apresente uma suspeita
com relacdo ao problema da utilidade ja em A gaia ciéncia, € nitido que a sua
compreensdo tanto da consciéncia quanto da linguagem esta fundada nessa base.
Somente em Genealogia da moral, quando elaborada a critica aos velhos
genealogistas da moral, aqueles que justamente constroem uma analise com base
no critério da utilidade, uma nova compreensao da linguagem podera advir. Sob
todos os aspectos da consciéncia, da linguagem e da utilidade, é preciso
reconhecer as diferencas entre as analises das duas obras.

Na primeira dissertacdo de Genealogia da Moral, encontramos rigorosas
referéncias a uma experiéncia de linguagem radicalmente distinta da utilidade da
comunicacdo — a nomeacdo, uma experiéncia criadora na medida em que se da
dentro de conflitos de posicédo, na diferenca entre os homens, em um contexto néo
de igualdade em que os homens se protegem mutuamente, mas de diferencas. Ela
ndo serve a protecdo, nao depende dos outros. Cria-se como um ato de

individuacéo.

O direito senhorial de dar nomes vai tdo longe, que nos permitiriamos conceber
a propria origem da linguagem como expressdo de poder dos senhores: eles

421 1bid., p. 248-249.
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dizem: “isto € isto”, marcam cada coisa € acontecimento com um Som, COmo
gue se apropriando assim das coisas. Devido a essa providéncia, ja em principio
a palavra “bom” nao ¢ ligada necessariamente a a¢des “ndo egoistas”, como
quer a supersticio daqueles genealogistas da moral. E somente com um declinio
dos juizos de valor aristocraticos que essa oposicdo “egoista” e “ndo egoista” se
impde mais e mais a consciéncia humana — €, para utilizar minha linguagem, o
instinto de rebanho, que com ela toma finalmente a palavra (e as palavras).*?

Para os velhos genealogistas da moral, aqueles contra os quais Nietzsche
se posiciona, o que estabelece um critério ao valor “bom” ¢ que se faga o bem ao
maior nimero possivel de pessoas, que uma agdo seja Util para a maioria e,
portanto, “ndo egoista”. Em um momento arcaico, entretanto, antes do advento
dos valores democraticos, “bom” ndo era sindnimo de “ndo egoista”, justamente
porque ser bom em nada pressupunha fazer o que € til para a maioria. Bom era
aquele capaz de, nas diferencas entre os homens, se apropriar das coisas dizendo
“isto ¢ isto”, imprimindo em cada coisa a sua marca.

A experiéncia de nomeagdo acima descrita evoca, enfim, o que ha de
mais individual e prdprio — na obra A Gaia Ciéncia apenas vagamente sugerido
como “a¢do”. O que permite a alguém apropriar-se das coisas, podendo designé-
las, dizendo “isto € isto”, €, na terminologia nietzschiana, o poder. Poder e criacao
estariam, assim, diretamente relacionados. Encontramos mais uma vez a
referéncia ao instinto de rebanho — aqui explicitamente colocado como
contraposto a criagdo e ao poder. A acdo individual ndo é mais caracterizada pela
intuicdo e espontaneismo primitivo, fisiolégico, pois ela é instauradora de uma
ordem ou norma prescrita a outros — da acdo prescritiva de alguns até a
modelagem da consciéncia dos outros. A origem da linguagem ndo € mais
compreendida como simbolizacdo arbitraria da experiéncia social ordinaria, e sim
por meio da agdo instauradora, respaldada no poder, o qual distingue os homens
elevando alguns a uma condigdo supranatural, posto que criadora e ndo mais
refém da dependéncia bioldgica a grege. Na compreensdo nietzschiana, é essa
experiéncia de poder que subjaz como fundadora da nomeacdo e, em ultima
instancia, € a ela que se dirige a vida mesma.

O estudo filologico de Nietzsche apresenta semelhangas com o estudo
platonico em Cratilo. Nietzsche também utiliza a imagem de momentos arcaicos,

quando as palavras foram criadas para evocar determinadas experiéncias

422 NIETZSCHE, F,, Genealogia da Moral, p. 19.
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primordiais. Entretanto, ao contrario do que encontramos no pensamento
platdnico, essas experiéncias ndo sdo da ordem de uma sabedoria de grandes
arteséos da palavra que teriam colhido as formas essenciais das coisas de modo
desinteressado e fazendo delas os instrumentos de informagéo do que eles teriam
captado (talvez a origem da ideia de que ha um discurso secreto da natureza —
semainon). Tal experiéncia arcaica tampouco se baseia em uma técnica de compor
radicais e sons correlatos as qualidades das coisas ou uma expressdo direta das
sensacOes por meio de grunhidos, mas construcbes do poder, que para serem
descobertas requerem uma genealogia da moral — uma analise do valor ou status
de quem fala. Da mesma forma, é preciso notar que a origem ja nao € um
acontecimento Unico e distante, pois acompanha a dindmica do poder.

A genealogia da moral revela também que a nomeacdo ao longo da
historia ndo pertenceu a um Unico nicho detentor. Em principio, o poder estava
nas maos de certa “estirpe senhorial”, que se autodenominava bons, como
sinbnimo de “nobres, poderosos, superiores em posi¢do € pensamento” em
oposigdo a tudo o que era “vulgar e plebeu”: “Desse pathos da distancia é que eles
tomaram para si o direito de criar valores, cunhar nomes para os valores: que lhes
importava a utilidade! »423

Em A Gaia Ciéncia essa figura aparece vagamente na caracterizacdo de
“um ser solitario e predatério”, que poderia passar sem a consciéncia, ou seja, sem
o0 instinto de rebanho. O ser que se liberta da dependéncia gregaria, segundo
Nietzsche, exige para si uma distincdo de valor, de status. Quando o tema moral
atinge o cerne de sua preocupagdo, 0corre um marco em seu pensamento, embora
os seus elementos permanegam os mesmos. No aforismo “O génio da espécie”,
ndo foi considerado o Pathos da distancia; ao contrario, apenas o que poderiamos
chamar de um Pathos da necessidade de unido. Quando a diferenca entre o senhor
e a plebe é considerada, a questdo da utilidade se torna uma caracterizacao
especifica da patuleia e, simultaneamente, é revelada uma compreensdo de poder
tdo implicada ao proprio movimento de afirmacdo da vida, que este conceito se
liberta de toda tradicional compreenséo instrumental. Tal compreensdo tradicional
do poder estaria ainda subordinada ao problema da utilidade como marca da

necessidade e da luta pela sobrevivéncia e ndo, como propde Nietzsche, como

423 Ibid., p. 19.
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motor intrinsecamente interessado, como vontade, em suma, como criagao.
Finalmente, é preciso compreender de que forma o vinculo entre poder e
linguagem pode ocorrer ndo mais pela criagdo dos nomes, mas na inversdo dos
valores a eles correspondentes. Afinal, quando ocorre uma inverséo de valores, de
acordo com uma inversdo de posi¢des entre os vencedores e os vencidos, fazendo
predominar uma nova experiéncia entre os homens, o poder deixa a sua nova
marca nos nomes, mesmo que os significantes ndo se alterem. Nomear ndo é
apenas criar para a evocacao de sentidos uma composicao arbitraria de sons e
grafemas, mas reinstalar sobre seus conjuntos estaveis um significado distinto
segundo uma nova experiéncia de poder. Nietzsche revela que a moral do
ressentimento, reativa, negativa e coberta de ma consciéncia pode ser também
instauradora de novos valores, marcados na resignificacdo dos nomes. Entre as
obras A Gaia Ciéncia e Genealogia da Moral, a referéncia a nomeacdo, antes
proveniente da arcaica necessidade de comunicagdo, deixa de ser um recurso
utilitario para tornar-se imposicdo de valor por meio de emergéncias de poder,

discerniveis, portanto, por meio da analise de “quem fala”.

Vimos como séo diversos o0s temas nietzschianos surgidos nas diferencas
entre A gaia ciéncia e Genealogia da moral que serdo importantes para diferentes
momentos do pensamento foucaultiano. Quando Foucault fala na conferéncia
“Nietzsche, Freud, Marx” do problema do signo em Nietzsche ele ndo apenas
esquece a questdo central do poder como limiar de interpretacdo de Genealogia da
moral, como também esquece que, mesmo em A gaia ciéncia, a trama dos signos
ndo é infinita se ela tem como limite a experiéncia ordinaria, gregaria, preocupada
com a sobrevivéncia. O que interessou a esse momento foi 0 modo como o
perspectivismo nietzschiano contraria a no¢do tradicional de conhecimento, de
dominio sobre a realidade, mas que o modelo de interpretacdo, defendido em sua
visdo por esses trés pensadores do fim do seculo XIX, se contraponha a nogéo de
conhecimento seguro, de esclarecimento, tal como encontramos em Kant e Hegel,

ndo significa que a interpretacdo siga ao infinito. Ela sempre estard, de algum
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modo, comprometida; trata-se de descrever a partir de qual perspectiva e
compromisso ela se produz. E isso que a analise da questio “quem fala?” impde
sobre 0 modelo da interpretagdo. O que gostariamos ainda de fazer é apontar
caminhos que serdo desenvolvidos em outras obras como meio de aprofundar, nas
condicdes limitadas deste trabalho, sobre a trama do discurso com o poder, a parte
dedicada a questao “quem fala?”.

Dois trabalhos explicitam a sua atencdo especial a questdo. O primeiro,
de 1971, ¢ o artigo “Nietzsche, a genealogia e a historia”. O segundo, de 1973, a
conferéncia pronunciada na PUC-Rio: A verdade e as formas juridicas, cujas
analises foram prenunciadas no primeiro curso de Foucault apresentado no
College de France, entre 1970 e 1971, publicado com o titulo Licbes sobre a
vontade de saber. No primeiro, Foucault afirma: : “A emergéncia designa um

lugar de confrontacdo***”

. Tal descri¢do remedia radicalmente o entendimento
que, em As palavras e as coisas, havia colocado em um s6 conjunto — o dos
pensadores da origem — Nietzsche, Heidegger e Holderlin. Foucault escreve o
artigo sobre Nietzsche reformulando o seu tratamento do problema da origem, e
podemos ver agora como a caracterizacdo da emergéncia como um lugar de
afrontamento condena a compreensdo da linguagem como obscura soberania. A
emergéncia ndo é a origem como Ursprung. Ao contrario, nas palavras de
Foucault: “(A genealogia) se opde a pesquisa da 'origem"’.425 E ainda: “A historia
ensina também a rir das solenidades da origem”.426

Em A verdade e as formas juridicas, vemos um comentario sobre uma
referéncia de Nietzsche a Schopenhauer em que o primeiro teria feito a este uma
reprimenda com base na critica ao problema da origem como Ursprung:
“Nietzsche diz que Schopenhauer cometeu o erro de procurar a origem —
Ursprung — da religido em um sentimento metafisico que estaria presente em
todos 0s homens e que conteria, por antecipacdo, a semente de toda religido, seu
modelo ao mesmo tempo verdadeiro e essencial.”*?’ Vemos também uma ligac&o
entre a emergéncia e a linguagem na poesia: “Um dia, alguém teve a ideia
bastante curiosa de utilizar certo nimero de propriedades ritmicas ou musicais da

linguagem para falar, para impor suas palavras, para estabelecer por meio de suas

424 FOUCAULT, M., “Nietzsche, a genealogia e a historia” em Ditos e escritos, v. 2, p. 269.
425 Ibid., p. 261.
426 Ibid., p. 263.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912806/CA

206

palavras certa relagdo de poder sobre os outros. A poesia também foi inventada ou
fabricada.”*?® Essa pequena passagem muito rica nos mostra a nova composic&o
dos antigos elementos do trabalho de Foucault. L4 encontramos a linguagem, mas
ndo como alguma coisa obscura e velada que nos demandaria redobrada atencéo.
Ela esta & como um campo cujas propriedades estavam abertas a todos até o dia
em que alguém, por acaso, inventa, fabrica a poesia. Independentemente da
auséncia de razfes que explicariam esse comeco abrupto, havia, logo em seguida,
uma pratica impositiva, o poder, de forma que o comeco mesmo ndo pode ser
separado dele. Alguém criou e imp0s a sua criacdo. A poesia e a literatura, outrora
0 contradiscurso capaz de encontrar a presumida experiéncia original com a
linguagem, ndo escapam mais da trama politica de toda invencdo que € preciso

agora reconhecer.

A invencdo — Erfindung — para Nietzsche €, por um lado, uma ruptura, por
outro, algo que possui um comeco baixo, mesquinho, inconfessavel. Este é o
ponto crucial da Erfindung. Foi por obscuras relagcdes de poder que a poesia foi
inventada. Foi igualmente por puras obscuras relagdes de poder gque a religido
foi inventada. Vilania, portanto de todos estes comecos quando s&o opostos a
solenidade da origem tal como é vista pelos fil6sofos. O historiador ndo deve
temer as mesquinharias, pois foi de pequena em pequena coisa, que finalmente
as grandes coisas se formaram. A solenidade da origem, é necessario opor, em
bom método histérico, a pequenez meticulosa e inconfessavel dessas
fabricacdes, dessas invencdes.*?

Na base da questdo da emergéncia e da invencao esta um estudo proposto
por Nietzsche capaz de se contrapor a visdo de uma linguagem associada a uma
solene experiéncia originaria. Foucault recupera a questdo pela primeira vez
abracada em As palavras e as coisas “quem fala?”, mas, agora, no lugar de tomar
emprestada a resposta de Mallarmé, ele retorna a resposta nietzschiana: o
afrontamento decide quem fala. Nessa conferéncia, € interessante ver como
Foucault fala das primeiras investigagdes da linguagem. Ao fim do encontro, um
professor pede que ele se recorde do problema posto em As palavras e as coisas, e
mais precisamente da implicacdo entre Mallarmé e Nietzsche, ao que Foucault

responde:

427 FOUCAULT, M., A verdade e as formas juridicas, p.14.
428 Ibid., p. 15.
429 Ibid., p. 16.
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E preciso ressaltar que ndo endosso sem restricdes o que disse nos meus livros...
No fundo, escrevo pelo prazer de escrever. O que eu quis dizer sobre Mallarmé
e Nietzsche é que houve, na segunda metade do século XIX, um movimento
cujos ecos encontramos em disciplinas como a linguistica ou em experiéncias
poéticas como as de Mallarmé, toda uma série de movimentos que tendia a
perguntar grosso modo: “O que ¢ a linguagem?” Enquanto que as pesquisas
anteriores tinham, sobretudo, visado saber como nos serviamos da linguagem
para transmitir ideias, representar o pensamento, vincular significacdes; agora,
ao contrario, a capacidade da linguagem, sua materialidade, tornou-se um
problema. Parece-me que temos ai, ao abordar o problema da materialidade da
linguagem, uma espécie de volta ao tema da sofistica.**

Uma vez diferenciados os propdsitos dos dois campos de estudo, uma
vez cindida a identidade entre Nietzsche e Mallarmé, recupera-se a questdo, na
atual conjuntura, em uma posicao distinta, na qual aquela de As palavras e as
coisas ndo pode ser endossada. Esta remete menos a linguagem e mais ao “tema
da sofistica”. Portanto, ndo somente na direcdo das positividades a analise dos
discursos nos orienta, mas também — e nisso consiste a presenca da linguagem na
genealogia — aos mecanismos de saber-poder que conduziram a justica e 0S
assuntos politicos, as apropriaces da verdade, as estratégias sofisticas com base
na diferenca de posi¢cdes entre aqueles que se servem do discurso como pratica
interessada de poder. Naquela ocasido, a referéncia a sofistica ¢ deixada sem
grandes desenvolvimentos, mas nds a encontramos em outras obras desse periodo.

Em A ordem do discurso, Foucault afirmara;

Entre Hesiodo e Platdo certa divisdo se estabeleceu, separando o discurso
verdadeiro e o discurso falso; separacdo nova visto que, doravante, o discurso
verdadeiro ndo é mais o discurso precioso e desejavel, visto que ndo é mais 0
discurso ligado ao exercicio do poder. O sofista é enxotado.**

Mais do que o médico, o sofista é a figura por exceléncia que detém um
status de saber com base em seu discurso, figura em que vemos necessariamente a
implicacdo entre o discurso e o poder. O sofista é a principal resposta que
devemos reconhecer na antiguidade pré-socratica para a pergunta “quem fala?”.
Todos aqueles que falam em um contexto politico devem ter, até o platonismo,
alguma coisa do sofista. E com Platdo que comega o caminhar de uma experiéncia
supra-historica até a experiéncia com o ser da linguagem. O sofista foi

desprestigiado. Seria preciso ver em que medida o pensamento de Foucault o traz

430 Ibid., p. 157-158.
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de volta ou o reconhece. E o que encontraremos no curso de 1976, Em defesa da
sociedade. O caminhar da andlise das implicacdes do discurso ao poder deve
abarcar o elemento da verdade e de suas apropriag¢des: “N&o ha exercicio de poder
sem certa economia dos discursos de verdade que funcionam nesse poder, a partir
e através dele. Somos submetidos pelo poder a producéo da verdade e s6 podemos
exercer o poder mediante a producao da verdade.”**?

Em A verdade e as formas juridicas, encontramos exemplos que nédo
estariam tdo distantes sobre as implicagbes do discurso, do poder e da verdade —

entdo considerada em suas “formas juridicas”.

“Se ¢ verdade que este homem lesou outro, eu, representante do soberano,
posso afirmar que o soberano, seu poder, a ordem que ele faz reinar, a lei que
ele estabeleceu foram igualmente lesados por esse individuo. Assim, eu também
me coloco contra ele”. O soberano, o poder politico vém, desta forma, dublar e,
pouco a pouco substituir a vitima. Este fendbmeno, absolutamente novo, vai
permitir ao poder politico apossar-se dos procedimentos judiciarios.**

Nessa conferéncia, Foucault fala de mecanismos de inquérito, de prova,
de exame, entre outros que revelam mdaltiplas formas com as quais a verdade foi
implicada ao discurso e ao poder e por eles apropriada. A cada conflito em que o
Estado pode ndo apenas servir de intermediario como também assumir uma parte
da posicdo de vitima se produzira uma passagem de propriedades dos acusados ao
soberano, a comecar pela verdade. A posicdo de vitima é parte da retdrica que
permite a alguns a legitimacdo de suas acGes com fins particulares. Estranhamente
— a revelia de Nietzsche ou precisamente segundo o seu diagnostico da inversao
de valores —, a vitima nesse caso detém o poder. Como poderiamos crer que 0s
homens devem obediéncia somente a uma linguagem silenciosa — a soberania da
linguagem — se suas experiéncias sdo dirigidas por mecanismos, por dispositivos,

como agora diz Foucault, de saber-poder?

431 FOUCAULT, M., A ordem do discurso, p. 15.
432 FOUCAULT, M., Em defesa da sociedade, p. 28-29.
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No curso no College de France de 1976, Em defesa da sociedade,
encontramos um esclarecimento conceitual do poder. Foucault realiza uma critica
as analises da filosofia politica, sobretudo em Hobbes, baseada no conceito de
soberania. Para ele, é preciso reconhecer que o poder ndo é um bem que alguém
detém podendo exercé-lo ou ndo. O poder pertence as relagbes de troca, esta
sempre presente em ato, atua em rede, a partir do que devemos suspeitar se ndo ha

um modelo oriundo da antiga caracterizacédo da linguagem.

O poder, acho eu, deve ser analisado como uma coisa que circula, ou melhor,
como uma coisa que s6 funciona em cadeia. Jamais ele estéa localizado aqui ou
ali, jamais esta entre as maos de alguns, jamais é apossado como uma riqueza
ou um bem. O poder funciona. O poder se exerce em rede e, nessa rede, ndo s6
os individuos circulam, mas estdo sempre em posicdo de ser submetidos a esse
poder e também de exercé-lo. Jamais eles sdo o alvo inerte ou consentidor do
poder, s&o sempre seus intermediarios.***

Foucault ndo chegou ao ponto de dizé-lo, mas é possivel que o modelo
que ele propde como alternativa a uma tradicdo de teoria politica seja de algum
modo herdeiro de reflexbes sobre a linguagem que Ihe emprestariam bastante de
sua estrutura precisamente quando ela é abandonada em prol da analise do
discurso. O poder, como a linguagem, circula, s6 funciona em cadeia. Embora ele
se dé como diferenca entre os homens, é uma diferenca que ndo estd “entre as
maos de alguns”, quer dizer, deve atingir a todos. Todos devem participar.
Sobretudo, 0 poder se exerce em rede, na qual circulamos a0 mesmo tempo nos
submetendo a ele e exercendo-o. Os homens ndo sdo “alvo” do poder, mas seus
“intermediarios”.

Quando vimos as diferencas entre as compreensdes da linguagem na
época classica e na modernidade, entre o discurso que € um instrumento de
transmissdo das representacdes e o ser da linguagem, que nos precede e
condiciona o préprio pensamento, ndo estava justamente em questdo uma decisdo
sobre a soberania? E o homem soberano ou a soberania estd nas maos da
linguagem? Se o diagnostico de As palavras e as coisas sugere que 0s homens
estdo em vias de desaparecer, isso ndo se deve ao fato de que toda a posicdo de
soberania que lhe foi outorgada devera ser devolvida, uma vez que se

confirmassem os indicios de que o pensamento é mais uma vez dedicado ao ser da

433 FOUCAULT, M., A verdade e as formas juridicas, p. 66.
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linguagem? Foucault dira, contra a hipotese do poder em Hobbes, que é preciso
“fazer que aparega, no lugar da soberania e da obediéncia, o problema da
dominacdo e da sujeicio”.**> Agora, as analises das relacdes de poder devem
atender a uma metodologia constrita & imanéncia dos discursos. Mas, por sob 0s
discursos, interpretamos, deciframos relagdes de poder.

Um dia, ndo sé a teoria politica, mas o proprio dominio da linguagem foi
concebido de uma forma contratualista: cada espirito com suas representacdes,
mas entrando em um acordo a respeito dos codigos que deveriam organizar 0s
assuntos comuns. Agora Foucault reconhece que “o direito veicula e aplica
relagdes que nao sao relagdes de soberania, mas relagdes de dominac;éo”,“36 uma
vez ja tendo compreendido, com Nietzsche, que a linguagem ndo € um dominio de
regras correspondente a instituicGes igualitarias. O discurso é aquilo de que
gueremos nos apossar; 0s homens imp&em nos usos do discurso, e na propria
nomeacao, 0s seus valores, 0s seus interesses. Porque estdo presos a mesma rede
de linguagem e de poder, ndo podem fugir ao conflito. Ao nos referirmos & teoria
do poder em Foucault, pelo menos quando ele assume que “¢ evidente que tudo o
que eu lhes disse ao longo dos anos anteriores se insere do lado do esquema luta-
repressdo”,**’ é preciso reconhecer um parentesco, um espaco comum, com todas
as analises predecessoras acerca da linguagem. Ao descrever essa hipotese
contréria a tradi¢do, contra os modelos de soberania e de contrato; ao falar de um
combate continuo entre forcas, encontramos mais uma vez Nietzsche. Foucault a

nomeia “hipdtese de Nietzsche”:

E vocés teriam o outro sistema que tentaria, pelo contrério, analisar o poder
politico ndo mais de acordo com o esquema contrato-opressdo, mas de acordo
com 0 esquema guerra-repressao. E, nesse momento, a repressdo nao € o que
era a opressdo em relacdo ao contrato, ou seja, um abuso, mas ao contrério, o
simples efeito e o simples prosseguimento de uma relagéo de dominagéo.**®

A “hipdtese de Nietzsche” orientou Foucault a inverter uma primeira
hipotese, a de Clausewitz, que afirma que “a guerra € a politica continuada por

outros meios”. A sentenca precisa seria “a politica ¢ a guerra continuada por

434 FOUCAULT, M., Em defesa da sociedade, p. 35.
435 Ibid., p. 32.
436 Ibid., p. 31.
437 Ibid., p. 25.
438 Ibid., p. 24.
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outros meios”. Se assim €, na politica, a realidade do poder € travada por meio do
discurso enquanto uma dimensao correlata corre debaixo dela como uma “guerra

silenciosa”:

O poder politico, nessa hip6tese, teria como fungdo reinserir perpetuamente essa
relacdo de forga, mediante uma espécie de guerra silenciosa, e de reinseri-la nas
institui¢Oes, nas desigualdades econémicas, na linguagem, até nos corpos de uns
e de outros. Seria, pois, o primeiro sentido a dar a esta inversdo do aforismo de
Clausewitz: a politica é a guerra continuada por outros meios; isto é, a politica é
a sancéo e a reconducio do desequilibrio das forgas manifestado na guerra.**®

Uma vez reunido, o problema consistiria em estabelecer qual é o
principio. E o poder que condiciona as formas da linguagem? E a linguagem que
déa forma ao poder? Isso ndo sabemos, mas podemos reconhecer essa implicacdo
e, a0 menos no percurso de Foucault, saber que antes de renovar as teorias
politicas, ele se dedicou a pensar a linguagem, e que, ao colocar-se os problemas
aparentemente pertencentes a um universo inteiramente novo, ele carrega consigo
uma série de elementos conquistados no trabalho anterior. A linguagem foi um dia
compreendida por meio da lei e colocou um problema eminentemente politico, o
da soberania. Ainda ndo escapou de ser compreendida pelo prisma das regras.
Agora, ao se dedicar diretamente ao problema politico, que Ihe serviu
anteriormente de alegoria para descrever a linguagem, encontramos um imenso
vocabulario que concerne justamente as reflexdes sobre a linguagem. Ainda que
ele ndo tenha retornado a analise da linguagem, aquele momento em que ela vinha
de baixo, dos camponeses e pastores, do povo, ndo seria possivel, e até um
desdobramento necessario, projetar algumas conclusdes? No curso Em defesa da
sociedade, Foucault afirma que “O problema maior, central, em torno do qual se
organiza toda a teoria do direito ¢ o problema da soberania. (...) De um lado, os
direitos legitimos da soberania, do outro, a obrigagdo legal da obediéncia”.*
Dizia-se que a linguagem € soberana e a0 mesmo tempo que ela vem de baixo,
com aqueles que melhor se resignam a obedecé-la, o povo, 0os homens infames.
Quando os direitos outrora legitimos do soberano sdo subtraidos em prol de um
pensamento democratico, ndo se desfaz a obrigacdo da obediéncia. Se os homens

se libertam de um déspota, eles devem obedecer a linguagem que, por tantas

439 Ibid., p. 23.
440 Ibid., p. 31.
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outras formas, ja o sabemos pela psicandlise, o substitui. Invertendo a cronologia
da obra de Foucault — artificio legitimo ao pensamento —, encontrariamos nas
andlises politicas da década de 1970 elementos que explicariam o advento da
temética da linguagem na modernidade. Ao se substituir a analise da linguagem
pela do discurso e do poder, compde-se um duplo desafio, pois o discurso
preservard a dimensao nietzscheana das relacdes assimétricas e o poder inflige que
a diferenca que se busca tanto pelos discursos quanto pela guerra seja uma rede
perpétua de conflitos de forcas, o que nos faz interdependentes tal como na rede
de linguagem. A soberania é a promessa de um espaco de individuagdo que nos
une em nossas diferencas.

Quando o problema é encontrado pela primeira vez, Foucault p6s em um
s6 conjunto Nietzsche e Mallarmé. Nietzsche teria posto a questdo “quem fala”, a
qual Mallarmé teria respondido: as palavras falam, a linguagem fala. Vimos,
entretanto, como no caminho do pensamento de Foucault os dois pensadores do
século XIX encontrariam no século XX grandes diferencas. No largo espaco da
linguagem, o siléncio e o siléncio; a soberania e a soberania; o siléncio e a
soberania deixaram de ser a mesma coisa. A questdo da soberania, sempre
implicada a linguagem, € trazida de volta por Foucault a esfera politica de onde
surgiu, mas agora justamente, tal como constatamos no advento da analise do

discurso, para ser refutada.
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3.3 Avida dos homens infames

Buscamos demonstrar que o discurso tomado em sua positividade
adquire, com A arqueologia do saber, ndo s6 uma nova forma como também um
novo estatuto. Ha consequéncias significativas para a dimensdo metodologica de
uma analise histérica que se volta as formacgdes discursivas, a analise dos
acumulos e raridades dos enunciados, mas que ha uma dimensao aberta por essa
nova abordagem que vai além da escolha por uma ou outra estratégia
metodoldgica. A analise dos discursos, uma vez apartada de uma experiéncia
obscura de linguagem, inscreve-se nas dindmicas politicas, o que se torna evidente
com a questdo nietzschiana “quem fala”, muitas vezes e de muitas formas
recuperada por Foucault. Vimos o quanto, inversamente a experiéncia temporal da
linguagem, que traz a ideia da saga de um “mesmo” recolhido pelo pensamento
que se volta a escuta do passado, a analise das formac@es discursivas privilegia as
diferencas, e por isso é conduzida a esclarecer o que vem substituir o campo da
linguagem, quer dizer, o poder. Como vimos, contudo, a teoria do poder a qual se
vincula Foucault ndo sé nasce, no pensamento nietzschiano, de uma
problematizacdo da linguagem como preserva uma série de suas marcas. Por essa
razdo, o desafio da decifracdo, uma entre as questdes atribuidas a linguagem antes
da tarefa de descricdo dos discursos, retornara, readaptado, no trabalho dedicado
ao poder. Descrever discursos para decifrar o poder.

N&o se deve, todavia, concluir que a relacdo entre discurso e poder, que
substitui a dupla forma discurso e linguagem, implique uma nova relacdo
alegdrica. O discurso ndo € meramente um signo do poder. Como dird Foucault no
texto “A vida dos homens infames”: “Esses discursos realmente atravessaram
vidas; essas existéncias foram efetivamente riscadas e perdidas nessas
palavras.”**" O discurso ndo é uma expressido do poder; ndo é diante dele um

acontecimento tardio. Eles estdo diretamente implicados.

Nao procurei reunir textos que seriam, melhor que outros, fiéis a realidade, que
merecessem ser guardados por seu valor representativo, mas textos que
desempenharam um papel nesse real do qual falam, e que se encontram, em
contrapartida, ndo importa qual seja sua exatiddo, sua énfase ou sua hipocrisia,

441 FOUCAULT, M., “A vida dos homens infames” em Ditos e escritos, v. 4, p. 207.
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atravessados por ela: fragmentos de discurso carregando os fragmentos de uma
realidade da qual fazem parte.*#?

“Discursos que desempenham um papel no real do qual falam.”
“Fragmentos de discurso carregando os fragmentos de uma realidade da qual
fazem parte.” Nada, portanto, de alegérico. Por essa razdo, é preciso também
inverter a mao desta andlise, recuperando do pensamento sobre a linguagem
alguns de seus elementos constitutivos e vendo de que modo eles sdo
incorporados pela nova perspectiva de Foucault. N&o basta a referéncia agora
critica ao carater alegorico da linguagem, a sua dedicagdo ao “mesmo”, ao
obscurantismo de sua experiéncia, se vimos também elementos bem mais
concretos. Em As palavras e as coisas, e mais especificamente na caracterizacao
da modernidade, a linguagem ndo vem mais “de alhures, de & onde ninguém
fala”, mas “de baixo”, do povo. Sao possiveis aproximagdes que, se ndo permitem
uma reducdo a um mesmo entendimento, € porque ndo se tratava de uma
dedicacdo aos discursos que vém de baixo. A vaga referéncia ao povo é uma
indicacdo de uma origem geral que, por mecanismos pouco evidentes, teriam
motivado o empreendimento filolégico. O povo era uma soma de forcas, uma
grande unidade alegdrica, como um gigante. Se ele estava na origem da
linguagem, é somente na medida em que estava unido. Mas a analise das
formacBes discursivas, por outro lado, dedicada aos enunciados, a miudeza de
suas fungdes nas diferenciacbes reciprocas, ndo trard& uma visdo do poder
inteiramente pronta; ndo se contentara tampouco com a mera oposicao de classes.
Respeitar a positividade dos discursos exige precisamente ndo sobrecarrega-los
com as unidades de forcas da teoria tradicional do poder, o que conduzira
Foucault a reconhecer posi¢fes convergentes, antes ndo imaginadas, entre o
soberano e 0s seus suditos, assim como de encontrar diferencas e abusos de poder
em que todos sdo iguais na infamia.

Em A arqueologia do saber, Foucault renuncia a “ver no discurso um
fendmeno de expressdo”™*. A decifracdo, antes a atividade correspondente &
linguagem em sua abordagem alegorica, sera resignificada. Ndo mais uma busca
pelas subrepticias marcas do mesmo, supostamente veladas sob a superficie dos

discursos. A decifracdo ndo transfigurara as aparéncias em favor de uma verdade

442 1bid., p. 206.
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preservada dos conflitos de superficie. Ela recobrard, do esquecimento, 0s
acontecimentos que atravessaram o0s discursos. O resgate da memoria ndo sera
mais o resgate do sentido, mas justamente o resgate do acontecimento.

Nessa mesma obra que marca a despedida da concepcdo alegdrica de
linguagem, A arqueologia do saber, encontramos o primeiro passo do novo
entendimento de decifracdo, que se dirige agora a recuperar o discurso do
esquecimento e ndo a recuperar 0 que o discurso candnico verdadeiramente quis

dizer.

Estes quatro termos, leitura — traco — decifracdo — meméria (qualquer que seja o
privilégio que se dé a um ou outro, e qualquer que seja a extensdao metaférica
gue se lhe atribua e que lhe permita reconsiderar os trés outros), definem o
sistema que permite, usualmente, arrancar o discurso passado de sua inércia e
reencontrar, num momento, algo de sua vivacidade perdida.***

A decifragdo ndo se dirige mais ao simbolo — n&o €, fundamentalmente,
interpretagdo. Ela se dirige a memoria, a “vivacidade perdida”, que s6 pode ser
demonstrada na esfera do proprio discurso. Também no curso Em defesa da
sociedade, de 1976, Foucault nos fala de uma nova tarefa de decifracdo. Aqui se
encontrard indicios que sugerem um retrocesso. Ele falara de “méscaras” e
“segredos”, ndo por ndo se ter podido alcangar o sentido verdadeiro por trés do
que se queria ter podido dizer, mas porque o que foi dito foi apropriado por um
interesse especifico que se autodenomina interesse de todos. Ele serviu a uma
perspectiva, e sera preciso deslocar essa apropriacdo. Revelar os segredos sera

desnudar o pretexto de neutralidade dos discursos — a verdadeira mascara.

Portanto, o papel da histdria serd o de mostrar que as leis enganam, gque 0s reis
se mascaram, que o poder ilude e que os historiadores mentem. N&ao sera,
portanto, uma histéria da continuidade, mas uma histdria da decifracdo, da
deteccdo do segredo, da devolugdo da astucia, da reapropriacdo de um saber
afastado ou enterrado. Sera a decifracdo de uma verdade selada.**®

E preciso desapropriar o terreno da historia porque ndo estio todos nela

contemplados. O trabalho parte da desconstru¢do de um postulado, “de que a

443 FOUCAULT, M. A arqueologia do saber, p. 61.
444 1bid., p. 139.
445 FOUCAULT, M., Em defesa da sociedade, p. 84.
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histéria dos fortes traz consigo a historia dos fracos”.** Sera preciso, em seu
lugar, empregar um novo, o da “heterogeneidade”. Nao tanto uma nova forma de
interpretacdo, mas encontrar um meio de dar a cada um o que é seu, admitindo a
coexisténcia de uma multiplicidade de vidas ocultadas pela esfera politica que
deveria representa-las.

Surge, com isso, 0 interesse que, um ano mais tarde, em 1977, dara
origem ao pequeno e inversamente grandioso trabalho, ja referido, “A vida dos
homens infames” — uma nova narrativa, dedicada a uma “contra-historia”: “Ela
vai ser o discurso daqueles que ndo tém a gloria, ou daqueles que a perderam e se
encontram agora, por uns tempos talvez, mas por muito tempo decerto, na

. Y.y,
obscuridade e no siléncio.”

O texto “A vida dos homens infames”, pela primeira vez publicado na
coletanea Les cahiers du chemin, apresenta arquivos que ja teriam sido
consultados por Foucault em pesquisas anteriores, mas que ndo foram diretamente
citados. Ele deveria acompanhar na forma de introducdo uma antologia de
fragmentos dos arquivos, plano nédo inteiramente vingado. Foucault afirma que a
publicacdo em compéndio desse material € um projeto ambicionado desde
Histéria da loucura, e ele serd retomado dois anos antes de sua morte, com a
insercdo de Le désordre des familles na colecdo Archives. Ao longo do trabalho de
Foucault, o exame de documentos histéricos, tais como “arquivos de
internamento, da policia, das peticdes ao rei e das cartas régias com ordem de

»48 ganhou progressivamente importancia, contribuindo na tarefa de

prisao
problematizar abordagens tradicionais da historia. Com tudo isso, em “A vida dos
homens infames” sera dado a esse material um tratamento ainda diferenciado:

“Este ndo ¢ um livro de histdria. (...) E uma antologia de existéncias.”**°

Mathurin Milan, posto no hospital de Charenton no dia 31 de agosto de 1707:

446 Ibid., p. 81.

447 Ibid., p. 82.

448 FOUCAULT, M., “A vida dos homens infames” em Ditos e escritos, v. 4, p. 211.
449 1bid., p. 203.
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“Sua loucura sempre foi a de se esconder de sua familia, de levar uma vida
obscura no campo, de ter processos, de emprestar com usura e a fundo perdido,

de vaguear seu pobre espirito por estradas desconhecidas, e de se acreditar

capaz das maiores ocupacdes”.*’

A “antologia de existéncias” exige de sua leitura que nao se produza
categorias, que ndo se aprisione essas vidas em classes. Se Histdria da loucura
revelou uma constelacdo de classes distintas, sem qualquer ligacdo intrinseca —
blasfemadores, alquimistas, libertinos, leprosos, vagabundos, prostitutas, entre
outros — vemos agora, sob o signo do nome préprio, a denuncia do esforco, do
mesmo modo estapafdrdio, de institucionalizar em vagos conceitos um homem
que busca “vaguear seu pobre espirito por estradas desconhecidas”, de censurar o
sonho ao “se acreditar capaz das maiores ocupagdes”. Esta ¢ a loucura que teria

acometido Mathurin Milan.

Jean Antoine Touzard, posto no Chateau de Bicétre, no dia 21 de abril de 1701:
“Recoleta apostata, sedicioso capaz dos maiores crimes, sodomita, ateu, se ¢
que se pode sé-lo; um verdadeiro monstro de abominagdo que seria menos
inconveniente sufocar do que deixar livre.”**

A critica s metodologias tradicionais da historiografia sempre mobilizou
0 pensamento de Foucault, com destaque para as obras As palavras e as coisas e A
arqueologia do Saber, que contrariam, sobretudo as compreensdes lineares.
Porém, o que ele pretende nesse ponto ndo € lancar um olhar alternativo sobre a
historia em geral ou a histéria de uma instituicdo, de uma disciplina ou de uma
pratica. E dada atencio as datas mais do que as épocas: 21 de abril de 1701. O que
ele pretende é enxergar existéncias 14 onde elas foram censuradas, sufocadas
como um evento banal: o “apdstata, sedicioso, sodomita, ateu, se ¢ que se pode sé-
lo”. Pois, na virada do século, Jean Antoine Touzard foi preso no Chateau de
Bicétre por sé-lo.

“A vida dos homens infames” ¢ um texto particularmente marcado por
uma intervencdo pessoal que implica Foucault a esses personagens singulares e
que seduz o leitor a se implicar também nessa antologia de existéncias. Sua trama
revela mais do que uma inovacdo metodoldgica a nos reposicionar como herdeiros

de um mundo desconhecido. O que o caracteriza € a atencdo dada a experiéncias

450 Ibid., p. 204.
451 ldem.
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singulares. N&o se trata de depreender da historia uma licdo moral ou um novo
método de andlise, mas de reunir testemunhos e, com uma estranha comocao

filosofica, se juntar a eles.

Eu ficaria embaracado em dizer o que exatamente senti quando li esses
fragmentos e muitos outros que lhes eram semelhantes. Sem ddvida, uma
dessas impressdes das quais se diz que sdo “fisicas”, como se pudesse haver
outras. E confesso que essas “noticias”, surgindo de repente através de dois
séculos de siléncio, abalaram mais fibras em mim do que o que comumente
chamamos literatura, sem que possa dizer, ainda hoje, se me emocionei mais
com a beleza desse estilo classico, drapeado em algumas frases em torno de
personagens sem duvida miseraveis, ou com 0S excessos, a mistura de
obstinacdo sombria e perfidia dessas vidas das quais se sentem, sob as palavras
lisas como a pedra, a derrota e o afinco.**

Homens e mulheres que, na efemeridade de suas vidas, encontraram
desprezo e violéncia sdo desafortunados também no esquecimento. Sem intervir
nos grandes acontecimentos da historia, sem alcancar glérias, nada restaria ndo
fossem 0s pequenos “fragmentos” de arquivos, essas “noticias” que, quase dois
séculos mais tarde, receberdo na leitura os cuidados que ndo receberam no
momento da escrita. Ndo uma atencao imparcial, mas um gesto admirado. 1sso é o
que faz de “A vida dos homens infames” um dos mais belos textos de Foucault — e
um dos mais ousados.

Recuperemos, como ponto de partida e caracterizacdo desse trabalho, a
tensdo entre a recorrente ideia de um “acaso” revelador dessas existéncias e a
sugestdo do autor de que tal conjunto de relatos formaria um “herbario™**® —
imagem chocante, provocativa, que alude a essas vidas como se fossem uma
colecdo de vegetais a servico da taxinomia classica. Mas, em vez de revelar
critérios que explicitassem a organizacdo do quadro, Foucault apresenta os
critérios motivadores do seu interesse. A tensdo provocada pelo texto ndo opde,
afinal, o acaso a ciéncia. A tensdo surge de um encontro mais espantoso, um
reconhecimento recusado — revelacdo cujo esperado reflgio ndao se pode buscar
em parte alguma, pois acontece no confronto da vida consigo mesma, em vidas
reveladas em seus atributos middos, em atritos de casais, diferencas entre

vizinhos, todo o obscuro mundo privado e sem relevancia capaz de, entre paredes

452 Idem.
453 “Vidas singulares, tornadas, por ndo sei quais acasos, estranhos poemas, eis 0 que eu quis
juntar em uma espécie de herbario”. Idem.
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ou no alcance do grito, se multiplicar em casos infinitos e quase idénticos. Vidas
reveladas em si mesmas, quicd a outras vidas que ndo sabem muito de si. Sdo
todas essas coisas sem importancia, do cotidiano que é alheio a passagem do
tempo e a tentativa de aprisiona-lo, que de subito mais interessam aos olhos que
se voltam do futuro. Foucault provoca a tensdo de uma experiéncia genuina com o
passado, porque o0 passado assim exposto nos lembra do presente. O acaso impoés
a ele um desvio e, sem 0s meios de fazer 0 mesmo conosco, obrigou o0 autor a
implicar-se com ele.

Como disseminar a comogédo que tal experiéncia suscita? O que provoca
essa tensdo? E possivel analisar os casos, conceitué-los, esclarecé-los, abarca-los e
assegurarmo-nos de uma suposta férmula sob a qual eles nos permitam fugir do
encontro temeroso com o mesmo destino — infame? Foucault ndo nos da regras
para escapar. Ao contrario, dird que “entre essas pessoas sem importancia e nos
que ndo a temos mais do que eles, nenhuma relacio de necessidade”.** N&o
somos nem melhores nem piores do que eles, e se em si iSSO ja nos aproxima, nao
é por nenhuma necessidade outra. Mas os critérios da filosofia, os critérios da
historiografia, mesmo da beleza literaria, todas essas referéncias com as quais
organizamos a relacdo do pensamento com o passado sdo revistas, sdo alteradas e
ndo nos permitem saber em que posicao, entdo, nos enredamos. Filosofia, historia,
critica literaria? Foucault oferecera as regras que organizaram a sua antologia e

que esclarecem, a seus préprios olhos, o interesse que esse trabalho desperta:

Foi para reencontrar alguma coisa como essas existéncias-relampagos, como
esses poemas-vidas que eu me impus um certo namero de regras simples:

- que se tratasse de personagens tendo existido realmente;

- Que essas existéncias tivessem sido, a0 mesmo tempo, obscuras e
desventuradas;

- que fossem contadas em algumas paginas, ou melhor, algumas frases, tdo
breves quanto possivel;

- que esses relatos ndo constituissem simplesmente historietas estranhas ou
patéticas, mas que de uma maneira ou de outra (porque eram queixas,
dendncias, ordens ou relacbes) tivessem feito parte realmente da historia
minGscula dessas existéncias, de sua desgraca, de sua raiva ou de sua incerta
loucura;

- e que do choque dessas palavras e dessas vidas nascesse para nos, ainda, um
certo efeito misto de beleza e de terror.*®

454 1bid., p. 210.
455 1bid., p. 205-206.
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“Existéncias-relampagos”, “poemas-vida”: seriam essas as categorias
encontradas por Foucault no quadro de sua propria comog¢ao? “Personagens que
tivessem realmente existido”, que pertencessem a “uma pega na dramaturgia do
real”.”® E o que ¢ isto, pertencer a “dramaturgia do real”, sendo ter uma existéncia
“a0 mesmo tempo obscura e desventurada™? Que o obscurantismo e o infortinio
da vida estivessem também na forma de seu relato, “tdo breve quanto possivel”,
como breve e sem importancia foi a propria vida, e como se a vida fosse s6 0 seu
breve relato. E imperativo que essa desventura no relato nio seja o0 que, no
cotidiano, o alimenta, mas que o decida; e nascido dele, ao acaso, o destrua. O que
surge de ‘“queixas, denuncias, ordens” deve “ter feito parte realmente dessas
histérias minusculas dessas existéncias”, quer dizer, deve ter atravessado, decidido
e desviado. Finalmente, Foucault quis, de todas as regras, que permanecesse um
elemento desregrado, ndo reduzido a nenhuma das outras: “do choque”, “certo
efeito misto de beleza e de terror”.

O texto “A vida dos homens infames”, com o qual encerramos um ciclo de
analise da obra de Foucault e inauguramos outro, ocupa uma posicao estratégica,
sendo central, na circulacdo dos elementos que temos analisado. Ele rene de
forma particularmente precisa e generosa a linguagem, o poder, a historia, o
discurso, o0 sujeito, entre tantos outros temas de suma relevancia para o seu
pensamento — temas por diversos modos ja considerados, mas que vemos agora
implicados a infamia, ou, como veremos, as fabulas da infamia. Para esbocar essa
diferenca, recorremos a avaliacdo que ele faz de suas realizacGes anteriores, de
seu préprio discurso precedente, e em referéncia aos mesmos arquivos ja

utilizados:

O sonho teria sido o de restituir sua intensidade em uma anélise. Na falta do
talento necessario, por muito tempo remoi s6 a andlise; tomei os textos em sua
aridez; procurei qual tinha sido a sua razdo de ser. (...) Mas as intensidades
primeiras que me motivaram permaneciam do lado de fora. E uma vez que
havia o risco delas ndo passarem para a ordem das razdes, uma vez que meu
discurso era incapaz de leva-las como caberia, 0 melhor néo seria deixa-las na
forma mesma que me fizeram senti-la?*’

Diante da dificuldade de analisar os relatos, Foucault submeteu, em

Histdria da loucura, a constelacdo de tantas classes de personagens excluidos a

456 1bid., p. 206.
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analise de alguns conceitos, a razdo, a desrazao e a linguagem. Em referéncia ao
projeto de As palavras e as coisas, ele investigou a ordem, o saber por tras dos
discursos, como um caminho indireto. N& 0s conceitos universais, mas 0S
conceitos-chaves de cada época. Ha, porém, uma distancia intransponivel entre a
“ordem das razodes” e as “intensidades primeiras” de tal enfrentamento. No
primeiro momento, o mais dificil era “deixa-las na forma mesma que me fizeram
senti-la”, mas isso ndo ¢ um sentimentalismo pueril. Admitindo que ha uma
instancia historica que atravessa qualquer autoria, reconhecer que ela atravessa o
nosso proprio discurso. Trata-se aqui da critica a uma resisténcia tradicional, que é
por-se num ambito de transcendéncia; a dificuldade de incorporar aquilo mesmo
de que é falado na teoria ou a respeito dos outros sobre a nossa insercéo historica.
O estilo pessoal que carrega esse texto — mesmo o0s sentimentos nele contidos —
ndo é apenas um capricho, um efeito que o torna mais belo, porque denuncia a
comum aflicdo dos autores por escapar a historia por meio de um estilo de
discurso que os proteja da transitoriedade e da forga das circunstancias, que os
coloque em um lugar neutro, imparcial, mais proximo da verdade segundo quer
tanto a ciéncia quanto a vulgata. A intensidade da escrita no texto em questéo e a
implicacdo explicita de seus afetos sdo marcas do compromisso do autor com a
alteridade e ndo com a obra que viria salva-lo de tudo o que ele vislumbra
comprometido. Por paradoxal que essa constatacdo possa parecer, ndo € no rigor
do formalismo teérico que o discurso encontra a historia, mas comprometendo-se
com ela, mostrando o que dela espera na medida em que a recebe, e a experiéncia
mais radical serd aquela em que ele é capaz de apresenta-la sem ser ele mesmo o
porta-voz neutro de sua verdade.

A produgdo anterior foi insinuada como o remoer de uma analise &rida,
incapaz de apreender o que nos atrai aqueles relatos. Mas devemos reparar que
ndo se trata de recusar a analise anterior, de reconhecer um equivoco, mas uma
insuficiéncia — o critério é a aridez e ndo o erro. Se teorias foram edificadas,
enguanto outras foram combatidas, ndo seria a hora de, ndo mais interpretar o que
ndo estaria suficientemente claro, mas de simplesmente reunir e apresentar o que
estd esquecido, como uma atividade de curadoria da histéria?

Recordemo-nos das analises de Foucault sobre a autoria em “O que ¢ um

457 1bid., p. 204-205.
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autor?”, de 1969. O foco de seu estudo € o jogo, o conjunto dos casos em que o
autor € uma funcdo dos discursos, sobretudo para o fim de conferir aos mesmos
um maior status: “Sem duavida, a esse ser de razao, tenta-se dar um status realista.
Seria, no individuo, uma instancia ‘profunda’, um poder ‘criador’, um ‘projeto’, o
lugar originario da escrita.”*® A expressao “status realista” ¢ curiosa. Sugere a
ideia de que determinado discurso possui maior valor do que outro, na medida em
que é proferido por alguém que é um sujeito mais real do que outrem. Ter status
significa ser reconhecido em seu discurso, ser origem de uma escrita que deixa de

pertencer apenas a si para atingir e transformar outras vidas.

Poder-se-ia dizer que ha, em uma civilizagdo como a nossa, um certo numero de
discursos que sdo providos da fungdo “autor”, enquanto outros sdo dela
desprovidos. Uma carta particular pode ter um signatario, ela ndo tem um autor;
um contrato pode ter um fiador, ele ndo tem autor. Um texto anénimo que se 1é
na rua em uma parede tera um redator, ndo tera um autor. A funcdo autor é,
portanto, caracteristica do modo de existéncia, de circulagio e de
funcionamentos de certos discursos no interior de uma sociedade.**

Devemos reconhecer neste estudo do texto de 1969, “O que é um
autor?”’, uma confluéncia tematica com o texto “A vida dos homens infames”, em
que deparamos com discursos sem lugar, que nao deveriam circular e que por isso
mesmo foram esquecidos, mas que, preservados para a consulta dos historiadores,
de subito assumem um valor jamais ambicionado ao serem escritos e arquivados.
A diferenca essencial consiste em uma espécie de inversdo de posicOes entre quem
fala e aquilo de que fala. No texto de 1969, o que € dito — uma obra literaria, uma
demonstracdo matematica ou a instituicdo de uma nova disciplina, como a
psicanalise —, carrega o autor, da a ele um renome, Proust, Galileu, Freud. Tendo
certos discursos sido reconhecidos, outros proferidos pelos mesmos autores ou por
quem a eles se identifique deverdo compartilhar semelhante status. No texto de
1977, cujo foco é a infamia, ou seja, 0 oposto ao status, é conferido ou subtraido
status a um autor anteriormente aos discursos que ele profere. Se este “quem” ja
detém status por uma posi¢do que Ihe foi conferida anteriormente ao seu discurso,
portanto por méritos externos ao discurso, sua escrita devera ser da mesma forma
preservada. Serd ligando-se ao status do rei que os ditos infames terdo uma chance

de serem recuperados séculos mais tarde. Ao contrario da forma como o discurso

458 FOUCAULT, M., “O que é um autor?” em Ditos e escritos, v. 3, p. 276.
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dos psicanalistas compartilha o status do discurso de Freud, o poder separa 0s
infames do rei, impedindo certo parentesco entre os autores. As solicitacdes feitas
ao rei visam uma pequena partilha do seu poder, mas o gesto devera, tdo
subitamente cumprido, ser apagado, deixando rastros somente nos registros para
controle nos 6rgaos administrativos do Estado.

“Fragmentos de discurso carregando os fragmentos de uma realidade da
qual fazem parte” — palavras de Foucault em “A vida dos homens infames” que
nos lembram da forma como o discurso desses pseudoautores, incorporados a
analise do texto de 1969, se relacionam com a realidade. Encontramos, por meio
da familiaridade entre a figura do autor e a figura do rei, o reconhecimento de
fungdes que adquirem na historia o estatuto de “reais” — no duplo sentido que, em
francés, estaria cindido entre o réel e o royal. Deste espelhamento de posicdes —
que carregam na verdade diferencas significativas acerca da realidade que lhes é
conferida — poderia ser encontrada a diferenca entre os conceitos de status e
poder. Talvez seja possivel encontrar na andlise do conceito de status uma
abordagem inicial do problema do poder. Mas, enquanto o status é uma forma de
autoridade existente enquanto € pelos outros conferida, portanto, enquanto
pressupde reconhecimento que se atribui, o poder, em vez disso, € uma partilha
contra outras disputas, e 0 acesso a ele é um subterflgio gerador de outros
interditos. O limite entre a autoridade e o poder é dado pelo preco pago a quem
deles se serve com a perda ou ndo de sua liberdade.

O que as arranca da noite em que elas teriam podido, e talvez sempre devido,
permanecer € o encontro com o poder: sem esse choque, nenhuma palavra, sem
duvida, estaria mais ali para lembrar seu fugidio trajeto. (...) E, sem duavida,

para sempre impossivel recupera-las nelas proprias, tais como podiam ser “em

estado livre”.*®

A curadoria da historia consiste em, mais do que oferecer um
instrumental de conceitos a aplicar, provocar a pensar por comog¢do. Ndao um
trabalho meramente de historiador. Ndo se trata de encontrar as origens que
encaminham 0s nossos papéis, mas, por um estranho mecanismo, regrado e
desregrado, pois pressupde um recorte e requer “certo misto de beleza e terror”,

desviar as nossas proprias historias, que ndo passam também de curadorias do

459 Ibid., p. 274.
460 FOUCAULT, M., “A vida dos homens infames” em Ditos e escritos, v. 4, p. 207-208.
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nosso interesse despertado fora de nds e que adquire sobre nos certo status.

Se a filosofia € composta de esclarecimentos estaveis a partir dos quais
discernimos impressdes seguras do mundo e, a cada vicissitude, confiamos um
controle sobre nossas vidas, o pensamento de Michel Foucault dela néo faz parte —
fundamentalmente porque o que estd em questdo na filosofia para ele ndo é

distinguir o que é estavel e seguro. As vezes pode ser qualquer coisa de infame.

N&o s6 no pensamento de Foucault encontraremos desdobramentos da
investigagdo que se tornard conhecida sob o termo “biopolitica”. Ela parece partir
da visdo do poder presente no curso Em defesa da sociedade, no caso, mais
especificamente da andlise do conflito entre ragas: “Temos de defender a
sociedade contra todos os perigos biol6gicos dessa outra raca, dessa sub-raca,
dessa contra-raca que estamos, sem querer, constituindo.”*®* O filésofo italiano
ainda em atividade, Giorgio Agamben, toma desses trabalhos de Foucault uma
fonte conceitual para os seus préprios. Em Homo sacer: o poder soberano e a
vida nua I, ele afirma, a respeito dos cursos de Foucault no Collége de France, que
a partir de 1977 — o mesmo ano de “A vida dos homens infames” — eles
“comegam a focalizar a passagem do ‘Estado territorial’ ao ‘Estado de
populagdo’,*? 0 que ndo significa um abandono da linguagem do espaco. O
poder espacializado, das redes secretas as disputas de territorio passa aos corpos.
E o advento da biopolitica. No pensamento de Agamben, do mesmo modo, ha o
diagndstico de que a politica se dirige a vida em estado bruto, nua, quando a Pdlis,
espaco por exceléncia do Bios humano, é deixada e hd o ingresso na estancia
selvagem da Zoé.

Com a investigacdo do homo sacer, Agamben fard a tentativa de
reconstituir a histéria de uma classe a qual Foucault buscou ndo reduzir,
restituindo dos arquivos a dignidade do nome. Em Agamben, o que se projeta
além dos espacos comumente delimitados é o lugar da indistin¢do do espaco, para

461 FOUCAULT, M., Em defesa da sociedade, p. 73.
462 AGAMBEN, G., Homo sacer O poder soberano e a vida nua I, p. 11.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912806/CA

225

onde séo projetados os corpos sem lugar.

Protagonista deste livro é a vida nua, isto é, a vida matével e insacrificavel do
homo sacer, cuja funcao essencial na politica moderna pretendemos reivindicar.
(...) A tese foucaultiana deverd, entdo, ser corrigida ou, pelo menos, integrada,
no sentido de que aquilo que caracteriza a politica moderna ndo é tanto a
inclusdo da zoé na polis, em si antiguissima, nem simplesmente o fato de que,
lado a lado com o processo pelo qual a excecdo se torna em todos os lugares a
regra, 0 espaco da vida nua, situado originariamente & margem do ordenamento,
vem progressivamente a coincidir com o espaco politico, e exclusao e inclusao,
externo e interno, bios e zoé, direito e fato entram em uma zona de irredutivel
indisting&o.*®

Agamben denuncia a justaposi¢cdo dos espa¢os publico e privado — aliés,
plano j& realizado por Hannah Arendt ao descrever, em A condi¢do humana, o
surgimento da esfera social. Na problematizacdo do espaco, estaria a base
diferenciada da experiéncia politica de nosso tempo. Mas, no lugar de pér em
questdo o novo espaco de todos, Agamben analisard os “campos”, os espagos de
excecdo, territdrios pertencentes a um Estado embora fora de seu ordenamento
juridico, onde aquele que o habita, 0 homo sacer, pode ser morto sem que isso se
constitua um homicidio. Por essa referéncia, damos de imediato um salto para a
outra ponta da esfera de analise que vemos surgir com o trabalho de Foucault em
“A vida dos homens infames”; vislumbramos com ele o horizonte de um percurso.
N&o h& meios de percorré-lo todo, mas € importante reconhecer o alcance ao qual
ele se eleva, bem como que, do outro lado, muitas analises se sustentam sobre tais
alicerces. Os homens infames, sobre os quais recaem os arbitrios do poder no
absolutismo e no estado de excecdo, da loucura a questdo das racas, serdo
desviados um dia, por outro autor, para a figura do homo sacer, como figura
paradigmatica na articulacdo da experiéncia politica de nosso tempo. Mas é
preciso perceber que a logica de analise ja esteve presente no pensamento de
Foucault desde Historia da loucura: tirar da loucura um retrato da razdo; tirar das
figuras @ margem do ordenamento juridico o retrato mais fiel do proprio
ordenamento. Foucault inaugurou uma tradicdo de andlise politica por uma
espécie de esclarecimento reverso, na verdade bastante em conformidade com os
desafios de seu tempo, pois, como lembra o proprio Agamben, isso foi retratado

por Benjamin ao afirmar que o estado de excegédo tornou-se a regra geral. Em

463 Ibid., p. 16.
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Foucault, como em Agamben, isso significa esclarecer a regra geral pela analise
dos casos de exce¢do. Agamben diz: “E necessario, antes de mais, perguntar-se
por que a politica ocidental se constitui primeiramente através de uma excluséo
(que é, na mesma medida, uma implicagdo) da vida nua.”**

No trajeto da linguagem do espaco, que certamente comecga muito antes
do pensamento de Foucault e ainda se estendera para muito além dele, vimos em
As palavras e as coisas a afirmacédo de que o ser da linguagem jamais se conciliou
com o ser do homem. Em algum momento, sugerimos, como contraposto a essa
tese, que a propria investigagdo da origem da linguagem no povo, o corpo social,
como no Leviata de Hobbes, al¢ado a estatura de um gigante, deveria testemunhar
0 qudo problematica foi essa afirmacdo, pressuposta na obra de 1966. Agamben,
por outra via, também reforca uma posicdo contraria a tese da incompatibilidade
entre 0 homem e a linguagem, embora sem para isso apelar a unidade do povo.
Para ele, € no espaco da linguagem, ou pela linguagem do espaco, que sao
travadas as diferencas entre os homens: “A politica existe porque o homem ¢ o
vivente que, na linguagem, separa e opfe a si a propria vida nua e, a0 mesmo

tempo, se mantém em relacdo com ela numa exclusdo inclusiva.”*®

Retornamos ao texto “A vida dos homens infames” e notamos, como efeito
da conjuntura até aqui introduzida, novas contraposi¢des. Ndo mais a recondita
exceléncia da linguagem contra a superficie instrumental do discurso. O texto
suscita outras dualidades: as falas toscas e as falas solenes; o campo da linguagem
atravessado pela compaixdo divina dos escolhidos e pelo repddio aos habitos dos
miseraveis. Finalmente, o que estd em questdo no interesse de Foucault na anéalise
desenvolvida nesse trabalho, para além dos elementos ja vistos, é o

. . L. 4
“entrecruzamento” entre os discursos € 0s “mecanismos politicos”. 66

464 1bid., p. 15.
465 Ibid., p. 16.
466 “Mas se o gosto que tenho por eles ha anos nio foi contradito e se retorno a eles ainda ¢
porque conjecturo um comego; em todo caso, um acontecimento importante em que se cruzaram
mecanismos politicos e efeitos de discurso”. FOUCAULT, M., “A vida dos homens infames” em
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Ha dois aspectos que precisam ser analisados: o das consequéncias dos
mecanismos politicos nos discursos, no que diz respeito a sua forma, e o das
consequéncias dos discursos nos mecanismos politicos, quer dizer, 0 modo como
0s mecanismos politicos sdo exercidos pelos discursos e como discurso.*®” O
primeiro caso, como ja dissemos, pode ser relacionado a uma questdo estilistica,
ao modo como o discurso se ajusta, se conforma a rede politica na qual ele surge.
Nao esperemos encontrar ai somente a solenidade. Para Foucault, ha um “efeito

cOmico” nessa solenidade:

Efeito comico, sem duvida; ha alguma coisa de irrisério ao se convocar todo o
poder das palavras, e através delas a soberania do céu e da terra, em torno de
desordens insignificantes ou de desgracas tdo comuns: “Abatido sob o peso da
mais excessiva dor, Duchesne, funcionario subalterno, ousa, com uma humilde e
respeitosa confianca, lancar-se aos pés de Vossa Majestade para implorar sua
justica contra a mais malvada de todas as mulheres... Que esperanca ndo deve
conceber o desventurado que, encontrando-se em estado miseravel, recorre hoje
a Vossa Majestade depois de haver esgotado todas as vias de dogura,
admoestacdes e deferéncia para reconduzir a seu dever uma mulher despojada
de qualquer sentimento de religido, de honra, de probidade e mesmo de
humanidade? Tal é, Sire, o estado do infeliz, que ousa fazer ressoar sua queixosa
voz nas orelhas de Vossa Majestade.”®®

Em segundo lugar, o efeito cdmico pode surgir também da exacerbacgéo
da solenidade, do modo como por todos os artificios se buscard adorna-la, mas

pelos exemplos em que as tentativas se revelam fracassadas e até patéticas.

Com frequéncia ocorria que as demandas fossem feitas por pessoas de muito
baixa condicdo, pouco ou ndo alfabetizadas; elas proprias com seus magros
conhecimentos ou, em seu lugar, um escriba mais ou menos habil compunham,
como podiam, as formulas e torneios de frase que pensavam requeridos quando
alguém se dirige ao rei ou aos grandes, e 0s misturavam com as palavras
maljeitosas e violentas, expressdes rudes, através das quais elas pensavam, sem
duvida, dar as suas suplicas mais for¢a e verdade. (...) Assim, fala a mulher de
Nicolas Bienfait: ela “toma a liberdade de representar muito humildemente ao
Sire que o dito Nicolas Bienfait, cocheiro de aluguel, é um homem
extremamente devasso que a mata de pancada, e que tudo vende, tendo ja
causado a morte de suas duas mulheres, das quais a primeira ele lhe matou o
filho dentro de seu corpo, e a segunda, depois de té-la vendido e comido, por
seus maus-tratos a fez morrer definhando, até querer estrangula-la na véspera de
sua morte... A terceira, ele quer comer-lhe o coracéo sobre a grelha, sem muitos

Ditos e escritos, v. 4, p. 211.

467 “Como o poder seria leve e facil, sem davida, de desmantelar, se ele ndo fizesse sendo vigiar,
espreitar, surpreender, interditar e punir; mas ele incita, suscita, produz; ele ndo é simplesmente
orelha e olho; ele faz agir e falar”. Ibid., p. 219-220.
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outros assassinatos que fez; Sire, eu me jogo aos pés de Vossa Grandeza para

implorar que o senhor me faca justica, pois estando minha vida em risco a todo

momento, ndo cessarei de orar ao Senhor pela conservacéo de vossa saude”.**

Agora é preciso tratar ndo da conformidade do discurso ao poder, mas da
imbricacdo, do modo como o poder é exercido pelo discursivo em suas multiplas
estratégias. Foucault analisa a passagem da préatica religiosa de confissdo, com a
qual os homens se redimem de seus proprios pecados para uma série de
procedimentos de investigacdo que pertencem a 6rgdos administrativos do Estado
e que servem a apuracdo das pequenas verdades do cotidiano. Mas a questdo nao
ira comparecer somente em “A vida dos homens infames”. E possivel posicionar
esse texto, embora em nossa selecdo seja o ultimo, em uma posicao central que
fara circular entre obras muito importantes do periodo o desenvolvimento e a
articulacdo dessas questdes.

A andlise de Foucault das formas de investigagdo da verdade
eminentemente discursivas pelas quais o poder ¢ exercido ndo surgiu em “A vida
dos homens infames”. Em A verdade e as formas juridicas, encontramos um
primeiro tratamento do problema. Nessa ocasido, lhe interessava os critérios com
0s quais verdades sdo reconhecidas dentro de um processo judicial. Entre essas
formas, estariam a disputatio, a prova, o testemunho, o inquérito e 0 exame —
todas elas mecanismos que relacionam “a verdade”, em suas “formas juridicas”,
ao discurso.

A nocdo de dano, que estava na base dos processos até esse momento, da
lugar a nocédo de infracdo. Porque a infracdo nédo é tdo evidente quanto o dano, €
preciso que ela seja investigada, recobrada, denunciada em uma densa trama de
discursos. Nessa mesma ocasido, Foucault se volta & tragédia de Sofocles, Edipo
rei, sem o interesse de decifrar o universo psiquico dos personagens, mas
procurando esclarecer como a tragédia revela o surgimento de um novo sistema
juridico. Quando Edipo acusa Creonte de tramar contra ele, Creonte propde o
mecanismo da prova para demonstrar que isso ndo é verdade, o que significa que
0s dois devem jurar perante os deuses e serem punidos caso estejam faltando com
a verdade, mas Edipo, ndo satisfeito, quer evidéncias. O testemunho dos pastores
sera entdo fundamental para demonstrar o duplo crime que cometeu — 0 incesto e

0 parricidio.

469 Ibid., p. 217-218.
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Em referéncia ao século XIX, Foucault nos fala do exame. Esta forma
juridica de determinacdo da verdade pela anélise do discurso se baseia no controle
ndo da conformidade das a¢des de um individuo com a lei, ndo se ele agiu como
ndo deveria, ou seja, ndo pela analise dos fatos, mas pela avaliacdo da sua
“periculosidade”, que deve revelar se o individuo estd em vias de agir de tal
maneira — investigagdo fundada em “virtualidades”. Nasce, assim, o estudo de
1975, Vigiar e Punir, que aprofundard precisamente a analise dos mecanismos de
exame: “A vigilancia sobre os individuos se exerce ao nivel ndo do que se faz,
mas do que se é; ndo do que faz, mas do que se pode fazer.”*’® Os discursos,
embora tomados como empiria, vEm nesse caso substituir os acontecimentos.

Os estudos das circunstancias historicas em torno do exame e da
vigildncia sdo desdobramentos da andlise dirigida a “verdade e as formas
juridicas”. Outro desdobramento ¢ o que acima vimos, em “A vida dos homens
infames”, a respeito do estilo dos discursos, do modo como o poder influencia as
“formas” — ndo s6 as juridicas como aquelas cotidianas, as expressdes coloquiais.
Um elemento em especial aproxima a conferéncia, de 1973, na PUC-Rio e a obra
Vigiar e punir do texto de 1977 sobre os homens infames. E a referéncia as lettre
de cachet. Que outro mecanismo mais arcaico de controle e vigilancia ha,
mecanismo que pressupfe a participacdo da propria sociedade e de suas trocas
discursivas? Embora Foucault ndo tenha investido sua especulacdo nessa diregéo,
seria possivel apontar ai as sementes do totalitarismo? Afinal, o totalitarismo
requer a participacdo popular como forma de controle pelo Estado da populacao

mesma. Foucault afirma em A verdade e as formas juridicas:

A lettre-de-cachet se apresenta, sob seu aspecto de instrumento terrivel da
arbitrariedade real, investida de uma espécie de contra poder, poder que vinha
de baixo e que permitia a grupos, comunidades, familias ou individuos exercer
um poder sobre alguém. Eram instrumentos de controle, de certa forma
espontaneos, controle por baixo, que a sociedade, a comunidade, exercia sobre
si mesma.*"

Em “A vida dos homens infames”, encontraremos uma passagem muito

semelhante:

470 FOUCAULT, M., Vigiar e punir, p. 104.
471 FOUCAULT, M., A verdade e as formas juridicas, p. 96-97.
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As “ordens do rei” ndo baixavam de improviso, de cima para baixo, como
signos da colera do monarca, sendo nos casos mais raros. Na maior parte do
tempo elas eram solicitadas contra alguém por seus familiares, seu pai e sua
mée, um de seus parentes, sua familia, seus filhos ou filhas, seus vizinhos, as
vezes o padre local, ou algum membro representativo. (...) A lettre de cachet
com ordens de prisdo, tida como a vontade expressa e particular do rei de fazer
encarcerar um de seus suditos, fora das vias da justica regular, ndo era senao a
resposta a essa demanda vinda de baixo.*"

O povo, que fora um dia a fonte da linguagem, agora participa dos
mecanismos de poder exercidos pelos discursos. Ele suplica, e assim adapta a sua
fala a fala solene dos nobres, tornando-se sujeito patético, estranho na linguagem,
mas ele a serve também de outros modos: ele testemunha; ele denuncia; ele delata.

Apenas um ano antes de “A vida dos homens infames”, Foucault publica
Historia da sexualidade I: a vontade de saber. Nessa obra, encontramos a analise
mais profunda da questdo da confissdo como experiéncia primeira de controle
sobre a vida pelo discurso, o que serd reconhecido como a origem dos
mecanismos administrativos de averiguacdo da verdade. Ali, Foucault nao
trabalha com a hipédtese repressiva, do siléncio. Ele repete insistentemente que a
historia da sexualidade demonstra que a relagdo com o sexo ndo foi, ao longo dos
altimos séculos, essencialmente repressiva, uma vez que, ao contrério, diversos
dispositivos surgiram a partir do século XVIII com o fim de fazer com que as
pessoas falassem sobre o sexo, que confessassem seus desejos e suas praticas.*”> O
lugar do discurso em Historia da sexualidade | se baseia na analise das formas
como o siléncio sobre o sexo foi transformado em confissdo sobre o sexo. A
confiss&o religiosa se transforma em confisséo de todas as infragdes do cotidiano.
A confissdo tornou-se, em suma, uma experiéncia radical para 0 que Somos:
“Tanto a ternura mais desarmada quanto os mais sangrentos poderes tém
necessidade de confissbes. O homem, no Ocidente, tornou-se um animal
confidente.”*"

Dessa experiéncia de revelagdao do cotidiano surge a nocao de “vontade

472 FOUCAULT, M., “A vida dos homens infames” em Ditos e escritos, v. 4, p. 214.

473 “Através de tais discursos multiplicaram-se as condenagdes judicidrias das perversdes
menores, anexou-se a irregularidade sexual a doenga mental; da infancia a velhice foi definida uma
norma do desenvolvimento sexual e cuidadosamente caracterizados todos os desvios possiveis;
organizaram-se controles pedagdgicos e tratamentos médicos, trouxeram a baila todo o
vocabulario enfatico da abominagdo: isso ndo equivaleria a buscar meios de reabsorver em
proveito de uma sexualidade centrada na genitalidade tantos prazeres sem fruto?” FOUCAULT,
M., Historia da sexualidade, v. 1, p. 43.

474 1bid., p. 68.
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de saber”, na verdade ja presente em A ordem do discurso, de 1970, e no primeiro
curso de Foucault no College de France, LigBes sobre a vontade de saber. O que
esta por trds do saber produzido pela confissdo? Em um aspecto explorado por
Foucault, alternativo de certo modo a analitica do poder, pois voltado mais para a
analitica do saber, esta uma “vontade” de tudo revelar. A vontade de saber nfo é
uma instancia metafisica, mas o0 conjunto de praticas que tornam publico,
explicito, o que diz respeito & intimidade, & individualidade, & privacidade.*”> Em
Historia da sexualidade I, Foucault recoloca a énfase sobre o saber ao mesmo
tempo em que, também em 1976, no curso Em defesa da sociedade, ele coloca a
énfase no poder. Os discursos, 0 saber e 0 saber-poder passardo por uma reflexao
sobre uma vontade geral que impera na sociedade: “Gostaria de passar em revista
ndo soO esses discursos, mas ainda a vontade que os conduz e a intencao estratégica
que o0s sustenta.”*"®

Em A verdade e as formas juridicas, de 1973, a analise da vontade de
saber encontra a analitica do poder, produzindo o conceito de ‘“saber-poder”,
justamente porque as formas de discurso estdo implicadas a verdade nas “formas
juridicas”, pelas quais o ordenamento exerce o saber-poder. Na verdade, ndo é

3

possivel pensar a relacdo entre saber e poder que ndo seja por via do discurso: “E
justamente no discurso que vém a se articular poder e saber.”*"’

Finalmente, se vimos em “A vida dos homens infames” um importante
entrecruzamento, que necessariamente pressupde uma implicagdo, um
favorecimento muatuo, uma simbiose entre discurso e poder, devemos também
considerar o estranho caso, ndo examinado naquele texto, mas considerado em
Histdria da sexualidade I, e que serd& muito importante para o desenvolvimento
futuro do pensamento de Foucault, em particular quanto a no¢do de Pahrresia,
que parece a0 mesmo tempo contrariar e essencialmente confirmar a visdo de
Foucault sobre o poder. Trata-se do paradoxal caso de ndo simbiose em que o
discurso vem atuar contra o poder. No caso, o0 discurso nem se adapta ao poder
nem é utilizado por ele, servindo-lhe, mas vem confronta-lo. Esse caso expoe

certo problema terminoldgico no uso desse conceito, pois, para Foucault, ele pode

475 Tal andlise é convergente com a andlise realizada duas décadas antes por Hannah Arendt em A
condicdo humana, no que compete ao diagnostico da ascensdo da esfera social, onde ocorre a
sobreposicao entre 0os dominios publico e o privado.

476 FOUCAULT, M., Historia da sexualidade, v. 1, p. 15.

477 FOUCAULT, M., A verdade e as formas juridicas, p. 111.
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ser tanto o polo, a forca dominante que o discurso viria desafiar, como pode ser —
dentro do modelo de linguagem que vimos, e que seria a leitura mais original de
Foucault da questdo — a rede em que é travada a guerra continua entre as forcas e
onde sdo decididas as suas sucessivas trocas de posicdo. Nesse caso, qual é o
sentido de se falar de um discurso contra o poder se 0 poder € sempre uma relacéo
contraria de forcas? De toda forma, € preciso tomar a sério esse caso. Ai estdo as
sementes dos desenvolvimentos futuros da analise do discurso, que nos
absteremos neste trabalho de demonstrar, em direcdo a questdo da Pahrresia.

Fiquemos com a sua sinalizagéo primeira:

Os discursos, como os siléncios, nem sdo submetidos de uma vez por todas ao
poder, nem opostos a ele. E preciso admitir um jogo complexo e instavel em
gue o discurso pode ser, a0 mesmo tempo, instrumento e efeito do poder, e
também obstaculo, escora, ponto de resisténcia e ponto de partida de uma
estratégia oposta. O discurso veicula e produz poder; reforca-o, mas também o
mina, expde, debilita e permite barra-lo.*"®

“A vida dos homens infames” ¢ o trabalho em que surge um duplo
encontro conceitual. N&o s, como em A verdade e as formas juridicas, o encontro
do anseio de tornar publico, de explicitar o velado — a “vontade de saber” — se
revelando como estratégia de poder. E também o lugar em que essas analises
abstratas, teoricas, esses esquemas de esclarecimento do saber e do poder,
buscados do mesmo modo tedrico em Histdria da sexualidade | e Em defesa da
sociedade, mas em Vigiar e punir ja efetivamente voltados aos arquivos,

encontram os discursos dos homens infames.

Ora, a partir de um momento que se pode situar no final do século XVII, esse
mecanismo se encontrou enquadrado e ultrapassado por outro cujo
funcionamento era muito diferente. Agenciamento administrativo e ndo mais
religioso; mecanismo de registro e ndo mais de perddo. O objetivo visado era,
no entanto, 0 mesmo. Em parte, a0 menos: passagem do cotidiano para o
discurso, percurso do universo infimo das irregularidades e das desordens sem
importancia. Mas a confissdo ndo desempenha ai o papel eminente que lhe
reservara 0 cristianismo. Para esse enquadramento, se utilizam, e
sistematicamente, procedimentos antigos, mas, até entdo, localizados: a
dendncia, a queixa, a inquirigdo, o relatério, a espionagem, o interrogatério. E
tudo o que assim se diz, se registra por escrito, se acumula, constitui dossiés e
arquivos.*”

478 FOUCAULT, M., Historia da sexualidade, v. 1, p. 111-112.
479 FOUCAULT, M., “A vida dos homens infames” em Ditos e escritos, v. 4, p. 213.
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O espaco hegemoénico da linguagem encarna em acontecimentos
especificos do discurso, amparados nos arquivos: “a denuncia, a queixa, a
inquiricdo, o relatério, a espionagem, o interrogatério.” Na origem dessas
analises, esta o acontecimento historico da confissdo. Foucault demonstra, em “A
vida dos homens infames”, a respeito da passagem para o0s esquemas
administrativos de averiguacdo da verdade, o lugar da teoria ao abanar toda a

poeira que abafava a confiss&o.

Neste livro, que é escrito num tom suburbano, se vera que intercalei algumas
palavras cultas: visceras, conversfes etc. Fiz isso porque o compadre tem
pretensdes a ser fino ou porque (e esta razdo exclui a primeira, mas talvez seja a
verdadeira) os compadres sdo individuos e nao falam sempre como o
Compadre, que é uma figura platdnica.

Os doutores do Grande Veiculo ensinam que o essencial no universo é a
vacuidade. Tém inteira razdo no que diz respeito a mindscula parte do universo
gue € o presente livro. Patibulos e corsarios o povoam e a palavra infamia do
titulo é retumbante, mas por baixo dessa balburdia ndo ha nada. N&o é mais que
aparéncia, que uma superficie de imagens.*®

480 BORGES, J. L., Histéria universal da infamia, p. XXX.
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4. A isomorfia da morte

4.1 Roussel e o desvio morfologico

A busca antes do registro; o sonho depois do arquivo. E que outros restos
depois dessas buscas e registros? Em qual das formulagfes passadas encontramos
a que deve predominar sobre as outras? Ha uma s6? Se a encontrassemos, nao nos
seria permitido falar de uma topologia da linguagem, ou seja, de um plano
constituido por diferentes esferas, e afirmar seus limites, suas distancias, o Tépos
de cada experiéncia, de modo que a nossa escolha ou o reconhecimento pela
primazia do espaco, mesmo com relacdo ao tempo, é também um modo de
preservar as demais.

O trabalho sobre a linguagem, ao menos o empreendimento
essencialmente filosofico, considera as diferencas que habitam conjuntamente
uma estancia ndo homogénea. A topologia é essencialmente heterotopica. E
dedicando-a ao olhar, articulando a nogdo de ordem, refletindo as suas
implicagfes com a razdo e a desrazéo, considerando as suas diferentes formas —
oniricas, morais, duplas, hegemdnicas ou especificas — como a literatura, a critica,
0 comentario, a prépria lingua, que fazemos proliferar a linguagem. Mas, uma vez
projetada para fora de seus limites, ela ndo constrangera as coisas ao Vviés de uma
pura ontologia, a determinacdo das coisas em seu ser? O que é préprio da
linguagem consiste em pensar as coisas umas com as outras e contra as outras,
mas na relacdo, na conjectura e na conjuntura; ndo nelas mesmas. Esse é o
incontornavel de toda anélise da linguagem pela sua espacialidade — que é, no
pensamento de Foucault, o seu ser. Também a relacdo da linguagem com o
discurso ndo escapa ao confronto, pois o discurso € o lugar em que as coisas em
seu ser adentram o espaco da linguagem, renovando as relagcdes que nela se dao
com base no que as coisas, fora dela, pretensamente séo.

Foucault privilegia, ao longo de sua obra, a anélise de alguns elementos.
Nem sempre ocupam a mesma posi¢do, mas, ao contrario de produzir disperséo, o
movimento torna mais densa a trama que os atravessa. RamificagOes do seu
pensamento anos mais tarde podem se encontrar, tonificando conceitos acessorios

na forma de um caminho comum. Os distintos desafios de cada pesquisa, a
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despeito de uma suposta cronologia na obra, sugerirdo uma complementaridade.
Os planos néo se superam, eles se entrecruzam, e Foucault reivindica abertamente
a liberdade para realocé-los a outra perspectiva e contextualiz&-los de outro modo
transfigurando as suas regras. Porque h& tantas variagBes conjunturais, ndo
podemos falar de “0” discurso foucaultiano ou “o” poder, “0” sujeito e “a” historia
—nao ha uma definicdo precisa nem mesmo acerca da linguagem. Por essa razéo,
metodologicamente as remetemos as obras e, para além das obras, dizemos que ha
“experiéncias”. E preciso a cada tratamento demonstrar uma trama, na
configuracdo das relagcdes que sdo estabelecidas, e em que divergem das demais.
Buscamos confrontar, além dos conceitos, as suas dindmicas.

Se ha ganhos em uma leitura ndo linear, por meio de uma topologia,
entdo isso pode também significar que para progredir esta aberta a possibilidade
de recuar. Nosso objetivo ndo é esgotar a extensdo da obra foucaultiana, mas
proliferar a relagdo com as experiéncias de linguagem dentro de certo recorte, mal
ou bem delimitado. Retornaremos ao tema da analise literéria, veremos por uma
distinta perspectiva — de desvio — 0 abandono tematico da linguagem com o
abandono da literatura, em favor mais uma vez do discurso. O pensamento como
o delta de um rio: com seus afluentes, seus lencdis subterraneos e as nascentes por
onde as coisas, sem hierarquia, retornam. E assim que os restos devem ser
recuperados, por recuo, mas como se estivessem avancados na correnteza e

fossem desembocar, antes de n6s, em um espaco de vastidao.

Em 1962, no mesmo ano em que Foucault publica a versdo Doenca
mental e psicologia e um ano antes da publicacdo de O nascimento da clinica — o
livro que trata “do espago, da linguagem e da morte; trata do olhar” —, é langado

Raymond Roussel. A capa da edigéo brasileira € bastante perspicaz.

Raymond
Michel
Raymond Roussel
Foucault
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Roussel

Um leigo, ndo sobrecarregado de leituras e tomado por alguma
imaginacdo, talvez leia ali, com bastante propriedade, o titulo Raymond Michel
Raymond Roussel Foucault Roussel.

Um poema concreto? Raymond Michel é coautor de Raymond Roussel
em Foucault Roussel? Ou, pelo uso dos parénteses, artificio importante para
Raymond Roussel, vé-se a formula que, ao contrario desses devaneios lucubrados,

¢ assaz precisa:

(Raymond (Michel (Raymond Roussel) Foucault) Roussel).

Foucault se volta a Raymond Roussel com base no modo como seu
pensamento foi contido pela obra, pelo pensamento de Roussel. Mas, entre o
Roussel que € autor e 0 Roussel que € tema de analise, a mediacdo de Michel
Foucault inflige um desvio.

Também de 1962 ¢ o artigo “O ndo do pai”, sobre Holderlin.
Encontramos tantas familiaridades entre os dois trabalhos, que surge a davida
sobre qual analise terd influenciado a outra, se é que as duas ndo foram carregadas
por uma visdo da literatura constituida anteriormente a ambas. O provavel é que
seja a compreensao do trabalho de Hoélderlin, mais candnico e com mais termos
préprios, bem mais evidentemente associados ao seu autor, do que o contrario,
que ele tenha tomado a obra de Roussel como prisma para a compreensdo de
Holderlin. Em Roussel, veremos uma obra em grande medida oposta a Holderlin —
0 que faz com que o texto de Foucault sobre Roussel seja um trabalho muito
carregado de outro arcabouco tedrico, oriundo de outra experiéncia poética.
Assim, se Foucault estd contido entre a obra de Roussel e 0 modo como o
pensamento do proprio Roussel o influencia — como se Foucault fosse um meio de
devolver o autor a sua obra, de duplicar e intensificar a experiéncia de Roussel —
ele também interfere, transforma, em suma, desvia a obra em direcdo a uma outra.

O Roussel da obra de Foucault deve ser destacado, sendo pela verdade da
obra de Roussel, a0 menos pelo reconhecimento das intervengdes de Foucault.
Buscaremos revelar esses pontos comuns que comparecem em Roussel depois de

ja terem comparecido em Foucault, de ver que conceitos sdo duplicados em
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Roussel sem terem por ele sido escritos, que pertencem, em suma, ao comentario
de Foucault. Foucault de certo modo o admite, neste exemplo: “A
impossibilidade, aqui, de decidir, liga todo discurso sobre Roussel ndo apenas ao
risco comum de se enganar, mas aquele, mais refinado, de sé-lo. E de ser
enganado menos por um segredo do que pela consciéncia de que ha segredo.”481
Roussel escreveu um texto que se volta aos anteriores com o fim de esclarecer os
velhos segredos: Comment j’ai écrit certains des mes livres. O empreendimento
de Roussel € o do esclarecimento. O empreendimento de Foucault ndo é o
contrario, da criacdo de segredos, mas de fazer a experiéncia do segredo, ao
contrario do que fez Roussel que os esclareceu, implicando-os ao engano. “Ser
enganado pela experiéncia de que ha segredo” ndo é o mesmo que dizer que nio
h& segredo? Mas se somos enganados € porque ha o segredo de que ndo ha
segredo. Enfim, se ndo houvesse segredo, néo seria preciso, ndo quanto a Roussel
nem quanto a Foucault, escrever livros para esclarecé-los. Foucault, entretanto,
ndo se contenta com o que ha. E preciso confrontar o risco de ser enganado,
antecipando-se aos reais segredos — até mesmo ao segredo que ndo ha. Por esses
procedimentos, que sdo os de Foucault e ndo os de Roussel, ele vai tecendo seu

comentario.

E necessério escutar o que diz Roussel: “le procédé, em somme, est parent de la
rima. Dans les deux cas, il y a création imprévue due a des combinaisons
phoniques. C’est essentiellement un procédé poétique”. Poesia: partilha
absoluta de linguagem, que a restitui idéntica a si mesma, mas do outro lado da
morte:mrimas das coisas e do tempo. Do eco fiel nasce a pura invencdo do
canto.

Vemos acima outro exemplo. O que diz Roussel nada condiz com o que
dir4d Foucault. “Criacdo imprevista”, pela “rima”, devida a “combinacdes fonicas”.
E Foucault fala de “rimas das coisas e do tempo”, “do eco fiel nasce a pura
invengdo do canto”, “partilha absoluta” da linguagem “do outro lado da morte”.
H4, portanto, diferencas significativas entre os dois, e esta analise, enredando-se
também na trama morbida dos comentarios, pretende fundamentar.

Recobrando a imagem muito representativa da linguagem como uma

fonte, Foucault diz que ha em Roussel a dinamica da dupla esfera, da superficie e

481 FOUCAULT, M., Raymond Roussel, p. 3.
482 “O procedimento, em suma, ¢ parente da rima. Nos dois casos, existe criagdo imprevista
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de sua experiéncia fundamental, tudo aquilo que ja reconhecemos como a
experiéncia alegérica da linguagem,*®® em que discurso — expresséo que vela &
medida que revela — e linguagem, o condicionante oculto, se distinguem:
“ocultando, sob pretexto de revelagdo, a verdadeira forga subterrdnea de onde
jorra a linguagem.”*®* Aquilo que Foucault ndo empregou em sua leitura de
Holderlin, mas que em nossa leitura direta de Holderlin pudemos empregar,
encontramos aplicado ao texto de Roussel. O proprio vocabulério da riqueza
lacunar: “As lacunas entre as palavras tornam-se fonte de uma riqueza
inexaurivel.”*®® E, junto ao Hélderlin que entrevemos, reencontramos também a
experiéncia heideggeriana de linguagem, o pensamento da pura origem, conforme
as palavras de Foucault: “Na linguagem, o unico elemento aleatdrio sério ndo é o
dos encontros internos, é o da origem. Acontecimento puro que esta ao mesmo
tempo na linguagem e fora dela porque forma seu limite inicial.”**® A origem é o
Unico acontecimento aleatdrio porque, depois dela, tudo passa a estar interligado,
passa a pertencer a “saga”, e por isso o pensamento da origem ¢, como afirmara
Foucault em As palavras e as coisas, um pensamento voltado para o “mesmo”.
Em Holderlin, o “mesmo” do vocabulario filoséfico se diz, na poesia, “eco”.

Encontramo-lo também no Roussel de Foucault, junto do “secreto”, do “mudo”,

adjetivos ja conhecidos dessa experiéncia de linguagem:

Para além e aquém daquilo que fala, sdo a linguagem rimando com ela mesma:
repetindo o que do passado vive ainda nas palavras (matando-o pela figura
simultanea que forma), repetindo tudo que é silencioso, mudo, secreto, no que é
dito (e fazendo-o viver numa visivel imagem). Rima que se torna eco em torno
do momento ambiguo em que a linguagem é a0 mesmo tempo morta e
assassina, ressurreicdo e abolicdo de si mesma; ai a linguagem vive de uma
morte que se mantém na vida, e sua propria vida se prolonga na morte.**’

Mais do que um trabalho de critica literéria, o livro de Foucault sobre
Roussel é um texto tedrico sobre a linguagem, e mais especificamente da

linguagem que alberga em seu espaco a morte. Como veremos, Roussel nao

devida a combinagdes fonicas. E essencialmente um procedimento poético”. Ibid., p. 47.

483“Esse mundo de absoluta linguagem é, num certo sentido, profundamente silencioso. Tem-se a
impressao de que tudo € dito, mas que no fundo dessa linguagem alguma coisa se cala. Os rostos,
0S movimentos, 0s gestos, até mesmo 0s pensamentos, os habitos secretos, as tendéncias do
coragdo, sdo dados como signos mudos sobre um fundo de noite”. Ibid., p. 98.

484 Ibid., p. 6.

485 Ibid., p. 31.

486 Ibid., p. 33.
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escreve a sua poesia escutando o chamado silencioso da linguagem, atendendo a
sua saga, como tudo indica sob um aspecto da analise de Foucault. Ao contrério,
ele a escreve compondo o aleatério a “procedimentos” bastante metddicos que
multiplicam elementos e expressdes do cotidiano, do falatério — daquilo que, em
Holderlin, era o tagarelar dos passaros, a linguagem desperdicada. E este choque
que se torna patente pelo esforco de Foucault em acomodar duas referéncias téo
distantes em um mesmo espago, em uma mesma linguagem. A morte nascera e
sera o grande simbolo dessa contradigdo, pois, se para uma experiéncia moderna
de linguagem, aquela de Holderlin e Heidegger, a linguagem €, em contraposto ou
em substituicdo da metafisica, a experiéncia que vence a morte, aquilo que, além
de nossa mortalidade individual, além de tudo o que é transitorio, nos une e
sobrevive entre nds — e nisto consiste a sua afinidade com o tempo, assumi-lo
como forma de vencé-lo —, para a espacialidade da linguagem, intuicdo que
distingue Foucault dessa tradi¢do a qual ele ainda se vé implicado, impelido a com
ela compor, a morte ndo é superada pela sobrevivéncia do mesmo; ela promove 0
novo, ela incita a criagdo, mesmo aquela de Roussel, que é a criagdo por
procedimentos que combinam o metddico ao aleatério. Em sua obra, ndo se busca
sobreviver a chegada da morte; implica-se com a morte em prol do novo, quer
dizer, do desvio e da ruptura. O espagco do mesmo se torna o espaco da distancia,
ndo aquela com a origem, mas a da variacdo. Esta é a grande relevancia de ver a
outra borda da linguagem, em que h4 Roussel, e ndo Holderlin: “Roussel inventou
maquinas de linguagem gue ndo tém, sem davida, fora do procedimento, nenhum
outro segredo além da visivel e profunda relacdo que toda linguagem entretém,
desata, retoma e indefinidamente repete com a morte.”**® E como se a morte fosse
cumulativa para a linguagem. Em um texto, dois trabalhos, duas referéncias: uma
que ja conhecemos e a figura ainda enigmatica de Roussel.

Antes de partirmos a analise propriamente da especificidade de Roussel,
é interessante, neste preambulo que considera o dialogo desse livro com outros,
ver a presenca nele de temas que, no contexto de 1962, foram muito relevantes
para Foucault. Por exemplo, a relagdo entre a existéncia e a linguagem: “Nao ha
sistema comum a existéncia e a linguagem, por uma simples razdo: € que a

linguagem, e s6 ela, forma o sistema da existéncia. E ela, com o espago designado

487 Ibid., p. 45.
488 Ibid., p. 45.
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por ela, quem constitui o lugar das formas.”*® A existéncia que, em Maladie
mentale et personalité foi fundamental para qualificar a angustia como disparador
da doenga mental, como aquilo que faz com que uma pessoa a desenvolva
enquanto outra ndo, parece ser aqui reposicionada em favor da linguagem. E “o
espago designado” pela linguagem — e ndo a existéncia de Roussel; ndo sua
angustia, motor de sua loucura — “que constitui o lugar das formas”, aquelas
encontradas em sua obra.

Assim como a espacialidade da linguagem ndo € um espago fisico, pois
as formas ndo se restringem a geometria, quer dizer, aquilo que pode ser
efetivamente metrificado, a morte nela também adquire uma realidade propria. Ela
ndo serd a voz muda que infinitamente ecoa, um ultimo chamado silencioso, todas
essas elucubracdes que fazem a inversdo, que situam a linguagem na morte, como
se o fim marcasse o inicio de um outro discurso. Foucault despediu-se dos
recursos conceituais da existéncia em favor da linguagem, mas na linguagem a
morte serd uma experiéncia existencial. Na passagem da metafisica para a
linguagem, a tarefa de falar sobre a vida na morte se torna a tarefa de falar da
morte na vida. Se a linguagem é um espacgo que serve de amparo aos encontros,
ela ligara, pelo tempo ou pelo espaco, seja em Hdolderlin, em Heidegger ou em
Roussel, a existéncia & morte.**°

Loucura e linguagem sdo articuladas também, talvez |4 onde as formas
poéticas da morte impdem-se sobre a geometria dos corpos animados, mas
loucura e linguagem ndo sdo reduzidas uma a outra. “Ndo ¢ a linguagem, entre a
loucura e a obra, o lugar vazio e pleno, invisivel e inevitavel, de sua mutua
exclusdo?**! A linguagem e o espaco: a linguagem é o lugar, o intersticio entre a
loucura e a obra, “vazio e pleno”, “invisivel e inevitavel”, da “mutua exclusao”
entre loucura e obra. A diferenca de Historia da loucura, e de algo ja apresentado
nesse trabalho sobre Roussel, a metafora da linguagem ndo é mais aquela da
“fonte”. E a metafora do preenchimento da lacuna enigmatica entre a loucura e a
obra, que ao mesmo tempo as separa, reafirmando o mote, tantas vezes repetido

por Foucault, de que a loucura é auséncia de obra. Essa lacuna preenchida pela

489 Ibid., p. 142.

490 “Roussel, em 1932, enderegara ao impressor uma parte do texto que iria se tornar, depois de
sua morte, Comment j’ai écrit certains de mes livres, Estas paginas, entendia-se que elas ndo
deveriam ser publicadas enquanto ele vivesse. Elas ndo esperaram sua morte; esta, melhor, ja as
habitava, ligada sem ddvida & instancia da revelacdo que traziam”. Ibid., p. 3.
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linguagem é, para Foucault, a presenca ausente da morte. Em seu proprio
procedimento, ele cuidard de preencher todas as lacunas dessa presenca: “A cena
que a morte representa imitando a vida, imita a morte de modo t&o vivo quanto o
vivera a vida. O limite que a ressurrectina ndo aboliu repete a vida na morte e, na
vida, 0 que ja era morte.”*** O segredo esclarecido, em Roussel, e o segredo do
engano, em Foucault. Roussel, dito louco. Foucault, dito filésofo. Se um louco,
como talvez tenha sido Roussel, foi capaz de, a0 menos durante um tempo de sua
vida, produzir obra é porque ela ndo surge da loucura, mas da linguagem — “lugar

das formas”. E a obra do fil6ésofo?

H& uma variacdo do primeiro capitulo do livro Raymond Roussel,
denominado “O umbral e a chave”, que foi publicada sob o titulo “Dizer e ver em
Raymond Roussel”. Nele lemos passagens que faltam no livro, entre as quais
destacamos esta sintese: “A morte e a linguagem aqui sdo isomorfas.”*** Talvez
suprimida para que todos os restos que lhe escapam tivessem lugar.

O ano de 1962, até O Nascimento da clinica, em 1963, € um periodo
marcado pela tematica da proximidade entre a linguagem e a morte, sugerida por
Bataille. Além da versdo alternativa do primeiro capitulo de Raymond Roussel,
encontramos mais dois artigos que tratam da mesma tematica. S&o eles os textos
“Prefacio a transgressao” e “A linguagem ao infinito”. Reunidos, esses trabalhos
formam uma sorte de sinfonia, com a apresentacdo de mdaltiplas variacGes do
tema, a linguagem e a morte, dois tons, cujas matérias sdo, nos signos dessa
metafora, 0 som e o siléncio. Forma de forma-sonata e propésito de réquiem.

Em “Prefacio a transgressdo”, além da referéncia a Bataille, Foucault
afirma que a reflexdo sobre o ser da linguagem comecou como resposta a Kant,
pela dedicacdo da critica a investigacdo dos limites entre o0 que se pode e ndo se

pode conhecer. “Pode-se sem duvida dizer que ele nos vem pela abertura praticada

491 Ibid., p.144.
492 Ibid., p. 73.
493 FOUCAULT, M., “Dizer e ver em Raymond Roussel” em Ditos e escritos, v. 3, p. 8.
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por Kant na filosofia ocidental, no momento em que ele articulou, de maneira
ainda bastante enigmaética, o discurso metafisico e a reflexdo sobre os limites da
nossa razio.”*** Se o conhecimento fica a partir de ent&o a priori constrito, cabera
a linguagem o trabalho de transgressdo. Uma terceira figura sera muito
representativa na caracterizacdo da tarefa transgressora da linguagem: Sade.

Os limites impostos ao sujeito do conhecimento por Kant séo
transfigurados na tarefa transgressora da linguagem, ao colocar o sujeito em
contato com a finitude. Por essa, entre tantas outras razbes, a linguagem
estabelece para Foucault uma relacdo especial com a morte: ““Embaraco com
palavras’: Talvez ele defina o espagco de uma experiéncia em que o sujeito que
fala, em vez de se exprimir, se expde, vai ao encontro de sua propria finitude e sob
cada palavra se v€ remetido a sua propria morte.”**° A transgressao, a0 menos
para o pensamento dedicado a linguagem, é duplamente marcada por uma espécie
de éxtase, na medida em que nele se trata de um abandono do primado do sujeito,
da perda de sua soberania, mas a0 mesmo tempo éxtase no sentido de uma
experiéncia arrebatadora, que nos atravessa e nos convoca — nos submete.**® Entre
0s pensadores que investiram nessa concepcao de linguagem, Foucault se destaca
pela especial relevancia que dara a esse segundo aspecto. Dele se poderd melhor
compreender o interesse por Sade e pela questdo da sexualidade, o desembaraco
da fala referida ao falo. Nesse texto, ele explora as semelhancas da sexualidade
com a morte, como na descri¢cdo que abaixo transcrevemos de um orgasmo — em

francés, petit mort.

Arrancado do lugar do seu olhar, revirado em dire¢do a sua orbita, o olho agora
ndo derrama mais sua luz sendo em direg¢do a caverna do 0sso. A revulsdo do
seu globo ndo trai tanto a “pequena morte’ quanto a morte mesma, da qual ele
faz a experiéncia 1a mesmo onde ele estd, nesse jorro que o faz oscilar. (...) O
olho revirado descobre a ligagdo da linguagem com a morte no momento em
que representa o jogo do limite e do ser.*”’

A questdo enfrentada desde Kant sobre o limite sera também trabalhada

494 FOUCAULT, M., “Prefacio a transgressao” em Ditos e escritos, v. 3, p. 35.

495 Ibid., p. 46.

496 “Que seja suficiente hoje em dia nos perguntarmos que obstinada linguagem ndo discursiva é
essa que irrompe ha quase dois séculos em nossa cultura, de onde vem essa linguagem que néo é
acabada nem sem ddvida senhora de si, embora seja para nds soberana e nos domine,
imobilizando-se as vezes em cenas que se costuma chamar de ‘erdticas’ e subitamente se

volatilizando em uma turbuléncia filosofica na qual parece perder o chdo”. Ibid., p. 36.
497 1bid., p. 42.
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em “A linguagem ao infinito”. Reencontramos o infinito, mas ndo como tarefa
hermenéutica. Trata-se aqui de uma tarefa de producdo, de escrita. O texto comeca
com Foucault citando Blanchot: “Escrever para ndo morrer.”*®® N&o a morte na
linguagem, mas a linguagem — ao infinito — contra a morte. A relaco, nesse caso,
¢ inversa. Ndo uma tarefa de transgressdo dos limites impostos sobre o
conhecimento, limitacBes que presumivelmente devem se estender sobre toda a
experiéncia. Aqui se trata simplesmente da sobrevida. Mesmo os infortinios da
vida viriam cumprir um papel importante contra o infortinio maior, que € a morte
naufragar no esquecimento. “E possivel, como diz Homero, que os deuses tenham
enviado os infort(inios aos mortais para que eles pudessem conta-los.”**°

E preciso questionar em que medida o pensamento de Foucault iré
promover essa tor¢do na relacdo entre a linguagem e a morte, pois, justamente,
como é o caso do texto em questdo, a linguagem em seu sentido de narrativa
desde os aedos gregos até a concep¢do moderna de uma saga do mesmo, € a arma
de combate dos homens contra o esquecimento na morte. Esse texto, ao contrario
do trabalho sobre Roussel, é o que poderiamos chamar de a visdo da linguagem
em seu lugar comum. “Talvez a configuracdo do espelho ao infinito contra a
parede negra da morte seja fundamental para toda linguagem desde 0 momento
em que ela ndo aceita mais passar sem Ves‘[igio.”500 Como é possivel compreender
essa formulacdo de que ha uma linguagem anterior e que um dia “ndo aceita mais

passar sem vestigio”? Nao ¢ a linguagem o vestigio da vida?

Roussel jamais encontrou em vida o reconhecimento esperado, a gloria
da qual se julgava digno. A entrega dos antigos a morte em campo de batalha
serve de metéfora para a experiéncia em que o campo é o texto. Roussel abre o

ualtimo livro afirmando: “Je me suis toujours proposé d’expliquer de quelle fagon

498 FOUCAULT, M., “A linguagem ao infinito” em Ditos e escritos, v. 3, p. 47.
499 Idem.
500 FOUCAULT, M., Raymond Roussel, p. 48.
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j’avais écrit certains de mes livres.”*®* Findo o projeto, o Gltimo legado, ele dé fim
aos seus dias. Teria ele sempre considerado esclarecer o “como”, o mecanismo a
revelar o sentido ndo decifrado pela critica? Mas, se considerava a explicacdo
necessaria, por que ndo a deu desde o principio? Seria uma ultima tentativa de
vencer uma batalha que um dia considerou ndo ser necessaria? Mais do que um
livro de receitas e de condicionamentos, é o livro de encaminhamento das
conclusBes inesperadas, aquelas ndo colhidas. O livro é pdstumo. Foucault
enfatiza: “Roussel, cuja linguagem ¢ de grande precisdo, disse curiosamente de
Comment j’ai écrit certains de mes livres que se tratava de um texto ‘secret et
posthume.”** O segredo foi nutrido até a hora da despedida, quando achou-se
por bem revela-lo, mas ocorre também que, antes de estabelecer uma relagdo com
a sua morte, ele ja estabelecesse uma relagdo com a morte. Tratemos ndo mais dos
enganos trabalhados nos procedimentos de Foucault, mas do trabalho de Foucault
sobre os procedimentos de Roussel — do que ha neles de “secreto e postumo”, e
original.

Para apresentar o “procedimento” de Roussel, a referéncia mais
esclarecedora ndo € tirada de um texto do proprio Roussel, mas de um
conhecimento explorado pelos gramaticos do século XVIII, mais especificamente
Dumarsais, conhecimento da “maravilhosa propriedade da linguagem de ser rica

de sua miséria”:>%

Foi preciso necessariamente fazer as mesmas palavras servirem para diversos
usos. Notou-se que este expediente admiravel podia dar ao discurso mais
energia e mais atrativo; ndo se deixou de transforma-lo em jogo, em prazer.
Assim, por necessidade e por escolha, as palavras sdo as vezes desviadas de seu
sentido primitivo, para adquirir um novo que dele se afasta mais ou menos, mas
que, no entanto, tem mais ou menos relacdo. Este novo sentido das palavras se
chama sentido tropoldgico, e chamamos tropo esta conversao, este desvio que o
produz.>*

Nossa topologia da linguagem em Foucault vé-se obrigada, em seu recuo,
em sua conversdo, a abranger a tropologia — espaco de desvio. Ela mesma recua
para desviar e, assim mesmo, converter-se e confirmar-se. Retorna para encontrar

Roussel, que deverd, na leitura de Foucault, incorporar Holderlin, a bem da

501 Ibid., p. 2.
502 Ibid., p. 4.

503 Ibid., p. 12.

504 DUMARSAIS apud FOUCAULT, Ibid., p. 13.
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verdade desviando-lhe o seu sentido de linguagem. E esse novo sentido, que é o
de Roussel, n6s encontramos sua formulagdo precisa nos graméticos do século
XVIII, que sdo anteriores a Holderlin.

Tratava-se, naquela investigacdo da gramatica, de outro modo de
manutencdo da palavra — ndo o seu sentido, mas, na palavra, o surgimento do
sentido outro. A palavra nédo é, entdo, como para a filologia, o ente precioso que
preserva o sentido das agruras da passagem do tempo; é o ente precario que,
incapaz de multiplicar-se com ele, de atender as singularidades, precisa delimitar
um espaco de repeticdo. O sentido ndo € o vestigio remoto que precisa ser
recuperado; tampouco € a referéncia primeira de um signo arbitrario. Pela
arbitrariedade dos signos restritos € que surge a riqueza da relacdo, da
proximidade entre todas as coisas que, na singularidade, estariam abandonadas a
dispersdao, a distancia. “Ndo é o ‘sentido’ que falta, mas os signos que sé
significam, no entanto, devido a essa falta.”**

Dissemos que fora da linguagem as coisas sdo constrangidas a ontologia
do tempo, na forma metafisica ou de uma saga do mesmo. Em ambas, trata-se de
um privilégio do sentido radical, que deve orientar o ambito frugal, contigente,
verdadeiramente transitorio, sendo arbitrario no qual nos movemos. Trata-se, para
aquela forma de pensamento que predominantemente nos domina, de encontrar
alguns pontos de amparo, elementos em que o ser seja determinado para balizar a
vida. Mas e se a linguagem ndo for a casa do ser que, de um modo ou de outro,
por sua natureza ou por nosso cuidado, permanece no tempo? E se ela for, por um
constrangimento inverso, 0 ambito de nosso exilio, de nosso éxodo, porque nao
temos acesso ao ser e tudo o que fazemos € justapor as coisas umas sobre as
outras e umas ao lado das outras? O ser do qual falara Foucault tem as
propriedades da sobrevida, da singularidade e da pura distin¢do. Por isso mesmo,
h& uma incompatibilidade entre a linguagem e o ser. Dessa incompatibilidade, que
é também a miséria da linguagem, da-se a beleza de sua propriedade, que é as
coisas se tornarem o lar umas das outras, acolhendo-se mutuamente em suas
diferencas na travessia pelo desconhecido. “Se a linguagem fosse tao rica quanto o
ser, ela seria o duplo inutil e mudo das coisas; ela ndo existiria. E, no entanto, sem

nome para nomea-las, as coisas permaneceriam dentro da noite.”>%

505 Ibid., p. 146.
506 Idem.
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Se na linguagem as relacdes se proliferam, seus elementos, 0s signos,
sdo, porém, restritos. Ndo a protecdo do vestigio contra a proliferacdo, mas a
riqueza da proliferacéo pelo desvio. Roussel, em vez de buscar meios de contornar
a precariedade dos signos, ja reconhecida no século XVIII, a explorarg,
encontrando nas formas da finitude, da restricdo, um meio de vencé-las, mas sem
esperar retird-las de sua miséria — “sua essencial e maravilhosa pobreza reconduz
a si mesma, dando-lhe seu poder de metamorfose: dizer outra coisa com as
mesmas palavras, dar as mesmas palavras outro sentido.”®®” Porque a linguagem é
precéria, ela produz duplos; ela é obrigada a repetir-se; ela precisa circular e, ao
retornar, ela se multiplica.

Insistamos nesse novo horizonte aberto aos nossos estudos topoldgicos: a

tropologia. Horizonte para o caos, 0 caso, 0 acaso e 0 0Caso.

A experiéncia de Roussel se situa no que se poderia chamar “o espago
tropoldgico” do vocabuldrio. Espaco que ndo ¢ inteiramente o dos gramaticos,
ou melhor, que é o espaco mesmo, mas tratado de outra maneira; ele ndo é
considerado como o lugar de nascimento das figuras candnicas da palavra, mas
como um branco disposto na linguagem, e que abre no interior mesmo da
palavra seu vazio interior, desértico e cheio de armadilhas. Este jogo que a
retorica se aproveitava para fazer valer o que ela tinha a dizer, Roussel o
considera em si mesmo, como uma lacuna a estender o mais amplamente
possivel e a medir meticulosamente. (...) Ele ndo deseja dobrar o real com outro
mundo, mas nos redobramentos espontdneos da linguagem, descobrir um
espaco insuspeitado e recobri-lo com coisas nunca ainda ditas.>®

O capitulo de Foucault se chama “As bandas do bilhar”. As mesas
demarcam os limites, mas suas bandas multiplicam as jogadas. Roussel sabera
utiliza-las para preencher suas lacunas. Foucault afirma: “O ‘procedimento’ ndo
comandaria as obras até sua figura mais central; dela seria apenas o umbral,
ultrapassado desde que tracado, rito de purificacdo mais de férmula
arquitetonica.”®® Ultrapassar o umbral, o limite, ndo é escapar da mesa, mas
estabelecer um jogo, utilizar o retorno — sabemos que o retorno ja nao € a
reproducdo do mesmo. A reacdo jamais reproduz a acdo e 0 que importa é,
sobretudo agora, os restos que ampliam o espaco. Na linguagem, esse limite, o
umbral, que é também a morte, transfigura o retorno. Roussel ird mapea-lo néo

onde ele se dispersa, mas nas pequenas diferencas, nas variantes minimas, em que

507 Ibid., p. 82.
508 Ibid., p. 13.
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0 retorno é, a0 mesmo tempo, signo da diferenca e signo do mesmo.>*® N4o para
“dobrar o real” a maneira da metafisica, quer dizer, “com um outro mundo”, mas
“nos redobramentos espontaneos da linguagem”, no espago que, no lugar de nos
servir de modelo, ¢ “insuspeitado”, e entdo poder recobri-lo simplesmente de
“coisas nunca antes ditas”. Tampouco sera atribuido esse universo estranho a um
pais distante. Na verdade, esses estranhos parentescos emergem do cotidiano, do
gue estd mais proximo: “Longe de ser uma linguagem que procura comegar, ¢ a

figura segunda das palavras ja faladas.”**

“le pépin du citron, le pépin du mitron; le crochet et le brochet; sonnette et
sornette; la place des boutons rouges sur les masques des beaux favoris blonds;
la place des boutons rouges sur les basques etc.” (...) Este mintsculo desvio
morfol6gico (ele ndo falta nunca, e ndo ha jamais sendo um por frase), Roussel
0 da como essencial.>*?

Se a linguagem ¢ “o lugar das formas”, e a sua topologia ¢ um esforgo de
reuni-las em sua diversidade — heterotopia —, Roussel nos apresenta uma
experiéncia em que, de modo alternativo a enciclopédia chinesa, de Borges, que
retne o alheio, este espaco retne os desvios. Portanto, ela é o lugar das formas e
dos desvios morfologicos, que, em si mesmos, justamente lembram o que ela,
além dos desvios, €é: encontro, repeticio — do mesmo, da identidade, do
semelhante e da diferenca. Se as diferencas forem plenas, quer dizer, se elas se
ignorarem, entdo escapardo da linguagem e ndo se podera reconhecé-las sendo no
espaco ontoldgico. E, assim, que mesmo o aleatorio pertencera, em Roussel, ao
“procedimento”, antes que Foucault interrogue, em As palavras e as coisas, pela
monstruosidade do pensamento — que Roussel ja havia, a seu modo, Ihe ensinado:

a arbitrariedade dos signos e a arbitrariedade dos versos.

A repeticdo sé é procurada e encontrada a partir desta infima diferenca que
induz paradoxalmente a identidade; e assim como a antifrase se deslizou na
linguagem pela abertura de uma mindscula diferenca, ela mesma s6 pode mover
suas palavras idénticas a partir de uma decolagem quase imperceptivel. A
repeticédo e a diferenca estdo tdo bem intricadas uma na outra e se ajustam com

509 Ibid., p. 7.

510 “No momento em que o tempo retorna a si mesmo e a linguagem primeira, esta derrapa na
diferenca das significacdes”. Ibid., p. 18.

511 Ibid., 39.

512 “A semente do limdo, a paixonite do ajudante do padeiro; o gancho e o licio; campainha e
patranha; o lugar das espinhas sobre as mascaras dos belos louros favoritos; o lugar dos distintos
vermelhos sobre as lapelas, etc” Ibid., p. 20.
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tanta exatiddo que néo é possivel dizer o que é anterior e 0 que é derivado; este
encadeamento meticuloso da a todos estes textos lisos uma subita profundidade
em que sua banalidade de superficie parece necesséria.”*®

O capitulo ¢ agora “Rima e razao”. O titulo coloca em questdo qual sera
o critério adotado por Roussel para produzir a aproximacdo do aleatério. Pode ser
0 minimo desvio morfoldgico, como vimos, mas pode ser também o som, pois a
rima ¢ uma aproximacao do que, a principio, surge do aleatorio: “J’ai du bon
tabac (Eu tenho bom tabaco)” ¢ “J’aide une bonne abaque (Eu ajudo um bom
abaco)”.>** Que haja um critério, desvio morfoldgico ou rima; que Seja preciso
adoté-lo para que a linguagem cumpra com a riqueza de seu potencial requer, no
procedimento literario, que a razdo o incite. Roussel, cuja biografia revela
angustias, tracos de loucura, tem em sua obra o segredo de sua razdo. Foucault
diz: “O leitor pensa reconhecer os descaminhos sem fim da imaginagao, ali onde
s6 existem os acasos da linguagem tratados metodicamente.”*® E ainda: “A obra
de Roussel — e é uma das razdes pela qual ela nasce na contracorrente da literatura
— € uma tentativa para organizar, segundo o discurso menos aleatério, 0 mais
inevitavel dos acasos.”*

Por que a obra de Roussel estaria na contracorrente da literatura? N&o
sera justamente porque, em geral, a literatura tornou-se uma experiéncia pensada
como contradiscurso, como recuperacdo da linguagem por exceléncia, acesso a
origem, a “pérola no fundo do mar”, sob o paradigma, portanto, da obra de
Holderlin, em que a poesia é renovacao da origem e ndo originalidade? Na contra
corrente da literatura, que é contradiscurso, a analise da obra de Roussel
aproximou ao maximo o pensamento de Foucault do discurso, quando o discurso
ainda era para ele alegdrico. Esta é a fantastica tensdo deste recuo: o desvio da

forma, T6pos e tropos.

513 Ibid., p. 21.
514 Ibid., p. 37.
515 Ibid., p. 33.
516 Ibid., p. 34.
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4.2 Fabula, simulacro e assassinato

A linguagem e a literatura, ndo apenas a producdo, como também a
critica literaria, foram na metade do século XX, principalmente na Franca, 0s
materiais brutos com os quais os pensadores de vanguarda, como Barthes,
Blanchot e Sartre, trabalharam. O interesse de Foucault pelo assunto ndo parece
ter sido imediato. Talvez tenha havido antes do interesse estrito pela relagéo entre
linguagem e literatura o interesse pela relagdo entre linguagem e loucura, a analise
desta sendo servida pela literatura entre outras fontes. Em Histdria da loucura e
muitos outros trabalhos, a literatura atende a investigacdo da loucura sob a égide
da linguagem, como se a loucura fosse a mediagdo entre as duas outras questdes.
Por volta de 1962, porém, Foucault comeca a elaborar a tematica da relacdo entre
literatura e linguagem sem aquela mediacdo. Roussel foi tratado pelo dr. Janet,
mas o livro que Foucault Ihe dedicou ndo aprofunda essa abordagem biografica e
tampouco as conjecturas de outrora sobre a loucura, de modo que, mais do que o
texto sobre Holderlin, ele marca uma distingdo entre as duas tematicas, que por
mais alguns anos se entrecruzam, como € o caso da leitura de Dom Quixote em As
palavras e as coisas, mas sem a mesma necessidade.

Em 1964, Foucault profere uma conferéncia na Universidade de Bruxelas
denominada “Linguagem e literatura”, a qual revela o intento de seus esforgos a

esse momento:

A tarefa atual da analise literaria, a tarefa da filosofia, talvez, a tarefa atual de
todo pensamento e de toda linguagem seria acolher na linguagem o espaco de
toda a linguagem, espaco no qual as palavras, os fonemas, os sons, as siglas
escritas, podem ser, em geral, signos. E preciso que um dia apareca essa rede
que liberte o sentido, retendo a linguagem. Mas que linguagem ter4 a forca ou a
reserva, que linguagem tera tanta violéncia ou neutralidade para deixar aparecer
e nomear 0 espaco que a constitui como linguagem? Isso ainda ndo sabemos.
Sera uma linguagem muito mais condensada que a nossa, uma linguagem sem a
separacdo atual entre literatura, critica e filosofia?*"’

E importante frisar que esse estudo, embora fascinante, ndo se perpetuou
nem se destacou nas preocupacdes do filésofo no decorrer de sua obra. A

literatura fard outras aparicdes, mas o projeto de encontrar na articulagdo entre

517 FOUCAULT, M., “Linguagem e literatura” em Foucault, a filosofia e a literatura, p. 173.
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filosofia e literatura uma experiéncia extraordinaria, supostamente equivalente a
que os gregos tinham com a linguagem parece ter tido uma duragdo
consideravelmente fugaz. Ela foi muitas vezes ensaiada em uma série de artigos
da época, e esses talvez sejam os trabalhos mais obscuros de Foucault. A forma
condensada de escrita serd abandonada junto da tematica literaria, mas a
linguagem ainda sobrevivera por muitos anos ocupando o foco de seu
pensamento. Para esse evento de quase abandono da questdo literaria, Roberto
Machado cunha a bela expressao “ocaso da literatura”. Todavia, ¢ preciso também
ndo esquecer que o “ocaso” em questdio ndo diz respeito somente ao
desaparecimento da literatura de suas investigacdes, mas a relacdo da literatura
com a morte. E entdo cabe investigar se este canto fUnebre da literatura ira
também com ela desaparecer. Por ora, reconhecamos essa proximidade,

recordando palavras do artigo de 1963, “A linguagem ao infinito™:

Pergunto-me se ndo seria possivel fazer, ou pelo menos esbogar, a distancia,
uma ontologia da literatura a partir desses fenémenos de autorrepresentacéo da
linguagem; tais figuras que sdo aparentemente da ordem do artificio ou da
diversdo, escondem, ou melhor, traem, a relacdo que a linguagem mantém com
a morte — com esse limite para o qual ela se dirige e contra o qual ela é
construida.>*®

Hé& a expectativa de que a linguagem ultrapasse sua dimensao cotidiana e
revele, por meio de uma “ontologia da literatura”, seu poder ndo tanto politico
guanto de substituicdo da metafisica, algo como uma inesgotavel fonte de
superacdo da morte e de protecdo da manh& criadora. Dois anos depois, em As
palavras e as coisas, 0 estudo da linguagem e da literatura retornara, embora por
meio de analises coadjuvantes, posto que essa promessa de uma experiéncia
“matinal” ndo serd mais identificada a sua propria filosofia, mas somente aqueles
que, nos primeiros trabalhos, ele se debrucara a pensar, sobretudo Hoélderlin e
Heidegger. Se a linguagem, mais do que a literatura, ainda possui grande
relevancia é porque foi dissociada do tempo em favor do espaco.

Em “A vida dos homens infames”, encontraremos também uma analise
da relagéo entre a literatura e a linguagem, mais precisamente o discurso. O que
separa as duas analises é a distancia entre a promessa do vespertino novo

despertar da linguagem e as manifestacOes historicas dos discursos que revelam a
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diferenca de poder entre os homens.

Mais do que a literatura tal como encarada nessa conjuntura, outros
termos, aparentemente acessorios, possibilitardo enlaces de mais larga magnitude
na obra foucaultiana. S&o eles os vilipendiados conceitos de fabula, simulacro e,
até tal ponto de uso metaforico, assassinato. A hipotese a se demonstrar é a de que
algo que une as duas analises sobrevive ao desaparecimento da questdo literaria e
sera explicitado no texto sobre os homens infames. Pretendemos encontrar,
naquilo que o texto “Linguagem e literatura” se propde a oferecer sobre seus
principais conceitos, aquilo que a fabula, o simulacro e o assassinato

encaminhardo na obra foucaultiana.

N&o ha uma coeréncia em todas as obras de Foucault acerca do inicio da
literatura. Novas rupturas sdo necessarias conforme o foco de sua analise. Por
exemplo, em “Linguagem e literatura”, ele afirma que “a obra de Sade ¢, sem
davida, o limiar histérico da literatura”.®’® Em “A vida dos homens infames”,
admite que, “a partir do século XVII”, “ela comecou a ser literatura no sentido

moderno da palavra”,”® tendo em vista provavelmente a obra de Cervantes, o que

estaria de acordo com a perspectiva de As palavras e as coisas.’*

Ndo se deve, todavia, buscar 0 que estd em questdo na experiéncia
literdria por meio da elucidacdo dos seus marcos iniciais. Na conferéncia
“Linguagem e literatura”, o que mais nos interessara na condu¢do da questdo, 0
problema “o que ¢ a literatura?” ¢ analisado ndo segundo a generalidade capaz de
abarcar a diversidade de manifestacOes artisticas da escrita ou toda linguagem que
possua algum cunho poético na histéria da humanidade. Tal sobrevoo produziria
somente uma deturpacdo das diferencas. O rigor surge ao se investigar aquilo que

foi produzido de mais distinto na experiéncia literaria de nosso tempo, a época

518 FOUCAULT, M. “Linguagem ao infinito” em Ditos e escritos, v. 3, p. 50.

519 FOUCAULT, M., “Linguagem e literatura” em Foucault, a filosofia e a literatura, p. 145.

520 FOUCAULT, M., “A vida dos homens infames” em Ditos e escritos, v. 4, p. 221.

521 “Dom Quixote ¢ a primeira das obras modernas, pois que ai se vé a razdo cruel das identidades
e das diferencas desdenhar infinitamente dos signos e das similitudes: pois que ai a linguagem
rompe seu velho parentesco com as coisas, para entrar nessa soberania solitaria donde sé
reaparecerd, em seu ser absoluto, tornada literatura”. FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p.
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moderna.

Segundo a visdo de Foucault nessa ocasido, a literatura emerge, ao
contrario da atribuicdo originaria a Homero ou a Cervantes, do acontecimento que
é a obra de Mallarmé e, de modo mais remoto, as producbes de Sade. Tal
surpresa, que destitui Dante, Cervantes ou Euripides dessa categoria ou crivo,
abre um novo horizonte de investigacdo, desdobrado ainda no seguinte
pressuposto: é possivel que todos esses autores tenham produzido obras literérias,
desde que se compreenda que isso considera a relagdo que as obras passaram a
estabelecer com a linguagem de nosso tempo, ndo sendo literatura para a
linguagem grega, renascentista ou classica.?

Além da questdo ja formulada, outra bastante direta é posta: 0 que é a
linguagem? Ao longo deste trabalho, tivemos a oportunidade de conhecer
multiplas abordagens da questdo. Optamos por abrir mdo de uma resposta
definitiva, preferindo explorar a sua diversidade de relagdes, sobre uma
conjuntura espacial a qual nos referimos como topologia. Agora nos ateremos ao
caminho percorrido na referida conferéncia, que, em suas palavras, indica que a
linguagem ¢ “o murmurio de tudo 0 que é pronunciado e, a0 mesmo tempo, o0
sistema transparente que faz com que, quando falamos sejamos compreendidos.
(...) Tanto o fato das palavras acumuladas na histéria quanto o proprio sistema da
lingua”.>*® A linguagem surge, como em Heidegger, como uma memdria
inclassificavel, inapreensivel, como aquilo que nos é dado a pensar e a reagir, mas
também, como propdem os linguistas, como um ‘“sistema transparente” que
condiciona determinados usos. Seja algo classificavel e transparente ou um
murmdrio tdo silencioso que ndo tomamos consciéncia de ouvi-lo, 0 que
prevalece é o fato de que a experiéncia com a linguagem ¢é historica, na medida
em que a prépria histéria aparece como o tempo da linguagem, no conjunto

indeterminavel dos sentidos pronunciados e nas possibilidades a cada vez

67.

522 Em 1971, encontramos 0 argumento aparentemente oposto, quando Foucault replica a critica
de George Steiner que, de acordo com a conferéncia de 1964, ¢ a sua propria: “Quis mostrar que o
aparecimento da palavra ‘literatura’ estava sem duvida ligado a uma forma e a uma fung@o novas
da linguagem literaria — uma linguagem que, sob aspectos bastante diferentes, existia desde a
Antiguidade grega. O Sr. Steiner substitui essa proposi¢do por aquela, indiscutivelmente muito
mais improvavel e arriscada, segundo a qual ndo haveria em Cicero, Platdo ou Tucidides uso
literario da linguagem”. FOUCAULT, M., “A monstruosidade da critica” em Ditos e escritos, V. 3,
p. 322.

523 FOUCAULT, M., “Linguagem e literatura” em Foucault, a filosofia e a literatura, p. 140.
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renovadas da lingua. Assim, podemos compreender como € possivel que a
literatura, sendo uma experiéncia de nosso tempo, apenas permita que Dante,
Cervantes e Euripides a ela pertencam na medida em que suas obras sdo lidas por
meio das possibilidades atualizadas das linguas e dentro do incomensuravel
conjunto reunido na linguagem de preocupacdes e interesses que em nosso tempo
se articulam.

O pressuposto acima, de que a nossa experiéncia de linguagem seja
assim determinante para defrontarmo-nos com a literatura, estabelece um modelo
em que literatura, linguagem e obra distinguem-se. Elas ndo possuem uma
hierarquia; ndo se constituem como modalidades umas das outras ou como
géneros entre si. “A literatura nao ¢ o fato de uma linguagem transformar-se em
obra, nem o fato de uma obra ser fabricada com linguagem; a literatura € um
terceiro ponto.”>** As trés possuem instancias proprias que se articulam, conforme
o modelo sugerido por Foucault, como um tridngulo. A questdo “o que ¢ a
literatura?” ¢ um problema delineado pelos vértices em que tais elementos se
encontram apartados entre si — problema a que se destina a nossa atencdo desde o
inicio do seculo XIX ou o final do século XVIII, mais precisamente com as obras
de Chateaubriand e Sade. Posto o problema na exterioridade da linha de encontro
entre obra e linguagem, ndo existe um sentido positivo que tenha dado inicio a
literatura; ndo ha algo como um modelo a se reproduzir. E precisamente a negagio
da identidade que pde em marcha cada manifestacdo literaria, pois a obra literaria
€, a um sO tempo, recusa das respostas anteriores e canone do desafio de destacar-
se. Trata-se de uma paridade pautada pela diferenca; o que se compartilha € um
projeto e ndo uma forma ou uma tematica. Chateaubriand e Sade seriam 0s
marcos inaugurais porque foram os primeiros a tornar a heranga da tradigdo
patrimonio a ser apropriado e, sobretudo, “assassinado”.

A metaférica violéncia que surge como forma constitutiva na literatura
ndo defronta algum substrato misterioso, uma substancia ontologicamente velada
e supostamente inapreensivel; ja ndo dialoga com o infinito e tampouco deve
tratar do inefavel. Primeiramente, € preciso recusar o artificio de discursar sobre o
indizivel — artificio com o qual, segundo Foucault, desde o século XIX “a critica

esconde a sua inconsisténcia”.>*® Devemos reparar também o0 quanto a posicao

524 lbid., p. 141.
525 Idem.
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aqui assumida desloca a analise de uma anterior preocupacdo com a superacao da
morte para questfes mais discerniveis e mundanas. A morte se torna ndo aquilo
contra 0 que devemos esperar que a propria linguagem, acima de todos nés, lute
por n6s, mas aquilo com o que cada obra confronta as demais, como uma tradi¢éo
de negativas. Nada implica a perpetuidade de algo velado. Nao ha nada além de
uma estranha e recorrente intencdo de negar e recusar.’?® E, portanto, com a
literatura que a compreensdo alegorica da linguagem comeca a ser questionada.
Em segundo lugar, ndo se trata somente de um jogo intertextual em que
as obras se recusam umas as outras, pois 0 que se repudia em cada uma, até cada
uma em si mesma, € a literatura. Essa espécie de sociedade anarquica recusa uma
origem que determine a sua producdo, mas se ndo pode negar que uma tradicao se
constitua em sua atividade comum, quer a0 menos que ela seja somente
identificada pelo paradoxal género das obras singulares. Como afirma Foucault:
“A literatura, a obra literaria, ndo vem de uma espécie de brancura anterior a
linguagem, mas justamente da repeticdo da biblioteca, da pureza ja letal da
palavra.”®*" Porque a literatura é feita de um ndo inefavel, um discurso sobre a
literatura deve ser possivel, deve ser capaz de exprimir a sua linhagem ou a sua
trama, mas apenas fundamentada naquilo que em algum momento se insinuou e
que ao mesmo tempo impds a necessidade de que viesse a ser, na experiéncia
seguinte, dissipado. Cabe encontrar as formas de aproximacao das manifestacoes
que se destacam, jogo que incide ndo apenas entre as pegas, mas principalmente
de cada uma contra a literatura, uma estranha forma de alteridade sempre sob o
risco de ser encerrada sob o signo do mesmo. Portanto, a literatura ndo preexiste a
biblioteca, ela jaz nessa morada, mas com um propasito, digamos, parricida, de
tomar a palavra e torna-la letal, recusando a sua fonte como se assim vingasse a
cisdo que a biblioteca acarreta perante a vida cotidiana. Ao contrario das epopeias
antigas, originadas e devolvidas a memoria coletiva e aos seus usos pedagdgicos,
a literatura encontra na singularidade do livro o seu horizonte maximo: “Na

literatura s6 ha um sujeito que fala, o livro, essa coisa da qual Diderot quis, em

526 “Cada novo ato literario — de Baudelaire, de Mallarmé, dos surrealistas — implica, a0 menos,
quatro negacles, recusas, tentativas de assassinato: primeiro, recusar a literatura dos outros;
segundo, recusar aos outros o proprio direito de fazer literatura, negar que as obras dos outros
sejam literatura; terceiro; recusar, contestar a si mesmo o direito de fazer literatura; finalmente,
recusar fazer ou dizer, no uso da linguagem literaria, outra coisa que ndo o assassinato sistematico
da literatura”. Ibid., p. 143.

527 Ibid., p. 146.
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Jacques o fatalista, tantas vezes escapar, o livro, essa coisa na qual Sade foi,
como vocés sabem, enclausurado e na qual também nds estamos.”* Mas se
Foucault comeca a distinguir a literatura de uma experiéncia da linguagem
originaria e inaudita, de que ento ¢é feita a literatura? Encontramos como resposta

a fabula:

Ela (a literatura) é feita de um ndo inefavel, de algo que, portanto, poderia se
chamar de fabula, no sentido rigoroso e originario do termo. Ela é feita de algo
que pode e deve ser dito; uma fabula que, todavia, é dita em uma linguagem de
auséncia, assassinato, duplicacéo, simulacro.®®®

Encontramos, de um lado, a “palavra letal”, caracterizada como
assassinato, como busca de distin¢do; e de outro, a marca da duplicacdo, o
simulacro, o que significa que o jogo de pertencimento e distin¢cdo de uma obra a
transfere a um campo distinto da linguagem cotidiana. A literatura seria ndo a
linguagem corrente posta em obra, tampouco a obra feita de uma linguagem em
estado puro, mas as experiéncias de assassinato e simulacro que incidem sobre um
conceito bem mais especifico do que a linguagem: a fabula — “algo que pode e
deve ser dito”. Para compreendermos o que supomos ser de grande relevancia no
conceito de fabula, precisamos estabelecer tais elementos que comparecem no

modo como, na literatura e também fora dela, a fabula resiste.

Ao analisar, em Hist6ria da loucura, a representacdo pictorica da loucura
no Renascimento, Foucault ja utiliza o termo “fabula” referindo-se a uma divisao
que sera bastante esclarecedora: “Figura e palavra ilustram ainda a mesma fabula
da loucura no mesmo mundo moral; mas logo tomam duas direcdes diferentes,
indicando, numa brecha ainda apenas perceptivel, aquela que serd a grande linha
divisoria na experiéncia ocidental da loucura”.** Cada qual a sua maneira, a fala e

a representacao pictorica aproximam naquele periodo uma experiéncia de loucura

528 Ibid., p. 154.
529 Ibid., p. 141.
530 FOUCAULT, M., Historia da loucura, p. 18


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912806/CA

256

que sera, em seguida, na época classica, dividida. As aproximam na medida em
que “ilustram ainda a mesma fabula da loucura no mesmo mundo moral”, quer
dizer, a separacdo entre esses dois modos de representacdo, de algum modo
antecipa, ensaia, o que serd “a grande linha divisdria na experiéncia ocidental da
loucura”: a exclusdo dos loucos do convivio social. O Renascimento confiava na
existéncia de um saber da loucura e, a representacdo pictorica, a “figura”, se
destaca porque “a imagem comeca a gravitar ao redor de sua propria loucura”,>**
mas ambas “ilustram ainda a mesma “fabula da loucura”. A divisdo de uma
mesma experiéncia no modo de expressdo se transforma em divisdo moral, ou
seja, em dupla experiéncia, porque a loucura ja nao produz obra. A legitimidade
do saber corrente e a expressao artistica da loucura ddo lugar ao discurso
cientifico.

Em Histdria da sexualidade I, ha um capitulo que inicia com a seguinte
passagem: “Nesta série de estudos, de que se trata? Transcrever em histdria a
fabula das Joias indiscretas.”**? Essa espécie de epigrafe, que se utiliza do titulo
de um livro de Diderot sobre os costumes da alta classe, se estende para muito
além dessa obra voltada para a questdo da sexualidade. Se Foucault se dedica a
espacialidade da linguagem, que 0 seu pensamento ndo corra o risco de ser uma
reducdo das diferengas, uma corrupcdo dos seus objetos, consiste em que a
espacialidade da linguagem seja 0 ambito em que elas adquirirdo brilho por se ver
de onde partem. A espacialidade da linguagem € uma primeira consideracao que
serve a cada vez de pano de fundo para a fabula das joias indiscretas, quer dizer,
das experiéncias que precisam ser distinguidas dos espacos cdmodos em que as
coisas sdo assimiladas pelo conhecimento de outras. E porque ha as fabulas das
joias indiscretas que o espago ndo ¢ a representacdo do “mesmo”. A cada
experiéncia, e 0 espaco ndo é mais do que o seu tracado, corresponde uma fabula a
ser contada.

Dez anos antes de Histdria da sexualidade 1, em maio de 1966, Foucault
publica um texto intitulado “Por tras da fabula”. O titulo, extremamente sugestivo,
nos leva a refletir sobre o que estaria por trés da fabula e, além disso, 0 que estaria
diante dela. Em uma passagem do texto, ele afirma que “seria preciso estudar por

meio delas proprias, em seu jogo e em suas lutas, essas vozes por tras da fabula,

531 Idem
532 FOUCAULT, M., Historia da sexualidade, v. 1, p. 88.
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cuja permutacdo delineia a trama da ficgdo”.>*® Nos ateremos por alguns instantes
a questdo da ficcdo, seguindo o fio da anélise literéria e vendo em que medida ela
se relaciona aos conceitos que selecionamos. O que estaria por trds seriam as
vozes na trama permutada da ficgdo e, 0 que estaria diante, naturalmente, seria a
realidade defrontada pela ficcdo, que encontramos estranhamente definida da
seguinte forma: “A fabula de uma narrativa se aloja no interior das possibilidades
miticas da cultura.”®* Inserida, alojada na cultura, esta a fabula; inserida, alojada
na fabula, estd a ficcdo. A fabula aparece como a intermediacdo entre as
possibilidades miticas almejadas pela cultura e as suas narrativas, ficticias ou néo.
Mais do que uma ordem linear, porém, podemos compreender tal ideia como
interioridades, circunscricbes. Encontramos ainda a seguinte caracterizacdo:
“Fabula, o que ¢ contado (episddios, personagens, fungdes que eles exercem na
narrativa, acontecimentos). Fic¢do, o regime da narrativa.” A principio, 0S
episodios, os personagens, as fungdes e 0s acontecimentos em uma narrativa ndo
se restringem a um regime especifico, de ficcdo. A forma como estdo imbricadas:
“Ficcdo, ‘aspecto’ da fabula.”®*® E aqui é preciso reparar em um detalhe relevante:
“aspecto” foi posto por Foucault entre aspas, o que significa que este conceito
deve ser compreendido de modo preciso. Descobrimos o seu sentido em um texto

anterior, de 1963, denominado “Distancia, aspecto, origem”.

O que instaura secretamente e determina esse tempo indeterminado é, portanto,
uma rede mais espacial do que temporal; seria também preciso retirar dessa
palavra espacial o que a assemelha a um olhar imperioso ou a uma abordagem
sucessiva; trata-se, antes, desse espago por baixo do espaco e do tempo, que é 0
da distancia. E se me detenho de boa vontade na palavra aspecto, depois de
ficcdo e simulacro, € ao mesmo tempo por sua precisdo gramatical e por todo
um nucleo semantico que gira em torno dela (a species do espelho e a espécie
da analogia; a difracdo do espectro; o desdobramento dos espectros; 0 aspecto
exterior, que ndao é nem a propria coisa nem seu contorno exato; 0 aspecto que
se modifica com a distancia, o aspecto que frequentemente engana, mas que ndo
se apaga etc.).>*®

“Ficcdo, ‘aspecto’ da fabula”. A ficcdo, tal como o aspecto, instaura na
99, ¢

fabula as “distancias™: “espelho”, “difra¢ao”, “desdobramento”. Foucault afirma:

“E se me pedissem para definir, enfim, o ficticio eu diria, sem firulas: a nervura

533 FOUCAULT, M. “Por tras da fabula” em Ditos e escritos, v. 3, p. 214.

534 Ibid., p. 210.

535 Ibid., p. 210.

536 FOUCAULT, M., “Distancia, aspecto, origem” em Ditos e escritos, v., 3, 71.
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verbal do que nao existe, tal como ele ¢.7°%" Retornando ao texto de 1966, “Por
tras da fabula”, vemos que a ficcdo € o regime de narrativa de cada obra que lhe
d& uma distancia propria, mas é também o que torna a narrativa literaria uma
visdo malograda da realidade. 1sso é o que Foucault denomina, no trabalho de

1966 “analogon de discurso™:

Quando se fala realmente, pode-se também dizer coisas “fabulosas™: o tridngulo
desenhado pelo sujeito falante, seu discurso e o que ele narra é determinado do
exterior pela situacdo: ndo ha ficcdo. Neste analogon de discurso que é uma
obra, esta relacio s pode se estabelecer no interior do préprio ato da palavra.>®

Aquilo que em “Linguagem e literatura” se chamava simulacro torna-se,
no texto de 1966, a ficcdo como duplo da cultura mitificada, o espelhamento
malogrado. Simulacro nada mais é do que a forma como a obra, em seu regime
narrativo, embora buscando a mitificacdo fabulosa da cultura, finda por ndo fazer-
Ihe a devida justica. Assim, o ato da palavra na obra substitui a determinacao do
discurso dado “realmente”, no modo nao ficticio, que € aquele caracterizado pelo
modo como se impBe ao discurso algo que poderiamos chamar de situacao
externa. A obra literaria € um discurso ficcional, na medida em que o regime de
sua narrativa fabulosa é dado a distancia e internamente, enquanto o discurso
fabuloso nao constituido como obra seria “determinado do exterior pela situa¢ao”,
ou seja, pelo ato mesmo e ndo pelo ato de uma palavra com regime proprio. Trata-
se da diferenca, sob o mesmo pano de fundo da cultura, entre a palavra imbricada
aos atos e a palavra como substituicdo dos atos na forma de uma fic¢do ou, como

prefere Foucault, de simulacro.

Sob essas duas figuras provisorias, um espaco dificil (apesar de sua leveza),
regular (em sua ilegalidade aparente) esta comecando a se abrir. Mas qual € ele,
se ndo é inteiramente de reflexo nem de sonho, de imitagdo nem de devaneio?
De ficcdo, diria Sollers; mas deixemos no momento essa palavra tdo pesada e
menor.
Preferia emprestar de Klossowski uma palavra muito bela: simulacro.>*

E ao fato de que toda obra é simulacro que obra alguma pode perdoar a

prépria literatura, produzindo algo como um processo letal constitutivo, o qual, no

texto de 1964, encontramos caracterizado com o termo de ‘“assassinato”. O

537 Ibid., p. 69.
538 FOUCAULT, M. “Por tras da fabula” em Ditos e escritos, v. 3, p. 210.
539 FOUCAULT, M., “Distancia, aspecto, origem” em Ditos e escritos, v., 3, 63.
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simulacro é simultaneamente aquilo que precisa ser recusado, assassinado, e
aquilo que a promove e impede que ela simplesmente cesse em uma espécie de
identidade absoluta com a linguagem cotidiana, que € perseguida, mas que,
realizada, a destituiria de seu papel. Foucault retira de Diderot, mais uma vez, um

exemplo extraordinario:

Se eu fosse romancista, diz Jacques o fatalista ao seu senhor, o que lhe conto
seria muito mais belo que a realidade que narro; se eu quisesse embelezar o que
Ihe conto, o senhor veria, nesse momento, como seria uma bela literatura, mas
eu n&o posso, ndo faco literatura, sou obrigado a lhe narrar o que é.°

Percebemos nesse intricado mecanismo exatamente a estrutura de ciséo
entre o discurso e a linguagem, representada pela literatura. A literatura contorna o
discurso, manuseia-0, como se o remetesse ao que ele é fora dos usos que fazemos
em todos os outros propdsitos que ndo o de devolvé-lo a linguagem. Esse é 0 jogo
em que a literatura busca ser porta voz da linguagem, mas Foucault é levado a
perceber que o resultado € o simulacro; e, em decorréncia, o assassinato. Talvez
seja esse 0 inicio do distanciamento que ele tomara como historiador do problema
da linguagem, pois aqui ele percebe que, se a literatura representa a linguagem,
ela ndo apresenta a historia. Se a literatura € o contradiscurso, pior para a
literatura. Deixa-se, entdo, a linguagem ao seu mistério e as suas obscuras
reivindicacgdes.

Assassinato e simulacro estdo indissociados do carater de fabula, que é
particular a literatura. Na medida em que, segundo o proprio Foucault afirma na
conferéncia “Linguagem e literatura”, “ndo hd uma tUnica obra que possa ser
extraida da realidade cotidiana”,>*' 0 que em uma obra é apresentado jamais
corresponde a realidade efetiva, sendo, portanto, um simulacro da realidade, um
exemplo que expde o modo como toda a biblioteca literaria é profana e
transgressora. Convém que haja nisso uma espécie de ressentimento, pois, do
contrario, se o simulacro imperasse na fabula sem o0s assassinatos, perderia-se 0
que ha de mais préprio na literatura moderna, a sua insatisfacdo constante com o
abismo que a separa da linguagem efetiva, contemplada com a aspiracéo de poder

a ela fundir-se. Sade e Chateaubriand estariam no limiar originario da literatura

540 FOUCAULT, M., “Linguagem e literatura” em Foucault, a filosofia e a literatura, p. 150.
541 Ibid., p. 144.
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moderna na medida em que compdem a palavra transgressora ao esforco de por
em questdo o que € a biblioteca literéria, os atos da palavra que se voltam a
cultura, embora constituidos sob um regime proprio — regime que, na visdo deste
trabalho, se justifica na medida em que, se por um lado fracassa como
epistemologia da realidade, por outro tem a oferecer a modernidade uma ética
propria, exemplarmente representada na figura de Fausto e também na do préprio
Foucault, nas quais se reconhece que, a despeito daquilo que a morte trard, é
preciso ir em busca de algo novo.

Quando Foucault estabelece que “é caracteristico da literatura ter se dado
sempre como tarefa, precisamente, o assassinato da literatura”,542 estaria
reforcando a tarefa de assassind-la? Seja como for, Foucault ndo trata tal
assassinato de dentro da literatura, mas da filosofia.

Se esta correto o pressuposto de que restos ultrapassam a analise literéria,
devemos reconhecer como primeiro o simulacro. Precisamos ver como a anélise
da literatura se tornara simulacro de sua filosofia, quais as consequéncias dessas

consideracOes sobre a literatura para a filosofia.

Pois ndo me vanglorio de fazer uma filosofia verdadeira do mesmo modo que,
ontem, ndo permitia aos literatos fazer uma verdadeira literatura; do mesmo
modo como ontem a literatura estava no simulacro da literatura, eu estaria, hoje,
no simulacro da filosofia. Em suma, gostaria de saber se ndo seria na dire¢do de
um simulacro de filosofia que essas analises literarias poderiam levar.>*®

E notavel que, ao entrar no campo propriamente filoséfico depois de ter
muito se dedicado a medicina e a psicologia, Foucault se reconheca um
estranho.>** Seu estudo da literatura estaria, ndo fosse o prestigio a ela atribuido,

ainda no campo dessas intermediacdes da filosofia com outras matérias. Porém,

542 Ibid., p. 143.

543 Ibid., p. 162.

544 “Ora, o senhor disse no comego que eu era fildsofo. Isso me embaraca e gostaria de comecar
por esse ponto. Se essa palavra me faz dar uma parada, ¢ porque eu ndo me considero filésofo”.
FOUCAULT, M., “Loucura, literatura e sociedade” em Ditos e escritos, v. 1, p. 233.
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na passagem acima, percebemos que se trata de mais do que uma intersecdo de
disciplinas. Ha a possibilidade de, por esse caminho, encontrar uma nova filosofia
que ndo se forma como redoma sistemética, mas que surge como simulacro desses
problemas encarnados, cujos objetos advém forcosamente de uma abordagem
transdisciplinar: a linguagem na literatura, mas tal como se vé em Sade; a loucura
fundamentada nas praticas de exclusdo do século XVII; o surgimento da
anatomoclinica com base na exploracdo dos cadaveres. Encontramos uma espécie
de inversdo do modelo platonico, no qual ao mundo das ideias corresponde a uma
analise de maior propriedade, em detrimento do plano mundano — plano dos
simulacros. Para Foucault, o que escapa aos padrbes e as regras sdo 0S casos
especificos, que fomentam o pensamento a explorar um novo mundo.

Visto o projeto em sua forma ampla, nos perguntamos a que, realmente, o
caminho até aqui percorrido orienta? O que a literatura aponta como grande
questdo filosofica que retorna ao pensamento de Foucault? O que ela aponta é a
natureza da linguagem, que, de acordo com Foucault, ndo deve mais ser
compreendida associada ao tempo, mas ao espaco: “Talvez a literatura seja
fundamentalmente a relacdo que estd se constituindo, que estd se tornando
obscuramente visivel, mas ainda ndo pensavel, entre a linguagem ¢ o espago.”>*

O assassinato da literatura oferecera de heranca, por exemplo, a nogéao de
epistémé, presente dois anos mais tarde em As palavras e as coisas.

Durante muito tempo, considerou-se, sem dlvida, por varias razbes, que a
linguagem tinha um profundo parentesco com o tempo, visto que a linguagem é
essencialmente o que 1é o tempo. Além disso, a linguagem restitui o tempo a si
mesmo, pois ela é escrita e, como tal, vai se manter no tempo e manter o que diz
no tempo. A superficie coberta de signos é, no fundo, apenas o ardil espacial da
duracdo. E, portanto, na linguagem que o tempo se manifesta a si mesmo e,
além disso, vai se tornar consciente de si mesmo como histéria. Pode-se dizer
que, de Herder a Heidegger, a linguagem como logos sempre teve a nobre
fungdo de guardar, de vigiar o tempo, de se manter no tempo e de manter o
tempo sob sua vigilancia imével. (...) De fato, o que se estd descobrindo hoje,
por muitos caminhos diferentes, além do mais quase todos empiricos, é que a
linguagem € espaco. Tinha-se esquecido disso simplesmente porque a
linguagem funciona no tempo, é a cadeia falada que funciona para dizer o
tempo. Mas a funcdo da linguagem ndo é o seu ser: se sua funcdo é tempo, seu
ser € espago. Espaco porque cada elemento da linguagem s6 tem sentido em
uma rede sincrénica. Espaco porque o valor semantico de cada palavra ou de
cada expressio é definido por referéncia a um quadro, a um paradigma.>*

545 FOUCAULT, M., “Linguagem e literatura” em Foucault, a filosofia e a literatura, p. 173.
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O esforco dos filésofos mencionados com a linguagem de alguma forma
toma, diante do tempo, o lugar das ideias platdnicas, pois se dirige a promessa de
que, se a historia é devir, a linguagem pode preservar 0 pensamento de seu
movimento, entregando-nos qualquer coisa estavel e radical, por exemplo, a
exceléncia grega, como um consolo pelo fim da metafisica. Mesmo em Benjamin,
para darmos outro exemplo, contra as ruinas do tempo, algo como um largo
espaco que abraca o presente, o passado e o futuro é aberto, com base na ideia
compreendida como monada. Foucault ndo os contraria, mas denuncia que essas
concepcOes de tempo estdo amparadas sobre uma espacialidade fundamental. Em
certa medida, pela analise dos quadros epistémicos, pelas rupturas que
efetivamente delimitam um espaco mais reduzido do que as unidades que abracam
0 passado, o presente e o futuro, se salva a dimensédo de transformacéo do tempo.
Em ultima instancia, a questdo é como preservar a inteligibilidade quanto mais
especificos sdo os recortes, e como dar a cada qual um lugar entre 0s outros.

O que distingue esses pensadores ndo é o sentido temporal ou espacial da
linguagem, os quais Foucault busca organizar por meio de uma distin¢do entre a
funcédo e a esséncia da linguagem. O que os distingue sdo as suas compreensdes
da origem. Em vez de atribuir as rupturas historicas as emergéncias do poder,
Foucault as atribui a um tipo de estruturalismo histérico de cunho kantiano, o “a
priori” histdrico, ou heideggeriano, a “totalidade significativa”, que ele opta por
designar “epistémé”. Sao referéncias menos consideradas do que, por exemplo, a
teleologia, em Kant, ou a saga da linguagem, em Heidegger, mas capazes
efetivamente de aproxima-los em uma organizacdo das ideias que concernem ao
tempo e ao espaco.

Encontramo-nos claramente dentro do projeto de As palavras e as coisas,
no qual o desafio de compreensdo da histéria ndo se da por aquilo que a
linguagem oferece de linear ou permanente, mas em sua sincronicidade. As
emergéncias, nesse ponto, sdo mais atribuidas ao acaso do que as préaticas de
poder.

Nessa obra, o estudo da linguagem pela literatura cede lugar a analise do
saber. Lembremo-nos, entretanto, de que ainda nao se trata, como se verd em A

arqueologia do saber, do saber articulado aos discursos e, dentro das unidades

546 Ibid., p. 167-168.
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discursivas, a dispersdo e a regularidade dos enunciados. Foucault espera, em As
palavras e as coisas, contaminado pelo projeto estruturalista, encontrar a
espacialidade da linguagem como um “quadro”, um “paradigma” que pudesse ser,
a cada época, resumido a um Unico signo que, contra a progressividade,
irromperia por toda parte tdo subitamente quanto algum dia também viria a
desaparecer. Como um poema de uma sé palavra, um so signo, ou ménada do
espaco, a epistémé instaura uma relagcdo de simulacro em que toda a cultura pode
espelhar-se a partir de sua ordem primeira. Porém, a mitificacdo ou a ficcdo da
cultura — que este signo produzira — ndo mais residird no regime literario. Residira
onde se pretende, como também a palavra letal da literatura, mais fiel a realidade,
mas onde pode ressentir-se menos de seu lirismo e de seu regime particular: as
ciéncias.

Esta, afinal, ¢ a pergunta que orienta tal obra: “Em que tabua, segundo
qual espaco de identidades, de similitudes, de analogias, adquirimos o habito de
distribuir tantas coisas diferentes e parecidas?” A essa pergunta, que orienta AS
palavras e as coisas, devemos responder com a ideia que encontramos na
conferéncia “Linguagem e literatura”: “E talvez seja na analise dessas formas de
repeticdo que se podera esbocar algo como uma ontologia da linguagem. Digamos
agora simplesmente que a linguagem ndo cessa de se repetir.”®*’ E ainda: “a
linguagem é provavelmente o unico lugar do ser no qual algo como a repeticdo é

. 4
absolutamente posswel.”5 8

Retornamos ao texto “A vida dos homens infames”. A literatura
reaparece como simulacro. Porém, o que encontramos ndo é uma tentativa de
aproximacdo da realidade, mas efetivamente correlato de alguma pratica
mundana. Ndo mais autbnoma e tampouco protegida por tras da fabula, ela agora
possui maior correspondéncia com a trama historica, com a sua atualidade. Se em

outros momentos a experiéncia com a literatura forneceu, com base na nocao de

547 Ibid., p. 160.
548 Idem.
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espacialidade da linguagem, meios de pensar as condi¢cdes para o surgimento de
positividades — 0s quadros ou epistémés —, o que ela agora oferece € um suposto
acesso ao discurso que a historia se ocupou de escamotear. A literatura, como
simulacro aparente dos empoeirados arquivos sobre os quais Foucault se debruca,
é semelhante ao discurso da infamia e por ele € transgressora; revela as vidas que
o discurso fabuloso ndo somente ndo abragou, como atuou contra suas vivéncias

repugnaveis com voz de comando.

A fébula, de acordo com o sentido da palavra, € o que merece ser dito. Por
muito tempo, na sociedade ocidental, a vida do dia a dia s6 pdde ter acesso ao
discurso atravessada e transfigurada pelo fabuloso; era preciso que a vida fosse
extraida para fora dela mesma pelo heroismo, pela faganha, pela Providéncia e
pela graca, eventualmente por um crime abominavel; era preciso que ela fosse
marcada com um toque de impossivel. Somente entdo ela se tornava dizivel. O
que a colocava fora de acesso lhe permitia funcionar como licdo e exemplo.
Quanto mais o relato saia do comum, mais ele tinha forca para fascinar ou
persuadir. Nesse jogo do fabuloso imaginario, a indiferenca para com o
verdadeiro e para com o falso era, portanto, fundamental .>*

Anteriormente a disputa entre o verdadeiro e o falso estd a questdo da
fabula, a qual surge ndo sO caracterizada como “o que pode e deve ser dito”. A
fabula é agora “o que merece ser dito”. Se na década anterior tratava-se de
reconhecer na literatura a0 mesmo tempo uma esperanca para a renovagao da
experiéncia moderna e o carater de ficcdo que seria para ela letal, agora vemos
como precisamente da decisdo de ndo verdade ressurge renovada a sua relevancia.
Atestar a indiferenca para com o verdadeiro e para com o falso implica a
constatacdo de que esses sdo critérios pertencentes a uma situacdo em que
perspectivas, em raras circunstancias como a democracia grega, se contrapdem, ou
guando o ordenamento juridico, a despeito do ceticismo de Foucault a esse
respeito, é imparcial. Quando apenas um discurso conclama seu dominio sobre a
realidade, quando tem inconstestdvel merecimento ou status, a verdade esta
pressuposta; seu desafio é de exaltacdo propria, ou seja, daqueles que transitam
entre o heroismo e a Providéncia. Ao contrario do que vemos em Edipo, ndo é
mais esperado que um rei debata o verdadeiro e o falso com qualquer camponés.
Como soberano, ele é juiz dos inquéritos, atesta a verdade, a qual os homens

ordinarios ndo podem fazer mais do que suplicar algum proveito. Desse modo, 0

549 FOUCAULT, M., “A vida dos homens infames” em Ditos e escritos, v. 4, p. 220.
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comum ou ordinario somente aparecerd sem intermédio na forma do repugnante.
Se ndo produz faganhas nem é dotado de graca, a voz que vem da banalidade
precisa se tornar abominavel para ingressar na dimensdo, sendo do fabuloso, ao

menos do fascinante.

Dai sua dupla relacdo com a verdade e o poder. Enquanto o fabuloso sé pode
funcionar em uma indeciséo entre verdadeiro e falso, a literatura se instaura em
uma decisdo de ndo verdade: ela se da explicitamente como artificio, mas
engajando-se a produzir efeitos de verdade que sdo reconheciveis como tais.>*

O fabuloso funciona em uma indeciséo entre verdadeiro e falso porque
nele a condicdo de quem fala, sendo também a condicdo de quem se fala, é o
bastante. Se o fabuloso é a facanha de um principe, ninguém questionara a sua
veracidade. Se o fabuloso é o abominavel, o gesto cometido ja estd de saida
julgado. Retira-se, portanto, das no¢fes hegemonicas, e ndo da verdade fatual, o
critério de analise. Nisso consiste a natureza do fabuloso: que ele transforme a
contingéncia em necessidade. A literatura, por outro lado, embora reconhecida
como artificio, como ficcdo e simulacro, vem sugerir um novo critério, que nao
consiste em uma verdade acima das no¢des hegemdnicas, mas na estratégia de
contornd-las, de tomar uma “decisdo de ndo verdade” — Unico meio de transgredir
as nocOes hegemonicas. Sim, a literatura € um artificio, mas um artificio critico do
que se toma como verdade. Ela mesma ndo é expressao da verdade, mas é capaz
de inverter o merecimento politico e moral residente nas narrativas que cortejam o
rei e outros dessa nata. Esse ¢ o seu “efeito de verdade”. Como uma espécie de
ritual de vinganca ou como ultimo lampejo de esperanca, a literatura, jogando
com as leis do fabuloso, desvirtua-as, a exemplo da obra de Baudelaire, em
direcdo a uma espécie de epopeia das coisas banais e miseraveis. Portanto, sua
legitimidade funda-se, entdo, ndo mais em sua pretensdo de autonomia, mas
exatamente em sua decisdo de simulacro. Ela revela que, porque ha uma fabula
dos bem-aventurados, é preciso haver uma fabula da infamia.
Estariamos no dominio de uma abordagem funcional da literatura
perigosamente subordinada ao analisarmos sua implicacdo ou compromisso com a
realidade? N&o precisamos reduzi-la a tanto, mas é evidente que tal abordagem se

distingue das consideracdes modernas no sentido atribuido a Mallarmé, quando

550 Ibid, p. 221.
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dito, em As palavras e as coisas, que “a linguagem fala”. Baudelaire surgiria de
fato como maior expoente dessa experiéncia em que ndo é a linguagem que fala,
tampouco preserva uma saga vinda de alhures. Se ha, como sugerido por
Holderlin, um eco ou, como sugerido por Heidegger, uma resposta, ha de ser
conforme o cotidiano articulado por outro discurso.>**

Se a literatura ndo pode ser a mais segura epistemologia da realidade,
pode ser, no entanto, uma ética de resisténcia aos discursos que tém tal pretensdo
e que escamoteiam ideologias, como ocorre no caso das pretensdes cientificas da
historiografia quando servem a perspectiva dos vitoriosos, portanto, mais a
realeza do que a realidade. Estd incorporada a sua tradicdo a promessa de
redencdo, que, como sabemos, resultara em ataque até a si mesma. Todo 0 seu
aspecto filoséfico, que, na tradicdo moderna, o relaciona a uma exceléncia da
linguagem, viria transfigurado sendo como uma ética ou uma politica, a0 menos
em uma relagdo de concomitancia, na qual se instituiria ndo uma revolugédo, mas
uma involucdo do status quo. Em favor de que, porém, tal facanha? De sua
autonomia, da infamia ou de retdricas de poder mais eficientes?

A decisdo de ndo verdade €, no campo literario, o principio das fabulas da
infamia. 1sso ndo quer dizer que toda fabula da infamia dependa da literatura e
dessa decisdo de ndo verdade. Se a literatura permanece presa ao regime da ficcéo,
se a sua ndo verdade a preserva no campo do simulacro, Foucault ira buscar as
fabulas da infamia, privilegid-las, nas “noticias”, nos “fragmentos de discurso
carregando fragmentos de uma realidade da qual fazem parte”. Como um reino
paralelo que gera “efeitos de verdade” — qualquer coisa como uma meia justica —,
a literatura gera um tipo de memdria, mas ela ndo é o relato direto dos oprimidos.
Finalmente, tais efeitos de verdade ndo incidem sobre aqueles que deles mais

necessitam.

A literatura, portanto, faz parte desse grande sistema de coagédo atraves do qual
0 Ocidente obrigou o cotidiano a se por em discurso; mas ela ocupa um lugar
particular: obstinada em procurar o cotidiano por baixo dele mesmo, em

551 Ver a andlise de Katia Muricy a respeito da relagdo entre Baudelaire e Walter Benjamin: “Na
construcgdo das alegorias, Baudelaire calcula cada efeito da linguagem, do ritmo, da versificagcdo. O
que Benjamin encontra de desconcertante nessas alegorias € que Baudelaire as destitui do tom
elevado da lirica convencional e Ihes d& o ambiente prosaico de sua poesia. Nela ele faz irromper
inesperadas palavras de proveniéncia urbana, imagens banais do cotidiano; a sua técnica é, para
Benjamin, a do conspirador: surpresa, agilidade, choque”. MURICY, K., Alegorias da dialética, p.
223.
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ultrapassar os limites, em levantar brutal ou insidiosamente o0s segredos, em
deslocar as regras e os cddigos, em fazer dizer o inconfessavel, ela tenderd,
entdo, a se por fora da lei ou, a0 menos, a ocupar-se do escandalo, da
transgressao ou da revolta. Mais do que qualquer outra forma de linguagem, ela
permanece o discurso da “infidmia”: cabe a ela dizer o mais indizivel — 0 pior, 0
mais secreto, o mais intoleravel, o descarado.>*

Se 0 Ocidente obrigou o cotidiano a se pér em discurso, certamente néo
foi respeitando as vozes infames, mas, ao contrério, exigindo suas confissdes,
alojando-os em comportamentos repudidveis. A literatura é simultaneamente
“transgressdo”, “revolta” ¢ “parte do sistema de coa¢do” — Nnisso consiste a N0gao
de assassinato ou o seu carater letal ja visto nos primeiros textos a seu respeito. A
literatura se instaura onde o cotidiano pode, contrariamente a primazia do
fabuloso que orienta a histdria, por-se em discurso com base em um governo
préprio, um regime livre. O que nela é tdo forcosamente letal é o fato de poder
exigir uma liberdade para si que as verdadeiras fabulas do cotidiano, em verdade,
ndo tém condic¢es de exigir.

No combate entre a liberdade e a ironia de seu atentado, prevalece
certamente a liberdade. E quanto mais criativa, mais se afasta de seu propdsito
reformador, de tal maneira que talvez algum dia tenha o abandonado de todo,
tornando-se, assim, apenas autoreferente.®® Deparamos, destarte, com um
estranho raciocinio circular. Afastando-se de seu propdsito politicamente
reformador, a literatura se torna uma experiéncia autorreferente de linguagem;
tornando-se, assim, autorreferente, ela assemelha-se a loucura; construindo tantas
tramas com a loucura, ela reencontra o seu propo6sito reformador.

A autonomia da linguagem, antes de confrontar o0 seu aspecto
instrumental, da-se em referéncia ao primordial compromisso com a infamia.
Saberemos algum dia se ndo foi apenas porque o poder da técnica insinuou-se
como a maior das ameagcas, a literatura encontrou justificativa para abandonar o

compromisso que impregnou seu préprio estilo de ser a voz transgressora da

552 FOUCAULT, M., “A vida dos homens infames” em Ditos e escritos, v. 4, p. 221.

553 “O problema ¢ saber em que direcdo vao os fios que tecem a escrita. Sobre esse ponto, a
escrita posterior ao século XIX existe manifestamente para ela mesma e, se necessario, existiria
independentemente de todo consumo, de todo leitor, de todo prazer e de toda utilidade. Ora, essa
atividade vertical e quase intransmissivel da escrita assemelha-se, em parte, & loucura. A loucura é,
de algum modo, uma linguagem que se mantém na vertical, e que ndo é mais a fala transmissivel,
tendo perdido todo o valor de moeda de troca, seja porque a fala perdeu todo o valor e ndo €
desejada por ninguém, seja porque se hesita em servir-se dela como de uma moeda, como se um
valor excessivo lhe tivesse sido atribuido”. FOUCAULT, M., “Loucura, literatura, sociedade” em
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infamia? Quando a ameaca deixou de ser politica para se tornar epocal? Quando
deixou de ser expressiva e representativa para tornar-se formal?

E certo que atuar em uma dimensao possivel, na resiliente expectativa de
“efeitos de verdade”, a subtrai da dimensdo politica. Afinal, sua suposta
exceléncia a vida imediata dos homens infames importa quase nada. Aqueles
impedidos de andar errantes, que importa que em suas homagens ou, pior, pela
acusacdo do ridiculo de seus habitos, escolhas e sonhos, tenha surgido um Dom
Quixote? A um judeu cujos direitos de exigir justica foram extirpados, que
importa que tenha surgido um Shylock? Se a exceléncia da linguagem é qualquer
coisa como o resgate de uma memdria que ndo se reconhecia a si mesma, trata-se
da exceléncia de um servico prestado sempre a quem € de fato lembrado, o que
distingue a literatura das “noticias” recuperadas por Foucault. Nas fabulas que ele
retne, quem diria, a formiga canta também, e até de forma mais comovente do
que a cigarra.

N&o se trata jamais de um servico prestado a quem €, de fato, ultrajado e
esquecido. Trata-se tdo somente de um discurso outro, letal contra si, mas que
pretende ser também letal contra as formas hegeménicas. Assim, a literatura
garante a0 menos que o cotidiano nao seja tdo simploriamente coadunado com a
verdade dos discursos originados nas viciadas relac6es de poder.

A fabula da modernidade, seja contada pela historiografia ou pela
literatura, ndo é memoria da realidade, mas simulacro de eventos sublimados, de
lembrancas assassinadas, do aniquilamento dos infames para que o fabuloso e a
ficcdo imperassem ndo sé como relato histérico, mas também como comando
sobre a realidade a cada momento na forma de discursos retoricos, bem ou mal
enfeitados.

O pensamento de Foucault é um esforgo por atravessar em sentido oposto
0s processos de institucionalizacdo dos simulacros para reencontrar as
experiéncias que os produziram, para questionar a histéria do fabuloso em favor
da fabula da infamia. Afinal, se esse proposito ndo esta na alcada da literatura,
pode estar na alcada da filosofia. Trata-se de quebrar a identificacdo entre a
verdade e os simulacros produzidos pelas tramas compostas pelo saber-poder ao

longo da historia.

Ditos e escritos, v. 1, p. 243.
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4.3 Pierre Riviére e o parricidio

Historia da loucura e O nascimento da clinica sédo dois livros cujos
desfechos sdo voltados a uma reflexd@o sobre a literatura. Tivemos a oportunidade
de ver por meio de uma composicdo de textos menores como, na década de 1960,
ela possui uma posicdo privilegiada, e vimos por via de qual elaboragéo
conceitual ela a perde. Em uma conferéncia de 1970, “Loucura, literatura,
sociedade”, deparamo-nos com uma posi¢ao muito diferente que o atesta: “Com
efeito, se 0 ato de escrever € subversivo, basta tracar letras, por insignificantes que
sejam, sobre um papel, para colocar-se a servico da revolugdo mundial.”*** J4 ndo
¢ a escrita em si, tampouco a escrita voltada sobre si mesma, a promessa de novos
caminhos. Quando Foucault ndo se ocupa mais com a producdo de uma nova
linguagem com base na filosofia, na critica e na literatura; quando ele privilegia o
discurso e sua insercdo politica, o carater de simulacro da literatura passa a ser
uma razdo de desinteresse ou de ironia: “De algum modo, a literatura ¢ admitida
na sociedade burguesa precisamente porque foi digerida e assimilada. A literatura
é como uma crianca fujona: ela faz bobagens, mas, cada vez que volta para casa, é
perdoada.”*® Somente em A vida dos homens infames, tecendo novas relagdes
com aquilo que chamamos de fabulas da infamia, ela reconquista, justamente em
oposicdo a sua apropriacdo ou assimilacdo burguesa, uma relevancia, que, no
entanto, ndo ira de todo redimi-la. No aspecto politico, renova-se a experiéncia
sombria de sua “palavra letal”, o “assassinato”, primeiramente oriundo do jogo de
intertextualidade entre as obras. Mas, alojada também em seus lagos com a
cultura, ela contraria o status quo. Ela resguarda a promessa de um ato parricida
libertador, criador, mas, com efeito, ndo escapa de uma coadunacdo filial. Ha
decerto um tratamento ambivalente. Se a linguagem é, como afirmou Platdo, um
Pharmakon, é, sobretudo a literatura que encontrara no pensamento de Foucault
distintas ocasifes em que é compreendida como remédio, cosmético e veneno.

Os elementos migram de um ponto a outro no espaco. O desaparecimento
da questdo literaria €, como em tantos aspectos ja vistos, um efeito de superficie.

Vimos que a reflexd@o sobre a espacialidade da linguagem nasce da anélise literaria

554 1bid., p. 244.
555 Ibid., p. 247.
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e, ao desaparecer, ela comparece nos quadros epistémicos de As palavras e as
coisas. Vimos, do mesmo modo, como a questdo das fabulas, “aquilo que merece
ser dito”, ¢ deslocada do “contradiscurso” literario para a andlise dos discursos,
pois ndo se buscara analisar todos os discursos, mas aqueles que foram obliterados
e que merecem ainda pertencer a memdria dos homens. O pensamento de
Foucault, um dia interessado nos simulacros literarios, ird se reconhecer como
analise dos simulacros da verdade; ird investigar “quem fala”, a quem a fala serve,
segundo quais sistemas juridicos e por quantas maneiras ela estd tramada ao
poder. Neste Ultimo capitulo, investigaremos outras duas transfiguracbes ou
desvios: como o assassinato literario da lugar a analises de assassinatos literais; e
como a beleza, critério nem tdo relevante nas analises estéticas de Foucault, surge
nos estudos que possuem com a estética relacBes inusitadas. H& na curadoria da
historia de Foucault uma relevancia significativa da beleza nas fabulas — de uma
beleza controversa, da realidade que ndo nos deleita, mas nos repugna, da qual nos
desviamos, experiéncia que ¢ “misto de beleza e de terror”.

A obra mais representativa em tal caso, que nao fala da funcéo politica da
arte, mas da presenca da forma estética nos arquivos historicos é, provavelmente,
Vigiar e Punir, de 1975. Ela comeca com o relato do suplicio de Damiens, um

parricida:

(Damiens fora condenado, a 2 de margo de 1757), a pedir perddo publicamente
diante da porta principal da Igreja de Paris (aonde devia ser) levado e
acompanhado numa carroca, nu, de camisola, carregando uma tocha de cera
acesa de duas libras; (em seguida), na dita carroca, na praca de Gréve, e sobre
um patibulo que ai serd erguido, atenazado nos mamilos, bragos, coxas e
barrigas das pernas, sua méo direita segurando a faca com que cometeu o dito
parricidio, queimada com fogo de enxofre, e as partes em que sera atenazado se
aplicardo chumbo derretido, 6leo fervente, piche em fogo, cera e enxofre
derretidos conjuntamente, e a seguir seu corpo serd puxado e desmembrado por
guatro cavalos e seus membros e corpo consumidos ao fogo, reduzido a cinzas,
e suas cinzas lancadas ao vento.>*®

Todo o relato seria de horror ndo fossem as cinzas de Damiens destinadas
a serem “lancadas ao vento”, o que faz suspeitar se este ¢ um caso em que a morte
imita a arte. Transcorrido o suplicio e incinerados 0s seus restos mortais em praca
publica, alguns tiraram conclusdes “do fato de um cdo se haver deitado no dia

seguinte no lugar onde fora levantada a fogueira, voltando cada vez que era
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enxotado”.>®’ Estranhas formas de aquecer o coracao. E ainda, a arma do crime, “a
famosa faquinha”, foi “coberta com enxofre ¢ amarrada a mao culpada para
queimar ao mesmo tempo em que ele”,”® como uma chaga. A invencdo de rituais
vem encobrir absurdos mais sistematicos. Foucault cita Vico: “essa velha
jurisprudéncia foi toda uma poética.”®® E tudo isso ndo ensinara qualquer coisa
sobre 0 que nos atrai na prépria literatura sem que tenhamos coragem de admitir?
Que a literatura tanto mais nos atrai quanto mais ela oferece, em simulacros de
significacOes nobres e formas rebuscadas, a realidade do mal que nossos nervos
ndo suportam. Seja como for, é o que Foucault parece explorar.

Diz-se que a beleza esta nos detalhes, e neles também ela encontra com a
crueldade. Todas as medidas, as dosimetrias, 0s sistemas arbitrarios que se
tornaram muito sofisticados, em nome da justica, para correlacionar e reagir aos
atos mais sem sentido, aprimorando cada vez mais as suas técnicas, ndo servem
sendo a uma escolha criativa e a um exercicio de arbitrio. “Todos esses diversos
elementos multiplicam as penas e se combinam de acordo com os tribunais e 0s
crimes: ‘A poesia de Dante posta em leis’, dizia Rossi.”*®® Arte cuja matéria-prima

para a imaginacao € o corpo e o seu sofrimento:

A morte-suplicio é a arte de reter a vida no sofrimento, subdividindo-a em “mil
mortes” e obtendo, antes de cessar a existéncia, the most exquisite agonies. O
suplicio faz correlacionar o tipo de ferimento fisico, a qualidade, a intensidade,
o0 tempo dos sofrimentos com a gravidade do crime, a pessoa do criminoso, 0
nivel social de suas vitimas.*®

Estranhos modos de contemplacdo da forma. Justificamo-nos com a sua
distdncia ao atestar que a fonte dessa curiosidade é a importancia da historia?
Prazer da sofisticacdo e da vinganca; prazer que devia ser punitivo e dissuasivo e
que se tornou prazer da erudicdo historica, ndo afeito a quantidade, ndo tdo
arbitrario quanto o antigo, mas de ultrapassar a identidade com a qual nos
reconhecemos, de ndo nos reconhecermos naquilo que um dia fomos capazes.
Prazer daquele conhecimento do qual nos fala Nietzsche no inicio da Genealogia

da moral, de sermos a n6s mesmos desconhecidos e querermos “levar algo para

556 FOUCAULT, M., Vigiar e punir, p. 9.
557 Ibid., p. 10.
558 Ibid., p. 39.
559 Ibid., p. 39.
560 Ibid., p. 31.
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casa”,”®® a0 mesmo tempo em que descobrimos que somos os homens mais cheios

de pudores e os mais frageis.

O essencial para a investigacdo teorica de Vigiar e punir é reconhecer
que, no fim do século XVIII, uma ruptura acontece nos sistemas de punigdo. Os
suplicios sdo abandonados. Surge “certa discri¢do na arte de fazer sofrer™® e o
corpo ndo ¢ mais “dado como espeticulo”.® O livro é uma colecdo dessas
torcOes de estilo que aproximam a teoria, a narrativa historica e o tratamento
estético da forma, para contar o surgimento da “vergonha de punir”’, de uma
alteracdo em seus objetivos: “a certeza de ser punido ¢ que deve desviar o homem
do crime e ndo mais o abominavel teatro.”*® A arte n3o é, portanto, mais uma
referéncia de simulacro da realidade. Quanto mais crua a analise, mais se percebe
que a realidade utiliza-se da arte com outros fins que ndo puramente estéticos. A
forma estéd a servico da punicao, do castigo, do exemplo, do aviso, do medo, da
dissuasdo. As formas buscam atender a uma espécie de isomorfia primeira, de
isometria da moral, do poder, das vidas tdo mal distribuidas nos mesmos espacos.

N&o é a arte que se torna desinteressada, mas o sistema juridico e penal
que, aprimorando a sua técnica, quer deixar ao mundo uma mensagem de correcao
e uma pedagogia sem sujar as maos, nutrindo o desapego, o desinteresse proprio.
“Utopia do pudor judiciario: tirar a vida evitando deixar que o condenado sinta o
mal.”*®® Seu instrumento, a guilhotina.

O desinteresse ndo nasce com a ciéncia e com os mais elevados deleites
com as formas puras; nasce da culpa, da obrigacdo de ter que sujar as mados. Mas
nem tudo, no desaparecimento do suplicio, é progresso humanista ou sentimento
casto perante a dor alheia. H& também estratégias, artificios, riscos pesados,
medos mdatuos e ganhos de contrapartida. Nem sempre o suplicio foi um
espetaculo para o povo, uma festa da justica terrena, pois certamente houve casos
de identificacéo, casos de julgamento injusto ou se viu “levar a morte um homem
do povo por um crime que teria custado a alguém mais bem nascido ou rico uma

pena relativamente mais leve”.”® A ocasido de infligir medo & populacéo,

561 ldem.

562 NIETZSCHE, F., Genealogia da moral, p. 7.
563 FOUCAULT, M., Vigiar e punir, p. 12.

564 lbid., p. 12.

565 Ibid., p. 13.

566 Ibid., p. 15.

567 Ibid., p. 51.
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causando revoltas, pode reverter-se em constrangimento e em desafio ao poder
soberano. Sobretudo, sugere Foucault, na ocasido do fim iminente e das mais
terriveis torturas ja definidas, como evitar que o supliciado ndo se vingue também

em seus discursos, em suas blasfémias e, é claro, em suas verdades?

Se houvesse anais para registrar escrupulosamente as Ultimas palavras dos
supliciados, e se tivesse a coragem de percorré-los, se se perguntasse a essa Vil
populagdo reunida por uma curiosidade cruel em torno dos cadafalsos, ela
responderia que ndo ha culpado amarrado a roda que ndo morra acusando o0 céu
da miséria que o levou ao crime, reprovando a barbarie de seus juizes,
maldizendo o ministério dos altares que os acompanha e blasfemando contra
Deus de que ele é o instrumento.>®

Uma das estratégias da justica que se volta contra ela prépria de modo
especialmente interessante para a nossa analise ¢ a do “discurso do cadafalso”: o
“rito de execugdo previa que o proprio condenado proclamasse sua culpa
reconhecendo-a publicamente de viva-voz”.>® S&o discursos reais aos quais se
juntam outros ficticios com o intuito de esclarecer a populacdo sobre o mal
cometido e que comecam a circular como “folhetins”. O desvio muito interessante
nesse artificio consiste em que “o condenado se tornava heroi pela enormidade de
seus crimes largamente propalados, e as vezes pela afirmacdo de seu
arrependimento tardio”.>”® H& uma inversdo extraordinaria, pois o ato infame
passa a ser carregado de glorias pelo seu alcance publico. Cria-se uma demanda
antes ndo existente por uma “literatura de crimes”, “fabulas veridicas da pequena
historia”, mas cujo significado se perde ou se reverte entre aquele que escreve,

aquele que edita e aquele que Ié:

Se esses relatos podem ser impressos e postos em circulagdo, é certamente
porque se esperam deles efeitos de controle ideol6gico, fabulas veridicas da
pequena histéria. Mas se sdo recebidos com tanta atencdo, se fazem parte da
leitura de base das classes populares, é porque elas ai encontram ndo s
lembrangas, mas pontos de apoio; o interesse de “curiosidade” ¢ também um
interesse politico. De modo que esses textos podem ser lidos como discursos
com duas faces nos fatos que contam.”"*

Os “reformadores do sistema penal” ndo tardardo a pedir a supressao dos

568 BOUCHER D’ARGIS apud FOUCAULT, Ibid., p. 51.
569 Ibid., p. 54.
570 Ibid., p. 55.
571 Ibid., p. 55.
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folhetins, e € provavel que isso tenha contribuido para o surgimento e a
proliferacdo da “literatura policial”. De Quincey a Baudelaire, diz Foucault, “ha
toda uma reescrita estética do crime”.>’> Mas nd0 nos enganemos ao Ver af um
subterfigio bem-sucedido da voz do povo. J& falamos de todas essas
ambivaléncias, das perdas e dos ganhos da literatura, o alcance possivel e a
autonomia impossivel que ela conquista. A questdo ndo é tanto se a literatura nos
salva ou ndo. Afinal, como ja anunciado na década anterior, “ndo ha ser da
literatura, ha simplesmente um simulacro que é todo o ser da literatura”.>”® O que
importa € que o espetaculo sombrio tenha conquistado uma forma de se perpetuar
nas sombras. Que ndo sO a literatura tenha conquistado os holofotes, mas que
incida sobre o0s crimes nas sombras um jogo de simulacros do crime original. “Os

grandes assassinatos tornaram-se o jogo silencioso dos sabios.”*"*

Totem e tabu, de Freud, confabula uma origem da cultura universal,
nossas crencas e nossas leis, no crime. No inicio da obra, ele afirma que “Tabu” ¢é
um termo polonésio de dificil compreensdo, uma vez que carrega dois sentidos
contrarios: “por um lado, ‘sagrado’, ‘consagrado’, e, por outro, ‘misterioso’,
‘perigoso’, ‘proibido’, ‘impuro’.”®’® O tabu é, por natureza, ambivalente. E
preciso analisar melhor a questdo da ambivaléncia, e também o crime maximo, o
assassinato por exceléncia nutrido pela ambivaléncia intima, o parricidio.

Devemos conhecer a analise freudiana, que esta na base de muitas outras.

E preciso antes de tudo questionar o que é o totem, associado ao tabu.

Via de regra ¢ um animal (comivel e inofensivo, ou perigoso e temido) e mais
raramente um vegetal ou um fenémeno natural (como a chuva ou a agua), que
mantém relagdo particular com todo o cla. Em primeiro lugar, o totem é o
antepassado comum do cld; ao mesmo tempo, é 0 seu espirito, guardido e
auxiliar, que Ihe envia oraculos, e embora perigoso para 0s outros, reconhece e

572 Ibid., p. 56.

573 Ibid., p. 147.

574 Ibid., p. 56.

575 FREUD, S., “Totem e tabu” em Obras psicologicas completas de Sigmmund Freud, v. 13, p.
38.
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poupa os seus préprios filhos. Em compensacdo, os integrantes do cla estdo na
obrigacdo sagrada (sujeita a san¢Bes automaticas) de ndo matar nem destruir seu
totem e evitar comer sua carne (ou tirar proveito dele de outras maneiras).>”

No universo ao qual se refere Freud, as leis se resumem, na verdade, a
duas: “ndo matar o animal totémico e evitar relagdes sexuais com membros do cla
totémico.”’’ S0 esses os tabus primitivos e suas relacdes com o totem. E
interessante observar a ideia de uma “san¢do” ou de uma vinganga automatica
decorrente da quebra do tabu sem precisar determinar em que consistira essa
sancdo. Para Freud, na origem de todo sistema de penalidade esta o tabu, mas ha
ainda uma experiéncia anterior ao tabu, que ele vem substituir. Antes do sistema
totémico, teria havido um crime contra o pai primevo, de quem o totem seria um
substituto com a funcdo de sublimar a culpa pelo crime, a0 mesmo tempo
advertindo os homens para que ele ndo se repita. Ao menos originalmente, o
homem ndo €, de acordo com Freud, um animal social, mas um animal de horda, o
que quer dizer que nas relagdes humanas ha uma relacdo de comando, e o0 déspota
por exceléncia e o pai. De inicio isso significava muito mais do que em nossos
dias. Significava, como é comum entre algumas espécies de mamiferos, que ele
tinha para si todas as mulheres do cld e que, na medida em que o0s jovens machos
cresciam, adquirindo forca para desafiar a sua posicdo dominante, ele os
expulsava do bando. A nossa cultura teria tido inicio com uma revolta dos filhos
que, juntos, resolvem ndo s6 matar o pai e devora-lo como modo de herdar suas
forgas, como, no lugar de brigarem entre si para decidir quem assumiria 0 novo
lugar despotico, reformar esse sistema, dando origem a vida em sociedade,
fundada entdo sobre aqueles dois tabus fundamentais que garantiriam a

convivéncia.””® Esta analise considera que os homens substituem de formas cada

576 Ibid., p. 21.

577 Ibid., p. 52.

578 “Certo dia, os irmdos que tinham sido expulsos retornaram juntos, mataram e devoraram o
pai, colocando assim um fim a horda patriarcal. (...) O violento pai primevo fora sem duvida o
temido e invejado modelo de cada um do grupo de irmdos: e, pelo ato de devoré-lo, realizavam a
identificacdo com ele, cada um deles adquirindo parte de sua forca. A refei¢do totémica, que €
talvez o mais antigo festival da humanidade, seria assim uma repeticdo e uma comemoracao desse
ato memoravel e criminoso, que foi 0 comego de tantas coisas: da organizagdo social, das
restricbes morais e da religido. (...) Anularam o proprio ato proibindo a morte do totem, o
substituto do pai; e renunciaram aos seus frutos abrindo méo da reivindicagdo as mulheres que
agora tinham sido libertadas. Criaram assim, do sentimento de culpa filial, os dois tabus
fundamentais do totemismo, que, por essa prdpria razdo, corresponderam inevitavelmente aos dois
desejos reprimidos do complexo de Edipo. (...) Cada um quereria, como o pai, ter todas as
mulheres para si. A nova organizacdo terminaria numa luta de todos contra todos, pois nenhum
deles tinha forca tdo predominante a ponto de ser capaz de assumir o lugar do pai com éxito.
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vez mais complexas, simbolicamente, uma historia construida em atos de
violéncia, e por isso mesmo condenada a se repetir. E quando, no lugar das
disputas efetivas, se estabelece a hipotese, o “como se” oculto nas fabulas, o “era
uma vez”, os bichos que falam, e finalmente todos os simbolos, quando se
transfere a um ente distante aquilo que retrata os seus criadores, que surge as leis,
a religido, os costumes, o que, finalmente, nos torna ao mesmo tempo criadores de
nds mesmos e apartados de n6s mesmos. Apenas nos reconhecemos nos simbolos
que criamos e no fracasso da obrigacéo de assumi-los.

O sistema totémico foi um modo de solucionar o sentimento ambivalente
com relagdo ao pai, de a0 mesmo tempo garantir a sua “prote¢do, cuidado,
indulgéncia”,>"® e organizar um sistema social que néo os levasse nem a uma nova
situacdo despotica nem a um novo crime. Para Freud, todas as demais grandes
bases da cultura seriam derivadas dessa experiéncia fundamental. Ele afirma que
“foi somente muito depois que a proibicdo deixou de limitar-se aos membros do
cli e assumiu a forma simples: ‘ndo mataras’.”*® Foi somente depois que o
festival em que se tornava permitido o sacrificio do totem tornou-se uma oferenda
em devogdo aos deuses. E, finalmente, “a elevacdo do pai que fora outrora
assassinado a condicdo de um deus de quem o cld alegava descender constituia
uma tentativa de expiagcdo muito mais séria do que fora o antigo pacto com o
totem”.>®*

No Homo sacer: a vida nua I, Agamben, que se dedica também a uma
investigacdo da origem das leis, faz uma série de referéncias a Freud e a questao
da ambivaléncia como caracterizacdo da experiéncia politica origindria. A
referéncia é ambigua. De um lado, ele afirma que esse tipo de analise, entre as
quais esta a freudiana, ¢ um “mitologema cientifico”, “ele proprio carente de
explicacdo”.*®? Contudo, sua analise estd muito mais proxima do que pode
parecer. Como fez Freud, Agamben também refere-se a Wundt para retratar o
“horror sacro”. A certo ponto, ele chegard mesmo a admitir que “o conceito de

tabu exprime exatamente a origindria indiferenca de sacro e impuro que

Assim, os irmdos ndo tiveram outra alternativa, se queriam viver juntos, — talvez somente depois
de terem passado por muitas crises perigosas — do que instituir a lei contra o incesto”. Ibid., p. 172.
579 Ibid., p. 173.

580 Ibid., p. 174.

581 Ibid., p. 177.

582 AGAMBEN, G., Homo sacer O poder soberano e a vida nua I, p. 88.
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caracterizaria a fase mais arcaica da histéria humana”.>®® Além disso, sua analise
também carrega, como ja vimos, um forte cardter ambivalente. Ele reforca a
importancia dada por Freud a ambivaléncia presente no termo “sacer”, referindo-
se a um artigo que Freud teria publicado na revista Imago em que o utiliza no
sentido de “santo e maldito”®*. Mas o que ele tem em vista, o foco que o afasta de
Freud é que, por trés da “teoria da ambivaléncia do sagrado”, ¢ a analise do bando
mais do que a referéncia ao parricidio original que é fundamental. Ele desqualifica
a narrativa parricida, dando ao termo outro sentido etimolédgico: “Qualquer que
seja a etimologia aceita para o termo parricidium, ele indica na origem o
assassinio de um homem livre.”®® O lugar da anélise freudiana seria a de um
horizonte mais restrito, o qual Agamben se encarrega de alargar, ndo importando
tanto o suposto assassinato original, mas essencialmente a dindmica que para
Freud seria subsequente a formagdo do “bando”. E o bando, para Freud, a
sociedade dos parricidas, que, para Agamben, é mais importante na experiéncia da
ambiguidade do sacro e, consequentemente, dos fundamentos da lei e da cultura:
“A analise do bando — assemelhado ao tabu — é desde o inicio determinante na
génese da doutrina da ambiguidade do sacro: a ambiguidade do primeiro, que
exclui incluindo, implica aquela do segundo.”® Agamben inverte a férmula
freudiana: é o bando que estabelece o tabu, dentro do qual esta o parricidio como
assassinato do homem livre.

O que ha de mais distante e de certo modo ameacador na referéncia a
Freud no trabalho de Agamben é que o sacer de Freud é o pai,®®’ enquanto o sacer
de Agamben acaba sendo, dentro de uma conotacdo mais ampla, 0 exato oposto, 0
homem que ndo é livre, 0 homem matavel e insacrificavel. Assim, o parricidio,
que é para Freud o assassinato original, que precisou ser sublimado, para
Agamben ocupa o lugar de uma dindmica em que a morte do homo sacer, no lugar
de eliminar, qualifica os direitos de soberania; instaura os limites do ordenamento
e da politica, que ndo sdo estabelecidos como os direitos de todos, mas de alguns

sobre outros.

583 Ibid., p. 85.

584 FREUD apud AGAMBEN, Ibid., p. 86.

585 Ibid., p. 80.

586 Ibid., p. 85.

587 ““Tabu’ é um termo polinésio. E dificil para nos encontrar uma tradugdo para ele, desde que
ndo possuimos mais o conceito que ele conota. A palavra era ainda corrente entre os antigos
romanos, cujo ‘sacer’ era o mesmo que o tabu polinésio”. FREUD, S., “Totem e tabu” em Obras


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912806/CA

278

O interesse de Agamben no homo sacer consiste em ter tambem
encontrado ali a referéncia primeira da politica, mas que serd compreendida de
outra forma. Como ja vimos em Nietzsche e em Foucault, ela ndo substitui a
guerra, mas a ritualiza, organiza, categoriza — ndo de todos contra todos, mas de
certa estirpe contra os restos. Ele diz: “o sintagma homo sacer nomeia algo como
a relagdo politica origindria, ou seja, a vida enquanto na exclusao inclusiva.”*®® A
andlise do pensamento de Foucault em sua interlocu¢do com pensamentos como o
de Agamben deve explicitar de que modo os restos se tornam centrais na analise
da biopolitica. Vimo-lo nos homens infames e vemos agora com a anélise do
homo sacer, de Agamben.

O homo sacer serve de critério objetivo para a soberania, pois o0 exercicio
da soberania é um exercicio sobre a vida do homo sacer. “Soberana ¢ a esfera na
qual se pode matar sem cometer homicidio e sem celebrar um sacrificio, e sacra,
isto ¢, matavel e insacrificavel, ¢ a vida que foi capturada nessa esfera.”®® Mas
ainda ndo esta claro por que a relacdo entre o soberano e 0 homo sacer estaria nas
bases do que ainda hoje experimentamos em nosso sistema juridico e politico e,
sobretudo, em que ambas as investigacGes da origem desse sistema encontra o

tema de nosso estudo, que é a linguagem do espaco.

Nos dois limites extremos do ordenamento, soberano e homo sacer apresentam
duas figuras simétricas, que tém a mesma estrutura e sdo correlatas, no sentido
de que soberano é aquele em relacdo ao qual todos os homens séo
potencialmente homines sacri, € homo sacer é aquele em relacdo ao qual todos
o0s homens agem como soberanos.*®

Agamben estabelece uma simetria entre essas duas figuras, “nos limites
extremos do ordenamento”. A dindmica originaria se reproduziria em nossos dias
pelas préaticas de soberania que ainda incidem sobre os homo sacer, aqueles que
sdo excluidos da protecdo do bando, dos direitos que possuem seus membros, mas
que sdo incluidos, na medida em que 0s soberanos ndo sao soberanos sendo sobre
aqueles que o qualificam. Eles delimitam as suas fronteiras perante aqueles que
precisam estar presentes como objeto de suas diferenciaces: o que é crime e 0

que nédo é; o que € matavel e o que ndo €. Este limite, talvez seja pouco dizer que

psicoldgicas completas de Sigmmund Freud, v. 13, p. 38.
588 AGAMBEN, G., Homo sacer O poder soberano e a vida nua I, p. 92.
589 Ibid., p. 91.
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como um reflexo, se apresenta em uma divisdo duplamente espacial, pois ha
diferengas geograficas decerto, mas a distancia estabelece o que cada um €. A
organizacgéo desses espagos seria um signo do real sistema social em que vivemos,
nédo aquele do pacto social, mas o das buscas de soberania de uns sobre os outros

em uma rede de perpétuo conflito.

Mais originario que o vinculo da norma positiva ou do pacto social é o vinculo
soberano, que é, porém, na verdade somente uma dissolucdo; e aquilo que esta
dissolugdo implica e produz — a vida nua, que habita a terra de ninguém entre a
casa e a cidade — €, do ponto de vista da soberania, o elemento politico
originario.>*

A grande contradicdo com a analise de Foucault €, em primeiro lugar, a
proposta de um estudo da origem, que se possa compreender a politica moderna
por meio de uma articulacdo arcaica. Tal visdo seria provavelmente rejeitada por
Foucault por sua metodologia. A segunda é que a andlise de Agamben se funda
sobre a morte, sobre o direito de matar do soberano, enquanto a analise de
Foucault, ndo somente nédo se funda sobre uma nocéo de soberania, enfatizando
em seu lugar a nocdo de combate perpétuo de forcas, quanto se dirige as
obrigac@es da vida, ao controle sobre a vida e ndo a um direito fundamental do
soberano de tira-la. Pois quando a linguagem da lugar ao discurso, a morte da
lugar a vida. O controle sobre a vida tornou-se patriménio precioso nas tramas do
poder, e a morte ndo pode ser considerada sendo contrariedade da obrigacdo de
Servir.

A visdo de Agamben é, sob esses aspectos, uma nova roupagem do
pensamento hobbesiano criticado por Foucault no curso Em defesa da sociedade.
Agamben chega mesmo a afirmar: “A grande metafora do Leviatd, cujo corpo ¢
formado por todos os corpos dos individuos, deve ser lida sob esta luz. S&o os
corpos absolutamente matéveis dos suditos que formam o novo corpo politico do
Ocidente.”* Se h4 um modelo de Hobbes a ser tomado de parametro para a visdo
politica de Foucault ndo € o do Leviatd, mas o de Behemoth, texto menos estudado
de Hobbes, cujo titulo é tomado emprestado do nome da criatura biblica que foi

criada por Deus precisamente para derrotar o Leviatd, um texto em que Hobbes

590 Ibid., p. 92.
591 Ibid., p. 98.
592 FOUCAULT, M., Em defesa da sociedade, p. 131.
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fala sobre o estado de guerra civil na Inglaterra da época.

As analises de Freud e Agamben sdo ambas as analises da origem, mas
estabelecem que nela, no longinquo do tempo, uma experiéncia espacial
fundamental, a da contradicéo entre forcas opostas, a ambivaléncia, se estabelece.
Na origem dos tempos, 0 que a despeito do tempo a linguagem preserva, € que no
inicio havia a linguagem do espago. Em grande medida, Foucault traz para uma
anélise de nosso tempo, que ndo requer esses tipos de atribuicdo originéria, a
dindmica da qual, mesmo pondo a distancia, nem Freud nem Agamben escaparam.
Se a linguagem do espaco é fundamentalmente definida por uma experiéncia de
sincronicidade, de um quadro comum que retne o que é dispar, entdo as duas
analises da formacdo original das leis, baseadas na exclusdo inclusiva, nela se
inscrevem. Em Freud, na forma de uma pulséo instintiva, de uma contradicdo na
vontade, a ambivaléncia é precisamente uma oposi¢do de forgas em um s6 espaco:
0 eu. Em Agamben, na outra ponta do século, em formas ou categorias de
soberania e de escraviddo, em uma dualidade que ndo pode ter escapado
radicalmente de Freud, encontramos o corpo social ressuscitado. Para além de
Foucault, se podera encontrar exemplos da linguagem do espaco. A questdo € se
eles o reconhecem ou se abusam do tempo, nele buscando inserir um lugar de

origem®,

O caso Pierre Riviére, ocorrido em 1835, foi reconstituido e publicado

593 Terry Eagleton identificou ndo sé a sobreposicdo da politica e da estética em Foucault, como
enxergou um tratamento ambivalente. De fato, esta sobreposi¢do é efeito de uma experiéncia
anterior de Foucault com a linguagem do espaco, mas devemos discordar da avaliagdo prejudicial
que ele faz da analise politica devido a presenca dos tracos estéticos. Foucault ndo sobrecarrega a
histéria com uma teoria estética, mas vé a preocupagdo estética tramada ao poder e afirma que,
tanto quanto o poder, a beleza favorece a memdria. De todo modo, entre os criticos de Foucault,
Eagleton talvez seja o mais perspica. “A tese de que o poder atravessa tudo ¢ mais pessimista de
um ponto de vista politico do que do ponto de vista estético. Toda a atitude de Foucault em relagdo
ao poder carrega consigo uma profunda ambivaléncia que reflete a sua tentativa de combinar
Nietzsche com uma politica radical ou mesmo revoluciondria. E essa ambivaléncia ndo pode ser
resolvida simplesmente contrapondo-se uma dessas modalidades de poder & outra, 0 estético
criativo contra o politico opressivo. (...) O poder que oprime politicamente é também 'estético' na
sua esséncia, inteiramente envolvido no seu prazer consigo mesmo e em sua auto-expansao”.
EAGLETON, T., A ideologia da estética, p. 281
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por Foucault e um grupo de pesquisadores, em 1977, com base em um dossié que
contém laudos e relatérios médicos da época, composto por pecas judiciais, tais
como declaragdes de testemunhas, relatérios do procurador e do juiz, entre outros,
além de noticias de jornais referentes ao caso e, 0 que € mais impressionante, um
memorial do assassino no qual ele relata seus motivos e seus planos. Como as
passagens inseridas no texto “A vida dos homens infames”, trata-se de um
material dos arquivos historicos e ndo de um livro de Foucault. Ele faz a
apresentacdo do projeto coletivo de estudo do caso e insere um texto com a sua
analise, o qual se intitula: “Os assassinatos que se conta.”

Seria uma enorme distracao fechar os olhos para um termo tao relevante
na década anterior, quando se tratava do estudo da literatura, embora agora esteja
inserido em um contexto certamente muito distinto. O texto de Foucault poderia
muito bem se chamar “Os assassinatos que se contam”. Ao contrario de se voltar a
questdo da ficcdo ou dos simulacros, ele diz respeito agora a arquivos histéricos.
Ao contrario de um uso metaférico, o termo agora é preciso ao se referir aos fatos.
Mas ndo é sé o emprego do termo que aproxima analises aparentemente tao
distantes, pois, como visto ja em Vigiar e punir, na falta de elementos de natureza
juridica, psicanalitica, filosofica que deem conta de acontecimentos tdo brutais,
Foucault recorre a uma espécie de critica de arte sobre o arquivo. Que o material
esteja tdo cheio de informacGes ou que 0 evento em si mesmo seja chocante, nada
disso é suficiente para revelar o interesse no caso Riviére, pois, como ele préprio
afirma, “os casos de parricidio eram relativamente numerosos nos tribunais da
época (dez a quinze por ano, as vezes mais)”.>** O parricidio sozinho n&o é o
bastante para justificar o trabalho devotado ao caso. Ele admite: “Sejamos
francos. Néo foi talvez isso que nos deteve mais de um ano sobre esses
documentos. Mas simplesmente a beleza do manuscrito de Riviére. Tudo partiu de
nossa es‘tupefac;éo.”595

Pierre Riviére, um camponés de cerca de vinte anos, habitante da regido
da Normandia, na Franca, ficou com seu pai e alguns irmados depois que seus pais
se separaram, embora nas proximidades da casa da mae, que manteve a guarda de
dois de seus irm&os. O jovem Riviére assistiu a todos os conflitos entre os pais

enquanto progressivamente a familia perdia o seu patrimonio e passava a viver em

594 FOUCAULT, M., Eu, Pierre Riviére, que degolei minha mae, minha irma e meu irmdo, p. X.
595 Ibid., p. XI.
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maiores dificuldades. Acostumado a acompanhar seu pai na lavoura e a vé-lo
trabalhar, Riviere culpa sua mae pelos infortunios. Mas, em seu relato,
descobrimos que o assassinato ndo se deve ao rancor nutrido nesta unica relagdo
pessoal. “Depois que deixei de ir a escola, tratava da terra com meu pai, mas nao
era bem essa a minha inclinagao, tinha ideias de gloria e gostava muito de ler. (...)
Era devorado por ideias de grandeza e imortalidade, considerava-me muito mais
do que os outros.”® O desprezo de Riviére é dirigido quase a todos. Ele
representa, na distancia que separa a infamia da gldria, a tentativa de transformar
uma em outra e, finalmente, a confirmacao de que a primeira apenas se eleva ao
estatuto da outra pelo abominavel de um crime. Mas como 0 acesso que temos a
ele é pelo seu proprio relato, pela franqueza com que trata as humilhacdes que
sofreu e pela clareza que possui dos efeitos de suas experiéncias sobre suas
escolhas, fazendo dele a0 mesmo tempo uma figura cheia de orgulho e
reconhecedora de suas fraquezas, h4& um efeito, como diz Foucault, de
“estupefacao”. Talento de escritor para narrar nao s6 experiéncias muito pessoais,

como experiéncias que, dirigidas a justificar seus atos, ndo explicam a sua escrita.

Mas eu estava sempre ocupado com minha superioridade, e, andando sozinho,
inventava histérias em que me imaginava desempenhando um papel, sempre
liderando os personagens que imaginava. Via, no entanto, como as pessoas me
olhavam, a maior parte cagoava de mim. Eu me esforcava para encontrar uma
maneira de agir que fizesse com que isso acabasse e eu pudesse viver em
sociedade, mas ndo tinha jeito para isto, ndo achava as palavras que precisava
dizer, e ndo conseguia ter um ar sociavel como os rapazes de minha idade; era
principalmente quando havia mocgas no grupo que me faltavam as palavras para
me dirigir a elas, por isso algumas delas, por brincadeira, correram atras de mim
para me beijar, ndo queria ir visitar meus parentes, isto é, uns primos, nem 0s
amigos de meu pai, pois tinha medo dos cumprimentos que precisaria fazer.
Vendo que eu ndo podia ser bem-sucedido nessas coisas, conformei-me, e
desprezava dentro de mim aqueles que me desprezavam.>’

Sobretudo, é terrivel ver um talento ao mesmo tempo surgir do mal e
perder-se nele. Estranha travessia ndo cumprida, ndo desviada, que fica encerrada,
mas talvez por isso produz um caso tao distinto e interessante.

Nos limites opostos da Europa, havera romances que captardo
sentimentos semelhantes, de jovens que vivem em tempos de guerra, que cultuam

a si proprios, uma inteligéncia com gosto amargo de diferenciacdo, mas que

596 Ibid., p. 94.
597 Ibid., p. 94-95.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912806/CA

283

precisam, talvez por isso mesmo, pér em acdo um plano concreto que nao permita
que tudo termine em diletantismo. E o caso de Raskolnikov em Crime e castigo,
de Dostoiévski. O crime, a expiacdo e a redencgdo, imaginario muito comum,
tornam-se ali um caso de ficcdo. Meio século antes, uma onda de suicidios
atravessou a Europa depois da publicacdo dos Sofrimentos do jovem Werther, de
Goethe. E como se a literatura tivesse feito a anatomia de muitos espiritos,
renovando os seus lacos com a morte. Pierre Riviere, contudo, nada fala de
inspiracdes literarias. Se ha uma inspiracdo religiosa, sera em favor do crime e nao
como forma de redimir-se. Principalmente, h4 uma inspiracdo decorrente de
estudos histdricos. Esses textos de naturezas tdo distintas encontram-se na
composicdo tematica da gloria, da violéncia e, sobretudo pela beleza tragica. Mas
Pierre Riviére ndo é tanto um escritor quanto um personagem da histéria. O que
ele escreve pertence mais aos fatos do que a si proprio. Este é o canone em que se

insere 0 memorial.

Esqueci completamente os principios que me deviam fazer respeitar minha mae,
minha irma e meu irmdo, vi meu pai como se ele estivesse em méaos de caos
raivosos ou barbaros, contra os quais eu deveria lutar, a religido proibia tais
coisas, mas eu esquecia suas regras, até me parecia que Deus me tinha destinado
a isto, e que eu executaria sua justica, conhecia as leis humanas, as leis da
policia, mas pretendi ser mais sdbio que elas, considerava-as ignobeis e
vergonhosas. Tinha lido a hist6ria romana, e tinha visto que as leis dos romanos
davam ao marido direito de vida e morte sobre sua mulher e filhos.*®

As relagcOes sociais de Riviere e as que cultiva em sua familia refletem-
se, a0 menos até que a acdo irreversivel seja cometida, rompendo pela Ultima vez
o simulacro dos afetos. Depois disso, ndo havera mais casa e todas as chances de
construcdo de lagos estardo comprometidas. A vida nos bosques, isolado, sera o
seu unico paradigma de sobrevivéncia, mas a experiéncia ficard muito distante dos
ideais romanticos. Se 0s homens sonhavam nesse periodo com uma vida distante
da sociedade corrompida, imaginavam formas de mergulhar o préprio eu na
pureza, de confortar-se com a vida que frui as belezas da natureza, o caso real de
Riviére compromete o sonho e testemunha a miséria. Riviére escreve a0 mesmo
tempo em que Hoélderlin, mas sua experiéncia real refutara aquele imaginario. Ele
passara fome, passara frio, ndo conseguira se distanciar demais dos lares dos

homens, que compassivos Ihe ddo de comer. Seus sonhos de gloria dardo lugar a


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912806/CA

284

uma vida de pedinte, dependente de esmolas, até a exaustdo e a resignacao
morbida. Isso diz apenas da dificuldade de subsisténcia, pois seus sentimentos
mais profundos com o ocorrido devem ser apresentados por suas préprias

palavras:

Enquanto ia, senti enfraquecer aquela coragem e aguela ideia de gléria que me
animavam, e quando me afastei mais e alcancei o bosque, recuperei
completamente minha razdo, ah, serd possivel, perguntei-me, monstro que sou!
Desgracadas vitimas! Sera possivel que eu tenha feito isso, ndo, é apenas um
sonho! Ah, ndo, é demasiatamente real! Abismos, abram-se sob meus pés; terra,
engula-me; chorei e me rolei no chéo, deitei-me e examinei o local e os
bosques, ja tinha estado 1& outras vezes. Ai de mim, nunca pensei encontrar-me
um dia aqui neste estado; pobre mae, pobre irmd, culpadas talvez de alguma
maneira, mas jamais tiveram ideias tdo indignas quanto as minhas, pobre
crianga infeliz, que vinha comigo trabalhar no arado, que conduzia o cavalo,
que ja arava sozinho, estdo aniquilados para sempre, esses infelizes! Nunca
mais reaparecerdo! Ah, céu, porque me destes a existéncia, porque ma
conservais ainda.**

Uma vez capturado o criminoso, 0 caso é objeto de investigacbes de
diversas ordens. Ele contribui para o desenvolvimento de diagnosticos de perfis
criminosos, contribui para a resolucdo de medidas juridicas, todo este universo
que transcende a experiéncia pessoal de Riviére e seus atos para encontrar a
recepcdo de seu tempo, a racionalidade da época e as agdes das diversas
instituicdes do Estado. Mas o que, também nessa ordem, torna o caso especial é o
que fazem essas instituicdes, 0s saberes e as praticas ao assumirem o memorial
como uma parte tdo essencial para a producdo de diagndsticos e resolugdes. O
texto ndo € um item a mais que deu a situacdo um diferencial curioso, uma riqueza
maior de elementos de compreensdo. O texto teve um papel determinante para as

decisdes que se seguiram no julgamento.

Disseram-me para p6r todas essas coisas por escrito, e eu o fiz; agora que dei a
conhecer toda a minha monstruosidade, e que foram dadas todas as explicagdes
de meu crime, eu aguardo o destino que me é reservado, conheco o artigo do
Cddigo Penal referente ao parricidio, eu o0 aceito para expiacdo de minhas
culpas; ai de mim, se ainda pudesse reviver as infelizes vitimas de minha
crueldade, se para isto fosse apenas necessario suportar todos os suplicios
possiveis; mas ndo, € indtil, s6 posso segui-las. Desta forma, aguardo a pena que
mereco e o dia que deve por fim a todos os meus remorsos.®®

598 Ibid., p. 96-97.
599 Ibid., p. 104.
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O debate daquele inicio de século XIX, uma vez abandonados o0s
suplicios e j& estabelecido que os loucos ndo podem ser responsabilizados por atos
criminosos, consistia, aplicado a esse caso especifico, em determinar qual é a
punicdo adequada para Riviere com base no quadro de sanidade ou de alienacéo
que ele devia ter. Na ocasido de seu julgamento, ele foi considerado sdo e
condenado a morte, que era uma pena dirigida aos parricidas, porque, embora em
sua aldeia fosse considerado um “idiota” e pelos jornais um “furioso”, havia
redigido um longo memorial com extensas explicacbes, 0 que atestava ter
planejado e ter tido consciéncia de seus atos. Foucault chega a afirmar que “o
memorial teria sido fabricado com o crime”, que “o fato de matar ¢ o fato de
escrever, 0s gestos consumados e as coisas contadas se entrecruzavam como
elementos da mesma natureza”.®®* Esquirol e outros psiquiatras da época apelardo
ao rei, que finalmente transformara a punicdo de morte — desejada pelo préprio
Riviére — em condenacdo a prisdo perpétua. Em véo. Riviere, acreditando ja estar
morto, na prisdo recusava quaisquer obrigacdes, mesmo aquelas dos cuidados com
seu corpo. Ameacava todos a volta que pretendessem contraria-lo e, logo posto em
isolamento para a protecdo dos demais, encontrou um meio de enforcar-se.

Ha algo bastante especifico no parricidio de Riviére. E que, embora o
termo ndo exista, trata-se, por um neologismo, de um matricidio, de um atentado
contra a mée. O fratricidio ocorreu somente em decorréncia daquele ato. Com a
psicanalise, sabemos que 0s pais nem sempre ocupam nas dinamicas familiares as
funcBes atribuidas pelo género. A funcdo paterna, que apresenta a lei e cinde a
relacdo simbidtica com a méae, pode ser exercida por outrem. Mas isso é uma
conjectura que ndo importa tanto considerando o que se segue. Riviere, ja
crescido, padecia com todas as experiéncias que impunham limites a sua volta,
como se todas as leis de fora ndo devessem estar |4 — somente sdo dignas aquelas
com as quais ele mesmo julgava os outros e a si proprio. O fato é que a lei comum
dos homens lhe faltou. Ou melhor, antes mesmo da relacdo com a lei, talvez se
possa dizer que os tabus eram sentidos de forma especialmente sensivel.

Riviere tinha uma memdria prodigiosa, uma grande imaginacdo e
grandes ambicfes, mas era tomado por sentimentos de inadequacdo e culpa —

sobretudo relativa a seus desejos sexuais, ao incesto e ao universo feminino em

600 Ibid., p. 112.
601 Ibid., p. 212.
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geral, causando-lhe profundas afli¢des e fazendo-o cair no ridiculo. Ele diz:

Naquele tempo, a paix&o carnal me incomodava. Pensava que seria indigno de
mim pensar alguma vez em me entregar a ela. Tinha, sobretudo, horror ao
incesto e isso fazia que ndo quisesse me aproximar das mulheres da familia,
guando eu pensava ter me aproximado demais, fazia sinais com a mao como se
quisesse reparar 0 mal que pensava ter feito. (...) Como me perguntassem por
que fazia estes sinais, procurava contornar as perguntas dizendo ser o diabo que
eu queria enxotar.*

Entre a lei e os tabus, ocupando a distancia entre eles, ha o espaco da
linguagem. Lacan dizia que o louco esta na linguagem, mas ndo esta no discurso.
O discurso de Riviere era de uma enorme forca, desperta profundas comocdes,
mas, como € proprio a um poeta, ele combate com o discurso os limites da
linguagem. Se Riviere estd na linguagem, é combatendo-a. Para além do tabu e da
lei, o combate é, na verdade, a propria linguagem que aprendeu — linguagem da
violéncia familiar e dos tempos de guerra em que viveu. Ele atentou contra quem
ele acreditava estar na fonte da linguagem de violéncia, mas, como é préprio do
modo como os filhos repetem os pais, rendendo-lhe homenagem, levando a um
grau ndo alcancado pelo exemplo dos mesmos e contra 0s mesmos. Ele tornou
literal as agressbes ensaiadas nos discursos que apreendeu, ao ponto em que se
transformou em autor de um crime ao qual esta entranhado um texto.

Foucault diz no capitulo final de Historia da sexualidade I, intitulado
“Direito de morte e poder sobre a vida”, que um dos tragos fundamentais da
biopolitica ndo é tanto matar ou deixar viver, mas o de fazer viver ou deixar
morrer.’®® O caso de Riviére, embora ndo seja circunscrito a nenhum saber
institucional, é fundador da experiéncia biopolitica na qual nos inserimos. Desde o
inicio, ele planejava morrer, e com uma morte gloriosa, que mostrasse ao mundo a
necessidade da ordem patriarcal que lhe faltou. Ela estava na equagéo, pois ele
esperava subverter as regras da sociedade, tal como fazem o0s poetas, zombando

das leis, colocando-as contra elas mesmas.®® Para tudo isso, precisava escrever

602 Ibid., p. 94.

603 “Pode-se dizer que o velho direito de causar a morte ou deixar viver foi substituido por um
poder de causar a vida ou devolver a morte”. FOUCAULT, M., Histéria da sexualidade I, p. 150.
603 “Minha primeira intengdo foi de escrever toda a vida de meu pai e minha mae, mais ou menos
como esta escrita aqui, e de colocar no inicio um relato do fato, e no fim minhas razdes para
cometé-lo, e as zombarias que tinha intencdo de fazer a justica, que eu a desafiava, que me
imortalizava, e tudo isto”. FOUCAULT, M., Eu, Pierre Riviére, que degolei minha mae, minha
irma e meu irméo, p. 98.
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um texto e sabia-o inteiramente de cor. Esperava revelar ao mundo que ele néo
pode fugir da verdade de sua lei natural, conforme os exemplos em seus estudos
pareciam confirmar, que a lei que se impbe sobre todas as outras é aquela
estabelecida pela vontade do mais forte. A lei natural é a lei anterior as leis. Vingar
seu pai significava restitui-lo ao seu lugar natural, injetar-lhne o animo para
assumir a funcdo ndo assumida, nem mesmo para dar a ele, Pierre Riviere filho, os
limites que possibilitariam uma vida em sociedade e que lhe protegeriam de suas
angustias. Vemos o sentimento ambivalente com o pai, para ser resolvido, voltar-
se, enfim, contra a mae. Esta € a forma como Riviére culpa e a0 mesmo tempo
exime seu pai de sua auséncia, ndo porque nao estivesse efetivamente presente,
mas porque eximiu-se. Educando o préprio pai, que aos seus olhos era um homem
simplorio, ele esperava educar todos os homens simplérios do mundo — e ser, por
um crime misdgeno, imortalizado como o herdi dos homens descaracterizados.

Roubaram-lhe a gléria da morte planejada, uma morte pelas maos do
Estado, que seria a0 mesmo tempo a sua grande vingancga, 0 seu grande trunfo.
Riviere devia ser um espelho de seus pais e de sua patria, pretendia devolver-lhes
0 que deles herdou. O unico meio de pagar pelo que fez, de encontrar uma
redencdo, era ser punido — punicdo que esperou receber desde o inicio, que a vida
toda Ihe faltou e que o conduziu a viver fora de todos os limites. O plano requeria
que ele mesmo se tornasse vitima de um assassinato promovido pelo Estado,
como se por tras do parricidio, crime com condenagéo a morte, o Estado afirmasse
a sua verdadeira lei velada, desejada e entdo tornada transparente por seu
exemplo: o individuo subversivo, a comecar por aquele que acomete contra as leis
na familia, se ndo se curva as leis do &mbito privado, se curvara as leis do ambito
publico, onde rege o soberano.

A morte punitiva pelas médos do Estado fez parte do plano desde o inicio,
de modo que o desejo de matar ndo pode ser dissociado do desejo de morrer.
Roubaram-lhe os planos porque, ao escrever, e assim se demonstrar dotado de
razdo, ele abandonou a infamia, ele se tornou porta-voz de um discurso que
poderia perdurar com a sua morte. Seu caso estava estampado em todos 0s jornais,
e era justamente a ocasido de desmerecer os folhetins, de deixar tudo fenecer nas
sombras. Era preciso tirar-lhe a razdo, concedendo-lhe a vida. O melhor meio de
devolvé-lo a infamia foi condenéa-lo a viver. Com o que lhe d&o a pena para a sua

derradeira autoria.
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O mistério permanece em nosso estranhamento. O que os distintos
caminhos de andlise da parte de Foucault fazem, contudo, suspeitar é que a
experiéncia literal do parricidio exige uma sublimagdo, uma transfiguragdo, e de
fato a encontra na cultura, em formas alegdricas, por exemplo, na experiéncia
literdria — experiéncia de assassinato. Se a analise da histdria recusa as formas
alegoricas, o presente, quer dizer, o processo de cura do passado requer a
producdo de alegorias. O paradoxo consiste em que a cultura preserve as marcas
da violéncia nas tentativas de expiagdo que, finalmente, serdo repudiadas como
deturpacdes, em detrimento de uma espécie de outra cura, de curadorias da
verdade. A cultura desvirtua a violéncia, a ressignifica, buscando oferecer meios
de transcendé-la, mas nunca apagando inteiramente 0s seus rastros, o que conduz
entdo os historiadores a persegui-los na inteireza — a convalescente alegria do
espectador.

Riviére, ao contrario do que pretendia de inicio, ndo conseguiu escrever
seu memorial antes de cometer o crime. Talvez por pressentir que se o fizesse néo
seria capaz de levar o plano adiante. Vimos que em um texto chamado
“Linguagem ao infinito” Foucault fala da importancia, citando Blanchot, de
“escrever para ndo morrer”. A investiga¢do desenvolvida aqui nos faz reconhecer,
todavia, a importancia de escrever para ndo matar. E um cuidado com o dialogo e
um testemunho a mais do modo como o discurso e os atos estdo tramados na
educacdo. Nao hé escrita que ndo se ligue a vida por esse propdsito.

N&o subestimemos o cuidado com a forma com a qual o discurso é
travado — cuidado que muitas vezes é maior no ambito publico do que no privado,
como se no ambito privado estivesse justificada a lei da vontade do mais forte, e
entdo essa esfera seria ndo um ensaio para 0 mundo, mas para a sua hipocrisia.
Para o juri, porque Riviére escreveu um texto, ele ¢ o autor do crime. Para
Foucault, porque Riviere escreveu um texto e cometeu um crime, ndo podemos
ser ainda hoje os seus autores. Nessa borda final do tracado percorrido, abragcamos
0 misteério.

Seria interessante que algum historiador com os devidos meios se
encarregasse de levar adiante essas andlises, investigando a relacdo entre o
momento em que o parricidio passou a ser julgado como forma de homicidio
comum com o momento do surgimento ou do amadurecimento da republica. Em

“A vida dos homens infames”, Foucault oferece elementos que reforcam a relacao
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entre os dois ambitos da lei, o social e o intimo, o publico e o privado. Ele se
refere aos usos das lettres de cachet, mecanismo com o qual a populagédo
solicitava no século XVII uma intervencao direta do rei na decisdo dos pequenos
conflitos do dia a dia.

Os que utilizavam as cartas régias com ordens de prisdo e o rei que as concedia
foram pegos na armadilha de sua cumplicidade: os primeiros perderam cada vez
mais sua poténcia tradicional em beneficio de um poder administrativo; quanto
a este, por ter se metido todos os dias em tantos ddios e intrigas, tornou-se
detestavel. Como dizia o duque de Chaulieu, eu acho que, nas Mémoires de
deux jeunes marriées, ao cortar a cabega do rei, a Revolucgdo Francesa decapitou
todos os pais de familia.*®
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CONCLUSAO

Seréa preciso se espantar com o fato de que as figuras do saber e as da linguagem
obedecam a mesma lei profunda, e de que a irrupg¢do da finitude domine, do mesmo
modo, essa relacdo do homem com a morte que, nesse caso, autoriza um discurso
cientifico sob uma forma racional, e, no outro, abre a fonte de uma linguagem que se
desdobra indefinidamente no vazio deixado pela auséncia dos deuses?®”

A isomorfia entre a linguagem e a morte delimita o espacgo. A experiéncia
0 pbe a prova, reage aos limites e confronta os simulacros do fim. A vida
constrangida ainda escapa, emigrante, as vezes severina, voltando-se sobre si
como reflexo, pensamento, que hoje parte da histéria e na mesma estancia se
mobiliza. Na modernidade, a renovacdo da tarefa de responder: “qual ¢ a
ultrapassagem possivel?”. P6s-modernidade? Post-mortem?

Ndo se trata mais de preencher o vazio, 0 que esvazia a ambicao
teleoldgica; ndo se trata de explorar um novo mundo, mapeando e categorizando o
desconhecido como fizeram James Cook e Joseph Banks. Ndo se trata de entrever
um modelo para impor as coisas a conformidade ideal, quer dizer, que usurpa 0s
espacos existentes para Ihes dar melhor emprego. Salvo nos casos de latifandio da
industria cultural. Trata-se de multiplicar os limites contra eles proprios,
sobrepondo as formas de uma mesma experiéncia empirica. O pensamento do
ponto cego, dos fragmentos dispersos e da constelacdo: ndo paramos de procurar
novos espagcos com base nos mesmos. A linguagem do espaco é, para além do
papel da finitude na existéncia e dos limites para o conhecimento, a presenca da
morte nas condi¢des prévias do pensamento e da agdo que nascem ja inscritos no
mundo e destinados a suplantar.

O pensamento de Foucault, de multiplas formas, respeita 0 mote de que a
linguagem do espaco € o limite da experiéncia e a experiéncia do limite
ultrapassado. Por isso, ele quer manter-se sempre “aux frontiéres”, de onde,
fortuitamente, vé-se uma resposta, ou um tropo, solapar. O espaco € o retorno da
forma, mesmo transfigurada. No sonho, a grande experiéncia de sobreposicéo, o

surréel, ndo é fonte de davida, mas via de encontro. A loucura, primeira entre as

605 FOUCAULT, M., “A vida dos homens infames” em Ditos e escritos, v. 4, p. 216.
606 FOUCAULT, M., O nascimento da clinica, p. 219.
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modalidades da linguagem do espaco investigadas por Foucault na forma de uma
experiéncia histdrica e cotidiana, na forma de “experiéncia-limite”, s6 existe como
0 outro, presenca ausente e excluida. Esse € o campo do 16gos — “o-que-é-com” —
muito antes e para muito além da linguagem racional; é a linguagem do espaco,
que Heraclito ainda nomeou Harmonia, “o encontro dos divergentes”. O que se
faz com isso, as instituicdes erguidas — prisdes, manicomios, campos de
refugiados — nos pertencem e nos compreendem.

Em O nascimento da clinica, estudo dedicado, segundo o proprio
Foucault, a linguagem, ao espaco e a morte, a questdo encontra 0 espaco por
exceléncia dos corpos. Ali se descobre que, mesmo o conhecimento, “o discurso
cientifico sob uma forma racional”, a forma pretensamente mais imaculada das
experiéncias, faz com que o eu se ligue ao outro por seus corpos.

As palavras e as coisas revela o espaco comum as palavras e as coisas,
seja nas similitudes encarnadas, seja na representacdo, seja na linguagem
proveniente das formas mais brutas da vida, em que o homem deve abnegar a si.
Para além de todos 0s espacos enigmaticos, pressupostos, cogitados, cobicados,
ndo se escapard de um sendo para atravessar a outro. A arqueologia do saber trata
daquele positivo, empirico, dos arquivos que nos livros e nas bibliotecas sdo o
suporte aos enunciados — expressdo minima, mas jamais isolada, do mundo.

As fébulas da infamia sdo as verdadeiras fabulas da morte, em que o
limite da finitude ndo é reconfortado por nenhuma gléria — nem o paraiso nem a
publicidade. O espaco, a experiéncia da espacialidade da linguagem, é a presenca
sem subterfugios da morte no pensamento, ndo s6 naquilo que é possivel
conhecer, como apontou Kant, mas da perda de uma autoridade, perda da
hegemonia que, na forma de lei, e muitas vezes na figura paterna ou divina,
significa ruptura, transgressao ou, como no ocidente se tornou ingénuo e pueril
cogitar, revolucdo.

Roussel, em um sentido deveras diferente daquele de Riviére, escreveu
algo que se aplica a ambos: “Je me suis toujours proposé d ’expliquer comment
jlai écrit certains de mes livres”.°”’ Riviére ndo escreveu o livro que sera
publicado em seu nome, mas se propds a escrever sobre a razdo de sua obra de

faria. Estranha analogia talvez seja permitida com a escrita de uma conclusdo de

607 ROUSSEL apud FOUCAULT, Raymond Roussel, p. 48.
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tese quando se depara com tantas coisas que faltam ou que restam amorfas. Mas
ndo ha por que ainda nos repetirmos. O momento em que a proposta de explicar
como a tese foi escrita se transforma na obrigacdo de explica-lo é o ponto da
obrigacdo, na verdade, de conclui-la. Resta talvez colher a cortesia que se
multiplica na proporcdo deste espaco compartilhado e, assim, confiados a
memoria seletiva, lembrar dos elogios de Foucault ao filme de Allio sobre o caso
Riviére por ndo ter utilizado atores profissionais, mas “camponeses do mesmo
lugar, isomorfos ao caso de 18367.5%

Em um tempo de uniformidade cultural e em que ainda acreditamos
precisar de filosofia, é preciso pensar o que se distingue, 0 que Se renova e em que
medida, as vezes com que custos, as promessas de distincdo sdo cumpridas. A
tarefa da filosofia é estabelecer na linguagem as afinidades de um mundo disperso
e as discrepancias de um mundo consolidado. E isso o que faz Foucault em sua
curadoria da historia. Ele demonstra que a historia € memoravel pela acdo do
poder e da beleza, quem sabe da agéo de um sobre o outro. Vé-se renovada a mais
estranha narrativa de Hesiodo na Teogonia, que afirma a ascendéncia de Harmonia
no amor secreto de Ares e Afrodite. Mas é preciso que essa beleza, embora
despertada pela sua prépria escrita, possa expressar-se por si independentemente
da producéo conceitual, de algum modo respeitando os campos de batalha que em
nossos dias ndo cabe mais exaltar. O maior contraste € encontrar a beleza, ao
acaso, onde apenas se via violéncia — da mesma forma como o historiador quer
livrar-se da violéncia conceitual do filésofo. Se o artista moderno é um curador
dos eventos de seu tempo, o filosofo moderno se torna, com Foucault, um curador
da memoria — tanto no sentido da selecdo quanto no sentido da cura. Cura que nao
é aquela apenas da pretensdo aos fatos como tais, mas cura no sentido da costura,
que é como a cicatrizacdo da experiéncia aberta.

A espacialidade da linguagem néo inflige uma deturpacédo das diferencas;
ndo ¢é a forma preguicosa do pensamento de reduzir o todo ao uno. Ela talvez seja
0 pano de fundo em que as coisas tém a chance de se destacar. Ela é a prisao cuja
arquitetura atende ao modelo do panoptismo para surpreendermos do centro uma
saida onde outros ja se adiantaram.

H& um prisma epistemoldgico, quer dizer, que se volta a como o

608 FOUCAULT, M., “O retorno de Pierre Riviére” em Ditos e escritos, v. 7, p. 80.
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conhecimento se constitui inserido na espacialidade da linguagem, ao fato de que
ndo se conhece nada que ndo esteja tramado, inserido numa rede de relagdes. Ha
também um critério moral ou politico, que revela como a linguagem do espaco é
um fundo hegemodnico, uma articulagdo ja constituida da normalidade e da
normatividade, do permitido ou ndo. Entre as referéncias a linguagem do espaco,
é preciso, todavia, que algo de especifico, singular, particular e contrario a ela
insurja a0 mesmo tempo em que a confirma. Vimos, dessa maneira, maltiplas
modalidades de discurso. Se se voltam contra a linguagem, reinem-se na vigéncia
da fabula — “o que pode e deve ser dito”; “o que merece ser dito”. A fabula contra
a linguagem do espaco, a fabula na qual a literatura expressa exemplarmente o
designio do assassinato, torna-se ela mesma a fabula da nova linguagem do
espaco.

Exploramos, na medida desta oportunidade, certa extensdo do
pensamento de Foucault. Uma tese que pretendeu oferecer uma topologia da
linguagem e que, finalmente, encontrou uma curadoria das fabulas que se
destacam em diversos espacos da histéria, talvez deva terminar também como um
exercicio de curadoria da obra fabulosa a qual se voltou. Reservemo-nos, a
distdncia em que ja estamos, para contemplar palavras devotadas a cores, de
Roussel, um poeta ao qual se voltou o filésofo e, com elas, as palavras e as voltas,

encontrar mais um discreto movimento de recuo.

No terreno de grandes flores, azuis, amarelas ou carmesins brilhavam entre os
musgos. Mais longe, através dos troncos e das ramagens, o sol resplandecia;
embaixo, uma primeira zona horizontal de um vermelho sangrento se atenuava
para deixar lugar um pouco mais acima a uma faixa laranja que, iluminando a si
prépria, fazia nascer um amarelo-ouro muito vivo: em seguida, vinha um azul
palido apenas esbocado, no seio do qual brilhava, em direcdo a direita, uma
Ultima estrela retardatéria.®”

609 ROUSSEL apud FOUCAULT, Raymond Roussel, p. 57.
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