
analógos |  2018, n. 1 issn 2526-7698 |  59

resumo  Em  sua  Teoria Estética,  Theodor  W.  Adorno,  ao  falar  da  relação  en-

tre arte e sociedade, apresenta e elabora a noção de “refração” tanto como um 

momento  produtivo  importante,  quanto  como  o  efeito  característico  da  obra 

de arte moderna. A refração, forçada pelo caráter de aparência da arte, seria o 

que conferiria à obra o seu aspecto de liberdade e autonomia, mas também de 

não-comunicação  com  o mundo  empírico.  Se aceitarmos  que, em  termos  físi-

cos, a refração nada mais é que a mudança de direção de uma onda de luz que 

então  deforma  a  imagem  de  um  objeto,  essa  noção  é  valiosa  para  pensarmos 

que o que a arte estabelece é possivelmente uma nova relação de conhecimento 

com  um  objeto,  a  saber:  o  todo  social.  Nesse  jogo  de  luzes,  a  obra  de  arte  ilu-

mina  aspectos  “obscuros”  ou “negados”  da vida  social que servem  de matéria 

para o crítico de arte desenvolver uma crítica da cultura. Se o ensaio é a forma 

contemporânea da apresentação do pensamento, como escreve Adorno em “O 

ensaio como forma”, e se o ensaio fala, privilegiadamente, de objetos culturais 

pré-formados,  ou  seja,  de  obras  de  arte,  fazendo  confundir,  assim,  os  limites 

entre “filosofia” e “crítica”, é porque ele põe em questão noções como as de co-

nhecimento e verdade na História da Filosofia. Investigando as relações entre 

pensamento e materialidade na filosofia de Adorno do ponto de vista da forma, 

esta comunicação pretende estabelecer uma relação entre refração e reflexão, 

entre  teoria estética e  teoria do  conhecimento, a  partir da  hipótese de  que  as 

obras de arte refratadas oferecem um modelo de conhecimento reflexivo que o 

ensaio guarda relação por ser inerente à ele pensar-se enquanto forma, enquan-

to crítica da linguagem. 
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“Poesia é linguagem em estado de crise”

Mallarmé

 

Para um filósofo  que entende a escrita  como forma de morada em exílio,  a decisão 

de retorno à pátria não deixou de ser uma escolha pela língua. No aforismo “Atrás do 

espelho”, que abre a segunda parte de Minima Moralia (1951), por exemplo, Theodor 

W. Adorno escreve: “Para quem não tem mais pátria, é bem possível que o escrever se 

torne sua morada”1. Posteriormente, no texto “Sobre a pergunta: O que é alemão?”, 

ensaio de 1965 que compõe seu último livro publicado em vida, Palavras e sinais: mo-

delos críticos II (1969), ele retorna a essa questão e a justifica: “A resolução do retorno 

à Alemanha não foi motivada simplesmente por uma necessidade subjetiva – embora 

eu não a negue –, por saudades da terra [Heimweh].Também um fator objetivo se fazia 

presente: o  idioma”2.  A  impossibilidade de  continuar produzindo  textos  em  inglês, 

motivo  de  retorno,  e  nos  Estados  Unidos  –  país  onde  passou  a  maior  parte  de  seus 

anos de exílio (de 1938 a 1952) após uma breve temporada na Inglaterra – foi tomada 

após diversas tentativas de editores americanos “revisarem” seus textos porque neles 

a sintaxe não estava clara.3

1  ADORNO, Theodor W. Minima moralia: Reflexões a partir da vida danificada, p. 75. No original: “Wer 
keine Heimat merh hat, dem wird wohl gar das Schreiben zum Wohnen.” A formulação que, a princípio, 
pode soar bastante heideggeriana pelo vocabulário, se distancia, porém, da proposta fenomenoló-
gica porque não há, nesse caso, uma ontologia que pensa o Ser morando na linguagem. Essa frase 
solicita, ao contrário, uma espécie de ética do escritor na prática da escrita, especificamente de uma 
escrita que se faz em exílio, dessa escrita que testemunha, então, uma situação particular e única 
daquele que pôde escrever esta frase. 

2  ADORNO, Theodor W. Palavras e sinais: modelos críticos II, p. 133.

3  Cito, aqui, a passagem em que Adorno narra estes episódios, por ser bastante elucidativa: “Um edi-
tor, de resto também emigrado europeu, manifestou o desejo de publicar em inglês a parte principal 
da Philosophie der neuen Musik, da qual conhecia o manuscrito em alemão. Pediu-me o esboço da 
tradução. Quando o leu, achou que o livro que já conhecia era ‘badly-organized’. (...) Alguns anos 
depois, o episódio repetiu-se, grotescamente ampliado. Eu havia proferido uma conferência para 
a associação psicanalítica de São Francisco, oferecendo sua publicação para a respectiva revista. 
Descobri, através das provas editoriais, que não se haviam contentado com a correção das falhas 
estilísticas que haviam escapado ao emigrante. O texto inteiro estava modificado até o irreconhe-
cível, impossibilitando redescobrir a intenção de base. Ao meu amável protesto, recebi não menos 
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Talvez seja significativo que um dos poetas que mais se rebelou contra a gramática e 

a sintaxe norte-americanas, e. e. cummings, anos antes, tenha sido recusado diversas 

vezes por editores no país. NO THANKS: assim cummings intitulou seu livro de po-

emas publicado em 1935. O título faz alusão às 14 respostas negativas que obtive dos 

editores  aos  quais  submeteu  seus  originais4.  Talvez  –  sem  com  isso  querer  abolir  o 

espaço que os distingue – essas sejam dificuldades análogas entre o poeta e o filósofo.

Fazendo  um  uso  não  ortodoxo  da  tipografia,  quebrando  a  linearidade  da  página  e  do 

verso, fragmentando a palavra, espacializando o poema, etc., a poética de cummings 

reúne uma série de recursos formais cuja proposta seria “liberar a ordem das palavras”, 

segundo Augusto de Campos5. O último livro que publicou em vida, 95 Poems (1958) se 

inicia com um poema que experimenta e opera alguns desses procedimentos:

delicadas e pesarosas explicações: a revista devia a sua reputação à sua prática de submeter todas 
as contribuições à tal ‘editing’, à tal redação. Ela operava no sentido da uniformidade; ainda estava 
em tempo de desistir da preferência. Desisti.” (“Sobre a pergunta: O que é alemão?”. Op. Cit., p. 
131-132).

4  Cf. a edição bilíngue, traduzida e introduzida por Augusto de Campos, Poem(a)s / E. E. Cummings. 
Campinas: Ed. Unicamp, 2011.

5  CAMPOS, Augusto de. “E. E. Cummings, sempre jovem”, p. 14.
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Composto apenas por uma palavra e uma frase, 20 letras e dois parênteses – solidão 

(uma  folha  cai),  a  fragmentação  que  cummings  propõe  neste  poema  é  da  ordem  do 

mínimo:  dissecando  as  palavras  até  restar  menos  que  a  sílaba,  é  com  esse  “mínimo 

arsenal” que  ele  projeta sobre  nós  uma  densa imagem de  solidão, movimento e  de-

licadeza, nessa espécie de “haicai da folha-que-cai”6. Se Adorno, diferentemente de 

cummings,  poeta  do mínimo,  escreve,  por sua  vez, extensamente  – é muito  comum 

que  seus  parágrafos  ultrapassem  páginas  e  páginas  –  ambos  parecem  se  encontrar 

aqui pela situação comum de um exílio na linguagem pela escrita. Também podemos 

dizer  que  ambos,  poeta  e  filósofo,  nos  lançam  recorrentemente  desafios  pelo  tex-

to.  Por  exemplo:  que  leitura  é  solicitada  por  este  poema  de  cummings?  Parece  que 

qualquer fala ou recitação são abolidas pela necessidade objetiva de o poema apare-

cer  impresso, sendo,  neste  caso,  a  disjunção  entre imagem  e  fala  um  procedimento 

formal do poema. No caso de Adorno, quantas vezes não se chegou ao senso comum 

da  impossibilidade de  se  comentar seus textos pela  dificuldade não  apenas  de  seus 

conteúdos,  mas  sobretudo  de  se  afastar  de  seu  vocabulário,  de  sua  sintaxe?7  Talvez 

as dificuldades de publicar que ambos experimentaram durante a vida se dêem não 

apenas  por  questões  de  experimentação  formal,  mas  a  disjunção  que  essas  escritas 

fazem operar pode ser uma chave de leitura dessa “recusa” editorial (ou seja, daqui-

lo  que  opera  no  limiar  entre  língua  e  mercado).    Talvez  seja  essa  disjunção  que  os 

comentadores  apontem  para  a  dificuldade  do  texto  adorniano,  como  se  nele  fosse 

imprescindível a forma. 

Haveria algo na arte que justamente desarticularia a linguagem? Mais especificamen-

te na poesia que deslocaria a escrita? É possível pensar, no caso de Adorno, que a na-

6  CAMPOS, Augusto. “Intradução de Cummings”, p. 38.

7  É  notável  que  grandes  críticos  e  professores,  como  Martin  Jay,  Marc  Jimenez,  José  Guilherme 
Merquior, Márcio Seligmann-Silva e Rodrigo Duarte, que se dedicam ou dedicaram, cada um a seu 
modo, a comentar partes da obra adorniana, recorrentemente começam suas interpretações fa-
zendo alusão a uma espécie de “pedido de desculpas” prévio ao leitor, pelo fato de eles mesmos, 
ao estarem comentando ou introduzindo o pensamento de Adorno correrem, ao mesmo tempo, o 
risco iminente de, a qualquer momento, se afastar da complexidade de seu pensamento pelo modo 
como ele o expressou em seus textos. Um “tipo de pensamento refratário à paráfrase”, dirá Martin 
Jay na introdução de seu livro As idéias de Adorno, ou “Escrever uma apresentação da obra de Ador-
no do ponto de vista do seu legado, e tendo em vista uma divulgação de seu pensamento, tem algo 
de paradoxal e até de irônico”, como afirma Marc Jimenez em Para ler Adorno.
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tureza dessa dificuldade tem a ver com o modo de apresentação de seu pensamento 

porque, nele, teoria estética e teoria do conhecimento estariam entrelaçadas?

* 

No ensaio “Palestra sobre lírica e sociedade” (1957), Adorno desenvolve uma leitura 

que  pretende,  na  contramão  de  um  modo  específico  (e  hegemônico)  de  relacionar 

arte e sociedade,  fazer com que “a referência ao social” não leve a crítica  “para fora 

da obra de arte”, mas sim, “mais fundo para dentro dela”8. Ao invés de mobilizar  os 

temas sociais dos poemas apenas para esquecê-los ou reduzi-los às teses sociológicas 

que se pretende “provar” num texto crítico, para ele o interessante é permanecer na 

obra e enxergar nela, a partir de dentro, a referência ao social como fundamento de 

sua  qualidade,  pois,  é  evidente  para  ele  que  o  pensamento  sobre  a  obra  de  arte  está 

autorizado  e  comprometido  a  perguntar  concretamente  pelo  teor  social  e  a  não  se 

contentar  com  algo  universal  e  abrangente.  Assim,  esse  tipo  de  determinação  pelo 

pensamento não é uma reflexão externa ou alheia à arte, mas antes uma “exigência de 

qualquer configuração linguística”9. Além disso, continua Adorno:

Esse  pensamento  (...)  não  pode  portanto  ter  em  mira,  sem  mediação,  a  assim 

chamada posição social ou a inserção social dos interesses das obras ou até de 

seus autores. Tem de estabelecer, em vez disso, como o todo de uma sociedade, 

tomada como unidade em si mesma contraditória,  aparece  na  obra  de  arte; 

mostrar  em  que  a  obra  de  arte  lhe  obedece  e  em  que  a  ultrapassa.  O procedi-

mento tem de ser, confirme a linguagem da filosofia, imanente.  (...)  Aquela 

frase das Máximas e reflexões de Goethe, que diz que o que não entendes tu tam-

bém não possuis, não vale somente para o relacionamento estético com obras 

de  arte,  vale também para a teoria estética: nada que não esteja nas obras, 

em sua forma específica, legítima a decisão quanto àquilo que seu teor, o que 

foi poeticamente condensado, representa em termos sociais.  Determiná-lo 

requer, sem dúvida, não só o saber da obra de arte por dentro, como também o 

da sociedade fora dela. Mas esse saber só cria vínculos quando se redescobre no 

puro abandonar-se à própria coisa.10

8  ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura I, p. 66.

9  Idem, p. 67.

10  Ibidem. [grifos meus].
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  Ou  seja,  neste  ensaio,  Adorno  apresenta  a  tese  de  que,  por  exemplo,  “uma 

corrente subterrânea coletiva”11 seria o fundamento de toda lírica, e, por isso mesmo, 

a  noção  de  uma  poesia  lírica  na  modernidade  carregaria  consigo,  apresentaria  ela 

mesma intrinsecamente um momento de fratura: a dissonância, a disjunção, entre o 

sujeito – um “eu” que se apresenta – em oposição ao coletivo e ao social serviria, na 

verdade, para melhor expor o elemento social dos poemas. (“exatamente o não-social 

no poema lírico seria o seu elemento social”12). E isso só é passível de ser elaborado a 

partir de análises formais da obra. Analogamente, alguns anos depois, em sua grande 

e  inacabada  obra  Teoria Estética,  Adorno  nos  fornecerá  modos  de  definir  a  relação 

entre arte e sociedade como, por exemplo, dizendo que “a arte é a antítese social da 

sociedade”13.

E aqui, vale dizer, quando enunciamos arte, em geral, na verdade estamos pensando a 

partir de uma concepção moderna de arte, que é a concepção que Adorno toma para 

si e sua filosofia como um modelo para o pensamento. A arte moderna, a arte do sé-

culo XX, seria essa arte que torna necessário, a  cada  momento, colocar em questão 

a sua “natureza”, refletir sobre a sua possibilidade de existência e permanência num 

mundo que, a princípio, pôs em risco e abaixo as noções de beleza, simetria e orga-

nização,  por  exemplo.  Dessa  arte,  portanto,  que  perdeu  uma  ingenuidade  e  passa  a 

pensar a sua forma. “Tornou-se manifesto que tudo o que diz respeito à arte deixou 

de ser evidente, tanto em si mesma como na sua relação ao todo, e até mesmo o seu 

direito à existência.”14 – assim começa a Teoria Estética. 

No  livro  Para ler Adorno,  Marc  Jimenez  afirma  que  a  Teoria Estética  “apresenta-se 

como  uma  série  de  fragmentos  inacabados”15.  Contudo,  esse  caráter  fragmentário 

da obra pode ser compreendido em dois sentidos: por um lado, a obra mesma seria 

constituída  por  vários  fragmentos  –  os  parágrafos  –,  que  seriam  textos  curtos  cuja 

extensão não excederia duas ou três páginas; por outro, globalmente, a própria Teo-

ria Estética pode  ser  considerada  como  um  grande  fragmento.  Além  disso,  o  caráter 

11  Idem, p. 77.

12  Idem, p. 72.

13  ADORNO, Theodor W. Teoria Estética, p. 19.

14  Idem, p. 13.

15  JIMENEZ, Marc. Para ler Adorno, p. 13.
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fragmentário  ainda  pode  ser atribuído  (e o é mais  comumente)  a um outro  motivo: 

como  “resultado  da  presença  da  morte  em  uma  obra  que  ainda  não  havia  realizado 

a lei de sua forma”16 – por tratar-se de uma obra publicada postumamente e não re-

visada  integralmente  por  Adorno.  É  verdade  que  há  aí  uma  questão  sempre  aberta, 

não-resolvida,  sobre  a  forma  da  grande  obra  de  teoria  estética  do  filósofo  frankur-

tiano.  No  entanto,  podemos  duvidar  se,  ao  fim  e  ao  cabo,  haveria  ao  final  do  texto 

alguma  espécie  de  conclusão  no  sentido  tradicional,  visto  que  a  Teoria Estética,  de 

modo análogo às obras de arte de que ela se autoriza a falar, carregaria em sua compo-

sição formal a possibilidade alteração e desmembramento próprios à fragmentação, 

o  que  liberaria,  dentro  de  uma  interpretação  adorniana  da  obra  de  arte,  o  seu  con-

teúdo de verdade, assim como nas obras de arte. Ademais, a forma de apresentação 

“paratática” deste  livro  está  intimamente ligada  ao  próprio  conteúdo  das  ideias  ali 

expressadas:  condicionada  objetivamente  pela  preocupação  de  não  violentar,  por 

uma estrutura pré-estabelecida, o que há de mais essencial no pensamento, Adorno 

afirma que “a unidade estética é a síntese não violenta dos elementos esparsos, que 

ela, no entanto, mantém tais quais são em sua divergência e contradição; daí ela ser 

apresentação  da  verdade”17.  Sobre  o  processo  de  conformação  de  uma  obra  teórica 

dedicada à estética, em 24 de janeiro de 1968, Adorno analisa autorreflexivamente a 

forma de apresentação de suas ideias: 

É  interessante  que,  ao  longo  do  meu  trabalho,  se  tenham  imposto  a  mim,  a 

partir  do  conteúdo  das  ideias,  certas  consequências  que  deviam  influir  sobre 

a forma. Consequências que há muito já esperava, mas que ainda me surpreen-

dem. Trata-se simplesmente do fato de que, a partir de meu postulado, nada é 

filosoficamente “primeiro”. Segue-se que não se pode elaborar um sistema de 

argumentação segundo a progressão habitual, mas que se deve recompor o todo 

a partir de uma série de complexos parciais, tendo todos o mesmo peso, e sen-

do  ordenados  proporcionalmente  de  maneira  concêntrica.  A  ideia  provém  da 

constelação destes, e não de uma “sucessão”. (...) O livro só pode ser escrito de 

uma maneira, por assim dizer, concêntrica, sob a forma de partes equilibradas e 

paratáticas organizadas ao redor de um ponto central, a que elas dão expressão 

através desta constelação.18 

16  Idem, p. 14.

17  ADORNO, Theodor W. apud JIMENEZ, Marc. Para ler Adorno, p. 14.

18  Idem, p. 16.
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Não é impossível pensarmos que essa forma de apresentação paratática de seus escri-

tos reforce ou pense uma forma aporética da obra de arte. Tudo se passa como se a Te-

oria Estética procurasse evitar a enunciação afirmativa e categórica das coisas que ela 

tão frequentemente denuncia nas obras de arte. Assim é possível pensar neste livro, 

antes de tudo, como uma denúncia, sem, com isso, cair no erro de propor soluções a 

um problema que Adorno sabia não as comportar. A aporia aparece, então, no projeto 

de uma obra teórica, na qual o pensamento filosófico atesta, por sua presença, que lhe 

é impossível renunciar às tentações de resolver o insolúvel.

Direcionando  nosso  interesse  para  as  relações  entre  a  forma  de  apresentação  da 

obra de arte e a forma de apresentação do pensamento para, com isso, indiretamente 

abordarmos a relação entre arte e sociedade, na Teoria Estética, ao falar dessa relação, 

Adorno apresenta e elabora a noção de refração (Brechung) tanto como um momento 

produtivo importante, quanto como o efeito característico da obra de arte moderna. 

A refração, forçada pelo caráter de aparência da arte, seria o que conferiria à obra o 

seu aspecto de liberdade e autonomia, mas também de não-comunicação com o mun-

do empírico (com o mundo cotidiano, tal como percebemos), posto que as obras de 

arte são ao mesmo tempo cópias desse mundo empírico e algo diverso dele. Na medi-

da em que fornecem ao mundo ou à empiria, enquanto artefatos e, por isso, enquanto 

produtos de um trabalho social, o que lhe é recusado (alguma  liberdade, por exem-

plo) renegam essa mesma empiria da qual retiram o seu conteúdo. É nesse sentido de 

pensar uma unidade em si mesma contraditória que Adorno dirá, sobre a participação 

da  arte  na  sociedade  que:  “a  comunicação  das  obras  de  arte  com  o  exterior,  com  o 

mundo perante o qual elas se fecham, feliz ou infelizmente, leva-se ao cabo através da 

não-comunicação; eis precisamente porque elas se revelam como refratadas”.19 É pela 

arte se opor à empiria através do momento da forma que a forma pode ser pensada 

como um modo de refração ou o modo como a refração se sedimenta num determi-

nado  objeto,  já  que  o que  seria  refratado  na  obra  de  arte  seria  seu  conteúdo,  o todo 

social, e não podemos esquecer da célebre frase contida na Teoria Estética: “forma é 

conteúdo sedimentado”20.

19  ADORNO, Theodor W. Teoria Estética, p. 17.

20  Idem, p. 166.
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Se o ensaio é a forma contemporânea da apresentação do pensamento, como escreve 

Adorno em “O ensaio como forma” (1958), e se o ensaio fala, privilegiadamente, de 

objetos culturais pré-formados, ou seja, de obras de arte, fazendo confundir, assim, 

os limites entre “filosofia” e “crítica”, é porque ele põe em questão noções como as 

de conhecimento e verdade na História da Filosofia. Pois nesse jogo de luzes (ou de 

um outro esclarecimento), a obra de arte ilumina aspectos “obscuros” ou “negados” 

da vida social que servem de matéria para o crítico de arte desenvolver uma crítica da 

cultura. Se aceitarmos que, em termos físicos, a refração é a mudança de direção de 

uma onda de luz que, dependendo do meio onde se projeta, ou deforma a imagem de 

um objeto (como na água, por exemplo) ou revela as várias segmentações que consti-

tuem a coisa, numa espécie de dissecação do objeto (como num prisma, por exemplo, 

a luz branca mostra seus vários outros espectros), essa noção é valiosa para pensar-

mos que o que a arte estabelece é possivelmente uma nova relação de conhecimento, 

a  cada  vez,  com  um  objeto  mais  amplo,  a  saber:  o  todo  social  (como  uma  estrutura 

monadologica). Investigando as relações entre pensamento e materialidade na filo-

sofia de Adorno do ponto de vista da forma, este trabalho pretendeu estabelecer uma 

relação  entre  refração  e  reflexão,  entre  teoria  estética  e  teoria  do  conhecimento,  a 

partir da hipótese de que as obras de arte refratadas oferecem um modelo de conheci-

mento reflexivo que o ensaio guarda relação por ser inerente à ele pensar-se enquanto 

forma, enquanto crítica da linguagem.
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