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Anexo I 
 
Poemas de Vinícius de Moraes usados nesta tese. 
 
Purificação 
Senhor, logo que eu vi a natureza 
As lágrimas secaram. 
Os meus olhos pousados na contemplação 
Viveram o milagre de luz que explodia no céu. 
 
Eu caminhei, Senhor. 
Com as mãos espalmadas eu caminhei para a massa de seiva 
Eu, Senhor, pobre massa sem seiva 
Eu caminhei. 
Nem senti a derrota tremenda  
Do que era mau em mim. 
A luz cresceu, cresceu interiormente 
E toda me envolveu. 
 
A ti, Senhor, gritei que estava puro 
E na natureza ouvi a tua voz. 
Pássaros cantaram no céu 
Eu olhei para o céu e cantei e cantei. 
Senti a alegria da vida 
Que vivia nas flores pequenas 
Senti a beleza da vida 
Que morava na luz e morava no céu 
E cantei e cantei. 
 
A minha voz subiu até ti, Senhor 
E tu me deste a paz.  
Eu te peço, Senhor 
Guarda meu coração no teu coração 
Que ele é puro e simples. 
Guarda a minha alma na tua alma 
Que ela é bela, Senhor. 
Guarda o meu espírito no teu espírito 
Porque ele é a minha luz. 
E porque só a ti ele exalta e ama. 
 
O poeta 
A vida do poeta tem um ritmo diferente 
É um contínuo de dor angustiante. 
O poeta é o destinado do sofrimento 
Do sofrimento que lhe clareia a visão de beleza 
E a sua alma é uma parcela do infinito distante 
O infinito que ninguém sonda e ninguém compreende. 
 
Ele é o eterno errante dos caminhos 
Que vai, pisando a terra e olhando o céu 
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Preso pelos extremos intangíveis 
Clareando como um raio de sol a paisagem da vida. 
O poeta tem o coração claro das aves 
E a sensibilidade das crianças. 
O poeta chora. 
Chora de manso, com lágrimas doces, com lágrimas tristes 
Olhando o espaço imenso da sua alma. 
O poeta sorri. 
Sorri à vida e à beleza e à amizade 
Sorri com a sua mocidade a todas as mulheres que passam. 
O poeta é bom. 
Ele ama as mulheres castas e as mulheres impuras 
Sua alma as compreende na luz e na lama 
Ele é cheio de amor para as coisas da vida 
E é cheio de respeito para as coisas da morte. 
O poeta não teme a morte. 
Seu espírito penetra a sua visão silenciosa 
E a sua alma de artista possui-a cheia de um novo mistério. 
A sua poesia é a razão da sua existência 
Ela o faz puro e grande e nobre 
E o consola da dor e o consola da angústia. 
 
A vida do poeta tem um ritmo diferente 
Ela o conduz errante pelos caminhos, pisando a terra e olhando o céu 
Preso, eternamente preso pelos extremos intangíveis. 
 
O vale do paraíso 
Quando vier de novo o céu de maio largando estrelas 
Eu irei, lá onde os pinheiros recendem nas manhãs úmidas 
Lá onde a aragem não desdenha a pequenina flor das encostas 
Será como sempre, na estrada vermelha a grande pedra recolherá sol 
E os pequeninos insetos irão e virão, e longe um cão ladrará 
E nos tufos dos arbustos haverá enredados de orvalho nas teias de aranha. 
As montanhas, vejo-as iluminadas, ardendo no grande sol amarelo 
As vertentes algodoadas de neblina, lembro-as suspendendo árvores nas nuvens 
As matas, sinto-as ainda vibrando na comunhão das sensações 
Como uma epiderme verde, porejada. 
Na eminência a casa estará rindo no lampejar dos vidros das suas mil janelas 
A sineta tocará matinas e a presença de Deus não permitirá a Ave-Maria 
Apenas a poesia estará nas ramadas que entram pela porta 
E a água estará fria e todos correrão pela grama 
E o pão estará fresco e os olhos estarão satisfeitos. 
Eu irei, será como sempre, nunca o silêncio sem remédio das insônias 
O vento cantará nas frinchas e os grilos trilarão folhas secas 
E haverá coaxos distantes a cada instante 
Depois as grandes chuvas encharcando o barro e esmagando a erva 
E batendo nas latas vagas monotonias de cidade. 
 
Eu me recolherei um minuto e escreverei: - “Onde estará a volúpia?...” 
E as borboletas se fecundando não me responderão. 
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Será como sempre, será a altura, será a proximidade da suprema inexistência 
Lá onde à noite o frio imobiliza a luz cadente das estrelas 
Lá onde eu irei. 
 
A rosa de Hiroxima 
Pensem nas crianças 
Mudas telepáticas 
Pensem nas meninas 
Cegas inexatas 
Pensem nas mulheres 
Rotas alteradas 
Pensem nas feridas 
Como rosas cálidas 
Mas oh não se esqueçam 
Da rosa da rosa 
Da rosa de Hiroxima 
A rosa hereditária 
A rosa radioativa 
Estúpida e inválida 
A rosa com cirrose 
A antirrosa atômica 
Sem cor sem perfume 
Sem rosa sem nada.  
 
Balada dos mortos dos campos de concentração 
Cadáveres de Nordhausen Erla, Belsen e Buchenwald! 
Ocos, flácidos cadáveres  
Como espantalhos, largados 
Na sementeira espectral 
Dos ermos campos estéreis 
De Buchenwald e Dachau. 
Cadáveres necrosados  
Amontoados no chão 
Esquálidos enlaçados 
Em beijos estupefatos 
Como ascetas siderados  
Em presença da visão. 
Cadáveres putrefatos 
Os magros braços em cruz 
Em vossas faces hediondas 
Há sorrisos de giocondas 
E em vossos corpos, a luz 
Que da treva cria a aurora. 
Cadáveres fluorescentes 
Desenraizados do pó 
Que emoção não dá-me o ver-vos 
Em vosso êxtase sem nervos 
Em vossa prece tão-só 
Grandes, góticos cadáveres! 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412392/CA



139 

 

Ah, doces mortos atônitos 
Quebrados a torniquete 
Vossas louras manicuras 
Arrancaram-vos as unhas 
No requinte de tortura 
Da última toalete... 
A vós vos tiraram a casa 
A vós vos tiraram o nome 
Fostes marcados a brasa 
Depois voz mataram de fome! 
Vossa peles afrouxadas 
Sobre os esqueletos dão-me 
A impressão que éreis tambores — 
Os instrumentos do Monstro —  
Desfibrados a pancada: 
Ó mortos de percussão! 
Cadáveres de Nordhausen Erla, Belsen e Buchenwald! 
Vós sois o húmus da terra 
De onde a árvore do castigo 
Dará madeira ao patíbulo 
E de onde os frutos da paz 
Tombarão no chão da guerra!  

 

A bomba atômica I 
e = mc2 
Einstein 
 
Deusa, visão dos céus que me domina 

… tu que és mulher e nada mais! 
(Deusa, valsa carioca.) 
 
Dos céus descendo 
Meu Deus eu vejo 
De paraquedas? 
Uma coisa branca 
Como uma forma 
De estatuária 
Talvez a forma 
Do homem primitivo 
A costela branca! 
Talvez um seio 
Despregado à lua 
Talvez o anjo 
Tutelar cadente 
Talvez a Vênus 
Nua, de clâmide 
Talvez a inversa 
Branca pirâmide 
Do pensamento 
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Talvez o troço 
De uma coluna 
Da eternidade 
Apaixonado 
Não sei indago 
Dizem-me todos 
É A BOMBA ATÔMICA. 
 
Vem-me uma angústia. 
 
Quisera tanto 
Por um momento 
Tê-la em meus braços 
A coma ao vento 
Descendo nua 
Pelos espaços 
Descendo branca 
Branca e serena 
Como um espasmo 
Fria e corrupta 
Do longo sêmen 
Da Via Láctea 
Deusa impoluta 
O sexo abrupto 
Cubo de prata 
Mulher ao cubo 
Caindo aos súcubos 
Intemerata 
Carne tão rija 
De hormônios vivos 
Exacerbada 
Que o simples toque 
Pode rompê-la 
Em cada átomo 
Numa explosão 
Milhões de vezes 
Maior que a força 
Contida no ato 
Ou que a energia 
Que expulsa o feto 
Na hora do parto. 
 
II 
 
A bomba atômica é triste 
Coisa mais triste não há 
Quando cai, cai sem vontade 
Vem caindo devagar 
Tão devagar vem caindo 
Que dá tempo a um passarinho 
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De pousar nela e voar... 
Coitada da bomba atômica 
Que não gosta de matar! 
 
Coitada da bomba atômica 
Que não gosta de matar 
Mas que ao matar mata tudo 
Animal e vegetal 
Que mata a vida da terra 
E mata a vida do ar 
Mas que também mata a guerra... 
Bomba atômica que aterra! 
Pomba atônita da paz! 
 
Pomba tonta, bomba atômica 
Tristeza, consolação 
Flor puríssima do urânio 
Desabrochada no chão 
Da cor pálida do helium 
E odor de radium fatal 
Lœlia mineral carnívora 
Radiosa rosa radical. 
 
Nunca mais, oh bomba atômica 
Nunca, em tempo algum, jamais 
Seja preciso que mates 
Onde houve morte demais: 
Fique apenas tua imagem 
Aterradora miragem 
Sobre as grandes catedrais: 
Guarda de uma nova era 
Arcanjo insigne da paz! 
 
III 
 
Bomba atômica, eu te amo! és pequenina 
E branca como a estrela vespertina 
E por branca eu te amo, e por donzela 
De dois milhões mais bélica e mais bela 
Que a donzela de Orleans; eu te amo, deusa 
Atroz, visão dos céus que me domina 
Da cabeleira loura de platina 
E das formas aerodivinais 
— Que és mulher, que és mulher e nada mais! 
Eu te amo, bomba atômica, que trazes 
Numa dança de fogo, envolta em gazes 
A desagregação tremenda que espedaça 
A matéria em energias materiais! 
Oh energia, eu te amo, igual à massa 
Pelo quadrado da velocidade 
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Da luz! alta e violenta potestade 
Serena! Meu amor, desce do espaço 
Vem dormir, vem dormir no meu regaço 
Para te proteger eu me encouraço 
De canções e de estrofes magistrais! 
Para te defender, levanto o braço 
Paro as radiações espaciais 
Uno-me aos líderes e aos bardos, uno-me 
Ao povo, ao mar e ao céu brado o teu nome 
Para te defender, matéria dura 
Que és mais linda, mais límpida e mais pura 
Que a estrela matutina! Oh bomba atômica 
Que emoção não me dá ver-te suspensa 
Sobre a massa que vive e se condensa 
Sob a luz! Anjo meu, fora preciso 
Matar, com tua graça e teu sorriso 
Para vencer? Tua enérgica poesia 
Fora preciso, oh deslembrada e fria 
Para a paz? Tua fragílima epiderme 
Em cromáticas brancas de cristais 
Rompendo? Oh átomo, oh neutrônio, oh germe 
Da união que liberta da miséria! 
Oh vida palpitando na matéria 
Oh energia que és o que não eras 
Quando o primeiro átomo incriado 
Fecundou o silêncio das Esferas: 
Um olhar de perdão para o passado 
Uma anunciação de primaveras!  
 
O incriado 
Distantes estão os caminhos que vão para o Tempo — outro luar eu vi passar na 
altura 
Nas plagas verdes as mesmas lamentações escuto como vindas da eterna espera 
O vento ríspido agita sombras de araucárias em corpos nus unidos se amando 
E no meu ser todas as agitações se anulam como as vozes dos campos 
moribundos. 
 
Oh, de que serve ao amante o amor que não germinará na terra infecunda 
De que serve ao poeta desabrochar sobre o pântano e cantar prisioneiro? 
Nada há a fazer pois que estão brotando crianças trágicas como cactos 
Da semente má que a carne enlouquecida deixou nas matas silenciosas. 
 
Nem plácidas visões restam aos olhos — só o passado surge se a dor surge 
E o passado é como o último morto que é preciso esquecer para ter vida 
Todas as meias-noites soam e o leito está deserto do corpo estendido 
Nas ruas noturnas a alma passeia, desolada e só em busca de Deus. 
 
Eu sou como o velho barco que guarda no seu bojo o eterno ruído do mar batendo 
No entanto como está longe o mar e como é dura a terra sob mim... 
Felizes são os pássaros que chegam mais cedo que eu à suprema fraqueza 
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E que, voando, caem, pequenos e abençoados, nos parques onde a primavera é 
eterna. 
 
Na memória cruel vinte anos seguem a vinte anos na única paisagem humana 
Longe do homem os desertos continuam impassíveis diante da morte 
Os trigais caminham para o lavrador e o suor para a terra 
E dos velhos frutos caídos surgem árvores estranhamente calmas. 
 
Ai, muito andei e em vão... rios enganosos conduziram meu corpo a todas as 
idades 
Na terra primeira ninguém conhecia o Senhor das bem-aventuranças... 
Quando meu corpo precisou repousar eu repousei, quando minha boca ficou 
sedenta eu bebi 
Quando meu ser pediu a carne eu dei-lhe a carne mas eu me senti mendigo. 
 
Longe está o espaço onde existem os grandes voos e onde a música vibra solta 
A cidade deserta é o espaço onde o poeta sonha os grandes voos solitários 
Mas quando o desespero vem e o poeta se sente morto para a noite 
As entranhas das mulheres afogam o poeta e o entregam dormindo à madrugada. 
 
Terrível é a dor que lança o poeta prisioneiro à suprema miséria 
Terrível é o sono atormentado do homem que suou sacrilegamente a carne 
Mas boa é a companheira errante que traz o esquecimento de um minuto 
Boa é a esquecida que dá o lábio morto ao beijo desesperado. 
 
Onde os cantos longínquos do oceano?... Sobre a espessura verde eu me debruço e 
busco o infinito 
Ao léu das ondas há cabeleiras abertas como flores — são jovens que o eterno 
amor surpreendeu 
Nos bosques procuro a seiva úmida mas os troncos estão morrendo 
No chão vejo magros corpos enlaçados de onde a poesia fugiu como o perfume da 
flor morta. 
 
Muito forte sou para odiar nada senão a vida 
Muito fraco sou para amar nada mais do que a vida 
A gratuidade está no meu coração e a nostalgia dos dias me aniquila 
Porque eu nada serei como ódio e como amor se eu nada conto e nada valho. 
 
Eu sou o Incriado de Deus, o que não teve a sua alma e semelhança 
Eu sou o que surgiu da terra e a quem não coube outra dor senão a terra 
Eu sou a carne louca que freme ante a adolescência impúbere e explode sobre a 
imagem criada 
Eu sou o demônio do bem e o destinado do mal mas eu nada sou. 
 
De nada vale ao homem a pura compreensão de todas as coisas 
Se ele tem algemas que o impedem de levantar os braços para o alto 
De nada valem ao homem os bons sentimentos se ele descansa nos sentimentos 
maus 
No teu puríssimo regaço eu nunca estarei, Senhora... 
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Choram as árvores na espantosa noite, curvadas sobre mim, me olhando... 
Eu caminhando... Sobre o meu corpo as árvores passando... 
Quem morreu se estou vivo, por que choram as árvores? 
Dentro de mim tudo está imóvel, mas eu estou vivo, eu sei que estou vivo porque 
sofro. 
 
Se alguém não devia sofrer eu não devia, mas sofro e é tudo o mesmo 
Eu tenho o desvelo e a bênção, mas sofro como um desesperado e nada posso 
Sofro a pureza impossível, sofro o amor pequenino dos olhos e das mãos 
Sofro porque a náusea dos seios gastos está amargurando a minha boca. 
 
Não quero a esposa que eu violaria nem o filho que ergueria a mão sobre o meu 
rosto 
Nada quero porque eu deixo traços de lágrimas por onde passo 
Quisera apenas que todos me desprezassem pela minha fraqueza 
Mas, pelo amor de Deus, não me deixeis nunca sozinho! 
 
Às vezes por um segundo a alma acorda para um grande êxtase sereno 
Num sopro de suspensão a beleza passa e beija a fronte do homem parado 
E então o poeta surge e do seu peito se ouve uma voz maravilhosa, 
Que palpita no ar fremente e envolve todos os gritos num só grito. 
 
Mas depois, quando o poeta foge e o homem volta como de um sonho 
E sente sobre a sua boca um riso que ele desconhece 
A cólera penetra em seu coração e ele renega a poesia 
Que veio trazer de volta o princípio de todo o caminho percorrido. 
 
Todos os momentos estão passando e todos os momentos estão sendo vividos 
A essência das rosas invade o peito do homem e ele se apazigua no perfume 
Mas se um pinheiro uiva no vento o coração do homem cerra-se de inquietude 
No entanto ele dormirá ao lado dos pinheiros uivando e das rosas recendendo. 
 
Eu sou o Incriado de Deus, o que não pode fugir à carne e à memória 
Eu sou como velho barco longe do mar, cheio de lamentações no vazio do bojo 
No meu ser todas as agitações se anulam — nada permanece para a vida 
Só eu permaneço parado dentro do tempo passando, passando, passando... 
 
 
O operário em construção  
E o Diabo, levando-o a um alto monte, mostrou-lhe num momento de tempo todos 
os reinos do mundo. E disse-lhe o Diabo:  
- Dar-te-ei todo este poder e a sua glória, porque a mim me foi entregue e dou-o a 
quem quero; portanto, se tu me adorares, tudo será teu.  
E Jesus, respondendo, disse-lhe:  
- Vai-te, Satanás; porque está escrito: adorarás o Senhor teu Deus e só a Ele 
servirás.  
Lucas, cap. V, vs. 5-8.  
 
Era ele que erguia casas  
Onde antes só havia chão.  
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Como um pássaro sem asas  
Ele subia com as casas  
Que lhe brotavam da mão.  
Mas tudo desconhecia  
De sua grande missão:  
Não sabia, por exemplo  
Que a casa de um homem é um templo  
Um templo sem religião  
Como tampouco sabia  
Que a casa que ele fazia  
Sendo a sua liberdade  
Era a sua escravidão.  
 
De fato, como podia  
Um operário em construção  
Compreender por que um tijolo  
Valia mais do que um pão?  
Tijolos ele empilhava  
Com pá, cimento e esquadria  
Quanto ao pão, ele o comia...  
Mas fosse comer tijolo!  
E assim o operário ia  
Com suor e com cimento  
Erguendo uma casa aqui  
Adiante um apartamento  
Além uma igreja, à frente  
Um quartel e uma prisão:  
Prisão de que sofreria  
Não fosse, eventualmente  
Um operário em construção.  
 
Mas ele desconhecia  
Esse fato extraordinário:  
Que o operário faz a coisa  
E a coisa faz o operário.  
De forma que, certo dia  
À mesa, ao cortar o pão  
O operário foi tomado  
De uma súbita emoção  
Ao constatar assombrado  
Que tudo naquela mesa  
- Garrafa, prato, facão -  
Era ele quem os fazia  
Ele, um humilde operário,  
Um operário em construção.  
Olhou em torno: gamela  
Banco, enxerga, caldeirão  
Vidro, parede, janela  
Casa, cidade, nação!  
Tudo, tudo o que existia  
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Era ele quem o fazia  
Ele, um humilde operário  
Um operário que sabia  
Exercer a profissão.  
 
Ah, homens de pensamento  
Não sabereis nunca o quanto  
Aquele humilde operário  
Soube naquele momento!  
Naquela casa vazia  
Que ele mesmo levantara  
Um mundo novo nascia  
De que sequer suspeitava.  
O operário emocionado  
Olhou sua própria mão  
Sua rude mão de operário  
De operário em construção  
E olhando bem para ela  
Teve um segundo a impressão  
De que não havia no mundo  
Coisa que fosse mais bela.  
 
Foi dentro da compreensão  
Desse instante solitário  
Que, tal sua construção  
Cresceu também o operário.  
Cresceu em alto e profundo  
Em largo e no coração  
E como tudo que cresce  
Ele não cresceu em vão  
Pois além do que sabia  
- Exercer a profissão -  
O operário adquiriu  
Uma nova dimensão:  
A dimensão da poesia.  
 
E um fato novo se viu  
Que a todos admirava:  
O que o operário dizia  
Outro operário escutava.  
 
E foi assim que o operário  
Do edifício em construção  
Que sempre dizia sim  
Começou a dizer não.  
E aprendeu a notar coisas  
A que não dava atenção:  
 
Notou que sua marmita  
Era o prato do patrão  
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Que sua cerveja preta  
Era o uísque do patrão  
Que seu macacão de zuarte  
Era o terno do patrão  
Que o casebre onde morava  
Era a mansão do patrão  
Que seus dois pés andarilhos  
Eram as rodas do patrão  
Que a dureza do seu dia  
Era a noite do patrão  
Que sua imensa fadiga  
Era amiga do patrão.  
 
E o operário disse: Não!  
E o operário fez-se forte  
Na sua resolução.  
 
Como era de se esperar  
As bocas da delação  
Começaram a dizer coisas  
Aos ouvidos do patrão.  
Mas o patrão não queria  
Nenhuma preocupação  
- "Convençam-no" do contrário -  
Disse ele sobre o operário  
E ao dizer isso sorria.  
 
Dia seguinte, o operário  
Ao sair da construção  
Viu-se súbito cercado  
Dos homens da delação  
E sofreu, por destinado  
Sua primeira agressão.  
Teve seu rosto cuspido  
Teve seu braço quebrado  
Mas quando foi perguntado  
O operário disse: Não!  
 
Em vão sofrera o operário  
Sua primeira agressão  
Muitas outras se seguiram  
Muitas outras seguirão.  
Porém, por imprescindível  
Ao edifício em construção  
Seu trabalho prosseguia  
E todo o seu sofrimento  
Misturava-se ao cimento  
Da construção que crescia.  
 
Sentindo que a violência  
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Não dobraria o operário  
Um dia tentou o patrão  
Dobrá-lo de modo vário.  
De sorte que o foi levando  
Ao alto da construção  
E num momento de tempo  
Mostrou-lhe toda a região  
E apontando-a ao operário  
Fez-lhe esta declaração:  
- Dar-te-ei todo esse poder  
E a sua satisfação  
Porque a mim me foi entregue  
E dou-o a quem bem quiser.  
Dou-te tempo de lazer  
Dou-te tempo de mulher.  
Portanto, tudo o que vês  
Será teu se me adorares  
E, ainda mais, se abandonares  
O que te faz dizer não.  
 
Disse, e fitou o operário  
Que olhava e que refletia  
Mas o que via o operário  
O patrão nunca veria.  
O operário via as casas  
E dentro das estruturas  
Via coisas, objetos  
Produtos, manufaturas.  
Via tudo o que fazia  
O lucro do seu patrão  
E em cada coisa que via  
Misteriosamente havia  
A marca de sua mão.  
E o operário disse: Não!  
 
- Loucura! - gritou o patrão  
Não vês o que te dou eu?  
- Mentira! - disse o operário  
Não podes dar-me o que é meu.  
 
E um grande silêncio fez-se  
Dentro do seu coração  
Um silêncio de martírios  
Um silêncio de prisão.  
Um silêncio povoado  
De pedidos de perdão  
Um silêncio apavorado  
Com o medo em solidão.  
 
Um silêncio de torturas  
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E gritos de maldição  
Um silêncio de fraturas  
A se arrastarem no chão.  
E o operário ouviu a voz  
De todos os seus irmãos  
Os seus irmãos que morreram  
Por outros que viverão.  
Uma esperança sincera  
Cresceu no seu coração  
E dentro da tarde mansa  
Agigantou-se a razão  
De um homem pobre e esquecido  
Razão porém que fizera  
Em operário construído  
O operário em construção. 
 
Pátria minha 
A minha pátria é como se não fosse, é íntima  
Doçura e vontade de chorar; uma criança dormindo  
É minha pátria. Por isso, no exílio  
Assistindo dormir meu filho  
Choro de saudades de minha pátria.  
 
Se me perguntarem o que é a minha pátria, direi:  
Não sei. De fato, não sei  
Como, por que e quando a minha pátria  
Mas sei que a minha pátria é a luz, o sal e a água  
Que elaboram e liquefazem a minha mágoa  
Em longas lágrimas amargas.  
 
Vontade de beijar os olhos de minha pátria  
De niná-la, de passar-lhe a mão pelos cabelos...  
Vontade de mudar as cores do vestido (auriverde!) tão feias  
De minha pátria, de minha pátria sem sapatos  
E sem meias, pátria minha  
Tão pobrinha!  
 
Porque te amo tanto, pátria minha, eu que não tenho  
Pátria, eu semente que nasci do vento  
Eu que não vou e não venho, eu que permaneço  
Em contato com a dor do tempo, eu elemento  
De ligação entre a ação e o pensamento  
Eu fio invisível no espaço de todo adeus  
Eu, o sem Deus!  
 
Tenho-te no entanto em mim como um gemido  
De flor; tenho-te como um amor morrido  
A quem se jurou; tenho-te como uma fé  
Sem dogma; tenho-te em tudo em que não me sinto a jeito  
Nesta sala estrangeira com lareira  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412392/CA



150 

 

E sem pé-direito.  
 
Ah, pátria minha, lembra-me uma noite no Maine, Nova Inglaterra  
Quando tudo passou a ser infinito e nada terra  
E eu vi alfa e beta de Centauro escalarem o monte até o céu  
Muitos me surpreenderam parado no campo sem luz  
À espera de ver surgir a Cruz do Sul  
Que eu sabia, mas amanheceu...  
 
Fonte de mel, bicho triste, pátria minha  
Amada, idolatrada, salve, salve!  
Que mais doce esperança acorrentada  
O não poder dizer-te: aguarda...  
Não tardo!  
 
Quero rever-te, pátria minha, e para  
Rever-te me esqueci de tudo  
Fui cego, estropiado, surdo, mudo  
Vi minha humilde morte cara a cara  
Rasguei poemas, mulheres, horizontes  
Fiquei simples, sem fontes.  
 
Pátria minha... A minha pátria não é florão, nem ostenta  
Lábaro não; a minha pátria é desolação  
De caminhos, a minha pátria é terra sedenta  
E praia branca; a minha pátria é o grande rio secular  
Que bebe nuvem, come terra  
E urina mar.  
 
Mais do que a mais garrida a minha pátria tem  
Uma quentura, um querer bem, um bem  
Um libertas quae sera tamen  
Que um dia traduzi num exame escrito:  
"Liberta que serás também"  
E repito!  
 
Ponho no vento o ouvido e escuto a brisa  
Que brinca em teus cabelos e te alisa  
Pátria minha, e perfuma o teu chão...  
Que vontade me vem de adormecer-me  
Entre teus doces montes, pátria minha  
Atento à fome em tuas entranhas  
E ao batuque em teu coração.  
 
Não te direi o nome, pátria minha  
Teu nome é pátria amada, é patriazinha  
Não rima com mãe gentil  
Vives em mim como uma filha, que és  
Uma ilha de ternura: a Ilha  
Brasil, talvez.  
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Agora chamarei a amiga cotovia  
E pedirei que peça ao rouxinol do dia  
Que peça ao sabiá  
Para levar-te presto este avigrama:  
"Pátria minha, saudades de quem te ama…  
Vinicius de Moraes."  
 
Três respostas em face de Deus 
Familles, je vous hais! foyers clos; portes refermées; possessions jalouses du 

bonheur.  
A. Gide  
 
C'est l'ami ni ardent ni faible. L'ami.  
Rimbaud  
 
…ô Femme, monceau d'entrailles, pitié douce Tu n'est jamais la soeur de charité, 
jamais 
Rimbaud  
 
Sim, vós sois... (eu deveria ajoelhar dizendo os vossos nomes!) 
E sem vós quem se mataria no presságio de alguma madrugada? 
À vossa mesa irei murchando para que o vosso vinho vá bebendo 
De minha poesia farei música para que não mais vos firam os seus acentos 
dolorosos 
Livres as mãos e serei Tântalo — mas o suplício da sede vós o vereis apenas nos 
meus olhos 
Que adormeceram nas visões das auroras geladas onde o sol de sangue não 
caminha... 
 
E vós!... (Oh, o fervor de dizer os vossos nomes angustiados!) 
Deixai correr o vosso sangue eterno sobre as minhas lágrimas de ouro! 
Vós sois o espírito, a alma, a inteligência das coisas criadas 
E a vós eu não rirei — rir é atormentar a tragédia interior que ama o silêncio 
Convosco e contra vós eu vagarei em todos os desertos 
E a mesma águia se alimentará das nossas entranhas tormentosas. 
 
E vós, serenos anjos... (eu deveria morrer dizendo os vossos nomes!) 
Vós cujos pequenos seios se iluminavam misteriosamente à minha presença 
silenciosa! 
Vossa lembrança é como a vida que não abandona o espírito no sono 
Vós fostes para mim o grande encontro... 
E vós também, ó árvores de desejo! Vós, a jetatura de Deus enlouquecido 
Vós sereis o demônio em todas as idades. 
 

Dia da criação 

I 
 
Hoje é sábado, amanhã é domingo 
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A vida vem em ondas, como o mar 
Os bondes andam em cima dos trilhos 
E Nosso Senhor Jesus Cristo morreu na Cruz para nos salvar. 
 
Hoje é sábado, amanhã é domingo 
Não há nada como o tempo para passar 
Foi muita bondade de Nosso Senhor Jesus Cristo 
Mas por via das dúvidas livrai-nos meu Deus de todo mal. 
 
Hoje é sábado, amanhã é domingo 
Amanhã não gosta de ver ninguém bem 
Hoje é que é o dia do presente 
O dia é sábado. 
 
Impossível fugir a essa dura realidade 
Neste momento todos os bares estão repletos de homens vazios 
Todos os namorados estão de mãos entrelaçadas 
Todos os maridos estão funcionando regularmente 
Todas as mulheres estão atentas 
Porque hoje é sábado. 
 
 
II 
 
Neste momento há um casamento 
Porque hoje é sábado. 
Há um divórcio e um violamento 
Porque hoje é sábado. 
Há um homem rico que se mata 
Porque hoje é sábado. 
Há um incesto e uma regata 
Porque hoje é sábado. 
Há um espetáculo de gala 
Porque hoje é sábado. 
Há uma mulher que apanha e cala 
Porque hoje é sábado. 
Há um renovar-se de esperanças 
Porque hoje é sábado. 
Há uma profunda discordância 
Porque hoje é sábado. 
Há um sedutor que tomba morto 
Porque hoje é sábado. 
Há um grande espírito de porco 
Porque hoje é sábado. 
Há uma mulher que vira homem 
Porque hoje é sábado. 
Há criancinhas que não comem 
Porque hoje é sábado. 
Há um piquenique de políticos 
Porque hoje é sábado. 
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Há um grande acréscimo de sífilis 
Porque hoje é sábado. 
Há um ariano e uma mulata 
Porque hoje é sábado. 
Há um tensão inusitada 
Porque hoje é sábado. 
Há adolescências seminuas 
Porque hoje é sábado. 
Há um vampiro pelas ruas 
Porque hoje é sábado. 
Há um grande aumento no consumo 
Porque hoje é sábado. 
Há um noivo louco de ciúmes 
Porque hoje é sábado. 
Há um garden-party na cadeia 
Porque hoje é sábado. 
Há uma impassível lua cheia 
Porque hoje é sábado. 
Há damas de todas as classes 
Porque hoje é sábado. 
Umas difíceis, outras fáceis 
Porque hoje é sábado. 
Há um beber e um dar sem conta 
Porque hoje é sábado. 
Há uma infeliz que vai de tonta 
Porque hoje é sábado. 
Há um padre passeando à paisana 
Porque hoje é sábado. 
Há um frenesi de dar banana 
Porque hoje é sábado. 
Há a sensação angustiante 
Porque hoje é sábado. 
De uma mulher dentro de um homem 
Porque hoje é sábado. 
Há a comemoração fantástica 
Porque hoje é sábado. 
Da primeira cirurgia plástica 
Porque hoje é sábado. 
E dando os trâmites por findos 
Porque hoje é sábado. 
Há a perspectiva do domingo 
Porque hoje é sábado.  
 
O filho do homem 
O mundo parou 
A estrela morreu 
No fundo da treva 
O infante nasceu. 
 
Nasceu num estábulo 
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Pequeno e singelo 
Com boi e charrua 
Com foice e martelo. 
 
Ao lado do infante 
O homem e a mulher 
Uma tal Maria 
Um José qualquer. 
 
A noite o fez negro 
Fogo o avermelhou 
A aurora nascente 
Todo o amarelou. 
 
O dia o fez branco 
Branco como a luz 
À falta de um nome 
Chamou-se Jesus. 
 
Jesus pequenino 
Filho natural 
Ergue-te, menino 
É triste o Natal. 
 
Poética 
De manhã escureço 
De dia tardo 
De tarde anoiteço 
De noite ardo. 
 
A oeste a morte 
Contra quem vivo 
Do sul cativo 
O este é meu norte. 
 
Outros que contem 
Passo por passo: 
Eu morro ontem 
 
Nasço amanhã 
Ando onde há espaço: 
— Meu tempo é quando. 
 
 

Mensagem à poesia 
Não posso 
Não é possível 
Digam-lhe que é totalmente impossível 
Agora não pode ser 
É impossível 
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Não posso. 
Digam-lhe que estou tristíssimo, mas não posso ir esta noite ao seu encontro. 
Contem-lhe que há milhões de corpos a enterrar 
Muitas cidades a reerguer, muita pobreza pelo mundo. 
Contem-lhe que há uma criança chorando em alguma parte do mundo 
E as mulheres estão ficando loucas, e há legiões delas carpindo 
A saudade de seus homens; contem-lhe que há um vácuo 
Nos olhos dos párias, e sua magreza é extrema; contem-lhe 
Que a vergonha, a desonra, o suicídio rondam os lares, e é preciso reconquistar a 
vida. 
Façam-lhe ver que é preciso eu estar alerta, voltado para todos os caminhos 
Pronto a socorrer, a amar, a mentir, a morrer se for preciso. 
Ponderem-lhe, com cuidado — não a magoem... — que se não vou 
Não é porque não queira: ela sabe; é porque há um herói num cárcere 
Há um lavrador que foi agredido, há um poça de sangue numa praça. 
Contem-lhe, bem em segredo, que eu devo estar prestes, que meus 
Ombros não se devem curvar, que meus olhos não se devem 
Deixar intimidar, que eu levo nas costas a desgraça dos homens 
E não é o momento de parar agora; digam-lhe, no entanto 
Que sofro muito, mas não posso mostrar meu sofrimento 
Aos homens perplexos; digam-lhe que me foi dada 
A terrível participação, e que possivelmente 
 
Deverei enganar, fingir, falar com palavras alheias 
Porque sei que há, longínqua, a claridade de uma aurora. 
 
Se ela não compreender, oh procurem convencê-la 
Desse invencível dever que é o meu; mas digam-lhe 
Que, no fundo, tudo o que estou dando é dela, e que me 
Dói ter de despojá-la assim, neste poema; que por outro lado 
Não devo usá-la em seu mistério: a hora é de esclarecimento 
Nem debruçar-me sobre mim quando a meu lado 
Há fome e mentira; e um pranto de criança sozinha numa estrada  
Junto a um cadáver de mãe: digam-lhe que há 
Um náufrago no meio do oceano, um tirano no poder, um homem 
Arrependido; digam-lhe que há uma casa vazia 
Com um relógio batendo horas; digam-lhe que há um grande 
Aumento de abismos na terra, há súplicas, há vociferações 
Há fantasmas que me visitam de noite 
E que me cumpre receber, contem a ela da minha certeza 
No amanhã 
Que sinto um sorriso no rosto invisível da noite 
Vivo em tensão ante a expectativa do milagre; por isso 
Peçam-lhe que tenha paciência, que não me chame agora 
Com a sua voz de sombra; que não me faça sentir covarde 
De ter de abandoná-la neste instante, em sua imensurável 
Solidão, peçam-lhe, oh peçam-lhe que se cale 
Por um momento, que não me chame 
Porque não posso ir 
Não posso ir 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412392/CA



156 

 

Não posso. 
Mas não a traí. 
Em meu coração 
Vive a sua imagem pertencida, e nada direi que possa 
Envergonhá-la. 
A minha ausência. 
É também um sortilégio 
Do seu amor por mim. 
Vivo do desejo de revê-la 
Num mundo em paz. 
Minha paixão de homem 
Resta comigo; minha solidão resta comigo; minha 
Loucura resta comigo. 
Talvez eu deva 
Morrer sem vê-la mais, sem sentir mais 
O gosto de suas lágrimas, olhá-la correr 
Livre e nua nas praias e nos céus 
E nas ruas da minha insônia. 
Digam-lhe que é esse 
O meu martírio; que às vezes 
Pesa-me sobre a cabeça o tampo da eternidade e as poderosas 
Forças da tragédia abastecem-se sobre mim, e me impelem para a treva 
Mas que eu devo resistir, que é preciso... 
Mas que a amo com toda a pureza da minha passada adolescência 
Com toda a violência das antigas horas de contemplação extática 
Num amor cheio de renúncia. 
Oh, peçam a ela 
Que me perdoe, ao seu triste e inconstante amigo 
A quem foi dado se perder de amor pelo seu semelhante 
A quem foi dado se perder de amor por uma pequena casa 
Por um jardim de frente, por uma menininha de vermelho 
A quem foi dado se perder de amor pelo direito 
De todos terem um pequena casa, um jardim de frente 
E uma menininha de vermelho; e se perdendo 
Ser-lhe doce perder-se... 
Por isso convençam a ela, expliquem-lhe que é terrível 
Peçam-lhe de joelhos que não me esqueça, que me ame 
Que me espere, porque sou seu, apenas seu; mas que agora 
É mais forte do que eu, não posso ir 
Não é possível 
Me é totalmente impossível 
Não pode ser não 
É impossível 
Não posso 

 
A vida vivida 
Quem sou eu senão um grande sonho obscuro em face do Sonho 
Senão uma grande angústia obscura em face da Angústia 
Quem sou eu senão a imponderável árvore dentro da noite imóvel 
E cujas presas remontam ao mais triste fundo da terra? 
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De que venho senão da eterna caminhada de uma sombra 
Que se destrói à presença das fortes claridades 
Mas em cujo rastro indelével repousa a face do mistério 
E cuja forma é prodigiosa treva informe? 
 
Que destino é o meu senão o de assistir ao meu Destino 
Rio que sou em busca do mar que me apavora 
Alma que sou clamando o desfalecimento 
Carne que sou no âmago inútil da prece? 
 
O que é a mulher em mim senão o Túmulo 
O branco marco da minha rota peregrina 
Aquela em cujos braços vou caminhando para a morte 
Mas em cujos braços somente tenho vida? 
 
O que é o meu amor, ai de mim! senão a luz impossível 
Senão a estrela parada num oceano de melancolia 
O que me diz ele senão que é vã toda a palavra 
Que não repousa no seio trágico do abismo? 
 
O que é o meu Amor? senão o meu desejo iluminado 
O meu infinito desejo de ser o que sou acima de mim mesmo 
O meu eterno partir da minha vontade enorme de ficar 
Peregrino, peregrino de um instante, peregrino de todos os instantes? 
 
A quem respondo senão a ecos, a soluços, a lamentos 
De vozes que morrem no fundo do meu prazer ou do meu tédio 
A quem falo senão a multidões de símbolos errantes 
Cuja tragédia efêmera nenhum espírito imagina? 
 
Qual é o meu ideal senão fazer do céu poderoso a Língua 
Da nuvem a Palavra imortal cheia de segredo 
E do fundo do inferno delirantemente proclamá-los 
Em Poesia que se derrame como sol ou como chuva? 
 
O que é o meu ideal senão o Supremo Impossível 
Aquele que é, só ele, o meu cuidado e o meu anelo 
O que é ele em mim senão o meu desejo de encontrá-lo 
E o encontrando, o meu medo de não o reconhecer? 
 
O que sou eu senão ele, o Deus em sofrimento 
O temor imperceptível na voz portentosa do vento 
O bater invisível de um coração no descampado... 
O que sou eu senão Eu Mesmo em face de mim? 

 

Elegia Desesperada  
O Desespero da Piedade 
Meu senhor, tende piedade dos que andam de bonde 
E sonham no longo percurso com automóveis, apartamentos... 
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Mas tende piedade também dos que andam de automóvel 
Quando enfrentam a cidade movediça de sonâmbulos, na direção. 
 
Tende piedade das pequenas famílias suburbanas 
E em particular dos adolescentes que se embebedam de domingos 
Mas tende mais piedade ainda de dois elegantes que passam 
E sem saber inventam a doutrina do pão e da guilhotina. 
 
Tende muita piedade do mocinho franzino, três cruzes, poeta 
Que só tem de seu as costeletas e a namorada pequenina 
Mas tende mais piedade ainda do impávido forte colosso do esporte 
E que se encaminha lutando, remando, nadando para a morte. 
 
Tende imensa piedade dos músicos dos cafés e casas de chá 
Que são virtuoses da própria tristeza e solidão 
Mas tende piedade também dos que buscam silêncio 
E súbito se abate sobre eles uma ária da Tosca. 
 
Não esqueçais também em vossa piedade os pobres que enriqueceram 
E para quem o suicídio ainda é a mais doce solução 
Mas tende realmente piedade dos ricos que empobreceram 
E tornam-se heróicos e à santa pobreza dão um ar de grandeza. 
 
Tende infinita piedade dos vendedores de passarinhos 
Que em suas alminhas claras deixam a lágrima e a incompreensão 
E tende piedade também, menor embora, dos vendedores de balcão 
Que amam as freguesas e saem de noite, quem sabe onde vão... 
 
Tende piedade dos barbeiros em geral, e dos cabeleireiros 
Que se efeminam por profissão mas que são humildes nas suas carícias 
Mas tende mais piedade ainda dos que cortam o cabelo: 
Que espera, que angústia, que indigno, meu Deus! 
 
Tende piedade dos sapateiros e caixeiros de sapataria 
Que lembram madalenas arrependidas pedindo piedade pelos sapatos 
Mas lembrai-vos também dos que se calçam de novo 
Nada pior que um sapato apertado, Senhor Deus. 
 
Tende piedade dos homens úteis como os dentistas 
Que sofrem de utilidade e vivem para fazer sofrer 
Mas tende mais piedade dos veterinários e práticos de farmácia 
Que muito eles gostariam de ser médicos, Senhor. 
 
Tende piedade dos homens públicos e em particular dos políticos 
Pela sua fala fácil, olhar brilhante e segurança dos gestos de mão 
Mas tende mais piedade ainda dos seus criados, próximos e parentes 
Fazei, Senhor, com que deles não saiam políticos também. 
 
E no longo capítulo das mulheres, Senhor, tende píedade das mulheres 
Castigai minha alma, mas tende piedade das mulheres 
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Enlouquecei meu espírito, mas tende piedade das mulheres 
Ulcerai minha carne, mas tende piedade das mulheres! 
 
Tende piedade da moça feia que serve na vida 
De casa, comida e roupa lavada da moça bonita 
Mas tende mais piedade ainda da moça bonita 
Que o homem molesta - que o homem não presta, não presta, meu Deus! 
 
Tende piedade das moças pequenas das ruas transversais 
Que de apoio na vida só têm Santa Janela da Consolação 
E sonham exaltadas nos quartos humildes 
Os olhos perdidos e o seio na mão. 
 
Tende piedade da mulher no primeiro coito 
Onde se cria a primeira alegria da Criação 
E onde se consuma a tragédia dos anjos 
E onde a morte encontra a vida em desintegração. 
 
Tende piedade da mulher no instante do parto 
Onde ela é como a água explodindo em convulsão 
Onde ela é como a terra vomitando cólera 
Onde ela é como a lua parindo desilusão. 
 
Tende piedade das mulheres chamadas desquitadas 
Porque nelas se refaz misteriosamente a virgindade 
Mas tende piedade também das mulheres casadas 
Que se sacrificam e se simplificam a troco de nada. 
 
Tende piedade, Senhor, das mulheres chamadas vagabundas 
Que são desgraçadas e são exploradas e são infecundas 
Mas que vendem barato muito instante de esquecimento 
E em paga o homem mata com a navalha, com o fogo, com o veneno. 
 
Tende piedade, Senhor, das primeiras namoradas 
De corpo hermético e coração patético 
Que saem à rua felizes mas que sempre entram desgraçada 
Que se crêem vestidas mas que em verdade vivem nuas. 
 
Tende piedade, Senhor, de todas as mulheres 
Que ninguém mais merece tanto amor e amizade 
Que ninguém mais deseja tanto poesia e sinceridade 
Que ninguém mais precisa tanto de alegria e serenidade. 
 
Tende infinita piedade delas, Senhor, que são puras 
Que são crianças e são trágicas e são belas 
Que caminham ao sopro dos ventos e que pecam 
E que têm a única emoção da vida nelas. 
 
Tende piedade delas, Senhor, que uma me disse 
Ter piedade de si mesma e de sua louca mocidade 
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E outra, à simples emoção do amor piedoso 
Delirava e se desfazia em gozos de amor de carne. 
 
Tende piedade delas, Senhor, que dentro delas 
A vida fere mais fundo e mais fecundo 
E o sexo está nelas, e o mundo está nelas 
E a loucura reside nesse mundo. 
 
Tende piedade, Senhor, das santas mulheres 
Dos meninos velhos, dos homens humilhados - sede enfim 
Piedoso com todos, que tudo merece piedade 
E se piedade vos sobrar, Senhor, tende piedade de mim 

 
Da solidão 
Sequioso de escrever um poema que exprimisse a maior dor do mundo, Poe 
chegou, por exclusão, à idéia da morte da mulher amada. Nada lhe pareceu mais 
definitivamente doloroso. Assim nasceu "O corvo": o pássaro agoureiro a repetir 
ao homem sozinho em sua saudade a pungente litania do "nunca mais".  
 
Será esta a maior das solidões? Realmente, o que pode existir de pior que a 
impossibilidade de arrancar à morte o ser amado, que fez Orfeu descer aos 
Infernos em busca de Eurídice e acabou por lhe calar a lira mágica? Distante, 
separado, prisioneiro, ainda pode aquele que ama alimentar sua paixão com o 
sentimento de que o objeto amado está vivo. Morto este, só lhe restam dois 
caminhos: o suicídio, físico ou moral, ou uma fé qualquer. E como tal fé constitui 
uma possibilidade - que outra coisa é a Divina comédia para Dante senão a morte 
de Beatriz? - cabe uma consideração também dolorosa: a solidão que a morte da 
mulher amada deixa não é, porquanto absoluta, a maior solidão.  
 
Qual será maior então? Os grandes momentos de solidão, a de Jó, a de Cristo no 
Horto, tinham a exaltá-la uma fé. A solidão de Carlitos, naquela incrível imagem 
em que ele aparece na eterna esquina no final de Luzes da cidade, tinha a justificá-
la o sacrifício feito pela mulher amada. Penso com mais frio n'alma na solidão dos 
últimos dias do pintor Toulouse-Lautrec, em seu leito de moribundo, lúcido, 
fechado em si mesmo, e no duro olhar de ódio que deitou ao pai, segundos antes 
de morrer, como a culpá-lo de o ter gerado um monstro. Penso com mais frio 
n'alma ainda na solidão total dos poucos minutos que terão restado ao poeta Hart 
Crane, quando, no auge da neurastenia, depois de se ter jogado ao mar, numa 
viagem de regresso do México para os Estados Unidos, viu sobre si mesmo a 
imensa noite do oceano imenso à sua volta, e ao longe as luzes do navio que se 
afastava. O que se terão dito o poeta e a eternidade nesses poucos instantes em 
que ele, quem sabe banhado de poesia total, boiou a esmo sobre a negra massa 
líquida, à espera do abandono?  
 
Solidão inenarrável, quem sabe povoada de beleza... Mas será ela, também, a 
maior solidão? A solidão do poeta Rilke, quando, na alta escarpa sobre o 
Adriático, ouviu no vento a música do primeiro verso que desencadeou as Elegias 
de Duino, será ela a maior solidão?  
 
Não, a maior solidão é a do ser que não ama. A maior solidão é a do ser que se 
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ausenta, que se defende, que se fecha, que se recusa a participar da vida humana. 
A maior solidão é a do homem encerrado em si mesmo, no absoluto de si mesmo, 
e que não dá a quem pede o que ele pode dar de amor, de amizade, de socorro. O 
maior solitário é o que tem medo de amar, o que tem medo de ferir e de ferir-se, o 
ser casto da mulher, do amigo, do povo, do mundo. Esse queima como uma 
lâmpada triste, cujo reflexo entristece também tudo em torno. Ele é a angústia do 
mundo que o reflete. Ele é o que se recusa às verdadeiras fontes da emoção, as 
que são o patrimônio de todos, e, encerrado em seu duro privilégio, semeia pedras 
do alto da sua fria e desolada torre.  
 

A morte  
A morte vem de longe  
Do fundo dos céus  
Vem para os meus olhos  
Virá para os teus  
Desce das estrelas  
Das brancas estrelas  
As loucas estrelas  
Trânsfugas de Deus  
Chega impressentida  
Nunca inesperada  
Ela que é na vida  
A grande esperada!  
A desesperada  
Do amor fratricida  
Dos homens, ai! dos homens  
Que matam a morte  
Por medo da vida. 
 

O cemitério na madrugada 
Às cinco da manhã a angústia se veste de branco 
E fica como louca, sentada, espiando o mar... 
É a hora em que se acende o fogo-fátuo da madrugada 
Sobre os mármores frios, frios e frios do cemitério 
E em que, embaladas pela harpa cariciosa das pescarias 
Dormem todas as crianças do mundo. 
 
Às cinco da manhã a angústia se veste de branco 
Tudo repousa... e sem treva, morrem as últimas sombras... 
É a hora em que, libertados do horror da noite escura 
Acordam os grandes anjos da guarda dos jazigos 
E os mais serenos cristos se desenlaçam dos madeiros 
Para lavar o rosto pálido na névoa. 
  
Às cinco da manhã... — tão tarde soube — não fora ainda uma visão 
Não fora ainda o medo da morte em minha carne! 
Viera de longe... de um corpo lívido de amante 
Do mistério fúnebre de um êxtase esquecido 
Tinha-me perdido na cerração, tinha-me talvez perdido 
Na escuta de asas invisíveis em torno... 
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Mas ah, ela veio até mim, a pálida cidade dos poemas 
Eu a vi assim gelada e hirta, na neblina! 
Oh, não eras tu, mulher sonâmbula, tu que eu deixei 
Banhada do orvalho estéril da minha agonia 
Teus seios eram túmulos também, teu ventre era uma urna fria 
Mas não havia paz em ti! 
 
Lá tudo é sereno... Lá toda a tristeza se cobre de linho 
Lá tudo é manso, manso como um corpo morto de mãe prematura 
Lá brincam os serafins e as flores, bimbalham os sinos 
Em melodias tão alvas que nem se ouvem... 
Lá gozam miríades de vermes, que às brisas matutinas 
Voam em povos de borboletas multicolores... 
 
Escuto-me falar sem receio; esqueço o amanhã distante 
O vento traz perfumes inconfessáveis dos pinheiros... 
Um dia morrerão todos, morrerão as amadas 
E eu ficarei sozinho, para a hora dos cânticos exangues 
Hei de colar meu ouvido impaciente às tumbas amigas 
E ouvir meu coração batendo. 
 
Tu trazes alegria à vida, ó Morte, deusa humílima! 
A cada gesto meu riscas uma sombra errante na terra 
Sobre o teu corpo em túnica, vi a farândola das rosas e dos lírios 
E a procissão solene das virgens e das madalenas 
Em tuas maminhas púberes vi mamarem ratos brancos 
Que brotavam como flores dos cadáveres contentes. 
 
Que pudor te toma agora, poeta, lírico ardente 
Que desespero em ti diz da irrealidade das manhãs? 
A Morte vive em teu ser... — não, não é uma visão de bruma 
Não é o despertar angustiado após o martírio do amor 
É a Poesia... — e tu, homem simples, és um fanático arquiteto 
Ergues a beleza da morte em ti! 
 
Oh, cemitério da madrugada, por que és tão alegre 
Por que não gemem ciprestes nos teus túmulos? 
Por que te perfumas tanto em teus jasmins 
E tão docemente cantas em teus pássaros? 
És tu que me chamas, ou sou eu que vou a ti 
Criança, brincar também pelos teus parques? 
 
Por ti, fui triste; hoje, sou alegre por ti, ó morte amiga 
Do teu espectro familiar vi se erguer a única estrela do céu 
Meu silêncio é o teu silêncio — ele não traz angústia 
É assim como a ave perdida no meio do mar... 
............................................................................................ 
 
Serenidade, leva-me! guarda-me no seio de uma madrugada eterna! 
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Morte natural 
Nós costumamos ligar a idéia de morte natural apenas ao homem, como se as 
plantas e os animais não morressem naturalmente. E mesmo nas plantas e animais, 
só nos lembramos disso quando sua morte vem ligada a alguma noção peculiar, 
gênero morte de elefante que, diz-se, ao se sentir morrer caminha léguas em 
demanda do cemitério de seus congêneres, onde deita o vasto corpo entre as 
carcaças familiares e desobjetiva em boas condições.  
 
Só rararnente nos lembramos que bichos pequenos também morrem de morte 
natural. Quando por acaso encontramos sobre uma mesa, ou no chão, uma mosca, 
hirta, nunca nos vem a idéia de que ela faleceu dentro das regras: isso porque para 
todo mundo a mosca é um inseto que não morre - é morto. E assim para a grande 
maioria dos bichinhos. Quem é que vai se lembrar de que uma joaninha pode 
morrer, ou um mosquitinho, ou uma baratinha de praia, ou uma pulga, ou uma 
minhoca? São bichos de tal modo submissos aos azares da morte violenta, de tal 
modo sujeitos a serem comidos por um outro bicho, pisados, batidos, espremidos, 
dedetizados, que acabam, no consenso do homem, sem direito a morte própria. 
Daí o espanto que se tem ao ver o raro espetáculo de uma mosca moribunda 
agitando as patinhas nas vascas da agonia.  
 
Onde será que ficam as centenas de milhares de cadáveres de dípteros, 
coleópteros, lepidópteros - toda a legião de invertebrados que deve viver 
morrendo por aí? É curioso como quase não se vêem bichinhos mortos, quando 
eles morrem às pamparras; sim, porque há muitos que vivem horas apenas... Onde 
ficam as borboletas mortas que eu não as vejo em lugar nenhum, nem mesmo nas 
matas? Aliás, onde estão as borboletas, que desapareceram dos jardins e parques, 
que não agitam mais suas asinhas coloridas em torno dos pés de manacá ou por 
entre o capim alto dos terrenos baldios da cidade? Será que não concordam com o 
mau-gosto dos objetos feitos com suas asas e em sinal de protesto contra a 
estultícia do turista consumidor suicidaram-se em massa atirando-se ao mar? De 
fato, não há mais borboletas. A última que vi era uma grande borboleta amarela 
num livro de crônicas de Rubem Braga...  
 
Um dia, passeando nos terrenos de um castelo inglês cerca de Oxford - era uma 
tarde dourada de folhas de outono - ouvi no ar um estranho grito, um som agudo e 
horrível, entre espasmo e canto. Olhei para cima e vi um passarinho cumprir, num 
derradeiro estertor de vida, sua última parábola ascendente. Ele subiu até onde 
pôde e depois caiu a prumo, quase aos meus pés. Peguei-o. Suas plumas foram 
ainda por algum tempo doces e quentes na minha mão em concha. 
 

Balada da moça do Miramar 
Silêncio da madrugada 
No Edifício Miramar... 
Sentada em frente à janela 
Nua, morta, deslumbrada 
Uma moça mira o mar. 
 
Ninguém sabe quem é ela 
Nem ninguém há de saber 
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Deixou a porta trancada 
Faz bem uns dois cinco dias 
Já começa a apodrecer 
Seus ambos joelhos de âmbar 
Furam-lhe o branco da pele 
E a grande flor do seu corpo 
Destila um fétido mel. 
 
Mantém-se extática em face 
Da aurora em elaboração 
Embora formigas pretas 
Que lhe entram pelos ouvidos 
Se escapem por umas gretas 
Do lado do coração. 
Em volta é segredo: e móveis 
Imóveis na solidão... 
Mas apesar da necrose 
Que lhe corrói o nariz 
A moça está tão sem pose 
Numa ilusão tão serena 
Que, certo, morreu feliz. 
 
A vida que está na morte 
Os dedos já lhe comeu 
Só lhe resta um aro de ouro 
Que a morte em vida lhe deu 
Mas seu cabelo de ouro 
Rebrilha com tanta luz 
Que a sua caveira é bela 
E belo é seu ventre louro 
E seus pelinhos azuis. 
 
De noite é a lua quem ama 
A moça do Miramar 
Enquanto o mar tece a trama 
Desse conúbio lunar 
Depois é o sol violento 
O sol batido de vento 
Que vem com furor violeta 
A moça violentar. 
 
Muitos dias se passaram 
Muitos dias passarão 
À noite segue-se o dia 
E assim os dias se vão 
E enquanto os dias se passam 
Trazendo a putrefação 
À noite coisas se passam... 
A moça e a lua se enlaçam 
Ambas mortas de paixão. 
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Ah, morte do amor do mundo 
Ah, vida feita de dar 
Ah, sonhos sempre nascendo 
Ah, sonhos sempre a acabar 
Ah, flores que estão crescendo 
Do fundo da podridão 
Ah, vermes, morte vivendo 
Nas flores ainda em botão 
Ah, sonhos, ah, desesperos 
Ah, desespero de amar 
Ah, vida sempre morrendo 
Ah, moça do Miramar! 
 
Elegia na morte de Clodoaldo Pereira da Silva Moraes, poeta e Cidadão 
A morte chegou pelo interurbano em longas espirais metálicas. 
Era de madrugada. Ouvi a voz de minha mãe, viúva. 
De repente não tinha pai. 
No escuro de minha casa em Los Angeles procurei recompor tua lembrança 
Depois de tanta ausência. Fragmentos da infância 
Boiaram do mar de minhas lágrimas. Vi-me eu menino 
Correndo ao teu encontro. Na ilha noturna 
Tinham-se apenas acendido os lampiões a gás, e a clarineta 
De Augusto geralmente procrastinava a tarde. 
Era belo esperar-te, cidadão. O bondinho 
Rangia nos trilhos a muitas praias de distância 
Dizíamos: “E-vem meu pai!”. Quando a curva 
Se acendia de luzes semoventes, ah, corríamos 
Corríamos ao teu encontro. A grande coisa era chegar antes 
Mas ser marraio em teus braços, sentir por último 
Os doces espinhos da tua barba. 
Trazias de então uma expressão indizível de fidelidade e paciência 
Teu rosto tinha os sulcos fundamentais da doçura 
De quem se deixou ser. Teus ombros possantes 
Se curvavam como ao peso da enorme poesia 
Que não realizaste. O barbante cortava teus dedos 
Pesados de mil embrulhos: carne, pão, utensílios 
Para o cotidiano (e frequentemente o binóculo 
Que vivias comprando e com que te deixavas horas inteiras 
Mirando o mar). Dize-me, meu pai 
Que viste tantos anos através do teu óculo-de-alcance 
Que nunca revelaste a ninguém? 
Vencias o percurso entre a amendoeira e a casa como o atleta exausto no último 
lance da maratona. 
Te grimpávamos. Eras penca de filho. Jamais 
Uma palavra dura, um rosnar paterno. Entravas a casa humilde 
A um gesto do mar. A noite se fechava 
Sobre o grupo familial como uma grande porta espessa. 
 
* 
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Muitas vezes te vi desejar. Desejavas. Deixavas-te olhando o mar 
Com mirada de argonauta. Teus pequenos olhos feios 
Buscavam ilhas, outras ilhas... — as imaculadas, inacessíveis 
Ilhas do Tesouro. Querias. Querias um dia aportar 
E trazer — depositar aos pés da amada as joias fulgurantes 
Do teu amor. Sim, foste descobridor, e entre eles 
Dos mais provectos. Muitas vezes te vi, comandante 
Comandar, batido de ventos, perdido na fosforescência 
De vastos e noturnos oceanos 
Sem jamais. 
 
Deste-nos pobreza e amor. A mim me deste 
A suprema pobreza: o dom da poesia, e a capacidade de amar 
Em silêncio. Foste um pobre. Mendigavas nosso amor 
Em silêncio. Foste um no lado esquerdo. Mas 
Teu amor inventou. Financiaste uma lancha 
Movida a água: foi reta para o fundo. 
Partiste um dia 
Para um brasil além, garimpeiro, sem medo e sem mácula. 
Doze luas voltaste. Tua primogênita — diz-se — 
Não te reconheceu. Trazias grandes barbas e pequenas águas-marinhas. 
Não eram, meu pai. A mim me deste 
Águas-marinhas grandes, povoadas de estrelas, ouriços 
E guaiamus gigantes. A mim me deste águas-marinhas 
Onde cada concha carregava uma pérola. As águas-marinhas que me deste 
Foram meu primeiro leito nupcial.  
 
* 
 
Eras, meu pai morto 
Um grande Clodoaldo 
Capaz de sonhar 
Melhor e mais alto 
Precursor do binômio 
Que reverteria 
Ao nome original 
Semente do sêmen 
Revolucionário 
Gentil-homem insigne 
Poeta e funcionário 
Sempre preterido 
Nunca titular 
Neto de Alexandre 
Filho de Maria 
Cônjuge de Lydia 
Pai da Poesia. 
 
* 
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Diante de ti homem não sou, não quero ser. És pai do menino que eu fui. 
Entre minha barba viva e a tua morta, todavia crescendo 
Há um toque irrealizado. No entanto, meu pai 
Quantas vezes ao ver-te dormir na cadeira de balanço de muitas salas 
De muitas casas de muitas ruas 
Não te beijei em meu pensamento! Já então teu sono 
Prenunciava o morto que és, e minha angústia 
Buscava ressuscitar-te. Ressuscitavas. Teu olhar 
Vinha de longe, das cavernas imensas do teu amor, aflito 
Como a querer defender. Vias-me e sossegavas. 
Pouco nos dizíamos: “Como vai?”. Como vais, meu pobre pai 
No teu túmulo? Dormes, ou te deixas 
A contemplar acima — eu bem me lembro! — perdido 
Na decifração de como ser? 
Ah, dor! Como quisera 
Ser de novo criança em teus braços e ficar admirando tuas mãos! 
Como quisera escutar-te de novo cantar criando em mim 
A atonia do passado! Quantas baladas, meu pai 
E que lindas! Quem te ensinou as doces cantigas 
Com que embalavas meu dormir? Voga sempre o leve batel 
A resvalar macio pelas correntezas do rio da paixão? 
Prosseguem as donzelas em êxtase na noite à espera da barquinha 
Que busca o seu adeus? E continua a rosa a dizer à brisa 
Que já não mais precisa os beijos seus? 
Calaste-te, meu pai. No teu ergástulo 
A voz não é — a voz com que me apresentavas aos teus amigos: 
“Esse é meu filho FULANO DE TAL”. E na maneira 
De dizê-lo — o voo, o beijo, a bênção, a barba 
Dura rocejando a pele, ai! 
 
* 
 
Tua morte, como todas, foi simples. 
É coisa simples a morte. Dói, depois sossega. Quando sossegou — 
Lembro-me que a manhã raiava em minha casa — já te havia eu 
Recuperado totalmente: tal como te encontras agora, vestido de mim. 
Não és, como não serás nunca para mim 
Um cadáver sob um lençol. 
És para mim aquele de quem muitos diziam: “É um poeta...” 
Poeta foste, e és, meu pai. A mim me deste 
O primeiro verso à namorada. Furtei-o 
De entre teus papéis: quem sabe onde andará... Fui também 
Verso teu: lembro ainda hoje o soneto que escreveste celebrando-me 
No ventre materno. E depois, muitas vezes 
Vi-te na rua, sem que me notasses, transeunte 
Com um ar sempre mais ansioso do que a vida. Levava-te a ambição 
De descobrir algo precioso que nos dar. 
Por tudo o que não nos deste 
Obrigado, meu pai. 
Não te direi adeus, de vez que acordaste em mim 
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Com uma exatidão nunca sonhada. Em mim geraste 
O Tempo: aí tens meu filho, e a certeza 
De que, ainda obscura, a minha morte dá-lhe vida 
Em prosseguimento à tua; aí tens meu filho 
E a certeza de que lutarei por ele. Quando o viste a última vez 
Era um menininho de três anos. Hoje cresceu 
Em membros, palavras e dentes. Diz de ti, bilíngue: 
“Vovô was always teasing me...” 
É meu filho, teu neto. Deste-lhe, em tua digna humildade 
Um caminho: o meu caminho. Marcha ela na vanguarda do futuro 
Para um mundo em paz: o teu mundo — o único em que soubeste viver; 
aquele que, entre lágrimas, cantos e martírios, realizaste à tua volta.  
 

Balanço do filho morto 
Homem sentado na cadeira de balanço 
Sentado na cadeira de balanço 
Na cadeira de balanço 
De balanço 
Balanço do filho morto. 
 
Homem sentado na cadeira de balanço 
Todo o teu corpo diz que sim 
Teu corpo diz que sim 
Diz que sim 
Que sim, teu filho está morto. 
 
Homem sentado na cadeira de balanço 
Como um pêndulo, para lá e para cá 
O pescoço fraco, a perna triste 
Os olhos cheios de areia 
Areia do filho morto. 
 
Nada restituirá teu filho à vida 
Homem sentado na cadeira de balanço 
Tua meia caída, tua gravata 
Sem nó, tua barba grande 
São a morte 
    são a morte 
A morte do filho morto. 
 
Silêncio de uma sala: e flores murchas. 
Além um pranto frágil de mulher 
Um pranto... o olhar aberto sobre o vácuo 
E no silêncio a sensação exata 
Da voz, do riso, do reclamo débil. 
Da órbita cega os olhos dolorosos 
Fogem, moles, se arrastam como lesmas 
Empós a doce, inexistente marca 
Do vômito, da queda, da mijada. 
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Do braço foge a tresloucada mão 
Para afagar a imponderável luz 
De um cabelo sem som e sem perfume. 
Fogem da boca lábios pressurosos 
Para o beijo incolor na pele ausente. 
Nascem ondas de amor que se desfazem 
De encontro à mesa, à estante, à pedra mármore. 
Outra coisa não há senão o silêncio 
Onde com pés de gelo uma criança 
Brinca, perfeitamente transparente 
Sua carne de leite, rosa e talco. 
Pobre pai, pobre, pobre, pobre, pobre 
Sem memória, sem músculo, sem nada 
Além de uma cadeira de balanço 
No infinito vazio... o sofrimento 
Amordaçou-te a boca de amargura 
E esbofeteou-te palidez na cara. 
Ergues nos braços uma imagem pura 
E não teu filho; jogas para cima 
Um bocado de espaço e não teu filho 
Não são cachos que sopras, porém cinzas 
A asfixiar o ar onde respiras. 
Teu filho é morto; talvez fosse um dia 
A pomba predileta, a glória, a messe 
O teu porvir de pai; mas novo e tenro 
Anjo, levou-o a morte com cuidado 
De vê-lo tão pequeno e já exausto 
De penar — e eis que agora tudo é morte 
Em ti, não tens mais lágrimas, e amargo 
É o cuspo do cigarro em tua boca. 
Mas deixa que eu te diga, homem temente 
Sentado na cadeira de balanço 
Eu que moro no abismo, eu que conheço 
O interior da entranha das mulheres 
Eu que me deito à noite com os cadáveres 
E liberto as auroras do meu peito: 
Teu filho não morreu! a fé te salva 
Para a contemplação da sua face 
Hoje tornada a pequenina estrela 
Da tarde, a jovem árvore que cresce 
Em tua mão: teu filho não morreu! 
Uma eterna criança está nascendo 
Da esperança de um mundo em liberdade. 
Serão teus filhos, todos, homem justo 
Iguais ao filho teu; tira a gravata 
Limpa a unha suja, ergue-te, faz a barba 
Vai consolar tua mulher que chora... 
E que a cadeira de balanço fique 
Na sala, agora viva, balançando 
O balanço final do filho morto.  
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A última viagem de Jayme Ovalle 
A última viagem de Jayme Ovalle 
 
Ovalle não queria a Morte  
Mas era dele tão querida  
Que o amor da Morte foi mais forte  
Que o amor do Ovalle à vida.  
 
E foi assim que a Morte, um dia  
Levou-o em bela carruagem  
A viajar - ah, que alegria!  
Ovalle sempre adora viagem!  
 
Foram por montes e por vales  
E tanto a Morte se aprazia  
Que fosse o mundo só de Ovalles  
E nunca mais ninguém morria.  
 
A cada vez que a Morte, a sério  
Com cicerônica prestança  
Mostrava a Ovalle um cemitério  
Ele apontava uma criança.  
 
A Morte, em Londres e Paris  
Levou-o à forca e à guilhotina  
Porém em Roma, Ovalle quis  
Tomar a sua canjebrina.  
 
Mostrou-lhe a Morte as catacumbas  
E suas ósseas prateleiras  
Mas riu-se muito, tais zabumbas  
Fazia Ovalle nas caveiras.  
 
Mais tarde, Ovalle satisfeito  
Declara à Morte, ambos de porre:  
- Quero enterrar-me, que é um direito  
Inalienável de quem morre!  
 
Custou-lhe esforço sobre-humano  
Chegar à última morada  
De vez que a Morte, a todo pano  
Queria dar uma esticada.  
 
Diz o guardião do campo-santo  
Que, noite alta, ainda se ouvia  
À voz da Morte, um tanto ou quanto  
Que ria, ria, ria, ria... 
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Jayme Ovalle (Belém, PA,1894 - Rio de Janeiro, RJ, 1955) foi músico e 
compositor. Em 1914, fixou residência no Rio de Janeiro e passou a frenqüentar a 
noite boêmia, tornando-se companheiro de bambas como Sinhô e Pixinguinha. 
Adiante, aproximou-se da música erudita, porém, como Villa-Lobos, seu amigo, 
utilizou temas religiosos e folclóricos em suas mais famosas composições: 
Berimbau, Três pontos de Santo, Chariô, Aruanda e Estrela do Mar. A 
notoriedade veio com Azulão, melodia a qual Manuel Bandeira juntou seus 
versos. Era querido por escritores, pintores e músicos. 
 
Assim Vinicus de Moraes definiu o amigo Ovalle: "é o poeta em estado virgem. A 
mais bela crisálida de poesia que jamais existiu desde William Blake. É o mistério 
poético em toda a sua inocência, em toda a sua beleza natural. É vôo, é 
transcendência absoluta. É amor em estado de graça." (apud SABINO, Fernando, 
"Fragmentos de uma suíte ovalliana". Jornal do Brasil, 15.07.1974.) 
 
Poema para Candinho Portinari em sua morte cheia de azuis e rosas 
Petrópolis 
Lá vai Candinho!  
Pra onde ele vai?  
Vai pra Brodóvski  
Buscar seu pai.  
 
Lá vai Candinho!  
Pra onde ele foi?  
Foi pra Brodóvski  
Juntar seu boi.  
 
Lá vai Candinho!  
Com seu topete!  
Vai pra Brodóvski  
Pintar o sete.  
 
Lá vai Candinho  
Tirando rima  
Vai manquitando  
Ladeira acima.  
 
Eh! Eh, Candinho!  
Muita saudade  
Para Zé Cláudio  
Mário de Andrade.  
 
Se vir Ovalle  
Se vir Zé Lins  
Fale, Candinho  
Que eu sou feliz.  
 
Ouviu, Candinho?  
- Diabo de homem mais surdo... 
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Morrer num bar 
Na morte de Antonio Maria  
 
 
Aí está, meu Maria... Acabou. Acabou o seu eterno sofrimento e acabou o meu 
sofrimento por sua causa. Na madrugada de 15 de outubro em que, em frente aos 
pinheirais destas montanhas queridas, eu me sento à máquina para lhe dar este até-
sempre, seu imenso coração, que a vida e a incontinência já haviam uma vez 
rompido de dentro, como uma flor de sangue, não resistiu mais à sua grande e 
suicida vocação para morrer.  
 
Acabou, meu Maria. Você pode descansar em sua terra, sem mais amores e sem 
mais saudades, despojado do fardo de sua carne e bem aconchegado no seu sono. 
Acabou o desespero com que você tomava conta de tudo o que amava demais: o 
crescimento harmonioso de seus filhos, o bem-estar de suas mulheres e a terrível 
sobrevivência de um poeta que foi o seu melhor personagem e o seu maior amigo. 
Acabou a sua sede, a sua fome, a sua cólera. Acabou a sua dieta. Aqui, parado em 
frente a estas montanhas onde, há trinta anos atrás, descobri maravilhado que eu 
tinha uma voz para o canto mais alto da poesia, e para onde, neste mesmo hoje, 
você deveria chamar porque (dizia o recado) não agüentava mais de saudades - 
aprendo, sem galicismo e sem espanto, a sua morte. Quando a caseira subiu a 
alegre ladeirinha que traz ao meu chalé para me chamar ao telefone - eram nove 
da manhã - eu me vesti rápido dizendo comigo mesmo: "É o Maria!" E ao descer 
correndo para a pensão fazia planos : " Porei o Maria no quarto de solteiro ao 
lado, de modo a podermos bater grandes papos e rir muito, como gostamos…" E 
ainda a caminho fiquei pensando: "Será que Itatiaia não é muito alto para o 
coração dele?..." Mas você, há uma semana - quando pela primeira e última vez 
estivemos juntos depois de minha chegada da Europa, numa noitada de alma 
aberta - me tinha tranqüilizado tanto que eu achei melhor não me preocupar. Eu 
sabia que seu peito ia explodir um dia, meu Maria, pois por mais forte e largo que 
fosse, a morte era o seu guia.  
 
Outra noite, pelo telefone, ao perguntar eu se você estava cuidando de sua saúde, 
você me interpelou: "Você tem medo de morrer, Poesia?" "Medo normal, meu 
Maria", respondi. " Pois olhe: eu não tenho nenhum" retorquiu você sem qualquer 
bravata na voz. "Só queria que não doesse demais, como na primeira crise. Aquela 
dor, Poesia, desmoraliza."  
 
Mas como eu descesse - dizia - para atender à sua chamada, e atravessasse o salão 
da casa-grande, e entrando na cabine ouvisse (como há 14 anos atrás ouvi a voz 
materna) a voz paternal de meu sogro que me falava, preparando-me: "Você sabe, 
Antônio Maria está muito mal...": e eu instantaneamente soubesse... - justo como 
naquela época soube também, quando a voz materna, em sinistras espirais 
metálicas, me disse do Rio para Los Angeles: "Sabe, meu filho, seu pai está muito 
mal…", o nosso encontro marcado deu-se numa dimensão nova, entre o mundo e 
a eternidade: eu aqui; você... onde, meu Maria? - onde?  
 
Ah, que dor! Agora correm-me as lágrimas, e eu choro embaçando a vista do 
teclado onde escrevo estas palavras que nem sei o que querem dizer…  
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Há uma semana apenas conversamos tanto, não é, meu Maria? Você ainda não 
conhecia minha mulher, foi tão carinhoso com ela... Tomamos uma garrafa de 
Five Stars no Château, depois fomos até o Jirau e terminamos no Bossa Nova. Eu 
ainda disse: "Você pode estar bebendo e comendo desse jeito?" "Por que, Poesia? 
Não há de ser nada... Qualquer dia eu vou morrer é assim mesmo, num bar..."  
 
Eu só espero que não tenha doído muito, meu Maria. Que tenha sido como eu 
sempre desejei que fosse: rápído e sem som. Mas é uma pena enorme. Você tinha 
prometido à minha mulher, a pedido dela, que recomeçaria hoje, nesta quinta-feira 
do seu recesso, no seu "Jornal de Antônio Maria" o seu "Romance dos pequenos 
anúncios", que foi uma de suas melhores invenções jornalísticas e onde eu era 
personagem cotidiano: você sempre a querer fazer de mim, meu pobre Maria, o 
herói que eu não sou...  
 
Mas por outro lado, sei lá... Você disse nessa noite, à minha mulher e a mim, que 
nem podia pensar na idéia de sobreviver às pessoas que mais amava no mundo: 
sua mãe, seus dois filhos, suas irmãs e este seu poeta. "E Rubem Braga…", 
acrescentou você depois, brincando com ternura, "Eu não queria estar aí para ler 
quanta besteira se ia escrever sobre o Braguinha..."  
 
Não irei ao seu enterro, meu Maria. Daria tudo para ter estado ao seu lado na hora, 
para lhe dar a mão e recolher seu último olhar de desespero, de maldição para esta 
vida a que você nunca negou nada e o fez sofrer tanto. Daqui a pouco o sino da 
casa-grande tocará para o almoço. Verei minha mulher descer, triste de eu lhe ter 
dito (porque ela dorrne ainda, meu Maria...) e de me deixar assim sozinho, 
sentado à máquina de escrever, com a sua morte enorme dentro de mim. 
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ANEXO II 
Letras das canções da peça Orfeu da Conceição 

 

− Overture – instrumental de abertura 
 

− Monólogo de Orfeu 
 Vinícius de Moraes 

Mulher mais adorada! 
Agora que não estás, 
deixa que rompa o meu peito em soluços 
Te enrustiste em minha vida, 
e cada hora que passa 
É mais por que te amar 
a hora derrama o seu óleo de amor em mim, amada. 
E sabes de uma coisa? 
Cada vez que o sofrimento vem, 
essa vontade de estar perto, se longe 
ou estar mais perto se perto 
Que é que eu sei? 
Este sentir-se fraco, 
o peito extravasado 
o mel correndo, 
essa incapacidade de me sentir mais eu, Orfeu; 
Tudo isso que é bem capaz 
de confundir o espírito de um homem. 
Nada disso tem importância 
Quando tu chegas com essa charla antiga, 
esse contentamento, esse corpo 
E me dizes essas coisas 
que me dão essa força, esse orgulho de rei. 
Ah, minha Eurídice 
Meu verso, meu silêncio, minha música. 
Nunca fujas de mim. 
Sem ti, sou nada. 
Sou coisa sem razão, jogada, sou pedra rolada. 
Orfeu menos Eurídice: coisa incompreensível! 
A existência sem ti é como olhar para um relógio 
Só com o ponteiro dos minutos. 
Tu és a hora, és o que dá sentido 
E direção ao tempo, 
minha amiga mais querida! 
Qual mãe, qual pai, qual nada! 
A beleza da vida és tu, amada 
Milhões amada! Ah! Criatura! 
Quem poderia pensar que Orfeu, 
Orfeu cujo violão é a vida da cidade 
E cuja fala, como o vento à flor 
Despetala as mulheres - 
que ele, Orfeu, 
Ficasse assim rendido aos teus encantos? 
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Mulata, pele escura, dente branco 
Vai teu caminho 
que eu vou te seguindo no pensamento 
e aqui me deixo rente quando voltares, 
pela lua cheia 
Para os braços sem fim do teu amigo 
Vai tua vida, pássaro contente 
Vai tua vida que estarei contigo. 
 

− Um Nome de Mulher 
     Vinícius de Moraes 

Um nome de mulher 
Um nome só e nada mais 
E um homem que se preza 
Em prantos se desfaz 
E faz o que não quer 
E perde a paz 
Eu, por exemplo, não sabia, ai, 
O que era amar 
Depois você me apareceu 
E lá fui eu 
E ainda vou mais 
 
− Se Todos Fossem Iguais a Você 
     Vinícius de Moraes 

Vai tua vida, 
Teu caminho é de paz e amor 
Vai tua vida é uma linda canção de amor 
Abre os teus braços 
E canta a última esperança 
A esperança divina de amar em paz 
Se todos fossem iguais a você 
Que maravilha viver 
Uma canção pelo ar, 
Uma mulher a cantar 
Uma cidade a cantar, 
A sorrir, a cantar, a pedir 
A beleza de amar 
Como o sol, 
Como a flor, 
Como a luz 
Amar sem mentir, 
Nem sofrer 
Existiria verdade, 
Verdade que ninguém vê 
Se todos fossem no mundo iguais a você 
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− Mulher, Sempre Mulher 
     Vinícius de Moraes 

Mulher, ai, ai, mulher 
Sempre mulher 
Dê no que der 
Você me abraça, me beija, me xinga 
Me bota mandinga 
Depois faz a briga 
Só pra ver quebrar 
Mulher, seja leal 
Você bota muita banca 
Infelizmente eu não sou jornal 
Mulher, martírio meu 
O nosso amor 
Deu no que deu 
E sendo assim, não insista 
Desista, vá fazendo a pista 
Chore um bocadinho 
E se esqueça de mim 
 

− Eu e o Meu Amor 
     Vinícius de Moraes 

Eu e o meu amor 
E o meu amor 
Que foi-se embora 
Me deixando tanta dor 
Tanta tristeza 
No meu pobre coração 
Que até jurou 
Não me deixar 
E foi-se embora 
Para nunca mais voltar 
 

− Lamento No Morro 
     Vinícius de Moraes 

Não posso esquecer 
O teu olhar 
Longe dos olhos meus 
 
Ai, o meu viver 
É de esperar 
Pra te dizer adeus 
 
Mulher amada 
Destino meu 
É madrugada 
Sereno dos meus olhos já correu 
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