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Resumo 

 

Domingos, Ricardo Ibrhaim Matos; Gomes, Renato Cordeiro. Estéticas 

do dano:a margem como fronteira da modernidade. Rio de Janeiro, 

2018. 218p. Tese de Doutorado – Departamento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

A tese apresentada neste trabalho direciona-se por meio da análise de 

quatro obras da chamada literatura marginal ou periférica, mais especificamente 

das obras dos autores Ferréz, Marcelino Freire, Rodrigo Ciríaco e Allan da Rosa. 

Tem-se por foco a construção de um olhar que privilegie o diálogo que estas obras 

mantêm com duas noções centrais, a de múltiplas temporalidades modernas do 

contemporâneo, que tem por principal característica a variedade de representações 

artísticas que produzem formas outras de vivência da modernidade, analisada a 

partir de autores como Homi Bhabha, Nestor Garcia Canclini, Paul Gilroy e Hans 

Ulrich Gumbrecht; e a noção de dano, formulada por Jaques Rancierè, cuja 

abordagem, para o trabalho que apresentamos, será necessária no exame das 

aproximações que as escolhas estéticas dos autores abordados têm com o campo 

político. Ao utilizarmos essas noções, defendemos que as obras, por advirem de 

um lugar não tradicional na produção cultural brasileira, geram novas perspectivas 

que se aproximam e se afastam do habitus literário no Brasil. Além disso, 

algumas reflexões sobre as principais contribuições acadêmicas para a análise do 

cenário montado pela literatura marginal são feitas no intuito de colaborar com 

futuros estudiosos que queiram abordar o tema. Procura-se, assim, encontrar as 

melhores ferramentas e abordagens da poética marginal contemporânea como 

produtora de sentido, levando-se em consideração sua origem social e como esta 

propõe novos enfoques para a tradição literária nacional.   

 

 

Palavras-chave 

Literatura brasileira; modernidade; dano; literatura marginal. 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412365/CA



 

 

 

Abstract 

 

Domingos, Ricardo Ibrhaim Matos; Gomes, Renato Cordeiro (Advisor) 

The Aesthetics of the Wrong: the Margin as a Border of Modernity. 

Rio de Janeiro, 2018. 218p. Tese de Doutorado – Departamento de 

Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

This dissertation analyzes four pieces of the so called “literatura marginal” 

or “periférica”, namely the works of authors Ferréz, Marcelino Freire, Rodrigo 

Ciríaco and Allan da Rosa. It focuses on the construction of a perspective that 

privileges the dialogue these works establish with two key notions: the multiple 

modern temporalities of the contemporaneity, which are characterized mainly by 

the variety of artistic representations that produce other forms of experiencing 

modernity – analyzed with the help of authors such as Homi Bhabha, Néstor 

García Canclini, Paul Gilroy e Hans Ulrich Gumbrecht –, and the notion of the 

wrong, as formulated by Jacques Rancière, whose approach will be helpful to 

understand the approximations that the aesthetic choices of the four authors have 

with the political realm. The wrong consists in the emergence of an unexpected 

identity-based collectivity within the community, altering the distribution of the 

sensible, forcing the community to redo its sites of production and of knowledge. 

By borrowing such notions, we defend that, since these works come from an 

untraditional place within Brazilian cultural production, they generate new 

perspectives that both approach and distance themselves from the literary habitus 

in Brazil, leading to a reevaluation of the contemporary Brazilian literary scene 

and even of the literary scenes of the past. Moreover, a couple of reflections on 

the main academic contributions for the analysis of the landscape designed by the 

“literatura marginal” are made with the intention to help future researchers willing 

to study the theme. Therefore, we have aimed to find the best tools and 

approaches to handle the contemporary marginal poetics as meaning-producing, 

taking into consideration its social origin and how it proposes new approaches to 

the literary national tradition. 

 

Keywords 

Brazilian literature; modernity; wrong; literatura marginal 
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1. Introdução 

 

Após vinte e um anos da publicação de Cidade de Deus, de Paulo Lins, a 

literatura marginal não pode mais ser vista como uma novidade no meio literário 

nacional. Juntamente com uma crescente visibilização de culturas periféricas que 

têm por exemplo maior a aparição da cultura hip-hop como grande produto 

mercadológico no cenário cultural brasileiro, alguns dos escritores oriundos das 

periferias dos grandes centros urbanos parecem já terem um conjunto de obras 

digno de nota. 

Fatos diversos comprovam essa afirmação: Ferréz publicando por editoras 

de alcance nacional, Rodrigo Ciríaco realizando viagens internacionais a 

representar a literatura brasileira contemporânea, a obra de Allan da Rosa 

recebendo artigos e resenhas em grandes revistas como a Cult, Marcelino Freire 

ganhador de um prêmio Jabuti, indicam, em uma mirada mais generalista, que não 

há mais como negar a importância dessa parcela de publicações na literatura 

brasileira. 

Mesmo ainda sofrendo com certo tipo de silenciamento por parte da crítica 

ou até o desprezo de algumas editoras de maior porte, a literatura marginal tem 

construído seus caminhos editoriais e já se faz muito presente em diversas 

pesquisas acadêmicas nos programas de Pós-Graduação em Literatura pelo Brasil 

e no exterior. 

À beira de completarmos os duzentos anos da independência nacional, 

esse novo grupo de escritores – dessa vez sem laços estéticos que os unam, em 

comparação com Modernismo – traz à tona novamente uma discussão acerca dos 

modos de pensamento autoconscientes sobre o país. Se no primeiro centenário era 

a voz popular mediatizada pela elite que ganhava contornos dramáticos na cena 

artística, hoje, após um século de lutas, é a própria classe popular que fala, 

tencionando lugar de produção, e modos de articulação dessa fala.  

É nessa imbricação que nosso trabalho se coloca. Percebendo o grande 

desafio que essas obras oferecem aos estudos literário exatamente por articular 

lugar de produção e fala (escrita) articulada em discurso literário, propusemo-nos 

a analisar, nem sempre de maneira satisfatória, mas decididamente comprometida, 

obras que articulam seu lugar social de produção cultural, ou seja, a emergência 
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de sujeitos, no que isto tenha de coletivo, com projetos literários que 

(re)trabalhem aspectos literários de grande importância para o campo. 

Para isso, utilizamos como pontos de partida dois importantes conceitos 

que, se não aparecem diretamente em cada análise realizada, são eles que baseiam 

cada mirada teórica neste trabalho. 

Primeiramente partimos do entendimento de uma multiplicidade temporal 

da modernidade, a qual inicia-se pela dificuldade, tanto literariamente quanto 

socialmente, da análise das obras que procede de uma tentativa de apreensão das 

falas (narrativas) como se as mesmas partilhassem do mesmo lugar de produção 

da literatura contemporânea. 

Ora, examinar de que maneira essas narrativas comportam-se tendo como 

ponto de vista a modernidade vivenciada por autores das classes mais 

privilegiadas do país, ou mais, tendo em comparação todo o processo de 

modernização narrado pela tradição literária, principalmente do século XX 

parece-nos um erro primário na avaliação das mesmas. 

Os referenciais culturais, as formas de sociabilidade, a produção das obras 

passa por mediações outras que não as usualmente conhecidas pela crítica. Não 

estamos com isso afirmando a total separação dessas duas produções, mas 

apontamos para um encontro e desencontro das mesmas com o contemporâneo 

absoluto da literatura. 

Se compreendermos que as maneiras de experimentar os avanços 

tecnológicos não estão ao alcance financeiro da periferia, que as conquistas 

sociais, na maioria das vezes, não estão disponíveis às comunidades, e que as 

próprias referências culturais abrangem grande parte da indústria fonográfica e 

televisiva de massa, entenderemos a necessidade de construirmos outros diálogos 

com essas produções culturais.  

Reforçamos que não vemos com isso uma dicotomia entre essas produções 

e outras advindas de estratos sociais diferentes, mas que as relações que essa 

produção estabelece com o cenário cultural estão inseridas em uma dialética que, 

como as outras, avaliarão as benesses e os malefícios que o moderno, como 

contemporaneidade, oferece à literatura. 

Sendo assim, a evocação de lugares tidos como já superados pela literatura 

brasileira e universal, como a utilização do épico sendo ponto de partida para a 

produção de uma obra atual, tendo por exemplos os casos das leituras que 
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empreendemos em Ferréz e Marcelino Freire, terão outros contornos do que 

aqueles esperados pela tradição literária ocidental. Ao mesmo tempo que 

recuperam alguns significados, reformam outros para melhor apreensão dos 

sentidos que as obras possam ter.  

Antes desses apontamentos sobre as múltiplas temporalidades, ou seja, 

uma visão de que a modernidade se dá de maneira plural e não unitária, 

resenhamos criticamente três trabalhos que consideramos muito significativos 

para a compreensão do fenômeno literário abordado. Os trabalhos de Érica 

Peçanha do Nascimento, Paulo Roberto Tonani do Patrocínio e Carolina de 

Oliveira Barreto são discutidos em suas definições do que seria literatura marginal 

e suas implicações sociais e literárias. 

Os três trabalhos se encontram no que tange ao entendimento da literatura 

como um campo (Bourdieu, 1989), ou seja, como “um espaço social de relações 

objetivas” (p. 64). Deriva disso uma análise que tenha na percepção de como 

grupos antagônicos buscam controlar ou promover leituras de uma determinada 

área que beneficie suas propostas de intervenção na área de atuação específica em 

que se dão. 

Isso aponta para uma prática literária inovadora que coloca em cena 

elementos literários não esperados, tencionando as definições do espaço em que se 

inserem e, além disso, trazendo junto aos signos um sujeito inédito, não como 

indivíduo, mas como identidade social, no campo das produções brasileiras. 

A identidade desses sujeitos estará, nos trabalhos dos três teóricos, no 

cerne das questões que a literatura ou a localidade de onde emergem essas vozes 

trazem para o campo literário, fortemente dominado pelas classes sociais mais 

privilegiadas do país. 

Contudo, cada um compreenderá uma noção mais diferenciada de como 

articular essas vozes na literatura contemporânea. Enquanto Érica Peçanha do 

Nascimento, antropóloga, fixar-se-á nos desdobramentos da cena montada pelos 

escritores em si, Paulo Roberto Tonani do Patrocínio recuperará uma série de 

significados históricos do termo marginal para a literatura. Por último, Carolina de 

Oliveira Barreto concentra-se mais nas obras e suas relações com o 

contemporâneo.  

Não há uma determinação única em cada estudo referenciado, a 

contemporaneidade é presente no estudo de Patrocínio (2013), assim como um 
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significado histórico está presente em Nascimento (2009). Estamos apenas 

apontando características marcantes desses trabalhos e de como suas definições de 

literatura marginal são importantes lugares de pensamento do objeto, ou, pelo 

menos, pontos de partida. 

Por último, levantamos, junto à ideia de temporalidades múltiplas, a noção 

de dano. Proveniente da obra O desentendimento: política e filosofia, de Jaques 

Rancierè (1996), esse conceito, usado para relações socais, foi emprestado para 

pensarmos de que maneira a escrita, do lugar de fala, manipula os signos literários 

para expor um prejuízo no campo literário, bem como no campo social.  

Ao compreendermos a literatura como um campo de atuações e 

performances que disputam o poder, bem como entendem os três trabalhos aqui 

citados, a utilização do arcabouço artístico que a literatura ocidental relegou acaba 

por ser entendido como uma fala que tenciona os significados desse campo. 

Isso vai ao encontro do que o filósofo francês indica em sua Obra A 

partilha do sensível, ao afirmar que a fala (logos) constrói também pela literatura 

possibilidades de apreensão sensível do real que se identificam com as formas de 

compreensão da realidade social dos homens. 

O homem é um animal político porque é um animal literário, 

que se deixa desviar de sua destinação “natural” pelo poder das 

palavras.  [...] desenham, assim, comunidades aleatórias que 

contribuem para a formação de coletivos de enunciação que 

repõem em questão de distribuição dos papeis, dos territórios e 

das linguagens – em resumo, desses sujeitos políticos que 

recolocam em causa a partilha do sensível. (Rancière, 2009, p. 

60) 

Pela fabulação das palavras as posições sociais são embaralhadas nas 

pequenas e grandes esperanças que toda grande arte parece ter, mesmo quando 

aponta para o oposto. O campo literário, assim, transforma-se em palco de uma 

série de conflitos e ressignificações constantes, gerando novas interpretações do 

cotidiano.  

Dessa forma, o dano é a encenação, a partir “distribuição dos papeis, dos 

territórios e das linguagens” (idem), que ao colocarem em cena aquilo que não era 

esperado pela literatura, forçam-na (como uma entidade), a rever seus aspectos 

como detentores de uma condição sociocultural não democrática.  

Aliando as duas noções aqui presentes, entendemos que a poética marginal 

contemporânea, termo que explicaremos no próximo capítulo, ao encenar a partir 
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de uma temporalidade divergente, mas em interlocução com o projeto moderno 

ocidental, apresenta por meio das escolhas estéticas efetuadas pelos autores, o 

dano sofrido por aqueles que não eram contados tanto socialmente quanto 

literariamente nesses campos de atuação. 

 A partir daí, são as reflexões sobre as obras de quatro autores 

contemporâneos que nos conduzirão pelos caminhos diversos dessas 

temporalidades múltiplas sob as coordenadas de um dano. 

Primeiramente analisamos de que maneira dois autores, Ferréz e Marcelino 

Freire, nas obras Os ricos também morrem (2015) e Contos negreiros (2012), 

respectivamente, retomam um tipo de função épica em seus contos para a 

construção de uma relação entre autor e público, no caso de Ferréz, ou de uma 

identidade em dano, no caso de Marcelino. 

Sob as considerações do escritor Alfred Doblïn, levantamos algumas 

questões sobre a produção dos contos de Ferréz em livro já citado. A partir de 

uma abordagem comparativa com o prefácio da obra, consideramos as condições 

de produção dos contos e de que maneiras elas podem, de certa forma, conformar 

uma estrutura épica no que tange à relação autor x público x linguagem. 

Além disso, a retomada de personagens ou circunstâncias encontradas na 

tradição épica ocidental conduziu-nos a analisar as formas pelas quais Ferréz 

constrói uma poética da suspeita em relação à modernidade, baseando-nos no 

famoso texto de Adorno e Horkheimer “Dialética do esclarecimento”. 

É apontado como na poética da obra percebemos uma reflexão do autor 

sobre a relação do povo periférico com a razão instrumental ocidental, já indica 

pelos estudiosos da Escola de Frankfurt na figura de Ulysses, personagem 

principal em Odisseia, de Homero. 

Relacionando o sistema, conceito amplamente invocado pelo rap e relido 

pelos autores marginais, e a produção de situações ficcionais do livro, percebemos 

que um ethos contraditório, que se equilibra entre a violência da individualidade e 

o amor da comunidade constrói um emaranhado de existências que sobrevivem 

aos ditames de um sistema excludente. 

Na verdade, entendemos que um estudo que comtemple a obra completa 

de Ferréz sob este prisma mereceria um lugar de destaque entre os estudos 

literários atuais. Considerando a montagem dos personagens, a linguagem 

utilizada e as dobras do enredo para compreender de que forma o autor monta 
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uma resistência contra o sistema, aqui entendido como a razão instrumental dos 

filósofos alemães. 

Já a obra de Marcelino Freire é analisada a partir da noção de significante 

flutuante, no caso negro, desenvolvida por Stuart Hall. O que se vê é um estudo da 

obra como um todo, da capa à contracapa na procura por esse símbolo que parece 

unir todas as identidades socialmente excluídas em torno de si.  

Mais que isso, o escritor retoma alguns lugares comuns da forma épica 

tradicional para montar o que seria uma espécie de leitura do Brasil a partir das 

margens. Gerando, assim, uma identidade controversa em relação àquela 

comumente encontrada nos épicos tradicionais. 

A partir de uma prosa poética, que une, assim como as epopeias narração e 

poesia, Marcelino Freire alcança uma linguagem altamente sofisticada no 

desenvolvimento de seus contos. Além de, como Ferréz, retrabalhar algumas 

circunstâncias encontradas no gênero clássico.  

No segundo capítulo fazemos uma série de considerações sobre a 

recuperação do testemunho e suas relações com o trauma como proto-tipo 

motivador dos contos de Rodrigo Ciríaco. A importância deste gênero na América 

Latina é tamanha que alguns estudiosos, tais como Josefina Ludmer (2007), 

encontrar nele uma base teórica para compreender as narrativas da 

contemporaneidade.  

Continentalmente falando, o gênero ganha importância pela construção de 

redes de solidariedade que lutavam contra sistemas ditatoriais ou autoritários 

desrespeitadores dos direitos humanos. Tais sistemas eram denunciados a partir de 

vozes subalternizadas que compreendiam o dano (trauma) gerado pelas 

arbitrariedades governamentais em nome de uma agenda neoliberal. 

De outro lado, no Brasil, o testemunho tem forte relação com a literatura 

marginal, uma vez que são os testemunhos de ex-presidiários, sobreviventes do 

massacre do Carandiru que, na década de noventa, oferecem narrativas de um 

ponto de vista totalmente diferente dos discursos autorizados até então.  

Sendo assim, ao retomar esse lugar de produção textual e discursiva, 

Rodrigo Ciríaco empreende, através do jogo entre real x ficcional, uma série de 

inversões e “brincadeiras” literárias que produzem uma série de importantes 

considerações sobre o papel da literatura em comunidades exploradas pelo 

governo. 
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No fim deste capítulo insistimos na distinção apontada por Seligman-Silva 

(2003) entre os dois tipos de narradores do testemunho, um testis e um superstes, 

que corresponderiam ao testemunho e ao teor testemunhal, ambos narradores de 

situações limites dentro de governos autoritários e comprometidos com a agenda 

neoliberal. 

Por último, no quinto capítulo, pretendemos avaliar a forma pela qual 

Allan da Rosa, em Reza de mãe, oferece um tipo de narrador que irá ao encontro 

do que Walter Benjamin (1994) aponta ser um contador de histórias, recuperando 

uma narrativa que quebraria a ideia de continuum moderno descrita pelas grandes 

obras da literatura brasileira.  

A partir de textos de Silviano Santiago, Regina Dalcastagné e Jaime 

Ginzburg, tentamos montar um pequeno quadro comparativo que introduziria a 

obra como uma quebra da tradição brasileira quanto ao lugar de fala ocupado 

pelos narradores modernistas brasileiros. 

Nós recuperamos a figura do griot, antigo narrador africano, para servir 

como lugar teórico de se pensar os contos contidos na obra e relacioná-los com a 

questão abordada, além de relacioná-lo ao projeto do autor em questão. Aspetos 

como a ginga da capoeira, a sabedoria dos mais velhos entre outros temas caros ao 

legado da cultura negra no Brasil serão utilizados para acrescentar à pesquisa. 

Assim sendo, as três análises apontam para a utilização de um repertório 

“anacrônico”, como uma poética da memória2 (Gilroy, 1999), que encenariam, 

tanto na figura dos autores, como no material utilizado por cada obra, uma poética 

da suspeita (idem), que conformariam o que chamo de poética marginal 

contemporânea.  

Por isso, a atualidade entendida como temporalidades múltiplas, de 

vivências anacrônicas entre si, seria a chave para compreender o dano sofrido por 

sujeitos e consequentemente, projetos artísticos advindos desses sujeitos, na 

modernidade experenciada por parte da população/cultura brasileiras.  

Por último, como aponta Padilha (2007), argumentamos que a escolha por 

obras cujo gênero principal é o conto, repousa na possibilidade de capturarmos 

um tratamento mais abrangente e múltiplo dos escritores sobre várias questões, 

sem com isso perder a unidade que acreditamos haver em cada obra. 

                                                 
2 Termo a ser desenvolvido com mais clareza no segundo capítulo, na parte denominada 

“A margem como fronteira” 
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Por outro lado, as narrativas curtas, quando se apresentam em 

dada obra, reforçam o aspecto de coletivo plural tão importante 

naquele momento histórico. O romance é sempre um indivíduo, 

um texto singular e solitário. Só, ele faz um só objeto, sempre 

singular (...) é interessante, nesse sentido, notar como as 

diversas estórias que compõem uma dada obra apresentam, 

quase sempre, elos comuns que o leitor vai descobrindo e com 

as quais a unidade se tenta recuperar, em uma tentativa se 

superar, até esse nível, a fragmentação. (Padilha, 2007, p. 25) 

A autora, nesse caso, está falando sobre os contos angolanos de forte 

tradição oral. Contudo, a experiência da margem, e um forte apelo popular unem 

até certo ponto essa produção com o nosso objeto de estudo. Contrários ao sujeito 

moderno do romance, os contos pluralizam os enfoques e personagens, 

oferecendo uma coletividade de pessoas e situações que contribuem para os 

diversos apontamentos que recolhemos em nossas leituras. 

O sentido de unidade, por mais fragmentado que seja, nos impõe uma 

reflexão sobre a própria comunidade construída nas periferias. Os autores, longe 

de abordarem a favela numa relação dicotômica com o centro, percebem de que 

maneira as várias existências se tocam e se afastam, construindo pontes, ou 

levantando muros com o projeto da modernidade ocidental.  

Por fim, são as considerações finais que tecerão o caráter lúdico, naquilo 

que todo embate tem de joga, em que, politicamente, essas produções se colocam 

no campo literário. 
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2. A margem como fronteira moderna e a modernidade 
como dano 

2.1. Três pensamentos sobre a literatura marginal 

Desde o aparecimento das obras de literatura marginal, um número 

considerável de estudos teóricos e críticos sobre o tema apareceu na academia 

brasileira. Sem nos ater mais especificamente a estatísticas, podemos apontar a 

publicação da série Tramas urbanas, uma mistura de obras e estudos de área, 

juntamente com periódicos de relevância, como a Revista Ipotesi3, da 

Universidade Federal de Juiz de Fora, ou Estudos de Literatura Brasileira 

contemporânea4, da Universidade de Brasília, ambas com um número 

inteiramente dedicado a essa produção, o que revela a importância da cena 

formada nas periferias urbanas nacionais. 

Trabalhos, que vão desde análises das obras, passam por uma pesquisa do 

campo editorial e chegam a teorizações sobre a relação entre periferia e escrita, 

alcançam escritores que, se não fazem parte da cena, comungam de projetos que 

se aproximam das produções da literatura marginal.  

Diante de tantos estudos, o pesquisador ávido de conhecer o cenário irá 

encontrar três principais posturas, as quais deslindaremos por meio de três estudos 

os quais consideramos de extrema importância para a cena analisada. 

É importante apontar que não queremos, com isso, delimitar as 

possibilidades de abordagem do corpus apontado, mas compreender os caminhos 

já percorridos até o momento e, quem sabe, fazer uma prospectiva do que poderá 

aparecer como desafio teórico de abordagem da literatura marginal. 

O nosso foco, ao apresentar as diferentes abordagens das obras descritas, é 

compreender como cada uma delas vai enfrentar a conceituação dos termos 

literatura marginal, literatura periférica, marginal e até mesmo literatura. Não 

procuramos fazer uma análise de toda a obra, pois não compreendemos como um 

real ganho para nosso objetivo nesta tese. 

A primeira grande obra de análise é o livro da antropóloga Érica Peçanha 

do Nascimento, Vozes Marginais na Literatura. Foi seu trabalho de conclusão de 

mestrado defendido em 2006 no Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

                                                 
3 Volume 15 – no. 2 (2011) 
4 N. 49 (2016) 
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Social na Universidade de São Paulo, e publicado em 2009 pela Editora 

Aeroplano, na coletânea Tramas Urbanas. 

De caráter mais descritivo, a obra desenha um grande painel do começo do 

movimento literário periférico/marginal em São Paulo, grande polo das 

produções. Ao mapear esse movimento, a autora dá extrema importância à 

publicação das três edições especiais da Revista Caros Amigos, que saíram em 

2001, 2002 e 2004. 

Em 2001, o escritor Ferréz idealizou, organizou e editou os 

textos de um projeto de literatura em revista intitulado “Caros 

Amigos/Literatura Marginal: a cultura da periferia”, que vendeu 

15.000 exemplares e ganhou fôlego para viabilizar outros dois 

números, lançados em 2002 e 2004. Reunindo, no total, 48 

autores (majoritariamente acidentes em São Paulo) e 80 textos 

(entre crônicas, contos, poemas e letras de rap), esses três 

números especiais importavam leitor e autores que estavam se 

apropriando do termo Marginal para classificar a sua condição 

de escritor e a sua própria produção literária. (Peçanha, 2009, p. 

20) 

Os três números serviram como impulsionadores da pesquisa da 

antropóloga que buscou em seu trabalho compreender por que autores da periferia 

de São Paulo se apropriavam do nome Marginal para se remeterem às suas obras. 

Assim, partiu de uma definição prévia do que no campo da literatura havia sido 

denominado marginal para encontrar algumas de suas respostas.  

Os critérios para a pesquisa partiram de uma análise do campo literário, 

assim como o pensou Bourdieu (1996), e de uma perspectiva que encontrava dois 

elementos fundamentais: 

(...) de acordo com os aspectos relacionados à produção e à 

circulação de alguns dos seus produtos literários; e segundo os 

signos culturais e objetivos amplos, que dizem respeito à 

construção e divulgação de uma “cultura de periferia” e à 

formulação de identidades coletivas. (Peçanha, 2009, p. 22) 

Percorrendo esse caminho, a autora parte para uma discussão sobre os 

possíveis significados que a expressão literatura marginal pode ter no meio 

literário. Ao ler os significados atribuídos por Gonzaga (1981), a autora encontra 

três grupos.  

O primeiro é representado por “obras que estariam à margem do corredor 

comercial oficial de produção e divulgação” (idem, p. 37), produção que pode ser 
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entendida como a criada pela geração mimeógrafo da década de 70, da qual 

fizeram parte nomes como Chacal, Cacaso e Ana Cristina César. 

O segundo significado repousaria na negação dos valores literários em 

destaque na época. A própria autora aponta as vanguardas (idem, p. 37) como um 

exemplo dessa definição. Contudo, se levarmos a transgressão dos moldes 

estéticos como literatura marginal, todo o século XX terá conformado uma grande 

literatura marginal, compreensão que poderia ser de imensa contribuição na 

análise histórica de literatura nacional, mas que, para um trabalho mais específico, 

prejudicaria o foco. 

O terceiro significado “encontra-se ligado ao projeto intelectual do escritor 

de reler o contexto de grupos oprimidos, buscando retratá-los nos textos” (idem). 

Essa vertente abarca um número de autores tão grande quanto a 

contemporaneidade literária brasileira pode alcançar. Entretanto, respeitando o 

recorte temporal, indicavam os projetos literários de autores como João Antônio, 

Plínio Marcos e mesmo Rubem Fonseca. 

Aliadas a essas tendências, a autora adiciona mais duas possibilidades para 

o significado de literatura marginal: 

Sobre um outro ponto de vista, literatura marginal designaria os 

livros que não pertencem aos clássicos da literatura nacional 

universal e não estão nas listas de leituras obrigatórias nos 

vestibulares (Caravitas, s.d). Ou ainda, como nos estudos mais 

recentes do emprego da expressão, denotaria as obras 

produzidas por autores pertencentes a minorias sociológicas, 

como mulheres, homossexuais e negros. (idem, p. 37) 

Assim, uma gama enorme de significados vai sendo atrelada à expressão 

analisada, e a escolha da autora passa a ser enfatizar aquele ligado à geração 

mimeógrafo dos anos setenta. Segundo Peçanha, as especificidades desse 

movimento “são relevantes contrapontos às características de um outro conjunto 

de escritores que se apropriou da expressão literatura marginal para caracterizar 

seus produtos” (Peçanha, 2009, p. 42). 

Para a pesquisadora, assim como a literatura marginal de setenta acabou 

por criar um nome que funcionava como um aglutinador de obras que 

apresentavam características semelhantes em termos de classe social dos autores, 

produção editorial, linguagem, a “literatura marginal dos escritores de periferia” 

(idem, p. 44) cria uma marca que identifica as produções de um grupo específico 

de escritores. 
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Essa elaboração de uma literatura marginal, que traz à tona 

certa realidade de espaço e sujeitos marginais, embora 

produzindo controvérsias, agregou um conjunto de escritores 

que passou a se identificar com a expressão e a autoatribuir os 

seus produtos literários esta “marca”. A ideia de marca, que 

funciona de maneira aproximada a uma consideração de uma 

Messender Pereira (1981) que, partindo do ponto de vista de um 

dos seus informantes, assinalou que adjetivo Marginal social 

dos produtos literários dos Poetas setecentistas operava mais 

como uma “etiqueta de produto” que ajudavam a marcar a 

posição de escritores no campo cultural da época. (Peçanha, 

2009, p. 45) 

Logo, o que irá nortear o trabalho da antropóloga, num primeiro momento, 

é de que maneira o que ela escolhe por denominar “literatura marginal dos 

escritores da periferia” e “nova geração de escritores marginais”, pode ser 

diferenciado desse grupo de autores da década de setenta. Para isso, a autora faz 

um quadro comparativo, no qual se sobressaem o perfil social dos escritores, as 

características formais dos textos e as relações com o cânone / a tradição literária 

(Peçanha, 2009, p. 47-48). 

Além disso, a autora deixa clara a intenção de distanciamento que a 

geração mimeógrafo mantém do circuito editorial oficial, enquanto os escritores 

da periferia “anseiam fazer parte do rol de uma grande editora, até mesmo como 

forma de reconhecimento de suas expressões narrativas.5” (idem, p. 49) 

A partir dessa diferenciação, a autora vai manter-se mais detidamente na 

análise dos autores das periferias e suas conexões com o mundo editorial, seus 

projetos sociais e suas obras, começando pelo exame da importância da 

publicação dos três números da revista Caros Amigos. 

As edições especiais de literatura Marginal da revista Caros 

Amigos merecem destaque por diferentes aspectos. O primeiro é 

que a reunião dos autores em edições especiais da literatura é 

uma ação coletiva sustentada por um projeto intelectual comum, 

cujo desdobramento é também estético, político e pedagógico. 

Em segundo lugar, porque a partir da primeira edição da revista 

que se amplia o debate (e os discursos) em torno da expressão 

literatura marginal na produção cultural contemporânea. O 

terceiro aspecto é que essas revistas são veículos de entrada do 

parque dos escritores no campo literário. O quarto é que a 

revista Caros Amigos é uma conexão importante para fazer 

                                                 
5 A grande ironia dessas aspirações é o fato de que a geração mimeógrafo, hoje, é publicada por 

grandes editoras como importante período literário brasileiro, vide a publicação da obra completa 

de Ana Cristina César pela Companhia das Letras, maior editora nacional. Enquanto isso, os 

escritores da periferia ainda lutam por reconhecimento com poucas publicações de peso no cenário 

brasileiro. 
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circular nacionalmente a produção desses escritores. E, por fim, 

porque o conjunto das edições especiais pode ser visto como 

uma das instâncias de apropriação e legitimação de sua 

produção marginal. (Peçanha, 2009, p. 52-53) 

A preferência da autora nas três edições advém de uma precedência que 

tais teriam ao expor “um projeto intelectual comum”, o qual chama a atenção da 

academia que tenta compreendê-lo e classificá-lo na atualidade, assim como faz a 

autora. Mais do que isso, Peçanha compreende as revistas como marcos 

introdutórios desses autores no mercado editorial, disseminando-os 

nacionalmente, alcance que não obteriam por meio das pequenas editoras pelas 

quais publicam a maioria de suas obras.  

Após essas considerações, a autora estuda as relações extraliterárias que 

são estabelecidas pelos autores analisados, tentando compreender de que forma os 

mesmos associam suas produções artísticas a um protagonismo cultural que 

abrangeria não somente os livros, mas projetos sociais, aproximação ao Hip-Hop, 

entre outros. Assim o faz por acreditar que a literatura marginal faria parte de uma 

cultura da periferia.  

Assim sendo, após todas as ponderações sobre o uso da expressão 

literatura marginal, após estudar as relações que esta tem com certa tradição 

literária, e verificar como alguns marcos editorias, como a revista Caros Amigos, 

foram importantes para a consolidação de alguns nomes no cenário periférico e 

nacional, a autora vai conceituar de que maneira a expressão é entendida em sua 

obra e compilará o posicionamento de alguns autores, jornalistas e estudiosos 

sobre a questão. Por literatura marginal ela entende: 

É possível considerar que, na produção cultural contemporânea 

–  tomando como recorte temporal os anos que vão de 1990 a 

2005 –, a expressão literatura marginal entrou em voga para 

designar a condição social de origem dos escritores, a temática 

privilegiada nos textos ou a combinação de ambos, 

disseminando-se para caracterizar os produtos literários dos que 

se sentem marginalizados pela sociedade ou dos autores que 

trazem para o campo literário temas, termos, personagens 

linguajares ligados a algum contexto de marginalidade. 

(Peçanha, 2009, p. 111) 

Com essa definição, escritores como Fernando Bonassi, Marçal Aquino e 

mesmo Rubem Fonseca seriam encontrados entre os marginais, dado que não nos 

afasta da nomenclatura, mas gera estranhamento pela própria linha argumentativa 

que a escritora desenvolve em seu trabalho. Se as edições da revista Caros Amigos 
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são tão importantes, convém compreender a literatura marginal como um corpo de 

escritores que apresentarão o perfil encontrado nas edições citadas. 

O mais interessante é como esses autores citados, excluindo Fonseca, 

rejeitam a nomenclatura, por compreenderem que a literatura já é marginal por si 

mesma (Marçal Aquino), ou por acharem o critério social um empecilho para uma 

abordagem correta do produto literário (Fernando Bonassi) (idem, p. 114). 

Já os autores presentes nas edições identificam-se, em sua grande parte, 

com a nomenclatura, por compreenderem que sua posição social está intimamente 

ligada ao projeto literário que perpassa sua obra. Sendo assim: 

A apropriação da expressão literatura marginal pelos escritores 

estudados relaciona-se, simultaneamente, com a situação de 

marginalidade (social, editorial ou jurídica) vivenciada e com as 

características internas seus produtos literários (seja porque eles 

destoam do padrão da língua culta ou porque visam expressar o 

que é peculiar aos espaços tidos como marginais, especialmente 

com relação à periferia). (Peçanha, 2009, p. 124)  

Logo, o que demarcará o conceito vicejará sob o título de literatura 

marginal das periferias, pois a autora atenta-se para autores que compreendem sua 

atividade no diapasão dos projetos intelectuais ligados aos autores publicados nos 

três números da revista Caros Amigos. 

Entendemos que os aspectos mais importantes da discussão de Érica 

Peçanha já tenham sido abordados no que tange à classificação da expressão 

literatura marginal. Seu trabalho, até o momento, parece ter sido incontornável 

para compreender a natureza social de tal empreendimento, além da importância 

política que o mesmo irá apresentar no campo literário, assim como é entendido 

por Pierre Bourdieu6.  

Contudo, compreendemos que uma análise que se paute apenas por essa 

condição social estará relegando o texto a exemplificador da mesma, num 

processo de empobrecimento do projeto estético em função do projeto social. A 

mesma preocupação aparecerá na segunda obra a ser mais detidamente analisada 

nessa parte do trabalho. 

Defendida em 2010 e publicada em 2013, a tese de Paulo Roberto Tonani 

do Patrocínio, intitulada Escritos à margem, a presença de autores de periferia na 

cena literária brasileira, traz à discussão conceitos mais próximos da crítica 

                                                 
6 Bourdieu, P. As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário. Trad. De M. L. Machado. 

1ª. reimp. São Paulo: Cia. das Letras, 1996. 
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literária, procurando caminhos teóricos que possibilitem uma aproximação mais 

condizente com o campo artístico. 

Em um começo que reclama uma construção mais poética para esboçar um 

desenho do que o autor entende ser a cena formada pela literatura marginal, 

Patrocínio aponta algumas características comuns dos autores de periferia, bem 

como a relação destes com a literatura como instituição. 

Um homem –  também poderia ser uma mulher; importa dizer 

que esse personagem é marginalizado, e talvez negro, como 

quase todos os homens e mulheres pobres marginalizados os 

são – transita de forma acanhada em uma superfície branca. Em 

princípio sente desconforto ao caminhar, o branco fere seus 

olhos e, principalmente, não se sente seguro. Sabe que, para 

percorrer tal superfície com maior familiaridade, necessita de 

códigos distintos, signos formulados por sujeitos que se diferem 

dele e, principalmente, por instituições às quais não pertence. 

(Patrocínio, 2013, p. 11) 

Fazendo um paralelo da brancura da folha com a branquitude que domina 

o campo literário brasileiro, o crítico desenvolve uma pequena prosa em que essa 

personagem que “talvez seja negro, mas é certamente marginalizado” (idem, p. 

11), vai construindo uma rede de diálogos. Primeiramente, dialoga-se com a 

própria história literária de representação das classes populares; depois, com os 

outros autores que compõem a cena marginal que, como o personagem, “transitam 

de forma tímida” (idem, p. 12) pela superfície branca da literatura nacional. 

A importância deste “fenômeno, que possui características que 

possibilitam compreendê-lo como uma espécie de movimento literário” (idem, p. 

13), reside na “constituição de novos sujeitos discursivos no cenário cultural 

brasileiro”.  

Para o crítico, a datação temporal de tal manifestação é o romance Cidade 

de Deus, de Paulo Lins, de 1997. Difere-se da interpretação mais ampla dos 

apontamentos de Peçanha, que se foca em uma prosa urbana desde o começo dos 

anos 90, sofrendo um recorte que ela intitulou de “nova geração de escritores 

marginais”. O critério que norteou a escolha do romance de Paulo Lins funda-se 

na condição social do autor aliada à temática por ela abordada. 

Sua importância está diretamente ligada ao fato de ser a primeira 

experiência literária de um autor residente em uma favela que lança 

mão de sua própria vivência marginal para a produção de um discurso 

que une testemunho e ficção, resultando em um novo olhar sobre a 

escalada da violência nas favelas do Rio de Janeiro. (Patrocínio, 2013, 

p. 13) 
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Seguindo coerentemente seu apontamento sobre a importância da cena 

marginal literária, a obra recebe um olhar preocupado com o sujeito de fala que 

emerge na e da escrita, ou seja, uma identidade que se coloca como fundadora de 

um discurso inédito não só pela temática, mas pelo lugar social ocupado pelo 

autor/narrador, que usa de sua experiência para abordar os problemas do 

desenvolvimento urbano brasileiro. 

Sendo assim, são os Estudos Culturais o campo teórico que direcionará as 

análises das obras. Obras que serão entendidas “como manifestações contra 

hegemônicas, resultantes de um esforço em produzir uma imagem própria sobre a 

vivência marginalizada” (idem, p. 19). Ou seja, ao focar-se na narrativa como 

discurso, Patrocínio irá relacionar algumas características dessa narrativa com a 

emergência de novas identidades no quadro democrático brasileiro. 

Dessa forma, o produto literário demandaria uma nova abordagem que 

reconhecesse nele não apenas a consecução de um esforço estético, mas um 

variado grupo de ações de significação que o dotariam de valores outros que não 

mais os da modernidade literária.  

Ao abordar tal assunto, o crítico recorrerá, principalmente, à obra de Vera 

Queiroz, Crítica Literária e estratégias de Gênero7, com a qual estabelece um 

diálogo no intuito de compreender essas novas demandas do objeto literário na 

contemporaneidade.  

Na leitura de Vera Queiroz não apenas a obra literária passou a 

ser analisada enquanto parte de um sistema mais amplo e 

complexo de práticas textuais, avaliando a função e o valor da 

obra em relação aos contextos culturais historicamente 

específicos, como a própria reavaliação da figura do leitor e o 

estatuto ideológico das posições dos sujeitos envolvidos nas 

práticas avaliativas inerentes às atividades interpretativas 

também foram, igualmente, analisadas fora de um circuito 

autotélico. (Patrocínio, 2013, p. 42) 

Se, de acordo com a leitura empreendida por Queiroz (1997), o elemento 

autotélico deixa de ser o critério de avaliação da obra, novas ferramentas para o 

trabalho crítico serão necessárias. Ferramentas que permitam alinhavar, como já 

visto nos apontamentos de Érica Peçanha do Nascimento, “um projeto intelectual 

comum, cujo desdobramento é também estético, político e pedagógico” (2009, p, 

52). 

                                                 
7 QUEIROZ. Rio de Janeiro: Eduff, 1997. 
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Contudo, há uma dificuldade de determinar que ferramentas seriam 

capazes de dar ao crítico a capacidade de interpretar de forma mais pertinente as 

obras desse cenário que se apresenta desafiador à crítica. A necessidade de novas 

ferramentas encontra seu motivo no fato de que os estudos literários apresentam 

uma insuficiência de oferecer caminhos para a abordagem do movimento. 

Isso se dá exatamente pela mudança do foco epistemológico apontado por 

Vera Queiroz e repensado por Patrocínio na obra que analisamos. Se houve, de 

fato, uma mudança significativa na maneira de compreendermos o fenômeno 

literário, logo, as antigas teorias formalistas não seriam capazes de oferecer um 

olhar que desse conta do objeto abordado.  

É na comparação do status da literatura marginal com a literatura feminista 

e com a literatura negra que Paulo Roberto Tonani do Patrocínio entende a 

necessidade de uma nova abordagem teórica que dê conta desses novos sujeitos 

que apresentam uma novidade não cotejada pela literatura nem pela crítica 

literária tradicional.  

Isso se daria porque tanto obras quanto teorias partiriam de um olhar que 

se identificasse com a identidade dominante, no caso, com uma identidade branca 

e masculina, sendo que essas outras identidades demarcariam, discursivamente, 

uma territorialidade que procura por identificação (Patrocínio, 2013, p. 39). 

Sendo assim, em contraposição à identidade hegemônica, essas narrativas 

ofereciam uma possibilidade outra de vivência e produção artística, furando o 

discurso já legitimado da representação dominante. 

Seja através de um recorte de gênero ou raça, os grupos 

minoritários que instauram um elemento de distinção no seio da 

série literária hegemônica buscam pensar o outro sob o prisma 

da diferença. Não são mais sujeitos desviantes de uma norma, 

de um modelo universal, mas como indicador de outras 

posturas, como revelador do princípio da diversidade. 

(Patrocínio, 2013, p. 41) 

E, para compreender essas novas posturas que emergem no meio do 

discurso hegemônico, o autor procura nos conceitos de performance e pedagogia 

de Homi Bhabha (1998) o aporte que fundamentará sua visão. Para o autor, os 

sujeitos marginais da cena estudada produzem discursos performativos, mesmo 

que assim não queiram e que encenem uma ruptura com o discurso pedagógico 

nacional. 
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Segundo Patrocínio, os autores marginais insistem em uma identidade em 

diferença em relação à urbe, gerando uma identidade que se coloca como isolada 

do centro, entendido também como o lugar do poder, e com quem não estabelece 

diálogos. 

Esse essencialismo, equivocado e ultrapassado, estabelece uma separação 

que não busca, em nenhum sentido, a conciliação destes polos culturais criados 

pelos discursos marginais, ou seja, entre uma cultura da periferia e uma cultura do 

centro (burguesa), não existem caminhos de encontro (idem, p. 37).  

Deve-se ressaltar que os discursos marginais não podem ser descritos 

como um grupo coeso em relação às suas escolhas estéticas. Apesar de se 

agruparem sob o nome de literatura marginal, o crítico não enxerga pontos 

convergentes capazes de unir as obras sob um mesmo objetivo esteticista. 

Como formadores de discursos, esses sujeitos não colocaram como padrão 

de produção um critério autotélico da literatura. É na preocupação ética, assim 

como nos grupos feministas e negros, que parece haver uma convergência de 

interesses dos membros participantes. Como mencionado anteriormente sobre a 

perspectiva de Érica Peçanha, uma leitura centrada nesse aspecto acabaria por 

deixar de lado as especificidades do texto e suas relações com o universo literário 

como um todo.  

É o mesmo que aponta Patrocínio sobre tal impasse. O autor indica que 

esse agrupamento dos autores pela questão ética é tão claro na produção marginal, 

que é “digno de nota os primeiros estudos acadêmicos centrados na análise desses 

escritos tenha sido produzido por pesquisadores da área de Ciências Sociais” (p. 

49). 

O risco de tal empreendimento é o manejo do texto com fins apenas 

sociológicos, negando as possibilidades de contribuição ao campo literário 

brasileiro que tais produções possam vir a dar. 

 No entanto, estabelecer o viés sociológico como principal 

ferramenta de análise impede a realização de uma leitura do 

aparato literário utilizado por esses autores, preterindo uma 

compreensão do discurso que é veiculado nas obras. Desse 

exercício também resulta a valorização do papel social que os 

escritores marginais encenam em suas respectivas comunidades, 

vistos agora mais como “objetos” do que como sujeito processo 

simbólico e literário. É importante ressaltar que o enfoque 

sociológico ofertado nos estudos sobre literatura marginal não 

apresenta nenhum equívoco, mas insuficiente conceber os 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412365/CA



27 

 

 

escritos produzidos no âmbito desse movimento apenas 

enquanto um dado social. (Patrocínio, 2013, p.50-51)  

A natureza literária do movimento requer uma análise que não deixe em 

segundo plano o caráter artístico de tais objetos. O crítico que assim proceder 

estará cedendo a um olhar que desvalorizaria o objeto, não porque valoriza o que 

há de social e político no cenário marginal, mas por abrir mão de uma análise que 

respeite a própria natureza do objeto. 

Agindo assim, o crítico que olhe só para o social estaria rebaixando os 

contos, poemas, novelas e outras formas literárias dos textos a relatos de 

experiências antropológicas8 de importância social, não literária. É na insistência 

do texto que Paulo Roberto Tonani encontra o caminho mais coerente a ser 

seguido. 

Faz-se necessário utilizar uma clave de leitura que possibilita uma 

análise conjugada: ler no texto literário a presença do sentido político 

e social do movimento. 

Por esse turno, um caminho teórico possível é buscar novas 

formas de análises que colocam em relevo as particularidades 

desses textos, observando a tênue fronteira entre ficção e 

testemunho de uma condição de vida marginal, e as relações 

que este ato de escrita mantém com os espaços periféricos. 

(Patrocínio, 2013, p. 51) 

Sem abandonar as noções que os estudos culturais forneceram à 

construção dos sujeitos marginais que emergem no campo literário, Patrocínio 

busca um aporte teórico capaz de fazer com que as escritas revelem esses sujeitos 

subalternizados. Entretanto, essa relação social é apreciada somente por aquilo 

que o texto revela no interstício entre testemunho ou ficção; melhor dizendo, é 

somente nas tensões que o texto deixa transparecer que o crítico deve investir sua 

leitura literária das obras. 

Para tal empreendimento, o crítico lança mão da noção de “literatura 

menor”, proposta por Gilles Deleuze e Félix Guatarri, que é recuperada para 

abordar a literatura marginal. Essa escolha se dá por três aspectos que tal 

elaboração apresenta, e que podem ser utilizados, dentro dos limites que os 

mesmos apresentam diante do objeto de estudo, para a análise do movimento. 

                                                 
8 Não entendemos o relato antropológico como uma manifestação textual “menor”, assim como 

um testemunho de determinada situação social pode ser entendido apenas como uma ficção, o 

texto literário que não é estudado enquanto tal teria suas especificidades violadas pela leitura que 

sobre ele se estabelecem. 
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O primeiro encontra-se na “utilização que uma minoria faz de uma língua 

maior” (p. 53). Contudo, o estudioso vê o perigo de lidar com uma fronteira que 

separaria linguisticamente as periferias do centro. Ele aponta para o perigo de uma 

estigmatização de grupos culturais com códigos distintos dentro do território 

marginal (p. 54). Assim, ele aponta que essa língua menor seria encontrada apenas 

na tensão entre “uma expressão escrita formal e um imaginário que se manifestou 

durante séculos através da oralidade” (idem). 

O segundo repousaria na dimensão política que o enunciado adquire na 

literatura menor. Como já apontado, é o caráter ético das produções que confere a 

ela um sentido de movimento literário. Assim, a potência desses discursos 

encontra-se na denúncia que os mesmos encerram sobre as condições de vida de 

moradores das periferias urbanas brasileiras. 

Ao analisar alguns contos do movimento em destaque, Patrocínio observa 

a transposição realista de acontecimentos cotidianos das vidas dos autores para o 

espaço ficcional. Contudo, essa transposição irá fornecer “um novo olhar sobre o 

espaço marginal e, por conseguinte, a observação crítica deste território e de seu 

povo” (p. 60). 

Essa nova abordagem oferecida produzirá um olhar que questionará o 

discurso corrente sobre o território marginalizado e seus moradores. É em tal fato 

que incide a potência política dos escritos marginais, na transcrição do cotidiano 

como forma de tencionar as imagens construídas sobre a periferia. 

A insistência nas formas de representação do território 

periférico no campo ficcional obedece ao impulso político 

próprio dos autores, de uma necessidade em expor as muitas 

feridas formadas por reconhecido processo de marginalização 

social. O texto literário passa a ser um espaço de denúncia de 

construção de uma visão crítica. Em outras palavras, a literatura 

surge enquanto forma de agenciamento político. (Patrocínio, 

2013, p. 61) 

Como o território se instaura como um objeto a ser manipulado para a 

construção de uma identidade “essencialista”, seu uso restringe-se à manipulação 

política dos significados oferecidos nas obras. O texto torna-se o meio de 

expressão de ideologias, não o fim de um processo de criação de sentidos pela 

palavra. 

Por último, é o aspecto coletivo dessa literatura que interessa ao crítico por 

meio da abordagem oferecida pelos filósofos franceses. Na leitura de dois contos 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412365/CA



29 

 

 

de Alessandro Buzo, Patrocínio vai apontar de que maneira o autor articula seu 

texto no objetivo de representar uma coletividade.  

Nos dois contos, os personagens principais são descritos sem que apareça 

uma característica idiossincrática, transformando-os em representantes de todo um 

conjunto de indivíduos cujas vidas são cotidianamente encenadas nos palcos das 

periferias paulistas (Patrocíno, 2013, p. 63). 

Sendo assim, o crítico fecha suas considerações sobre os possíveis 

caminhos de compreensão do cenário literário marginal negando que o mesmo se 

restrinja apenas à literatura, mas que abarque outras formas artísticas e políticas de 

agenciamento nas periferias. Contudo, é na literatura que esse movimento, talvez, 

seja mais relevante, pois ela foi, durante muito tempo – se ainda não o é – um 

lugar extremamente excludente. 

No caso específico da literatura, esse fenômeno se torna mais 

transgressor. Posto que não se trata somente de ter voz própria, 

mas de estabelecer essa voz como meio de expressão coletiva, 

utilizando para tanto um espaço do qual esses grupos foram, 

quase sempre, excluídos: a literatura. (Patrocínio, 2013, p. 64) 

Por mais que seja importante a inovação social que esta manifestação 

ofereça, analisar os textos somente no diapasão culturalista torna-se um 

movimento de perda do real significado do fenômeno. É no palco literário que 

essa manifestação tem que ser avaliada, cabendo ao crítico a função de procurar as 

melhores ferramentas para analisar o quadro que se estabelece da melhor maneira 

possível.  

É esse o trabalho organizado por Carolina de Oliveira Barreto, na 

dissertação apresentada em 2011, na Universidade Federal de Juiz de Fora, sob o 

título de Narrativas da “frátria imaginada” Ferréz, Sérgio Vaz, Dugueto 

Shabazz, Allan da Rosa. 

A pesquisa foi direcionada à análise de quatro obras dos autores apontados 

no título, sob o conceito de “frátria imaginada”. Essa noção consiste em uma 

leitura do texto de Maria Rita Kehl, A frátria órfã: o espaço civilizatório do rap 

na periferia de São Paulo, e a obra Comunidades Imaginadas, de Benedict 

Anderson.  

Sem que se apresente como uma transplantação direta dos conceitos para o 

estudo das obras a serem abordadas, Barreto constrói uma série de reflexões que 

delimitam o alcance dessas noções (frátria, comunidade imaginada) em sua 
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pesquisa. Tanto um quanto outro são detidamente analisados no intuito de melhor 

servirem aos objetos que se apresentam para análise. 

A “frátria”, segundo Barreto, seria uma horizontalidade criada na inter-

relação das narrativas que promoveria uma isonomia entre as vozes apresentadas 

sem que com isso uma homogeneização ocorresse. Essa já é uma leitura que 

estaria além do que a própria fonte do termo teria construído. 

(...) ao propor essa configuração de frátria, Kehl criaria um 

espaço de identificação que privilegia o diálogo em lugar da 

submissão das vozes do público à do rapper. Dessa forma, a 

força da igualdade manteria coesa a relação entre público e 

ídolo, aproximando-os por compartilharem vivências da 

discriminação social e racial. Entretanto, não se deve 

homogeneizar o conjunto dos “manos”, apostando somente em 

semelhanças, evitando tocar em contradições. Isso poderia ser 

um perigo à horizontalidade das identificações dentro do grupo. 

Desse modo, a formulação de Kehl, aponta para um discurso, 

enunciado por um ídolo ou líder, que pretende abarcar uma 

multiplicidade, sem atentar para o fato de que o que evita a 

subordinação de uma fala à outra é a garantia de espaço para as 

divergências dentro do local de enunciação, (Barreto, 2011, p. 

43) 

Ao tomar o conceito de “frátria” para a investigação que se propõe a fazer, 

a autora compreende que o diálogo entre as vozes que comportam o objeto de 

pesquisa tem o dever de lidar com as contrições deste meio sociocultural 

periférico, garantindo a divergência como sinal de um olhar mais democratizado 

sobre as obras.  

Horizontalidade de vozes, assim, não corresponderá, de maneira alguma, à 

identificação total dos projetos e anseios que cada autor leva à obra. Ela enriquece 

a própria pesquisa ao lidar com propostas e experiências que, apesar de partirem 

de um lugar de enunciação comum, traduzem caminhos diferentes desses sujeitos 

nas grandes áreas urbanas brasileiras. 

Essas obras seriam irmanadas por meio de uma postura contra 

hegemônica, revelando um olhar culturalista da autora, que se coloca em uma 

posição contrária aos discursos totalizadores da globalização, bem como contra os 

discursos do capital, desestabilizando os mesmos através de uma atitude 

combativa (Barreto, p. 46).  

É esse imaginário combativo que uniria os autores numa comunidade 

imaginária, entendida agora como “frátria”. Ao invés de reproduzir os discursos 

totalitários das construções nacionais, estas também comunidades imaginadas, a 
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“frátria”, no estudo de Carolina Oliveira Barreto, dar-se-ia na relação equipolente 

das manifestações.  

É entendendo essa experiência a partir do “cosmopolitismo do pobre”9 que 

os autores articulariam uma rede de respostas as quais abalariam a noção 

imaginada das comunidades tanto nacionais, quanto urbanas. 

É necessário dizer que, ao se imaginar, a frátria termina por 

romper os limites do próprio estado-nação de modo a confrontar 

estruturas de poder na sociedade e na literatura brasileira, 

articulando elementos inventados a partir das narrativas 

enunciadas a partir da “frátria imaginada”. (Barreto, 2011, p. 

47). 

Ao romper com a ideia de uma identidade baseada somente na estrutura do 

estado-nação, o próprio conceito de literatura brasileira seria questionado 

enquanto instância de poder. Essa “invenção de elementos” corresponderia aos 

próprios signos imaginados por outras comunidades maiores, nas quais a “frátria” 

está inserida em um movimento de aceitação/exclusão que foge da dicotomia 

simplista dos que estão dentro e fora. 

Tal visão contrariaria, de certa forma, o apontado tanto por Paulo Roberto 

Tonani do Patrocínio quanto o afirmado por Érica Peçanha do Nascimento. Como 

apontado, os dois percebem no discurso “inventado” das obras de literatura 

marginal uma espécie de essencialíssimo que conformaria o território periférico.  

 Enquanto os dois primeiros assumem uma análise mais detida das obras, é 

no diálogo entre as mesmas que Barreto irá encontrar uma pluralidade complexa 

de identidades marginais desses autores periféricos.  

Para chegar a essa noção, a crítica percorre um longo caminho de 

discussões teóricas que irão sustentar a relevância da pesquisa. Dois momentos da 

tese são bastante interessantes para uma rápida abordagem. 

O primeiro irá deter-se nos deslocamentos produzidos pelo que a crítica 

chama de “literatura brasileira contemporânea produzida a partir das periferias 

urbanas brasileiras” (p. 42). Usando esse termo em vez de literatura marginal, a 

crítica instaura uma quebra originada pelo lugar de enunciação desses autores na 

tradição discursiva dos autores da literatura brasileira. 

                                                 
9 Cf. SANTIAGO, Silviano. O cosmopolitismo do pobre: crítica literária e crítica cultural. 1. 

reimp. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004. 
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E esse lugar de enunciação é o componente primeiro de uma outra gama 

de deslocamentos que serão gerados em relação ao lugar da tradição. 

Esses deslocamentos se iniciam pelo local de enunciação, 

passando pela linguagem, pelos atributos estéticos do texto, 

pelas formas de edição e publicação, pelas formas de acesso ao 

ensino básico e superior, pelas articulações de poder que 

definem o que é ou não literatura, chegando a deslocar o papel 

da própria crítica literária, a qual é impelida a rever seus 

mecanismos de análise e a relação entre academia e sociedade. 

(Barreto, 2011, p. 25) 

Logo, a análise partirá, assim como em Patrocínio, de um lugar social que 

repercutirá no uso da linguagem, ou melhor, no significado que o uso de uma 

linguagem já cunhada pela literatura brasileira desde o modernismo vem 

utilizando na representação das classes populares nacionais. Assim, a própria 

estética passa a ser entendida vinculada a esse aspecto.  

E, assim também como apontou Patrocínio, é no exercício crítico que esse 

lugar de enunciação dar-se-á como um objeto resistente. Recuperando Drummond 

(2010, p, 22) o objeto é uma pedra que se coloca no caminho da crítica, cujas 

“retinas estão fatigadas”, pois ainda é pautada pelo modernismo que parece só 

encontrar realismos e testemunhos. 

 Esse lugar de enunciação disjuntivo é avaliado no trabalho a partir da 

análise de um poema de João Cabral de Melo Neto, intitulado “Graciliano 

Ramos”. Não pretendemos reproduzir toda leitura, mas a crítica utiliza de topos 

teórico quatro versos que iniciam as estrofes do poema cabralino, que procura dar 

conta da produção do autor homenageado na peça. 

“Falo somente com o que falo:”, “Falo somente do que falo:”, “Falo 

somente por quem falo:” e “Falo somente para quem falo:” tornam-se motes que 

levarão a crítica a discutir as principais questões no âmbito dos deslocamentos 

gerados pela literatura marginal.  

Assim, a partir de teóricos como Homi Bhabha, Gayatri Spivak e Stuart 

Hall (1998, 2010, 2002), Barreto vai construindo noções como subalternidade, 

identidade cultural e local de enunciação. Assim o faz para que fique claro de que 

maneira o objeto proposto pode gerar novos olhares sobre produção literária 

brasileira. 

No primeiro deslocamento, “falo com o que falo”, a autora aponta para o 

uso da linguagem como um proporcionador de identidade cultural para as obras 
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analisadas. Por mais que a coloquialidade fosse uma busca da literatura 

modernista nacional, esta “circulava por uma elite letrada durante primeira metade 

do século XX.” (p. 34), havendo uma forte diferenciação entre esta cultura letrada e a 

cultura de massa.  

Com isso, a utilização da linguagem coloquial pelos autores periféricos 

apontará para uma aproximação da cultura de massa, a qual faz parte da vida dos 

escritores em questão, além de conferir uma localidade à fala. 

coloquialidade da fala, as gírias e as transgressões da gramática 

normativa fazem com que a experiência urbana, vivenciada a 

partir das periferias, invada o texto por meio da linguagem 

produzindo uma identidade para o texto (idem). 

No segundo deslocamento, “falo somente do que falo”, é o conteúdo, 

somado ao lugar de enunciação que estabelece o corte. Enquanto João Cabral e 

Graciliano falam do outro social, as obras de literatura marginal encenarão a vida 

dos semelhantes. Na passagem do tempo, os sertanejos narrados pelos dois 

autores modernistas migraram para a cidade, transformando-se nos milhares de 

assalariados dos grandes centros urbanos brasileiros (Barreto, 2011, p. 36). 

O terceiro deslocamento, “falo somente por quem falo”, uma reflexão 

sobre os limites da representação, reflexão dada nos termos da discussão de 

Spivak (2010) sobre os dois possíveis significados da palavra em Marx, será 

levantada. Isso é assim feito para compreender que o deslocamento passa do 

porta-voz intelectual para um autor que se assemelhe ao objeto narrado.  

Não só o conteúdo é abordado, mas a própria condição do sujeito que 

emite o discurso. Sem entrar em essencialismos, a crítica aponta que não existe 

uma fala que procure dar conta de toda multiplicidade da periferia, e que coteje a 

proximidade social como fator de identificação.  

Como não é possível pensar esses sentidos de forma estanque, é 

preciso pensar que, no momento da enunciação do discurso, 

“estar em lugar de” e “tornar presente” são categorias que irão 

tensionar o local de enunciação do qual a voz enuncia seu 

discurso. Ao se considerar que o discurso oriundo das periferias 

urbanas não é o mesmo em todos os autores e que as suas 

formas de representação não dão conta da multiplicidade de 

identidades agregadas pelo termo “periferia”, evita-se um 

discurso sobre a literatura brasileira contemporânea produzida a 

partir das periferias urbanas que beire o essencialismo. (Barreto, 

2011, p. 37) 
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É no olhar do crítico que essa multiplicidade surge como o impedimento 

da representação do todo. Ao perceber o conjunto de vozes da “frátria”, um 

panorama das dissensões e aproximações poderá ser feito sem que se caia na 

ilusão de uma única identidade para todos os que são marginalizados nos centros 

urbanos. 

Por último, “falo somente para quem falo”, uma reflexão sobre aquele que, 

no poema cabralino, é descrito como o que “padece sono de morto”, será 

levantada, identificando-o com a elite intelectual brasileira. Isso, assim, é 

entendido pelo público receptor das obras dos autores modernistas, constituído 

majoritariamente por sujeitos das classes mais altas do país (p. 38).  

Sem cair em essencialismos, a autora monta uma comparação com o 

público-alvo das obras de literatura marginal. Ao retomar uma fala de Ferréz, que 

afirma que “Eu escrevo para periferia, mano, quem lê de fora é bastardo.” (Ferréz, 

2009), a autora questiona, primeiramente, o alcance das obras do prosador periférico 

nas publicações de suas obras por editoras de grande alcance, como Global, Objetiva 

e Agir.  

Assim, entende-se que há um projeto editorial que se volta para as 

periferias, isso porque “há uma preocupação em se reduzir o valor do produto 

final para que não haja uma barreira econômica que impeça a aquisição dos livros 

pelos leitores moradores das periferias” (Barreto, 2011, p. 20). 

Além dos deslocamentos efetuados por essa produção, a relação das 

narrativas literárias com narrativas etnográficas e historicistas é deslindada pela 

estudiosa no intuito de se perceber como a fictio, ato de narrar que perpassará as 

três noções repetidamente enfatizadas no trabalho: “ilusório, contar histórias, 

poder” (pp. 13, 41, 63, etc). 

Em relação à etnografia, a literatura tem em comum o ato de contar 

histórias baseadas em experiências que procurem uma verossimilhança. Contudo, 

enquanto na literatura essa verossimilhança pode ser percebida como artifício 

intencional de manipulação da linguagem, na narrativa etnológica, o esforço é 

para que a manipulação da linguagem conceda ao relato um caráter de verdade do 

relatado. 

Essa diferença se deve ao fato de a literatura não precisar 

controlar ativamente/ocultar o sentido figurado ou o retórico da 

fictio para manter sua credibilidade, mesmo quando traz em si 

de modo bastante evidente a tensão entre experiência e 
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linguagem (semelhante ao modo como é abordada pela 

etnografia), tangenciando mais fortemente a acepção denotativa 

por referir-se explicitamente à realidade observada. A 

etnografia, por sua vez, precisa articular as acepções dessa 

palavra latina para que emerja, principalmente, o sentido 

próprio, de modo que os demais – que podem coexistir ao lado 

desse – não interfiram na credibilidade do texto. (Barreto, 2011, 

p. 68) 

É o próprio objetivo do produtor da narrativa que entra em jogo na 

produção do sentido da escrita. Ambas são relatos de experiências, contudo, as 

relações que a linguagem estabelece com essa experiência nas duas disciplinas, 

diferenciam as narrativas desde sua concepção pelo autor.  

Já em relação à história, os recortes, ou seja, a seleção do que vai ser 

narrado a fim de que se produza um “efeito do real”, nos termos barthesianos, é o 

componente que aproxima as duas narrativas. Contudo, para Barreto, a diferença 

entre narrativa histórica e literária repousa, em uma leitura nossa, na distinção 

aristotélica entre literatura e história.  

(...) é possível estabelecer uma diferença entre as articulações 

da linguagem na escrita histórica e na escrita literária, pois a 

literatura, pelo intermédio da articulação da linguagem no 

interior do texto escrito, pode ampliar as suas possibilidades de 

referência da palavra escrita. Enquanto isso, na história, a 

linguagem deve ser articulada de modo a demonstrar que a 

“brecha existente entre o passado e sua representação, entre o 

que foi e o que não é mais”. (Barreto, 2011, p. 76) 

Sendo assim, a referencialidade da literatura poderia, a partir dos recortes 

narrativos, apontar para uma condição muito mais abrangente de experiências que 

a literatura, transformando-a, aristotelicamente falando, em uma experiência 

universal. Já a história estaria presa ao fato assim como ele o teria sido, 

articulando a linguagem fiada na identificação da narrativa com o que realmente 

aconteceu. A narrativa revolveria ao que realmente foi e não ao que poderia ter 

sido. 

Tal definição da proximidade da linguagem literária da antropológica e da 

histórica reside na utilização realista que a maioria dos textos periféricos apresenta 

em sua produção. Tal discussão, que não é nosso objetivo nesse momento, é de 

vital importância para a compreensão principalmente do primeiro momento da 

literatura marginal, compreendido entre seu começo, seja ele em 1997, com 
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Cidade de Deus, seja ele em 2000, com Capão Pecado, seguido das três edições 

da revista Caros amigos. 

Sendo assim, cremos que as três principais visões sobre a literatura 

marginal, a partir de nosso ponto de vista, foram deslindadas e, ao retomar 

algumas dessas noções durante a tese, será claro para os leitores qual a origem das 

declarações e de que maneira as rearranjamos para que as mesmas fossem 

utilizadas em nossas leituras. 

 

2.2. A margem como fronteira 

Em texto denominado A cena e a obscena de uma cidade dita 

Maravilhosa, contido no livro Todas as cidades, a cidade (1994), Renato 

Cordeiro Gomes discute o embate de visões sobre o processo de modernização do 

Rio de Janeiro no começo do século XX. O projeto modernizador, que terá por 

carro chefe a reforma de Pereira Passos, tem por objetivo elevar a cidade, que 

estabelece uma relação metonímica com o Brasil, a uma imagem de civilizada 

diante dos olhos das civilizações europeias.  

Fazia-se necessária a remodelação da cidade, para que a ordem 

e progresso civilizatórios fossem encenados. Era preciso 

construir um palco ilusionista para representar os tempos 

modernos com todos os seus aparatos. O rio, assim, civilizava-

se sob o patrocínio do poder, das elites burguesas. O projeto 

tem por objetivo criar uma imagem de credibilidade aos olhos 

do mundo civilizado. Acompanhar o progresso significava 

colocar-se no mesmo paradigma dos padrões e ritmos da 

economia europeia. (Gomes, 1994, p. 104) 

Dessa maneira, a encenação da cidade participa de uma mentalidade que 

vê no progresso material o sinônimo de progresso civilizacional, pois “a cidade é 

pensada como condensação simbólica e material da mudança” (p. 105). As elites 

tomam como objetivo a construção de uma cidade que represente, ao menos, a 

vontade de participar do círculo das grandes nações do ocidente. É contra um Rio 

com aspectos coloniais, logo, obsoletos, que se constroem as novas fundações de 

um país que acaba de se tornar república. 

Diante dessas mudanças, o crítico oferece duas posturas distintas que se 

apresentam sobre esse processo de modernização da cidade. O primeiro encontra-

se em Lima Barreto, que entende a transformação como uma “gradativa perda da 
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experiência” (Gomes, 1994, p. 106). Essa percepção, chamada de visão disfórica 

das modificações, percebe o jogo de poder que encerra tal procedimento. 

Contra as decisões unilaterais da elite carioca, a escrita de Lima Barreto 

“denuncia as mazelas que resultam da metamorfose da vida carioca a caminho do 

cosmopolitismo.” (Gomes, 1994, p. 107). Assim sendo, a visão disfórica, sem 

perder ou rejeitar a vida oferecida pelas transformações, ressalta seus efeitos 

colaterais maléficos. Lima Barreto percebe a cidade como um palco, pois as 

transformações da paisagem são entendidas como “uma mutação de teatro. Havia 

mesmo na cousa muito de cenografia” (Lima apud Gomes, 1994, p. 106). 

Tal visão corresponderia aos questionamentos de Nestor Garcia Canclini 

em sua obra Culturas Híbridas (2015). Para o antropólogo argentino, haveria um 

descompasso entre os projetos de modernização promulgados pelas elites 

nacionais latino-americanas e a vida das classes populares nestes mesmos países. 

A modernidade é vista então como uma máscara. Um simulacro 

urdido pelas elites e pelos aparelhos estatais, sobretudo que se 

ocupam da arte da cultura, mas que por isso mesmo os torna 

irepresentativos e inverossímeis. As oligarquias liberais do final 

do século XIX e início do XX teriam feito de conta que 

constitui Estados, mas apenas organizaram algumas áreas da 

sociedade para promover um desenvolvimento subordinado 

inconsistente; fizeram de conta que formavam culturas 

nacionais e mal construíram uma cultura de elite, deixando de 

fora enormes populações indígenas e camponeses que 

evidenciavam sua exclusão e mil revoltas que e migrações que 

“transtorna” a cidade. (Canclini, 2015, p. 25) 

É a máscara cênica da modernidade, entendida na metáfora barretiana do 

palco, resulta em uma encenação entre iguais. Essa modernização, na virada do 

século, representa apenas o desejo de algumas elites de se entenderem como 

participantes da civilização. Contudo, ao longo do tempo, o preço parece recair 

sobre uma classe subordinada que, em meio às transformações, é escoada para os 

grandes centros urbanos, perdendo algo da vivência tradicional que carregavam 

em seu cotidiano. 

A outra visão, encerrada na figura de Olavo Bilac, abraça o ideário 

progressista que vê o simbólico da modernidade europeia nas mudanças físicas. 

Parte daí uma “mitologia da Avenida” (GOMES, p. 107), que entende, na 

construção das largas vias, a destruição de um passado para que a cidade 

futurística possa aparecer. 
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Identificado como o “lugar privilegiado o de intelectual da cidade letrada” 

(idem), Olavo Bilac publica uma crônica, em 1906, em que toda essa visão 

dicotômica entre a cidade colonial e as novas vias da modernidade é colocada 

explicitamente nas figuras da Avenida Central sendo ocupada por participantes da 

festa da Penha. 

Num dos últimos domingos, vai passar pela Avenida Central 

um carroção atullhado de romeiros da Penha. E naquele 

boulevard esplêndido, sobre o asfalto polido, entre as fachadas 

ricas dos prédios altos, entre as carruagens e automóveis que 

desfilavam, o encontro do velho veículo, em que os devotos 

urravam, me deu a impressão de monstruoso anacronismo, era a 

ressurreição da barbaria –  era a idade selvagem que voltava 

como uma alma do outro mundo, vindo perturbar e envergonhar 

a vida da cidade civilizada. (BILAC, 1906, apud Gomes, 1994, 

p. 108) 

Interessante notar a série de identificações que transformam o cenário, 

diante dos olhos de Bilac, em uma manifestação do mais puro anacronismo. A 

festa, antiga, não deveria fazer parte desse cenário modernizante que é a avenida. 

Os romeiros, do subúrbio, nada deveriam fazer no centro (talvez irem trabalhar 

para aqueles que possuíssem em suas casas as fachadas ricas do prédio). A atitude 

bárbara deveria ser expulsa do centro civilizado da cidade.  

O que vemos descortinar-se é uma série de afirmações que relegam ao 

subúrbio um certo anacronismo em relação a civilização ocidental que objetiva o 

progresso. O embate dessa elite intelectual é contra essa outra imagem do Brasil 

que deveria ficar escondida; é instaurar o cosmopolitismo como força 

modernizadora capaz de impulsionar o país ao rumo da civilização.  

Às camadas mais pobres resta, como aponta Renato Cordeiro Gomes, a 

obscena, ou seja, um lugar que não está dentro da cena central, mas que estabelece 

uma relação com o mesmo. Assim como Lima Barreto, o crítico afirma que o 

processo de modernização carrega suas violências simbólicas. Para que a cena se 

dê de maneira plena, é necessário que os bastidores, a obscena, permaneçam 

invisíveis. 

Se atentarmos mais detidamente para a afirmação de Olavo Bilac, a 

modernidade aparece para a elite carioca com um sentido monolítico associado 

aos bens produzidos pela modernização. Não haveria, assim, uma outra forma de 

se experimentar a modernidade a não ser como modernidade eurocentrada. Assim, 

“o discurso balzaquiano esvazia ironicamente o sentido de poético” encontrado na 
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festa, encerrando-o somente no entendimento deste aparato civilizacional 

cosmopolita e progressista (Gomes, 1994, p. 108). 

Essa dicotomia entre o subúrbio arcaico e uma centralidade civilizada será 

reencenada de diversas formas na literatura brasileira. Passando por uma fusão 

dos dois termos no modernismo de vinte, mesmo que não superando essas 

contradições, uma vez que é necessária a massa que coma o biscoito fino 

produzido pela elite intelectual10, acaba por chegar às décadas posteriores sob a 

visão paternalista da elite que ou entende-se como “missionários da civilização”, 

levando a racionalidade ocidental aos confins brasileiros, tais como bandeirantes, 

ou como representantes da mesma diante de seus pares, denunciando as mazelas 

da nação às classes dirigentes. 

Pensamos que, por mais que os escritores incorporassem os temas 

populares em suas obras, era sempre a partir de uma “aceitação” culta da 

importância desses temas na formação na identidade moderna brasileira. Em 

nenhum momento antes do início do século XXI, presenciamos opções de 

construção da modernidade que não passassem pelo crivo da classe dominante 

nacional. 

Se hoje nós redescobrimos posturas passadas de outros projetos da 

modernidade, ou seja, se hoje há na academia uma valorização de vozes 

dissonantes das canonizadas pelas instituições de legitimação, isso se dá 

exatamente pela recuperação da importância que elas têm no presente, que afirma 

a necessidade desses objetos “arcaicos” como fontes de legitimação de uma 

história popular no Brasil, não apenas como representação do povo, mas como 

alternativa ao projeto civilizador europeu via elites.  

Essas alternativas poderiam ser identificadas com o que Paul Gilroy, em 

Atlântico Negro (2001), oferece em sua leitura da tradição cultural negra que se 

desenvolveu nas Américas. Aos discursos de ex-escravos ou negros que sempre 

foram livres, o autor vai anexando questões que tentem pensar em como olhar 

para esses objetos, compreendendo neles não só seu poder de resistência à 

modernidade – identificada com o Iluminismo –, mas de que maneira eles 

produzem um discurso de uma outra modernidade, entendida como modernidade 

negra. 

                                                 
10 ANDRADE, Oswald de. Cadernos de Poesia do Aluno Oswald (Poesias Reunidas). São 

Paulo: Círculo do Livro, 1985. 
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A chave para compreender isto não reside na separação 

precipitada das formas culturais particulares a ambos os grupos 

em alguma tipologia étnica, mas em urna apreensão detalhada e 

abrangente de seu complexo entrelaçamento. As realizações 

intelectuais e culturais das populações do Atlântico negro 

existem em parte dentro e nem sempre contra a narrativa 

grandiosa do Iluminismo e seus princípios operacionais. Seus 

caules cresceram fortes, apoiados por um entrelaçamento da 

política e das letras ocidentais. (Gilroy, 2001, p. 113) 

Assim, o teórico dos Estudos Culturais vai construindo uma rede de 

reflexões a partir de textos originados na comunidade negra que pensam de que 

maneira a nação, o progresso e a condição do negro devem ser encaminhados 

intelectualmente para que os negros possam ser integrados a essa estrutura. 

Essas novas proposições igualam-se, de certo modo, ao que vínhamos 

falando sobre esse olhar que um grupo direcionava às conquistas da modernidade. 

Elas são uma resposta a esse olhar vindo de cima, que enxergava os avanços pelos 

bens conquistados por meio da classe à qual pertenciam. Não é na negação da 

modernidade que repousará a crítica, mas no entendimento do ganho que cada 

parte social teve com a mesma.  

Elas sugerem provocativamente que muitos avanços da 

modernidade são, na realidade, avanços insubstanciais ou 

pseudo-avanços dependentes do poder do grupamento 

racialmente dominante e que, consequentemente, a crítica da 

modernidade não pode ser concluída satisfatoriamente de dentro 

de suas próprias normas filosóficas e políticas, ou seja, de modo 

imanente. (Gilroy, 2001, p. 127) 

Pensar a modernidade de fora, para nós, é tão perigoso quanto pensar de 

dentro. Ambas as visões sugerem riscos a serem tomados que superam os lugares 

de produção. Contudo, as narrativas desenvolvidas sobre a modernidade que 

circulam com mais vigor, principalmente nas academias ocidentais, têm por 

origem o centro epistemológico da modernidade. 

Por isso, para Gilroy, é necessário repensar o conjunto de práticas dos 

escravos como um lugar do “arcaico”, que coloca em jogo a própria ideia de 

modernidade absoluta, retomando ou apresentando inovações ao trazer para o 

campo das artes outras configurações formais e ou temáticas.  

Em oposição à suposição do Iluminismo de uma separação 

fundamental entre arte e vida, essas formas expressivas reiteram 

a continuidade entre arte e vida. Elas celebram o enraizamento 

do estético em outras dimensões da vida social. A estética 

particular que a continuidade da cultura expressiva preserva não 
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deriva da avaliação imparcial e racional do objeto artístico, mas 

de urna contemplação inevitavelmente subjetiva das funções 

miméticas da apresentação artística nos processos de lutas rumo 

à emancipação, à cidadania e, por fim, à autonomia. (Gilroy, 

2001, p. 129) 

Se pensarmos em nosso objeto de estudo, as colocações que se 

antagonizam em certa medida aos princípios do Iluminismo na realidade social 

brasileira estariam encravadas na consciência popular, que, assim como Lima 

Barreto, percebeu os malefícios do projeto progressista nacional apresentado pela 

elite, ou seja, por aqueles que são beneficiários dos avanços da modernidade 

ocidental. 

Ao trazerem para o campo da arte propostas que não se correlacionam com 

o cosmopolitismo assim como o vivido pela classe dominante, esses atores 

culturais jogariam com a possibilidade de uma outra mirada reflexiva sobre o 

tempo moderno. Introduziriam aquilo que poderia não ser considerado 

poeticamente condizente com o espírito do cosmopolitismo urbano. Assim, essa 

poética construiria, a seu modo, o que Paul Gilroy chama de hermenêutica da 

suspeita, por colocar em questão a validade do Iluminismo como foi apresentado, 

e uma hermenêutica da memória, por trazer à baila saberes que eram considerados 

ultrapassados pela modernidade cultural (p. 154). 

Enquanto a hermenêutica da suspeita repousaria na postura disfórica de 

Lima Barreto e de uma tradição que se daria nas narrativas de experiência urbana 

brasileiras, assim como Rubem Fonseca, João Antônio e Carolina Maria de Jesus, 

a hermenêutica da memória poderia ser entendida como uma recuperação da 

tradição cultural de determinado grupo que se visse em posição subalternizada no 

contexto social. mais do que isso, a memória seria a reutilização de qualquer signo 

à disposição que fornecesse uma “proteção” contra o “progresso”. 

É importante demarcar nossa tradução de uma leitura de uma tradição 

negra diaspórica para uma realidade social urbana nacional. Contudo, não é 

novidade à teoria o quanto de interpenetração essas duas histórias têm no 

desenvolvimento social brasileiro.  

Segundo Paul Gilroy, a memória serviria como uma arma utilizada pelos 

negros contra essa temporalidade opressora e branca.  

Entretanto, a idéia de tradição também é muitas vezes a 

culminância, ou peça central, de um gesto retórico que assevera 

a legitimação de urna cultura política negra paralisada em urna 
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postura defensiva contra os poderes injustos da supremacia 

branca. Esse gesto contrapõe tradição e modernidade entre si 

como alternativas polares simples tão rigidamente diferenciadas 

e opostas como os signos preto e branco. Nessas condições, 

onde as obsessões com a origem e o mito podem governar as 

preocupações políticas contemporâneas e a granulação fina da 

história, a idéia de tradição pode constituir um refúgio. (Gilroy, 

2001, p. 354) 

A tradição seria, assim, um refúgio para aqueles que não se sentem 

protegidos da modernidade. Ela funcionaria como um lugar de segurança contra 

as violências do progresso modernizador e das promessas ilusórias de igualdade 

do Iluminismo. Ela se contrapõe a esse arsenal que durante muito tempo foi 

utilizado para vilipendiar os detentores de uma vivência da modernidade 

diferenciada.  

Isso ocorre porque os estágios de modernidade em que cada um desses 

elementos opositores, em Gilroy, negros e brancos, no nosso estudo, classe 

dirigente e popular, são diferentes. É na multiplicidade de temporalidades que 

perpassam o tempo entendido como total que essas propostas sociais e culturais se 

chocam e exigem reflexão por aqueles que delas tomam parte.  

Isso vai ao encontro do que diz Hans Ulrich Gumbrecth, no primeiro 

capítulo de seu livro Modernização dos sentidos. No texto intitulado Modernidade 

em cascatas, o teórico cultural vai deslindar os vários sentidos que os conceitos de 

modernidade e modernização podem ter nos estudos sociais. Contudo, se 

atentarmos para o primeiro parágrafo, faz-se necessário repensar essa noção para 

nosso estudo. 

Quem opera com os problemas e conceitos como de 

modernidade e modernização, períodos e transição de períodos, 

progresso e estagnação – pelo menos quem faz dentro do campo 

da cultura ocidental está interessado em discutir a identidade do 

próprio presente histórico –   não pode deixar de confrontar-se 

com o fato de uma sobreposição “desordenadas” entre uma 

série de conceitos diferentes de modernidade e modernização. 

Como cascatas, esses conceitos diferentes de modernidade 

parecem seguir um ao outro numa sequência extremamente 

veloz, mas, retrospectivamente, observa-se também como se 

cruzam, como seus efeitos se acumulam e como eles interferem 

mutualmente numa dimensão (difícil de descrever) de 

simultaneidade. (Gumbrecht,1998, p. 9) 

É nessa cascata de possibilidades de vivências da modernidade que vemos 

a literatura marginal trazer leituras que irão colocar em questionamento os valores 
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tanto sociais quanto artísticos vindos no bojo do Iluminismo. Basta lembrar que os 

principais documentos sobre estética foram construídos relacionados com o 

contexto do Romantismo alemão, que, apesar de contrapor-se ao Iluminismo 

como sistema filosófico, abraçou muitos dos seus princípios reverberados na 

constituição do indivíduo11.  

Se há um presente histórico, esse será recheado por temporalidades, todas 

modernas, das mais diversas matrizes. Temporalidades essas que se 

entrecruzaram, trazendo na tradição e na suspeita o elemento questionador de 

determinado rumo nas relações sociais e culturais de uma sociedade.  

Assim como os romeiros da Penha, os escritores marginais trazem para o 

palco da urbe uma modernidade outra que perfurará o discurso da modernidade 

ocidental. Através de uma hermenêutica da memória, retomarão estéticas, poética, 

gêneros e elementos da tradição literária que servirão não apenas como um 

repositório a ser recuperado pela escrita, mas como refúgio dessa modernidade 

elitizada socialmente no Brasil. 

Esses discursos funcionarão exatamente como aponta Homi Bhabha 

(1998) sobre os atos performativos de determinadas categorias sociais que, no 

tempo total da nação, entendido com pedagógico, intrometerão temporalidades 

disruptivas de vivências não equânimes com o discurso hegemônico. 

O tempo hegemônico é compreendido com uma força de subtração que 

produz não um menos, mas um espaço vazio de identificação. Uma vez que a 

igualdade repousa sobre todos os que integram o tempo da nação, aqueles que 

dela não são beneficiários são subtraídos sem, no entanto, serem contados. 

A performance dos que estão na obscena da narrativa nacional viria para 

transmutar a operacionalidade dominante, entendida como estratégia suplementar, 

pois o suplemento é aquele que soma, sem, contudo, aumentar no cálculo. Ou 

seja, as novas identidades não aumentam o todo da nação, mas instauram uma 

complexidade maior na contagem da mesma.  

A estratégia suplementar interrompe a serialidade sensível da 

narrativa de plurais e de pluralismo mudando radicalmente o 

modo de articulação. Na metáfora da comunidade nacional, 

                                                 
11 Em A educação estética do Homem, Schiller (2002) aponta para o caráter libertador de uma 

educação que torne a vivência do homem e tudo a sua volta autônomo. Esse “homem virtuoso” é 

capaz de, por meio de usa qualificação nobre, perceber os objetos que o cercam como dotados de 

autonomia própria. É na expansão do caráter individual e autônomo que reside a força da formação 

(Bildung) do homem romântico. 
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como “muitos-como-um”, o um é agora não apenas a tendência 

de totalidade social em um tempo homogêneo vazio, mas 

também a repetição daquele sinal de subtração na origem, o 

menos-que-um que tem a ver como a temporalidade 

metonímica, interativa. (Bhabha, 1998, p. 219) 

É por isso, por essa interrupção na sensibilidade que rearticula os plurais 

da narrativa, que aparece o menos-do-que-um do discurso pedagógico da nação. É, 

ao colocar uma temporalidade vivenciada em cascatas, que o tempo homogêneo 

da modernidade cosmopolita dominante entra em desordem. 

Não é o desaparecimento da nação ou da cidade que são suspensos nesses 

discursos, é somente a pluralidade temporal de experiências que é expandido, 

impossibilitando que um discurso seja tomado como o totalizador das 

experiências.  

Assim, ao jogar com a modernidade ocidental, o popular vai construindo 

canais políticos que destroem o horizonte quase teleológico da identidade 

contemporânea determinada hegemonicamente, no nosso caso, pelas principais 

instâncias de legitimação dos textos literários.  

O que é politicamente significativo é o efeito dessa finitude do 

Estado na representação liminar do povo.  O povo não mais 

estará contido naquele discurso nacional da teleologia do 

progresso, do anonimato de indivíduos, da horizontalidade 

espacial da comunidade, do tempo homogêneo das narrativas 

sociais, da visibilidade historicista da modernidade, em que o 

presente de cada nível [do social] coincide com o presente todos 

os outros de forma que apresente uma parte essencial que torna 

a essência visível. (Bhabha, 1998, 213) 

Progresso, individualidade e presente totalitários apontam para uma 

construção dos símbolos sociais vindos de uma voz autorizada socialmente para 

construir significados sociais, culturais e artísticos. O poético bilaquiano da 

civilização desautoriza manifestações ultrapassadas, pois só lhe interessa, como 

representante artístico da classe dirigente, o tempo total da nação. 

Mesmo na recuperação modernista dos símbolos populares, uma “peneira” 

culta foi “precisa” para transformá-los em componentes aceitáveis de um discurso 

antropofágico que, no plano social, devorou mais aos pobres – que eram tão 

estrangeiros quanto à “civilização que estamos comendo”12 – do centro civilizado 

das capitais. 

                                                 
12 ANDRADE, Oswald. A utopia antropofágica. São Paulo: Globo / Secretaria do Estado de São 

Paulo, 1990, p. 50. 
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Sendo assim, as vozes da literatura marginal criam um movimento de 

literatura de experiência urbana centrado em estratégias textuais que trabalharão 

com poéticas da suspeita ou poéticas da memória, as quais reclamam para a 

modernidade elementos antagônicos aos próprios fins que a modernidade possa 

ter, tais como individualismo, cosmopolitismo, perda de confiança na 

referencialidade da palavra, etc. 

Ao trazerem esses elementos para o campo literário, estão construindo 

uma postura artística de produção identitária que, diferente da narrativa 

pedagógica, não pretendem dar conta do todo da nação. São narrativas, as que 

analisaremos, que conseguem lidar com uma complexidade de vozes dentro das 

periferias que implode qualquer pretensão de universalidade discursiva.  

Assim sendo, essas poéticas, que são sempre formas de pensar o mundo, 

vão criando estratégias de convivência na modernidade, revelando a 

impossibilidade de se viver totalmente inseridas nela. São, como aponta o 

subtítulo da obra de Néstor García Canclini (2015)13, estratégias para entrar e sair 

da modernidade.  

Assim como aponta Canclini, não haveria meio de pensar uma cultura 

autóctone nos países subdesenvolvidos, ou em desenvolvimento, como o Brasil, 

contudo, também não haveria meios de se imaginar uma modernidade realizada 

em sua completude nesses mesmos lugares. É na relação conflituosa de 

temporalidades diferentes que as produções culturais da América Latina deveriam 

ser pensadas. 

Suas contradições e discrepâncias internas expressam a 

heterogeneidade sociocultural, a dificuldade de realizar-se em 

meio aos conflitos entre diferentes temporalidades históricas 

que convivem no mesmo presente. Pareceria então que, 

diferentemente das leituras obcecadas em tomar partido da 

cultura tradicional ou das vanguardas, seria preciso entender a 

sinuosa modernidade latino-americana repensando os 

modernismos como tentativas de intervir no cruzamento de uma 

ordem dominante semi-oligárquica, uma economia capitalista 

semi-industrializada e movimentos sociais 

semitransformadores. (Canclini, 1994, p. 83) 

Na citação, temos uma teoria que tenta entender os modernismos latino-

americanos como sistemas de pensamento que repensam os projetos 

                                                 
13 Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. 4 ed. São Paulo: Editora da 

Universidade de São Paulo, 2015. 
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modernizadores de um prisma diferenciado. Contudo, no Brasil, esse 

entendimento já encontrou inúmeros tradutores que contabilizaram os ganhos e as 

perdas de tal empreendimento artístico. 

O que estamos propondo, neste trabalho, é perceber uma posição 

antagônica a tal pensamento, não como algo que irá substituí-lo, mas como 

questionadora dos rumos que esta tradição de reflexão sobre a modernidade legou 

à cultura brasileira. Estamos oferecendo, como as leituras nos puderam afirmar, 

uma narrativa que traga uma outra temporalidade que não somente a da linha 

cosmopolita totalitária que pudemos perceber por meio da discussão. 

A questão é elevar os escritores marginais a pensadores de uma margem 

que não se coloca como a antinomia do centro, mas uma margem que se 

compreende como produtora de um olhar diferenciado, que traga a suspeita e a 

memória, não só dos bens simbólicos populares, mas dos bens simbólicos da 

tradição artística ocidental, como possibilidades de replanejamento social. 

Esses artistas compreendem que não há escapatória da modernidade, o que 

eles produzem é um diálogo em que os princípios vão sendo colocados em xeque 

para a elaboração de uma nova possibilidade de vivência, uma outra história da 

modernidade. 

É o que diz Allan da Rosa em entrevista intitulada O parabelum e o 

Passarinho. Ao relacionar esse lugar ocupado pelo autor marginal nas relações 

entre pensamento formalizado pelas instituições de ensino e uma produção mais 

calcada nas experiências na periferia, responde. 

Opa, ou vou para o asfalto ou venho pra calçada, escalo o poste 

ou entro pelo bueiro? Se eu tiver essa possibilidade, se eu não 

for obrigado a ficar na sarjeta, isso pode ser interessante pra 

mim. Então estar nessa margem entre a escola e o autor, entre o 

mais espontâneo – se é que existe algo tão espontâneo assim – e 

aquilo que é mais esquemático que a escola apresenta de 

avaliação obrigatória, currículo obrigatório, presença 

obrigatória, divisão bimestral, formação desse aluno anterior 

pra se chegar nesse ponto, organização do espaço escolar, do 

espaço da sala de aula... Acho que a gente tem essa 

possibilidade que eu não quero perder. Estar no “entre”, na 

margem. (Rosa, 2010, s/p) 

Entre a centralidade do asfalto e a marginalidade da calçada, ou a altura do 

poste e a baixeza do bueiro, o escritor prefere transitar nas duas polaridades ao 

mesmo tempo. Isso porque sua posição lhe possibilita não estar nem em um, nem 
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no outro. Metaforizando espacialmente as posições sociais, os lugares de 

enunciação, ele opta pela possibilidade do “entre”, que é a margem. 

Assim, a margem, que sempre foi descrita como o ponto extremo de uma 

localidade, passa a ser pensada como a fronteira entre temporalidades distintas 

que se sobrepõem, formando uma cascata de modernidades. Como vínhamos 

construindo até o momento, a margem torna-se aquilo que está no uno, mas que 

não era contado, o que veremos adiante com a noção de dano. 

Assim, a margem que sempre foi descrita como o ponto extremo de uma 

localidade, passa a ser pensada como a fronteira entre temporalidades distintas 

que se sobrepõem, formando uma cascata de modernidades. Como vínhamos 

construindo até aqui, a margem torna-se aquilo que está no uno, mas que não era 

contado.  

Essas propostas compreendidas nas obras que analisamos, oferecem uma 

leitura da experiência urbana que aponte para um tipo de “bem-estar da periferia”, 

sem que se perca de vista as contradições que a mesma encerra. Enquanto as 

relações sociais são disforicamente encenadas nas obras, há também um esforço 

de perceberem de que maneira a periferia produz relações que, ao romperem com 

o tempo da pátria, realizam, como indicado por Carolina de Oliveira Barreto, um 

frátria. 

É na solidariedade, ou como aponta Benito Martinez Rodrigues, nos 

“mutirões da palavra”14 que tecem, no seio literário, uma outra conformação 

produtiva, não opositora, mas problemática, que os autores vão construindo seus 

enredos. Assim, essa poética da suspeita é conduzida entre a crítica dos malefícios 

que a modernidade oferece e as soluções comunitárias que a periferia proporciona. 

O mutirão seria entendido como um lugar de produção reflexiva das 

relações encenadas pelas obras marginais. Contudo, o crítico vê somente na 

configuração estrutural física do livro analisado, no caso, Capão Pecado, de 

Ferréz, o que ele entende por mutirão discursivo. Ou seja, a multiplicidade de 

vozes na construção de uma “frátria” estaria relacionada mais ao número de atores 

inseridos na disposição física do livro15, do que no desenrolar do enredo. 

                                                 
14 Mutirões da palavra: literatura e vida comunitária nas periferias urbanas. In: Estudos de 

Literatura Brasileira Contemporânea, n.22. (2003) 
15 A primeira edição de Capão Pecado trazia uma série de imagens da localidade e alguns 

depoimentos de pessoas relacionadas ao bairro paulista Capão Redondo; o crítico compreende que 

essa pluralidade de discursos da periferia conformariam um tipo de relação na produção de sentido 
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Assim, exame do romance Capão Pecado, à luz das reflexões 

(autocríticas) de algumas das linhagens do pensamento 

arquitetônico-urbanístico brasileiro sobre as formas de 

ocupação e operação do espaço urbano das grandes metrópoles 

empreendido pelas comunidades populares, talvez possa abrir 

possibilidades de percepção quanto à sua organização que uma 

abordagem centrada específica e exclusivamente no exame de 

sua matéria ficcional não seja capaz. (Rodigues, 2003, p. 53) 

Diferentemente do apontado acima, além de entendermos que a disposição 

material influencia, sim, na percepção do enredo, outras questões, as ficcionais, 

complementariam esse sentido de coletividade como mais importante que o 

individualismo na civilização atual. Se pensarmos o romance moderno como o 

produtor do destino de uma individualidade, a obra analisada quebra, através da 

inserção se discursos outros que não o do autor, e nem sobre a vida do 

protagonista, uma nova possibilidade pensar não mais em termos de indivíduo, 

mas de coletividade. 

Rael, o personagem principal do romance, não conserva assim a única 

possibilidade de produção de sentido de uma vida. Ele compartilha com os 

discursos e fotos da obra uma contiguidade dispersiva, produtora de uma frátria 

solidária, rompendo com a solidão do destino cosmopolita capitalista. 

Mais do que isso, como aponta Giovanni Duarte Verazzani (2003), em 

dissertação intitulada Capão Pecado e as estratégias de sabotagem: um romance 

popular de combate às ideologias dominantes e mobilização das massas, o 

romance de Ferréz se dará entorno do “mito da ideologia familiar”, conceito 

emprestado de Žižek (2001)16, que corresponde à crença na solução burguesa 

familiar para os dilemas que a vida social traz ao indivíduo moderno. 

Rael parece dispor de maior discernimento intelectual do que 

seus colegas e se mostra uma personagem capaz de se 

sobressair na dura realidade onde vive. Ao conseguir 

estabelecer uma família junto a Paula, enquanto leitores, somos 

tentados a acreditar que seu destino será menos doloroso e mais 

esperançoso, pois, de acordo com as análises de Žižek (2011) 

sobre essa construção ideológica de família, é na solução desse 

drama familiar que também parece se resolver os problemas 

maiores presentes na narrativa. Assim, ao envolver-se com 

Paula, Rael se deixa arrastar pela paixão e pelo “mito da 

ideologia familiar”, tomando como meta final o “viver felizes 

para sempre”. Vive tensamente o drama de trair seu melhor 

                                                                                                                                      
apontada para a solidariedade comunitária, tal qual um mutirão, iniciativa coletiva para ajudar na 

construção de uma residência na periferia. 
16 ŽIŽEK, O Mito Familiar da Ideologia., 2011. 
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amigo Matcherros, mas acredita no “amor verdadeiro”, 

idealizado tanto por Hollywood quanto pelas telenovelas 

brasileiras, e que parece indissociável do teor sexual, explícito 

ou não. Com o foco nos dramas particulares dessa personagem, 

o narrador não possui pudores ao escancarar seu “reposteiro 

conjugal”, revelando uma crueza naturalista. Mas, ainda assim, 

esse desejo arrebatador – e a saciedade dele – são entendidos 

pela personagem como o laço definitivo desse “amor”, e o leitor 

é levado a simpatizar-se com Rael, na torcida pelo seu sucesso 

na constituição de uma família, uma vez que ele decepciona-se 

(e os leitores também!) com a sua própria. (Verazzani, 2013, p. 

63) 

Ao utilizar um formato mais palatável ao público, construindo a obra como 

uma espécie de romance folhetinesco, Ferréz apela para a expectativa de 

felicidade ne enlace matrimonial e do trabalho como fins capazes de trazer 

satisfação à vida de Rael. Na traição ao amigo Matcherros – ex-namorado de 

Paula, com a qual Rael se casa –, repousa não somente a quebra de um princípio 

moral, mas uma traição ao bem-estar comunitário, uma vez que Rael cede aos 

desejos de um “amor verdadeiro”, que traria à família como único núcleo possível 

de encontro com o conforto.  

Contudo, essa aposta aprece, no final da trama, igual as apostas daqueles 

que procuraram no crime ou no hedonismo desenfreado uma solução para a 

condição miserável. Burgos, Mixaria e China, personagens que morrem na 

desesperança da periferia, sofrem fim parecido com o de Rael (Verazzani, 2013, 

p. 65). Ou seja, na fatura final do enredo, o que procura nos mitos capitalistas a 

felicidades, acaba por perecer o mesmo triste fim que aqueles que se dão ao crime 

e ao consumo desenfreado de drogas. 

O contraponto aparece exatamente em Matcherros, que se nega ao trabalho 

formalizado no capitalismo moderno, ou a realização do amor romântico burguês. 

como objetivos de vida. É ao abrir uma firma que gere empregos dentro da 

comunidade que repousa o fim, apenas relatado por outrem, do personagem 

secundário. 

Neste sentido, o nome, “Matcherros”, nos sugere uma análise 

interessante do caráter da personagem que pouco nos é 

apresentada pelo narrador: “Match”, entre alguns significados 

que tem em inglês, pode ser entendido tanto como uma “pessoa 

que é igual ou assemelha-se a outra”, quanto “um jogo ou 

competição no qual dois ou mais competidores ou times se 

opõem”11. Junto à palavra “erros”, então, pode-se supor que 

“Matcherros” nos sugeria algo como “erros na igualdade”, ou 

“erros no jogo”, podendo ser entendido como “o que é 
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diferente”, ou “uma falha, um defeito no jogo”. (Verazzani, 

2013, p. 66) 

É no erro do sistema que Ferréz investe a energia comunitária capaz de 

modificar as relações baseadas nos mitos modernos do emprego e da família como 

lugares de felicidade. É na solidariedade da frátria, em contraposição à exploração 

da pátria que o enredo, assim como as gravuras e todo o mais que compõe a 

primeira publicação do livro constroem um mutirão de palavras. Contra a 

agressividade geradora do mal-estar na civilização, a solidariedade funda o bem-

estar da periferia. Proposta moderna de integração social. 

O termo bem-estar na periferia vem da comunicação17 de Alexandre Graça 

Faria, apresentada no XII Congresso Internacional da ABRALIC; no qual o autor 

vai analisar, como veremos em capítulo posterior, a incorporação de uma “ginga”, 

na prosa de Allan da Rosa. Ao falar da ginga como momento de enfrentamento 

não frontal com o inimigo, no caso o sistema capitalista ocidental e suas 

exclusões, o crítico aponta a ginga como uma estratégia de combate que aponta 

para uma lógica de vida, e não de morte – como em alguns contos de experiência 

urbana que enfatizam a violência -, para a recuperação do sentido positivo da 

comunidade. 

Assim, quando afirmamos essa poética marginal contemporânea18 como 

uma poética da suspeita e da memória, estamos querendo formular uma ideia de 

uma produção literária que produza a partir de uma temporalidade diferenciada da 

comumente representada pela literatura brasileira. Ou seja, essa poética marginal 

contemporânea parte de uma experiência urbana que não coincide inteiramente 

com a tradição nacional, estabelecendo pontos de contato com esta, mas que 

insiste em reavaliar lugares já percorridos pela mesma na produção de um olhar 

mais humanizado sobre as periferias urbanas e mundiais. 

 

                                                 
17 Performances de vozes marginais na literatura brasileira contemporânea: Ginga e resistência 

na poesia de Allan da Rosa. 2011. 
18 Termo utilizado por Luciana Maqrquesin Mongim em Territorialidades marginais e construção 

est(ética): Capão Pecado e Manual Prático do Ódio, de Ferréz. Dissertação apresentada em 2012 

ao Programa de Pós-Graduação em Letras do Centro de Ciências Humanas e Naturais da 

Universidade Federal do Espírito Santo. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412365/CA



51 

 

 

2.3. A morte de Bertoleza foi uma escolha 

A cena da morte da escrava “fugida”, no romance O cortiço, de Aluísio 

Azevedo, assim nos é contada: 

Os policiais, vendo que ela se não despachava, desembainharam 

os sabres. Bertoleza então, erguendo-se com ímpeto de anta 

bravia, recuou de um salto e, antes que alguém conseguisse 

alcançá-la, já de um só golpe certeiro e fundo rasgara o ventre 

de lado a lado. 

E depois embarcou para a frente, rugindo e esfocinhando 

moribunda numa lameira de sangue. (Azevedo, 2009, p. 225) 

Após anos ao lado de João Romão, português dono do cortiço que é o 

locus principal da obra, e homem com o qual a referida personagem emancipou-

se, a negra torna-se o centro de um evento (suicídio), que acontece sob a traição 

minuciosamente planejada pelo companheiro e por conta de um torpe motivo: era 

necessário que Bertoleza saísse de cena para que João conseguisse casar-se com 

Zulmira, filha de Miranda, comerciante rico que morava ao lado da estância. 

Neste exato instante, ao se matar, Bertoleza não só dá fim a sua vida e ao 

romance, como também nos possibilita uma investigação sobre a permanência de 

alguns temas e tons na literatura brasileira a qual tem como assunto a 

marginalidade social. Há, nesta figura e naquilo que circunda sua morte, vários 

elementos que podem nos elucidar sobre essa produção específica da literatura 

brasileira, a saber, o relacionamento entre o marginal e a cidade moderna.  

Negra, até então empenhada tanto quanto ou mais que João Romão nos 

cuidados com a venda19, a figura central desta discussão é vítima de uma farsa. E 

é o estudo sobre esta farsa que nos conduzirá a um debate que tem por objetivo 

melhor compreender a literatura marginal contemporânea e suas linhas de 

encontro com a literatura brasileira anterior a ela. 

É necessário afirmar que não estamos correlacionando diretamente as 

obras aqui envolvidas. De um lado O Cortiço, de Aluísio de Azevedo, retrata uma 

sociedade em transformação, com a passagem do Império para a república 

Brasileira, dando início ao período conhecido como República Velha. De outro, 

encontramos obras produzidas por sujeitos oriundos das comunidades periféricas 

dos grandes centros urbanos brasileiros. 

                                                 
19 O cortiço, p. 134. 
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A aproximação entre esses dois momentos repousa na ideia de uma 

contribuição para a compreensão do fenômeno contemporâneo, uma vez que, por 

mais distanciados temporal e contextualmente, as narrativas visitadas debruçam-

se ou sobre a representação de uma camada popular e sua relação com a moradia, 

no caso de Bertoleza, ou sobre a representação efetuada por essa mesma camada 

popular.  

 Aqui, o jogo de aproximações e distanciamentos revelará, conforme 

esperamos, uma mudança nos parâmetros com os quais se realiza a obra e um 

ganho na questão democrática efetuada na própria circulação dessas imagens da 

margem urbana no Brasil. 

Assim como aponta João Camillo Penna em ensaio20, há uma constante 

aparição de figuras sociais na literatura brasileira que podem servir de norte para 

um pensamento que reflita sobre o país a partir da parcela social constantemente 

afetada pelas transformações sociopolíticas que por aqui ocorreram. 

 O crítico debruça-se em cima das figuras de jagunços erigidas por 

Euclides da Cunha e Guimarães Rosa em suas principais obras, Os Sertões e 

Grande Sertão: Veredas, respectivamente, e conduz uma pesquisa sobre como os 

dois autores constroem seus personagens em consonância com um projeto 

revelador de uma ideia de Brasil, com suas violências e exclusões.  

O que está em jogo no texto citado é a ressignificação das figuras e como 

elas foram operadas pelos autores e percebidas pelas críticas literária e social. 

Assim como foi realizado na leitura apontada, esperamos capturar a figura de 

Bertoleza para tentar reavaliar a figura desse morador de cortiço/favela e suas 

relações com a sociedade/literatura brasileira, no intuito de melhor compreender 

as transformações pelas quais passam as mesmas diante da nova cena apresentada 

pela poética marginal contemporânea. 

Ainda sobre o trabalho de Camillo Penna, o par tipologia/topologia é 

operado a fim de se alcançar uma noção do sertão/favela como contra-locais 

producentes de uma tipologia a partir de uma topologia nacional. Isso quer dizer 

que há uma leitura das obras analisadas pelo crítico a qual permite encontrar 

personagens marginalizados (jagunço/malandro) que ocupam um lugar central na 

leitura de Brasil organizada pelos romancistas em suas obras. 

                                                 
20 “Jagunços, topologia, tipologia (Euclides e Rosa)”, In: Modos da Margem. Rio de Janeiro: 

Aeroplano, 2015. 
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Em relação ao que chama de contra-locais, o texto afirma que são “lugares 

que estão fora de todos os lugares” (Penna, 2015, p. 49). São territórios que, nas 

obras nas quais se encontram, não estabelecem uma intensa comunicação com o 

exterior, insulando-se com a finalidade de melhor refletirem o pensamento sobre 

os tipos que ali se encontram. Isso quer dizer que esses locais aparecem quase que 

totalmente isolados nas obras analisadas, estabelecendo pouquíssimo ou nenhum 

contato com outros territórios. 

Trazemos essa ideia para o nosso debate, pois consideramos o cortiço, por 

meio da figura de Bertoleza, como um lugar insular na obra de Aluísio Azevedo. 

Mais do que isso, compreendemos que também, por meio desse lugar-personagem 

– no caso do cortiço – personagem-lugar – no caso de Bertoleza –, poderemos 

encontrar um tipo/topos que servirá como caminho de leitura nessa parte do 

trabalho. 

Voltando ao romance, percebemos, como já citado, que, por meio da morte 

de Bertoleza, poderemos instaurar uma leitura que colaborará com a percepção 

crítica literária da produção periférica contemporânea nacional. Deste modo, 

voltar ao contexto da obra para desenvolver nossa leitura faz-se necessário. 

O avaro português, tornando-se rico e instigado por Botelho – parasita 

primeiro da família de Miranda, o qual se torna Barão no decorrer do romance e 

depois parasita da casa de João –, imagina para si um lugar na sociedade. Porém, 

esse status só será alcançado através do casamento com Zulmira, mas há um 

empecilho: Bertoleza. O relacionamento que, durante todo o romance, beneficiou 

largamente João, é o obstáculo a ser ultrapassado para ser mais do que apenas 

rico, o português, agora, quer fazer parte da sociedade carioca, ele quer o título de 

Barão. Para isso Bertoleza precisa ser eliminada de sua vida.  

Mais do que isso, é necessário que o relacionamento entre os dois (João e 

Bertoleza) seja apagado, que a história amorosa sequer tenha existido (assim 

como de fato não existiu21). Para um homem (João Romão) que havia se tornado 

tão honrado aos olhos do Barão e de Botelho, somente depois de juntar um 

                                                 
21 Durante todo o romance, descreve-se o relacionamento de modo frio, distante, em boa parte 

como amigos. 
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excelente montante – é fundamental explicar –, não poderia haver máculas em seu 

histórico, e Bertoleza é a grande mancha em toda sua trajetória22.  

Dada tal situação, conjectura-se dar à mulher uma venda afastada do novo 

casal a se formar, oferta negada antes mesmo de ser formalizada, à qual 

voltaremos mais tarde. Não sobrando opções, a ideia elaborada pelos dois 

comparsas nos leva à cena inicialmente citada. Porém, antes que Bertoleza morra, 

é necessário esclarecer algumas questões. 

Há algo mais intenso acontecendo no fundo desse enredo. Há uma 

multidão por detrás dessa cena, Bertoleza carrega em si uma multiplicidade, 

personagens que ou são trabalhadores, ou são negros, ou são mulheres, mas todos, 

de alguma maneira, se identificam com a posição ocupada por personagem tão 

importante. O coletivo (cortiço) ali instaurado dialoga em caracterização e posição 

ocupada no enredo com a negra trabalhadora. As histórias ali costuradas chegam 

ao seu ápice pelo desfecho da mesma. 

Ainda que aos olhos de Bertoleza os moradores do cortiço, de alguma 

maneira, sejam inferiores23, as descrições sobre ela se aproximam e muito das 

descrições sobre os residentes. Em várias partes do texto, o povaréu habitante do 

cortiço é descrito de maneira brutal e pejorativa, assim como nessa passagem na 

qual a impressão de Miranda é o centro da cena.  

[...] ouvia, a contragosto, o grosseiro rumor que vinha da 

estalagem numa exalação forte de animais cansados. Não podia 

chegar à janela sem receber no rosto aquele bafo, quente e 

sensual, que o embebedava com o seu fartum de bestas no coito. 

(Azevedo, 2009, p.28) 

A eles, negros ou pobres, é dada sempre uma carga animalesca excessiva. 

São animais sobrecarregados de trabalho, são corpos sensuais a exalar um cheiro 

de bestas. Os personagens do romance são continuamente comparados a animais. 

Importante ressaltar que o determinismo, já muito apontado na obra, induz o 

homem que ali mora a comportar-se segundo as características do meio.  

Em um local sujo, mal higienizado e ainda associado ao convívio com 

pessoas de menor importância social, tudo parece apontar para a degradação da 

                                                 
22 “Maldita preta dos diabos! Era ela o único defeito, o senão de um homem tão importante e tão 

digno.” p. 134  
23 “[...]como toda a cafuza, Bertoleza não queria sujeitar-se a negros e procurava instintivamente o 

homem numa raça superior à sua.” (p. 3). É válido apontar que há um narrador que coordena todos 

esses pensamentos e que há na narração uma ideologia higienista e racista que a perpassa durante 

todo o livro. 
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condição humana. Aqui a comparação com a interpretação da topologia/tipologia 

levantada por Camillo Penna parece gerar um ganho e uma necessidade de 

discussão mais detalhada.  

Na leitura da obra de Euclides da Cunha, o crítico indica a proximidade 

entre o perfil do sertanejo e o local onde habita (sertão). A insularidade de 

Canudos, ou seja, a separação dos nordestinos sertanejos do resto do Brasil, fez 

com que se formasse ali um tipo nobre, um homus brasileirus (PENNA, 2015, p. 

59). Esse modelo seria o autêntico brasileiro, que, depois de uma primeira série de 

cruzamentos raciais, estabilizara-se pela segregação com o resto do país.  

Dessa ideia podemos comparar a formação do homem citadino em meio 

hostil do romance naturalista aqui trabalhado. A inversão que, segundo Camilo 

Penna, Euclides da cunha teria realizado ao tecer um elogio ao sertanejo que é 

derrotado pelas forças mais fortes da República (basta relacionarmos com o 

critério de adaptação darwiniano, no qual o mais forte e adaptado prevalece sobre 

o menos adaptado), é em O Cortiço a própria ideia de animalização e 

desumanização dos sujeitos em comunidade tão precária. O romance confirma a 

teoria darwinista. Ao utilizarem, os dois romances, a ideia de tipos baseados em 

um topos, posições opostas são efetuadas pelas narrativas e escolhas temáticas de 

seus autores24.   

Bertoleza, como figura tipificada de todas as marginalidades do cortiço ali 

encenadas, não fica de fora dessa percepção. Sobre ela podemos ler este trecho no 

qual João, já com ânsias de mudança, encara a negra sobre a cama. 

Mas a bolha do seu desvanecimento engelhou logo à vista de 

Bertoleza que, estendida na cama, roncava, de papo para o ar, 

com a boca aberta, a camisa soerguida sobre o ventre, deixando 

ver o negrume das pernas gordas e lustrosas. 

E tinha de estirar-se ali, ao lado daquela preta fedorenta à 

cozinha e bodum de peixe! Pois, tão cheiroso e radiante como 

se sentia, havia de pôr a cabeça naquele mesmo travesseiro sujo 

em que se enterrava a hedionda carapinha da crioula? (Azevedo, 

2009, p. 150) 

Toda exposição sobre a personagem, a partir da percepção de João, da 

posição da negra, passando pelas suas vestimentas até chegar a sua condição 

física, reflete um lugar de pensamento que esboça um tipo de sentimento muito 

                                                 
24 Interessante notar que o soldado da República, tipo decaído pela civilização em formação 

brasileira, vai habitar, mais para frente, as favelas juntamente com parte da população expulsa dos 

cortiços do centro da cidade. 
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próximo ao asco por esse corpo, por esses corpos. O cheiro “bestial”, avizinhado 

do animalesco, só reproduz um discurso higienista sobre as relações que, como 

veremos a frente, dá uma clara ideia sobre uma mentalidade elitista 

contemporânea à obra. 

O ronco e os modos de dormir de Bertoleza, contrastando com as mulheres 

angelicais e romanescas da literatura brasileira, desenhadas pouco tempo antes do 

aparecimento da obra, já expõem um tipo de olhar que nega e afasta, que se 

engelha diante da figura pintada. Não só isso, o próprio cabelo crespo é marca 

negativa a ser ressaltada pelo narrador para demonstrar o horror que João tem 

diante de Bertoleza.  

É por isso que afirmamos a identificação do cortiço/moradores com a 

figura exposta. Por intermédio da personagem, vemos operar uma série de 

significados importantes para a interpretação que aqui colocamos sobre o cortiço 

como uma topologia/tipologia25, que conseguirá dar forma ao aparecimento e às 

consequentes utilizações dessa camada popular na cultura brasileira. 

Sendo o cortiço esse lugar de horror diante da civilização que se impõe, 

uma reforma acaba por decretar o fim do mesmo e por decretar a morte de 

Bertoleza. No encontro dessas identidades, os segregados (Bertoleza) terão que se 

mudar para outras localidades, pois o processo de transformação urbana exige 

uma ‘escolha’ dos moradores que são considerados dignos de morarem em 

determinadas localidades da cidade. 

Por essas e outras razões a serem destacadas é que Bertoleza tem que 

desaparecer. Precisa ser extirpada do convívio de João e para sempre esquecida. 

Esse movimento de ocultamento propõe-nos uma leitura mais precisa das relações 

entre Bertoleza e o cortiço.  

Como já dito, a morte da negra é o fim do romance, e, mais que isso, com 

a morte de Bertoleza, encerra-se um ciclo no cortiço. Os primeiros moradores já 

haviam se mudado pela carestia das habitações, a modernização do ambiente 

coincide com a debandada cujo fim é a tragédia aqui apontada; higieniza-se o 

cortiço, que passa a ser Avenida São Romão.  

                                                 
25 Binômio utilizado por Camillo Penna para desenvolver a ideia de tipos literários associados às 

margens (topos) para a discussão sobre essa figura dos jagunços/malandros que aparecem na 

literatura brasileira. 
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Entre Bertoleza e o cortiço há uma relação de similaridade, pois o fim dos 

dois coincide. Entre Bertoleza e os moradores há uma similaridade, assim como 

entre Zulmira e a reforma da localidade26 e os novos moradores. O que, por fim, 

queremos dizer é: a morte de Bertoleza é a morte do cortiço. A multiplicidade de 

representações nos permite utilizar essa personagem como ponto de partida para 

nossas discussões. 

Mais do que isso, todo enredo construído pela história específica da amásia 

de João Romão nos permitirá compreender algumas questões que são muito 

próximas às questões abordadas dentro das narrativas dos escritores marginais. 

Isso nos leva a reafirmar que a cena servirá como um lugar teórico a partir 

do qual uma discussão sobre essa figura – o marginalizado que mora em lugares 

precarizados, que sofre uma estigmatização agressiva há tempos na sociedade 

brasileira e que organiza estratégias de resistência – será levantada, privilegiando 

a poética marginal contemporânea. A personagem e os acontecimentos que a 

circundam são capazes de direcionar esse olhar sobre a relação da mesma com a 

cidade e com a literatura, visando sempre uma comparação daquela com a cena 

literária marginal, ou seja, a produção literária de escritores oriundos das 

periferias dos grandes centros urbanos brasileiros. 

Mas, qual é o ganho dessa comparação?  

Na história das cidades brasileiras e suas reformas urbanas, um dos fatos 

mais contestáveis é exatamente o da maneira como as moradias populares e o 

remanejamento de cidadãos de certas áreas foram tratados e, como sempre, o 

prejuízo das reformas pesou sobre os economicamente menos privilegiados. 

Apesar das diferenças entre as cidades representadas através das obras aqui 

analisadas (Rio de Janeiro e São Paulo), apegamo-nos ao que escreveu Renato 

Cordeiro Gomes, em Todas as cidades, a cidades27. Sobre uma possível 

continuidade de pensamento na formação das mesmas, ele afirma: 

                                                 
26 “E a mísera (Piedade), sem chorar, foi refugiar-se, junto com a filha, no "Cabeça-de-Gato" que, 

à proporção que o São Romão (nome do cortiço de João) se engrandecia, mais e mais ia-se 

rebaixando acanalhado, fazendo-se cada vez mais torpe, mais abjeto, mais cortiço, vivendo 

satisfeito do lixo e da salsugem que o outro rejeitava, como se todo o seu ideal fosse conservar 

inalterável, para sempre, o verdadeiro tipo da estalagem fluminense, a legitima, a legendária; 

aquela em que há um samba e um rolo por noite; aquela em que se matam homens sem a polícia 

descobrir os assassinos; viveiro de larvas sensuais em que irmãos dormem misturados com as 

irmãs na mesma lama; paraíso de vermes, brejo de lodo quente e fumegante, donde brota a vida 

brutalmente, como de uma podridão.” (grifo nosso) p. 219. 
27 Rio de Janeiro,: 1994, Rocco.  
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Sabendo que as cidades representadas nesses textos não são 

iguais, que são diferenciadas pelas relações específicas de cada 

uma com a história e a cultura, não quero apagar essas 

diferenças, mas coloco-as, por vezes, entre parênteses. Viso 

com isso ler a base comum em que todas se instauram como 

cidades modernas ocidentais. (Gomes, 1994, p. 17) 

A essa diferença insere-se também um eixo temporal de distanciamento, 

contudo, veremos que há permanência de algumas questões até os dias atuais, 

baseadas em pressupostos que, se não são os mesmos, são advindos de questões 

dos primórdios do crescimento urbano brasileiro. Com isso, não estamos 

estabelecendo uma relação determinista entre a representação do morador 

marginalizado do final dos oitocentos com os moradores de favela do início do 

século vinte e um. 

Um pressuposto teórico pode nos ajudar a determinar a relação que 

enxergamos entre os materiais literários dos quais nos aproximamos: o conceito 

de história de Walter Benjamin. Em passagem já muito conhecida do intelectual 

alemão, lemos que “o dom de despertar no passado as centelhas de esperança é 

privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os mortos não 

estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de 

vencer” (benjamin, 1994, p. 224). 

Isso significa, no contexto para o qual trazemos esse conceito, que a 

aproximação histórica entre as produções que aqui estão em contato fornece não 

uma narrativa linear de fatos que seguiriam uma lógica até a literatura marginal ter 

aparecido, mas uma série de relações não causais que se desenrolaram ao longo do 

século XX. Ao depararmo-nos com a produção periférica recente, podemos 

entrever correlações nas representações, muito embora, como veremos, estas 

representações estarão em desacordo com o que podemos observar na obra de 

Aluísio Azevedo. 

Não há, diferente do que aponta Walter Benjamin, um espírito messiânico 

a ser esperado e que irá redimir os explorados do planeta, mas sim, uma ideia que 

captará momentos históricos distintos e os utilizará baseando-se em suas 

similaridades e distinções para construir um quadro de relações socioculturais 

entre objetos artísticos distintos.  

Assim sendo, de Bertoleza aos marginais há uma ligação que pode ser e 

será utilizada para entendermos essa experiência urbana narrada em nossa 
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literatura contemporânea vindo dos guetos e vielas das metrópoles urbanas atuais. 

Para isso, é preciso voltar ao passado. 

No final do século XIX, os cortiços eram moradias extremamente 

malvistas por aqueles que pensavam a urbanização da cidade e pensavam a 

entrada do país em uma era moderna, imitando o modelo europeu de 

desenvolvimento social.  Um imenso esforço para o fechamento de tais 

estabelecimentos foi efetuado principalmente na gestão do prefeito Barata 

Ribeiro. O Cabeça-de-Porco, outro cortiço citado no romance apontado como 

cabeça-de-gato, foi destruído em 1893, três anos depois da publicação da obra. 

Isso já nos dá uma ideia sobre a íntima relação entre o que era pensado pela 

intelectualidade carioca representada por Aluísio Azevedo e os planejamentos da 

prefeitura da capital federal.  

Além disso, em A invenção da favela, Lícia do Prado Valladares aponta 

que o fechamento dos cortiços tem uma relação direta com o surgimento das 

favelas nos morros da cidade. Ela afirma que o tipo de habitação precária dos 

cortiços cariocas também foi encontrado no Morro da Providência28. 

O mesmo olhar que aponta para a precariedade e atraso dos cortiços se 

volta para a favela, lugar de negros e degenerados, como insistentemente 

representado em O cortiço sobre os moradores do mesmo. No livro de Lícia 

Valladares não são poucos os momentos em que a autora cita passagens completas 

de relatos sobre a favela. Em todos eles o tom pejorativo impera, tratando a favela 

como um organismo doente, um corpo estranho nefasto ao bom funcionamento da 

cidade. A favela é uma lepra estética29. 

Desta maneira a “problematização” procedeu a extensão do 

fenômeno ao conjunto da cidade e ocorreu enquanto o processo 

de favelização ainda não se havia generalizado na capital 

federal. Conforme já assinalamos, essa problematização contou 

com o forte respaldo do diagnóstico higienista aplicado à 

pobreza e ao cortiço, servindo este como uma das matrizes das 

primeiras representações das favelas. (Valladares, 2005, p.39) 

A permanência de uma visão excludente que passa do cortiço para a 

favela, nos permite afirmar essa ligação entre a representação de Bertoleza e o que 

vemos hoje na literatura marginal. Não afirmamos a permanência de um discurso 

                                                 
28 p. 24 
29 Pimenta (apud Valladares, 2005. P.36) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412365/CA



60 

 

 

pejorativo, mas a permanência dos problemas de produção discursiva e as 

questões que tocam esse tipo de narrativa. 

O problema representado pela favela é o de ser preenchido por “habitações 

anti-higiênicas” (p. 39) contra as quais o governo estava “prestes a intervir” 

(p.39). Nada mais claro que o embasamento nos problemas/habitantes do cortiço 

para a culpabilização das favelas como lepra estética da cidade. Essa comparação 

no final do século XIX foi de muita valia para as autoridades e suas reformas 

urbanas. 

Outro dado que nos elucida sobre a visão dos que pensavam e governavam 

o Rio de Janeiro é que, na virada do século XIX, uma das questões mais 

pungentes para a intelectualidade brasileira era exatamente pensar uma maneira de 

fazer com que o país entrasse na modernidade modelar europeia e, para tal, muitos 

achavam que o apagamento de aspectos considerados atrasados era a melhor 

maneira de começar o processo. 

Um exemplo dessa mentalidade são os debates da época que giravam em 

torno da disputa entre as grandes associações carnavalescas e os adeptos do 

entrudo, forma antiga de comemoração dos quatro dias de folia, os quais, por 

volta de duas décadas depois, seriam vistos como uma das maiores marcas de 

identificação da ‘brasilidade’. 

Maria Clementina Pereira da Cunha, no capítulo “Batalhas sem confete”30, 

ocupa-se exatamente do grande esforço das grandes associações carnavalescas e 

seus representantes das classes mais elevadas de colocarem um fim às antigas 

práticas do entrudo. 

Essa posição constitui um tema importante para intelectuais, 

literatos, jornalistas, políticos, autoridades e foliões 

encastelados em sociedades como os Democráticos, os 

Fenianos, os Tenentes do Diabo e outras que lhes seguiram os 

passos: já naquele momento, temia-se, a falência de um projeto 

pedagógico e civilizatório como o “Carnaval europeu”, que 

teriam transplantado para o Rio de Janeiro, [...] Tal perspectiva, 

claro, não era apenas carnavalesca: pedagógico é um termo 

adequado para exprimir a visão de uma parcela intelectualizada 

da sociedade, próxima ou dependente das elites tradicionais 

mais empenhada em projetos de transformação e atualização do 

país sob uma óptica liberal e progressista. (p.88) 

                                                 
30 Ecos da Folia: uma história social do carnaval entre 1880 e 1920. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2001. 
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As referências são claras. No final da década de 1880, ao mesmo tempo 

em que o romance era escrito, uma intelectualidade progressista tem um claro 

projeto pedagógico de transformar uma festa de cunho popular através de uma 

imitação do modelo europeu. A intenção é pedagógica, fazer com que o Brasil 

alcance os níveis de civilização das grandes nações ocidentais. O bem-estar do 

país é associado ao progresso não só econômico, mais do que isso, para ser 

democrático, o país deveria passar por um ‘refinamento’ dos costumes. Fato que 

se revela em várias outras áreas da vida social e política da capital nacional. 

O caráter liberal dessa parcela da sociedade pode ser facilmente 

encontrado nas características de João Romão, empreendedor, calculista e ávido 

por enriquecimento, o comerciante também vê uma oportunidade na aproximação 

com uma “elite tradicional”31. É exatamente essa parcela que lutará pelo progresso 

do país, pela modernização dos meios, pela república e pela democracia. 

Porém, essa mentalidade, de acordo com Nicolau Sevcenko, em Literatura 

como missão, apresentava alguns princípios básicos, dos quais dois nos são muito 

caros na leitura que estamos a empreender: 

... a negação de todo e qualquer elemento de cultura popular que 

pudesse macular a imagem civilizada da sociedade dominante; 

uma política rigorosa de expulsão dos grupos populares da área 

central da cidade, que será praticamente isolada para o desfrute 

exclusivo das camadas aburguesadas. (Sevcenko, 2003, p. 43) 

Comparando com o que até aqui vínhamos falando sobre a identificação 

reconhecida na personagem principal e as camadas economicamente 

inferiorizadas, Bertoleza é a mácula a ser retirada desse campo de visão a ser 

modernizado, para que a imagem progressista, reconhecida na classe e alvura de 

Zulmira, pudesse permanecer como símbolo de civilidade do novo Brasil 

republicano. 

É necessário afirmar que apesar da grande reforma de Pereira Passos 

começar apenas treze anos depois do livro ser lançado, o próprio historiador aqui 

utilizado afirma que havia todo um aparato político ideológico impondo-se sobre 

a cidade do Rio de Janeiro desde a década anterior às reformas.  

                                                 
31 E ali ele não era, nunca fora, o dono de um cortiço, de tamancos e em mangas de camisa; ali era 

o Sr. Barão! O Barão do ouro! o Barão das grandezas! o Barão dos milhões! Vendeiro! Qual! era o 

famoso, o enorme capitalista! o proprietário sem igual! o incomparável banqueiro, em cujos 

capitais se equilibrava a terra, como imenso globo em cima de colunas feitas de moedas de ouro. 

(AZEVEDO, p. 76)  
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A essa série de transformações e ideias ele dá o nome de Regeneração e 

afirma que ela “não poderia ser considerada apenas a transformação da figura 

urbana da cidade” (Sevcenko, 2003, p.58). Isso se deve ao fato de que ela 

“subtende o saneamento e a higienização do meio ambiente, como se estende 

pelos hábitos costumes, abrangendo o próprio modo de vida e as ideias.” (idem). 

O outro princípio, que é o da expulsão dessa camada popular desse 

‘cartão-postal’ modernizado, é tão importante quanto o primeiro, pois, como já foi 

apontado, o desaparecimento do cortiço nada mais é que a expulsão dos 

moradores de certas áreas da cidade no intuito de construir um lugar ‘digno’, 

‘honesto’ e de ‘gente com posses’.  

A mesma passagem referenciada aparece nas análises de Renato Cordeiro 

Gomes, no livro anteriormente mencionado. Ao ler as mudanças físicas da cidade 

como comunicação e condensação simbólica, o crítico literário opõe a essa visão 

progressista uma “visão disfórica”32 dessas transformações, sob o olhar crítico de 

artista coetâneos às reformas do começo do século XX. 

O que isso quer dizer é que, mesmo com um forte discurso progressista 

sendo levantado pelas classes dominantes, alguns artistas conseguiram perceber as 

consequências catastróficas que tais empreendimentos poderiam vir a resultar. 

Como já apontado, Lima Barreto é o grande escritor dessa tendência. 

Lilian Moritz Schwartz, na introdução da coletânea de contos de Lima Barreto, 

intitulada Lima Barreto: termômetro nervoso de uma frágil República33, indica 

exatamente esse lugar crítico assumido pelo autor em relação à República 

nascente no Brasil. 

Ao escrever a partir de sua condição negra no projeto republicano 

nacional, acaba por expor as contradições desse projeto ao evidenciar a 

contradição de uma “utopia do livre arbítrio... nesse país tão marcado pela 

longevidade do trabalho compulsório” (Barreto, 2010, p. 19).  

Outra marca dessa literatura de Lima Barreto é a constante presença do 

subúrbio carioca em seus contos. Lilian Schwartz também aponta que esse tipo de 

cenário ia na contramão do “modelo da Academia Brasileira de Letras” (p.16), 

pois contrapunha-se “aos monumentos, ruas alargadas, praças vistosas e 

renovadas e edifícios cada vez mais altos” (idem). 

                                                 
32 p. 105 
33 In: Contos completos de Lima Barreto. São Paulo: Companhia das Letras; 2010. 
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Essa escolha coincide com o que já havíamos apontado sobre o projeto 

também intelectual de elogio à modernização de modelo europeu. Uma vez que tal 

cenário, o subúrbio, ia de encontro com a expectativa ‘literária’ e intelectual da 

época, é mais do que compreensível a afirmação de Renato Cordeiro Gomes de 

nomeá-la disfórica. Ou seja, um tipo de discurso que perceba as falhas do novo 

projeto modernizador da capital federal.  

Voltando à questão do entrudo no final do século XIX, podemos perceber 

a descrição da festividade, que era assim caracterizada por um cronista de 

pseudônimo “X”34, jornalista das classes dirigentes aqui mencionadas: 

Também os seus antepassados, os tamoios, viviam nus e 

comiam carne humana [...] os seus antepassados amigos do 

entrudo eram tão selvagens como seus antepassados 

antropófagos. (‘X’ apud Cunha, 2001, p. 245) 

A assemelhação do entrudo com o que se considera mais atrasado reflete 

um pensamento que liga também o entrudo ao pobre e ao negro, uma vez que 

durante o começo republicano do país, a essas figuras foi dada a culpa pelo atraso 

econômico do Brasil. Já no começo do século XX, alguns intelectuais repensariam 

essa posição, tentando encontrar nessas manifestações populares um traço 

característico da nação. Contudo, até então, havia um forte discurso contrário a 

esses sujeitos, não distante de várias imagens elaboradas no próprio romance 

sobre os moradores do cortiço, como esta: 

E lá em cima, numa das janelas do Miranda, João Romão, 

vestido de casimira clara, uma gravata à moda, já familiarizado 

com a roupa e com a gente fina, conversava com Zulmira que, 

ao lado dele, sorrindo de olhos baixos, atirava migalhas de pão 

para as galinhas do cortiço; ao passo que o vendeiro lançava 

para baixo olhares de desprezo sobre aquela gentalha sensual, 

que o enriquecera, e que continuava a mourejar estupidamente, 

de sol a sol, sem outro ideal senão comer, dormir e procriar. 

(Azevedo, 2009, p. 157) 

A gentalha sensual que enriquecera João Romão é vista de cima pra baixo, 

com desprezo, enquanto, ao lado de Zulmira, símbolo da evolução social 

projetada pelo vendeiro, o comerciante acostuma-se com uma vida mais 

sofisticada. Interessante notar como a sequência de verbos no final do parágrafo 

(‘comer’, ‘dormir’ e ‘procriar’) confunde os moradores com as galinhas 

alimentadas por Zulmira. É a comparação efetiva à animalidade dos que, de sol a 

                                                 
34 Possivelmente João do Rio, ou João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto. 
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sol, trabalham incessantemente. Mais uma vez a imagem é elaborada em 

vertigem, de cima para baixo, ganhando importância e estabelecendo os lugares de 

cada um na sociedade. 

A mourejar estupidamente, esse povo passa a ser um incômodo tão grande 

na vida de João Romão quanto Bertoleza, o qual almeja a civilidade ocidental de 

Zulmira. 

 Uma vez deitado, sem ânimo de afastar-se da beira da cama, 

para não se encostar com a amiga, surgiu-lhe nítida ao espírito a 

compreensão do estorvo que o diabo daquela negra seria para o 

seu casamento. 

Só no dia seguinte, a contemplá-la de cócoras à porta da venda, 

abrindo e destripando peixe, foi que, por associação de ideias, 

lhe acudiu esta hipótese: 

— E se ela morresse? (Azevedo, 2009, p.150) 

Bem como a negra limpava um animal para o consumo, a ideia da morte 

de Bertoleza acende-se para João como uma alternativa possível e desejável. A 

associação realizada pelo vendeiro confirma nossa leitura das posições ocupadas 

simbolicamente por João e sua amásia no plano social da cidade e sua estrutura 

política. Animal a ser aberto e destripado, mesmo que por suas próprias mãos, 

essa era sina projetada pela estrutura social àqueles que dela eram excluídos. 

Assim como viam no entrudo um mal a ser extirpado pelo seu caráter 

atrasado, a visão higienista direcionava-os a compreender o cortiço como lugar de 

aberrações, responsável por doenças e males sociais que acometeriam a ‘nação’ 

em seu novo nascimento. Atribuições essas dadas pelo caráter atrasado de seus 

moradores, pretos e pobres. Era necessário que desaparecessem, que seus traços 

fossem apagados. Era necessário que Bertoleza morresse. 

A animalização efetuada pela narrativa naturalista encontra eco na própria 

concepção determinista do espaço cortiço/favela, fato que será abordado mais à 

frente. E é exatamente aqui que a comparação entre Bertoleza e os escritos 

contemporâneos ganha relevo. Uma vez que essa figura, como demonstrado, pode 

ser lida como um amálgama de identidades contidas no cortiço carioca, e mais, 

como cortiço, Bertoleza é a morte do mesmo e o nascimento da favela, um duplo 

movimento entre a relação da literatura e da cidade conjuntamente à representação 

do marginalizado pode ser pensado e trabalhado como produtor de novos olhares. 

Por isso, entendemos haver uma comparação direta entre o anseio de João 

Romão de apagar, de fazer desaparecer esse traço ‘arcaico’, e até ‘inferior’, dos 
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planejamentos de melhoria da cidade com essa estratégia de leitura desenvolvida 

por Renato Cordeiro Gomes sobre o conceito de obscena já desenvolvido neste 

trabalho. Bertoleza faz parte dessa festa horripilante aos olhos da elite. A ela fica 

esse desejo de que se torne obscena da cidade. 

O contraponto desta visão podemos encontrar em alguns escritos atuais da 

poética marginal contemporânea. É contra essa concepção negativa da favela e de 

seu povo que alguns escritos da literatura marginal se colocam, como no caso de 

Sérgio Vaz, na crônica intitulada “Taboão dos Palmares”: 

Impossível pensá-las sem suas ladeiras, seus beco e vielas. Cada 

quebrada é um município no meu estado de espírito. As 

calçadas são irregulares, por isso nossa gente anda no meio da 

rua, desafiando a arrogância dos carros [...] 

Gente da pele preta que tem o suor como marca registrada no 

rosto [...] trazem no olhar o desprezo pela chibata. E, no 

coração, o fogo brando que aquece o caldeirão da liberdade. 

Valeu, Zumbi! (Vaz, 2011, p. 75) 

Vielas, ladeiras e quebradas são colocados como identificadores afetivos 

de uma localidade que luta pelo reconhecimento fora de um padrão progressista 

de vida. A imagem da resistência efetuada pelos pedestres que desafiam os carros, 

no meio da rua por conta das irregularidades no passeio, é eficiente, 

principalmente quando aliada a um povo que tem como marca o suor do trabalho 

e a ligação direta com símbolos anti-escravocratas. 

De uma só vez o cronista recupera os tipos jogados à obscena da cidade e 

os recupera positivamente. Os corpos suados, anteriormente descritos, próximos 

da animalização dos comportamentos, agora são símbolo de luta, assim como a 

cor preta das peles que têm. Além dessa presença ante a cidade considerada 

civilizada, esse povo despreza qualquer forma de opressão sobre eles efetuada.  

O verbo ‘desprezar’ comparado com o que vimos ser toda uma 

mentalidade que se desenvolveu sobre os populares na virada do século XIX para 

o XX, atrai para uma mudança radical de perspectiva de desprezo. O mesmo 

sentimento nutrido contra esse povo no passado, agora, é devolvido como 

resistência sociocultural contrária às formas históricas de exclusão dos moradores 

de periferias. 

O texto evoca uma galeria de qualidades positivas que desmontam um 

imaginário preconceituoso sobre o local, herdeiro do cortiço. A gente ali 

encontrada é descrita como “uma das faces mais bonitas da cidade...” (VAZ, 
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2011, p.75), pois os mesmos revelam “a grandeza dos que não se entregam” 

(idem) e “a coragem que exalam das mãos é de assustar qualquer senhor de 

engenho ou capitão do mato” (idem). 

Todos os traços físicos anteriormente marcados pelo tom pejorativo agora 

emergem das próprias localidades como um ponto de ligação entre esse passado 

opressor e excludente com um presente que luta pelo reconhecimento e culturas 

advindos desse lugar. Não afirmamos que tal orgulho nasce com a literatura 

periférica contemporânea, o mesmo vem sendo trabalhado mesmo antes da 

publicação de O Cortiço, mas que a força dessa voz, enquanto conjunto de 

produções literárias é, sim, uma novidade no cenário nacional digna de nota. 

Tal processo de confronto se dá também quando pensamos em uma 

estrutura narrativa maior, como no caso do romance Estação terminal, do escritor 

Sacolinha. A história, baseada na vida do autor, que foi cobrador em lotações 

clandestinas no Terminal Itaquera, zona leste de São Paulo, narra desde o começo 

do transporte irregular até a regulamentação do mesmo, no momento em que a 

prefeitura moderniza o terminal e se vê obrigada a regularizar este tipo de 

transporte. 

 O universo que se cria dificilmente foge aos limites do visível do terminal. 

Até quando as histórias, que vão tecendo uma rede de encontros e partidas, são 

individualizadas e perseguem o itinerário de um personagem, o que há é um 

desenrolar a partir das relações estabelecidas no terminal. De certa maneira e em 

perspectiva, podemos associar a construção dos personagens e do local ainda sob 

o diapasão de tipos e topos construído por Camillo Penna (2015).  

Essa transformação pela qual passam as lotações é o apagamento de um 

tipo de universo precarizado pelas condições de vida dos próprios moradores da 

região, em sua grande maioria migrantes de outras partes do país que, em busca de 

melhoria de vida, mudam-se para os grandes centros urbanos brasileiros 

(Sacolinha, 2009, P. 29). 

A voz narrativa em terceira pessoa que desfia as histórias particulares e 

conta a história do terminal, coloca-se sempre em defesa desse estilo de vida 

adotado por aqueles que vencem as dificuldades através a ilegalidade das lotações. 

Esse narrador, que poderíamos chamar de ‘quase personagem’, fica sempre entre a 

terceira pessoa e a história de vida do autor o qual, logo no prefácio do livro, 

indica que “o tema central do livro foi vivido por mim durante doze anos” 
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(Sacolinha, 2009, p. 9). Isso demarca essa postura favorável aos motoristas e 

cobradores narrados no romance. 

No capítulo “A história do transporte alternativo”, há uma mescla entre 

narrativa ficcional e descrição das estratégias adotadas pelos motoristas para 

burlarem a fiscalização da prefeitura que, pressionada pelas grandes empresas de 

ônibus, resolve proibir e coibir o translado ilegal. 

O modo encontrado pelos motoristas para burlar essa fiscalização é a 

compra de um material de rádio e a contratação de um motoqueiro que ficaria 

encarregado de avisá-los sobre qualquer movimento que indicasse uma ‘batida’ 

dos órgãos públicos para a preensão de veículos irregulares (Sacolinha, 2009, 

p.79). 

A partir deste capítulo, a guerra entre empresas de ônibus, as quais 

estavam perdendo muitos passageiros pelo serviço deficiente que prestavam em 

detrimento ao das lotações, e as “Equipes de Lotação” (idem, p. 80), vai fiando 

um contínuo entre um mundo organizado segundo as leis do governo e seus 

arranjos burocráticos de favorecimento aos grandes empresários, e as táticas dos 

perueiros de sobrevivência nesse meio inóspito. 

Um dos episódios mais marcantes desta briga é a passagem na qual o 

narrador lista, primeiramente, as propagandas das empresas de ônibus que tinham 

o intuito de desmoralizar o transporte realizado pelas peruas/vans.  

Um ônibus da Viação Cidade Tiradentes que estacionou no 

Pátio do Terminal, também estava com uma frase provocativa 

na parte de trás destinada às propagandas: 

“QUEM UTILIZA TRANPOSRTE CLANDESTINO 

RECEBE FLORES NO DIA 02 DE NOVEMBRO” 

Ou ainda passagens como: 

O panfleto dizia: 

“NÃO USE LOTAÇÃO, 

ALGUÉM QUE TE AMA ESTÁ TE ESPERANDO EM  

CASA”[...] 

E durante todo o dia foram aparecendo ônibus com frases 

apelativas, frases que vinham acompanhadas de fotos de 

pessoas em cadeiras de rodas, pernas e braços fraturados ou 

amputados, cemitérios, mulheres grávidas, entre outras. 

(Sacolinha, 2009, p. 91) 

Diante dessa operação agressiva de propaganda, os perueiros não recuaram 

pacificamente. O narrador demonstra que alguns mais ousados reverteram o 
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processo de difamação das lotações buscando confrontar o sistema pela mesma 

via que receberam a agressão. Batata, perueiro citado por todo o romance, adesiva 

sua van com dizeres que colocam em suspensão a própria lógica trabalhista 

inerente ao meio: 

No dia seguinte, ele apareceu no Terminal com sua van 

adesivada na parte de trás, com a seguinte frase: 

“1 ONIBUS = 80 PASSAGEIROS POR VIAGEM: 

2 EMPREGOS 

1 LOTAÇÃO = 10 PASSAGEIROS POR VIAGEM: 

2 EMPREGOS 

NO CASO PRECISAMOS DE 8 PERUAS PARA  

CARREGAR IGUAL AO ONIBUS = 16 EMPREGOS 

E AÍ, QUEM TÁ GERANDO MAIS EMPREGOS?” (IDEM, p. 

92) 

Ao subverter a ideia primeira de legalização e força de trabalho ‘segura’, o 

perueiro ficcionalizado serve como figura de exposição de um sistema que não 

oportuniza o trabalho, excluindo e empobrecendo uma parcela enorme de mão-de-

obra pelo trabalho que executa e por interesses privados de ordem maior. 

Entretanto, aqui, a modernização tardia vem para decretar a ‘vitória’ dos 

perueiros. Não à toa um dos primeiros capítulos do livro conta a história de 

persistência e estabelecimento de Gago, indivíduo natural de Campo Grande, 

como motorista na cidade de São Paulo. 

Após passar por diversos empregos e dificuldades, o mato-grossense 

consegue estabelecer-se como motorista e passa a viver razoavelmente bem na 

periferia paulista. Porém, com o passar dos anos, problemas familiares e 

profissionais o fizeram perder tudo, tendo ele que voltar à cidade natal.  

Contudo, o que queremos apontar é esse jogo de luta em meio a um 

ambiente institucionalizado de leis e ações que dificultam a sobrevivência dessas 

figuras ‘obscenas’ da cidade e a atitude desse narrador quase personagem a narrar 

afetivamente a vida desses tipos nesse topos geograficamente particularizado. A 

estação vira um ‘contra-local’ capaz de elucidar sobre o desenvolvimento social 

brasileiro, elogiando um caráter que antes era visto como praga social, ou melhor, 

como lepra estética da cidade. 

Assim como Euclides da Cunha enxerga nos sertanejos um tipo moral 

superior pela separação do Brasil civilizado, Sacolinha encontra nos perueiros um 

cidadão isolado dos direitos à cidadania que encena uma luta digna pela 
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sobrevivência na capital hipercivilizada. A comparação entre os meios 

republicanos de civilização e sujeitos excluídos desse processo permanece.  

Continua, então, uma lógica de guerra, mas invertida no texto do escritor 

paulista. Se no final do século XIX a voz da classe dominante parece sufocar e 

comandar os destinos das minorias, o discurso atual evidencia a permanência 

desses sujeitos nesses aglomerados habitacionais e respondem com o mesmo 

horror que Bertoleza ao ranço escravagista da sociedade brasileira. 

Outro exemplo é o conhecido trecho do Manifesto de abertura do livro 

Literatura marginal, intitulado “Terrorismo Literário”: 

Uma coisa é certa, queimaram nossos documentos, mentiram 

sobre nossa história, mataram nossos antepassados. 

Outra coisa também é certa, mentirão no futuro, esconderão e 

queimarão tudo que prove que um dia a classe menos 

beneficiada com o dinheiro fez arte. 

Jogando contra a massificação que domina e aliena cada vez 

mais os assim chamados por eles de “excluídos sociais” e para 

nos certificar que o povo da periferia/favela/gueto tenha sua 

colocação na história, e que não fique mais 500 anos jogado no 

limbo cultural de um país que tem nojo de sua própria cultura, a 

literatura marginal se faz presente para representar a cultura de 

um povo, composto de minorias, mas em seu todo uma 

maioria.35 

‘Mentir’, ‘apagar’ e ‘matar’ são verbos que caberiam facilmente na 

descrição da cena da morte de nossa personagem principal, Bertoleza. A 

aproximação do texto marginal com a situação na qual se encontra Bertoleza é 

nítida. Se colocada em perspectiva, a partir da publicação de O cortiço, 

poderíamos ouvir Bertoleza falar: “Uma coisa é certa, mentiram para mim, 

quiseram me apagar, pois essa elite tem nojo do que eu represento, logo, me 

mataram”. 

Voltemos ao romance. 

Como se deu exatamente a morte? Ou melhor, que importância a descrição 

dessa cena e seus motivos poderia ter para o que pensamos sobre a literatura atual 

produzida nas favelas? 

João Romão e Botelho, preocupados com a mancha que o relacionamento 

do primeiro com Bertoleza pudesse causar, levantam um plano de devolvê-la ao 

dono. Porém, uma coisa ainda não dita pode colocar-nos um passo mais à frente 

                                                 
35 Disponível em http://editoraliteraturamarginal.blogspot.com.br/2006/12/manifesto-de-abertura-

do-livro.html Acesso em 20 de jun. de 2015 

http://editoraliteraturamarginal.blogspot.com.br/2006/12/manifesto-de-abertura-do-livro.html
http://editoraliteraturamarginal.blogspot.com.br/2006/12/manifesto-de-abertura-do-livro.html
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do que até agora se falou. Entre os dois ‘amigos’ (amantes) havia um tipo de 

acordo, dado que a negra confiava em seu amo(r), acreditava também na palavra 

do mesmo, o qual afirmava ter pagado pela carta de alforria da ex-escrava. 

— Agora, disse ele à crioula, as coisas vão correr melhor para 

você. Você vai ficar forra; eu entro com o que falta. 

Nesse dia ele saiu muito à rua, e uma semana depois apareceu 

com uma folha de papel toda escrita, que leu em voz alta à 

companheira. 

— Você agora não tem mais senhor! declarou em seguida à 

leitura, que ela ouviu entre lágrimas agradecidas. Agora está 

livre. Doravante o que você fizer é só seu e mais de seus filhos, 

se os tiver. Acabou-se o cativeiro de pagar os vinte mil-réis à 

peste do cego! (Azevedo, 2009, p.16) 

A liberdade é associada à boa vontade do português que, após pegar o 

dinheiro da amásia, volta com um papel que versa sobre a alforria dela. Entre 

lágrimas de felicidade, uma exaltação, um agradecimento, abre-se uma nova 

oportunidade para desfrutar da vida na cidade. Tudo parece correto, porém, a carta 

é um embuste, uma farsa forjada pelo próprio português; o documento de nada 

vale. E este detalhe muito colabora para o plano que, no final do romance, será 

desenvolvido e posto em prática.  

Associando o fato ao entorno histórico do mesmo, é válido lembrar que, 

em 1890, a escravidão já havia sido abolida. Uma promessa de liberdade, junto 

com a fundação da república, oferecia a todos uma oportunidade de participação 

livre na vida social democrática brasileira. Contudo, o que se deu foi o oposto 

dessa expectativa. Políticas segregacionistas e o projeto regenerador da sociedade 

impeliam cada vez mais para as margens territoriais àqueles que já pertenciam a 

margens sociais.  

À Bertoleza, ou ao cortiço, ou aos pobres da nova república, é prometida 

uma possibilidade de vida mediante seu árduo trabalho. É necessário, para isso, 

que haja uma confiança no poder dos papéis assinados, nos contratos 

democráticos que dizem: “somos todos iguais!” E talvez, seja aí, neste exato 

local/momento, que o embuste tem algo a nos dizer. 

Na esperança de se livrar de Bertoleza, João Romão revive o status inferior 

dado pela condição real da, novamente, escrava. Botelho fica encarregado de 

avisar ao dono prejudicado, o qual pensava ter perdido a cativa em uma fuga para 

a Bahia, do atual endereço da foragida. O filho do dono reclama a posse da 
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escrava, soldados, executores da lei, acompanham o processo que garantirá os 

direitos constitucionais. 

A cena é cheia de simbolismos. Atentemo-nos para o primeiro, o motivo 

pelo qual João entrega Bertoleza. Mas não a deixemos morrer ainda, é preciso 

descortinar a farsa do documento e ligá-lo à poética marginal contemporânea. 

Jaques Rancière (1996) indica que o processo de formação da democracia 

ateniense se deu sob uma dupla característica de atualização e farsa. Ele afirma 

que a igualdade entre as parcelas democráticas era baseada em um nome, o qual 

também instaurava um dano, democracia. 

O povo nada mais é que a massa indiferenciada daqueles que 

não têm nenhum título positivo — nem riqueza, nem virtude — 

mas que, no entanto, têm reconhecida a mesma liberdade que 

aqueles que os possuem. A gente do povo é de fato 

simplesmente livre como os outros. (Ranciére, 1996, p. 23) 

Ao instaurar a liberdade como parâmetro de aferição da igualdade, a 

sociedade elege uma farsa como a medidora das forças políticas em jogo. Atestar 

a liberdade não certifica a possibilidade de um jogo político igualitário. Dizer “o 

povo é livre!”, ou melhor, “Agora está livre” (Azevedo, p. 16), não conferiu a 

Bertoleza uma igualdade de tratamento ou um tratamento mais humanitário. A 

personagem permanece no mesmo estado de antes, trabalhando muito e não vendo 

o resultado de seus esforços. 

Há, entre as duas parcelas encenadas, João e Bertoleza, uma série de 

desigualdades descritas no romance que precisam ser, e são, paulatinamente 

reforçadas pelas diferenças de poder, seja ele financeiro, social ou até de gênero. 

Sob o manto da igualdade, a farsa da liberdade tece uma história de autoritarismo 

e desprezo. 

Logo, o jogo estabelecido revela a desigualdade política encoberta pela 

falsa igualdade civil. A carta de alforria metaforiza a própria condição desses que 

são parte da sociedade, mas que, ao mesmo tempo, não têm parte nela.  

A comparação com toda esperança republicana das elites cariocas é direta. 

Nem a república nem a abolição foram suficientes para garantir o acesso à 

cidadania de milhares de brasileiros. Os documentos, assim como a carta de 

alforria de Bertoleza, são um engodo, um dano – que só pode ser vivido em sua 

reencenação –, conceito para o qual voltaremos logo à frente. 
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Pulando no tempo, encontramos novamente o texto manifesto “Terrorismo 

Literário”, de Ferréz, que expõe essa ‘descoberta’ da não igualdade da 

comunidade com a imagem que ela faz dela mesma como um todo: 

Um dia a chama capitalista fez mal a nossos avós, agora faz mal 

a nossos pais e no futuro vai fazer a nossos filhos, o ideal é 

mudar a fita, quebrar o ciclo da mentira dos “direitos iguais”, da 

farsa dos “todos são livres” a gente sabe que não é assim, 

vivemos isso nas ruas, sob os olhares dos novos capitães do 

mato, policiais que são pagos para nos lembrar que somos 

classificados por três letras classes: C,D,E. (Ferréz, 2014) 

Ao remontar o caráter desigual das relações, o escritor utiliza imagens, 

símbolos na construção histórica da sociedade brasileira. A expressão “Capitães 

do mato” é utilizada como elo entre um passado escravagista em uma sociedade 

monarquista e um presente excludente dentro de uma sociedade democrática. A 

igualdade de todos com qualquer um é o engano sobre o qual se fundam as 

relações. 

As figuras de execução da lei da (des)igualdade são novamente chamadas 

à cena. Policiais, como no caso da morte de Bertoleza, operam para a garantia da 

força de opressão que mantém o status quo. São os policiais os novos capitães do 

mato. 

Colocar essa igualdade falsária em cena é o que o conceito de dano 

significa. Porém, longe de ser um conceito negativo, esse conceito é o próprio que 

fundamenta a democracia. 

A massa dos homens sem propriedades identifica-se à 

comunidade em nome do dano que não cessam de lhe causar 

aqueles cuja qualidade ou propriedade têm por efeito natural 

relançá-la na inexistência daqueles que não tomam "parte em 

nada". É em nome do dano que lhe é causado pelas outras partes 

que o povo se identifica com o todo da comunidade. Quem não 

tem parcela — os pobres da Antiguidade, o terceiro estado ou o 

proletariado moderno — não pode mesmo ter outra parcela a 

não ser nada ou tudo. Mas é também mediante a existência 

dessa parcela dos sem-parcela, desse nada que é tudo, que a 

comunidade existe enquanto comunidade política, ou seja, 

enquanto dividida por um litígio fundamental, por um litígio 

que afeta a contagem de suas partes, antes mesmo de afetar seus 

"direitos". (Rancière, 1996, p. 24) 

A falsa carta de alforria ou o dano causado àquele que não tem parte no 

todo da comunidade funda uma sociedade de litígio. Entretanto, ao instaurar a 

falsa igualdade através do nome (seja ele alforria, como no nosso caso, seja ele 
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sob o nome de uma comunidade), uma parcela que anteriormente não tinha parte 

nas relações políticas, desestabiliza o sistema e exige a recontagem das partes 

democráticas da sociedade. 

Essa distribuição das partes, segundo Rancière, é efetuada por uma lógica 

policial de governabilidade.  Tal lógica é “o conjunto pelos quais se opera a 

agregação e o consentimento das coletividades, a organização dos poderes, a 

distribuição dos lugares e funções e os sistemas de legitimação dessa distribuição” 

(Rancière, 1996, p. 10). Ou seja, a lógica policial atua de forma a manter a 

“harmonia” das partes, fazendo que a coletividade apareça sempre igual a ela 

mesma, produtora do consenso no momento da distribuição dos lugares. 

O dano só apareceria, assim, enquanto ato de colocar em visibilidade uma 

injustiça, ato de colocar em visibilidade uma parcela que não foi contada entre as 

partes da comunidade ou, nos dizeres do próprio Rancière, “uma parcela dos sem-

parcela” (Rancière, 1996, p.26). Mais do que isso, o dano nunca pode ser ele 

mesmo, uma vez que só existiria enquanto tal na reencenação de si, enquanto 

ficcionalização da distribuição injusta das parcelas, sendo o ato sempre encenado 

por aqueles que não eram contados como uma parcela. 

No caso de Bertoleza, o dano é atualizado no momento da cobrança 

indevida. Há uma ordem policial muito consistente que dita os lugares, fazendo 

com que o dano seja encoberto. Não à toa, após ver sua amante morrer, João 

Romão recebe uma visita. 

Nesse momento parava à porta da rua uma carruagem. Era uma 

comissão de abolicionistas que vinha, de casaca! Trazer-lhe 

respeitosamente o diploma de sócio benemérito.  

Ele mandou que os conduzissem para a sala de visitas. 

(Azevedo, p. 225) 

Assim acaba O cortiço. Assim, todo e qualquer dano é apagado pela lógica 

policial que diz que todos são iguais, pois quando há uma partilha do sensível, na 

qual todas as posições já estão organizadas e coordenadas verticalmente, sessam 

os litígios. João pode receber sua parcela de direito.  

Voltemos um pouco no romance, recuperemos à vida Bertoleza. É 

necessário que ela fale sobre o dano, uma vez que só o há quando reencenado, 

quando exposto pela parcela dos que não têm parcela. Ao ouvir o primeiro plano 

dos dois comparsas (João e Botelho), plano que, como já foi apontado 
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anteriormente, consistia em entregar à negra uma venda em algum ponto 

longínquo, fora dos olhares da nova sociedade à qual João almejava, ela diz: 

Ora essa! Quero ficar a seu lado! Quero desfrutar o que nós dois 

ganhamos juntos! Quero a minha parte no que fizemos com o 

nosso trabalho! Quero o meu regalo, como você quer o seu! 

(Azevedo, 2009, p. 212) 

Aí está o dano, o trabalho é o nome pelo qual Bertoleza encontra entre os 

dois a igualdade, creditada também pela carta de alforria, que ela não sabia ser um 

engano. Ao pedir sua parcela no fruto do trabalho em comum, Bertoleza expõe a 

injustiça cometida e exige que a repartição seja igualitária, fato a ser impedido 

pela mentira da liberdade. Somente através dessa fala o dano pode se dar, pois 

segundo Jaques Rancière, o logos, capacidade de compreensão e fala, é o que 

desorganiza o sistema fechado de partilhamento. 

Antes do logos que discute sobre o útil e o nocivo, há o logos 

que ordena e confere o direito de ordenar. Mas esse logos 

primeiro já está mordido por uma contradição primeira. Há 

ordem na sociedade porque uns mandam e os outros obedecem. 

Mas, para obedecer a uma ordem, são necessárias pelo menos 

duas coisas: deve-se compreender a ordem e deve-se 

compreender que é preciso obedecer-lhe. E, para fazer isso, é 

preciso você já ser o igual daquele que manda. E essa igualdade 

que corrói toda ordem natural. (Rancière, 1996 p. 31) 

Quando o alvo da injustiça fala sobre a injustiça, até mesmo quando ele 

obedece à injustiça, uma igualdade de capacidades é estabelecida, e a partir dessa 

igualdade todo jogo pode vir a ser transtornado. Entretanto, para isso é necessário 

que a polícia das relações seja vencida. É preciso que a lógica policial, de 

ordenação vertical dos poderes seja manifesta pela fala, pelo logos daqueles que 

sofrem o dano. 

Este conceito de logos é emprestado de Aristóteles, do livro I da Política, e 

assim é formado: 

Único entre todos animais, o homem possui a palavra. Sem 

dúvida, a voz é o meio pelo qual se indica a dor e o prazer. Por 

isso pertence aos outros animais. A natureza deles vai só até aí: 

possuem o sentimento da dor e do prazer e podem indicá-lo 

entres si. Mas a palavra está aí para manifestar o útil e o nocivo 

e, por consequência, o justo e o injusto. É isso que é próprio dos 

homens, em comparação com os outros animais: o homem é o 

único que possui o sentimento do bem e do mal, do justo e do 

injusto. Ora, é a comunidade dessas coisas que faz a família e a 

pólis. (Aristóteles, 2010, p. 2) 
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Mesmo tendo exposto o dano, Bertoleza não é contada como uma parte 

injustiçada na partilha, ou sua voz não consegue chegar como partilhante do 

mesmo direito que João. Por quê? 

Na primeira cena retratada vemos a resposta. A descrição da morte de 

Bertoleza revela a farsa da igualdade, a polícia da partilha e a não contagem de 

determinada parte, pois tal parte não é considerada como possuinte da fala, do 

logos que a todos iguala em direito. 

Bertoleza36 é aquela que se assemelha aos animais37, pois só consegue 

transmitir o sentimento de dor e prazer. Ela, com “um ímpeto de anta bravia”, 

prefere a morte a se dar novamente à injustiça da escravidão. Não que ela já não a 

vivesse de certa maneira, sendo que sua vida era de intenso trabalho sem 

descanso, mas a realidade das condições em que João a deixa esclarece o engodo.  

Ela é a que morre “rugindo e esfocinhando”. Como um animal, ela só 

consegue transmitir, ao final, um sentimento de dor ou prazer. Não é contada entre 

aqueles que têm o logos, a capacidade de enunciar ditos sobre a justiça ou sobre a 

injustiça, mesmo o tendo feito.  Assim, não há da parte dela o direito de reclamar 

sua parcela. Nada melhor que dois policiais para indicar a lógica policial da cena. 

O título de sócio benemérito restituiu os lugares de governabilidade, a farsa é 

completa, o dano não vem à tona.  

Por fim, recorremos a dois pensamentos contundentes sobre a literatura 

marginal que podem nos ajudar a pensar o que até aqui vem sendo discutido. A 

primeira consideração encontra-se na obra de Beatriz Resende, Contemporâneos, 

de 2008. 

O que procuram (os escritores marginais), ao desejar fazer 

literatura, é levar para a àgora, para o espaço de discussão de 

intelectuais (que mereçam esta qualificação), editores, políticos, 

público, enfim, mas levar pelas próprias mãos. É dessa maneira 

que ocupam a polis e criam uma nova forma de literatura 

assumidamente política. (Resende, 2008, p 39) 

Diante do que até foi discutido, o trecho citado parece vir afirmar a 

necessidade de se compreender a literatura marginal também por um prisma de 

                                                 
36 Finalmente podemos afirmar a suspeita da modernidade que repousa sobre a figura de Bertoleza. 

Sua encenação animalesca, hoje, resiste como uma memória das relações de poder no quadro 

sociocultural brasileiro. Ela é acumuladora da memória-dano da modernidade, da suspeita da 

mesma. Poética marginal contemporânea. 
37 Sabemos ser animalescas as representações de todos os personagens da obra, mas, no 

caso específico de Bertoleza, há um acúmulo das identidades que habitavam o cortiço.  
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sua atuação política enquanto texto literário. A manifestação do dano se daria pela 

introdução dos escritores/escritos marginais em uma área de atuação maior na 

qual esses corpos/textos consigam constranger o status quo. 

Ocupar a cidade (enquanto relações de poder) é fazer um determinado 

discurso ressemantizar-se pelo conflito gerado pela novidade das produções 

marginais. Levar pelas próprias mãos é o ato político em si, cabendo aos textos 

representarem, de diversas maneiras, essa nova parcela a ser contabilizada entre as 

partes da sociedade literária. 

Essa literatura assumidamente política é apontada no prefácio de Ferréz, 

em Os ricos também morrem, como instrumento de levar arte aos que não tem 

acesso a mesma. Contudo, esse caráter político também se revela em uma 

inquietante indagação que o autor faz a determinada classe de escritores 

brasileiros contemporâneos. 

 

E em quantas mesas queriam que eu me explicasse, por que 

misturar literatura com o social? Desde quando eu tenho que me 

explicar? De que mundo você veio? Você não viu que seu 

projeto de cópia da Europa fracassou? Não viu que ser feliz 

sozinho você não vai ser? Presta atenção rapaz, se enxerga 

mulher, achando que literatura é viajar com despesa paga. 

Minha literatura é compromisso e não tenho que ficar 

explicando dor no pulso e o coração batendo a mil, você que 

tem que explicar, cadê essa gente brasileira no seu texto? Cadê 

nossa cultura na história que você narra? (Ferréz, 2016, p. 11) 

O discurso vai diretamente ao ponto que parece ser a principal inquietação 

do autor. Em seus textos ele deseja alcançar a “gente brasileira” por meio de uma 

investida social em sua literatura. A comparação mais uma vez paira sobre um 

projeto fracassado de alta literatura – essa como cópia da arte/sociedade europeia 

– e outro processo de escrita que privilegie uma parte da população brasileira 

muitas vezes estereotipada em sua representação. 

O apelo é demasiadamente incisivo. Porém, não se pode afirmar essa 

divisão tão clara quanto parece ser a demonstrada no prefácio. A literatura 

brasileira não se define apenas por esses dois polos de atuação, havendo maiores 

tensões entre uma representação limitadora e uma arte libertadora.  

Entretanto, parece ser válido apostar nessa indignação do escritor para 

perceber como essa poética marginal contemporânea pode ser compreendida por 
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meio dessa chave de leitura. Valendo-se sempre de uma certa concessão aos 

ataques diretos e generalizadores, tentaremos nos ater a essa cisão indicada no 

prefácio lido e em vários outros textos da literatura marginal. 

No texto-manifesto Literatura das ruas, de Sérgio Vaz, podemos perceber 

o mesmo tipo de dicotomia emergir das palavras proferidas pelo escritor. Ao 

apontar para o caráter elitista da produção literária brasileira ele afirma. 

Dentro do livro ou sob o cárcere do privilégio, ela se deita com 

Victor Hugo, mas não com os miseráveis. Beija a boca de 

Dante, mas não desce até o inferno. Faz sexo com Cervantes e ri 

da cara de Dom Quixote. É triste, mas a Rosa do povo não 

floresce no jardim plantado por Drummond. (Vaz, 2011, p. 35) 

O autor referencia vários grandes momentos da literatura ocidental para 

construir a diferença entre a representação e o alcance que a mesma demonstra 

através do tempo. A convivência da mesma se dá sempre com os autores das 

grandes obras, mas não com as construções narrativas que esses apresentaram em 

seus livros. Victor Hugo, Dante, Cervantes e Drummond são a representação de 

uma arte que está em “prateleiras de livrarias que crianças não alcançam com os 

pés descalços.” (idem). 

A personificação da literatura ajuda a construir essa entidade excludente 

manipulada pela elite cultural que constantemente narra, em suas obras, uma vida 

de opressão vivida principalmente por classes as quais essa elite não pertence. 

Não queremos afirmar a impossibilidade dessa representação da marginalidade 

por alguém de classe social diferente daquela representada, mas compreendemos 

necessário trazer à discussão o tipo de lógica que os textos analisados estabelecem 

em suas estruturas.  

Outro trecho do texto de Sérgio Vaz que muito tem a ver com o trecho 

citado do prefácio de Ferréz é quando o “poeta vira-lata”, como se 

autodenominava Sérgio Vaz, ressalta que na Cooperifa38 “guerreiros e guerreiras 

de todos os lados e todas as quebradas vêm comungar do pão da sabedoria que é 

repartido em partes iguais, [...], sob a benção da comunidade” (Vaz, 2011, p. 35). 

A insistência no caráter comunitário dessa distribuição recorre a 

distribuição igualitária desse direito a literatura de que fala Antônio Candido39. 

                                                 
38 Cooperativa cultural da periferia. Coletivo fundado em 2001 por Sérgio Vaz e que realiza saraus 

na zona sul de São Paulo. 
39 In: Vários escritos. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011. 
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Desse modo, a literatura cumpriria a democracia prometida nas obras 

consideradas de grande valor para a arte ocidental. Não haveria essa lacuna, esse 

vazio entre os projetos estéticos e a força política desses documentos culturais. 

Insistimos nesse tipo de leitura para que fique clara a direção que tomamos 

desde o princípio do texto em relação ao que chamamos de uma poética marginal 

contemporânea. O fazer literário, nesse caso e na interpretação que estamos 

construindo desde o início, repousa sobre uma aparição que desestabiliza o 

‘comum’ dos lugares e representações literárias nacionais e é imperativo que tais 

obras suscitem um novo mecanismo de compreensão. 

Voltando ao texto de Ferréz, a metalinguagem empregada repetidamente 

pela expressão “eu tenho/tinha um prefácio a fazer” (Ferréz, 2016, p. 7, 8, 12 e 

13) dá ao texto esse pensamento que se vira para seu interior e começa a 

processar-se em um movimento de fora e dentro continuo, para refletir sobre essa 

escrita que atinge o solo do qual está saindo.  

Agora eu tinha um prefácio a fazer, e estava fazendo do mesmo 

jeito que havia escrito cada texto, jogando com as palavras nas 

vielas, pronunciando frases pelos becos, as mesmas palavras 

que lambiam os barracos de madeira, que também, escorriam 

como a água que desce do córrego. (Ferréz, 2016, p. 7) 

Esse pensamento metalinguístico desenvolve-se por meio do jogo e de um 

processo de espelhamento com a fabricação de qualquer um dos contos que se 

apresentam no livro. Contos que dialogam diretamente com o ambiente das 

comunidades, representadas metonimicamente pelos becos, vielas, barracos e 

córrego. Uma palavra que não só representa mas encena essas localidades.  

As ações realizadas por essas palavras apontam para um tipo de vivência 

reconhecido nacionalmente como uma vivência marginalizada. Jogar em vielas, 

conversas pelos becos, aderir aos barracos são parte de um cotidiano 

marcadamente marginalizado e deixam entender uma espécie ligação direta entre 

a apalavra e o ambiente do qual ela sai. A literatura pode, então, aproximar-se 

desses cidadãos, pois a literatura transforma-se em um deles. 

A palavras deixa de ser intermediação e cumpre seu papel de presentificar 

ao leitor aquela vivência que representa em suas histórias. Não 

supreendentemente, a narrativas que aparecem durante o livro vão fiando um todo 

de experiências urbanas e sociais que colocam no centro as margens das 
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metrópoles brasileiras. A política, requisitada pelos marginais, aparece como 

manipulação do material linguístico de que dispõem. 

Tal empreendimento cultural coincide com o que afirma Paulo Roberto 

Tonani do Patrocínio, em Escritos à Margem, quando percebe esse projeto 

político na poética marginal contemporânea.  

[...]tomando como referência o debate acerca dos limites da 

crítica literária frente a este objeto, é igualmente proposto um 

modelo de leitura das obras literárias de autores periféricos que 

permita a identificação das orientações políticas e éticas dentro 

do próprio exercício literário e estético. (Patrocínio, 2013, p. 

21) 

Assim como apontado por Beatriz Resende, há na produção literária 

marginal uma diretriz política dos textos a ser contemplada pela crítica. O crítico 

vai mais longe, ele consegue entrever que essas orientações estão dentro de um 

regime estético de atividade cultural.  

Isso quer dizer que todos esses escritos que revelam continuamente o dano, 

seja na literatura, seja na sociedade – diga-se cidade – exigem um tratamento 

analítico que não pretira nenhum dos campos de atuação desses textos. Muito pelo 

contrário, o abandono de uma das características aqui apontadas poderá acarretar 

em uma análise opaca, que se valha de aspectos sociológicos, sem os aliar aos 

recursos linguísticos do texto, ou que critique a formatação e escolhas linguísticas 

dos mesmos sem perceber sua atuação no diálogo real x ficcional.  

Sendo assim, é necessário afirmar a permanência dos conceitos de 

modernidade como múltiplas temporalidades, e dano como exercício crítico da 

literatura e sociedade como os chãos de nossas análises. A voz daqueles que não 

eram contados indicam a literatura moderna, sendo oradora da sociedade 

contemporânea, como o lugar de um dano a ser encenado. Para a poética marginal 

contemporânea, o dano está na modernidade, é parte constituinte dela.  

Modernidade esta entendida como o progresso que não para de produzir 

exclusões na metrópole contemporânea, tanto no sentido social, de acesso aos 

bens matérias, serviços públicos de um estado burocratizado, quanto cultural e 

intelectual, delegando aos privilegiados a facilidade de acesso e meios de 

produção cultural valorizada nas instâncias de legitimação. 

A modernidade é dano, mas é por ela que também brigam os autores 

periféricos. Ela é dano na medida em que representa a vontade de uma parcela 
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beneficiada constantemente com seus processos e objetos. É alvo na medida em 

que deles querem se apossar, criticamente, os autores marginais. Sobre os 

“descendentes” do cortiço repousa o nome do grupo detentor do dano moderno. 
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3. A releitura do épico na literatura marginal 
contemporânea 

O primeiro conto do livro Os ricos também morrem, de Ferréz, é intitulado 

O canto da sereia. Em uma clara alusão ao canto XII de Odisseia, o texto narra o 

primeiro encarceramento de um indivíduo e a relação que o mesmo estabelece 

com os outros presos da cela na qual passará a primeira noite. Dentre os 

personagens relatados há “o velho pacato no xadrez e mais dois no canto jogando 

baralho” (Ferréz, 2015, p. 15), e a atenção volta-se para a obstinação do velho em 

concentrar-se fixamente em “um copo com água em um banco de madeira” (p.16). 

A fixação no copo, correspondente à sedução das sereias sofrida pelo líder 

de Ítaca, além do título, abre-nos uma série de questões acerca das ligações que 

um conto escrito por um autor da periferia estabelece com o épico grego, que 

conta a história de heróis, em sua totalidade, homens da nobreza, e as releituras 

possíveis que podem ser vistas nessa comparação inusitada. Dito de outra 

maneira, quais os caminhos literários foram percorridos para Ferréz compreender 

como pertinente a releitura do clássico universal de Homero? 

Primeiramente é importante ressaltar que o uso do discurso épico40 (Silva, 

2017) na contemporaneidade brasileira não é exclusivo a Ferréz. Uma outra obra, 

com a qual dialogaremos ao longo deste capítulo, utiliza essa forma textual, o 

épico, como ponto de partida para pensar as relações sociais nacionais. Tal obra, 

Contos Negreiros, de Marcelino Freire, será de suma importância para 

compreendermos a reutilização desse lugar do épico na literatura contemporânea 

no Brasil. 

Apesar de não ser oriundo de uma das periferias dos grandes centros 

brasileiros, Marcelino Freire, segundo Paulo Roberto Tonani do Patrocínio, 

também é “literatura Marginal. (...) faz parte desta filia que se firma enquanto 

movimento literário” (2013, p. 211) [grifo do autor]. Tal afirmação baseia-se “na 

escolha temática dos contos de Marcelino Freire, que, de forma frequente, aborda 

personagens e ambientes recolhidos de um cotidiano marcado pela 

marginalização” (idem). Ou seja, para o crítico, o fato de Marcelino Freire lançar 

                                                 
40 SILVA, Anazildo Vasconcelos da. Formação épica da literatura brasileira. Jundiaí: Paco, 

2017. O autor entende, semioticamente, o discurso como “um processo de estruturação e 

significação, único e inesgotável, passível de múltiplas manifestações” (p. 10); ou seja, há um 

processo de construção de sentidos que são desenvolvidos socialmente em diversas manifestações 

distintas entre si. 
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mão de uma temática periférica, aliada a algumas posturas no campo literário, 

credenciá-lo-iam a ser considerado membro da cena cultural desenvolvida nessas 

periferias. 

Enquanto autores periféricos, os dois escritores citados, ao utilizarem o 

épico como lugar de pensamento para a construção de suas obras, problematizarão 

alguns espaços estanques do pensamento literário contemporâneo, assim como 

recuperarão linhas já tidas como tradicionais na literatura brasileira. 

A partir das obras Os ricos também morrem e Contos Negreiros, 

teceremos uma série de comentários que poderão indicar um possível caminho de 

reflexão sobre a poética marginal contemporânea e suas especificidades teóricas 

que colaborarão com a cada vez maior gama de estudos na área. 

 

3.1. O épico e suas classificações 

Aristóteles desenvolve na Poética (2008) uma sequência de apontamentos, 

de forma instrucional, que auxiliariam os poetas da época na composição de obras 

aceitáveis, ou em uma linguagem anacrônica, de “bom gosto”. São de 

conhecimento no campo da teoria literária as divisões e especificações que o 

filósofo de Estagira estabelece entre os gêneros literários da antiguidade grega. 

Dentre os apontamentos sobre o gênero épico, os mais importantes 

repousam em sua similaridade temática com a tragédia, na qual o homem seria 

pintado melhor do que realmente é (2008, p. 242), sua extensão alargada, 

contendo uma descrição de lugares, personagens e temporalidade maiores que o 

da tragédia (idem, p.246), e na possibilidade de narrar vários acontecimentos ao 

mesmo tempo (idem, p. 280).  

Na época renascentista, essa leitura particular das manifestações do gênero 

acabou por se tornar lugar engessado na confecção e apreciação de obras que 

reclamassem tal status. Esse engessamento, segundo Anazildo Vasconcelos da 

Silva, desenvolveu-se de maneira nociva para a teoria literária ocidental. 

A extrapolação da proposta crítica de Aristóteles do âmbito 

clássico, desenvolvida como uma teoria épica do discurso por 

seus discípulos, impossibilitou o reconhecimento e legitimação 

de novas manifestações do discurso épico. (2017, p. 7) 

Para o teórico, diferentemente dos outros dois gêneros (lírico e dramático) 

o épico acabou por receber uma classificação que impossibilitava a apreciação de 
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novos textos a partir dessa conformação textual. Enquanto o lírico é percebido 

como gênero ainda em trabalho pela aceitação das diversas modificações que 

sofreu, o épico acabara preso por uma delimitação muito rígida de sua confecção. 

Contudo, ao levantar as características do gênero, o teórico aponta alguns 

aspectos que, em nosso entendimento, parecem ainda seguir uma fixação 

limitadora da manifestação do gênero. Ele aponta para uma enunciação que se 

colocaria, invariavelmente, como uma instância entre o narrativo e o lírico (2017, 

p.12). Ora, tal definição caberia para vários textos que mesclariam, na 

modernidade literária e em seus desdobramentos, gêneros narrativos e linguagem 

lírica, tal como os romances de Clarice Lispector; ou poemas que partiriam de 

uma experiência subjetivante para narrar um dado mais concreto, como em alguns 

poemas do Modernismo brasileiro. 

Não estamos com isso negando a possibilidade de que tais aspectos 

apareçam na estrutura de um texto que tenha com ponto de partida o épico, assim 

como veremos na obra de Marcelino. Contudo, não haveria, principalmente em 

uma época na qual os limites dos gêneros são cada vez mais porosos, maneiras de 

delimitar uma manifestação textual que pré-concebesse uma estrutura fixa, seja 

em termos de discurso, formação de personagens, etc. 

Concomitantemente a esse aspecto mais formal, o épico desenvolveria 

uma temática que aliaria três principais vertentes: 

A matéria épica, formalizada na epopeia, se constitui na 

elaboração poética de fusão de eventos históricos com 

aderências míticas, e configura-se nos três planos estruturais da 

epopeia, o histórico, maravilhoso e o literário, em que se 

manifestam, respectivamente, suas três dimensões, a real e a 

mítica de sua constituição original e a poética de construção de 

sua natureza literária. (Silva, 2017, p.13) 

Permeada por uma constituição poética identificada como o trabalho mais 

relativo à linguagem literária apresentada na obra, o tema de aderência mítica será 

produzido por um entendimento de ligação de processos históricos a um corpus de 

mitologias e cosmogonias o qual possibilitará o poeta a construção de uma obra 

que estabeleça livremente as associações entre essas duas narrativas, histórica e 

mitológica. 

A matéria épica resulta de uma ação criativa, inerente ao plano 

literário da epopeia, que atua no sentido de fundir referentes 

míticos com referentes históricos, potencializando a 
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significação simbólica de determinados eventos e/ou 

experiências inerentes ao processo de formação de identidade 

cultural de povo e nação. (Silva, 2017, p. 14) 

Logo, essa temática do gênero repousará em um uma reelaboração de 

narrativas que servirão como repositório para pensar a construção simbólica de 

uma sociedade. A partir disso, o autor criativamente construirá uma história 

ancorada no uso literário – tendo em vista o seu contexto literário, acrescentamos 

– para produzir um lugar de pensamento sobre as questões de formação nacional 

ou de um povo. 

Essa leitura do épico como um gênero que teria por base a construção da 

identidade nacional não vem desde a antiguidade. Observando a própria Arte 

Poética (2004), podemos perceber que não há uma menção direta sobre um 

caráter identitário. Por mais que Aristóteles aconselhe o uso de figuras 

consideradas importantes no plano social, não faz uma ligação direta entre estas e 

um caráter “pátrio”. 

Essa nova visão, ou seja, uma visão que considere a identificação nacional 

como aspecto do épico, ganha força no Romantismo. Halysson Dias Santos 

(2016), no quarto capítulo de sua tese41 defendida na Universidade Estadual do 

Sudoeste da Bahia – UESB, decorre sobre algumas noções que o Romantismo 

incluirá ao gênero épico. 

Ao longo de um extenso texto, o estudioso elabora, em contraste ao que 

era entendido anteriormente por épico na idade clássica, alguns constructos 

teóricos em relação ao tema abordado. Entre essas noções, a mais importante, no 

momento, é de que maneira o Romantismo, principalmente o alemão, a partir de 

ideias assim como o gênio, aliará a produção literária épica ao despertar da nação. 

Ao perseguir o florescer da ideia do gênio em Kant (1995), Schelling 

(2002) entre outros, o autor concebe que o abandono da traditio, ou seja, o peso 

de toda uma cultura clássica, a qual os poetas teriam que reverenciar, em proveito 

de uma liberdade criadora, acaba por possibilitar a aproximação entre épico e 

nacionalidade. 

Esse abandono passa pela renovação dos conceitos artísticos, e o autor 

recebe novas considerações. O gênio:  

                                                 
41 Épica e memória no século XVIII: Tradição, costume e memória no Poema Épico do 

Descobrimento da Bahia. (2016) 
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[...] para os românticos, assim como o é para Kant e para outros 

idealistas “alemães”, como Fichte e Schelling, apresenta-se em 

termos de sujeito e, portanto, como um “Eu” em que se opõem 

a natureza e a consciência (espírito), ou seja, a “pura 

necessidade inconsciente” e a “pura liberdade”. Não representa, 

portanto, nenhum exagero afirmar que “a medida do 

individualismo egocêntrico e organicista da visão romântica 

pode ser aquilatada pela ideia de gênio”. (2016, p. 153) 

Se o autor passa a ser entendido como um “produto da natureza”, ele 

também é visto como uma consciência autônoma, assim como expunha Kant42. 

Uma arte que fosse produzida por tal indivíduo não poderia se ater aos 

imperativos de uma formalização rígida, nem tampouco compreendida como 

expressão de uma racionalidade totalizadora. 

A traditio que “organizava”, à maneira aristotélica, os assuntos e formas 

adequados ao bom gosto da nobreza, transforma-se no espelho de ideais 

ultrapassados e castradores, contra os quais uma nova concepção de ser e de 

mundo teriam que lutar. 

Sendo assim, a arte produzida pelo gênio teria mudado por completo seus 

princípios constitutivos.  

Com efeito, em tempos em que os principais distintivos do 

valor artístico passam a ser a liberdade individual, a 

espontaneidade, a criatividade, a expressividade e a 

originalidade, aquela que é a principal marca do gênio-criador, 

conforme os postulados kantianos, as antigas instituições 

retórico-poéticas não poderiam naturalmente se manter 

relevantes para o labor poético. A arte é boa arte somente na 

medida em que é arte emancipada de regras previamente dadas. 

(2016 p. 157) 

O que está em jogo é a liberdade enquanto ideal universal a ser alcançado 

em todas as esferas da existência humana. Esse ideal parte de uma concepção de 

formação, ou melhor nomeando, de Bildung. Essa formação, ao estilo 

Schilleriano, estaria em condições de superar a Aufklärung, no momento em que 

perceberia esse desenvolvimento como a síntese entre uma sensibilidade apurada 

e uma racionalidade apta a pensar o mundo (Schiller, 2002, p. 21). 

                                                 
42 Para Kant, “O Gênio é o talento (dom natural) que dá a regra à arte. Já que o próprio talento 

enquanto faculdade produtiva inata do artista pertence à natureza, também se poderia expressar 

assim: Gênio é a inata disposição de ânimo (ingenium) pela qual a natureza dá a regra à arte” 

(KANT, 1995, p. 153). Sendo assim, o gênio é entendido como aquele que, a partir de sua obra, 

“dá regra à arte”; ele parte de sua imaginação para criar, e não de uma tradição que o limitaria. 
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O homem liberto por meio de um processo “religioso”, possibilitado pelo 

desenvolvimento afetivo e racional que a arte oferece, estaria apto a construir uma 

sociedade mais justa, através de um Estado que, formado de homens de livre 

pensamento, conduziria o homem à verdadeira felicidade. 

Essa formação estaria baseada também em uma tradição estética. Tal 

afirmação poderia confundir a noção de abandono de ideais antigos, contudo, 

como afirma Santos (2016): 

Se, por um lado, a tradição passou a ser estigmatizada por conta 

do lugar de centralidade que noções como "gênio”, 

“originalidade”, “inovação”, “progresso” etc. tendem a ocupar 

no âmbito dos discursos estéticos que se configuram a partir da 

segunda metade do XVIII desde as províncias germânicas, a 

Inglaterra e a França, por outro, paradoxalmente, nesses 

mesmos lugares e em todos os demais sítios para onde as ideias 

românticas foram transpostas e adaptadas, um discurso 

tradicionalista, ligado, sobretudo, ao apreço pelo local, 

conforme a conhecida fórmula da cor local de Chateaubriand, 

pelo nacional, pelo popular (o folclórico), como já se propunha 

no romantismo do grupo de Heidelberg e que remete, entre 

outras coisas, à filosofia de um Herder, se cristaliza entre 

muitos românticos nas primeiras décadas do século XIX. 

Assim, a tradição representaria tanto um entrave à livre 

manifestação da genialidade, à liberdade criadora do artista que 

os românticos passaram a preconizar e que, para eles, é o único 

meio de produção da verdadeira Arte, [...] quanto à fonte do que 

há de mais originário e singular de cada povo, de cada região, 

de cada nação, sendo assim compreendida com manifestação 

particular do espírito absoluto, a evidência da marcha do 

Volkgeist no transcurso da história. (p. 159) 

Assim, essa tradição que antes poderia significar o entrave para a liberdade 

criadora do gênio, além de espelhar as velhas referências do Ancient Régime, 

passa ao plano de conteúdo a ser recuperado como manifestação da relevância da 

cultura de um povo para o desenvolvimento da civilização. A cultura popular é 

vista como a formadora das consciências nacionais.  

Sendo assim, a epopeia passa a ser entendida como o gênero no qual o 

espírito do povo (Volkgeist) é descrito por meio de uma série de símbolos 

culturais, religiosos e por uma apreciação de um ethos nacional apreendido pela 

figura do gênio. 

Mais do que apenas o ethos, a epopeia, no romantismo, entendido por 

Rancierè (2009) como a abertura de um regime estético das artes, acompanharia 

as mudanças que tais circunstâncias, instituídas principalmente pelos românticos 
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alemães, imprimiriam sobre a produção artística. Para Rancierè a fundação de um 

novo pensamento sobre a arte possibilitou uma quebra na configuração do regime 

poético que vigorava até então na arte ocidental. 

Esse regime poético repousaria em uma organização hierárquica das 

representações que correlacionava temas e formas de maneira a preservar uma 

estabilidade no campo do sensível vivido coletivamente. Isso quer dizer, que 

alguns gêneros estariam dispostos a representarem sempre um determinado grupo 

social e de uma forma já pré-estabelecida. 

O regime estético das artes é, antes de tudo, a ruína do sistema 

de representação, isto é, de um sistema em que a dignidade dos 

temas comandava a hierarquia dos gêneros da representação 

(tragédia para os nobres, comédia para plebe, pintura de história 

contra pintura de gênero etc). O sistema da representação 

definia, com gêneros, as situações e formas de expressão que 

convinham à baixeza ou à elevação do tema. O regime estético 

das artes desfaz essa correlação entre tema e modo de 

representação. Tal revolução acontece primeiro na literatura. 

(Rancière, 2009, p. 47) 

Ora, o épico seria a narrativa dos grandes homens e seus grandes feitos. 

Contudo, no regime estético das artes, a liberdade criadora e sob uma nova 

partilha do sensível, haveria uma abertura para a representação do qualquer um 

(Rancière, 2009, p. 46). Assim, uma democratização das representações estaria em 

curso, uma vez que todos os personagens passariam a ser compreendidos como de 

igual importância, e poderiam ser representados deslocados da função inicial que 

a eles era destinada no regime poético. 

Essas primeiras noções a respeito do épico nos ajudarão a pensar a 

utilização dessa forma textual pelos dois autores anteriormente citados. Mais do 

que isso, poderemos compreender qual relação suas obras podem estabelecer com 

o cenário sociocultural em que esses autores estão inseridos. É válido pontuar que 

não estamos afirmando que os autores construíram obras épicas, mas tentando 

entender a recuperação desse lugar literário para a construção de suas obras. 

 

3.2. Ferréz e seus diálogos com o épico 

3.2.1. Entre relatos e relatos, uma abordagem diferenciada 

A última obra de Ferréz não apresenta em sua estrutura nenhuma 

referência que a ligue ao gênero épico. Não há uma menção aos cantos e não há 
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uma menção direta a um tipo de substrato mitológico que embase uma análise 

histórica da sociedade brasileira. No entanto, a leitura a qual nos leva a ligar um 

livro de contos de um escritor das periferias brasileiras a um gênero muitas vezes 

compreendido como extinto e símbolo de uma construção grandiloquente de um 

caráter comunitário, passa pela crítica de Alfred Döblin43. 

Em texto surgido em 1929, cujo nome é “A construção da obra épica”44, o 

autor de língua alemã ressalta algumas características do que ele chama de épico 

moderno. Um importante apontamento vai ao encontro do que já foi afirmado 

anteriormente sobre o caráter “evolutivo” da forma épica. 

Poucas regras artísticas estáveis pesam sobre o artista. O 

próprio artista elabora a maioria das regras artísticas. A obra de 

arte épica não é uma forma fixa; como o teatro, está em 

constante evolução e, para ser preciso, geralmente em oposição 

à tradição e aos seus representantes. (Döblin, 2000, p. 352) 

Assim como o drama, que serve como exemplo do que acontece para os 

outros gêneros em geral, o épico passa a ser compreendido como uma forma em 

constante mutação, e de preferência, opondo sua nova forma ao tradicionalmente 

compreendido para o gênero em questão. Essa atitude revela um posicionamento 

de acordo com o romantismo, uma vez que o autor “elabora a maioria das regras 

artísticas”, coincidindo com o que apontamos sobre o gênio romântico. 

No começo do texto, tomando o relato (prosa) como o lugar comum da 

literatura hodierna, o romancista constrói uma base comparativa que procura 

colocar o relato como o lugar de tensão entre uma “obra épica” e o seu oposto. Ou 

seja, uma obra que tenha, no relato, seu fundamento, pois construída 

prosaicamente; mas que não se lance ao relato enquanto forma de verdade, pois 

“A literatura é mais do que um sonho. O sonho também brinca com a realidade, 

mas, (...), ainda está ligado fatal e incomodamente à realidade” (p. 348). 

Diante do relato, que também é compreendido como uma espécie de 

narrativa do passado, o autor da obra épica terá que reconhecer as possibilidades 

de fabulação que não prendam sua história a um desejo de verdade compreendido 

como descrição fiel da realidade. 

                                                 
43 De origem polonesa, o autor judeu viveu entre o final do século XIX e começo do século XX. 
44 Na tradução de um ensaio de Tzvetan Todorov, “O retorno do épico” (Todorov, 2015, p. 53), no 

qual aborda a noção de épico em Döblin e Brecht, o título aparece como “A estrutura da obra 

épica”. Tanto “construção”, quanto “estrutura” são entendidos como possibilidades de uso, pois 

compreendemos que as duas palavras remetem-se a uma disposição formal do texto. Em nosso 

estudo respeitaremos a tradução de Celeste H. M. Ribeiro de Sousa, que usa a palavra construção.  
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A força deste relato residirá, entre outras coisas, na verdade subjetiva45 que 

o autor possa trazer para sua obra. Não é a realidade exterior, somente pela 

descrição da mesma que garantirá a potência da história. Assim como no 

Romantismo, um jogo entre a subjetividade do autor e o exterior que o circunda 

possibilitará uma narrativa épica de qualidade. 

Os autores não tiveram que roubar fatos dos jornais nem que 

misturá-los em suas obras, isso é insuficiente. Correr atrás e 

fotografar não basta. Ser o próprio fato e criar espaço para isso 

nas próprias obras, é isto que faz o bom autor, e, por isso, 

exorto-o hoje a deixar cair a máscara obrigatória do relato e a 

mover-se na própria obra como julgar necessário. (Döblin, 

2000, p. 354) 

A metáfora jornalística é evidente. Um conjunto de dados históricos, 

retirados como fonte para a composição da obra não fazem dela uma obra épica. O 

estudo incansável desses dados não garantirá sua potência. Entre a “realidade” 

exterior e a verdade do autor, Döblin escolhe a segunda. Não há, com isso, um 

apagamento de uma relação com o contexto, entretanto, o mesmo não é 

suficientemente capaz de gerar um lugar de potência literária por si mesmo. 

A máscara obrigatória do relato consiste na crença de que este, enquanto 

dado empírico, basta por si mesmo. Em uma era cientificista, os dados empíricos 

parecem crescer em importância, recuando a imaginação poética ao mínimo 

possível. O autor épico burla essa situação ao intrometer-se como subjetividade 

restauradora da fantasia, lutando contra uma veracidade objetivista de narrativas 

jornalísticas. Na foto do relato, o autor que dá espaço ao não factual alcança a 

possibilidade épica de composição46. 

Podemos ver essa relação já no prefácio do livro Os ricos também morrem, 

em que Ferréz afirma a origem jornalística do conto Bolonha: 

O jornal tinha noticiado que uma senhora havia ligado para a 

polícia e denunciado outros policiais que estavam executando 

um jovem num cemitério, com isso na cabeça comecei a contar 

a história de Bolonha, um suposto policial que havia indicado 

                                                 
45 Em nosso caso, essa verdade aproxima-se do conceito de parresía (Foucault, 2004) 

foucaultiano. Uma verdade que estaria ligada a um risco de vida, a uma bios que se joga (brinca e 

pula na frente) dos elementos da narrativa que produz. 
46 A metáfora jornalística da construção do texto é instigante na literatura brasileira. Um exemplo 

seria a aproximação, por meio da citação do texto de Döblin (2000), entre “Poema retirado de uma 

notícia de jornal”, de Manuel Bandeira, no qual um dia comum do feirante João Gostoso é descrito 

até sua morte, e uma das mais utilizadas sentenças de Ferrézz, “Não somos o retrato, pelo 

contrário, mudamos o foco e tiramos nós mesmos a nossa foto” (Ferrézz, 2005, p. 9). 
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um daqueles envolvidos para entrar na polícia. (Ferréz, 2015, p. 

8) 

O relato, aqui compreendido como prosa, apreende da “realidade 

jornalística” aquilo que dela torna-se importante para a construção de um conto 

que interesse ao público, como veremos mais à frente. Ferréz não transpõe o fato 

jornalístico para o conto, ele, a partir da reconstrução subjetiva, monta a história 

da conversa entre o chefe de polícia e Bolonha, o qual teria indicado o genro para 

realizar um assassinato: 

Bolonha? Bolonha, você viu que merda, Bolonha? 

Vi sim, chefe, eu... 

Eu o caralho, Bolonha, você me apresentou esse puto, disse que 

era de confiança, e ele cagou no pau, Bolonha, cagou no pau, o 

filho da puta, fudeu todo mundo, Bolonha. 

Mas chefe... 

Chefe seu cu, Bolonha. (Ferréz, 2015, p. 22) 

A reconstrução obedece a uma norma interna de produção de sentido. No 

diálogo por telefone não formalmente pontuado, a indiscernibilidade entre o 

público e o privado – a nomeação de parentes para cargos públicos –  e as relações 

violentas que isso gera na sociedade brasileira são correlacionadas para montar 

uma onda de violências que se perpetuam na vingança do chefe contra Bolonha. 

Ao serem denunciados do crime, os policiais colocam em risco a carreira 

do chefe. Expõem a truculência do estado e, por isso, geram uma exigência de 

explicação dos métodos da polícia, “O DHPP vai investigar todo caso de morte 

em troca de tiro, sabe o que é isso Bolonha?” (p.23). 

Haveria uma investigação que exporia a violenta abordagem policial, que é 

a figura do estado, nas periferias urbanas. Contudo, essa investigação seria feita 

pelo próprio estado, pois o mesmo se encontra sendo questionado a partir da 

denúncia da “tiazinha cagueta, que tem mais coragem que todo mundo” (p. 22). 

Assim, uma gradação descendente é instaurada, pois as altas instâncias do 

estado colocam em investigação as práticas policiais por conta de uma ordem do 

chefe que delibera a Bolonha, o qual indica um genro, para o assassínio de 

Dileone Lacerda Aquino47, como apontado ao final do texto. Também é afirmado 

no final do conto que Dileone tem antecedentes criminais. Este dado entra na 

                                                 
47 No final do conto, após um espaço e marcado pelo uso de itálico, o narrador descreve a origem 

factual do conto. A separação da fabulação do jornalístico já demonstra, por si, um limite entre o 

ficcional e o “real” da situação.  
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fatura narrativa como uma ironia em relação à crença de parte da população 

brasileira de que o extermínio de criminosos é desculpado pela diminuição de 

bandidos que trazem o terror à “tradicional família brasileira”. 

Essa volta ao dado empírico parece ir em direção oposta ao sugerido por 

Döblin; porém, se observarmos o tema da violência policial contra os sujeitos 

marginalizados, ordem social está também assegurada pela personalização das 

relações sociais, percebemos que a informação vem corroborar para a construção 

de sentido do conto.  

Outro fato é que, se o poder está relacionado ao status ocupado na 

sociedade, Bolonha perde seu poder ao ser “rebaixado” de posto. 

Esse genro viado que você arrumou, fala pra ele, se um dia ele 

sair da cadeia, fala pra ele que merda ele fez com sua vida. 

Minha vida? 

Isso mesmo, Bolonha, eu vou fuder você. Vou te mandar pra 

casa do caralho. Você tá entendendo? Vai ficar no sol, vai fazer 

ronda a pé, pior, Bolonha, você vai pedalar, vai ficar de 

shortinho pedalando todo apertadinho por aí, Bolonha! (2015, p. 

23) 

Na punição que vai sendo levada cada vez mais à base do sistema, o que é 

punido não são as relações que levam ao assassinato. Mas os indivíduos que se 

deixaram ser pegos na prática de tal delito. Assim, a denúncia nada mais faz do 

que prender os indivíduos formados nessa sociedade, mas não acabar com a 

prática que os leva a esses crimes. 

O que queremos desmontar é de que maneira o conto é construído a partir 

desses dados factuais, contudo, o enredo demonstra uma reformulação que insere 

na obra uma verdade, assim como proposto por Doblïn, que extrapola a mera 

significação informacional. O relato não retrata, mas deixa transparecer em sua 

malha uma relação social violenta e complexa. 

Outra narrativa que corroboraria nossa leitura seria a reprodução do 

polêmico conto Pensamento de uma correria48. A história é uma resposta ao texto 

escrito por Luciano Hulk - famoso apresentador de TV de uma das grandes 

emissoras do país - publicado em jornal. O texto do apresentador é um desabafo 

indignado pelo furto de seu relógio. 

Tomando como ponto de partida o texto de uma importante figura 

nacional, o conto de Ferréz narra a história de uma assaltante que resolve sair 

                                                 
48 Publicado originalmente na Folha de São Paulo, na seção Opinião, em 08 de outubro de 2007. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412365/CA



92 

 

 

“para uma missão, que é como todos chamam fazer um assalto” (p. 97). Ao 

ficcionalizar, ou seja, ao modificar o foco narrativo, Ferréz realiza uma quebra na 

referencialidade, impossibilitando que o relato (prosa) se equipare ao relato (fato 

histórico), para formar uma realidade fiel a sua origem. 

Carolina de Oliveira Barreto, em dissertação já mencionada nesta tese, 

desenrola uma série de aspectos do conto que confirmam nossa leitura. Em uma 

discussão sobre o caráter poético de tal texto, a estudiosa afirma: 

Ferréz, para responder ao texto de Huck, opta pelo conto numa 

seção do jornal em que essa escolha por essa forma literária e, 

de modo geral, pela ficção, não é prevista. Desse modo, o autor 

tensiona o lugar do texto de opinião, evidenciando que este é 

uma fictio, uma montagem, como o conto, a partir de 

determinado ponto de vista. Além disso, desestabiliza os 

objetivos da própria seção do jornal, pois, ao escolher o conto, 

mostra que a ficção seria mais potente em trazer à tona as 

divergências e as diferenças nos comentários dos leitores, por 

parte das tensões entre experiência e linguagem e pelos 

diferentes níveis de referência do texto no mundo. (Barreto, 

2007, p. 70) 

Essa tensão seria provocada, além do mais, pelos diferentes níveis de 

referência de texto no mundo. Nessas referências, percebemos uma utilização de 

um arcabouço cultural, como a música “Construção” de Chico Buarque que 

funcionaria como um elemento desconjuntador de uma lógica malandra, revestida 

pelo cancioneiro do cantor, o qual o ligaria a uma malandragem descrita por 

Antônio Candido49 como estrutura dos desprovidos ao lidarem com os percalços 

sociais, e uma lógica marginal.  

Essas referências, segundo Barreto, confundiriam a recepção comum, ao 

negarem o caráter opinativo como retificador de realidade, trabalhando com vários 

aspectos do texto poético. Essa confusão acabou por gerar uma acusação do 

escritor por apologia ao crime, como o próprio revela no prefácio da obra: 

Tumultuando na escrita, vi minha vida também ser tumultuada. 

Numa encomenda de um jornal. Algumas linhas de um conto, 

um ponto de vista, um processo, que me levou para uma 

delegacia. Me ameaçaram de cadeia por ter escrito um texto, 

logo eu que tive tudo para ser de fato um criminoso. 

Algumas palestras canceladas, as revistas e jornais a favor da 

“vítima”, meu nome jogado aos porcos. E nos becos e vielas, 

recebia abraços. 

                                                 
49 CANDIDO, Antonio. Dialética da Malandragem. In: Revista do Instituto de Estudos Brasileiros. 

Nº 8, 1970. 
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– Faz o sistema tremer mesmo irmão, dá boi pra esses boizão, 

não. (Ferréz, 2015, p. 13) 

Seria inocente afirmar que há um consenso na imprensa sobre o 

procedimento textual de Ferréz, assim como afirmar que toda a periferia o 

abraçava. Entretanto, o jogo que se estabelece deixa claro que haveria, em 

determinadas partes da periferia, um entendimento da subversão proporcionada 

pelo texto ao estilizar alguns aspectos do mesmo. 

“Tumultuar” na escrita corresponde a esse lugar de problematização entre 

a opinião e o conto, ao qual Carolina Barreto se referiu. O processo parece apontar 

para o escritor o lugar que se apresenta socialmente como única obra possível: o 

crime. Junto a isso, uma criminalização efetuada pelos meios de comunicação 

parece não reconhecer no texto a interferência que o mesmo sofre pela 

manipulação consciente de Ferréz; o relato é ficção.  

Essa ficção subverte a proposta realista de Luciano Hulk a clamar por uma 

“Elite da tropa” (Hulk, 2007, s/p), em uma clara referência ao livro no qual o 

aclamado filme Tropa de Elite foi baseado. Diferente de Bolonha, a referência à 

violência policial contra os pobres agora é requisitada por uma figura pública que 

tem por costume, em seus programas, oferecer uma recompensa - um prêmio que 

possibilitará a ascensão social - a moradores de periferias no Brasil, em troca de 

algum tipo de teste.  

Ferréz, percebendo as contradições desse discurso, constrói, por meio da 

voz do protagonista de seu conto, uma comparação entre a oferta de “redenção 

social” e a violência do discurso que se compromete com o assassinato injusto de 

criminosos. 

Era da seguinte opinião, nunca iria num programa de auditório, 

se humilhar perante milhões de brasileiros, se equilibrando 

numa tábua para ganhar o suficiente para cobrir as dívidas, isso 

nunca faria, um homem de verdade não pode ser medido por 

isso. (Ferréz, 2015, p. 99) 

No jogo referencial, o relato (aparência de real) do apresentador é 

relativizado pelo relato (prosa fantasiosa) do escritor periférico. Diante do absurdo 

social, na perspectiva do protagonista do conto de Ferréz, “todos saíram 

ganhando” (Ferréz, 2015, p.100). Desse modo, a criminalidade é colocada em pé 

de igualdade ao comportamento burguês do apresentador. Os dois saem vivos e 

com algum poder de consumo, a lógica capitalista permanece intacta. 
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Outro aspecto é a retomada de elementos comuns a histórias de vida de 

parte da comunidade a qual faz parte, tais como a desestruturação familiar, 

alcoolismo e violência explícita, o autor narra sobre uma experiência pertinente 

aos ouvintes que o cercam (Ferréz, 2015, p. 97).  

Sobre essa relação entre público e escritor é necessário voltar ao texto do 

ensaísta polonês. Döblin vai tecer, a partir da consideração da diferenciação entre 

o relato enquanto prosa, e o relato como texto baseado no fato empírico, uma série 

de comentários muito pertinentes à obra que estamos analisando. Ao comparar a 

produção do antigo épico com o cenário de publicação de uma obra no século XX, 

o ensaísta faz a seguinte consideração: 

Antigamente o poeta épico cantava, levando ao povo em seu 

redor as fábulas, as farsas e as lendas que circulavam entre o 

próprio povo e que, na maioria das vezes, eram pelo poeta 

pouco trabalhadas – devem apenas ter sido introduzidas, aqui e 

ali, algumas variantes ou uma nova melodia. O homem tinha, 

com isso, uma tarefa específica, tinha de ganhar a vida, seus 

ouvintes eram juízes rigorosos. Se não lhes agradava o que o 

autor apresentava, este ficava condenado a morrer de fome. (p. 

355) 

Uma relação íntima entre a história contada pelo poeta e as histórias que 

circulavam entre o povo é estabelecida por Döblin sobre a produção épica antiga. 

Para que o épico surgisse, essa conexão era considerada a base. Além disso, uma 

questão de sobrevivência coloca-se diante do público que acolhe ou rejeita a 

história narrada diretamente pelo narrador. Se aquele rejeitar, este não conseguirá 

quiçá existir. O poeta só existe porque está em sintonia com aquilo que já está no 

seio da comunidade. 

O prefácio já referido também dialoga de forma oportuna com este ponto 

do texto de Döblin. Ferréz, ao comentar sobre como o autor periférico deu ao 

público o conhecimento do conto “Bolonha”, afirma: 

Eu tenho um prefácio a fazer, mas estou numa festa, e tentando 

lembrar de um conto, na hora exata em que todos estavam 

prestando atenção. Naquela festa, quando todo mundo estava 

rindo, foi que comecei a fazer o que sei, contar uma história. 

[...]  

As pessoas da festa interessadas, e o nome de Bolonha sendo 

ovacionado, a cada detalhe da história, que logo se acabou e 

fomos pegar mais uma cachaça e um pedaço de carne. (Ferréz, 

2015, p. 8) 
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Como fato interessante ao público que o circunda, o conto ganha a atenção 

da plateia, o jornal toma lugar da lenda e da mitologia, transformando-se no 

conhecimento geral do qual comungam escritor e público. Essa comunhão 

estende-se à vida, o comum é transmitido pela cena que se passa numa festa, entre 

“mais uma cachaça e um pedaço de carne” (Ferréz, 2015, p. 8). Assegura-se parte 

do caráter épico pela comunidade de vivências e relatos50. 

A nova melodia, no caso específico do conto abordado, recai sobre a 

dramatização da narrativa, que ganha contornos dialogais. A variante é 

exatamente o que afirmamos sobre o procedimento de reformulação do ‘relato’ do 

jornal para o ‘relato’ da história. 

Outra característica repousa na análise da narrativa que passa por um 

rigoroso critério de assimilação positiva da história oferecida pelo autor. Voltando 

ao prefácio, vemos a continuação da história: 

Passados alguns meses, fui mostrar para o mesmo compadre, 

alguns contos que estava escrevendo para um futuro livro, ele 

desinteressado, eu forçando na leitura. Quando já estava para 

terminar a leitura, ele interrompeu e perguntou. E o Bolonha? 

(p. 9) 

Esse compadre que o tinha questionado sobre a origem do conto na festa 

em que a história havia sido contada, lendo os novos “contos escritos em casa, na 

madrugada, na mesa bem-comportada” (Ferréz, 2015, p. 9), indaga o autor sobre 

Bolonha, personagem saído do material compartilhado pela comunidade dos 

ouvintes, das quais participa o escritor. 

Contra a solidão da madrugada, na qual os bem-comportados contos irão 

aparecer, há a festa que celebra a comunhão da periferia. Döblin também aponta 

nesse caráter comunitário uma das características da produção épica. Contra a 

solidão do escritor moderno, ele contrapõe uma espécie de diálogo entre público e 

autor. 

E agora? Agora o autor fica sentado em seu quarto, 

mordiscando o lápis ou a caneta, à espera de alguma idéia. 

Dinheiro ele também quer ganhar, mas aí os antigos cantadores 

e menestréis levavam a melhor: estavam em contato com seu 

                                                 
50 Seria imprudente afirmar que a escrita permanece somente circulando entre os socialmente 

iguais. O próprio livro de Ferréz é publicado pela editora Planeta, que tem um alcance nacional 

mais abrangente. Contudo, não há como negar, pela leitura que empreendemos do prefácio da 

obra, que há uma aproximação entre a narrativa e o público periférico. Logo, a obra se coloca no 

entre lugar da modernidade que havíamos apontado em capitulo já apresentado, é ao mesmo 

tempo, devedora da comunidade, apresentando-se como livro produzido pela indústria editorial. 
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público, percebiam rapidamente o que deviam fornecer. 

(Döblin, 2000, p. 355) 

A confecção de uma obra épica está inteiramente ligada à possível 

comunhão de seu autor com o público que o circunda. A modernidade, assim, 

torna-se no empecilho, na impossibilidade de aparecimento de um épico: 

 O autor de hoje pode ir à rua, pode falar com seu editor, ler os 

jornais, ouvir o que se diz aqui e acolá, mas não se pode falar de 

uma conexão sua com um círculo de ouvintes. Estamos todos 

sentados no banquinho da solidão, sem dúvida uma situação 

antipática e não compatível com a produção como um todo. (p. 

355) 

Os possíveis ouvintes/leitores do escritor moderno estão distanciados, 

impossibilitando a troca entre seus repertórios e expectativas. O escritor está 

sentado no banquinho da solidão, da mesma forma que Ferréz se descreve ao 

confeccionar seus contos bem-comportados. O que rompe essa escrita não épica, 

segundo Döblin, é o fato de o escritor poder fazer de sua obra um diálogo com seu 

público. 

Ferréz compreende a falta de contato de seus escritos (contos novos 

oferecidos ao compadre) com a plateia, os quais têm que ser forçados ao público 

para poderem ser lidos. 

O que faz algo ganhar as ruas? Ser vivo, comentado, ser 

decorado? O que faz o texto sair do papel e voltar para a ficar 

transitando na vida das pessoas? (Ferréz, 2015, p. 9) 

A resposta parece vir do abandono do texto escrito na solidão moderna do 

escritor. Ferréz renega aquele tipo de produção individualizada, para começar a 

produzir em diálogo, “comecei a escrever o que antes eu contava ao pé do ouvido 

dos outros. Usei todos que eu conhecia para medir o quanto o texto estava 

interessante” (idem, p. 9). É contra essa produção que o autor se posiciona. E essa 

temática não se restringirá somente ao exercício da escrita.  

Na obra de Ferréz podemos ver uma luta contra o sistema, contra o qual 

não se pode “dar boi”. Sistema identificado com o sistema capitalista liberal. No 

conto Pensamentos de um correria, vemos a seguinte descrição da cena: 

O motoboy tenta se afastar dele, desconfia, pois ele está com 

outro na garupa. Lembra das 36 prestações que faltam para 

quitar a moto, mas tem que arriscar e acelera, só tem 20 

minutos para entregar uma correspondência do outro lado da 
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cidade, se atrasar a entregar perde o serviço, se morrer no 

caminho, amanhã tem outro na vaga. (Ferréz, 2015, p. 98) 

Entre o motoboy e a correria há uma simetria de interesses, pois os dois 

estão tentando ganhar a vida na cidade grande, “cada qual com o seu problema, 

sem tempo pra sentimentalismo” (idem). Mais do que isso, o motoboy, ao ver a 

dupla na outra moto, “percebe que é da sua quebrada, dá um toque no acelerador e 

sai da reta” (idem). A identificação é de origem e objetivo, a cidade moderna, 

reorganizada pelo capital, imprime sobre a vida dos marginalizados uma 

indiferença sufocante. Contra ela, o conto coloca duas respostas, a obediência a 

perder de vista – assim como as prestações da moto –, ou a criminalidade que 

interrompe a ciclo da propriedade privada. 

 

3.2.2. A razão instrumental na favela-mundo 

O primeiro conto citado deste capítulo nos ajudará ainda mais a relacionar 

a utilização do épico e suas possíveis significações modernas como livro de 

Ferréz. O canto da seria, como já dito, narra a história de um sujeito recém- 

encarcerado que passa a primeira noite na prisão com estranhos. Ao chegar na 

prisão, o sujeito sabe que  

Ali dentro não tinha nome, não tinha cometido crime algum, era 

um número.  

Não tinha que explicar nada, nem contar histórias.  

Era simplesmente um número. (Ferréz, 2015, p. 15) 

Diferente de Ulisses que relata toda sua história aos feácios (Homero, 

2015, p. 153), o sujeito nada precisa contar, pois, a partir do momento em que 

deixa a liberdade, assim como Odisseu também a perde em determinada parte, ele 

passa a ser somente um número. Essa quantização, que indiferencia os indivíduos, 

refere-se à entrada numa lógica instrumental da razão, entendida por Adorno a 

partir da figura de Ulisses, em Odisseia. 

O caminho da civilização era o da obediência e do trabalho, 

sobre o qual a satisfação não brilha senão como mera aparência, 

como beleza destituída de poder. O pensamento de Ulisses, 

igualmente hostil à sua própria morte e à sua própria felicidade, 

sabe disso. (Adorno; Horkheimer, 1985, p. 19) 

Ao buscar a civilização, o homem se vê “obrigado” a separar-se da 

natureza, impondo sobre ela uma arma opositora que não só garantiria a 
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bifurcação entre barbárie selvagem e civilização, como garantiria a humanidade o 

status de diferença superior a estágios primitivos51.  

Adorno e Horkheimer apontam para o fato de que, ao separar-se da pré-

história, o pensamento ocidental, na figura de Ulisses, precisou alienar-se do mito, 

da magia que o cercava enquanto ameaça de perda do ego que se constrói a partir 

de uma renúncia à felicidade e que se traduz como separação do homem da 

natureza, sob a lei do controle sobre tudo e todos. 

O que os homens querem aprender da natureza é como 

empregá-la para dominar completamente a ela e aos homens. 

Nada mais importa. Sem a menor consideração consigo mesmo, 

o esclarecimento eliminou com seu cautério o último resto de 

sua própria autoconsciência. (idem, p. 3) 

A natureza, como detentora do não controlável do homem, apresenta-se na 

forma do mito, que é já uma maneira de compreensão desse desconhecido que 

ameaça a civilização. Dominar a natureza completamente é tarefa da iluminação, 

que longe de se equiparar somente ao iluminismo, compreende, desde o 

nascimento da civilização ocidental, uma procura pelo domínio das forças 

exteriores ao homem.  

Do medo o homem presume estar livre quando não há nada 

mais de desconhecido. É isso que determina o trajecto da 

desmitologização e do esclarecimento, que identifica o animado 

ao inanimado, assim como o mito identifica o inanimado ao 

animado. O esclarecimento é a radicalização da angústia mítica. 

A pura imanência do positivismo, seu derradeiro produto, nada 

mais é do que um tabu, por assim dizer, universal. Nada mais 

pode ficar de fora, porque a simples ideia do “fora” é a 

verdadeira fonte da angústia. (idem, p. 10)  

Dessa angústia nasce a vontade de desmitologização, que também é 

esclarecimento. Como apontado, o que está fora desse saber esclarecido é 

entendido como inimigo do ego, logo, tem que ser dominado pela razão e 

funcionar como produto, objeto dele, nunca como um outro que o negue enquanto 

ser para si. 

                                                 
51 Márcia Tiburi, Crítica da razão e mimesis no pensamento de Adorno, aponta esse caminho a 

partir da figura da mimesis. Na leitura da filósofa, a mimesis foi, em um primeiro momento, o 

elemento conciliador do homem para com a natureza, pois era por meio dela que o homem 

sobrevivia à hostilidade circundante. Contudo, “a humanidade tenta, para se tornar civilizada, 

libertar-se de sua identidade primitiva com a natureza” (Tiburi, 1995, p. 86). Ao fazer, isso, a 

mimesis passando primeiro pelo controle da magia, desagua como resquício dessa relação do 

homem com a natureza através da arte. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412365/CA



99 

 

 

Sendo assim, o caminho traçado por Ulisses é igualado ao caminho da 

civilização da razão instrumental que tem por objetivo a construção de uma 

intelectualidade emancipada das forças heteronímias a sua constituição, mas que 

acabou por eliminar sua própria autoconsciência. 

Ulisses se torna o homem da razão instrumental por efetivar, no plano 

mítico da narrativa homérica, o que Adorno e Horkheimer compreendem ser o 

modelo de construção de uma ordenação racional do mundo, correspondendo 

assim a uma ordem esclarecida, projeto do qual o iluminismo de origem 

capitalista faz parte. Sistema contra o qual, nas palavras de Ferréz, não se pode 

“dar boi”. 

O “sistema”, baseado na razão instrumental, torna-se o imperativo contra o 

qual o sujeito periférico rebela-se. Ferréz, longe de construir um ideal dicotômico, 

em um par opositor ‘nós’ contra ‘eles’, cria diversos personagens que terão seus 

dramas deslindados exatamente no enredo desse sistema que redundou na 

opressão dos marginalizados locais.  

Assim como Ulisses lutando contra as intempéries de sua viagem, o 

motoboy do conto Pensamentos de uma correria luta pela sobrevivência em um 

mundo no qual se sente ameaçado de destruição. É o objetivo que os leva, 

segundo uma ordem racionalista instrumental, a permanecerem senhores do 

ambiente que os cerca sob o risco de perda de suas próprias independências. 

Tanto Ulysses quanto o motoboy põem a perder sua liberdade em nome da 

sobrevivência a um meio que os ameaça a todo instante; Ulysses contra os mitos, 

o motoboy contra ver-se fora do sistema. É do medo da desintegração que advém 

a razão instrumental que prende o homem. 

A diferença entre esses dois elementos é o status social, contudo, como 

assinala Adorno, essa diferenciação pouco importa para a razão esclarecedora: 

Ele conhece apenas duas possibilidades de escapar. Uma é a 

que ele prescreve aos companheiros. Ele tapa seus ouvidos com 

cera e obriga-os a remar com todas as forças de seus músculos. 

Quem quiser vencer a provação não deve prestar ouvidos ao 

chamado sedutor do irrecuperável e só o conseguirá se 

conseguir não ouvi-lo. Disso a civilização sempre cuidou. 

Alertas e concentrados, os trabalhadores têm que olhar para 

frente e esquecer o que foi posto de lado. A tendência que 

impele à distracção, eles têm que se encarniçar em sublimá-la 

num esforço suplementar. É assim que se tornam práticos. A 

outra possibilidade é a escolhida pelo próprio Ulisses, o senhor 

de terras que faz os outros trabalharem para ele. Ele escuta, mas 
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amarrado impotente ao mastro, e quanto maior se torna a 

sedução, tanto mais fortemente ele se deixa atar, exactamente 

como, muito depois, os burgueses, que recusavam a si mesmos 

a felicidade com tanto maior obstinação quanto mais acessível 

ela se tornava com o aumento de seu poderio. (Adorno; 

Horkheimer, 1985, p. 19) 

Ao motoboy, a cera que não lhe permite ouvir o canto inebriante das 

sereias; a Ulisses, a impossibilidade de usufruir da felicidade que lhe parece ao 

alcance das mãos. A razão instrumental, ao separar o homem da natureza, tece a 

história do recalque dos impulsos libidinosos deste homem frente às infinitas 

possibilidades de satisfação desses impulsos.  

Como no primeiro conto do livro de Ferréz, o objetivo cifrado – relação 

quantitativa de satisfação – prende o prisioneiro não à prisão, mas à angústia 

castrada da possibilidade de satisfazer os prazeres que lhe são oferecidos.  

Faltavam duas horas, já tinha contado as barras do xadrez de 

trás pra frente, já tinha mentalizado todos os prejuízos que teria 

com sua prisão, já tinha pensado em como seria seu primeiro 

dia em liberdade, embora isso estivesse distante, mas pensaria o 

quê? (Ferréz, 2015, p.17) 

A relação que se estabelece com a liberdade é a do prejuízo, de um dano. 

O paralelismo introduzido pela expressão “já tinha” coloca a contagem das barras, 

a contabilidade dos prejuízos e as realizações em liberdade no mesmo plano. O 

que quebra a continuidade é um conectivo concessivo que limita a consecução do 

desejo. Por fim, esse sujeito da razão instrumentalizada não pensa em mais nada a 

não ser em recuperar o prejuízo, mesmo que num plano distante. 

É na comparação com os outros personagens do conto que essa figura vai 

tornando-se cada vez mais singularizada e vai ganhando a forma que propomos 

através de nossa leitura. Ao se separar conscientemente dos outros seus iguais, ele 

particulariza o abandono e irmana-se ao ato individualizante da sociedade 

burguesa. 

O solitário astucioso já é o homo oeconomicus, ao qual se 

assemelham todos os seres racionais: por isso, a Odisseia já é 

uma robinsonada. Os dois náufragos prototípicos fazem de sua 

fraqueza – a fraqueza do indivíduo que se separa da 

colectividade – sua força social. Entregues ao acaso das ondas, 

desamparadamente isolados, seu isolamento dita-lhes a 

perseguição implacável do interesse atomístico. (Adorno; 

Horkheimer, 1985, p. 31) 
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É na negação do contato e no desespero pela situação que o sujeito se 

encontra. Longe do lar e ainda longe de seus amigos, o personagem só consegue 

contabilizar os prejuízos, entendendo que é um processo individual. Ele, que “não 

achou nenhuma cela com conhecidos” (Ferréz, 2015, p. 15), percebe-se entregue 

ao acaso da cela. Ele está forçosamente separado da coletividade.  

Na procura pelos seus conhecidos, a impaciência do guarda o faz escolher 

prontamente a de mais fácil acesso. A que se dá à escolha tem um “velho pacato 

no xadrez e mais dois jogando baralho” (p. 15), mais um outro, intuído do barulho 

do banheiro, foi contabilizado. A cela é o desconhecido mitológico em que se 

encontra “desamparadamente isolado”. 

Nessa odisseia de uma noite, o protagonista vê-se em uma cela em que 

todos parecem viver em um mundo que não aquele em que ele se entende. Diante 

do incalculável prejuízo, não consegue criar laços com esse mundo-cela. 

Os outros companheiros o chamaram para entrar no jogo, 

preferiu não, era cedo demais para algum contato. 

[...] 

Viu os presos apostando copos com água, quem perdesse bebia, 

não tinha paciência para jogos, nunca teve. Na verdade, nunca 

gostou muito de perder, e a perda da liberdade já era mais que 

suficiente. (idem, p. 16-17) 

Negando a “felicidade” do jogo, ou a ludicidade do mesmo, o protagonista 

compara uma derrota no mesmo a uma derrota na vida. Não há diferença entre o 

jogo de cartas e o jogo da vida. Ao não entrar no lúdico, o personagem só 

consegue ver logro e prejuízo. Na prisão não há espaço para o livre jogo da 

consciência liberta. 

Essa felicidade “nos limites do mundo” é tão inadmissível para 

a razão autoconservadora quanto à felicidade mais perigosa de 

fases posteriores. Os preguiçosos são despertados e 

transportados para as galeras: “mas eu os trouxe de novo à 

força, debulhados em lágrimas, para as naus; arrastei-os para os 

navios espaçosos e amarrei-os debaixo dos bancos.” (Adorno; 

Horkheimer, 1985, p. 32)  

Nessa citação, os dois filósofos apontam para o encontro de Ulisses com 

os lotógrafos, homens que “não empreenderam fazer nenhum dano/ aos nossos 

homens” (Homero, 2015, p. 156), conforme diz o protagonista da epopeia 

homérica. Contudo, esses lotógrafos “logo fizeram que lótus comessem” (idem). 

A ingestão do lótus faz com que os homens deixem de procurar o retorno a 

casa, desviando o objetivo principal da aventura começada por Ulisses e seus 
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companheiros. Segundo Adorno e Horkheimer, “Quem prova de sua comida 

sucumbe como os que escutam as Sereias ou como os que foram tocados pela 

varinha de Circe.” (Adorno, Horkheimer, 1985, p. 31). 

É impensável para a razão esclarecedora uma postura passiva que a desvie 

do caminho racionalmente traçado. Onde Ulisses vê o medo de uma regressão de 

que não esteja em uma autoconservação planejada, o personagem sente-se acuado 

pelo sentimento de derrota que a ludicidade do jogo traz, para ele, como 

encenação da derrota da prisão. É exatamente por essa conservação do ego 

mediante o desconhecido exterior e sem um sentido aparente que os personagens 

lutam. 

 Por último, vemos um personagem que será o mais enigmático para o 

protagonista.  O velho senhor que “continuava encostado na parede, olhos para 

um copo com água em um pequeno banco de madeira” (idem, p. 16), será sempre 

descrito na cena em relação ao copo colocado a sua frente.  

Na hora da entrega da refeição “o velho nem olhou, somente esticou o 

braço e pegou, abriu e começou a comer lentamente. Foi a primeira vez que tirou 

os olhos do copo d’água” (p. 16). Seduzido pelo copo, o velho não consegue 

deixar-se em outro estado de pensamento. 

O canto da seria é, assim, o encantamento que o copo parece exercer sobre 

o velho que “não tirava os olhos do copo com água, não tinha ido ao banheiro 

uma única vez” (p. 17). Considerando o fato, algumas questões vêm à mente do 

recém-aprisionado, “não tinha sequer deitado? Será que ele havia dormido? Seria 

aquilo algum tipo de loucura?” (idem). 

Esse velho encarna um estado mineral que o aparenta ao próprio ambiente 

no qual se encontra. O mito que, segundo o texto teórico, “identifica o inanimado 

ao animado.” (1947, p. 10), é que liga o homem animado às forças da natureza 

que o sobrepõem.  

A duplicação da natureza como aparência e essência, acção e 

força, que torna possível tanto o mito quanto a ciência, provém 

do medo do homem, cuja expressão se converte na explicação. 

Não é a alma que é transposta para a natureza, como o 

psicologismo faz crer. O mana, o espírito que move, não é 

nenhuma projecção, mas o eco da real supremacia da natureza 

nas almas fracas dos selvagens. A separação do animado e do 

inanimado, a ocupação de lugares determinados por demónios e 

divindades, tem origem nesse préanimismo. Nele já está 
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virtualmente contida até mesmo a separação do sujeito e do 

objeto. (Adorno; Horkheimer, 1985, p. 10) 

Ao encanar a indiferenciação entre o ambiente e o homem, o velho 

representa, em última instância, o pré-histórico do qual o mito é já uma tentativa 

de organização. O mito faz parte do processo de esclarecimento, pois é através 

dele que os homens começam a tentar pensar seu lugar frente às forças 

desconhecidas da natureza.  

Ao findar seu período na cela, no clarear do novo dia, o protagonista do 

conto periférico indaga o observador do copo, e dele recebe uma resposta mais 

enigmática que a própria situação: 

– O que o senhor tanto olha aí nesse copo com água, hein? 

O velho ergueu a cabeça lentamente e disse: 

– Estou aqui há 22 anos e ainda não sei nada, e você chegou 

agora e já quer saber das coisas? (Ferréz, 2015, p. 17) 

Ao negar uma resposta que esclarecesse a situação, o velho reenvia o 

protagonista ao estado de desamparo diante do desconhecido. Como uma figura 

mitológica, que se encontra cravada na cela-mundo desde tempos não 

recuperáveis pela memória, o velho que se deixou seduzir pelo canto representa, 

de alguma forma, uma resistência contra essa razão instrumentalizada revestida na 

figura do novo prisioneiro.  

É a partir de uma resistência contra a razão instrumentalizada da 

modernidade ocidental que vários contos de Ferréz, neste livro, serão organizados. 

Uma luta contra o liberalismo ocidental, forma última da razão instrumental 

apontada por Adorno e Horkheimer, será empreendida em vários textos. Nisso 

podemos perceber que a luta contra o sistema, tema repetidamente abordado pelo 

autor periférico em outras obras, continua como projeto primeiro que conduz a 

escrita do mesmo. 

Essa questão pode ser vista em um morador de favela que se coloca contra 

a instalação de relógios medidores de energia, os quais são apreendidos como 

“coisa do futuro” (p. 44), mas que escondem a tarifação desonesta de um governo 

que prioriza o lucro em contraposição à violência que massacra a população da 

localidade. O que vem como aparência de modernidade é a racionalização das 

relações que não respeitam o humano em sua forma liberta, a modernidade acaba 

por ser o mesmo que uma regressão. 
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(...) a adaptação ao poder do progresso envolve o progresso do 

poder, levando sempre de novo àquelas formações recessivas 

que mostram que não é o malogro do progresso, mas 

exactamente o progresso bem-sucedido que é culpado de seu 

próprio oposto. A maldição do progresso irrefreável é a 

irrefreável regressão. (Adorno, Horkheimer, 1985, p. 19) 

Ao submeter à racionalidade as leis da instrumentalidade, o progresso 

como objetivo acaba por engendrar um aperfeiçoamento do domínio sobre o 

homem. O que parece ser o progresso da comunidade fabrica também sua 

dependência a um processo de espoliação, convertendo-a em autoconservada sob 

o dano do afastamento do canto mítico do prazer não instrumentalizado. 

Uma outra série de exemplos poderia ser arrolada para demonstrar como a 

temática de resistência contra o sistema capitalista liberal pode ser lido como uma 

chave de interpretação da obra de Ferréz. Essa seria a “verdade” construída nos 

relatos (Döblin, 2000) da obra de Ferréz. “As obras artísticas têm a ver com a 

verdade. O artista épico, ainda hoje, pode fazer uso do relato com toda a 

seriedade” (idem, p. 347). 

Esse processo de escrita do artista que se coloca junto à comunidade na 

produção da obra épica, assunto com o qual iniciamos a discussão sobre a 

construção de significados de uma retomada do épico por Ferréz, ganha os 

contornos interessantes ao perceber a formação das relações sociais no povo em 

que transita como originárias da razão instrumental. 

Percebe mais que isso, ao tentar trazer uma verdade para sua obra que 

contenha aquilo de mais íntimo da comunidade, envolvendo o material que a 

circula, Ferréz encontra no jogo entre violência e esperança o cimento que 

conectará todos os tijolos da construção social moderna periférica.  

Essa violência será encontrada em todos os níveis de relações construídas 

no livro. Quando um filho troca “uma panela amassada” (Ferréz, 2015, p. 25) por 

um filhote de galinha colorido artificialmente e, chegando a casa mostrando o 

“pintinho” que acabara de ganhar “a mãe pegou o pintinho da mão do menino... 

jogou foi com força no chão... o menino engoliu o sorriso. O papo do pintinho 

rachado. [...] a mãe voltou a lavar as panelas” (idem p.26). 

Ou quando um homossexual é assassinado em sua casa “enforcado que 

nem um animal” (idem, p. 35), o que vemos são elos construídos por uma 

violência endêmica. Marilena Chauí (2017) conceitua a violência de cinco 
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maneiras: por desnaturalização, que seria o uso da força para ir contra a natureza 

da pessoa; por coação, que vai contra a liberdade do outro; por violação, que 

consiste em desrespeitar algo ou alguém positivamente valorizado socialmente; 

por espoliação, transgressão contra o considerado justo; e por brutalização, que 

reside no abuso físico ou psíquico contra alguém. 

A filósofa constrói uma série de argumentos que servirão para desmontar o 

que ela chama de mito do país amistoso, pacífico oferecido pelo Brasil para os 

seus próprios cidadãos. Na periferia de Ferréz, o que parece imperar são relações 

de violação de corpos, coação de vontades e, principalmente, espoliação social. 

Uma linguagem da violência parece se impor por meio de palavrões, 

atitudes violentas e impulsivas, como no conto a História do ovo, no qual uma 

mãe evangélica se irrita com os repetidos pedidos do filho para que ela prepare 

um ovo para ele comer. Ela tenta ensaiar o louvor, mas as interrupções do filho a 

irritam profundamente: 

Maria José! Que Deus veja que eu tentei, eu queria seguir a 

palavra Júnior, inferno, por que você é assim? É o dito te 

usando, eu te mato filho da puta, eu te pico e te jogo no rio, 

diabo do inferno, praga. 

Queira Deus, queira Deus, se acaso no inferno me encontrar. 

(Ferréz, 2015, p. 31) 

Enfrentando a tentação do “pecado da ira”, a mulher se entrega aos 

insultos difamatórios do filho “Caralho! Muleque do inferno, eu nem sei quem é o 

seu pai, Júnior, que maldição, para de pedir.” (p. 30). Aqui um jogo entre o 

controle pacífico pregado pelo cristianismo é a válvula humorística do texto. A 

mãe, símbolo social de cuidado e carinho, entrega-se à ira, um dos sete pecados 

capitais. 

Puta que o pariu! Que muleque chato do caralho. Boca de rola 

filho da puta, eu tô tentando, o Senhor tá vendo, Júnior, que eu 

tô tentando, mas o diabo é forte, eu te arrebento todo filho do 

cão. (Ferréz, 2015, p. 30) 

A comédia, que também reside na repetição do pedido, “mas mãe, um 

ovo” (p.30), “Mas mãe, é só um ovo” (idem), “mas mãe, rapidinho, só um ovo” 

(idem), não esconde o grau de violência da resposta da mãe frente ao simples 

pedido do filho.  

Ao trabalhar outra figura mitológica, Ferréz, no conto A admiração de 

Adamastor, lida com a violência simbólica da espoliação política na periferia. 
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Adamastor, figura conhecida do poema épico de Camões, Os lusíadas, reveste-se 

como um morador da periferia que ajuda um político em sua campanha. 

A passagem pelo gigante, no poema camoniano, representa a força da 

natureza que dificulta Vasco da Gama e sua esquadra de chegarem a seu destino. 

Porém, no texto de Ferréz, Adamastor, símbolo da periferia entregue ao domínio 

do capital, parece uma figura servil aos mandos e desmandos do político. 

Então, agora que o senhor é vereador, e quanto voto, heim? 

Verdade, o pessoal acreditou no meu trabalho, nas minhas 

verdades, no meu jeito de querer mudar. 

É isso mesmo Sr. Nicolau, ou eu o chamo já de doutor? 

Quê isso, Adamastor. pode me chamar de senhor mesmo. 

(Ferréz, 2015, p. 38) 

A relação de servidão permanece indistinta entre os vocativos 

referendados para o tratamento do político. O que era uma ameaça do 

desconhecido da natureza no épico, aparece como a massa domesticada no 

sistema democrático liberal que, na figura do vereador, ainda requisita mais 

compromisso do povo com o capital. 

Mas veja só, esse povo também tem que ter um compromisso. 

Como a cidade vai ser gerenciada se ninguém quer pagar os 20 

centavos? Como se paga isso? Pensa no dono da empresa, 

ninguém penso no dono, mas ele precisa viver, pô. (idem) 

A violência simbólica continua por todo o texto, num jogo em que o 

vereador vai exigindo cada vez mais dos cidadãos da comunidade, os quais nada 

recebem em troca. Por fim, a condição de servidão é intensificada pelo jogo de 

favores, que sempre se finaliza pelo prejuízo do mais fraco. 

O senhor tá certo, queria te pedir uma coisa. 

Certo Adamastor, o povo tem que entender que não é só pedir, 

tem que ter compromisso.  

Sim, senhor, mas é uma coisa simples. 

Fala, então. 

Dá um autógrafo pra esse menino que ele ti adora. 

Só se você pagar o almoço. (idem, p. 39) 

A espoliação acontece em todos os níveis de relacionamento, no público e 

no privado. O vereador, figura que intercede pelo capital, como um governo que 

tem por objetivo a manutenção dos privilégios da elite, consome a periferia por 

todas as vias que lhe são possíveis. A cidade não comtempla a todos. 

A violência também se conduz pela escolha do fluxo narrativo em alguns 

contos. No texto Tumulto, as ações, na maioria violentas, correm diante dos olhos 
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do leitor como um fluxo inarticulado de atitudes. A falta de pontuação gera um 

efeito de acúmulo de sustos. 

Puxa uma criança pelo braço vê outra no colo dela perua desvia 

de um buraco a calçada cheia de lixo para a bicicleta carro tem 

que comer faixa farol demora pedestre filho da puta do caralho 

ela precisa levar a feira motorista grita algo menino desvia da 

moto a sacola da tia bate no joelho não existe silêncio (idem, p. 

73) 

A falta de silêncio faz do correr das ações um cenário que parece prestes a 

implodir-se. Os corpos estão sempre a ponto de se chocarem e desmancharem 

todo o sistema que funciona na tensão máxima. A violência espreita cada oração 

que tenciona os acontecimentos. 

Döblin vai apontar a linguagem como um operador de concepções. Para 

ele, a linguagem deve acompanhar a concepção da obra, gerando uma harmonia 

entre conteúdo e forma. 

Se tivesse que descrever a relação entre concepção e linguagem, 

diria que a concepção é o puro texto de uma canção, a 

linguagem é a canção, a música. Portanto, a linguagem é da 

maior importância para a concepção, pois a canção não estará 

pronta sem a melodia correta. 

Assim como para o poeta não pode haver nada mais importante 

do que a composição musical correta de suas palavras,  assim  

também para  o  autor  épico, não há nada mais importante do 

que a ligação íntima entre seus pensamentos, suas idéias e a 

linguagem. (Döblin, 2000, p. 369-370) 

A escolha pelo vocabulário periférico, com acentuação nos palavrões e 

gírias, encontra ressonância na proposta por nós interpretada no livro. As relações 

de violência permanecem como um grande mural no qual a periferia vai se 

transformando nesse ambiente mitológico, ou seja, o desconhecido a ser 

dominado pela razão instrumental e que é, ao mesmo tempo, consequência da 

modernidade capitalista liberal. 

A cidade é a própria violência que separa por níveis sociais, origens 

étnicas e orientações sexuais, entre outros. No livro de Ferréz, a cidade é tão 

excludente que o centro só aparece quando tomado pela violência dos assaltos, 

muitas vezes descrita como “vingança”.  

A imagem da cidade politicamente segregada pela violência já é tema da 

literatura brasileira há tempos. Renato Cordeiro Gomes (1994), ao analisar o 

conto de Rubem Fonseca, “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, já 
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apontava para a cidade, símbolo da modernidade ocidental, como esse lugar de 

tensões políticas. 

As marcas da pólis perversa parecem estar gravadas na história 

da cidade, cujas sucessivas reedições ampliam-nas. O narrador 

de Rubem Fonseca aponta tais marcas para revelar uma cidade 

espacial e socialmente segregada. (Gomes, p. 149) 

Essa segregação, nos contos de Ferréz, parece atingir não só o limite entre 

centro e periferia, mas alcança de maneira ampla as relações que a periferia 

estabelece com os próprios moradores. A cidade, modelo do progresso capitalista 

no qual se esbatem os personagens do escritor periférico, amplia a cela mítica do 

primeiro conto do livro, revelando um mundo imerso numa racionalidade 

perversa, assim como cidade se faz perceber, contra a qual lutam os personagens 

pela sobrevivência. 

As cidades, assim, como afirma Gomes “não devem ser vistas apenas 

enquanto empreendimento, mas pelo viés da comunicação simbólica” (Gomes, 

1994, p. 105), ou seja, significam algo a mais que simplesmente uma modificação 

estrutural, é palco social de disputas. E como o próprio crítico afirma, a cidade 

toma a forma do projeto modernizador ocidental e da razão instrumental 

simbolizada geograficamente. 

Como o prisioneiro de “O canto da seria”, os personagens são forçados a 

lidarem com um mundo opositor aos seus desejos, aceitando ou não as regras 

desse jogo. Tendo como lugar de produção de afetos a violência diária das 

periferias dos grandes centros urbanos. 

Mas a violência, que configura um tipo de ethos periférico, torna-se 

também um lugar de resistência. Mesmo com todas as cenas de violência que 

perpassam o livro, uma espécie de esperança vai sendo costurada junto à 

violência, como um antídoto capaz de, se não reverter, amenizar os problemas 

causados pelas relações embrutecidas. 

No final do conto no qual o assassinato do homossexual é contado na 

forma de diálogo entre dois personagens, um narrador em terceira pessoa finda a 

história dizendo que “lá hoje é uma casa cheia de livros para as crianças, e ainda é 

a casa mais bonita da rua” (Ferréz, 2015, p. 35). 

Em um outro conto, No país das calças bege, um ex-presidiário, ao acabar 

de sair da cadeia procura sua casa. Chegando em frente ao “barraco”, exclama “A 
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porta do meu barraco me dá uma vontade de nunca mais sair dele, aquela saudade 

de café com leite” (idem, p. 62). Um encontro afetivo que permanece mesmo em 

face do abandono da esposa, que foge com o filho sem deixar rastros.  

O conto mais explícito dessa relação entre violência institucional e 

resistência dos elos amorosos encontra-se no conto Os órfão de Dona Néia. 

Utilizando de uma linguagem aproximada de livros infantis, a história gira em 

torno de uma senhora que todos os dias, ao passar em frente a um orfanato, para 

para conversar com as crianças que ali residem.  

Dona Néia conversa com as crianças pela grade. 

Uma delas diz a outra que Dona Néia é sua avó.  

Elas dão muita atenção e sorriem. 

Os sorrisos das crianças são sinceros.  

Depois daquele dia, Dona Néia e as crianças conversavam todos 

os dias. (Ferréz, 2015, p. 95) 

Em um jogo que contrapõe as crianças e idosos aos adultos, estes últimos 

símbolos de uma ordem racionalizada, o narrador vai gerando uma dicotomia que 

estabelece um afeto entre os dois primeiros, e a impossibilidade do mesmo nos 

segundos, remetendo-se a imagem já desgastada do adulto como aquele que não 

possui sensibilidade para a beleza dos encontros. 

Os adultos chamam os velhos de idosos, é politicamente 

correto. 

Isso não muda o tratamento ruim que os adultos dão aos velhos. 

Tratam mal e respeitosamente os chamam de idosos. 

Os adultos esquecem que foram crianças. 

Os adultos fingem não entender que serão idosos. (Ferréz, 2015, 

p. 93) 

E repousa nessa classe etária a violência que, através da racionalização das 

relações, irá frear o fluxo dos afetos entre órfãos e a protagonista. Quanto mais 

proximidade, pela identificação da senhora como uma possível avó, maior o medo 

dos “antagonistas” de verem a relação continuar.  

A boca do adulto se mexe, e ele diz que não é bom fazer 

amizade com essas crianças. [...] 

Elas estão todas falando que você é avó delas. Uma conta 

vantagem pra outra, e isso não pode acontecer, estão se 

iludindo. Porque aqui é um orfanato, diz o homem. (Ferréz, 

2015, p. 96) 

No jogo da ilusão que permite uma vantagem as crianças, o adulto só 

consegue perceber o fato. Para a ilusão que preenche as carências, a realidade é a 
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saída para a razão que não consegue libertar-se da burocratização das relações. É 

o nome da instituição que afere o distanciamento do tratamento. 

Mas contra essa retaliação desumanizadora, a inocência e a sabedoria 

(idem) permanecem como lugares de resistência contra a insensibilidade moderna. 

Esta, entendida no personagem estereotipado, recebe tautologicamente a sentença 

acusadora de ser “apenas um adulto” (idem). 

Logo, o que assistimos tecer-se no livro é um jogo no qual violência e 

esperança constroem um emaranhado de existências humanas que procura furar a 

ordem da racionalidade geométrica perpetrada pela razão instrumental (Gomes, 

1994) entendida como progresso e modernidade. 

Assim, Ferréz constrói uma poética da suspeita, assim como a apontamos, 

que tenta, por meio de narrativas que apostem na solidariedade comunitária, tanto 

na trama, como na produção dos contos, perfurar o sistema capitalista liberal, 

contra o qual não se pode dar boi, mas com o qual se joga diariamente para a 

preservação da vida em forma de verdade de um discurso. 

 

3.3. O significante negro no épico de Contos Negreiros 

Em 2006, Marcelino Freire, escritor pernambucano radicado em São 

Paulo, ganhou o Prêmio Jabuti de Literatura na categoria Conto, pelo livro Contos 

Negreiros. Um “Jabuti do Povo”, segundo assinalado na primeira página do jornal 

Boletim do Kaos52, publicação organizada por Alessandro Buzo, escritor famoso 

em seu meio de produção, ou seja, entre os indivíduos que são tanto produtores 

quanto consumidores da chamada literatura marginal. 

Interessante notar a expressão de Buzo no que se refere à produção em 

destaque, pois um agente que reclama a si uma representação marginalizada 

reconhece na obra de um escritor que poderia ser considerado de fora o esforço 

por representar algo relativo à realidade vivenciada por Buzo e seus pares.  

Tal reconhecimento de um autor que transita pela produção literária de 

maior visibilidade no país, em relação a um livro que, pelo título, nos remete a 

uma cena de exclusão, poderia parecer completamente inaceitável. E talvez esteja 

aí o questionamento que tal obra poderia suscitar a priori: em que sentido essa 

                                                 
52 Ver em https://issuu.com/catracalivre/docs/120822191701-

1e4d6396f52d48aaab2c7f5eefee7941. Acesso em 25/01/2018. 

https://issuu.com/catracalivre/docs/120822191701-1e4d6396f52d48aaab2c7f5eefee7941
https://issuu.com/catracalivre/docs/120822191701-1e4d6396f52d48aaab2c7f5eefee7941
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representação literária ganha potencial de discurso e relevância artística ao 

manipular um significado social de tamanha importância como a questão negra no 

Brasil? Que negro é esse na obra de Marcelino Freire? Ou melhor, como o autor 

trabalha tais questões a ponto de sua obra ser compartilhada como conquista por 

parte dos setores tematizados na mesma? 

É necessário afirmar que a dificuldade em ligar a questão estritamente ao 

movimento negro se dará à medida que desenvolvermos nosso pensamento, uma 

vez que postulamos a manipulação do lugar social do negro como ponto de 

partida estético da obra, e não o negro como objetivo único da obra. O conceito 

“negro” é o começo de onde se derivam e se constituem as narrativas e não o fim 

das mesmas. 

Para que tal procedimento se desse, foi necessário que o autor pensasse um 

lugar social capaz de prover uma gama de questões e estratégias narrativas 

suscetíveis a uma generalização artística, para que, a partir desse lugar, fossem 

feitas escolhas conscientes de enredo e linguagem. 

É pensando nesse quesito que encontramos a primeira utilização “épica” 

do texto. Entendemos que, ao trabalhar com esse arcabouço histórico nacional, 

Marcelino Freire manipula significados extremamente importantes para a 

compreensão do desenvolvimento do Brasil enquanto povo. Ou seja, a história 

negra passa a constituir um lugar histórico capaz de mobilizar uma releitura dos 

sentidos do ser brasileiro. Acima disso até, constituiu o sentido do que significaria 

ser negro no Brasil. 

Em sua conferência intitulada Raça, significante flutuante, Stuart Hall 

comenta: 

Um distintivo, uma insígnia, um signo? Aqui está a ideia, 

preconizada no título de minha conferência, de que raça é um 

significante, e que o comportamento e a diferença racializados 

devem ser entendidos como fator discursivo e não como 

genético ou biológico. (Hall, 199753) 

Mais do que apenas um significante, o substantivo presente na titulação do 

texto de Hall recebe uma adjetivação que o desestabiliza, flutuante. Tal 

característica de raça como significante flutuante é arquitetada tendo como ponto 

                                                 
53 HALL, Stuart. Raça, o significante flutuante. Revista Z Cultural, on-line. Rio de Janeiro, v. 2, n. 

2, 2013. Disponível em: revistazcultural.pacc.ufrj.br/raca-o-significante-flutuante%EF%80%AA/. 

Acesso em 30 nov 2017. 
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de partida o caráter discursivo que o conceito tem. Entender raça de tal ponto de 

vista permitiria a desvinculação de características imanentes relacionadas à raça e 

possibilitaria uma leitura mais voltada para a cultura e sociedade em relação ao 

presente contexto das relações sociais, assim como uma análise histórica no que 

tange a construção do imaginário construído sobre tal conceito. O próprio autor 

afirma que: 

[...] os significantes se referem a sistemas de conceito e 

classificação de uma cultura, e suas práticas de construção de 

sentido. E essas coisas ganham sentidos não pelo que contém 

em suas essências, mas por causa das relações mutáveis de 

diferença que estabelecem com outros conceitos e ideias no 

campo de significação. (Hall, 1997) 

Sendo assim, o significante flutuante só poderia fazer sentido, e só o faz, 

dentro de uma concepção cultural que estrutura as relações e estabelece, através 

de enunciados históricos e sociais, significados não imanentes a determinados 

conceitos, assim como o de raça. Isso quer dizer que o negro na obra de Marcelino 

Freire é exatamente construção, na medida em que utiliza um arsenal de 

concepções já estabelecidas e familiares da cultura brasileira, ao mesmo tempo em 

que as manipula, apropriando-se desse mesmo arsenal para ressignificar ou não 

esses dois lugares de produção discursiva: o negro falado e o negro que fala. 

Podemos falar que esse significante funciona como um mito tal qual 

Roland Barthes desenvolve em sua obra Mitologias (2001). Barthes afirma que o 

mito funciona como uma estrutura sígnica desenvolvida por cima de outra 

estrutura que possua significante e significado, e que o signo retirado da primeira 

estrutura exerceria o papel de significante na segunda (Barthes, 2001) 

No caso em questão, postulamos a seguinte hipótese: a figura do negro 

(flutuante) só se faz num primeiro sistema sígnico através de uma construção 

histórico-social que tem como base a escravidão e as consequências desse sistema 

social mesmo depois da abolição da mesma. Ou seja, o negro, como sistema que 

possibilita uma leitura vertical da sociedade, de uma emanação de poder que 

estigmatiza, oprime, explora e exclui os elementos indesejados.  

Seria como afirma Florestan Fernandes em A Integração do negro na 

sociedade de classes (1978, p. 63). O sociólogo, ao estudar as relações raciais 

estabelecidas em uma sociedade capitalista, a qual ele denomina de “sociedade de 

competição”, afirma que, apesar de uma tímida modernização do sistema de 
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produção no Brasil, as posições raciais na escala social permaneceram imóveis, 

uma vez que não houve uma modernização completa do sistema político como um 

todo, permanecendo a mentalidade e os complexos de uma sociedade escravocrata 

como as principais vias de socialização no país.  

Isto quer dizer que, no plano prático das relações e segundo elabora o 

próprio Florestan Fernandes, os negros passaram de uma condição de escravos 

para uma condição de libertos (Fernades, 1978, p. 248), ou seja, recaía, até a 

época da pesquisa do sociólogo, e recai, até hoje, uma marca de escravismo na 

população negra brasileira. Uma situação na qual a liberdade é coexistente com a 

condição (casta) de escravo pesaria sobre este elemento uma dívida carcerária. 

Voltando para a construção de uma primeira estrutura de significação, que 

possibilitará a formação de um mito, a raça como significante resultará em uma 

figura social alvo de preconceitos, lugar de opressão e estigma social.  

Ao desenvolvermos uma leitura de como esse negro é construído na obra 

de Marcelino Freire, perceberemos não somente o estigma, mas uma possibilidade 

de subversão da ordem social, política e cultural do status quo. Porém, essa 

posição primeira de classe oprimida incidirá em todos os contos, sejam eles com 

personagens negros ou não, levantando-se a questão de como se dão as relações 

sociais.  

Nossa hipótese, nesta primeira parte, e a ser confirmada através da leitura, 

é de que o negro utilizado na obra de Marcelino funciona como uma posição 

social problemática no quadro geral das representações nacionais; e que essa 

posição, por servir de estrutura dessas mesmas relações, é capaz de, no campo de 

uma representação literária, unificar outras identidades que também sofram 

opressão/exclusão. Ou seja, o negro é o significante daqueles que sofrem, um 

significante primário, servindo de base sígnica para outras identidades 

marginalizadas no país, uma vez que o racismo no Brasil se tornou base social e é 

estruturante das relações. Daí uma leitura épica da nacionalidade. 

 

3.3.1.  Da materialidade como símbolo: A capa 

A primeira instância de análise dessa construção discursiva será a própria 

confecção material da obra. Acredita-se que o livro, como um todo, é um projeto 

de construção de sentidos que aciona um conglomerado de signos/símbolos os 
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quais possibilitam uma leitura mais ampla da mesma. Afirmamos isso em relação 

ao livro de Marcelino, pois há um projeto em execução na obra lida. 

O livro, assim, é tomado como produtor de sentido não apenas em seu 

interior temático, mas na própria maneira pela qual foi organizado enquanto 

produto a ser consumido no mercado literário brasileiro. O livro em si já 

corresponde a uma determinada produção de sentido dentro da sociedade 

ocidental. Sua materialidade (neste caso a literária), está associada a certa 

confecção de lugares de realização cultural bem marcados. Ao produzir um livro, 

Marcelino Freire está também produzindo um significado que corroborará ou não 

para a manutenção do lugar da literatura, dialogando tanto com o passado - como 

veremos mais a frente – como com o presente das produções culturais no Brasil. 

Produzir um livro é entender que, nas Palavras de Miguel Leocádio Araújo Neto, 

Cada objeto produzido para conter um texto influencia também 

o modo como é utilizado, sobretudo no que concerne a 

construção de sentido do texto que este objeto contém. Por 

outro lado, é bem provável que o suporte influencie também a 

própria produção do escrito a ser veiculado. (Neto, 2006, p. 

132) 

O que queremos apontar com essa pequena citação é a necessidade de 

saber que, em um campo de disputa por uma possibilidade de fala, principalmente 

se tratando de um livro que tematize um lugar social excluído, a produção de um 

livro carrega nela mesma significações importantes que podem extrapolar a 

simples confecção material ou simbólica e fazer desta confecção um objeto 

sígnico.  

Na capa da obra, há a imagem de um homem negro nu, de costas, com o 

título do livro a tampar a região glútea.  O fundo branco contrasta a cor do homem 

que aparece como um borrão, uma mácula a manchar a capa do livro. O corpo 

parece ser tomado para uma análise visual. A imagem remete-se aos 

daguerreotipes54  de Louis Agassiz55. Na contracapa a posição se inverte, o negro 

                                                 
54 Ver em revistapesquisa.fapesp.br/2010/09/04/as-fotos-secretas-do-professor-agassiz/. Acesso 

em 25 de janeiro de 2018. 
55 Retratos tirados no final do século XIX, para fins científicos de catalogar os tipos “puros 

negros” no Brasil. Louis Agassiz, zoólogo,  tentava provar sua teoria poligenista através desta 

catalogação de tipos e ainda manter a ideia de que as raças deveriam permanecer separadas, pois o 

desígnio divino as havia fabricado assim. (1) As fotografias são de Augusto Stahal e fazem parte 

da ‘coleção Agassiz”; trata-se (na capa) de uma das fotografias de “negros puros” que Agassiz 

pensava ter localizado no Brasil. Por isso, considerava o país um “paraíso racialista”. 
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está de frente, e o código de barras do livro permanece na mesma posição em que 

o título se apresentava. 

A foto demonstra a total alienação de qualquer traço subjetivo à figura do 

negro. Não há nenhuma cena montada; a este personagem resta apenas o olhar 

seco e afastado de um observador a dissecá-lo, como se a simples presença deste 

corpo negro fosse capaz de explicar todas as suas limitações.  

Estaria aí uma primeira impressão sobre a imagem do negro despido na 

capa, um montante de informações visuais que apontam para uma das possíveis 

leituras que poderá ser empreendida na obra. Um corpo que se coloca como 

análise, que está marcado dentro de um sistema de trocas e que está estigmatizado 

por um passado que o atravessa de significados. Um corpo que, na verdade, é 

apenas um significante vazio. 

A primeira figura está complementando a imagem, investe na censura do 

corpo, nomeando a obra e trazendo uma inscrição explícita sobre o corpo. O 

nomos (lei, nome) Contos Negreiros remonta uma história literária, uma história 

de escrita que tematize o negro. Jogando com o poema de Castro Alves, “Navio 

negreiro”, e relembrando o que foi desenvolvido por Jaques Derrida, em Mal de 

Arquivo (2001), o nome seria uma lei que se coloca sobre um pensamento, sobre 

uma ordem que deriva do próprio nome; o nome é a ordem e, a partir deste ponto, 

ela se organiza. 

No encontro de um nome que organiza e de uma tradição que se coloca em 

jogo – pois este é o objetivo da retomada do nome – percebemos que mais uma 

vez a pergunta vêm à tona, porém, de outra maneira: se o nome colocado na capa 

(sobre um homem negro nu, sobre seus glúteos) organiza a produção de sentidos 

inserida dentro do livro, e se esse nome é Contos Negreiros, sendo ele um livro de 

contos, qual negro se desenha dentro da obra? Pergunta que será paulatinamente 

respondida ao decorrer do capítulo. 

O código de barras na contracapa, “mancha”, ou melhor, imprime sobre 

este corpo um dado de objeto e produto a ser vendido, principalmente por estar 

escondendo o órgão sexual do indivíduo. Segundo Frantz Fanon, em seu livro 

Pele Negra, Máscaras Brancas (2008, p. 116), o negro, o corpo negro, é 

preenchido de significados sexuais pela razão do mesmo ser compreendido em 

diferença com a intelectualidade branca. Enquanto o negro é uma potência física, 
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e por isso primitiva, a civilização e o progresso da humanidade estariam 

encarnados na cerebralidade do branco. 

A contracapa é uma objetificação, um preço que se coloca sobre o órgão 

fálico, na mesma posição na qual encontramos o nome sobre às costas. A lei que 

censura e o preço que objetifica podem ser lidos como uma apropriação deste 

corpo, que funciona como significante vazio e que, espera-se, será preenchido de 

significações no interior da obra. Apropriação irônica, pois o olhar distanciado, ao 

adentrarmos cada vez mais nos contos da obra, se aproxima, gerando um contraste 

explicativo do que se entende como o projeto geral do livro56. 

 

3.3.2. O paratextual 

Após uma observação sobre uma construção de sentido em relação à capa, 

construção que, de acordo com nossa hipótese do significante negro, será 

preenchida de significações a cada leitura mais aprofundada (no sentido material 

do livro), poder-se-á estender a leitura aos elementos paratextuais tais como 

prefácio, dedicatória, posfácio, sobre o autor, etc. 

O movimento do exterior para o interior foi escolhido exatamente para que 

a ideia de um preenchimento de um significante flutuante fosse mais bem 

percebido. Constrói-se uma figura, um corpo recheado de histórias de exclusão, e 

depois, ao atentarmo-nos para o interior deste corpo, poderemos estender seu 

significado em um campo semântico que a todo o momento foge deste corpo 

marcado, mas que só faz sentido, na obra, a partir deste corpo. 

Na epígrafe que abre o livro lemos os versos “Brasil, do meu amor/ Terra 

de nosso sinhô” (Freire, 2012, p.5), uma clara alusão à música “Aquarela do 

Brasil”, de Ary Barroso, conhecida nas inúmeras regravações, a qual já indica 

uma percepção nacionalizada em um tipo de relação estabelecida na diferença dos 

versos originais para o pastiche, que ocorre exatamente na palavra que denomina 

uma posição social. Enquanto, no original, “senhor” remete-se à divindade cristã, 

na epígrafe, a diferença de “sinhô” remonta o pronome de tratamento utilizado (ou 

pelo menos imaginado) dos escravos para o senhor da casa-grande. 

                                                 
56 Interessante ressaltar que a capa foi projetada e produzida com a ajuda de Marcelino Freire 

juntamente com Silvana Zandomeni. Aponta-se tal característica para reforçar o livro enquanto um 

projeto de significação do autor, ou melhor, um pensamento sobre determinado tipo de produção 

literária que tematize ou simbolize uma elemento social já anteriormente reproduzido/representado 

em nossa literatura. 
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Um repertório religioso funciona já, desde a epígrafe, como lugar 

mitológico a ser ressemantizado pelo jogo de linguagem que se estabelece entre a 

divindade e o espaço social privilegiado. 

O Brasil amado é a terra das duas figuras de autoridade evocadas. Como já 

apontado através do olhar de Florestan Fernandes (1978), pesa sobre o negro a 

figura do liberto. E esta parece ser a relação estabelecida entre um ex-escravo e o 

território nacional. 

Após a epígrafe, na página seguinte, a dedicatória indica “Para 

Chocottone”. O possível apelido – mistura de chocolate com panetone – endereça-

se a um personagem enigmático, pois não esclarece sua identidade, ao mesmo 

tempo que uma identificação com a população negra é explorada na alcunha do 

destinatário. A cor do chocolate é mais um símbolo de construção representativa. 

Antoine Compagnon, em O trabalho de citação, afirma sobre esses 

elementos que circundam o texto: 

Sua periferia, o que não está nem dentro nem fora, compreende 

toda uma série de elementos que o envolvem, como a moldura 

fecha o quadro com um título, com uma assinatura, com uma 

dedicatória.[...]Tal qual vitrinas de exposição, testemunhos ou 

amostras, seus transbordamentos valorizam-no: notas, índices, 

bibliografia, mas também prefácio, prólogo, introdução, 

conclusão, apêndices, anexos. (Compagnon, 1996, p. 104) 

A obra trata de uma averiguação das formas de legitimação do texto, ou 

como os elementos que vão construindo o texto conseguem dar conta não só de 

uma significação, mas também de uma entrada na lógica geral de produção que 

permita ao livro ser apreciado e compreendido em uma linha de pensamento já 

estabelecida. 

 Os elementos que margeiam o texto, não são exatamente o corpo do texto, 

mas o atravessam, o complementam e até o direcionam, são o objeto principal de 

análise na obra de Compagnon. Por isso, no caso em questão, faz-se necessário 

uma abordagem de como elementos outros, que não simplesmente os contos, 

podem significar ou dar conta da produção de sentido à obra como um projeto 

épico de construção de determinado olhar sobre o nacional.  

Na “apresentação” escrita por Xico Sá, esboça-se uma leitura que, de certa 

maneira, corresponde afirmativamente com o que estamos montando. A leitura 

pauta-se, principalmente, em uma afirmação sobre uma “prosa-rapadura” (Freire, 

2012, p. 11), ou seja, uma prosa que é: 
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 Do Freire com ”i” de Burundi e de Haiti, dos pretos de longe e 

dos pretos daqui de perto, das pretas, de todas as negas 

entregues aos tarados acidentais, das índias, das boyzinhas de 

Cuba e do Pina, da dor mestiça, do banzo de todas as freguesias. 

(Freire, 2012, p. 13) 

O “Freire com ‘i’”, clara alusão opositora a Gilberto Freyre, autor de Casa 

grande & Senzala, parece contrapor o contista ao sociólogo que é duramente 

apontado como um dos criadores do mito da “democracia racial”. Ou seja, ao 

tratamento mais brando das questões raciais brasileiras, o prefaciador opõe uma 

atitude que parece reconhecer, como veremos, a violência dessa convivência 

racial.  

A referência à música “Haiti”, de Caetano e Gil, corrobora para o que já 

havíamos afirmado no começo do trabalho: o preconceito no Brasil é capaz de 

estigmatizar a parcela pobre da população brasileira, tornando-a una a partir do 

significante “negro”. O emblemático verso da música do músico baiano “Só pra 

mostrar aos outros quase pretos/ (E são quase todos pretos)/ E aos quase brancos 

pobres como pretos/ Como é que pretos, pobres e mulatos/ E quase brancos quase 

pretos de tão pobres são tratados” (Veloso, 1993) sugere uma união em torno 

desse significante, ‘negro’, uma amálgama de identidades marginalizadas 

nacionalmente. Ou seja, o racismo estrutural é capaz de unificar, ainda nas 

palavras de Xico Sá “o banzo de todas as freguesias” (Freire, 2012, p.13). 

Um estilo que se aproxima do poético, por isso doce, como veremos mais 

à frente, mas que “dá belas chibatas no gosto médio e preconceituoso” (idem, p. 

13). “Prosa-rapadura”, porque “é doce, mas num é mole não” (idem, p. 13). A 

leitura do jornalista insere um registro de combate frontal, através da denúncia, 

mas que não está adequado a uma estética naturalista, que se delineia pela 

exibição crua dos fatos, em uma perspectiva afastada do sujeito envolvido na 

ação. Os contos, como discutiremos mais a frente, se colocam no limite da criação 

poética lírica e da produção de questionamento social em prosa literária. 

Já no final do livro, após o final dos contos, pulando uma folha completa 

que indica o fim das narrativas, encontramos os seguintes versos: “e se hoje ele é 

branco na poesia/ ele é negro demais no coração” (FREIRE, 2012, p.113). Mais 
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uma referência ao cancioneiro brasileiro, desta vez retomando Vinícius de 

Moraes, em “Samba da benção”57.  

Esse epitáfio afigura-se como uma inserção legitimada do autor na 

temática já trabalhada nos textos. Uma “desculpa” que poderia ser entendida 

como uma explicação do fato de um branco escrever os Contos negreiros. Ao 

entrarmos na análise dos contos, iremos nos deparar com uma produção de 

representação que talvez consiga dar conta da legitimidade de tal obra não pela 

movimentação extratextual do autor, mas pela forma por meio da qual os contos 

são apresentados e os personagens localizados na narrativa. 

Mais uma folha à frente, encontra-se em uma nova dedicatória: “Este livro 

também vai para Castro Alves, Cruz e Souza, Ferréz, Lima Barreto e Jorge de 

Lima” (Freire, 2012, p. 115). Assim como na lembrança de Xico Sá em “Haiti”, 

ou no posfácio de Marcelino, em Vinícius, a construção de um cânone “negro” se 

estabelece como temática.  

Enquanto Castro Alves, Jorge de Lima e Freire (sem “i”) apenas 

tematizam a exclusão negra a partir de um olhar de fora, Cruz e Souza, Lima 

Barreto e Ferréz produzem uma escrita que repensa o lugar do negro a partir da 

própria experiência. Ferréz, o único contemporâneo a ser citado, é o nome de 

maior expressão no cenário entre os escritores marginais/periféricos, mesmo 

cenário ocupado por Buzo, editor da publicação citada no começo do artigo. 

Essa aproximação por meio de uma linha alternativa de escritos literários, 

juntamente com a referência ao “poetinha”, insere o autor de Contos negreiros em 

uma linha de sucessão delimitada pela temática marginal, mais precisamente na 

figura do negro. 

Por último, na página cento e vinte e três, o autor coloca-se nominalmente 

na questão: “Marcelino Freire é filho de Xangô”. Utilizando de um pastiche da 

apresentação do autor, na qual encontramos o nome, a cidade natal e uma breve 

história de sua carreira literária, o contista descreve-se como religioso participante 

de uma prática espiritual afrodescendente.  

Interessante notar que esses últimos elementos perigráficos apontam 

sempre para o lugar do autor branco que se põe a manipular uma temática negra. 

                                                 
57 Enquanto a canção soletra um samba apropriado por uma elite cultural brasileira, por isso a 

branquitude apontada na construção discursiva, a apropriação por Marcelino Freire sugere tanto 

uma leitura dos contos como uma referência ao próprio contista. De origem pernambucana, 

Marcelino se encaixa fenotipicamente nas descrições de um homem branco no Brasil. 
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Em uma tentativa de explicar-se diante do leitor ou informar algum tipo de 

ligação que o une ao tema, Marcelino inscreve-se em um cânone de temática que 

trata do negro, utilizando símbolos que afirmam uma legitimação de sua obra, 

mesmo sendo ele um “outro” em relação ao tema. 

 

3.3.3. Conto/Cantos 

Outro dado relativo à configuração material do livro encontra-se na divisão 

dos textos nele inseridos. É um livro de contos, os quais o autor denomina de 

“cantos”. Cada conto/canto é isolado dos outros por, no mínimo, uma página. 

Vem primeiro destacado em negrito o nome do canto, que é demarcado com 

numerais romanos. E, na próxima folha, o conto em si, como se independente de 

todo o resto da obra. O fato oferece duas possíveis leituras em relação à 

significação alcançada: uma aliada ao conteúdo estético do próprio texto, outro 

relacionado à retomada de mais uma tradição literária. 

Identificação direta do livro ao épico, os dezesseis cantos/contos revelam-

se independentes na configuração visual do livro. Ao tematizar o significante 

vazio já apontado na capa, preenche-o com uma miríade de possíveis 

significações que, somente em uma leitura mais abrangente da obra, ou seja, 

conectando essas ilhas de articulação discursivas, dar-se-ia uma interpretação do 

projeto que ali se inscreve. 

Seria um projeto de construção invertida de uma identidade nacional, 

embasada em símbolos e imagens que serviriam como modelo de identificação. A 

utilização deste modelo estético na escrita de um livro que tematize não as 

grandes personalidades, mas as grandes exclusões na formação de uma nação, faz-

se inteiramente pertinente à discussão das significações almejadas através da 

organização visual da obra. 

Essa ressignificação do canto épico é uma forma de borrar, uma forma de 

manchar o próprio gênero como se tal subversão pudesse, na construção 

imaginária nacional, manchar os discursos instaurados pelo gênero. O gênero é 

utilizado como a pura manifestação de algum caráter de grandiosidade ao qual se 

opõe cada conto. Ou seja, se em cada canto particularizado encontra-se um conto 

que revele uma sociedade excluída, no plano estético, estaria o autor subvertendo 

uma série de significados previamente dados em relação à composição da nação. 
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A segunda leitura possível parte de uma citação do livro de Paulo Roberto 

Tonani do Patrocínio, Escritos à margem. Apesar de estar se referindo a um dos 

contos do livro, acreditamos ser o trecho um exemplo do que vamos ressaltar: 

[...] podemos observar a tentativa do autor em estruturar um 

texto em prosa que possua cadência de uma escrita poética com 

uma métrica regular. A oralidade ganha ares de musicalidade, o 

canto surge como única maneira de expressar um cotidiano 

protagonizado por personagens historicamente excluídos do 

domínio da escrita. (Patrocínio, 2013, p. 213) 

Não se muda a estrutura do canto. Se, no passado, as epopeias se 

desenham em poemas, no livro de Freire, o conto ganha traços poéticos. Mais uma 

vez um transbordamento de fronteiras aponta para uma construção subversiva das 

maneiras de visibilidade encerradas em cada gênero. Temos nesta armação uma 

maneira de romper uma ordem do sensível, correspondente à sensibilidade 

literária, aos lugares ocupados por cada gênero dentro de um prospecto histórico e 

suas possíveis manipulações simbólicas. 

É neste ponto que a obra de Marcelino encontra-se com o apontamento de 

Anazildo Vasconcelos da Silva (2017), ao descrever a enunciação híbrida do 

gênero épico. Contudo, não entendemos que essa característica venha por meio 

dessa ligação direta entre os contos e o épico, mas a partir da oralização 

consciente que o autor efetua em seus textos. Enquanto Silva afirma que há “a 

presença de um narrador e um eu-lírico” (p. 8), Marcelino Freire confecciona 

narradores personagens que desestabilizam as fronteiras entre narração de uma 

história e um transbordamento anímico58 lírico. 

 A oralidade descrita pelo estudioso em literatura marginal poderá ser o 

ponto de partida para a análise mais encerrada dos contos, ou seja, os temas e 

personagens que preenchem o significante vazio encontrado na capa do livro. 

 

3.3.4. Da obra como construção de significado 

Além da atenta leitura de Paulo Roberto Tonani do Patrocínio, 

utilizaremos como suporte crítico a leitura empreendida por Maria de Lourdes 

Ortiz Gandini de Baldan (2011), da mesma obra de Marcelino. Se há algum ponto 

                                                 
58 MERQUIOR, José Guilherme. A natureza da lírica. p. 3-16 In: A astúcia da mimese. Rio de 

Janeiro: Livraria Jose Olympio, 1972. 
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que converge nas duas leituras e que nos interessa, este ponto é a marca de 

oralidade presente nos contos do livro abordado. 

Essa oralidade é dada principalmente por uma escolha de enfoque 

narrativo encontrado em todos os contos. Interessante notar que ambas as leituras 

desconsideram uma pluralidade de lugares de encenação dentro das narrativas. 

Como cada conto/canto é sempre a partir de uma interiorização da fala, sempre há 

um lugar determinado de produção discursiva. A maioria dos contos é narrada 

através de uma voz que tenta dar conta da realidade que a circunscreve, seja um 

plano, um acontecimento ou um sentimento. A voz em primeira pessoa erige um 

diálogo invisível, no qual o interlocutor a todo o momento parece ser invocado a 

pensar sobre a cena que se instaura diante da leitura. As personagens são, em 

grande parte, figuras excluídas socialmente e lidam com situações-limite de suas 

vivências. A falta é reconhecida em todos os contos, seja ela falta de condições 

sociais, a impossibilidade de comunicação, a exploração social ou uma condição 

sentimental desagradável. 

No primeiro conto do livro, o único no qual o narrador em terceira pessoa 

se faz presente, o épico mais uma vez é invocado de maneira subversiva. 

Trabalhadores do Brasil apresenta o “ritual” épico de evocação dos deuses. 

Porém, ao invés de clamar pela inspiração das ninfas gregas, o conto localiza os 

deuses africanos encarnados nos trabalhadores em posição menos favorecida na 

escala social brasileira: 

Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na zona da mata 

pernambucana Olorô-que vende carne de segunda a segunda 

ninguém vive aqui com a bunda preta pra cima tá me ouvindo 

bem?  

Enquanto a gente dança o bico da garrafinha Odé trabalha de 

segurança pega ladrão que não respeita quem ganha o pão que o 

Tição amassou honestamente enquanto Obatalá faz serviço pra 

muita gente que não levanta um saco de cimento tá me ouvindo 

bem? (Freire, 2012, p. 19) 

O resto do conto é uma constante na qual a religiosidade afro-brasileira 

será levantada para apontar um lugar de subemprego das classes ligadas a essa 

religião, no caso o negro, sempre a interpelar o leitor quanto à situação paralela 

entre religiosidade, cor e posição social. A elipse do vocativo “leitor” na pergunta 

final de cada parágrafo reconhece no outro uma responsabilidade ao que está 

sendo demonstrado. É como se algum pré-julgamento a ser interpelado recaísse 
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sobre os personagens-deuses. É uma defesa que se estabelece em comparação com 

a inspiração das ninfas. Esses dois lugares, ninfas/orixás, são mais uma 

característica que entra, no campo temático, como demarcação de uma diferença, 

assim como já apontado sobre uma mistura dos gêneros como perversão de uma 

prática de sensibilidade. 

No segundo conto, “Solar dos príncipes”, outro olhar se coloca, a narração, 

que se inicia em terceira pessoa, vai cedendo à voz dos personagens, fato que 

permanece para os outros contos e instaura uma voz que fala por si, afirmando 

que a possibilidade de ver o outro só se dá através da voz desse outro que insurge 

contra uma mera observação distanciada.  

O conto é uma narrativa sobre Quatro negros e uma negra... (Freire, ano p. 

23) que param em frente a um prédio na região rica da cidade na esperança de 

fazer um documentário sobre a vida da classe média da cidade. O ato lhes parece 

legitimado, uma vez que o território desses personagens foi várias vezes invadido 

por cineastas da classe média que gostariam de filmar a vida dos pobres: “O 

pessoal vive subindo o morro para fazer filme. A gente abre nossas portas, mostra 

as nossas panelas, merda.” (idem, p.24). 

Diante da negativa do porteiro, que “nem parece preto” (freire, 2012, p. 

25), o grupo acaba por se frustrar, pois os moradores do condomínio ligam para a 

polícia para afastá-los da frente do prédio.  

A linguagem, que se torna, a cada momento, mais borrada entre uma 

narração e um desabafo, constrói uma subjetividade que permite a fala dos 

personagens. Liberando essa fala, o escritor desfaz-se de um olhar explicativo ou 

paternalista, possibilitando uma experiência estética nova. Ou, nas palavras de 

Patrocínio, 

[...] ao propor a mudança de foco e papéis que o conto encena, 

nos ensina que deter o privilégio de fala, em uma sociedade 

discursiva é, antes de tudo, possuir a possibilidade de controle 

sobre a construção de sua própria imagem. Subverter esses 

papéis sociais, mesmo que ficcionalmente, favorece a criação de 

novos antagonismos e aponta para novas formas de 

intervenções discursivas que podem ser protagonizadas por 

estes sujeitos silenciados. (Patrocínio, 2013, p. 219) 

 A liberação das vozes dos personagens rompe com um quadro de 

apropriação das imagens representativas e procura dialogar com estes sujeitos 

marginalizados. A maioria dos contos trabalha com um personagem negro, porém, 
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nem todos sinalizam essa possibilidade. Há alguns que, como o caso de Linha do 

tiro (p. 43), no qual há um diálogo dentro do ônibus entre um assaltante e sua 

vítima, uma senhora que não consegue entender que está sendo assaltada, não 

apresentam nenhuma referência à cor dos personagens. 

O interessante é notar que a construção do significante é tão marcante que 

parece não haver a necessidade de apontar, a partir de determinado ponto, que são 

negros os personagens envolvidos nas narrativas. Entretanto, em histórias como 

Coração, a marginalidade do personagem se dá por outra questão. A narrativa 

começa em primeira pessoa e afirma: 

Bicha devia nascer sem coração. É, devia nascer. Oca, é, feito 

uma porta. Ai, ai, não sei se quero chá ou café. Não sei, meus 

nervos à flor de algodão. Acendo um cigarro e vou assistir 

televisão. Televisão. O especial do Roberto Carlos todo ano. Ai, 

que amolação! Esse coração de merda. Bicha devia nascer 

vazia. Dentro do peito, um peru da Sadia. É, devia. (Freire, 

2012, p. 59) 

A marginalidade, neste conto, se dá pela homossexualidade do 

personagem Célio, que relata a algum conhecido (a) uma aventura amorosa mal-

acabada com Beto, “moreno bonito” (p. 59), que conhecera no metrô. A fluidez da 

narrativa ganha, como em todos os outros contos, um peso poético pelas 

sucessivas rimas. A oralidade, marcada principalmente pelo vocabulário e pela 

pontuação intensiva, dá ao conto um caráter de desabafo, que possibilita uma 

construção de personagens e uma visibilidade maior à figura social encenada. Nas 

palavras de Baldan, sobre a oralidade encontrada no livro todo, vemos: 

Como escolha técnica e enunciativa, a oralidade marca a cessão 

da voz narrativa, em discurso direto, aos personagens enfocados 

em cada conto, numa espécie de dramatização radical: a voz 

que narra é a mesma que sofre (em todos os sentidos) o narrado. 

Mesmo quando o narrador opta pela terceira pessoa, procurando 

um certo distanciamento pelo narrado. Acaba por se render à 

focalização interna e misturar as vozes narrativas, numa clara 

adesão do discurso do outro. (Baldan, 2011, p. 73) 

Além de personagens citados – presentes em três contos: Meus amigos 

coloridos, Meu negro de estimação e o conto citado – outras marginalidades vão 

se configurando ao longo das histórias: pobres, ex-prostituta (Vanicléia), 

favelados (Caderno de Turismo e Nossa Rainha), analfabetos (Totonha) e 

indígenas (Yamami). Todas são apresentadas sempre em relação à exploração e 

exclusão vivenciada pelas mesmas.  
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É nessa mistura de marginalidades que afirmamos o negro como 

significante para a construção do mito dos marginalizados na sociedade brasileira. 

Esse mito se configuraria como um lugar de estigmatização profunda, que 

abarcaria todas as outras formas de estigmatização por seu rico valor histórico na 

memória de exclusão no Brasil. 

Porém, ao contrário do que se poderia imaginar, não há apenas vozes 

negras/marginais compondo o olhar que se encerra nos textos. Como no conto 

Alemães vão à guerra (canto IV): 

 Alô, Johann. Johann. Como as negras do Nepal, tem. Das Ilhas 

Virgens também. É só irr. Feito as mocinhas da Guiana. Da 

praia do Pina, depois do hotel, é só irr. Prreparra a mala, 

Johann. Deixa a mala pronta. 

É só vestir o calçoão e a filmadora. Dar uma piscadela boa. À 

vista o Redentor. O marr de Copacabana. Alô, Johann. È só irr, 

Johann. Alô, Johann. Johann, irr.  

Nosso dinheiro salvarria, porr exemplo, as negrinhas do Haiti. 

(Freire, 2012, p.37) 

A voz é de um “gringo”, voz demarcada pelo prolongamento dos “erres” e 

pela própria noção espacial que vai se construindo na narrativa. A oralidade é 

exposta como uma impossibilidade de aproximação com o sujeito do qual se fala. 

Distancia o narrador e enfatiza a exploração sexual do mesmo em cima de 

mulheres negras de várias nacionalidades. O conto aproxima-se de uma noção 

escravagista, onde o corpo negro é apropriado para comércio, mas sempre ligado à 

sexualidade e necessitado de salvação. 

A expressão “deixar a mala pronta” joga com a dualidade de significados 

que a mesma possa ter. Ao mesmo tempo em que aponta para uma possível 

viagem urgente, seja por oportunidade de novos pontos de comércio ou fuga por 

conta do tráfico de pessoas, também se dirige à possibilidade de sexo, uma vez 

que a expressão também pode ser utilizada para a ereção peniana. 

O conto já citado, Yamami, é construído, também, através do olhar do que 

explora. O conto que narra a história de um viajante que se apaixona pela 

“indiazinha típica de 13 anos” (p. 106), relata o turismo sexual e a naturalização 

da exploração infantil sem que se construa algum enredo moralizante. A fala do 

homem é jogada como dado “normal” da realidade, fator que possivelmente 

chocará o leitor do texto: 

Piquei para Yamami e saímos. Fiz sinal de fumaça, acendi um 

cigarro. Yamami, venha comigo. Sou um branco pálido e 
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telepático. Estou de férias, caralho, longe do meu país, infeliz. 

Yamami, minha meretriz, meu turismo. (Freire, 2012, p. 107) 

Somente sob a ordem verticalizada se realiza o ato. O distanciamento 

“telepático” entre o narrador e a menina encerra a própria distância das relações 

entre as classes às quais pertencem. Longe de seu país, o estrangeiro procura 

diversão no corpo de Yamami. Apesar de não conter um forte apelo oral em sua 

escrita, a prosa poética invade o conto através de uma musicalidade construída 

com uma métrica pautada na pontuação e na rima.  

Os dezesseis contos/cantos constroem, através do fornecimento de uma 

série de representações culturais, uma multiplicidade de discursos que se 

aglutinam sob a égide da figura do negro. Assim como nome traduz uma lei, o 

título evoca um passado de repressão que poderá ser “compartilhado” por todos os 

sujeitos encenados ao longo do livro. 

 É válido notar o risco de se aglutinar tantas representações identitárias sob 

uma única identificação. Apesar de a figura do negro, em termos literários, servir 

de mote para a construção de uma nacionalidade alternativa, focada mais em 

grupos fragmentados do que em uma estruturação totalizante que escamoteie as 

contradições sociais, a marginalidade total da figura do negro também pode servir 

para o mesmo propósito. 

Preencher o significante vazio da raça com elementos outros – que não os 

negros – pode gerar um lucro no que tange a observação do racismo como 

estruturante da sociedade, como já apontado no começo do trabalho, mas há de se 

problematizar essa questão, para uma maior discussão de outras marginalidades 

que reclamam visibilidade. 

O livro, enquanto projeto de construção representativa através do 

significante, consegue abarcar uma diversidade de discursos os quais, ao mesmo 

tempo em que revelam uma situação como um fato dado na sociedade, utilizam 

uma linguagem marcada pela subjetividade para exatamente preencher de 

humanidade os alcançados pela exclusão capitalista ocidental. 

O grande ganho é, enfim, a revelação de que alguns conceitos 

normalizados na sociedade podem ser manipulados discursivamente à denúncia de 

situações de exclusão. O conteúdo construído em cima da imagem “negro” revela 

sua insignificância, ou seja, revela que não há como colar à cor qualquer indício 
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de caráter, o que possibilita estender tal manipulação de conceitos a outras 

identidades marginalizadas. 

O jogo de representações leva o leitor à constatação de que qualquer 

identificação é um jogo político de discurso, convocando-o a despir-se, talvez tal 

como o negro da capa, de uma série de enunciados histórico e culturalmente 

construídos, ou nas palavras de Stuart Hall: 

De fato, acredito que sem esse tipo de garantia teríamos que 

recomeçar. Recomeçar em um outro espaço, com um conjunto 

diferente de pressupostos para tentar nos perguntar o que é na 

identificação humana, na prática humana, na construção de 

alianças humanas que — sem as garantias e certezas da religião, 

ou da ciência, antropologia, genética, biologia, ou da aparência 

diante de nossos olhos —, sem qualquer garantia, poderia nos 

possibilitar a condução de um discurso e de uma prática 

humanos eticamente responsáveis sobre raça em nossa 

sociedade. Como seria conduzi-lo, sem ter às nossas costas um 

toque de certeza, mesmo que parecêssemos estar errados, se 

tivéssemos acesso ao código, algo que tivesse nos dito o que 

fazer, desde o início? (Hall, 1997, s/p) 

Se o significante é algo a ser preenchido de sentido, se o humano está 

também em um jogo de símbolos, histórias e discursos sobre si e sobre o outro, o 

livro de Marcelino Freire expõe, em parte, as crueldades exercidas nos sujeitos 

marginalizados. Revela que uma condição de “liberto” pode acionar uma série de 

valores sociais que possibilitam a enumeração de identidades excluídas.  

A política dessas práticas fica em evidência à medida que se avança na 

leitura. Cabe ao leitor atento perguntar sobre o negro e, ao final, deparar-se com 

um corpo vazio de significados. 
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4. As 100 mágoas do testemunho 

Se consultarmos a maioria dos trabalhos de crítica e teoria acerca das obras 

de literatura marginal, perceberemos que o caráter testemunhal de tal 

manifestação será constantemente apontado como umas das principais 

características das mesmas. Comentários tanto opositores (os que afirmam uma 

debilidade literária por parte dos escritos), quanto exaltadores (aqueles que veem 

nisso uma oposição aos valores canônicos e, por isso, elitistas), afirmam que tais 

obras apresentam em seu bojo uma proximidade, ou até uma identidade, com o 

que, em geral, chamam de testemunho ou caráter testemunhal. 

Inúmeros críticos e teóricos da literatura debruçaram-se sobre essa questão 

nos últimos anos no Brasil. Seja como foco central de uma teoria do testemunho e 

suas características, seja como determinado aspecto de uma obra literária, é 

notável a presença desta forma narrativa na contemporaneidade literária nacional.  

Como a literatura marginal veio no bojo das literaturas de minorias que 

emprestam a forma-testemunho como gênero a ser trabalhado para colocar em 

relevo questões que esta configuração oferece como foco principal – tais como 

massacres, crimes contra a democracia, entre outros –, vários estudos fazem uma 

ligação direta entre as obras da periferia brasileira e seu caráter testemunhal. 

Ângela Maria Dias, em artigo intitulado Cenas da crueldade: ficção e 

experiência urbana, representa o tipo de olhar sobre os escritos marginais que 

estamos apontando como recorrente por parte da crítica literária atual: 

[...] o esforço testemunhal dos narradores, diante da desumana 

inserção social vivenciada, patenteia-se na linguagem fluida, 

comunicável, de forte compleição jornalística, com a obsessão 

etnográfica com a contextualização da cena e dos caracteres, 

bem como na enfática objetivação da violência, em precisos 

cortes de extremos da torpeza humana. (Dalcastagnè, 2008, 

p.30) 

Para a crítica, há um esforço testemunhal dirigido por uma obsessão 

etnográfica. O principal problema aqui não está em demarcar algumas 

características gerias do movimento, com as quais estamos de acordo, mas sob 

outro olhar. Em primeiro lugar, a generalização dos escritos não revela uma 

pluralidade de projetos literários. Não há só um tipo de diálogo com o “real” do 

cotidiano. 
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Ao qualificar essa escrita como uma “enfática objetificação da violência” 

(p. 30), a autora desqualifica desde a intenção, até a confecção da obra a relação 

que autores e produtos mantêm com o meio no qual vivem. Seria mais vantajoso 

pesquisar a “contextualização da cena e dos caracteres” (p. 30), a partir do que 

Jaques Rancière qualificou como “efeito de realidade”. Assim, essa obsessão seria 

compreendida como uma democratização dos elementos narrativos, na qual todos 

aqueles que entram no campo da narrativa realista ali se encontram por uma 

igualdade absoluta de todos com todos, gerando uma democracia narrativa. 

Ao trabalhar com o que se denomina Literatura marginal59, Karl Eric 

Scholhammer, comentando a respeito do cenário criado a partir de publicações 

como Estação Carandiru, Memórias de um Sobrevivente, Literatura Marginal – 

Talentos da escrita periférica, indica que: 

Criou-se, assim, um neodocumentarismo popular, baseado na 

prosa testemunhal, autobiográfica e confessional, muitas vezes 

dando voz a sobreviventes dos infernos institucionais do Brasil, 

e que se estabelece na zona cinza entre ficção e 

documentarismo, capaz de conquistar uma fatia significativa do 

novo mercado editorial. (Scholhammer, 2009, p. 98) [grifo 

nosso] 

O caráter testemunhal, autobiográfico e confessional aparece como 

primeiro índice de identificação daquilo que o crítico escolheu por denominar 

literatura marginal. Comparando as obras literárias ao documentário, ele percebe 

não a relação que estas têm com o real, mas como se colocam em uma zona cinza 

entre a ficção e não ficção (documentarismo).  

Essa zona cinza é exatamente o lugar onde essas obras se distanciam entre 

si. Enquanto Memórias de um sobrevivente se coloca como relato mais próximo 

ao autobiográfico e confessional, Ninguém é inocente em São Paulo afasta-se 

desse lugar, tencionando, a partir do narrador em terceira pessoa em alguns 

contos, o lugar do teor testemunhal como valor mais preponderante da obra. Até 

mesmo por ser um livro de contos, distancia-se de uma história que se paute pelo 

verdadeiro, no sentido mais popular da palavra, o que fornece uma liberdade de 

formas narrativas muita mais variada que um relato único de uma história linear, 

ou seja, próximo ao romanesco. 
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Uma maior possibilidade de manipulação das formas e enredo confere à 

obra de Ferréz uma elasticidade de configurações e conteúdos que não caberia a 

um testemunho. Contos cujos personagens já estão mortos, personagens que se 

metamorfoseiam a partir da leitura, foco narrativo que salta de um personagem ao 

outro são ferramentas literárias das quais um testemunho só lançaria mão 

enquanto metáfora, mas não como verossimilhança. 

Não estamos com isso dizendo que o testemunho não é literatura, mas 

afirmamos a diferença que o mesmo mantém, por sua própria constituição 

enquanto gênero literário, em relação a contos, romances, novelas, etc. No 

testemunho, há uma busca pelo “real”, que é irrepresentável (Lacan, 1964), 

enquanto obras que se configuram a partir de outros gêneros não encontram essa 

demanda de maneira tão acentuada.  

Outro apontamento importante de Karl Eric é sobre o valor editorial desses 

escritos. E aqui o valor testemunhal dessas obras é também problematizado. 

Antecipando um pouco a discussão sobre o testemunho/caráter testemunhal que 

mais à frente desenvolveremos sobre a obra de Rodrigo Ciríaco, podemos discutir 

até que ponto os contos são de fato testemunhos de uma determinada situação 

social.  

É possível apontar esse tipo de olhar sobre a obra exatamente enquanto 

olhar, ou seja, enquanto uma posição de leitura, e não de escrita. Márcio 

Seligmam-Silva, em texto encontrado na coletânea de sua organização História, 

Memória, Literatura: o testemunho na era das catástrofes60, ao discutir a 

importância do leitor na construção desse relato testemunhal, afirma: 

Que a leitura determina o texto é evidente: mas afirmar isso não 

resolve de modo algum a complexidade da relação entre 

literatura e “realidade”. O sobrevivente [...] desperta uma 

modalidade de recepção nos seus leitores que mobiliza a 

empatia na mesma medida que desarma a incredulidade. 

(Seligmann-Silva, 2003, p. 375) 

A figura do sobrevivente neste caso é igual à do escritor, cria-se, então, no 

ato de leitura, uma empatia que conduz o leitor a acreditar na palavra desse 

narrador da dor, do desespero, da catástrofe. Contudo, como o próprio fragmento 

indica, há, entre a ficção e a “realidade”, uma área cinza que não se resolve em 

nenhum dos polos aqui apontados. O escritor não é capaz de sustentar a 

                                                 
60 “O testemunho: entre a ficção e o real”, 2003. 
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veracidade do relato e, no caso a ser analisado neste capítulo, nem o quer. Essa 

falta de afirmação do real, sem, contudo, afastar-se dele, irá pôr em questão uma 

série de problemas a serem discutidos ao longo desta parte do trabalho.  

O leitor que acredita fielmente em tudo que lê, indicando a pura realidade 

do vivido, tampouco é parâmetro para a resolução do problema. O que quero 

afirmar com isso é que o mercado editorial, aproveitando essa empatia, vende 

muito mais a figura do autor/narrador, do que exatamente a narrativa, e que 

confundir essas duas instâncias, em algumas obras da literatura marginal, não 

esclarece as questões relativas à utilização do testemunho como forma pelos 

escritos marginais. 

Este tipo de recepção parece assentado no erro de se ler a literatura 

marginal a partir do que possa haver de teor testemunhal no texto. Segundo 

Seligmann-Silva, o testemunho em si teria duas palavras em latim para significá-

lo, testis e superstes. 

A primeira indica o depoimento de um terceiro em um 

processo. No quinto livro de Moisés encontra-se uma passagem 

clássica que exemplifica esse sentido do testemunho como 

“terceiro”: “Uma só testemunha contra ninguém se levantará 

por qualquer iniquidade, ou por qualquer pecado; pela boca de 

duas testemunhas, ou pela boca de três testemunhas, se decidirá 

a contenda” (Êxodo, 19, 15). Também o sentido de superstes é 

importante no nosso contexto: ele indica a pessoa que 

atravessou uma provação, o sobrevivente. O conceito de Mártir 

está próximo a essa acepção do sobrevivente. Martyros em 

grego significa testemunha. (Seligmann-Silva, 2003, p. 374) 

Tomado como mote da leitura, o escritor marginal, se não visto como 

superstes do conteúdo do texto, é entendido como testis do espaço no qual as 

personagens e atos se dão. Testemunha do cotidiano violento das periferias dos 

grandes centros brasileiros, ou a própria vítima dessas violências, há uma 

identidade que acaba por delimitar a produção ficcional desses autores e, 

consequentemente, a recepção dos mesmos tanto para o leitor especializado, 

quanto para o público ordinário61. 

Talvez essa generalização ocorra pelo que Regina Dalcastagné aponta 

como o modo de percepção que a periferia recebe de grande parcela da sociedade 

                                                 
61 Se entendermos o trauma testemunhal como rememoração do advento violento, teremos a partir 

desses dois narradores uma poética da memória que, ao reclamar para si essa identidade afetada 

(dano) na modernidade, aponta para a suspeita do valor do projeto social contemporâneo. Assim, 

duas das principais características do que chamamos poética marginal contemporâneas estão 

presentes na configuração narrativa testemunhal.  
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externa. Haveria uma espécie de exotização desse lugar social, assim como o meio 

rural o sofreu no começo do século. Seria um ciclo contínuo que permaneceria 

como fantasmático para a inteligência nacional. 

 Uma vez que a existência do outro está sujeita à vontade de um 

observador, sem a qual não chegaria até nós, esse outro “não 

existe senão em função (...) das nossas preocupações, dos 

nossos fantasmas”. 

Se isso vale para a população rural representada em nossa 

literatura, não vai ser muito diferente quando o “outro” a ser 

traduzido for o operário, a empregada doméstica, o malandro do 

morro, o ladrão ou o traficante, a prostituta ou o menino de rua, 

seres urbanos que estão do lado de lá de nossa existência de 

classe média. (Dalcastagnè, 2008, p. 83) 

O outro que pretende ler no texto marginal um testemunho das barbáries 

da civilização, só encontrará nestes textos sujeitos deslegitimados e que 

constroem um remorso das condições nas quais se encontram. Apesar de na 

citação a crítica estar trabalhando com o processo de elaboração dos personagens 

na ficção contemporânea brasileira, seria oportuno perguntar se o autor, neste 

caso, é um personagem requerido pelo leitor no momento da leitura.  

O mercado editorial apontado por Karl Eric percebe essa vontade de 

realidade traduzida pelas bilheterias de filmes como Tropa de Elite e Cidade de 

Deus. E, jogando com a produção de sentido de um autor advindo de um lugar 

social não esperado na literatura brasileira, utiliza de um possível teor documental 

para atrair público leitor62. 

  É importante afirmar que o apontamento de Karl Eric refere-se 

exatamente a esse cenário construído em torno de obras que encerram autores 

provenientes de lugares sociais contingentes à literatura. 

A partir dessa postura, pode-se ver um equívoco que advém dessa posição 

na leitura de Flora Sussekind no artigo Desterritorialização e forma literária: 

Literatura brasileira contemporânea e experiência urbana, no qual a crítica 

coloca obras de origens diferentes - Estação Carandiru e Capão pecado, de 

Dráuzio Varela e Ferréz, respectivamente - sob o mesmo prisma. Em determinado 

                                                 
62 Há um aproveitamento do tema por parte dos autores marginais que, diante do cenário editorial, 

tiram vantagem da expectativa do público leitor de consumir realidade, ou de lidar com uma 

denúncia social autêntica. Um caso a ser estudado é o de Ferréz que, após um romance distópico, 

retornou ao tema com o livro estudado nesta tese. A questão da motivação do retorno a um tema 

periférico não repousa somente sobre os interesses comerciais, mas também sobre um lugar no 

campo literário a ser ocupado. 
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ponto do texto, em uma discussão sobre a relação entre imagem e narrativa63, 

lemos a seguinte passagem: 

Exemplares desse espelhamento mútuo entre o fotográfico e o 

narrativo, entre a ilustração e as tramas testemunhais, são livros 

como Capão Pecado, cujo relato se faz acompanhar de dois 

cadernos de fotos profissionais e caseiras que parecem 

materializar a geografia romanesca, e Estação Carandiru, 

testemunho de Dráuzio Varella sobre o seu trabalho voluntário 

como médico na Casa de Detenção de São Paulo, ao qual se 

anexou um vasto arquivo iconográfico, tirado do seu acervo 

pessoal, de coleções particulares e dos arquivos de jornal, à 

guisa de suplemento, de referendum fotojornalístico ao registro 

narrativo. (Sussenkind, 2005, p. 12) grifo nosso 

As tramas testemunhais materializam a geografia romanesca e servem para 

referendar, fotojornalisticamente, o registro narrativo. Além da aproximação de 

obras com características diferenciadas, a leitura testemunhal destas baseia-se em 

uma espécie de pacto autobiográfico que encerra nos autores as duas figuras do 

testemunho, testis e superstes, Dráuzio e Ferréz, respectivamente. 

Não negamos que essa condição exista, contudo, entendemos que encerrar 

a leitura apenas por essa lógica interdita um entendimento do jogo de 

referencialidades entre ficção e verdade (as quais não entendemos como pares 

opostos), que vai muito além de apenas uma alusão direta ao real experenciado. 

 Mais à frente, a autora afirma que as narrativas estão baseadas em sua 

relação com a imagem, índice que mais ofereceria uma correlação com o real 

vivido do que propriamente a narrativa. 

Nos dois casos parece caber à fotografia o fornecimento de 

prova de evidência ao narrado. O que, se, por um lado, empresta 

a ele visibilidade e reconhecimento imediatos; por outro lado, 

produz uma relação de dependência discursiva evidente do 

modo narrativo com relação à sua contraparte visual. 

(Sussenkind, 2005, p. 12)64 

O verbo parecer no começo da sentença indica fielmente uma percepção 

dúbia em relação às obras. Não há, com as fotografias, uma dependência da 

                                                 
63 Nas primeiras edições das obras apontadas por Flora Sussekind, fotografias dos lugares que 

comportavam a narrativa estavam anexas aos livros. 
64 Seria de má fé não apontar para o caráter anacrônico desses textos apontados com a obra aqui 

analisada. Rodrigo Ciríaco publica 100 mágoas em 2011. Contudo, ainda é complexa a afirmação 

do caráter testemunhal como aspecto que irmana as obras. Enquanto Memórias de um sobrevivente 

partiria de uma transcrição dos acontecimentos vividos por Luiz Alberto Mendes, Ninguém é 

inocente em São Paulo resultaria do esforço ficcional do autor para dar luz a um projeto literário. 

Se ambas estão repousadas na identidade periférica, é errado dizer que partem do mesmo princípio 

de composição. 
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narrativa às imagens. O que vemos, principalmente em Capão pecado, é uma 

relação muito mais aberta entre essas duas instâncias narrativas da história que 

ocorre sem a ajuda das imagens acopladas. O que nos comprova tal afirmação é o 

fato de publicações posteriores da obra virem sem as fotografias, e, mesmo assim, 

a obra permanecer como objeto de estudo da construção narrativa por si. 

O caso nos parece confirmar a questão desta relação que um leitor, 

envolvido com o autor/narrador, apreende sobre a obra. As imagens, que 

serviriam para estabelecer uma relação de pertencimento a um determinado 

universo cultural, sustentam, segundo a leitura da crítica literária, a “neutralização 

do processo narrativo, em prol de um inventário imagético” (Sussekind, 2005, 

p.12), o que não é confirmado quando percebe-se que a narrativa continua intacta 

e propiciadora de formulações teóricas mesmo destacada das imagens.  

Não se está negando a ausência deste caráter testemunhal em grande parte 

da literatura marginal, mas isto não garante de forma alguma uma unicidade das 

obras no que tange à questão. É exatamente essa necessidade de aprofundamento 

que nos encaminhou a ler a obra de Rodrigo Ciríaco a partir deste lugar do 

testemunho/caráter testemunhal, e de que modo essa configuração pode nos ajudar 

a compreender alguns aspectos da obra. Isto é, de que maneira a apropriação do 

testemunho enquanto forma ou do caráter testemunhal enquanto tom podem 

ajudar-nos a entender o projeto literário e político empreendido na obra 100 

mágoas? 

 

4.1.    O testemunho e o caráter testemunhal em 100 mágoas 

No capítulo Passageiro do fim do dia: um outro diálogo com o 

naturalismo65, Paulo Roberto Tonani do Patrocínio discute a recuperação da 

temática e estética naturalista na obra do escritor carioca Rubens Figueiredo, e as 

dobras que esta obra faz na reutilização deste arcabouço artístico que é 

constantemente recuperado por escritores, cineastas, dramaturgos, entre outros na 

arte brasileira contemporânea.  

No começo do capítulo, Patrocínio articula uma série de perspectivas sobre 

a utilização do naturalismo em obras contemporâneas, principalmente em obras da 

                                                 
65 PATROCÍNIO. Cidade de lobos: a representação de territórios marginais na obra de Rubens 

Figueiredo. Editora UFMG, 2016. 
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literatura marginal, cenário sobre o qual o estudioso tem grande número de 

trabalhos em anos de pesquisa.  

Ao comentar sobre a leitura de Ângela Dias a respeito dessas obras, o 

autor declara, assim como apontamos acima, uma indistinção entre textos 

ficcionais e reportagens, ou seja, a autora coloca sobre a mesma égide, textos 

resultantes de reportagens, de pesquisas antropológicas e textos ficcionais, mas 

reconhece que a autora os toma como “sintomas de um fenômeno literário e 

social, [...] conduzidos por um narrador que se esforça na construção de um 

testemunho” (Patrocínio, 2016, p. 141).  

Mais à frente, ainda sobre o parecer de Ângela Dias sobre essa reutilização 

estética, ele afirma que “estamos diante de um conjunto de obras que repete em 

diferença recursos e métodos de linguagem já utilizados no passado” (idem) [grifo 

nosso].  

Essa repetição em diferença de formatos estéticos por um autor consciente 

dessa atitude, pois a faz em um esforço por construir determinado tipo de 

narrador, é o que nos interessa na leitura da obra 100 mágoas66, de Rodrigo 

Ciríaco. Contudo, enquanto Patrocínio estabelece uma leitura do 

naturalismo/realismo para pensar uma obra de Rubens Figueiredo, pretendemos 

pensar de que maneira Rodrigo Ciríaco articula o testemunho/caráter testemunhal 

para construir sua obra. 

O que Patrocínio denomina como repetir em diferença pode ser comparado 

com o que Carolina Barreto (2011) denomina deslocamentos. O que apontamos é 

que, ao reutilizar o que poderia ser chamado de neorrealismo, 

neodocumentarismo, o prefixo neo teria que ser compreendido em sua quebra 

temporal, espacial e social em relação à tradição literária brasileira. 

A utilização do testemunho, nesse caso, passaria por uma outra 

temporalidade e, advinda de outra localidade no que tange ao padrão autoral 

brasileiro67, essa produção desenvolveria uma espécie Pierre Menard suburbano. 

                                                 
66 Lançada em 2011, a obra apresenta um conjunto de vinte e três contos, os quais podem ser 

divididos em três partes, como apresentaremos a seguir. É o segundo livro do autor, que já havia 

lançado, em 2008, Te pego lá fora, livro também de contos cuja temática gira em torno do 

cotidiano das escolas públicas de São Paulo. 
67 Regina Dalcastagnè (2012), revela uma constante no perfil dos autores das grandes casas 

editoras do país, brancos, héteros e de classe média. Tal fato, aliado ao perfil montado por Silviano 

Santiago em 1968, no texto Vale quanto pesa, demonstra que, se considerarmos o alcance das 

grandes editoras e a importância que as mesmas acabam tendo na seleção das obras de relevância 

no país, a estrutura social da literatura brasileira pouco se alterou. 
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Assim, força-se uma releitura em diferença, uma releitura deslocada da utilização 

do arcabouço cultural ocidental assim como ele se dispõe aos autores da 

contemporaneidade. 

Uma reavaliação do par opositor ficção x realidade, matéria 

profundamente dissecada em estudos literários, principalmente os 

contemporâneos, é aberta pelo gênero testemunho relido na obra do autor 

periférico. É o próprio gênero que nos leva a pensar a obra de Rodrigo Ciríaco. 

O testemunho surge como importante gênero no cenário latino-americano 

a partir da criação do prêmio criado pela Casa de las Americas, em 1970. 

Proveniente de movimentos de emancipação política e tendo se iniciado com 

relatos da revolução cubana68, por volta de 1960, é um gênero literário que, 

segundo Beverley, 

Estava intimamente ligado às redes internacionais de 

solidariedade em apoio de movimentos revolucionários ou lutas 

que revolviam em torno dos direitos humanos, do apartheid, e 

da democratização; (Berveley apud Penna, p. 131, 2013) 

Outra classificação do texto viria a partir de uma descrição formal dos 

elementos que o configuram. Podemos ver isso na lista de Margaret Randall, em 

La voz del Outro: Testimonio e Subalternidad: 

—O uso de fontes diretas; 

—A entrega de uma história não através das generalizações que 

caracterizavam os textos convencionais, mas por meio das 

particularidades da voz ou das vozes do povo protagonizador de 

um feito; 

— O apagamento do mediador (um informante relata um feito 

que viveu, um sobrevivente entrega-nos uma experiência que 

ninguém mais pode oferecer, etc.); 

— O uso de material secundário (uma introdução, outras 

entrevistas de apoio, material gráfico, cronologia e materiais 

adicionais que ajudam a configurar um quadro vivo); 

— Uma alta qualidade estética. (Berveley, Achugar, 2002, 

p.35)69 

                                                 
68 A maioria dos estudiosos apontam como o primeiro testemunho latino-americano Biografia de 

um cimarrón (1966), do cubano Miguel Barnet; entretanto, seria importante indicar o livro Quarto 

de despejo: diário de uma favelada (1960), de Maria Carolina de Jesus. Esse apontamento, sobre o 

qual não nos debruçaremos no presente trabalho, poderá servir para estudos futuros sobre a história 

da literatura de testemunho no Brasil, a começar como proto-forma, apontado por João Camillo 

Penna, por Sertões, de Euclides da Cunha 
69 —El uso de las fuentes directas; 
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Temos, a partir dessas citações, duas entradas para pensar o testemunho 

como gênero. Primeiramente, sua função social, ou seja, de que maneira essa 

produção discursiva passou a ser encarada como uma maneira de produzir sentido 

na sociedade. Em segundo lugar, temos um esquema com as principais 

características do gênero, levando em conta a grande produção de testemunhos 

latino-americanos por volta das décadas de 70/80.  

Diante dos dois conceitos, podemos ver até que ponto alguns contos de 

100 mágoas - principalmente os do começo do livro - podem ser entendidos como 

emulações de um testemunho, e por qual caminho o autor retoma em diferença 

essas ferramentas textuais para a construção de significados literários e sociais. 

No entanto, é importante fazermos uma pequena diferença entre o 

testemunho e o caráter testemunhal. Partindo das considerações de Selignmann 

(2003) e Camillo Penna (2013), poderemos distinguir de que maneira 

compreendemos essas duas noções, e como elas poderão ser articuladas nos 

contos de Rodrigo Ciríaco. 

Ao tratar sobre o tema do testemunho latino-americano, Camillo Penna, 

assim como Bervelley, encontra na definição de testemunho muito mais um 

quadro discursivo do que uma configuração textual. 

[...]consiste na entrada no cenário transnacional de um modelo 

latino-americano de política identitária, que propõe uma forma 

de expressão intimamente ligado aos movimentos sociais, e 

marca a irrupção (midiática, comercial, política, acadêmica) de 

sujeitos denunciação tradicionalmente silenciadas e 

subjulgados, diretamente ligados aos grupos que representam, 

falando e escrevendo por si próprios. (Penna, 2013, p. 96) 

Assim, entendemos o testemunho como um quadro discursivo que remete 

a afirmação de identidades que foram massacradas em regimes autoritários ou 

não, os quais seguiram, na maior parte dos casos encontrados na América Latina, 

por uma política neoliberal. 

                                                                                                                                      
—La entrega de una historia, no a través de las generalizaciones que caracterizaban a los textos 

convencionales, sino a través de las particularidades de la voz o las voces del pueblo 

protagonizador de un hecho; 

—La inmediatez (un informante relata un hecho que ha vivido, un sobreviviente nos entrega una 

experiencia que nadie más nos puede ofrecer, etc.) 

—El uso de material secundario (una introducción, otras entrevistas de apoyo, documentos, 

material gráfico, cronologías y materiales adicionales que ayudan a conformar un cuadro vivo); 

—Una alta calidad estética (hablaremos más en detalle sobre este punto cuando nos refiramos al 

montaje). 
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Mais do que textos que se encontrem nessa situação (estaríamos falando de 

grande parte da literatura da América Latina?), os testemunhos são textos que 

pretendem dar conta de uma realidade opressora a partir de um narrador 

legitimado, ou seja, um sujeito que tenha experenciado uma situação de injustiça 

jurídica, política ou social decorrente dos abusos de governos arbitrários. 

O testemunho é essa transcrição do relato de um sobrevivente (logo, uma 

testemunha), de uma situação limite em relação à vilipendiação dos direitos e da 

condição mínima de vida de determinado grupo social. O narrador se faria 

superstes. 

Além disso, juntando essa configuração discursiva ao quadro que Margaret 

Randall (2003) monta, poderíamos afirmar que essa narrativa abrigaria, na 

maioria dos casos, o uso da primeira pessoa no que concerne ao apagamento do 

mediador, ou à suposição de uma história contada em primeira pessoa.  

Uma primeira pessoa que serviria como relato de uma experiência social 

coletiva, por isso o caráter identitário apontado por Camillo Penna. Sendo assim, 

essa primeira pessoa se apartaria de uma construção individual, ou seja, essa 

construção remeteria a um sujeito social, uma coletividade, ou, como aponta 

Achugar, “Se se diz: o “estilo é o homem’, também poder-se-ia dizer “o discurso é 

o sujeito”70 (Achugar & Berveley, p. 74, 2002).  

Já Seligmann, ao tentar conceituar o uso que faz da expressão “teor 

testemunhal” indica que o mesmo está relacionado ao testemunho, mas que não 

pode ser ligado diretamente ao mesmo. 

De modo mais sutil e talvez difícil de compreender falamos, 

também de um teor testemunhal da literatura de um modo geral 

que se torna mais explícito nas obras nascidas ou que têm por 

tema eventos-limite. (Seligmann-Silva, p. 8, 2003) 

Enquanto o testemunho seria um gênero, um tipo de escrita que se 

configuraria, como dissemos, por problemas relacionados a um quadro político e 

dentro de determinada configuração textual, o teor testemunhal de uma obra está 

relacionada à origem de uma obra ou ao seu tema.  

A confecção de uma temática na qual um sujeito ou grupo passariam por 

uma situação limite (sendo ela de ordem político-social), conferiria um teor 

                                                 
70 “Se ha dicho: ‘el estilo es el hombre’ pero bien se podría decir ‘el discurso es el sujeto’” 
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testemunhal à obra. O teor testemunhal, assim, indica mais uma situação encenada 

do que uma conformação do texto. 

O escrito mais evidente a recuperar o formato testemunho dentre os contos 

da obra é o conto “Doces Bárbaros”. Contado em primeira pessoa, o conto 

mimetiza, utilizando uma linguagem oralizada, um discurso de um presidente 

latino-americano que é descendente de índios.  

O nó narrativo se dá através da tensão estabelecida entre a tomada de 

poder deste presidente e a oposição estabelecida pelos “brancos superamericanos” 

Homem branco superamericano faz campanha contra índio que 

toma poder no país subamericano. Por baixo dos panos. 

Descontrolado. Apesar de Índio chegar pelas vias democráticas, 

santinho na mão, chapa e eleição, invenções do homem branco 

democrático. (Ciríaco, p. 29, 2011) 

O jogo de palavras “superamericano” e “subamericano” aponta para uma 

tensão entre os países subdesenvolvidos e uma supremacia política e econômica 

do país de onde os brancos, aqueles que inventaram a democracia, confabulam 

para manter controle do país “liberto” pelo Índio. A alternância do emprego do 

nome comum e depois do nome próprio na segunda forma de ‘índio’, ressalta a 

generalização de uma história particular como metonímia da história social de 

determinado povo, no caso, índios, o qual aponta para os povos vilipendiados nos 

processos colonizais e democráticos latino-americanos. 

Isso é uma menção direta a jogo político perpetrado por nações de ponta 

no mapa capitalista para a continuação das desigualdades visando à manutenção 

de privilégios e riquezas. Dessa maneira, o conto vai ao encontro do que foi 

indicado como aspecto de um testemunho, no que tange a importância do mesmo 

em relação aos processos de democratização de países da América Latina.  

Índio lembra homem branco que pobreza, eleições e 

autoritarismo são palavras que não existiam no seu antigo 

vocabulário. E apesar de ser índio aprendeu, e não abre mão do 

seu direito democrático. (Ciríaco, p. 29, 2011) 

A democracia oferecida enquanto o novo libertador funciona como o 

dispositivo que distenderá os limites entre o arcaico “antigo vocabulário” e o 

moderno “direito democrático”, este negado, mas reclamado como o lugar 

prerrogativo desse sujeito subconsiderado “cidadania pro índio é ter direito de ter 

seu próprio chão. Cultura, respeito e tradição, na cidade ou no mato” (idem). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412365/CA



140 

 

 

O jogo entre o considerado arcaico e o moderno aparece pela tensão 

revelada na luta pelo poder político. Um sujeito social excluído dos processos 

legais de disputa política (Índio), reclama seu direito a participar da arena de jogos 

do poder moderno (democracia), instaurando uma identidade não esperada nesse 

campo de atuação. Embaralham-se, assim, as posições previamente designadas 

para cada sujeito no campo democrático em disputa. 

O testemunho serve exatamente para trazer, ao palco das identidades 

sociais, um elemento que anteriormente não era contado entre as partes possíveis 

de atuação política. Dessa forma, o caráter ambíguo desse gênero começa a 

aparecer tanto como formato, quanto como conteúdo. Segundo Hugo Achugar: 

O testemunho se relaciona com a modernidade de uma maneira 

ambivalente já que se apoia em um dos seus aspectos para 

desmontar ou descontruir outro. Penso, segundo o apontado por 

Matei Calinescu para a modernidade, que no testemunho a 

burguesa modernidade racionalista, competitiva, tecnológica e 

jogada ao progresso é desmontada desde a modernidade crítica 

e autocrítica que aposta a desmitificar o autoritarismo da outra 

modernidade. Mas o faz desde a racionalidade e crendo que a 

realização burguesa do projeto de ilustração resultou na 

destruição, na opressão e no irracionalismo da barbárie a que 

foram submetidos os demais. (Achugar & Berveley, p. 64, 

2002) 

Entre os dois projetos de modernidade, o testemunho escolhe o da 

ilustração, mas o critica, demonstrando suas contradições e barbáries. O narrador, 

neste caso, não desassocia todo progresso, a que a modernidade ilustrada se jogou, 

do capitalismo que esse progresso beneficiou. Contudo, é nesse jogo que o 

narrador se coloca como uma das consequências de todo o projeto de ilustração. 

Mais do que isso, o testemunho serve para apontar exatamente até que 

ponto o progresso é a história da barbárie sobre os outros, ou como diz Achugar 

(2003), sobre os demais, que são entendidos como excessos, “Índio é retrógrado, 

impede o desenvolvimento da civilização. O desmatamento, o aumento da 

produção e a morte por desnutrição de mais de uma centena de crianças em 

aldeias de Piauí e Dourados” (Ciríaco, 2011, p. 28) 

Retirando os dados do real, o narrador vai construindo historicamente uma 

versão que dá voz àqueles que foram soterrados pelas ruínas do progresso. A 

metáfora benjaminiana não é gratuita. Na introdução de livro já mencionado, 

Seligmamm-Silva, ao abordar a temática do testemunho judaico sobre a 
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experiência dos campos de extermínio, recupera o conceito de historia de Walter 

Benjamin para abordar a questão de uma literatura do choque, do trauma. Uma 

literatura prosaica que, enquanto reconstrução do trauma, só pode mimetizar, 

porque o real é exatamente aquilo que não pode ser apreendido, contudo, ao ser 

falado, deixa-se escapar no discurso. 

Sobre a possibilidade de narrar esse passado, essa experiência traumática 

da modernidade, a história messiânica: 

poderia ser escrita sem trair-se como uma falsa aparência de 

totalidade, mas sim na qualidade de salvação integral do 

passado: das suas ruínas e destroços, dos mortos, perdedores e 

assassinados pela evolução catastrófica do tempo, que costuma 

denominar-se “progresso”. (Seligmamm-Silva, 2003, p.19) 

Assim, essa literatura do choque, que aponta para processos exploratórios 

na modernidade ocidental, entra em confronto, não dicotômico, mas dialético, 

com os frutos desse mesmo processo modernizador. O testemunho é, por sua 

confecção, um gênero que trabalha no limite entre essas ideias. Não só isso, o 

testemunho é um gênero que coloca em contato uma série de modos de 

pensar/agir considerados não congruentes. 

Entre a biografia e a autobiografia, disputado pela antropologia 

e pela literatura, e assumindo modalidades próprias da narrativa 

e do discurso histórico, o testemunho abre, mais à frente com 

independência da problemática de gênero, seu próprio espaço. 

Um espaço de formação discursiva, ou seja, um modo de 

produção do discurso, determinado pela própria situação 

histórica de sua enunciação e pela posição que tanto o sujeito de 

enunciação final como a prevista para o sujeito do enunciado. 

Ambos os sujeitos pressupõem a constituição e a participação 

de um sujeito social complexo (letrado, mas de voz 

marginalizada) na esfera pública71. (Achugar, Berkeley, p. 62-

63, 2002) 

Logo, a própria constituição do testemunho se coloca na margem, como 

fronteira, entre variados tipos de disciplinas (Literatura, Antropologia, História), 

entre concepções textuais diferenciadas (literário x não literário), e com um 

                                                 
71 A caballo entre la biografía y la autobiografia, disputado por la antropología y la literatura, y 

asumiendo modalidades propias de la narrativa y del discurso histórico, el testimonio abre, más 

allá y com independencia de la problemática genérica, su propio espacio. Um espacio o formación 

discursiva, o sea un modo de producción del discurso, determinado por la propia situación 

histórica de su enunciación y por la posición que tanto el sujeto de la enunciación final como la 

prevista para el sujeto del enunciado asumen en la sociedade Ambos sujetos presuponen la 

constitución y la participación de un sujeto social complejo (letrado más voz marginada) en la 

esfera pública. 
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realizador que ora é o sujeito de enunciação, ora a coletividade esperada pela 

própria situação discursiva que o gênero revela em sua gênese. 

Sem “uma falsa aparência de totatlidade” (Seligmann-Silva, 2003), o 

testemunho encenado por Rodrigo Ciríaco vai desenhando a modernidade, 

desenhando “suas ruínas e destroços” (idem).  

Esse sujeito que escreve sobre a modernidade, no caso do conto, o 

presidente indígena72, é também um ser dialético, assim como o gênero que o 

inscreve. Como já dito, a democracia moderna é o lugar onde as tensões desse 

coletivo metonimizado no personagem vão ganhando contornos. Contudo, mais 

que só a questão da democracia, a língua é também o lugar de problematização.  

Como indica João Camillo Penna (2013) em seu basilar texto “Fala 

Rigoberta!”73, ao reivindicar na língua colonizadora o lugar da colonizado, esse 

sujeito que se anuncia pelos mortos e sobreviventes contrai um lugar fronteiriço, 

pois cede, pela fala, ao poder do estado autoritário. Contudo, ao se colocar nesse 

lugar, esse sujeito coloca entre essas duas comunidades (colonizado, colonizador) 

uma fenda, uma brecha pela qual sua comunidade de origem “retorna, nas fissuras 

do discurso proferido, na sintaxe imperfeita do testemunho” (Penna, p. 116, 

2013). 

Os mortos que não podem ser esquecidos no conceito de história de Walter 

Benjamin, retornam por meio desse discurso imperfeito, dessa sintaxe que 

bagunça o registro oficial do poder, como uma desobediência linguística 

barthesiana (Barthes, 1977) que fura o poder pelo discurso, sendo por meio dele 

que todo o poder se estabelece. 

Esse discurso sintaticamente atrapalhado é também trabalhado na 

utilização irônica da língua no conto estudado. Fundamentado em uma linguagem 

estereotipada do indígena, o autor coloca em jogo o limite entre a representação 

do real e a transfiguração mimética dos acontecimentos. 

Essa aplicação irônica da linguagem segue o que Seligmann-Silva entende 

por uma literatura não representacional que preponderou nos séculos XIX e XX. 

Uma vez que  

                                                 
72 Sabemos que a referência é Evo Morales e que a questão abordada é a da legitimidade do 

mandato do mesmo, combatida ferrenhamente por grupos da elite boliviana ligados aos interesses 

norte-americanos de controle dos países latino-americanos.  
73 Texto publicado anteriormente como Este corpo, esta dor, esta fome: Notas sobre o testemunho 

hispano-americano. 
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Como a ironia, ela [literatura] também pode ser vista como um 

espaço de auto-reflexão da linguagem, como um médium do 

trabalho de Penélope de costura e descostura da nossa 

subjetividade com o mundo, ou ainda como uma oficina de 

aprimoramento da linguagem, enquanto uma máquina não tanto 

de representar o real, mas sim de dar uma forma a ele. 

(Seligmann-Silva, p. 372, 2003) 

Ao caráter cada vez mais não representacional da literatura ao longo dos 

séculos XIX e XX, o autor contrapõe como tentativa de apreensão de um real, o 

testemunho. Contudo, é exatamente nesse jogo irônico de não representação do 

real e por meio da linguagem que Rodrigo Ciríaco recupera em diferença o gênero 

testemunho. 

Ao transgredir as regras gramaticais, o escritor localiza uma identidade, 

mesmo que por meio estereotipado. Contudo, essa identidade coletiva se pluraliza 

conforme acompanhamos o texto. O que era para ser uma referência direta a Evo 

Morales, presidente boliviano de origem indígena, alarga-se a uma pluralidade 

maior de indivíduos devido à alusão a inúmeros símbolos remetentes aos índios 

americanos – Tupac Amaru, Tupã, a música “one, little two, little three, little 

indians!”, o filme Como era gostoso o meu Francês, entre outros.  

A falta do artigo definido - “índio não quer mais papo com presidente 

branco” (p. 30), “homem branco subamericano aguarda apoio de homem branco 

superamericano” (p.31) - e a própria designação do ‘inimigo’ (homem branco), 

são formas já cristalizadas no imaginário popular sobre a fala indígena. 

Sobre a pluralização dessa identidade, vale ressaltar um comentário de 

Camillo Penna (2013) sobre o ensaio de Hugo Achuga (2002) que vê nessa 

utilização metonímica um caráter exemplar, construindo, a partir de uma 

etimologia da palavra testemunho uma linha que a ligue ao papel do mártir (2003, 

p.71). 

Camillo Penna aponta que esse pensamento “camufla escolhas e privilegia 

vidas sobre outras, propondo-as como exemplos” (2013, p. 115). Sendo assim 

O protocolo do testemunho supõe um procedimento de 

autorização: sua origem oral autoriza dando-lhe um formato 

documental de verdade; sua relação com sujeito real autoriza 

como modelo comunitário; sua relação institucional (com 

sistema universitário, intelectual, na figura do gestor, da editora, 

do grupo cultural e político que se reclama do testemunho) o 

autoriza como veículo político. Daí a impossibilidade de um 

testemunho apócrifo, o que simplesmente o converteria em 

ficção, e, portanto, não testemunho. (Penna, 2013, p.115) 
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A recuperação em diferença do conto cria uma situação de autorização, 

quando o indivíduo índio, com sua referência no real, desaparece para abarcar 

uma série de contradições identitárias de povos latino-americanos. As várias 

etnias evocadas criam, utilizando expressão de Camilo Penna (2013), um 

testemunho apócrifo, pois não autorizado, e vai além disso. A fabulação de um 

sujeito autorizado confirma a produção divergente do estatuto esperado do texto. 

O formato documental de verdade prende-se à manipulação de dados 

empiricamente noticiados pelos meios de comunicação, como a morte de 

indígenas por fome, a guerra pelo poder na Bolívia, sem, contudo, se perder 

nessas referências. O autor embaralha referências de acontecimentos sem ligação 

direta para promover esse alargamento das identidades, renegando qualquer ranço 

documental ao qual poderia ser ligado o texto. É um conto que, ao recuperar a 

forma testemunhal, nega a possibilidade de um teor testemunhal. 

Junto a isso, a origem oral, retomando o que já vínhamos discutindo, 

afirma o caráter ficcional do texto. A linguagem é empregada em diferença pelo 

autor para ironizar a própria oralidade que se espera encontrar em um testemunho. 

O contraste não advém da imbecilização do linguajar indígena, que não se dá 

dessa maneira, mas exatamente por colocar o imaginário do colonizador dessa 

cultura/língua como o ridículo do texto.  

Essa oralização é própria ao gênero. Ela é que garante, segundo Hugo 

Achugar, “o efeito de realidade” (2002, p.75). Isto é, a oralidade na escrita 

preserva a voz desse outro cultural que, muitas vezes na história do testemunho 

latino-americano, era analfabeto. 

Mais uma vez encontramos a recuperação em diferença (deslocamento) de 

um gênero de extrema importância no quadro político latino-americano dos 

últimos tempos. Onde se esperava o sujeito semianalfabeto ou analfabeto, 

encontra-se o presidente. O lugar de fala é completamente modificado, e o 

testemunho passa a ser daquele que tem a fala assegurada por seu lugar enquanto 

indivíduo na ordem neoliberal. 

Contudo, como já apontado, essa oralização, que ironiza o lugar social de 

uma identidade, devolve o sujeito ao ridículo esperado pelo homem branco, numa 

afirmação sarcástica desse lugar desprestigiado enquanto social, mas em ascensão 

na figura do presidente. Coletividade e individualidade entram em choque pelo 
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ridículo da língua, mas pautada mais pela expectativa de um “homem branco” que 

estereotipa um sujeito, do que pelo lugar ocupado pelo indivíduo Índio. 

Essa utilização do testemunho como gênero a ser recuperado em diferença 

aparecerá na maior parte dos primeiros contos do livro. Um micro conto chamado 

Maria pode servir de exemplo para o que estamos dizendo, assim como outras 

questões a serem levantadas. 

Trata-se de uma narrativa em primeira pessoa que recupera a história de 

uma mulher acusada de matar o filho ao colocar cocaína na mamadeira da 

criança74. A narradora-personagem começa por, ao que aprece em uma primeira 

leitura, diminuir a importância do acontecido. 

Eu não me importo de ter sido acusada de colocar cocaína na 

mamadeira com leite quente e farinha e não poder falar pra me 

defender quando ao apresentador de TV me chama de animal 

monstro assassina buscando o melhor ângulo sobre o meu rosto 

quando o delegado me algema e me puxa pelos cabelos pra 

mostrar minha cara chorosa e me chamar de fingida. (Ciríaco, 

2011, p. 25) 

A falta de pontuação força a uma leitura verticalizada na qual a sonoridade 

ganha a vez da oralidade. Sendo o conto constituído de um só parágrafo, a 

aceleração da narrativa força o leitor a primeiro declamar o conto que funciona, 

metricamente, quase como uma letra de rap. 

Essa sonoridade oralizada é já problematizada dentro do conto pela falta 

de voz dessa narradora diante dos acontecimentos, pois “não poder falar pra me 

defender quando o apresentador de TV me chama de animal” (idem). Nesse 

trecho, uma mise en scene de vozes é articulada na intenção de questionar o lugar 

da produção do real por parte dos personagens envolvidos. 

A mulher que narra em primeira pessoa é desprovida de voz e, 

ironicamente, reclama numa linguagem colérica a falta de oportunidade de fala 

diante do apresentador de televisão. A desigualdade no que se relaciona ao direito 

de fala, ou seja, ao direito de construir sua versão da história, entra em cena e 

disputa por um narrador que finge não se importar com o acontecido, mas, já na 

primeira fala, o que se observa é uma indignação do mesmo. 

                                                 
74 O caso conhecido como o “Monstro da mamadeira” foi amplamente divulgado pelos meios de 

comunicação nacionais. Após uma série de graves acusações, foi verificada a inocência de Daniele 

Toledo. A acusação de cocaína na mamadeira foi forjada por um grupo de médicos que queriam 

deslegitimar uma outra acusação, esta perpetrada pela própria Daniele, contra um estagiário de 

medicina que atendeu sua filha dias antes do acontecido. Ver “Inocentada da morte da filha de 1 

ano, mãe narra sequelas da prisão”. Folha de São Paulo, Cotidiano, 3 de junho de 2016. 
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Entre a indiferença introduzida pela expressão “eu não me importo”, e a 

indignação extravasada pela linguagem verticalizada, a demanda pelo direito de 

contar a própria história parece tomar conta de toda essa parte. A desigualdade 

dessa voz testemunhal, pois é vítima de uma situação limite, que mais à frente se 

fará entender, em relação ao apresentador de TV, está inscrita na maneira como 

essas duas personagens são colocadas na trama. 

O apresentador, metonímia dos meios de comunicação, “me chama de 

animal monstro assassina buscando o melhor ângulo sobre o meu rosto” (Ciríaco, 

2011, p. 25). Há, dentro da ficcionalização do primeiro acontecimento, o caso de 

Daniele Toledo, uma outra ficção, a montagem construída pelo apresentador.  

Essa ‘estória’ cria, dentro da ficção, uma fenda que devolve ao leitor que 

percebe a referência ao real, aquilo que não pode jamais ser relatado, mas que 

escapa por meio do discurso: o próprio trauma da personagem. O testemunho é 

ficcional na medida em que o autor rouba a experiência e a transcreve em termos 

que não podem ser equivalentes ao real. Contudo, ao apontar para a 

ficcionalização midiática da tragédia, os registros de produção de sentido, ou seja, 

da construção da história da morte do filho, o conto ganha um relevo mais 

dramático. 

A realidade é questionada exatamente na construção do drama familiar, 

que nada mais é, ao final do texto, uma construção de outrem que detém a voz 

contra um sujeito que não tem condições sociais de ditar o próprio destino. É um 

conto que, ao se apropriar de uma experiência real, põe em cheque o que de ficção 

essa experiência construiu. Tal noção é corroborada por Luiz Costa Lima, em 

Pensando nos trópicos, no seguinte trecho 

O ficcional não tem em seu horizonte a verdade, i.e., seu 

trabalho não é justificado pela reiteração ou revelação de 

verdades novas. Significará isso dizer que o ficcional abole a 

questão da verdade? Absolutamente, não. Apenas se diz que sua 

contribuição é aí diversa da esperável quanto ao cientista e ao 

filósofo. [...] não tendo a verdade como horizonte, ele a 

reencontra em forma de questão. [...] O ficcional se reencontra 

com a verdade à medida que questiona as práticas da verdade. 

(1991, p. 51) 

Ao trabalhar com a forma testemunho, o conto de Rodrigo Ciríaco não 

pretende encontrar a verdade do trauma, pelo contrário, no jogo de vozes e 

posições na sociedade, é a própria construção do real que está em disputa no 
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conto. O ficcional apreende a questão do verdadeiro para que essa questão se 

transforme na própria estrutura do texto. 

Nesse labirinto fabular, é a garantia de se construir a própria 

história/estória que está sendo discutida. A partir desse evento traumático que 

constitui o relato, a indiferença simulada da narradora parece apontar para a 

própria indiferença como a mesma é tratada pelo apresentador que, além de negar 

o direito de fala, não reconhece a injustiça perpetrada. 

Eu não me importo com o laudo me inocentando depois de 

trinta e sete dias e o mesmo apresentador da TV se calando 

ignorando não pedindo desculpas fingindo desconhecer a 

notícia (Ciríaco, 2011, p. 25) 

Mais uma vez iniciada pela expressão de indiferença frente ao fato, o jogo 

especular das vozes/atenções coloca diante do leitor a inocência, tema caro ao 

jogo de saber e dizer na sociedade brasileira75, da narradora e o 

esquecimento/fingimento do apresentador. 

Ao longo do texto, a indiferença introduzida pela repetição poética da 

expressão “eu não me importo”, vai ganhando contornos dramáticos. Todo o 

sofrimento gerado pela prisão arbitrária é relatado: “eu não me importo por ter 

sido trancada pela revolta das mães presas e por isso ter sido agredida justiçada 

surrada a cara marcada e ter uma caneta enfiada dentro da minha vagina.” (idem). 

Mais uma vez uma inversão pode ser percebida por meio da 

justiça/injustiça introduzida por indiferenciação de culpados e inocentes. As 

mulheres presas vão justiçar, a partir da história contada pelos meios midiáticos, o 

assassinato da criança, pois, na condição de mães, uma igualdade de direitos 

parece ser estabelecida entre aquelas que foram punidas socialmente. 

A barbárie que se instaura parece trazer o justo preço do crime cometido. 

Esse comportamento equipara-se simbolicamente à adjetivação do apresentador 

que marca a protagonista tão fortemente no começo do conto: ao animal, mostro e 

assassino resta sofrer uma punição equivalente. 

                                                 
75 Podemos, em curto espaço, apontar para o poema Inocentes do Leblon, estes, os inocentes, “tudo 

ignoram” “e esquecem” (DRUMMOND, p. 93, 2010). Assim, como o apresentador de TV, o 

esquecimento seletivo e a ignorância parecem fazer parte de um perverso jogo de inocentes e 

culpados nos quadros sociais brasileiros. 
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Ao final, a indiferença/indiferenciação chega ao clímax quando a 

narradora demonstra que o processo que a leva a essa indiferença das 

consequências é um esgotamento das forças emotivas. 

A minha soltura na sexta-feira santa pra finalmente ver a 

pequena cova cheia em contraste com a minha alma vazia. Eu 

não me importo. Nada mais me importa. Nada. (Ciríaco, 2011, 

p. 25) 

Pela primeira vez há um contraste esclarecedor, diante da pior 

consequência de todo o processo de injusta acusação, ou seja, a morte do filho, 

não resta mais nenhuma diferença a ser colocada em jogo. O dano encenado já foi 

feito e o reparo não é possível. 

O evento limite não para por aí. Juntamente com a construção da história 

midiatizada do crime, vemos a atuação do estado como interventor a favor da 

desigualdade de oportunidades, “quando o delegado me algema e me puxa pelos 

cabelos pra mostrar minha cara chorosa e me chamar de fingida.” (idem) 

Uma das mais importantes premissas do gênero testemunho encontra eco 

na figura desse estado que, a favor da civilização que traz o progresso, perpetra 

sobre os sujeitos menoscabados socialmente uma punição que passa por uma 

identificação desses sujeitos com aquilo que deve ser afastado do convívio social. 

No jogo de referências entre o conto e o caso criminal, uma diferença não 

só social se estabelece. Uma desigualdade de gênero também é colocada em 

questão no texto pelo direito de produção social de significados. O apresentador e 

o delegado, figuras masculinas76, são os que dirigem toda a construção dessa 

personagem do texto. Chamar a possível Maria, que serve com metonímia da 

condição feminina precarizada, de “fingida”, coloca em relevo exatamente o 

direito de falar e dessa fala produzir algum sentido social. 

Colocando esse adjetivo (fingida) em destaque, percebemos que o engenho 

em torno do fingimento dobra-se sobre si mesmo, remetendo-se, numa brincadeira 

metanarrativa, às posições políticas em cena. 

Logo, o que vemos nesse conto é um jogo de situações de fala e de direito 

a construção de sentido sociais que problematizam, além dessas questões, a 

própria construção do que seria chamado de real; uma vez que o mesmo é sempre 

                                                 
76 Em referência ao crime, poderíamos dizer que eles assumem o papel do estupro que, no real 

traumático, instaura-se a partir do médico residente. 
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a produção de um significado que alia personagens a uma conjunção de lugares e 

situações específicas. 

Se o testemunho tradicional é a tentativa de reconstrução do trauma e, 

segundo Lacan77, o trauma é o real inapreensível, o que o autor estabelece como 

princípio estrutural do texto é a mecânica das relações de verdade que são 

fundadoras da percepção real, e até que ponto o real do testemunho não é, 

também, uma percepção das ficções cotidianas. Sendo assim, 

Esse limite entre realidade e ficção não pode ser delimitado. E o 

testemunho justamente quer resgatar o que existe de mais 

terrível no “real” para apresentá-lo. Mesmo que pra isso precise 

de literatura. (Seligmann-Silva, 2003, p. 375) 

Invertendo a máxima acima proposta, para apresentar a produção de ficção 

produzida pelos discursos e lugares sociais, a literatura recupera o testemunho, 

mesmo que para isso tenha que lidar com a produção do real. 

Já em outro conto, Virado, percebemos que o foco dá-se, sobretudo, na 

relação entre governo e sujeito. O morador de rua vê-se na rua pelo motivo de 

“não ter uma opção” (p. 20). Há uma escrita que se delineia pela oralidade, e a 

falta de vírgula mimetiza, até certo ponto, a urgência de falar encenada no texto. 

A história decorre no momento em que o morador de rua é expulso de 

onde estava dormindo por conta da realização de um evento cultural no local: 

Já não bastava no breu dessa madruga lôca a gente preocupado 

para que o nosso irmão não morra vítima de estômago da fome 

da raiva paralelepípedo na cabeça facada paulada agora vem 

mais essa merda de Virada? Piada! Zoação. (Ciríaco, 2011, p. 

19)  

As preocupações genuínas são, além da subsistência básica, o medo da 

violência generalizada contra os moradores de rua. A identificação dá-se por meio 

da irmandade desenvolvida pelos mesmos.  

Interessante notar que a “Virada Cultural” é um evento com duração de 

vinte quatro horas e que é descrita no site do governo municipal da seguinte 

maneira: 

Inspirada na Nuit Blanche francesa, que se baseia na inversão 

de expectativas, como, por exemplo, museus abrindo de 

madrugada, em São Paulo, o evento traz programação diversa 

distribuída por todo o centro. Aqui, a Virada Cultural busca, 

                                                 
77 LACAN, J. (1964). O Seminário, livro 11: Os Quatro Conceitos Fundamentais da Psicanálise. 

Rio de janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412365/CA



150 

 

 

antes de tudo, promover a convivência em espaço público, 

convidando a população a se apropriar do Centro da cidade por 

meio da arte, da música, da dança, das manifestações 

populares.78  

A convivência no espaço público, democratizando a experimentação 

cultural diversificada da cidade, retira da cena aqueles que dela não participam por 

serem socialmente estigmatizados. Apropriar-se do centro da cidade, no conto do 

autor periférico que, é importante ressaltar, também participa/apresenta saraus no 

evento, relata a contradição da apropriação do centro controlada pelo estado. 

Ao se colocar discursivamente no lugar do outro, Rodrigo Ciríaco 

consegue inverter a lógica do evento, demonstrando que a promoção de 

convivência em espaço público também pode revelar as contradições discutidas 

neste trabalho.  

Com relação a esses prejuízos, o narrador continua: 

Um mar de gente chega invadi nosso espaço bagunça arma o 

barraco derruba água vinho cachaça e cerveja passa por cima da 

gente chuta nossa cabeça e acha tudo isso um barato? 

Escrotismo virou diversão? Pra quem caralho? “ah mas a gente 

não quer só comida?” quem disse que não porra? Enche 

primeiro aqui óh o meu prato e depois libera a Gomorra.  

(Ciríaco, 2011, p. 19) 

A cidade, ainda que mais compartilhada, e ainda se baseando - segundo o 

anúncio do evento - em ideais europeus civilizadores, resolve suas contradições 

sociais por meio da violência. O espaço dos desabrigados, a rua, é assaltada por 

uma multidão à procura por festa, e a invisibilidade dos moradores da localidade é 

acentuada a cada nova ação efetuada na remoção. 

Para que o espetáculo ocorra, vêm policiais “Pra limpá revitalizá higienizá 

arrumá o espetáculo. Política de Estado; exclusão” (Ciríaco, p. 19). A sequência 

de verbos referentes ao processo de remoção denuncia o falso discurso de limpeza 

do centro urbano com o intuito de torná-lo mais vivível, uma vez que as vidas ali 

são retiradas à força: “Primeiro vem os cão. Na cólera. Sem colêra.” (Ciríaco, 

p.19) A Polícia, comparada com cachorros raivosos, exerce a política de exclusão 

anterior anunciada. Logo após, os lixeiros vêm para limpar o ambiente e “vão 

recolhendo tudo roupa comida cobertor colchão “não nãonão!” até documento vai 

tudo tudo pro lixão “nããããooo...” e não pode falá nada não” (Ciríaco, p. 20).  

                                                 
78 http://viradacultural.prefeitura.sp.gov.br/2014/a-virada/ (acesso em 27/11/2014) 
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 A dor é registrada e ampliada pela cena que mais parece uma guerra na 

qual somente um lado batalha. O outro, indefeso e encurralado, só acompanha a 

destruição de seus poucos pertences e lamenta a tragédia. A falta de direitos é 

explicada na negação de resposta dos moradores de rua. A voz suprime-se por 

negligência e até opressão do Estado, quando este, na figura do policial, é a 

ameaça a ser evitada: 

E aí de quem se atrevê a encará. Você pode até pensa vai lá pro 

xadrez-prisão tchi-tchu-tchu-tchu-tchu não. Nosso negócio não 

se resolve assim no porão infelizmente não é sempre na bala. 

Que não sai pela culatra tiro que vem só de um lado no silêncio 

da calda. (Ciríaco, 2011, p. 20) 

O tiro que não erra metaforiza a execução com sucesso dos desmandos e 

inúmeras mortes de moradores de rua e de periferia. Algumas das intransigências 

descritas no conto encontram eco nas periferias dos grandes centros urbanos. 

Assim, o pobre teve sua identidade formada como uma grande multidão 

homogênea, sendo o destino da mesma, em muitos casos, o mesmo destino dos 

que ocupam o centro da cidade por falta de moradia ou condições. 

No final do conto, o morador de rua revela um interlocutor para sua 

narração, ao que tudo indica, outra pessoa que se embebedou demais na festa e 

dormiu ao seu lado. Essa dobra na narração reforça a diferença entre a experiência 

dos moradores e outro tipo de vivência da cidade, pois, como afirma o próprio 

narrador, “mas agora vai se levantá ir pra casa e sumir. De volta a sua vida vazia. 

Mas com cama colchão banheiro geladeira fogão. A gente não. A gente fica” 

(Ciríaco, 2011, p. 21). 

Como já havia sido apontado na leitura do primeiro conto, é importante 

ressaltar a forma pela qual o testemunho, gênero recuperado em diferença pelo 

autor, demonstra as contradições do processo modernizador, que alará, junto ao 

discurso de progresso, um vetor de apagamento e destruição. 

Outra característica marcante é de que forma a linguagem, que é 

completamente oralizada, vai funcionar neste texto. Diferente do uso da oralidade 

em Doces Bárbaros, em Virado, ela se revela como um fator demarcador de 

territorialidade. Não espacial, mas cultural. 

A informalidade encenada, entre outros, pelo uso de infinitivos acentuados 

no final ocupando a sonoridade do ‘r’, demarcam uma condição social específica. 

Além disso, há uma demarcação da pronúncia de certas palavras que nos levam 
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crer que a intencionalidade é apontar um tipo de origem/escolaridade específicos 

do narrador. Os vocábulos ‘colêra’, ‘lôca’, entre outros servem como ferramentas 

da língua manipuladas pelo autor para alcançar a impressão de oralidade 

excessiva. 

Um outro aspecto ainda não apontado e que perpassa os três contos 

analisados, é o fato da hibridação dos gêneros literários conto e testemunho. Os 

três são apresentados como contos. Na contracapa do livro, Érica Peçanha informa 

que Rodrigo Ciríaco “está se especializando em contos, feitos para serem 

apreciados em silêncio e igualmente lidos em voz alta e performatizados” 

(Ciríaco, 2011). 

Como já insistentemente apontado neste trabalho, a recuperação do 

testemunho enquanto gênero se dá em diferença. Seria um erro trabalhar esses 

contos apenas pelo viés do teor testemunhal, pois se perderiam variadas 

especificidades textuais, como comprovamos a partir da leitura desses três textos.  

A mistura de gêneros não é uma ferramenta inovadora, mas aponta para 

uma constante dentro do quadro da literatura contemporânea. Biaggio D’ângelo, 

em artigo encontrado na Revista Brasileira de Literatura Comparada79, constrói 

um correlato entre a construção de uma cultura híbrida, assim como afirmada por 

Garcia Canclíni (2015), e a hibridação de gênero como suporte capaz de enunciar 

uma condição fronteiriça dessas culturas no quadro de desenvolvimento social 

contemporâneo. 

Há algumas décadas, nota-se nas manifestações culturais 

contemporâneas, a insistência para uma redução das fronteiras 

entre os esquemas tradicionais de taxonomia dos gêneros 

literários. A consequência inevitável dessa diluição das 

fronteiras e o fortalecimento do hibridismo como necessidade 

de renovação cultural perante os novos paradigmas estéticos, 

além da presença de olhares multiperspectivos, como a cultura 

de massa, renovação dos processos da oralidade, a inclusão dos 

procedimentos hipertextuais. (D’ângelo, 2009, p. 174)  

Essa recuperação do esquema formal do testemunho em alguns contos do 

texto vai ao encontro da utilização desse esquema textual em vários textos da 

poética marginal contemporânea. Contudo, ao utilizar o esquema para desvirtuá-lo 

por meio da ficção, ou seja, do questionamento do estatuto de verdade que o 

testemunho procurar alcançar, Rodrigo Ciríaco desvirtua o processo, 

                                                 
79 V.11, Nº 14, 2009 
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proporcionando um outro lugar para esses contos, estes que já não podem mais ser 

apreendidos como confessionais, na medida que a voz de um presidente indígena, 

de uma mulher injustiçada ou de um mendigo são os índices de uma alteridade 

impossível de ser ultrapassada. 

O procedimento hipertextual, ou seja, esse procedimento de borrar a 

taxonomia dos gêneros para oferecer uma multiplicidade de interpretações, 

funciona como o lugar da margem como a fronteira onde vários regimes de escrita 

se contaminam.  

Certamente, a “contaminação” descreve o dinamismo da 

produção literária e, como afirmava Tyanianov, a passagem de 

temas e motivos de um gênero ao outro, ou os canais de 

permeação, as marcas comuns a gêneros distintos, constituem a 

vitalidade autêntica do fazer literário. [...] utilizando certos 

materiais e escolhendo lugares específicos do imaginário, o 

autor modifica, renova, inventa gêneros novos. (idem, p. 181) 

O autor, ao inovar pelos canais de permeação, desafia os horizontes de 

expectativa do leitor ávido por literatura testemunhal. Não há identidade entre 

autor e personagens. Nos contos que trabalham o testemunho enquanto gênero, os 

protagonistas são sempre de uma realidade social diferente da do autor.  

 

4.2. A vingança como resistência ao dano 

Uma outra relação com a noção de real, que não a vinculada ao conceito 

de ficção, perpassa toda a obra de Rodrigo Ciríaco. O trauma psicanalítico, uma 

ferramenta conceitual recorrente no estudo das relações de verdade estabelecidas 

pelo gênero testemunho, entrará em jogo a partir das inúmeras mágoas que 

aparecerão ao longo do livro. 

É importante ressaltar que não pretendemos fazer uma análise psicanalítica 

aprofundada da obra, mas compreender até que ponto esses conceitos podem 

ajudar-nos a compreender as verdades da obra. 

Não se trata de psicanalisar a literatura, pois o testemunho, 

como vimos, é não apenas superstes, ou seja, a voz do 

sobrevivente, mas também testis, enfrentamento jurídico com o 

real (sem aspas!) a reivindicação da verdade. (Seligmann-Silva, 

p. 383, 2003) 

Tal reivindicação da verdade será, como já apontado, a verdade que a obra 

trará a partir da construção de personagens superstes e narradores testis, ou seja, 
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experiências traumáticas narradas em primeira pessoa, ao encenarem um 

testemunho das barbáries do sistema capitalista moderno; e a descrição de eventos 

limites por um narrador que testemunha as dores de personagens em situações de 

sofrimento. 

Para esta pesquisa, o lucro em trabalhar com esse conceito é o 

entendimento da maneira como a mágoa pode tornar-se um núcleo de experiência 

em torno do qual o livro, como um projeto literário, irá se movimentar. 

O título do livro, 100 mágoas, estabelece uma artimanha sonora entre a 

falta desse sentimento que, segundo o dicionário online Michaelis, significa, na 

terceira acepção do vocábulo “Ressentimento causado por indelicadeza, ofensa ou 

desconsideração”80, e um excesso de traumas que perpassarão as relações narradas 

nos contos. 

Ainda que em sentido figurado, percebemos que essa mágoa que 

percorrerá os contos está ligada ao tipo de ofensa que pudemos perceber nas 

leituras que desenvolvemos, o que gerará um ressentimento (palavra com a qual 

discordaremos a seguir) em relação à situação na qual o ofendido se encontrará 

após o agravo. 

Segundo Maria Rita Kehl (2015), mágoa e ressentimento são respostas 

psíquicas que se diferem entre si, pois, enquanto o ressentimento sugere que o 

ofendido fique preso a um sentimento de perda que nunca é superado, a mágoa: 

É a dor de uma ferida narcísica que ainda não deixou de 

sangrar. Pode ser comparada ao luto: tempo de reparação de 

uma perda, de desligamento da libido em relação ao objeto 

perdido, de reconstituição do narcisismo secundário depois de 

uma queda, uma perda, um fracasso. (Kehl, p. 25, 2015) 

Entre o ressentido e o magoado cabe a superação do luto, e não só isso. O 

ressentido entende a perda como uma consequência dos atos de outrem, não 

podendo assim se responsabilizar e nunca superar o acontecido. Essa falta, no 

ressentido, “é interpretada como prejuízo” (2015, p. 13). 

Em um primeiro momento, poderíamos dizer que os narradores 

intradiegéticos dos contos analisados na primeira parte seriam narradores 

ressentidos. Contudo, e essa é nossa hipótese, o desenrolar do livro vai 

modificando uma posição de prejuízo jurídico, cuja resposta em ato é adiada, para 

                                                 
80Disponível em: http://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues- 

brasileiro/m%C3%A1goa/. Acesso em 07 de janeiro de 2018. 

http://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-
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um enfretamento, mesmo que silencioso, dos prejudicados contra os que 

prejudicam. 

Essa revolta é o resultado de uma construção de mágoas as quais pouco a 

pouco pulam do estado de luto pleno que “incapacita a pessoa magoada para fazer 

novos investimentos, porque toda libido está concentrada na cicatrização da 

ferida” (Kehl, 2015 p. 25), para uma posição de combate, no sentido de superação 

das faltas provocadas pelo acontecimento gravoso. 

Com exceção do primeiro, os contos lidos apresentam a primeira situação. 

Um luto permanece por imposições impossíveis de serem superadas, porque se 

apresentam em desigualdade descomunais de força. Tampouco há ressentimento 

nos casos, pois: 

O ressentimento não se confunde com a revolta silenciada nem 

com a resignação forçada que se produz sob regimes totalitários 

ou sociedades fortemente estratificadas. A vida nua não produz 

ressentimento; ela é a vida humana desprovida de condições de 

humanidade, limitada à reprodução da sobrevivência biológica 

– como na escravidão, nos campos de concentração ou em 

situações extremas. (Kehl, 2015, p. 21) 

Exclusão violenta do espaço público, violação dos direitos de defesa e 

exposição caluniosa poderiam entrar como situações extremas de uma posição de 

luto que ainda espera por ser sanada. É possível notar uma impossibilidade de 

defesa na atitude desdenhosa, que depois se converterá em desespero explícito no 

conto Maria. A expressão “eu não me importo” ratifica, ao mesmo tempo, a 

importância do fato enquanto trauma a ser superado, como a impossibilidade de 

reparação imediata das consequências.  

Já no conto Virado, o personagem deixa claro, diante da violência policial, 

a inviabilidade de qualquer revide, “Ai de quem se atrevê a encará [...] Nosso 

negócio não se resolve assim no porão infelizmente não é sempre na bala.” 

(Ciríaco, 2011, p. 20). Esses narradores testis que predominam na primeira parte 

do livro colocam-se sempre como aqueles que estão em uma situação da qual não 

há escape. 

O microconto O sonho de Leni poderá traduzir esse sentimento de 

frustração latente do qual falamos:  

O meu sonho é mudar para uma casa que tenha piso pros ratos 

não invadirem mais o meu barraco de madrugada e morder os 

dedinhos dos pés dos meus filhos. (Ciríaco, 2003, p. 23) 
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Nesse conto, a ferida que o luto tenta superar repousa sobre a mágoa da 

mãe ao ver os filhos sofrerem com a miséria instaurada no barraco. O contraste se 

dá por meio do sonho de uma casa e a realidade do barraco, este último servindo 

como o símbolo da penúria social com a qual a personagem, mais uma vez uma 

mãe, convive. 

Entretanto, é interessante notar que não há uma culpabilidade que paralisa 

a vida da personagem. O conflito narrativo acontece exatamente pelo movimento 

contrastante do sonho em meio à pobreza. É o sonho que faz da personagem 

alguém além dessa condição. Há o luto, mas há também a luta. 

Aquilo que é interpretado como prejuízo reaparece como investimento 

simbólico de uma situação da qual se deve sair.  

Os membros de uma classe ou de um segmento social 

inferiorizado só se ressentem de sua condição se a proposta de 

igualdade lhes foi antecipada simbolicamente, de modo a que a 

falta dela seja percebida não como condenação divina ou como 

predestinação – como nas sociedades pré-modernas – mas como 

privação.  São os casos em que a igualdade é “oficialmente 

reconhecida, mas não obtida na prática” que produzem o 

ressentimento na política. É preciso que existam pressupostos 

simbólicos de igualdade entre o opressor e oprimido, entre rico 

e pobre, poderoso e despossuído, para os que se sentem 

inferiorizados se ressintam. 

Mas uma condição deve estar presente aqui: é preciso também 

que a igualdade da lei democrática seja interpretada como 

dádiva paterna dos poderosos e não como conquista popular. 

(Kehl, 2013, p. 23) 

Essa longa citação nos ajuda a entender o que estamos afirmando sobre os 

contos já citados. A mágoa que os percorre não se iguala ao ressentimento, pois 

não paralisa a ação por meio de uma frustração remetida incessantemente à falta 

de um outro que nunca reestabelece o lugar de direito. A revolta ou é interdita por 

meio da desigualdade política (Maria), ou é simbolizada no confronto histórico 

(Doces Bárbaros), ou é ressignificada no investimento pessoal através de um 

desejo (O sonho de Leni). 

As privações às quais são lançados os protagonistas têm em comum um 

outro que não reconhece dos narradores de gozar de uma vida melhor. O 

pressuposto simbólico de tal demanda aparece no testemunho como a 

modernidade ocidental que oferece o direito equânime de satisfação das 

expectativas sociais e pessoais.  
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O conto que fecha uma série de sete “testemunhos” no começo do livro é 

exatamente o que, por meio de um parônimo, se aproxima do título do livro. Sem 

mágoas é o desabafo enraivecido de uma amante abandonada por um escritor 

“pseudo-artista-cidadão” (Ciríaco, 2011, p. 51). O próprio conto começa por uma 

forma de introduzir o desabafo: 

Sim, eu sei que é o fim. Também acho que podemos ser amigos, 

enfim. Preciso apenas lhe dizer algumas últimas palavras pra, 

sabe, não ficar nenhum ressentimento em mim. Posso? então é 

assim. (idem) 

O fim do relacionamento marca a mágoa a ser curada pelo desabafo, pois, 

para que não reste nenhum ressentimento, é necessário colocar em ordem esse 

dano causado por um outro através da fala. Essa característica remete a uma 

espécie de terapia psicanalítica em que a fala é capaz de desvendar as reais 

questões que estão por trás de uma existência em formulação. 

A partir desse enunciado, a protagonista vai tecendo uma série de insultos 

ao ex-companheiro que passam pelo ataque à capacidade sexual do parceiro: 

Eu não vou mais sentir falta do seu corpo da sua nuca da sua 

boca do seu pinto seu pinto é pequenininho seu lixo transar com 

os outros caras é muito mais gostoso do que transar com 

contigo eles me dão muito mais tesão muito mais prazer eles me 

fazem gozar uma duas dez vezes coisas que você nunca 

conseguiu saber eles me levam nas nuvens e você só queria 

cama cama cama (idem) 

O ataque é virulento e indica uma profunda mágoa pelo rompimento do 

relacionamento. O ataque baseia-se no orgulho sexual masculino, e a comparação 

feita tem por objetivo inferiorizar o escritor-amante diante do mundo que o cerca. 

A escolha da profissão do ex-namorado não é gratuita. A adjetivação de artista-

cidadão repousa em alguma imagem intentada pela narrativa de uma relação direta 

entre literatura e sociedade. 

Interessante notar os contos anteriores a esse, cuja temática circulará em 

torno de relações sociais opressoras, ou vivências sociais miseráveis. As mágoas 

anteriores serão as que um possível artista-cidadão tematizaria em suas obras. 

Contudo, o primeiro adjetivo colocará em evidencia a falsidade desse pseudo-

artista-cidadão. 

Essa falsidade repousa na demagogia desse sujeito que não consegue 

“assumir compromissos responsabilidades encarar a realidade como todas as 
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pessoas fazem todos os dias, seu merda” (Ciríaco, p. 52, 2011). Critica a 

dissociação entre obra e prática, tema muito caro aos escritores da literatura 

periférica81. 

Ao final do violento desabafo, a protagonista pode seguir sem nenhum 

ressentimento “E aí, amigos? Olha, da minha parte sem mágoas, tá? Era só isso.” 

(idem). O que pode ser lido como um final irônico, através de um olhar 

psicanalítico, faz todo o sentido. Uma vez que a falta foi exposta, o gozo por meio 

da vingança se dá e a personagem vê-se pronta para um novo começo. Maria Rita 

Kehl reconhece na vingança uma forma de sobrelevar o prejuízo psíquico. 

A vingança é um meio de gozo? Creio que sim [...] só que a 

vingança se deve gozar de uma vez só [...] é inegável que a 

vingança seja uma modalidade de gozo fálico – mas dela não se 

pode gozar sem sujar as mãos. O vingativo que não se vinga, 

que espera ser ressarcido pela justiça divina sem se implicar 

com seu desejo de vingança está se condenando ao 

ressentimento. (Kehl, 2013, p. 27) 

Com o desabafo, há vingança de uma vez só. Para se chegar ao gozo fálico 

através da vingança, único possível para a preservação do ser, uma contaminação 

do sujeito com as questões morais (lei) é necessária.  

Esse gozo comprometido com a lei pode ser visto nos contos que 

compõem o que entendemos ser uma segunda parte do livro. Todos girando em 

torno do tema amoroso, parecem distanciar-se do tema da mágoa, contudo, há 

uma ligação entre mágoa e vingança, a partir da psicanálise, que parece permear 

todos os textos encontrados nessa segunda seção. 

Essa relação entre mágoa/vingança, gozo/lei pode ser encontrada no conto 

Amor compartilhado, no qual um ato sexual vai sendo descrito em primeira 

pessoa por um amante que junta “A fome e a vontade de comer”. (Ciríaco, 2011, 

p. 57) 

É necessário relembrar o que dissemos sobre a mágoa interromper a 

energia libidinal por investir na cicatrização da ferida. Assim, interrompido esse 

investimento psíquico, o desejo fica em suspenso até que o sistema psíquico se 

reequilibre. A relação entre as várias mágoas - 100 mágoas - e a anulação das 

                                                 
81 Sérgio Vaz, no Manifesto da antropofagia marginal, diz sobre o artista engajado: 

“Contra o artista surdo-mudo e a letra que não fala.  

É preciso sugar da arte um novo tipo de artista: o artista-cidadão. Aquele  

Que, na sua arte, não revoluciona o mundo, mas também não compactua com a  

mediocridade que imbeciliza um povo desprovido de oportunidades. (VAZ, 2011, p. 51) 
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mesmas será encenada nesse jogo vingativo que se dará através da passagem de 

uma posição de impossibilidade de vingança, mesmo que travada pela linguagem, 

e o alcance do gozo fálico82, ou seja, o gozo intermediado pela lei. 

Voltando ao conto, a vontade de comer, encenada pela descrição bastante 

detalhada do ato sexual, “Você, deitada, me aguarda. Pernas dobradas. Travadas. 

Me aproximo. Alio-as cm calma. Dos pés as coxas.” (idem), vai enredando o 

leitor numa tensão sexual crescente à medida que o ato vai ganhando contornos 

mais explícitos “Eu deslizo até sua buceta. Você veste uma calcinha preta. A 

coloco de lado. Na minha boca, a sua divisão.” (idem), ou “Abaixo minha cueca. 

Preparo pra me investir em você. Nem tiro a calcinha. Gosto assim, raspando meu 

pau, com ela de lado” (p. 58). 

Após essas inúmeras descrições do desenrolar do sexo, o gozo físico 

parece comtemplar um livre desejo amoroso. 

No descampado, em disparada, você gritando “não para, não 

para, não para”. Não paro. Não paro. Não ahhhhh... Não paro. 

Estou paralisado, quebrado, perdidos. Eu e você. Gozados. 

Sobre a mesa, jogados. (Ciríaco, 2011, p. 59) 

A liberdade descampada do prazer finaliza paralisando o ato sexual que 

termina por estontear os amantes, que quedam perdidos. Contudo, logo após a 

descrição do orgasmo, o narrador-personagem reconhece, pelo gozo, a restrição da 

lei, “pego o relógio, confiro. Vou até o seu ouvido: ‘preciso ir. Seu marido deve 

estar saindo do trabalho’. Merda. ‘Tudo bem’, você responde” (idem). 

O tabu a ser superado é a noção monogâmica que - já colocada em questão 

desde o título -  o jogo instaura-se no compartilhamento do prazer obtido pelo ato 

sexual e pelo compartilhamento não consensual da parceira. O gozo se dá e, no 

instante seguinte, é negado pela quebra de expectativa em relação a uma ligação 

amorosa mais convencional. 

Como já foi dito, não queremos com essas análises nos aprofundar nas 

relações psicanalíticas de cada conto como objetivo central do estudo, mas 

entender como essa mágoa social é encenada por meio de um projeto literário que 

                                                 
82 O gozo fálico é, segundo Lacan, o gozo introduzido pela lei, ou seja, pela entrada do sujeito no 

mundo simbólico (LACAN, 1988). Esse gozo é o substituto do gozo do ser, o qual teria como 

princípio a aniquilação do ser, pois é regido pela pulsão de morte. O gozo fálico, assim, garante a 

permanência do ser no campo da existência, ao limitar a satisfação dos desejos. 
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almeja levantar a questão da mágoa como cessão da libido e seus possíveis 

desdobramentos nas relações sociais/pessoais.  

Parece-nos muito significativo que esse tema do orgasmo como metáfora 

do gozo psicanalítico fique entre a primeira parte, na qual predominam narradores 

“sobreviventes”, em que uma mágoa parece manter latente um desejo de 

superação, e a terceira parte, na qual o afastamento, a partir o narrador em terceira 

pessoa, cria superstes que narram atos de vingança que apontam para uma volta 

desses sujeitos sociais para o campo do desejo. 

Ainda sobre essa segunda parte, podemos notar o tema recorrente da 

relação sexual e de um símbolo que a retiraria das condições normais de 

satisfação. O desejo de dois cachorros, através de um conto dramático, no sentido 

do formato dialogal, aparece, assim como o último conto analisado, como uma 

surpresa ao leitor83. 

Somente no fim do diálogo entre os dois animais (os dois “machos”), 

percebemos que a proposta de sexo anal só poderá redundar em privação que se 

manifesta por intermédio da senhora que os acha uma “cambada de cachorros 

sem-vergonha” (Ciríaco, 2011, p. 70-71). 

Além da surpresa pela espécie colocada como protagonista do ato, a 

questão da homossexualidade é um fator que tenciona toda a narrativa a partir do 

momento em que o leitor ainda não sabe que se tratam de dois cães. Os 

personagens mesmos ressaltam essa situação no decorrer do diálogo “– Ué, tá 

curtindo o meu pau e não é viado? –  Nem a pau” (idem, p. 70). A negação, que 

aparece após o reconhecimento do prazer, aponta para a problemática desse gozo 

que parece sempre transgredir a lei simbólica.  

Traição e homossexualidade são tratadas como esse ato de busca de um 

prazer que irá perfurar o sistema simbólico, a lei, a moral, o superego. Como 

espelho dos textos que estão por vir, a expectativa social é recusada em prol da 

satisfação narcísica do sujeito. O gozo se coloca como reparação da mágoa 

sofrida. 

Na terceira parte do livro, a temática social volta a ser o centro dos textos, 

mas agora com a predominância dos textos em terceira pessoa. Assim como a 

                                                 
83 Achamos importante apontar a fragilidade da imagem, que não ganha potência poética no 

desenrolar da história, contudo, o objetivo, nesta parte, é perceber as formas utilizadas pelo autor 

para encenar as relações libidinosas e sua relação com o trauma/vingança. 
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segunda parte, não há apenas a fala terapêutica que reencena o trauma sofrido. Os 

personagens se vingam da situação em que se encontram, alcançando o gozo e se 

afirmando enquanto sujeitos do desejo. 

É muito importante ressaltar que o tema do trauma foi e é muito 

importante para o estudo do desenvolvimento do gênero testemunho. É necessário 

entender que o esforço de análise aqui apresentado repousa na crença que há uma 

constante no livro no que se refere ao trauma enquanto mágoa e a superação desse 

trauma como vingança. Ou, como apontamos mais acima, não é um esforço para 

psicanalisar a literatura, mas procurar a produção de verdade da obra. Verdade 

entendida como construção linguística e cultural por meio de um projeto 

consciente. 

No conto O pulso ainda pulsa, podemos ver a outra face do que indicamos 

ser uma das características mais apontadas pelos críticos a respeito da literatura 

marginal, o teor testemunhal.  É válido relembrar que Seligmann-silva referência 

descreve teor testemunhal como textos que tenham nascido ou que tematizem 

situações limites. 

A história narra o desespero de José Benedito, vulgo seu Dito, líder 

comunitário da ocupação da Tiquatira, que vê a ocupação ser destruída por um 

incêndio acidental. No começo do conto, o sentimento de abandono toma conta da 

descrição do personagem: 

Na porta do bar, um copo segura um homem. 

Na verdade, quem o visse assim parado na porta do bar esquina 

da Rua Quranás com Rua 24 de Fevereiro não veria o copo, não 

veria o homem. Apenas um corpo negro, escuro, sustentando 

farrapos; um cheiro forte de fumaça impregnando o azulejado e 

os olhos castanhos, vermelho, marcados com o resto da visão 

do que foram barracos. Quem olhasse para ele naquela noite, 

fosse por um minuto, posse por horas, veria sempre a mesma 

coisa: cinzas. (Ciríaco, 2011, p. 87) 

Há uma fusão entre o personagem e a ocupação da qual é um dos líderes. 

As cinzas restantes dos incêndios parecem caracterizar o estado de ânimo no qual 

se encontra o protagonista. Cheiros e formas se misturam para associar um estado 

de abandono social a uma figura que parece abandonada emocionalmente. Tudo 

parece difuso, pois nem o homem, nem outra coisa parece ter uma silhueta 

observável, o que o narrador constrói é um quadro em que apenas as impressões 

do incêndio permanecem no cenário e nas pessoas.  
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Apesar desse estado quase catatônico no qual se encontra o personagem, 

ele demonstra uma clareza muito grande em relação aos processos sociais que o 

envolvem. Ciente de sua condição, ao fazer um levantamento de quantas 

ocupações foram destruídas pelo incêndio acidental nos últimos tempos, Benedito 

porta-se incrédulo do acaso que a situação encerra. 

Não importa o quanto digam que foi acidente [...] Seu Benedito, 

veio de guerra, que sempre foi líder nato nesta selva de pedra, 

sabe o quanto vale um terreno nesta terra. [...] 

“Treze incêndios acidentais nos últimos dois anos? Parece 

brincadeira...” (p. 88) 

A falta de controle sobre a situação geral parece abater-se sobre todos. 

Mães ajoelham-se para reza. Homens desistem de ir ao trabalho para tentar apagar 

o fogo. Seu Benedito, pela sua experiência, entende a inutilidade de tal tentativa, 

“tudo é em vão, a fogueira é insaciável” (idem). 

Essa figura que é só cinzas e que permanece tomada pelo sofrimento da 

situação, só deseja se entregar ao abatimento e chorar (p. 89). Contudo, uma cena 

constrangedora transforma o sofrimento em obstinação, mudando o quadro de 

acolhimento do luto em esforço pela sobrevivência. 

Se pudesse seu Dito sentava, encostava na parede, e chorava. 

[...]Uma luta de anos consumida em segundos, espalhadas como 

pó pelo chão. 

Não pode, de longe, um de seus filhos caminha, o avista. [...] 

- Pai, meu caderno queimo. Como que eu vou estuda amanhã? 

(p. 89) 

Diante da demanda do filho, não há a possibilidade de entrega à derrota. 

Nesse momento, a situação limite é salientada não só pela questão da moradia, 

mas pelos problemas que a própria destruição da luta de anos gera, a falta do 

estudo como possibilidade de crescimento pessoal. Somente o amor pelo filho, 

metonímia das relações com o restante dos moradores da ocupação, resiste ao 

trauma. A solidariedade, com apontado sobre um caráter de bem-estar na periferia 

surge como possibilidade de vivência. 

Seligmann-silva, ao descrever a diluição do Eu em uma situação extrema 

na qual a preocupação mais importante são os de sobrevivência básica, salienta 

que o reino da morte se instaura sobre o da vida, pois ele mata a própria morte ao 

infectar a vida com a destruição e a cessão do desejo (Seligmann-Silva, p. 93, 

2000) 
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Esse eu que se diluiria pela onipresença da destruição do desejo além do 

de sobrevivência aparece no texto em forma de demanda simbólica do filho. A 

educação, assim, funciona como o dispositivo que restaura o sujeito à condição de 

desejante e o força a pular o estágio de luto em prol de uma afirmação da 

coletividade que o cerca. 

A resposta é direta “Pai já deixô alguma coisa faltar?” (Ciríaco, 2011, p. 

87). A palavra final, ‘faltar’, é superada pelo esforço desse sujeito que se ancora 

mais na demanda social, tanto como pai, quanto como líder comunitário. O 

ressentimento contra a não acidentalidade do incêndio se transforma em luta 

perseverante por direito social de existir. 

O vazio nos bolsos, o aperto no estômago, mas com garra e 

coragem. [...] para improvisar trabalho, roupas, alimentação. 

Resolver os problemas da escola, saúde, documentação. Tudo 

precisaria de muita solidariedade, luta e cooperação. Entre sal 

família, amigos e vizinhos era o que não faltava. Não. E novos. 

Novos planos de ocupação. Afinal, não havia outra solução. O 

abandono dos governos, a insensibilidade aos apelos. Os seus 

direitos garantidos em constituição. Não. (Ciríaco, 2011, p. 87) 

Contra o abandono do governo, não há uma posição de passividade, não há 

uma espera da igualdade, garantida pela constituição, como dádiva concedida 

pelos poderosos. Mas, sim, a democracia como luta pelo ideal social, que toma o 

lugar do desejo de igualdade impedido pela negação da moradia em prol dos 

interesses do capital. A invasão funciona como a vingança que transgride a lei da 

propriedade privada. O investimento da libido sustenta-se numa afirmação 

coletiva de desejos. 

Não à toa o conto tem por nome O pulso ainda pulsa. Entre as pulsões que 

engendram a narrativa, prevalece a pulsão de vida, que desbanca a destruição total 

do ser oferecida pela pulsão de morte e, no meio da vida, forçada à sobrevivência 

básica, encontra o caminho do desejo para um lugar social mais digno. 

Por último na lista dos exemplos trabalhados, uma amostra desse teor 

documental como encenação dessa superação do trauma, mas no campo pessoal, 

será analisado no conto Pecado original. 

Conta-se a vingança de uma menina, trabalhadora doméstica que, 

humilhada pela patroa, vinga-se no filho da mesma. A querela se dá, pois, a 

menina, não nomeada, come a casca de maçã que o filho da patroa rejeita. A 
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mulher, indiferente à doença da menina que, no momento, encontra-se muito 

debilitada, ameaça demiti-la se algo semelhante voltar a acontecer. 

Com onze anos de idade, a menina foi encontrada pela “mulher do carro 

importado” (Ciríaco, 2011, p. 101) trabalhando em um semáforo, e logo recebeu a 

oferta para trabalhar em uma casa que tinha “televisores, videogame, coisas que 

ela nunca teve a mínima aproximação” (p. 102). A relação estabelecida pelas duas 

personagens principais baseia-se na exploração do trabalho infantil e na 

indiferença repetidamente tematizada pela cultura brasileira entre empregados e 

patrões, principalmente nas relações em que domésticas moram “de favor” na casa 

de seus empregadores.  

A expressão “como se fosse da família”, afirmação que esconde as 

enormes desigualdades sociais existentes entre domésticas e empregadores, é 

representada explicitamente pela hesitação da patroa em relação aos direitos que a 

menina teria ao concordar (ela e a mãe), em trabalhar morando na casa da 

patroa84. 

Educação pública, direito a visitar a mãe nos finais de semana são 

negociados para privilegiar os interesses da empregadora, que fica feliz em saber 

que a menina já tem experiência em cuidar da casa, pois “cuidava dos irmãos. 

Lavava roupa, louça, empacotava balas e ainda azia comida. Era prendada” 

(idem). 

Toda essa caracterização da personagem principal e das condições em que 

ela se encontra reforça uma ideia de prejuízo social que serão extenuadas quando, 

no meio do conto, descobrimos que, como o personagem do conto nome do conto, 

a menina vive em uma ocupação em Porto Alegre. A descoberta desse fato se dá 

exatamente no momento em que a família está sendo removida de sua moradia. 

No domingo, muita gritaria. Moradores acordaram às cinco da 

manhã com um batalhão de choque na porta da favela. Mais de 

cem homens pra retirar menos de cinquenta famílias. Escudos, 

coletes, capacetes, spray de pimenta, bala de borracha, bombas 

de efeito moral e até fuzil. O juiz concedeu o despejo, a PM 

veio executar a reintegração.” (p. 102) 

                                                 
84 A profissão da patroa é escritora “A dona estava nervosa. Não fez uma boa viagem, teve a 

proposta do livro recusada, voltou antes.” (p. 103). Parece haver uma correlação, levando om 

consideração o ex-namorado no conto “Sem mágoas”, entre discurso demagógico e atuação 

política que só reforçam o dano, trauma, prejuízo sofrido pelas protagonistas das histórias em 

questão. 
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Diante do infortúnio, ao ficar na rua no frio, a menina pega um forte 

resfriado, mesmo assim a patroa, que volta mal-humorada de uma viagem, faz 

questão de que a menina trabalhe e que faça com que o filho dela faça silêncio. 

Indiferença e invisibilidade continuam a marcar essa identidade construída no 

texto. 

E é nessa situação que vemos ser desenvolvido o nó narrativo que instaura 

a cisão traumática entre patroa e empregada. O que antes era um prejuízo de 

ordem social, referente ao direito à moradia, agora ganha contornos mais pessoais, 

mesmo que ainda baseado na diferença de classe existente entre as duas. A 

empregadora encolera-se ao ver a cena da menina comendo as cascas. 

Aquilo era um absurdo. “Cê tá ficando louca? Comer a casca da 

maça do meu filho?!”. Tirou com força das mãos da menina.o 

que sobrou, jogou no lixo. Deu outra maça para a garota e pediu 

para dá-la ao menino. E acrescentou: queria ver depois todas as 

cascas. Se achasse que faltou alguma, se ela tivesse comido um 

tiquinho, seria justa causa. Deu meia volta sobre o salto e saiu. 

(Ciríaco, 2011, p. 104) 

Diante da humilhação sofrida, a menina recomeça a rotina de alimentar o 

garoto, porém sob um grande sentimento de derrota. Contudo, no momento em 

que o choro da mágoa está prestes a sufocá-la, ela para e respira. 

Junto com o sopro veio um grande catarro da garganta. Teve 

ânsia, teve nojo. Sentiu ele grande, denso, grudado no céu da 

boca. Cuspiu na colher. Era amarelo, grosso, pegajoso. Tinha a 

consistência de uma lesma, mas lembrava um pequeno pedaço 

de maçã. O menino a olhava. [...]pôs a colher com o catarro na 

boca de João Vitor, que engoliu. Seus olhos estalaram. Ele abriu 

um sorriso. Ela também. (p.105) 

A mágoa transforma-se em vingança. É interessante notar que a 

consequência do processo de desapropriação, simbolizado pelo catarro é utilizado 

como arma contra a indiferença da patroa diante dos problemas da menina. Mas 

do que isso, o motivo do desentendimento entre as duas, a maçã, volta na forma 

de catarro, com o qual se parece. 

Logo, a vingança é dupla. Vingança contra o quadro desumanizador da 

condição de desabrigada com a mãe e mais três irmãos operada por um estado 

negligente; e vingança contra a insensibilidade desumana de uma elite intelectual, 

simbolizada na figura da empregadora-escritora, que apazigua suas frustrações no 

tratamento perverso à menina adoentada. 
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Diferente do outro conto analisado, a vingança não vem em forma de 

movimentação coletiva de interesses. Vem na forma pessoalizada de impingir 

sofrimento àquele que não pode se defender. Copiando, assim, o ato primeiro do 

prejuízo recebido. 

O que quisemos mostrar nesta parte foi exatamente como a utilização do 

tema da mágoa, vista a partir de um olhar que contemple algumas noções 

psicanalíticas, mas que não se limite por elas, pode nos ajudar a entender de que 

maneira a obra de Rodrigo Ciríaco aproveita-se do tema da mágoa para pôr em 

jogo o dano social como trauma. 

Além disso, podemos associar essa utilização à própria estrutura do gênero 

testemunho e ao teor testemunhal, ferramentas literárias de grande interesse na 

contemporaneidade, e à própria organização dos contos, de maneira a visualizar 

uma mudança do lugar do ressentimento paralisante, para a mágoa superada por 

meio de atos de vingança. 
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5. As várias rezas de um narrador negro 

5.1. O narrador como problema de classe 

Em 1978, Silvano Santiago publica um texto chamado Vale quanto pesa: a 

ficção brasileira modernista. Neste ensaio, o crítico brasileiro repassa o caminho 

percorrido pela figura do narrador modernista tendo em vista a relação que esse 

elemento ficcional estabelece com o público leitor nacional.  

A partir de algumas observações e estatísticas, como o número de leitores, 

a origem social desses leitores e os processos de alfabetização empreendidos em 

nível nacional, o ensaio aponta que um pequeno grupo de leitores é formado, 

diante do número total de cidadãos brasileiros, e detém a atenção dos enredos 

apresentados pela literatura coeva. Esse número encontra-se por volta de sessenta 

mil leitores, num montante de 110 milhões de habitantes85 (Silviano, 1982, p. 

161). 

 Para Silviano (1982), há uma forte correspondência entre as escolhas 

temáticas e formais da produção literária modernista e este público que é formado 

na época da publicação do artigo. O ensaísta descreve que a origem social de 

ambos, tanto autores quanto leitores86, conduziu a processo de narradores 

memorialistas que tentam repensar seu lugar na construção da sociedade 

brasileira. 

Assim sendo, o discurso ficcional antes de refletir sobre os 

problemas do país, da nação, ou da região em perspectivas 

diferentes e complementares, em visões até mesmo antagônicas, 

antes de refletir sobre as aspirações multifacetadas e 

contraditórias da população em geral, o discurso ficcional é a 

réplica (no sentido duplo) de discurso de uma classe social 

dominante, que quer se enxergar melhor nos seus acertos e 

desacertos, que quer se conhecer a si mesmo melhor, saber por 

onde, por onde anda o país que governa ou governava, sequer 

consciente das suas ordens e desordens, ou ainda da sua perda 

gradual e crescente de prestígio e poder em face de novos 

grupos ou a transformações modernizadores na sociedade. 

(Silviano, 1982, p. 164) 

                                                 
85 Atualmente, o quadro é extremamente diferente do apontado por Silviano, porém, o interessante 

na discussão que se vai desenvolver, é de que forma essa configuração ecoa na produção de um 

tipo específico de narrador na literatura modernista brasileira, e é exatamente essa questão que nos 

interessa. 
86 Tal concepção está intimamente ligada ao conceito de habitus, de Pierre Bourdieu (2002), assim 

como visto no texto Campo de poder, campo intelectual, Habitus de classe. Ele afirma haver entre 

a ideia de autor (gênio romântico), e leitor uma intimidade estabelecida principalmente pelo texto 

memorialista, sendo que este confirmaria o lugar de destaque do autor na sociedade mais 

“aristocrática” (p. 100). 
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A citação é clara e direta sobre a questão do discurso ficcional nacional em 

fins da década de setenta. Não havia, com raras exceções, tais como Lima Barreto 

e Carolina Maria de Jesus, na prosa brasileira, uma conformação narrativa que 

antagonizasse, no campo das configurações textuais apresentadas quase que na 

totalidade das produções modernistas, uma visão de classe já estabelecida por uma 

classe social dominante. 

As “aspirações multifacetadas e contraditórias” que poderiam dar uma 

melhor visão sobre os problemas enfrentados pelo país em visões antagônicas, 

advindas dos mais variados grupos sociais, acabou por concentrar-se nessa classe 

que, diante das mudanças ocasionadas pelos processos modernizadores no Brasil, 

parecia perder gradualmente seu prestígio, ficando, desse modo, a ficção atrelada 

a uma atitude revisionista do lugar da classe produtora e consumidora de literatura 

no Brasil. 

Essa classe produzia sua prosa a partir de uma reflexão que encaminhasse 

junto ao leitor, seu par, uma reflexão dos avanços e retrocessos que a classe 

dominante, detentora das mais variadas instâncias de consagração do meio 

artístico – autoria, recepção, crítica, publicidade e teoria -, havia conduzido na 

formação material e espiritual da nacionalidade brasileira. 

O que mais nos chama atenção é exatamente o peso que o autor do ensaio 

dá à configuração estrutural das obras, principalmente na figura do narrador 

memorialista, em relação a esse quadro social. Durante a leitura do texto, fica 

claro que há uma correspondência direta entra esta função textual (narrador) e 

uma função social (classe), que possibilitaria compreender melhor os entrelaces 

do desenvolvimento literário brasileiro. 

O livro é, pois, objeto de classe no Brasil, e incorporado a uma 

rica biblioteca particular individual, é signo certo de status 

social. Como tal, dirige-se a uma determinada e mesma classe, 

esperando dela o seu aplauso e sua significação mais profunda, 

que é dada pela leitura, leitura que se torna eco simpático de 

(auto) revelação e de (auto) conhecimento. (Silviano, 1982, p. 

163) 

O livro, material no qual estão instituídas diversas linhas de construção 

simbólica de poder social, é o produto sobre o qual as expectativas de uma classe 

específica serão, ou não, sanadas. Contudo, essa mesma classe não deixa de ser o 

parâmetro de discernibilidade de valor artístico que, segundo Santiago (1982), 

conduzirão um horizonte de expectativa da produção literária. 
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Sendo assim, a correspondência entre formatação textual e condição social 

aparece como forte critério de análise das condições da construção de um narrador 

capaz de dar sentido às produções modernistas brasileiras. Em um campo mais 

amplo, há uma condição de experiência social que conformaria a construção das 

escolhas ficcionais dos autores brasileiros. 

Tal correspondência também pode ser vista em outros textos basilares 

sobre esse narrador na literatura ocidental. O célebre ensaio de Walter Benjamin 

(1994), O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, irá apontar, 

por outras vias, uma similaridade entre vivências e configurações textuais, com 

enfoque na figura do narrador e seu entorno moderno. 

Benjamin afirma, baseado na leitura feita da obra do autor russo Leskov, 

que certo tipo de experiência social seria a condição primeira para a compreensão 

das mudanças das formas de se narrar uma história, e que, levando em 

consideração uma mudança nos quadros de produções de sociabilidade gerada 

pela emergência da modernidade, as formas de se contar sofriam alterações 

profundas e seriam merecedoras de um estudo mais detalhado. 

Para o autor, os estágios de produção de narrativas passavam por 

mudanças muito profundas devido às experiências que a modernidade trazia em 

seu bojo. A industrialização capitalista, a produção midiática moderna e as táticas 

de guerra são vistas como fatores para as modificações apontadas pelo teórico. 

Baseado em uma diferenciação entre vivência (Erlrbnis) e experiência 

(Erfahrung)87, o crítico cultural tece uma série de comentários que demonstram a 

impossibilidade de uma recuperação, na modernidade ocidental, de uma prática de 

narrativa tradicional, calcada na transmissibilidade de experiências e produção de 

uma narrativa de sabedoria. 

Outro autor, da mesma Escola de Frankfurt à qual pertencia Benjamin, a 

pensar nessa relação entre formas de narrar e condições sociais de 

intercomunicação, foi Theodor Adorno (2003) que, diante das novas maneiras de 

narrar apresentadas pelo modernismo europeu, entende uma profunda ruptura 

                                                 
87 Para Walter Bejamin a sociedade moderna perde em experiência (Erfahrung), ou seja, modos de 

produção intersubjetivos que consigam dar conta de uma referencialidade coletiva da memória, 

gerando uma narrativa capaz de dar sentido e direcionamento a determinado grupo social. 

Contudo, o que suplanta essa experiência, é uma vivência (Erlrbnis) submersa no presente, 

advinda do choque constante entre as sensibilidades e o meio em que estão inseridas. 
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entre um romance realista do século XIX e as experiências narrativas do século 

XX.  

Dessa forma, narrar, de acordo com os antigos modelos realistas, soava 

anacrônico, “Pois contar algo significa ter algo especial a dizer, e justamente isso 

é impedido pelo mundo administrado, pela estandardização e pela mesmice.” 

(Adorno, 2003, p. 53). Isso indica, se tomarmos a postura crítica de Adorno e 

Horkheimer de que o homem sofre uma espécie de desvitalização pelas relações 

capitalistas da modernidade (Adorno & Horkheimer, 1985), uma relação entre as 

técnicas narrativas e o percurso social na qual as mesmas circulam.  

Para ele, a impossibilidade do romance realista repousa na própria 

debilidade das relações sociais que sofrem, em um encadeamento especular, o 

desencantamento do mundo moderno. 

O momento antirrealista do romance moderno, sua dimensão 

metafísica, amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma 

sociedade em que os homens estão apartados uns dos outros e 

de si mesmos. Na transcendência estética reflete-se o 

desencantamento do mundo. (Adorno & Horkheimer, 2003, p. 

58) 

O homem moderno, impedido pelas distâncias em relação aos seus pares e 

de si mesmos, não consegue alcançar “o enigma da vida exterior” (idem), pois, 

alienados do mundo, qualquer sentido de verdade ou essência parece desvanecer e 

aparecerá “estranho no contexto do estranhamento cotidiano imposto pelas 

convenções sociais” (idem). 

Assim, a modernidade revela-se, tanto no pensamento de Adorno, quanto 

no de Benjamin, como mola propulsora que modificará as relações sociais e, 

consequentemente, as formas de narrar que essa sociedade desenvolverá.  

Com isso, o homem moderno é impelido para um lugar de escrita que não 

se acerta mais com o realismo burguês do século XIX, pelas condições sociais 

criadas pelas mudanças que a própria burguesia realizou com seu advento ao 

poder.  

São essas condições sociais criadas pela classe dirigente que depois 

colocarão como réus os indivíduos ligados a esse poder que está em jogo no 

ensaio de Silviano Santiago. Ao compor essas ficções revisionistas de seu papel 

na construção de uma possível modernidade brasileira, os autores modernistas 
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deixam claramente exposta a relação entre classe e conformação narrativa que 

permearão suas obras. 

Ao comentar a identidade de classe entre leitor brasileiro, Silviano 

Santiago nega a possibilidade de uma leitura do quadro de produção de sentidos 

da literatura brasileira destacando do fato de que há uma afinidade que aproxima 

as experiências modernas daquelas do modo de vida produzido pela modernidade. 

De imediato fica excluída a possibilidade de desvincular o leitor 

de ficção de um cosmopolitismo cultural burguês já que ele 

vem mantendo contato direto e duradouro com os clássicos do 

gênero tanto estrangeiro quanto nacionais. (Santiago, 1982, p. 

161) 

O cosmopolitismo burguês está associado, no texto, a essa experiência da 

modernidade da classe dominante do país, pois é ela que está em contato 

simbólico e material com as produções culturais ocidentais. 

Dessa forma, podemos perceber que esse narrador construído pelo 

modernismo e em vias de se extinguir, ou melhor, de se transformar em um outro 

tipo de narrador, estava intimamente associado a um tipo de experiência da 

modernidade que era de ordem social. Outros estudos, tais como o de Regina 

Deslcastagnè (2005) ou Jaime Ginzburg (2012), também associarão a 

conformação social como ponto a partir do qual se pode pensar a figura do 

narrador na literatura brasileira.  

Ao analisar a obra A hora da Estrela, de Clarice Lispector (1997), e A 

rainha dos Cárceres, de Osman Lins (1986), Regina Deslcastagnè (2005) coloca 

em destaque os posicionamentos dos narradores, Rodrigo S. M. e o narrador sem 

nome, respectivamente, como construções textuais que problematizam 

conscientemente o lugar dessa narrativa de classe na literatura brasileira. 

Tanto um quanto o outro são descritos como provenientes de um círculo 

social diferenciado das personagens cujas histórias vamos descobrindo nas obras. 

Deslcastagnè deixa claro que há, nas duas obras, uma diferenciação desses dois 

sujeitos em relação às personagens como uma maneira de afirmar a identidade 

desses como superiores ao conteúdo narrado.  

Tanto Rodrigo S.M. quanto narrador sem nome de Osman Lins 

podem usar da palavra para construir sua identidade, tentar 

entender o mundo, alcançar, ainda que de maneira provisória e 

inadequada, outras existências além daquelas que eles são 

conhecidos. São herdeiros e transmissores de um discurso já 
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reconhecido (branco, masculino, heterossexual, “sadio”, de 

elite) que permite falar de tudo de todos. (Delastagnè, 2005, p. 

58-59) 

A construção de identidade por meio do uso da palavra identifica-se com o 

apontamento de Silviano Santiago sobre uma escrita memorialista por parte dos 

modernistas para entenderem o seu lugar, enquanto classe social, na construção 

política e simbólica da nacionalidade. Interessante notar que os dois livros 

analisados por Regina Deslcastagnè são publicados em 1976 e 1977, no mesmo 

momento em que Silviano publica seu ensaio. 

Essa “coincidência” reflete uma certa revisão dos intelectuais brasileiros 

sobre seu papel na construção de representações sociais e da representação da 

“realidade brasileira” recorrentemente em voga no cenário artístico brasileiro.  

Como herdeiros dessa tradição modernista de narradores/autores, esses 

sujeitos ocuparam o lugar de produção de significados identitários durante grande 

parte do século XX. Esses são os que puderam “falar de tudo e de todos” a partir 

não somente da classe à qual pertenciam, mas da experiência de modernidade que 

vivenciavam enquanto classe. 

O impasse em que se colocam essas obras, dois romances e um ensaio, é o 

da possibilidade de se narrar o outro a partir de uma matriz já degastada na 

literatura brasileira e mundial. Além do abismo social que separam os narradores 

de seus objetos barrados, há a própria descrença de uma possibilidade de realidade 

representada por meio de uma construção linguística. 

Junto a todas essas questões, a modernidade burguesa é vivenciada por 

esses autores e leitores de forma mais completa e dinâmica, o que lhes é permitido 

por sua posição social e pelo contato que os mesmos têm com o arcabouço 

intelectual das grandes metrópoles. 

De imediato fica excluída a possibilidade de desvincular o leitor 

de ficção de um cosmopolitismo cultural burguês, já que ele 

vem mantendo contato direto e duradouro com os clássicos do 

gênero tanto estrangeiro quanto nacionais. (Santiago, 1982, p. 

161) 

A repetição desse lugar de produção de sentidos manteve, durante séculos, 

a figura do narrador como o espelho das expectativas e vivências de classe no 

Brasil, quiçá, no mundo ocidental. É exatamente esse lugar que Jaime Ginsburg 
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(2012) vê ser questionado pela produção de narrativas que trarão outros sujeitos 

como narradores. 

(...) na contemporaneidade, haveria uma presença recorrente de 

narradores descentrados. O centro, nesse caso, é entendido 

como um conjunto de campos dominantes na história social – a 

política conservadora, a cultura patriarcal, o autoritarismo de 

Estado, a repressão continuada, a defesa de ideologias voltadas 

para o machismo, o racismo, a pureza étnica, a 

heteronormatividade, a desigualdade econômica, entre outros. O 

descentramento seria compreendido como um conjunto de 

forças voltadas contra a exclusão social, política e econômica. 

(Ginzburg, 2012, p. 201) 

Enquanto Deslcastagnè fixa seu olhar nas figuras do narrador tradicional, 

Ginsburg desvela uma gama de obras que trazem narradores descentrados em sua 

configuração, tais como o epiléptico André, de Lavoura Arcaica, ou o incestuoso, 

de Triângulo em cravo e flauta doce (1971). Contudo, os dois apontam, de certa 

forma, para a mesma relação de centralidade que determinada figura social 

obtinha no campo literário. 

Entretanto, é mister apontar que, enquanto Deslcastagnè aponta mais 

convictamente para uma relação de classe, na qual a fala autorizada dos 

narradores acaba por inviabilizar a voz das personagens, Ginzburg trabalha de 

maneira mais holística, apontando para uma mudança mais focada na relação do 

narrador realista que vai aos poucos perdendo a autorização pela insegurança que 

as novas narrativas investem nesta figura. 

De certa forma, Ginzburg compreende que a solução para a saída dessa 

tradição literária nacional passa pela metamorfose da configuração narrativa, sem 

que esta se dê, também, no nível social. 

Esse apontamento aproxima-se do ensaio de Silviano Santiago, quando 

este encontra uma primeira manifestação de mudança na obra Grande Sertão: 

Veredas, de Guimarães Rosa. Para o ensaísta, a história de Riobaldo trabalha com 

o mesmo material memorialista das obras modernistas, contudo, traz para o 

primeiro plano a memória de Jagunço, opositora à tranquila e segura narrativa 

daqueles que sempre foram senhores. 

Torna-se pertinente assinalar que o lugar ocupado no discurso 

anterior pelo narrador-intelectual, agora se encontra preenchido 

por alguém que obedece e desobedece ao mando do senhor, o 

jagunço Riobaldo. Riobaldo, que apenas pode falar e fala “em 

ignorância” a este senhor que a todo momento aflora silencioso 
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na narrativa. Com isso, passa intelectual citadino e dono da 

cultura ocidental a ser apenas ouvinte escrevente, habitando 

espaço textual – não como seu enorme inflado eu –, mas com 

seu silêncio. (Santiago, 1982, p. 169) 

A mudança do lugar de fala é acompanhada pela própria valorização da 

fala, pois Riobaldo fala “em ignorância”. A situação não é a da inversão de poder, 

pois o jagunço continua a exercer seu papel social, contudo, a fala comporta já 

uma mudança muito significativa no quadro geral desses discursos memorialistas 

do modernismo.  

Assim como afirma Ginsburg, essa fala vem sempre acompanhada de uma 

desconfiança da possibilidade de confirmação dessa história, pois o narrador 

mostra-se, de certa forma, não completamente certo de seu lugar e do alcance de 

seus pensamentos.  

O deslocamento narrativo acima assinalado concorre para que a 

fala do jagunço se afirme com a certeza do mundo e sem 

tranquilidade do poder, certeza e tranquilidade encontradas nos 

textos memorialistas cultos e que ele, Riobaldo, procura 

exaustivamente no seu interlocutor silencioso. O falar de 

Riobaldo se caracteriza sintomaticamente por uma constante 

gaguejar de dúvidas e incertezas (Santiago, 1982, p. 170) 

O deslocamento é a passagem de um discurso pautado pela voz culta do 

intelectual citadino e dono da cultura ocidental para um jagunço que fala “em 

ignorância”. Deslocamento que poderia entrar na noção de descentramento 

oferecida por Jaime Ginzburg como “um conjunto de forças voltadas contra a 

exclusão social, política e econômica” (Ginzburg, 2012, p. 201). Mais que isso, 

essa voz é incapaz de afirmar a narrativa por si, pois, além de procurar a 

autorização por meio do interlocutor culto, mostra-se precária e insegura nos seus 

gaguejares de dúvidas e incerteza.  

Por mais que possamos entender essa opção narrativa como uma 

possibilidade de diálogo com visões antagônicas daquelas tradicionais nos 

quadros literários brasileiros, essas vozes ainda aparecem sob a roupagem da 

instabilidade, da incerteza, logo, do descrédito.  

Raduan Nassar, Caio Fernando Abreu e Guimarães Rosa ainda são, em 

certa medida, intelectuais citadinos donos da cultura ocidental. Esse fato não os 

impede de proporem novas formas nem de serem analisados como construtores de 

uma alteridade positiva, que antagonize com o tradicional. Contudo, ainda assim, 
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colocam esse novo como o que é fragilizado, cuja história estará sempre em 

suspeita.  

Para isso, Silviano Santiago indica que a insurgência de um novo tipo de 

escritor poderia trazer à baila uma proposição narrativa que somente acrescentaria 

à constelação literária brasileira. Esse novo escritor seria o fruto de um processo 

de aparecimento de novos leitores que demandariam novas posturas das obras. 

No momento em que surge um novo e diferente romancista. 

Romancista que possa propor reflexões a camadas sociais 

diferentes. Mas, para isso, é preciso primeiro que esse indivíduo 

possa se alçar à condição de leitor ou à de romancista. 

(Silviano, 1982, p. 164) 

Esse novo romancista parece ter aparecido nos últimos anos sob a imagem 

de alguns autores que vão à contramão da tradição. Eles não só propõem reflexões 

a camadas sociais diferentes como também pertencem a essas camadas. Uma 

inumerável quantidade de escritores poderia ser citada, contudo, como nosso 

objeto repousa nos autores vindos das periferias dos grandes centros urbanos 

brasileiros, colocaremos em discussão uma obra que entendemos problematizar de 

várias formas esse lugar tradicional. 

 Ao lermos Reza de Mãe, de Allan da Rosa, nos questionaremos não 

somente sobre esse narrador tradicional, que parece ser atualizado, nos dias de 

hoje, sob o pseudônimo de autoficção. Tentaremos discutir, também, até que 

ponto o projeto da modernidade ocidental foi por ele incorporado ou não e quais 

as futuras narrativas essas escolhas formais podem nos indicar. 

 

5.2. Por um narrador tradicional 

Na revista CULT número 222, de abril de 2017, Ricardo Lísias publica 

uma pequena resenha sobre o livro Reza de mãe, de Allan da Rosa. Entre as 

principais características apontadas pelo escritor, ressaltam aos olhos duas. A 

primeira firma-se no tom lírico que vários contos – além dos dois poemas que 

integram a obra – manifestam pela “musicalidade dos textos, que se aproximam 

muitas vezes do tom da conversa” (Lísias, 2017, p. 56). 

A outra repousa sobre o conteúdo violento que parece percorrer toda a 

obra, segundo Lísias, o “texto desembaraçado e corrente cria uma narrativa cheia 

de violência, crueldade e opressão” (idem, p. 57). Liricidade e violência criam 
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uma atmosfera convidativa, pois o autor, ao pintar as mazelas e contradições da 

periferia, “nos deixa todos juntos” (idem). 

A liricidade apontada cria não somente uma musicalidade, mas também 

envereda por uma narrativa na qual os afetos familiares constituem a célula de 

resistência contra as mazelas da vida periférica. Diante da violência do Estado, a 

única solução, segundo o resenhista, são os laços familiares que cercam os 

personagens. 

Nos contos, os únicos laços possíveis são os familiares, sempre 

em conflito com a violência do Estado, que quer também 

afrouxar os para, por fim, deixar essas pessoas sem nada. A 

solidariedade entre irmãos, primos, e sobretudo, Pais e Filhos 

fica o tempo inteiro sendo ameaçada pela violência. (Lísias, 

2017, p.56) 

Apesar de não se aprofundar muito na análise da obra, e uma resenha em 

revista não é o lugar para tal empreendimento, Ricardo Lísias oferece-nos um 

olhar para a obra de Allan da Rosa que nos parece muito instigante. Convida-nos 

a pensar de que forma essa voz narrativa que insiste nos laços afetivos, muitas 

vezes conturbados, constrói-se na obra de Allan da Rosa, e de que maneira ela 

pode ser associada ao quadro geral de narradores desenvolvidos na literatura 

brasileira. 

O último parágrafo do texto volta-se para um jogo de questionamento e 

resposta que, a partir das dicas acima insinuadas, poderá nos conduzir por 

algumas discussões pertinentes a essa questão. 

Por que então Reza de mãe depois de alguns meses de 

lançamento ainda é tão pouco discutido e continua circulando 

praticamente apenas alguns nichos? É que o establishment da 

literatura brasileira contemporânea não resiste às mazelas da 

sociedade a que deveria se contrapor, mas, ao contrário, está 

ligado a ela, é um ambiente  racista, portanto. (Lísias, 2017, p. 

2016) 

Se “Allan da Rosa é, sem nenhum tipo de condescendência e favor, um 

dos melhores escritores do Brasil contemporâneo” (idem), por que sua obra não 

recebe a valorização do establishment literário brasileiro? A reposta simples é 

racismo. Contudo, o romancista não deixa claro, em nenhum momento, qual o 

objeto do racismo: se o escritor ou se a obra. 

Se for o autor, a foto que acompanha a matéria é autoexplicativa. O rosto 

negro de Allan da Rosa segurando o microfone simboliza a voz desse autor que 
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insiste, em meio ao racismo institucional da literatura brasileira, ser ouvida. 

Porém, se a obra é objeto de racismo, devemos entender o porquê.  

Assim, partimos da ideia de que o autor, sujeito em constante debate sobre 

o lugar do negro na sociedade brasileira, atuando principalmente na educação e 

nas artes, publica uma obra que dialogue intensamente com essa condição. 

Segundo o próprio Allan da Rosa, em entrevista publicada na Revista Darandina 

em 2011, sua escrita está ligada aos “corres” cotidianos. 

Caramba, eu quero escrever! Eu não pego um ônibus sem 

pensar em escrita, no texto. Só que, por que não tem tempo? 

Não estou reclamando que não tenho tempo. É porque eu estou 

fazendo do meu tempo outras catapultas, né? Assim como 

outros caras também. Não é um movimento de gente que só 

quer escrever, sabe? Não é um movimento de gente que está só 

pensando em fazer texto. A gente está, a partir desse eixo da 

palavra, vitalizando um monte de outras vontades. E essa 

palavra, quando vai para o papel, ela traz tudo isso aí, meu. 

(Rosa, 2011, s/p) 

Fazer de suas preocupações e anseios tema da obra não é nenhuma 

novidade no meio literário, muito pelo contrário, se a literatura nos traz algum 

interesse, este repousa exatamente no que concerne às experiências de modos de 

viver que possam fazer passar diante de nossos olhos. O importante, na linha de 

pensamento que estamos mostrando, é como o autor coloca em cena um narrador 

que vá ao encontro dessas preocupações. 

A obra Reza de mãe não se afasta dessa condição, composto por 15 textos, 

dois poemas e 13 contos, prepondera os personagens, temas, religiosidade e 

condições sociais dos negros no Brasil contemporâneo. Sem ceder aos 

estereótipos, a obra consegue abarcar o tema proposto de inúmeras formas. E um 

dos artifícios para alcançar esse lugar estético é a apropriação de um tipo de 

narrador que se aproxima de uma tradição afro-brasileira. 

Mas que narrador aliado aos afetos familiares é esse? De que maneira 

Allan da Rosa constrói sua narrativa evocando uma tradição africana para a prosa 

brasileira? 

É nesse ponto que entendemos a obra de Allan da Rosa como uma 

possibilidade nova desse lugar na literatura marginal. Acreditamos que, ao 

recuperar algumas características do narrador tradicional, o escritor periférico o 
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liga diretamente ao griot africano88, contador das histórias dos reinos e contador 

das estórias de sabedoria do povo. 

Se as ciências ocultas e esotéricas são privilégio dos “mestres 

da faca” e dos chantres dos deuses, a música, a poesia lírica e os 

contos que animam as recreações populares, e normalmente 

também a história, são privilégios dos griots, espécie de 

trovadores ou menestréis que percorrem o país ou estão ligados 

a uma família. (Ki-Zerbo, 2010, p. 150) 

Poeta, músico, contador, historiador. O griot africano desempenhava uma 

série de atividades ligadas ao ato da palavra. Os privilégios concedidos a essa 

entidade estão relacionados à função de oradores oficias da comunidade que 

ocupam. Assim como diz Celso Sisto Silva89, “Os griôs (...) são os artesãos da 

palavra. São os que trabalham a palavra, burilam, dão forma, possuem essa 

especialidade de transformar a palavra em objeto artístico.” (2013, s/p). 

Esses narradores tradicionais africanos encarnam a tradição oral local para 

trabalhar a palavra em prol de temas mais profundos da matéria humana. Estão 

interessados em passar algum tipo de saber existencial ao seu público que, 

entrando no jogo oferecido, ali está para obter essa sabedoria que vem das 

histórias exemplares dos griots.  

O griot africano quase nunca trabalha com uma trama 

cronológica. Ele não apresenta a sequência dos acontecimentos 

humanos com suas acelerações ou seus pontos de ruptura. O 

que ele diz e reconstitui merece ser escutado em perspectiva e 

não pode ser de outra forma. O griot só se interessa pelo homem 

apreendido em sua existência, como condutor de valores e 

agindo na natureza de modo intemporal. É por isso que ele não 

se dispõe a fazer a síntese dos diversos momentos da história 

que relata. Trata cada momento em si mesmo, com um sentido 

próprio, sem relações precisas com outros momentos. Os 

momentos dos fatos relatados são descontínuos. Trata-se, a 

rigor, da história absoluta. Essa história – que apresenta sem 

datas e de modo global, estágios de evolução, é simplesmente a 

história estrutural. (Ki-Zerbo, 2010, p. 72) 

O griot é antirromancista, na medida em que descarta uma trajetória de 

fatos narrados em ordem cronológica que trarão o conhecimento do sentido de 

uma vida. Não tem relação com a verdade, é sempre entendido como uma 

                                                 
88 A palavra griot deriva do francês guiriot e abarca uma grande variedade de especificidades de 

atuações, os nyamakala, os dieli, os bammbaado, que reúnem, nos povos nos quais atuam, 

variadas funções, mas todas ligadas ao conhecimento e à difusão de histórias e tradições. 
89 Nau literária, vol. 9, nº 1. Do griô ao vovô: o contador de histórias tradicional africano e suas 

representações na literatura infantil. 2013. 
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produção de sentido metafórico, pois, enquanto narra “se interessa pelo homem 

apreendido em sua existência”. 

Cada história é um oceano de aprendizagem sobre a comunidade africana 

na qual está inserido, por mais que procure o saber universal, a história absoluta, 

acreditamos que a cultura é que vai moldar essa narrativa, uma vez que sai da 

comunidade em que está inserida e ajuda a construir a mesma. 

Ao tomarem conta da tradição, recontam-na sempre alcançando o público 

a partir de uma reordenação das palavras. O que parece ser estanque, como a 

tradição, ganha caráter vivo na oralidade griot, pois passa por um processo de 

embelezamento, uma transformação com preocupações estéticas. 

Para estes [griot], a disciplina da verdade não existe; e, como 

veremos adiante, a tradição lhes concede o direito de travesti-la 

ou de embelezar os fatos, mesmo que grosseiramente, contanto 

que consigam divertir ou interessar o público. “O griot”, como 

se diz, “pode ter duas línguas”. (Ki-Zerbo, 2010, p. 178) 

Ligados à comunidade, mais especificamente a uma família, os griots 

transvestem a tradição com as plumas da palavra atraente, pois sua própria 

subsistência está relacionada ao gosto do público. Eles narram a tradição, sem 

com isso se prenderem a qualquer noção de realidade. 

Contudo, o griot africano assume, na obra de Allan da Rosa, uma nova 

roupagem, ligando-se às histórias familiares que servem como resistência contra 

um mundo literário e social racista. Esse arquétipo narrativo tem pontos de 

contato com o que Walter Benjamin, em ensaio já citado neste capítulo, chamou 

de narrador tradicional. Um desses pontos de contato assenta-se na condição de 

sabedoria que tanto um quanto outro representam na comunidade em que vivem. 

Interessante notar como a maioria dos contos da obra estabelece, de 

alguma forma, uma encenação do ato de narrar. O primeiro conto do livro, Pode 

ligar o chuveiro?, é a história de uma família, ato associado ao próprio grito 

africano, que tinha como uma de suas funções narrativas a história de famílias 

nobres da África. 

Porém, ao contrário da figura constantemente associada ao griot no Brasil, 

figura essa que repousa no ancião, assim como aponta Silva (2013), a narradora é 

uma das crianças da família. A única cuja história é narrada em primeira pessoa, 

identificando-se, assim, com o narrador que inicia o conto sem se identificar, 

como veremos mais à frente. 
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O terceiro conto, Costas lenhadas, e o quinto, O Barco, parecem seguir a 

tradição dos mi-soso que, segundo Santilli (1985), são “histórias que pendem para 

o maravilhoso, o fantástico, o excepcional. As fábulas aí também caberiam.” (p. 

7).  

O terceiro conto, ou o mi-soso, narra a história de um escravo que, no final 

do período escravagista, dentro de uma atmosfera de intensas lutas por libertação, 

sofre um castigo de seu senhor. No interior paulista, que “era um paiol de pólvora 

nos anos antes do 13 de maio. O medo saía no mijo dos barões” (Rosa, 2016, p. 

31), “a negrada sentiu a hora do arranque, da retomada de si, sem dó” (idem). 

O narrador vai construindo um quadro histórico de tensões à flor da pele, 

recuperando as campanhas abolicionistas, personagens históricos, como Luiz da 

Gama, as “disputas em jornais liberais, monarquistas ou republicanos” (idem). Ao 

mesmo tempo em que narra as revoltas dos escravos. 

Milhares de pretos já tinham devolvido com fogo um pouco da 

fuleiragem, já tinham debandado pra outras paisagens paulistas 

com ou sem os tais papéis que lhes garantissem ser gente, gente 

encurvada por uma liberdade ganha ou comprada. (Rosa, 2016, 

p. 31) 

Como podemos perceber, o griot vai montando um quadro histórico com 

percepções sociais que tomam partido na confecção da história. Em outro ponto, o 

narrador diz que “nossos avós seguiam varando rumo com os pés sempre 

descalços, mas agora levando nos ombros os sapatos que só gente livre podia ter” 

(idem, p. 32). A história é contada porque faz parte da construção de uma 

coletividade da qual o narrador faz parte. Mais uma vez apela para um fato 

histórico do país para marcar uma posição social por meio do uso de calçados. 

É um Griot que busca, no dado histórico, a condição de sua narrativa, mas 

que subverte essa mesma função ao desviar sua narrativa, até então recheada de 

fatos históricos, para uma fonte oral “desconhecida”. 

Nos ranchos de meio de caminho, nas hortas novas, nas 

curvetas e nos becos urbanos onde se vendiam doces, se 

barbeava ou se carregava baldes e bacanas marcando o ritmo no 

lombo, rodavam histórias dos acertos de contas com os 

fazendeiros. Histórias sem dó.” (Rosa, 2016, p. 32) 

Como aponta Benjamin (1994), “O narrador retira da experiência o que ele 

conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas 
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narradas à experiência dos seus ouvintes.” (p. 201). A tradição faz-se, também, 

pela passagem oral das histórias dos antepassados. 

De uma carga quase científica de fatos históricos, a narrativa alça o reino 

do popular e começa a particularizar a experiência de dois negros “subidos de 

Santos” que, “em Capivari ou em Campinas” (a indeterminação pela dúvida é 

uma marca constante dos causos populares brasileiros), sentam-se à sombra de 

uma mangueira próxima à casa-grande da fazenda em que trabalhavam. Acusados 

de levante “logo eles que ainda não tinham aceitado participar do que se armava 

pra dali uma semana” (idem), foram conduzidos ao castigo. 

Tomado de ira, o sinhozinho veio empunhando o chicote. 

Mandou amarrar um, mas começou por sovar quem ainda 

estava sentado num tamborete. E descendo a chibatadas 

despejava uma ladainha sobre a ingratidão e o peso de 

administrar o mundo. Mas a cada lambada de ferida nas costas 

do negro mais velho, ele ouvia um canto sussurrado em vez de 

gritos de dor, e despejava o rabo de tatu com mais força, 

xingando, tremendo, mas a lábia do mais velho continuava 

soltando um chiado ameno e ritmado. (Rosa, 2016, p. 32) 

Diante da indignação irada do senhor, que acredita ser o administrador do 

mundo, espécie de pai da humanidade alheia, a violência recebe como contraponto 

o canto do negro mais velho. Contra a ladainha colérica que procura “ensinar sua 

propriedade a não desejar morte nem derrocada de quem lhe salvou de ser órfão” 

(idem. p. 33), um chiado musicalizado vai tomando conta da cena. Ao invés dos 

gritos do escravo, “se ouvia um grito, agudo, que vinha de dentro do casarão” 

(idem, p. 33). Uma comparação por distinção é colocada entre o chiado ameno e 

ritmado do escravo e o grito agudo que é emitido de dentro da Casa Grande.  

Dando-se conta de que o escravo nada sofrera, somente a roupa havia sido 

destruída, e atinando “prum berro que vinha distante” (idem, p. 33), o Barão 

percebe que a ordem das coisas havia sido modificada, correndo para a Casa 

Grande. 

(...) ali ouviu uma longa agonia de último respiro. Viu, debaixo 

do vestido intacto de cambraia e casimira branca que 

desabotoava trêmulo, as costas lanhadas e arregaçadas da 

senhora dona, que tombou gemendo no chão empoçado de 

vermelho. (Rosa, 2016, p. 33) 

A diferenciação entre as roupas arregaçadas do escravo intacto e as roupas 

intactas da senhora dona, de costas arregaçadas, além da diferença entre o canto 
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chiado e o grito agudo já demarcados, levam-nos a apontar para o caráter mágico 

desse canto de negro velho que, invertendo a ordem por meio do canto, retoma a 

si, sem dó. 

A retomada de si é tão sem dó quanto a contação de histórias. O canto do 

negro, repetindo o gesto do griot que narra o revide escravo, submete os 

opressores ao lugar de oprimidos. No conhecimento do canto da tradição pelo 

negro “angola” (idem), assim como pelo conhecimento da história associada ao 

conto popular (mi-soso), há uma inversão fantástica da experiência da escravidão. 

Uma valorização da tradição oral negra é estabelecida no mesmo patamar 

que um estudo histórico calcado por diretrizes racionalistas ocidentais. O autor 

coloca em jogo essas duas fontes de conhecimento, sem desprezar nenhuma delas, 

colocando-se, assim, entre uma modernidade científica e uma tradição popular. É 

um narrador que abraça a tradição, sem deixar os avanços de lado, para recriar 

valores morais abandonados ou desprezados na contemporaneidade. 

Em outro conto, vemos o narrador colocar em jogo a confiabilidade das 

narrativas. Em um jogo que ironiza o discurso religioso evangélico 

neopentecostal, o personagem principal, Gugu, sofre ao ser internado pela família 

em uma casa de recuperação dirigida por um grupo cristão. 

 As ações do conto não respeitam uma ordem cronológica exata, mas dão 

como motivo das idas e vindas do enredo um almoço no domingo, dia da primeira 

visita dos parentes do internado à instituição. Como foi apontado, é a partir de 

uma ironia do dever corretivo da instituição, apoiada numa moral cristã a qual, 

segundo o narrador, é hipócrita, que o narrador descreverá as ações que circundam 

a internação. 

A Comunidade da Terapia Benta encarava seu fardo civilizador 

e lia os vestígios de revelação: de qual nuvem ia chover detento 

pra regenerar? De qual arvore ia brotar paciente pra endireitar? 

As escrituras disseram: obrem. A recompensa vem aos 

dedicados e justos. Na provação deve-se inventar o rio para se 

ter o peixe no aquário. (Rosa, 2016, p. 69)  

Parodiando o linguajar desse grupo religioso, o narrador constrói uma 

caricatura acusadora dos objetivos que essa instituição realmente teria. A 

revelação não está no processo humanizador dos pacientes, mas na fonte da qual 

proviriam os internados, única razão de existência do local.  
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A invenção do rio parece irmanar-se a algum tipo de normalidade 

requisitada socialmente, para aqueles que não corresponderem à expectativa 

serem aprisionados no aquário. Contudo, sem fazer uma dicotomia entre esse tipo 

de discurso e a mentalidade da comunidade, o narrador afirma que há uma lógica 

da violência irmanando o internato à sociedade da qual Gugu foi afastado. 

Nenhum campão na Vila Gengibre permite nudez peluda no 

claro do dia. Qual feira não arrebentam tarado saliente se 

relando na mandioca, no pepino ou no rabanete? Andar pelado 

solta muitas razões turvas, sabe? Liberdade desvestida estorva... 

Sangrou no lixão e costurado na grade da quadra prometeram 

lhe castrar. Lamentável a ausência de cadeira elétrica... Restou 

escarro na sua irmã e ameaça de pau com prego na nuca do seu 

caçula. No ponto de ônibus, avós da comunidade jogavam lixo 

na sua mãe. Em cada ruga um escarninho. (Rosa, 2016, p. 69) 

Há uma extrapolação dos sentidos éticos que a comunidade de Vila 

Gengibre não pode tolerar e que deseja destruir, simbolizada na expectativa da 

punição máxima. Essa sociedade vai fundar uma racionalidade já ironizada pelo 

narrador. As razões turvas que vociferam contra a suposta loucura de Gugu são 

admitidas tranquilamente enquanto atos de violência que preservam a boa conduta 

moral. 

Logo, não é a loucura de Gugu que está em jogo neste momento, mas de 

que maneira uma lógica social vai referendar os limites da loucura e da sanidade. 

Assim como aponta Foucault em sua obra História da loucura na idade clássica. 

O filósofo francês vai estudar a construção de tecnologias de exclusão de corpos 

na virada do período medieval para o moderno. 

Ele vai colocar em debate as maneiras pelas quais a sociedade foi criando 

alguns critérios que levaram o louco de um lugar quase sagrado em algumas 

sociedades para um lugar de indiferenciação com outros quadros considerados 

moralmente perigosos para a comunidade. 

Esse desatino se vê ligado a todo um reajustamento ético onde o 

que está em jogo é o sentido da sexualidade, a divisão do amor, 

a profanação e os limites do sagrado, da pertinência da verdade 

à moral. Todas essas experiências, de horizontes tão diversos, 

compõem em sua profundidade o gesto bastante simples do 

internamento (Foucault, 2008, p.106). 

O internamento corresponde ao desejo moralizante de uma sociedade 

sobre um indivíduo. Entre os internados com Gugu, o narrador descreve um outro 
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personagem que será trancafiado na instituição por apresentar um comportamento 

sexual desviado da norma aceita.  

No desterro há outro herege, um invertido! Na praça aberta 

ameaçava a dignidade numa luxúria antinatural dos bigodes se 

tocando. Seu comparsa fugiu, mas pra ele virá o vero 

arrependimento que definha toda libertinagem, depois dos 

sermões, auxiliados pelo pé d’ouvido que expulsa o mal. 

purificado na labuta de botar peça em maçaneta pras empresas 

amigas da fé. Ensinemos a comunhão e venham a nós as 

famílias de bem. (Rosa, 2016, p. 72) 

Com um linguajar associado ao vocabulário utilizado pelos 

neopentecostais, o narrador vai afirmando um discurso de poder sobre os corpos 

dos loucos e, no caso dos homossexuais, delimitam-se esses corpos à empresa útil 

da produção capitalista que se estabelece com o discurso moralizador da “família 

de bem”.  

É na manutenção desse ideal familiar que, no conto, a família do 

personagem principal toma a decisão do internamento. As atitudes descabidas do 

protagonista levam-nos a largarem “o seu mais velho numa aldeia que limparia o 

mundo do vício, da blasfêmia e da lepra” (Rosa, 2016, p. 67). 

O comportamento desviante de uma moral produtiva, a postura contrária à 

religiosidade padrão e a chaga corporal são colocadas em igualdade na exclusão 

dos corpos dessa razão moderna. A esse indivíduo resta a regeneração por meio da 

correção religiosa. 

Sendo assim, a religião, neste caso, instaura-se como um discurso de poder 

capaz de aniquilar a desrazão. Poder violento que é simbolizado na contraditória 

violência com que a instituição cristã trata seus pacientes, principalmente para a 

visita dominical. 

Amestrada a segurança pro sereno dominical. É dia de visita e 

que nenhum rastro de conflito reste em gotas vermelhas ou em 

farrapos pelo chão. [...] vêm grelhados tostadinhos como uma 

bruxa na fogueira, sobremesas crocantes como a sola dos pés 

dos mártires peregrinos, doces como o mel no meio das pernas 

das pecadoras precisadas de condução, as que ele 

(administrador) assessora pingando o dom divino de seu 

membro. Sabe que o afeto é remédio mais forte que qualquer 

injeção... ajoelhar no milho do Amor amansa os tendões da 

insânia e os ligamentos da rebeldia, abençoa a rótula da fé. 

(Rosa, 2016, p. 68)  
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É o poder do discurso moralizante que vai estabelecendo todas as relações 

que ali são efetuadas. Discurso este que utiliza da religião para imprimir uma 

conduta hipócrita narrada por essa voz que ironiza todo o processo de internação 

pelo qual passa o protagonista. No final do texto, diante da família que “dividiu 

uma semana só de bolachinhas de água e sal” (idem, p. 73), Gugu tem “um 

lampejo de denúncia”, contudo “quem acreditara num xaropeta como ele? Com a 

dopação cavalar não conseguiu soltar palavrinha nenhuma, gogó faiou, Gugu 

gagá.” (idem, p. 74). 

O poder do discurso emudece diante de uma tecnologia de exclusão 

violenta que atravessa o corpo e o impede simbolicamente e fisicamente de 

dialogar. Narrar a própria história de uma perspectiva denunciativa fica, assim, 

interditado ao protagonista vítima da violência dos discursos.  

Outros contos também utilizarão de uma espécie de encenação do ato 

narrativo para colocar em jogo o poder da palavra. Em Reza de mãe, conto cujo 

título dá nome ao livro, Pérola, a protagonista, é uma mãe solteira que tem que 

deixar a filha sozinha em casa durante o dia para trabalhar. Sempre que chega a 

casa após “Três horas no moedor” (ROSA, 2016, p. 53), reclama que só vê sua 

filha dormindo “quando chego do trabalho destroçada” (idem). 

Utilizando espécies de maka, contos “de finalidade útil, para instruir e 

prevenir, com também lúdica, para lazer ou prazer” (Santilli, 1985, p. 7), Pérola 

vai pedindo proteção a sua filha Lavanda, bem como instruindo e fabulando 

histórias extremamente lúdicas, como no exemplo a seguir: 

Era uma vez um barraco de sonhar. Ouvia pés tamborzando no 

chão, multidão de solas a caminho do barraco de sonhar. Ouvia 

os calcanhares escorregando e levantando decididos, 

recuperando o passo e rumando pro barraco benzido por antigas 

madrinhas de quintais. Ouvia o burburinho das que não 

dormem, das que se deitam com o pijama da fome, as que 

carregam pratos de latas e máscaras de papel crepom. (Rosa, 

2016, p. 54) 

Enquanto a menina dorme, a mãe vai tecendo uma rede de histórias 

mirabolantes que embalam o sono da menina em uma espécie de encantamento 

que forneceria à garota uma vida para além da dura vida vivida pelas duas 

personagens. 

Mesmo assim, a mãe narra histórias extraordinárias para a filha que dorme, 

para enfeitar o sono da menina, entre histórias e rezas, a mãe estabelece essa 
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relação com a filha inconsciente. É pelo poder da palavra que as duas personagens 

que, apesar de morarem na mesma casa, não se veem durante a semana, 

reencontram o afeto perdido no mundo fora da casa. 

Fala-se de experiência que procura aconselhar, prevenir, como fazem os 

contos maka dos griots africanos. A proteção viria contra a própria família, pois o 

irmão de pérola, Riva, tenta, durante o dia em que a menina encontra-se sozinha 

em casa, entrar no barraco. A proteção gera questionamento da própria menina. 

Mãe, quinta-feira o tio disse que queria pegar ferramenta e me 

dar um presente, disse que era um bombom. Tentou até passar 

a mão por debaixo da porta. Por que não posso abrir pra ele? 

(Rosa, 2016, p. 58) 

O tio, “escamoso desde pequeno” (idem. P. 62), “mete até celular nas 

filhas quando a esposa vai trabalhar” (idem). A reza de Pérola pede a seu Orixá 

que proteja “dos esgotos a pureza de Lavanda” (idem, p. 57). E é por meio dessa 

experiência de vida que as histórias e rezas da protagonista vão se alternando, 

construindo um mundo para a filha através da palavra sagrada, da história narrada 

e dos encontros efêmeros aos domingos. 

Esses detentores da palavra, ou não, como no caso de Gugu, também são 

construídos a partir do lugar de experiência e sabedoria. São eles que possuem o 

conhecimento da tradição e conseguem ligar essa maestria ao prático do dia a dia, 

como Pérola, que indo para o trabalho, aconselha o amigo sobre sua filha recém-

nascida., com o qual sempre pega ônibus,  

Calma, don. Tua filha não vai ter cinco meses a vida inteira. 

Logo ela desmama e cê vai carregar ela pra tua casa. Aprende 

tudo: amassar maçã, fazer papinha de abóbora, de batata. Vai 

rasgar gengiva, crescer dentinho...eu troquei fralda da minha 

filha até em banco de ônibus... Daqui a pouco cê vai dormir e 

acordar só com ela. Dividir a semana com a mãe ou pegar pra 

criar de vez. (Rosa, 2016, p. 56-57) 

A partir de sua experiência, Pérola tece conselhos e comentários que vão 

direcionando o colega por um caminho de reflexão e atitudes mais conscientes. É 

do lugar de possibilidade de passagem de experiência que alguns narradores e 

personagens do livro são construídos por Allan da Rosa. 

Para Benjamin, esse detentor da tradição e da experiência (Erfahrung), 

através de suas histórias, será capaz de transmitir a memória, a tradição e uma 

série de valores morais e práticos que contribuirão para a vivência cotidiana de 
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seu público ouvinte. Benjamin, ao comentar sobre essa característica na obra de 

Leskov, indica que: 

O senso prático é uma das características de muitos narradores 

natos. Mais tipicamente que em Leskov, encontramos esse 

atributo num Gotthelf, que dá conselhos de agronomia a seus 

camponeses, num Nodier, que se preocupa com os perigos da 

iluminação a gás, e num Hebel, que transmite a seus leitores 

pequenas informações científicas em seu Schatzkästlein (Caixa 

de tesouros). Tudo isso esclarece a natureza da verdadeira 

narrativa. Ela tem sempre em si, às vezes de forma latente, uma 

dimensão utilitária. Essa utilidade pode consistir seja num 

ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja num 

provérbio ou numa norma de vida - de qualquer maneira, o 

narrador é um homem que sabe dar conselhos. (Benjamin, 

1994, p. 200) 

Para o ensaísta alemão, esse aspecto será encontrado nos verdadeiros 

narradores. Eles são parte de uma comunidade que consegue ver-se diretamente 

ligada às histórias narradas por eles. Logo, suas narrativas comungam de uma 

preocupação existencial muito próxima a essa comunidade de tradição. 

Nos contos de Allan da Rosa, podemos ver esse tipo de indicação em 

vários exemplos. No texto intitulado Pode ligar o chuveiro?, o personagem 

Valdeci, um doceiro de porta de escola, procura retirar do corpo a sensação de 

cansaço e de melado, para isso, o narrador indica os métodos utilizados pelo 

mesmo. 

Na lida, o que não falta é gente e situação. Pra Valdeci o dia 

inteiro em pé, joia é deixar água cair pelando no tornozelo, 

escaldar na bacia com capim-limão e flor de laranjeira. 

Esfrega, quase se lixa, mas dá sábado, dá domingo e esse açúcar 

não larga nas dobrinhas do braço. Humilhação grudada (Rosa, 

2016, p. 8) 

A dica prática transforma-se também em dica que vai de encontro à 

humilhação diária que sofre o doceiro. As plantas indicam uma possibilidade de 

retirar do corpo o cansaço e o melado, que simbolizam a sujeição aos pedidos 

desdenhosos dos estudantes a quem ele serve, “enche pra mim, quero escorrendo, 

deixa de ser miserável!” (idem). 

Outro personagem do conto que estabelece uma relação social com a 

limpeza é Seu Tebas, bisavô cadeirante que é descrito com um ex-pedreiro 

extremamente sábio em sua profissão. 
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Ele sabia manejar clima nos cômodos, deixar aquecido na 

invernia e frasquinho quando brasava o verão. Dominava lápis, 

alicate e peneira, até arquiteto pedia sua opinião. Alguns ainda 

vêm e convencem a sair, empurram sua cadeira de rodas pelas 

praças antigas do bairro Catalônia, ninguém mexe... tá com o 

bisa, tá com o ganga. E também rodam lá pela nobreza do 

Parque Granola. Quarteirões inteiros onde qualquer parede 

caiada teve estudo e toque do bisavô. Tantos bangalôs, tantas 

mansões assinadas por escritório de arquitetura... (Rosa, 2016, 

p. 11) 

O ganga, palavra que indica o chefe dos terreiros supremo em kinbundo, é 

reconhecido por sua grande sabedoria nas obras civis da região. Seu conhecimento 

prático é utilizado por arquitetos, os de conhecimento teórico, para a construção 

de novas casas. A distinção entre um mundo da sabedoria adquirida nas práticas 

cotidianas se impondo diante do conhecimento autorizado é revelada nos 

aconselhamentos de Seu Tebas, procurados pelos escritórios de arquitetura. 

Contudo, esse valorizado conhecimento do ancião, em um momento 

passado, parece ter servido de vergonha.  

A tia Ceci era menininha ainda e ruminava o nojo de beijarsua 

mão na porta da escola, de pedir benção encardida. Um dia 

confessou, pura, tadinha. Pediu pra não acariciar a cabeça 

também, sua unha de encher laje era a comédia da miguinhas. 

Peão. Porqueira. Vergonha do esmalte de cimento. (idem) 

Assim como para Valdeci, o trabalho manual torna-se a vergonha , agora 

construída na imagem do esmalte de cimento. Na relação exterior ao círculo 

familiar, a fragilidade inocente de Ceci aparece no pedido para que não houvesse 

o afago do afeto. Assim também como Valdeci, é o banho que juntará uma 

espécie de conhecimento prático aliado a uma condição social inferiorizada. 

Don Tebas de Jenê pesquisou sabão, capeou, xampu que 

dissolvesse o vexame escombroso da sua filha.... uma semana 

sem ler sobre construção. E chegou mesmo foi no sabão de 

coco. Mais a ponta de canivete futricando unha de baixo de 

água quente.  

Restou esse descalabro de esfregar os dedos até sangrar. (idem) 

A praticidade do sabão e da água quente parece indicar um caminho de 

amenização da vergonha social. Contudo, o sentimento parece não passar a ponto 

de tornar-se ato violento na esfregação contínua e torturadora das mãos de Tebas. 

Mãos que simbolizam o próprio ato de conhecimento que o traz orgulho. 

O griot vai costurando essas histórias das personagens incorporando a 

presença do banho e da lavagem como atitudes idiossincráticas que descreveriam 
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os sujeitos da família narrada. Assim, vai-se costurando uma série de 

apontamentos de uso prático de instrumentos que permeiam o cotidiano dos 

sujeitos retratados. 

O próprio começo do conto, que, através da relação de cada integrante de 

uma família periférica com o horário do banho, vai tecendo os afetos e desafetos 

da vida, é marcado por uma ponderação que serve igualmente de conselho ao 

leitor mais atento. 

O padrão de poste exigido pela prefeitura agora tem que ter 1 m 

e 60. Caixa de frente pra rua, com 15 centímetros de teto. Se 

tiver 10, não lê tua luz. Multa e corta. [...] 

Quando cai a luz, é só esticar bem o braço que dá pra levantar a 

chave de novo na pontinha do dedo. Mete uma sandália de 

borracha e volta pra tirar o sabão.[...] 

Aqui, antes de tomar banho, tem que gritar se alguém noutra 

casa lá embaixo tá no chuveiro. Senão é queda. Sem novela, 

sem jogo, sem lâmpada. Banho gelado no cano. Penumbra, 

silencio, vulto. Comprou vela? (idem, p. 7) 

Além de descrever os parâmetros exigidos para a leitura da luz, o narrador 

adverte ao leitor, através do pronome possessivo em segunda pessoa, uma 

possível desvantagem que este teria caso não cumprisse com o exigido. A oração 

condicional insere o conselho por meio da advertência.  

A possibilidade de ter que lidar com energia elétrica no meio do banho faz 

o narrador apontar para um recurso popularmente difundido, a sandália de 

borracha. Mesmo assim, se a luz, de fato, vier a faltar, além do prejuízo que 

ocorrerá pela perda dos programas favoritos, o narrador indica ter como precaução 

uma vela em casa, na forma de uma pergunta retórica. 

O padrão, instrumento utilizado para medição de consumo de energia 

elétrica, serve também como divisora entre um antigo estado no qual a falta de 

conforto na comunidade era superada por valores outros que não os oferecidos 

pela modernização dos instrumentos. 

Antes era até relógio grudado com fita isolante, chiclete 

emendando vidro, palito de fósforo escorando. Tudo de 

madeira, chamuscada tinha uma porção, com as gravuras do 

curto-circuito esparramadas na taubinha. Mas sem roubalheira, 

honestidade e boa vontade pro serviço do rapaz que, cortando 

chuva ou comendo sol, todo o mês marcava o consumo do 

quintal. Agora, qualquer frescura, o patrício não confere sua 

luz. (Rosa, 2016, P. 7) 
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Há uma valorização de um tempo em que não havia “frescuras” dos 

“patrícios”, em uma alusão à burocratização dos processos de medição de luz. O 

progresso das novas instalações liga-se ao distanciamento das relações que, se 

antes se baseavam na admiração do rapaz que “comia sol” ou “era cortado pela 

chuva” e honestamente fazia seu serviço, agora está no substantivo que gera uma 

distância de classe, remetendo aos nobres da antiga Roma. 

A carga emotiva é investida na relação que os moradores dessa casa 

construíam com o mundo através do ato de banhar-se. Imagem que parece ser 

estranha num primeiro momento, mas que ganha força ao compreendermos a 

relação com a tradição e com a praticidade com que joga o narrador do texto. 

Como já indicou Lísias, o foro íntimo ganhará uma atenção especial de 

produção de afetos, não somente intersubjetivos, mas também de cuidados 

autoconscientes. O griot passa de uma condição ligada à nobreza africana a uma 

resistência cotidiana da situação afro-brasileira. 

A família é narrada a partir da experiência de cada um de seus integrantes 

com o momento do banho. Cada subtítulo instaura um novo personagem e, por 

isso, uma nova relação. O primeiro, Valdeci, encontra nas águas a possibilidade 

de descanso e limpeza da humilhação; já outros integrantes da família terão 

experiências completamente diferentes relacionadas a esse momento. 

Tal fato pode estar relacionado à importância que a água encontra em 

religiões de matriz africana. Tanto no candomblé quanto na umbanda, a água é 

usada em rituais com diversas finalidades. Ao retomar a relação que os elementos 

da casa estabelecem com a água, o narrador vai costurando a descrição dos afetos 

e comportamentos que esses estabelecem com o mundo e a casa, como no caso de 

Valdeci e Tebas. 

Podemos observar essa relação entre o perfil dos personagens e o banho na 

figura de Ubirajara. Mais conhecido como Bira, o neto de Tebas e de Jerê é o 

parente conhecido por suas brigas por conta das questões negras que a família 

parece não entender muito bem.  

Mas ninguém tá vendo as meninas com essa testa puxada, 

caramba? Cabeça alisada obrigatória, séculos de chapinha, 

humilhação diária no couro. Desde a placenta, o destino ditado 

é a pequenez espremida? Carcaça? Brincar dentro da saraivada 

de vergonha cotidiana? Como aceitamos ser essa caricatura 

quebradiça da humanidade alheia? Treta que Bira traz ou 
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desvenda? Sincero estrangula. Calma, Bira. Vá pra casa, tome 

um banho. (Rosa, 2016, p. 15) 

O narrador, a partir de um discurso indireto livre, alterna entre a fala de um 

personagem questionador e o cansaço que este discurso traz para o seio da família. 

Bira desvenda nas atitudes banais o racismo que circunda as relações da família 

negra com o mundo. Por meio do ato de alisar o cabelo das mulheres, o 

personagem constrói uma gama de questionamentos embaraçantes, que culminam 

no conselho amigo. Tomar banho reveste-se de purificação da indignação que 

nada alcança. 

E é também por meio do banho que esta consciência de sua ligação à 

tradição negra é revelada. Ao contrário dos outros integrantes da casa, Bira se 

banha utilizando das folhas indicadas pelo seu orixá. 

Ubirajara escovou com juá os dentes das palavras pesadas. 

Banha com as folhas de seu pai Mutalambô debaixo da 

mangueira. Abelhas não lhe picam[...] 

Mutalambô lhe regia proceder e gesto. Prosperidade, Catendê 

oferecia oriente. (Rosa, 2016, p. 14-15) 

Aqui o caráter lírico transparece por meio das orações coordenadas que na 

superposição de umas às outras conformam uma significação para além delas. As 

divindades africanas parecem como orientadoras de uma vida regrada pela 

religiosidade e consciente do poder sagrado do ato de banhar-se corretamente de 

acordo com a visão do personagem.  

Desse jeito, uma rede de aconselhamentos que não estarão diretamente 

colocados ao leitor, mas que estarão na própria malha narrativa, vão sendo 

formados neste conto, e esse “conselho tecido na substância viva da existência 

tem um nome: sabedoria” (Benjamin, 1994, p. 200). 

Interessante como Silviano Santiago, no prefácio do livro Modos da 

Margem: figurações da marginalidade na literatura brasileira, organizado por 

Alexandre Faria, João Camillo Penna e Paulo Roberto Tonani do Patrocínio, vai 

indicar que “a voz narrativa nos textos literários parte da dramatização da 

experiência de vida comunitária vivenciada pelos vários escritores” (Santiago, 

2015, p. 15).  

Mais do que isso, o prefaciador compreende a ligação que tais escritos 

estabelecem com uma tradição comunitária e as consequências disso para a fatura 

narrativa dos escritos marginais. 
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A voz narrativa privilegiada pelos ensaístas quer recuperar o 

sentido das raízes, afiançar a autenticidade da cena descrita e 

dos personagens, quer expandir a sabedoria arquivada pela 

tradição comunitária, garantindo assim a boa qualidade dos 

futuros frutos” (Santiago, 2015, p. 15)  

Essa sabedoria que vai passando de personagem para personagem, de 

história em história, também assume a forma de uma linguagem proverbializada. 

Segundo Carlos Serrano (1993)90, ao discutir o efeito de sentido dos provérbios 

em uma comunidade tradicional africana, podemos ver que: 

O provérbio expressa em si uma forma de memorizar humana, 

com fins moralizadores, no que se pode denominar saber 

mnemônico [...]. O recurso a práticas mnemotécnicas é comum 

a quase toda África tradicional para fixar o saber de seus 

ancestrais. (Serrano, 1993, p. 139) 

O provérbio funciona, dessa forma, para trazer a figura do griot como 

conselheiro e fixador da tradição a partir da sabedoria ancestral. A referência 

direta à estrutura textual oralizada de passagem de conhecimento por meio dos 

provérbios assegura o lugar popular dessa cultura afro que Allan da Rosa utiliza. 

Às vezes um provérbio entra como citação na estrutura do texto, como no 

conto em que o capoeirista lembra: “o ensino do Mestre, sempre humilde mas 

exigente: “– É necessidade. Amizade e maldade. Na rua, num confie nem na 

mãe,”” (Rosa, 2016, p. 83).  

Na cultura griot, segundo Maria Aparecida Santilli (1985), em Histórias 

Africanas, “os provérbios, que frequentemente são a síntese de uma estória (...) 

conhecidos como ji-sabu em quimbundo, representam a filosofia da nação ou da 

tribo” (p. 7).  

Em outro artigo, agora de Eduardo de Araújo Teixeira, intitulado O 

provérbio nas estórias de Guimarães Rosa e Mia Couto, vemos que o provérbio, 

estilisticamente incorporado ao texto, dá ao discurso narrativo um caráter 

“extremamente simbólico e metafórico, com períodos inteiros soando como 

máximas atemporais (...), enigmas textuais que simulam escritas místico-

religiosas” (Teixeira, 2015, p. 59). 

Em outro conto cujo título é A nascente da língua, essa inclinação 

enigmática com objetivo didático do provérbio aparece na própria estrutura do 

                                                 
90 Símbolos de poder nos provérbios e nas representações gráficas Mobaya Monzangu dos Bawoyo 

de Cambinda. In: Rev. do Museu de Arqueologia e Etnologia, São Paulo, 3: 137-146. 
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texto. Ao falar do próprio processo de descoberta de uma outra língua, o narrador 

descreve o dia em que o protagonista consegue, a partir de uma conversa com uma 

anciã, compreender a língua em sua formação mais enigmática: 

Com aquela senhora o último encontro do moço foi o 

coroamento. Foi colheita de pétalas de soltas... plantou caco e 

cresceu cuia. Foi e mão em mão que a íris véia falou: Minha 

língua é a língua da água, Criança. 

Saliva é mãe da palavra, pariu a lágrima e é aprendiz do suor. 

(Rosa, 2016, p. 98) 

 Já não é mais a recuperação de um provérbio, mas a estrutura de máxima 

que atemporal que aprece contornar o texto de uma atmosfera religiosa, esotérica. 

Essas máximas atemporais trazem consigo um caráter de passagem de 

experiências mais gerais que relembram o material com o qual os griots trabalham 

na confecção de suas histórias.  

Interessante notar os autores trabalhados pelo articulista pela sua ligação 

com alguns pontos que já vimos trabalhando em nossa análise. Guimarães Rosa é 

o autor indicado por Silviano Santiago por quebrar o ciclo de narrativas 

memorialistas modernistas ao apresentar uma voz popular na figura de Riobaldo, 

que detém o conhecimento das tradições, ao mesmo tempo em que possui o 

conhecimento da escrita. 

Assim, Riobaldo se distância dos intelectuais citadinos que produziram 

vozes não antagônicas entre si, possibilitando que uma tradição elitista se 

formasse. Tradição composta por toda a rede literária, fato que vai ao encontro da 

afirmação de Ricardo Lísias sobre o desprezo do circuito literário pela obra de 

Allan da Rosa. 

O outro autor é Mia Couto, moçambicano que tem entre seus projetos 

literários a produção de uma prosa africana que pense na formação de um povo 

pós-colonial em seu território. Dando contornos populares a sua narrativa, o autor 

encena também a figura do griot como possibilidade de formação dessa voz 

invisibilizada. 

O que queremos dizer é que Allan da Rosa não é inocente ao colocar no 

palco um narrador que tenha essas ligações literárias, não somente porque utiliza 

os provérbios na estrutura de sua obra, assim como os outros dois autores citados, 

mas porque coloca em jogo o próprio ligar desse narrador, que abraça a tradição 

popular sem perder a reflexão contemporânea de sua obra. 
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Essa sabedoria de que falamos emitir os contos de Allan da Rosa vem 

também carregada de um questionamento sobre a própria possibilidade de 

realização da mesma. 

No ensaio de Walter Benjamin que vem nos conduzindo em algumas 

reflexões até agora, o filósofo demarca a origem da sabedoria a partir de uma 

experiência que, segundo ele, tem sido afastada desde o século XIX da 

modernidade ocidental, a morte. 

Hoje, os burgueses vivem em espaços depurados de qualquer 

morte e, quando chegar sua hora, serão depositados por seus 

herdeiros em sanatórios e hospitais. Ora, é no momento da 

morte que o saber e a sabedoria do homem e, sobretudo sua 

existência vivida – e é dessa substância que são feitas as 

histórias –  assumem pela primeira vez uma forma 

transmissível. Assim como no interior do agonizante desfilam 

inúmeras imagens - visões de si mesmo, nas quais ele se havia 

encontrado sem se dar conta disso -, assim o inesquecível aflora 

de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe 

diz respeito àquela autoridade que mesmo um pobre-diabo 

possui ao morrer, para os vivos em seu redor. Na origem da 

narrativa está essa autoridade. (Benjamin, 1994, p. 207) 

Na sociedade burguesa, a morte desaparece enquanto elemento 

constituidor das subjetividades. Não participam mais da exemplaridade dessa 

aqueles que a relegam a um regime científico da morte (Leis, 2003)91, só a 

tomando enquanto espetáculo gerado pela mídia informativa, num nítido paralelo 

entre o desenvolvimento apontado por Benjamin do narrador à era da informação. 

Segundo o ensaísta, é na hora da morte, ou a tendo como um horizonte de 

expectativa sempre presente, que a sabedoria do narrador tradicional pode aflorar 

e transformar seu material narrativo em experiência transmissível. Dessa forma, 

percebemos dois caminhos que colaborariam para o entendimento dessa questão 

com a prosa de Allan da Rosa.  

A primeira repousa exatamente na biografia social que os autores da 

periferia comungam em relação à morte. Estes fazem parte da população que pode 

morrer (Foucault, 2010, p. 215). Inúmeras são as referências na literatura marginal 

à convivência periférica com a morte. Um trecho da música do Rapper Emicida, 

Essa é pra você, Primo, poderá nos ajudar a compreender melhor essa relação. 

                                                 
91 Em uma analogia à noção ciência da sexualidade desenvolvida por Foucault, Leis desenvolve a 

ideia de ciência da morte que, abarcando somente os experts, afastariam os leigos desse reino 

obscuro. 
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Na terceira parte da música que aborda as reflexões do eu-lírico diante da 

morte de um parente próximo, ouvimos os seguintes versos: 

Por incrível que pareça 

Nóis cada vez menos se acostuma, não importa o quanto 

aconteça 

Meus prantos são louvores que exaltam amores 

Pra diminuir nos meus, um tanto de suas dores 

Então vive cada momento como o final 

O amanhã é tarde pra nóis, pensa nisso, na moral 

Na intenção de ser melhor, ser maior, se encontrar 

Não acredito que o motivo de nóis vir seja voltar 

No meio dos dream, em vão eu tento 

Mostrar pros caras, a única coisa que nóis tem é o 

tempo 

Valoriza a chegada, a partida, a volta e a ida 

Os scratches, as batidas, cada dia é uma vida 

E dela, pra se levar, só a paz da certeza 

De ter feito o que tinha de se fazer, firmeza, firmão. (Emicida, 

2009) 

A proximidade é retratada a partir da constatação das inúmeras mortes as 

quais a comunidade periférica (“nóis”) vivencia em seu cotidiano. Contudo, a 

constância não gerou uma passividade por parte dessa comunidade. Aqueles que 

podem morrer no regime biopolítico de coordenação dos corpos sublimam em um 

jogo de rememoração dos que morreram à força dos laços comunitários. A 

identidade repousa na exemplaridade da morte pela mão do Estado, que, no 

começo da canção, é retratado pela violência policial, “Como gansos em 

prontidão, no front dão xingo e tapão /Um monte, jão, que deve?”. 

Os Joãos que devem são tanto culpados quanto vítimas da humilhação 

diária periférica. Aos policiais (gansos), fica a imagem de soldados do front, 

prontos para torturarem e humilharem tanto culpados quanto inocentes. A 

indiferenciação destes está nesse “nóis” que regula toda reflexão da canção. 

É o instante da morte que faz esse eu-lírico aconselhar o ouvinte a viver 

“cada momento como se fosse o final/ o amanhã é tarde pra nóis”, aderindo ao 

comentário de Benjamin sobre a potência da morte em relação à descoberta da 

vida. Somente percebendo o finitude como lugar final do homem, a voz que canta 

pode aconselhar aos seus que “a única coisa que nóis tem é o tempo”. 

Diferente de uma tomada apenas pela biografia da marginalidade, a canção 

vai além e fala de uma experiência de morte que pode se dar também na produção 

artística, aconselhando pelo exemplo aqueles que fazem parte dessa construção 

social subalternizada. 
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Igualando vida e arte, o rapper indica a valorização da chegada e da 

partida, assim como a valorização dos scratches e das batidas. É através desse 

jogo entre o valor do rap - para conduzir o homem periférico a uma sabedoria de 

vida, pois “Viu agora como o bagulho é sério? /Que nóis é mais que tênis colorido 

e batida no estéreo” -, e a própria canção que ele aconselha o ouvinte a aproveitar 

melhor sua existência “Na intenção de ser melhor, ser maior, se encontrar”. 

Ainda mantendo pontos de contato com o contexto da canção de Emicida, 

no conto O Iludido, Allan da Rosa narra a história de Caçú. Já no começo do 

conto, vemos o tema da morte ser deslindado a partir de um narrador em terceira 

pessoa que toma a visão do protagonista como ponto de referência para narrar a 

história. 

Duro ver o irmão mais velho em espasmo de sangue, no chão, 

tremendo os músculos da cara. Mero pacote inchado, ali quem 

dividiu beliche contigo. Um fio de respiração, retorcido, 

travado, indicando que ainda tá do lado de cá da fronteira com a 

morte. Isso é ainda pior do que saber que o próximo é tu. (Rosa, 

2016, p. 21) 

Na véspera agonizante da morte, o protagonista relembra sua vida, os 

conselhos do irmão que tinha “tanta culpa no cartório que um escrivão só não 

dava conta de sumariar o arquivo” (idem). Porém, mesmo diante da “culpa” do 

irmão, o personagem insiste/resiste ao relembrar as palavras do irmão em relação 

à tortura cometida, pois, para o irmão, diante do Estado, “nosso boletim de 

ocorrência a gente traz na pele e no CEP” (idem), revelando a indiscernibilidade 

entre culpados e inocentes, focando a punição pela identidade social dos 

personagens. Assim como o eu-lírico de Emicida, há uma coletivização da 

expectativa da morte violenta por esse “nóis” da canção, ou “nosso” do conto, que 

conformam uma pele (preta) e um CEP (periferia).  

Diante do sofrimento do irmão, uma série de questionamentos vai tomando 

as reflexões de Caçú: a violência da polícia associada ao preconceito social, a 

procura individualizada por ascensão social ao invés de uma tomada coletiva de 

decisões que beneficiem a periferia, os sonhos e as alegrias do irmão junto ao seu 

filho. 

Nesse movimento, o protagonista empreende um começo de diálogo com o 

Coronel na tentativa de evitar sua morte. Encontrando na cor da pele a 

identificação que os uniria, Caçú começa um diálogo com o comandante da tropa 
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que tortura seu irmão e que promete matá-lo em seguida. Respeitando a distância, 

o personagem tenta uma primeira abordagem: 

Caçú diria baixinho o sussurro na orelha do patrício – Apesar 

do continente que separa meu moletom do seu colete à prova de 

balas, nossa cor nos une e compreendo sua grandeza ancestral. 

– Caçú pintava na mente a fala garbosa de comício que deveria 

pronunciar, mas que sua sem-gracice não permitia. Assim 

ganhou consideração na quebrada, a sabedoria de quem fala 

pouco. (Rosa, 2016, p. 23) 

Entre a fala sem-graça e a sabedoria silenciosa, o protagonista arrisca-se 

no jogo de sobrevivência com a fala, assim como um lutador numa arena, melhor 

dizendo, como um capoeirista numa roda. Entre fraquejos e aproximações, o 

personagem vai apostando gradualmente sua vida no diálogo com o comandante.  

Entre essas tentativas, ele não se esquece de que é a vida do irmão o que 

assegurava sua integridade física. Assim, aliando a aposta na atenção do 

comandante e a angústia do sofrimento do irmão, Caçú resolve dar fim à vida de 

Vagalume. 

Então, numa faísca de respiro, Caçú voou e sentou o pé na boca 

de Vagalume. Essa botinada arrancou dois dentes que se 

entalaram na goela do seu mano. [...]. Finou o irmão mais 

velho, findou a agonia.  

Foi a dinamite pra atenção dos fardados (Rosa, 2016, p. 24) 

A conquista da atenção resvala para o golpe que, simbolicamente, poderá 

garantir a vida do personagem. Ele oferece ao Coronel um segredo ancestral 

religioso, que asseguraria a saúde física do mesmo em quaisquer situações, ele 

oferece ao comandante uma espécie de magia que “fecharia o corpo” deste que 

tanto precisa de proteção em sua vida profissional.  

Contudo, essa sabedoria ancestral vai iludindo tanto o coronel quanto 

Caçú, e é nesse momento que um descompasso entre sabedoria e vida se dá. Ao 

perceber o interesse do coronel pelo segredo do corpo fechado, Caçú começa a 

vislumbrar uma saída da condição em que se encontra, evitando a tortura, as 

humilhações e, por último, a morte. 

Ao protagonista que “só cabe jogar o xadrez da sobrevivência” (idem, p. 

25), cada conquista na sedução da oferta empreendida ao coronel vai aumentando 

sua pedida por uma saída mais voluptuosa. O que no começo é apenas o desejo de 

não ser torturado, passa o desejo de sair inteiro (p,25).  
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Na percepção de um conflito interno maior do comandante, primeiro por 

ele ser de família evangélica, depois pela cobiça de seu cargo pelos outros oficias, 

Caçú vai apostando cada vez mais alto em sua liberdade.  

Mas o coronel mordeu o beiço e denunciou a tremedeira no 

coco. Experiente, calejado, como abraçou assim esse aplique? 

Ansiedade maestra lhe regendo. Apalpava o casco de jabuti no 

lugar da costela. Sendo rato faria o bigode ainda? O coronel 

surfava nas nuvens do desejo. Vesgo de ganância. [...] 

E Caçú ia subindo a barganha, crescendo a exigência. Só 

sobreviver já não era o mais desejado, sentiu que dava pra 

montar castelo. Abocanhar e não apenas lambiscar.(idem, p. 27) 

Para lambiscar, primeiro, pediu uma casa e o controle do território ao redor 

da mesma. Logo após, pediu uma moto e uma mulher, pois o preço do império 

prometido pelo patuá era muito grande. Contudo, para obter tudo que requisitava, 

o comandante exige comprovação da eficácia do segredo. Caçú manda buscar um 

machado novo para que o comandante o teste no pescoço do protagonista. 

Assim, ao se afastar cada vez mais do vislumbre da morte, Caçú vai 

aderindo, como o comandante, à cobiça irrefreada. De uma posição de timidez e 

silêncio sábio, ele vai assumindo um lugar de um estrategista da conversa. No 

começo da história sabe que “se crescer demais a garganta...perde a vantagem” 

(idem, p. 26), e vai perdendo essa noção ao discorrerem os acontecimentos. 

É através das palavras da avó que, com um provérbio antigo, Caçú recebe 

o conselho de que o poderia salvar, pois “quem fala demais, dá bom dia a cavalo” 

(idem, p. 29).  

Contudo, já enredado pela sua própria cobiça e o jogo que havia indicado 

pela sobrevivência, o personagem entende-se vencedor, pois “nos momentos 

extremos é que surgia o espírito verdadeiro de cada pessoa (...) ele passou a 

falador num rasgo de um segundo e assim arquitetou seu passo. Jogou e ganhou” 

(Rosa, 2016, p. 29). 

Contrariando a própria decisão, e encenando a sabedoria do provérbio da 

avó, Caçú acaba por, diante do improvável, ainda acreditar nas visões de luxo e 

riqueza que havia conseguido do coronel. 

Caçu se via no rolê com sua moto e sua mina, inteirão, vivaço 

com suas propriedades. Com tudo o que sempre quis. 

A lâmina varou aquela garganta toda. Foi a comédia ora tropa. 

O coronel engoliu o queixo de tanta vergonha e dali pra sempre 

ganhou seu nome de guerra. Batizado “o iludido”, a piada do 

século. (Rosa, 2016, p. 29) 
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Terminada a história, ambos, coronel e Caçú são iludidos por suas próprias 

ganâncias. O leitor, que, a partir da perspectiva do narrador acaba por adotar o 

partido do protagonista, sente-se tão iludido quanto os dois, pois, somente no 

final, a morte alcança de fato o protagonista. 

Entretanto, é válido compreender que, se tomarmos o partido do narrador, 

a sabedoria encontra-se numa exemplaridade do caso do protagonista, e não no 

próprio. É através da narração da morte dele que compreendemos as contradições 

e verdades da vida do personagem. Como griot, o narrador nos conduz a 

compreendermos o “homem apreendido em sua existência, como condutor de 

valores e agindo na natureza de modo intemporal” (Ki-Zerbo, 2010, p. 72). Assim 

sendo, o provérbio deferido pela boca da vó funciona de fato como um ji-sabu, ou 

seja, uma “síntese de toda a história” (Santilli, 1985, p. 7). 

Por último, esse griot que se apresenta na prosa de Allan da Rosa pode ser 

classificado como um griot gingante. Alexandre Graça Faria, em comunicação 

apresentada no XII Congresso Internacional da ABRALIC, em 2011, analisa as 

obras poéticas do escritor considerando-as permeada por uma linguagem que 

ginga. 

[...] a caracterização do sujeito poético, gingante, preparando o 

bote, buscando alternativas de sobrevivência, permite a criação 

de saídas pouco usuais, não correspondentes àquelas da 

ideologia hegemônica que é, via de regra, a da ascensão social. 

E também permite formular percepções mais instigantes, 

complexas e transformadoras, que servem de resposta ao 

momento social e cultural do Brasil contemporâneo. Um jogo 

que instaura avanço e oscilação, espécie de pedagogia do joelho 

ralado (Faria, 2011, s/p) 

Como pudemos perceber no jogo instaurado por meio da fala de Caçú, 

uma espécie de narrativa de arranques e retrocessos, ataques e esquivas instaura-

se na prosa do autor fazendo os personagens gingarem sua existência para 

assegurarem sua sobrevivência, como capoeiristas a jogarem numa roda.  

É no jogo de sobrevivência que a sabedoria angola, assim como o negro 

velho no conto Costas Lenhadas, transforma o ataque do sinhozinho em revide da 

humilhação escrava. Contudo, em dois contos mais específicos do livro, essa 

reação sobrevivência e ginga serão mais bem percebidos. 
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O primeiro, chamado Chão, é a história de um jogo de capoeira no qual o 

narrador vai levantando reflexões da dança/luta do protagonista comparando-a 

com a vida do mesmo, numa espécie de mimese da dança sobre a vida.  

O corpo, o pensar: um só eixo de concentração. Duas armadas 

já teriam entrado se a atenção não fosse inteira. Um cabeça 

branca lamentava, gargalhava, comandava a função. Um êxtase 

eletrificou o jogador. Histórias de quilombos, de amores... 

relampeavam nas gargantas. Num relance, o vulto de uma 

queixada passou soprando sua orelha: pelos assovios da roda 

lembrou que estava só. Era só ele e sua mandiga. (Rosa, 2016, 

p.83) 

Na roda da existência capoeira, o jogador sente-se só, pensa através de 

uma forte conexão mente e corpo, implodindo com as dicotomias estrangeiras a 

cultura afro do físico e do abstrato. A esse sentimento de solidão a roda responde 

“QUANDO VENHO DE ARUANDA, NÃO VENHO SÓ” (idem), contrapondo a 

existência individualizada a uma coletividade baseada na identidade afro. Essa 

mesma identidade que, ao ser relampeada pelas gargantas, eletrifica-o enquanto 

ser, mas que o faz entender a dimensão da luta pelos assovios. 

Perante as dificuldades da dança, o jogador tende a encontrar na esquiva, 

na atenção redobrada e no malandrear dos movimentos, um ponto que o qualifica 

a ultrapassar a situação de tensão. No artigo A capoeira, uma filosofia do corpo, 

Camille Dumoulié (2008) percebe a ligação entre esse corpo que se joga na roda e 

uma filosofia de vida que se coloca adversa à tradição ocidental, procurando, 

como apontou Faria (2011), novas percepções do quadro social brasileiro, 

oferecendo um outro panorama de leitura da situação contemporânea. 

Essa atitude iguala-se ao proposto por Silviano, que enxerga, na tradição 

do narrador brasileiro, um traço desgastado de percepções sociais, que adviriam 

do mesmo lugar social de sempre. No texto de Domoulié lemos que: 

Antes de ser um tipo de esporte ou arte marcial, essa luta 

dançada é uma filosofia em ato, um pensamento do corpo que 

faz contraponto ao sistema do pensamento branco. Contraponto 

musical que toca outra partição com outros ritmos e instaura 

outra física, inventando uma nova afetividade. (2008, p. 2) 

Assim, ao construir esse narrador que ginga com seus personagens, Allan 

da Rosa propõe uma outra abordagem para as relações sociais brasileira, além de 

construir uma resposta estética à questão do narrador, pois instaura uma nova 
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afetividade, esta permeada pela tradição afro, contrapondo-se ao intelectual 

citadino de Silviano. 

Essa postura é, em certa medida, confronto e fuga. Na roda, o participante 

tem que estar pronto para esquivar-se atacando, ou atacar esquivando-se. A ginga 

com que se finge o movimento é a mantenedora do jogo. Jogo este que é a própria 

vida em movimento. 

Evitou o arpão nas costelas ficando pequenininho. Tava 

treinado, alongado, tinha escorregado por baixo de duas 

catracas. Não sabia que o outro havia sido desprezado uma hora 

antes, no mesmo momento que ele negociava a passagem com o 

cobrador do busão. Que havia tomado uma boca-de-calça sendo 

professor e passado carão. Que nas artérias ocultas sob a pele 

suada e rosada, espocava a ânsia de equilibrar o dia, sobrasse 

pra qualquer tabaréu que chegasse. (Rosa, 2016. p. 84) 

Na roda, é a própria vida que está em jogo, não fisicamente, mas pelas 

perdas e ganhos que a existência equilibrada entre o individual e o coletivo, o 

confronto e a fuga instauram na existência humana. Isso porque “O jogo da 

capoeira, que remete a todo o simbólico do candomblé, é um grande jogo cósmico 

cuja força de gravitação move corpos, astros e galáxias fora do círculo da roda.” 

(Domoulié, 2008, p. 12) 

O protagonista move-se nessa roda cósmica que mimetisa a vida, assim 

como todos os personagens dos contos da obra que parecem gingar pelo direito de 

existirem. E é pela similaridade entre vida e roda que o mesmo acaba derrubado. 

Desatento, “a pena por vacilar um instante foi o calcanhar nas têmporas” (idem, p. 

84). 

Porém, é pela derrota que a fusão roda e mundo, roda e sociedade, vem a 

completar-se no conto. O narrador aponta que “Antes do crânio machucar o chão, 

ainda ouviu a arrelia dos capoeiras, na roda do mundo” (idem). Numa inversão 

que coloca o chão como recebedor do golpe, o jogo desaparece dando lugar aos 

capoeiras que se encontram na roda do mundo. Na derrota, só existe a vaia do 

mundo. 

Diferente desfecho, mas de igual valor semântico para o que estamos 

analisando é o conto A torcida que levanta, derruba. Riva, personagem que 

aparece também no conto cujo título dá nome ao livro, é um boleiro de várzea. Ao 

sair do time reconhecido como o maior time de várzea da região 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412365/CA



202 

 

 

“Cantagalo...vivão na memória dos boleiros” (Rosa, 2016, p. 49), Riva entra para 

um concorrente de menor importância, o Chaparral.  

No encontro dos dois times, após o Chaparral “completar dez jogos sem 

derrota” (idem), enquanto o Cantagalo “empacava uma série de sete empates 

seguidos” (idem, p. 50), o campo parece transformar-se, assim como a roda, em 

uma microversão da vida. E a postura do protagonista começa a ser questionada 

pelas torcidas de ambos os times. 

A peleja começou e Riva bambeou. A torcida que levanta, 

derruba. O rancor cantava seus hinos. Antes de qualquer passe 

chegar pra ele, a torcida do Cantagalo já trovejava suas vaias. 

[...] azucrinava gostoso seu ídolo de outrora e Riva purgava ali 

as mancadas do mundo. A galera do Chaparral murchou (...) até 

acender quando cismou que ali tinha medo ou trairagem. (Rosa, 

2016, p.50) 

O jogador que, no primeiro tempo, “era a pereba da vez” (idem), ou seja, o 

pior jogador em campo, percebe-se em uma situação em que precisa mostrar-se, 

“na roda do mundo”, como um vencedor. Jogando desconsiderado pelas duas 

torcidas, volta a jogar no segundo tempo e “Deu Chaparral de virada. Dois de 

Riva, um de cobertura e o outro driblando até o juiz e a trave.” (idem, p. 51) 

Assim como na roda é necessária a ginga do golpe, no campo, o drible 

brasileiro representa a resistência negra. Renato Nogueira, em artigo92 publicado 

na Revista Z Cultural, reflete sobre a condição dos negros no futebol e a criação 

do drible à brasileira. 

(...) jogadores negros precisaram encontrar novos espaços e 

maneiras de conduzir a bola que evitassem que eles esbarrassem 

nos brancos e fossem punidos. Como os jogadores negros não 

podiam tocar nos jogadores brancos, a hipótese foi o 

surgimento do drible como alternativa para que os jogadores 

negros pudessem se movimentar em campo. O drible, neste 

caso, é uma invenção negra. No entendimento de Mário Prata 

(1998), o drible é uma determinada transposição dos passes e 

ginga do samba para o interior das quatro linhas do jogo de 

futebol. (Nogueira, p. 1) 

Diante da dificuldade do jogo, o drible, uma ginga que vem do samba, 

representa o movimento de resistência negra na cultura brasileira. Assim como 

afirma Domouiliè sobre a questão do tipo de confronto operado na capoeira: 

                                                 
92 O conceito de drible e o drible do conceito: analogias entre a história do negro no futebol 

brasileiro e do epistemicídio na filosofia. (Ano VIII) 
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Nunca são a obra de arte e tampouco o jogador que se opõem a 

uma ordem ou resistem a uma força; inversamente, é uma certa 

ordem do mundo ou uma estrutura social dada que, como o 

rochedo, constitui uma força de resistência contra a corrente da 

vida. O artista e o capoeirista lutam contra essas barreiras 

inventando gestos e relançando forças que restauram a 

continuidade do vivo, de tal modo que passam a criar linhas de 

fuga que são linhas de vida e expressões estéticas da potência. 

(Domoulié, 2007, p. 1) 

Assim, a ginga dos personagens no palco da sobrevivência transforma-se 

em lugar de resistência de corpos que não fogem da luta, mas que contornam o 

obstáculo, seja a roda, seja o campo, sinônimos de arena, que representam não só 

uma resistência ao mundo branco, apesar desta ser a principal para o 

desenvolvimento negro no Brasil. É a própria resistência à vida que joga – seja 

capoeira, seja futebol – com os personagens, provando a tenacidade desses diante 

da existência. 

Ao final do conto, o último parágrafo demonstra uma cena que merece 

maior atenção. 

Depois de tirar os toletes de barro da chuteira, subir na caçamba 

de novo, voltar pro barraco e abrir suas gaiolas, soltando curiós 

e coleirinhas, Riva antes de fechar a tramela do portão ainda 

disse pra Tio Lói, a quem deu as prisões cheias de alpiste com 

os poleiros vazios: “Sabe, prum homem de caráter, a vaia é o 

maior incentivo” (Rosa, 2016, p. 51) 

A torcida, macrouniverso identitário da condição do jogo, não é, assim 

como a roda no conto anteriormente analisado, um campo de identificação 

pacífica. Acuado pelas duas torcidas, Riva empreende um jogo solitário, mas 

coletivo (pois o campo exige essa coletividade) no qual é a própria imagem em 

relação ao mundo que está em jogo.  

Tio Lói, “dono” do Chaparral, recebe as prisões recém-abertas, assim 

como a figura de Riva, que não se prende a nenhuma torcida, mas somente ao 

jogo em si, garantindo sua permanência no tabuleiro das existências. A vaia que 

aponta o erro do capoeirista, agora, serve de trampolim para o boleiro.  

Sendo assim, a ginga, a dança e o drible aparecem na poética de Allan da 

Rosa como possibilidade de ultrapassagem de uma situação que impediria o correr 

da vida, das existências dos personagens. Esses símbolos, diretamente ligados à 

identidade negra no Brasil, completam o quadro que procuramos montar sobre um 

narrador griotizado, fazendo de nosso estudo uma procura por formas de leitura 
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que correspondam no plano estético ao apontamento de Silviano Santiago de 

narrativas antagônicas à tradição literária brasileira. 
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7. Considerações finais 

 

Em citação já debatida neste trabalho, Beatriz Resende traz uma 

importante reflexão sobre a literatura marginal a partir de uma visão que, se não 

concordamos inteiramente, aponta para um aspecto pertinente de tudo o que 

vínhamos debatendo na tese sobre essa produção. A crítica afirma o caráter 

político de tal empreendimento literário, utilizando, para isso, a metáfora da 

cidade grega sob a égide da democracia. 

O que procuram (os escritores marginais), ao desejar fazer 

literatura, é levar para a ágora, para o espaço de discussão de 

intelectuais (que mereçam esta qualificação), editores, políticos, 

público, enfim, mas levar pelas próprias mãos. É dessa maneira que 

ocupam a polis e criam uma nova forma de literatura assumidamente 

política. (Resende, 2008, p 39) 

Dessa forma, a cidade (polis) transforma-se metaforicamente numa grande 

ágora, palco de debates e disputas de poder pelo direito de narrar. Contudo, a 

literatura, como pudemos perceber nas análises empreendidas no trabalho, não é o 

meio pelo qual a cidade tem que ser conquistada, a literatura é, assim como a 

cidade, o objeto pelo qual se luta. 

Logo, literatura e cidade transformam-se no tema de embate em torno dos 

quais as estratégias narrativas serão pensadas e efetuadas, na busca por uma 

configuração que exponha o dano constitutivo dessas duas instituições modernas. 

Uma lógica lúdica de guerra sobrepõe-se às produções ao serem entendidas como 

o lugar onde ocorrem as disputas.  

Não poderíamos perder nunca de vista a maneira como os escritores 

marginais estudados nesta pesquisa compreendem as dificuldades de trabalhar 

com essas duas instâncias significativas93. Assim, é no jogo pela significação de 

ambos os locais de produção discursiva que as escolhas estéticas são manejadas 

enquanto armas capazes de definir ou redefinir alguns lugares já estabelecidos ou 

por estabelecer dentro desses dois campos de atuação. 

Dessa forma, percebemos que duas posturas são a base sobre as quais 

nossas análises e reflexões mantiveram-se ao longo da pesquisa: a de embate e a 

de jogo. A primeira já foi amplamente abordada por meio das questões levantadas 

                                                 
93Barthes, em Semiologia e Urbanismo (1988), deixa claro a característica representativa da cidade 

como emaranhado de signos a serem interpretados por um leitor seduzido (relação erótica) por 

suas conformações físicas.  
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a partir do entendimento de literatura como campo. Não é de se estranhar que o 

campo seja sempre campo de batalha, topos de significação política na escolha 

dos signos a serem disparados enquanto armas. 

Se nos permitirmos aprofundar a metáfora, quando investimos no 

pensamento de que as escolhas temáticas e formais dos autores eram formas de 

“entradas e saídas” da modernidade, compreenderemos a própria modernidade 

como um campo de atuação. Mais do que isso, a modernidade, em alguns casos, 

era o inimigo/aliado contra/com o qual dialogavam agonisticamente as obras aqui 

apresentadas. 

A segunda, do jogo, pode ser entendida como uma precursora da primeira, 

na medida em que compreendemos o jogo, o lúdico, assim como o descreve 

Huzinga (2000). Contudo, para que o jogo seja também batalha, aqueles que 

duelam precisam se sentir em pé de igualdade com o adversário. 

Só é lícito falar da guerra como função cultural na medida em 

que ela se desenrola de maneira que seus participantes se considerem 

uns aos outros como iguais, ou antagonistas com direitos iguais. Por 

outras palavras, sua função cultural depende de sua qualidade lúdica. 

Esta condição modifica-se desde que a guerra é travada fora do âmbito 

dos iguais, contra grupos que não são reconhecidos como seres 

humanos e, portanto, são privados dos direitos humanos — bárbaros, 

diabos, pagãos, hereges e "raças inferiores destituídas de leis". 

(Huizinga, 2000, p. 68) 

Ao se reconhecerem como seres humanos, portadores da fala, do logos, os 

escritores marginais se jogam ao embate pelo direito de produzir literatura. É no 

reconhecimento da igualdade, da democracia artística que tais empreendimentos 

se lançam. Os periféricos escrevem por entenderem que esse é um campo de 

imensa representatividade humana, de importância ímpar à modernidade 

ocidental. 

Porém, não podemos nos esquecer de que modernidade é uma projeção 

humana sobre a qual um grupo (de intelectuais que mereçam essa qualificação) 

incide suas perspectivas de vida, seus sonhos de civilização, suas retiradas do que 

compreendiam ser ultrapassado.  

Tal compreensão nos devolve à ideia de campo, e a modernidade passa a 

ser também a arma causadora do dano naqueles grupos que não são entendidos, 

nem se entendem, no padrão estabelecido do que se chamaria de homens 

modernos ou civilizados.  
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Ao retomarem uma noção tida como arcaica, como o épico, Ferréz e 

Marcelino Freire lutam/jogam com as possibilidades de uma noção outra da 

constituição moderna da literatura – campo dentro do campo – e atentam-se para 

aquilo que há de próximo entre as vivências periféricas brasileiras e a 

grandiloquência da epopeia na caraterização de grandes povos. Seria a periferia 

uma grande nação? 

Dessa forma, a banalidade de algumas tramas passa a funcionar como 

fonte de valorização de todo e qualquer sujeito no quadro democrático moderno. 

Assim como demonstrou Rancière (2009) sobre o realismo como momento de 

democratização de todos os objetos cênicos, a ideia do cotidiano periférico ganha 

em importância ao ser trazido ficcionalmente para os contos. É fundamental 

apontar que não é uma desvalorização do ato de narrar, mas sim uma valorização 

daqueles que não eram contados como possíveis de narração em situações não 

entendidas como poéticas. 

Assim, uma importância do ethos periférico vai formando-se em todas as 

obras analisadas, pois todas partilham do ideal de uma relevância das vidas que ali 

de desenrolam. Uma espécie de blacklivesmatter94 literário se constrói como arma 

a ser usada na modernidade que se dilapidou pelas mãos e planos daqueles que 

obtiveram e obtêm o poder dos quadros políticos. 

Essas noções fundem-se, logicamente, em um entendimento de que as 

questões estéticas não são mais possíveis de serem pensadas fora do contexto 

político de atuação das mesmas. Bourdieu (2002) afirma que a negação da 

dimensão política da arte em termos estéticos coincide com um tipo de fé na total 

autonomia artística, aproximando esta crença da concepção romântica de 

literatura. 

A mesma fé na irredutibilidade da criação e na autonomia 

absoluta das preferências estéticas impulsiona, sem dúvidas, a atribuir 

um peso muito menor às posições políticas que às estéticas, omitindo 

quase sempre a recolocação de uma e outra no sistema a respeito do 

qual se estabelecem e se definem, ou seja, o sistema de diversas 

posturas em competência recíproca. (Bourdieu, 2002, p. 102)95 

                                                 
94 Movimento internacional da comunidade negra contra a violência institucional direcionada a 

mesma. Teve início nos USA, após a absolvição de George Zimmerman na morte a tiros do 

adolescente afro-americano Trayvon Martin. 
95La mismafeenlairreducibilidad de lacreación y enlaautonomíaabsoluta de las preferencias 

estéticas impulsa sindudas a atribuir umpeso mucho menor a las de posición políticas que a las 

estéticas,omitiendocasisiemprelarecolocación de unas y otrasenel sistemarespectodelcual se 

establecen y se definen, o seael sistema de lasdiversas tomas de posiciónencompetencia recíproca. 
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Dessa maneira, as duas posturas, estética e política, encontram-se 

irmanadas no ato de criação literária, senão plenamente consciente, no mínimo, 

com uma percepção de seu papel no quadro geral, como demonstrado por Silviano 

Santiago (1982) sobre a questão do narrador memorialista brasileiro do 

modernismo.  

Interessante apontar que a noção de autonomia da arte romântica funda o 

que comumente é chamado de modernidade artística. Jaques Rancière indica tal 

momento como o “regime estético das artes” e, para ele, nesse momento, uma 

dupla dimensão da produção artística emerge na concepção schilleriana do 

momento estético. 

A chamada modernidade artística, termo descartado por Rancière para 

pensar as novas formas de compreensão do meio, abre uma possibilidade de 

autodeterminação na arte que fundam uma realidade singular a mesma. Contudo, 

ao mesmo tempo, ao fundar essa singularidade, entende-se a arte como qualquer 

outra atividade humana. 

O regime estético das artes é aquele que propriamente 

identifica a arte no singular e a desobriga de toda e qualquer regra 

específica, de toda hierarquia de temas, gêneros e artes. Mas, ao fazê-

lo, ele implode a barreira mimética que distinguia as maneiras de fazer 

arte das outras maneiras de fazer e separava suas regras da ordem das 

ocupações sociais. (Rancierè, 2005, p. 34) 

Assim sendo, a arte ocupa o lugar de uma maneira de fazer, de ver e de ser 

que comunga do comum com as regras da comunidade na qual se funda. É 

política por estabelecer, tanto no seu modo de ser, quanto no que demonstra pelas 

suas escolhas singularizadas, uma sensibilidade comunitária, que a insere 

continuamente nos afazeres diários.  

A literatura passa a ser um campo como todo e qualquer outro campo de 

atuação humana. Sua singularidade repousa na especificidade de seu material 

estético, que aponta sempre para um uso comum das percepções sociais.  

Essa pequena consideração sobre a aproximação da estética à política 

serve-nos para endossar o argumento de que, ao relerem alguns lugares da estética 

ocidental, no caso do épico, continental, no caso do testemunho, e mesmo 

nacional, na figura do narrador, o que fazem os escritores aqui analisados é jogar 

o jogo literário enquanto batalha pelo direito de falar, e de falar a partir de lugares 

diferenciados. 
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Eles usam dessas percepções comunitárias já estabelecidas, o que se 

assemelharia a uma partilha do sensível, assim como a pensa Rancierè, e intentam 

uma redistribuição dos lugares estabelecidos, embaralhando as percepções. Jogam 

com as armas de um outro social, predominantemente associado ao homem 

branco, de classe média e alta. 

São aqueles que, não sendo contados como possuidores da fala, e ao a 

utilizarem, colocam em xeque toda a partilha estabelecida entre aqueles que fazem 

e aqueles que falam (Rancierè, 2005, p. 16). Assim como Bertoleza o fez na cena 

de sua morte em O Cortiço.  

Voltando à metáfora da cidade/literatura como campos, como lugares de 

atuação onde o jogo/batalha se instauram, fica fácil de perceber que não é uma 

questão apenas de vencer a disputa, mas de conseguir expor as próprias regras que 

possibilitam um domínio de um grupo sobre determinada ação humana.  

Contudo, essa ação (literatura) não é mais vista separadamente do resto das 

atividades sociais, ao contrário, seria mais um reforço na distribuição dos lugares 

de atuação passíveis de serem alcançados ou não. As escolhas estéticas, assim, 

mimetizam o próprio jogo desenrolado na arena das disputas pelo direito à 

literatura. 

O que queremos dizer com isso é que, enquanto fala (logos), a poética 

marginal contemporânea não se contenta em apenas falar a língua dos “senhores”, 

ela transgride as convenções para trazer ao palco uma voz não contada nesse 

domínio de atuação.  

Ela estabelece exatamente o que Bourdieu (1979) exprime sobre o campo 

político como um domínio que acaba por fechar-se em si mesmo: 

A linguagem dominante destrói, ao desacreditá-lo, o discurso 

político espontâneo dos dominados: não lhes deixa outra opção que 

não o silêncio ? a linguagem emprestada, cuja lógica não é mais a do 

uso popular sem ser a do uso culto, linguagem enguiçada, onde as 

“palavras elevadas” só estão presentes para indicar a dignidade da 

intenção expressiva e que, nada podemos transmitir de verdadeiro, de 

real, de “sentido”, priva aquele que fala da experiência mesmo que 

julgas exprimir. (Bourdieu, 1979, p. 538) 

Nesse feliz trecho, ao falar do campo político, Bourdieu consegue apontar 

para a dificuldade da utilização dos signos usuais de um determinado campo por 

aqueles que são entendidos como não participantes do mesmo, mas que intentam 

adentrar os muros de instituições já presentes na sociedade. 
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Ao contrário do que imagina Bourdieu, acreditamos ser possível que, 

assim como tentamos demonstrar por meio das obras aqui estudadas, uma fala 

popular pode, sim, perfurar o seio de um campo socialmente já separado e 

embaralhar as noções que embasam os fazeres, os dizeres e os seres ali atuantes. 

Utilizando dos símbolos da literatura ocidental, os escritores marginais 

lançam mão das poéticas da suspeita e da memória para contornar o sentido 

monotemático que parte da crítica literária prevê na confecção das obras, 

oferecendo, por isso, um desafio na busca de novas ferramentas para a avaliação 

dos produtos advindos da periferia literária brasileira. 

Em uma tentativa de resumo, poderíamos compreender essa poética 

marginal contemporânea como uma atuação estética dos escritores marginais que 

procuram utilizar os signos próprios do campo literário para subverter seus usos e 

forçar uma leitura que não seja, em momento algum, distanciada do caráter 

político de tal empreitada. 

Mais do que isso, ao entenderem o lugar social do qual fazem emergir suas 

vozes, os escritores periféricos fazem entrar na fatura narrativa uma presença 

social incômoda, não como manifestação de legitimidade da narrativa da margem, 

mas como lugar de reinscrição na modernidade. 

Longe de quererem o distanciamento do moderno, esses artistas procuram 

lugares de reposicionamento dos ideais contemporâneos (hodiernos) para a 

manifestação de narrativas que estão em um constante movimento de 

aproximação com o moderno, seja pela editoração, pela temática da violência 

urbana, pela utilização de certo aparato tecnológico na divulgação de suas obras 

ou como escritores convidados em grandes feiras literárias.  

Ao mesmo tempo, estão também constantemente tentando afastar-se dessa 

presentificação do processo de modernização que inclui perversamente os corpos 

periféricos no sistema capitalista de consumo, seja como exploração, seja como 

público consumidor, seja como descarte humano nas vagas para emprego. 

A margem, dessa maneira, constrói uma poética de fronteira, que, sob a 

marca da suspeita, reivindica a memória coletiva, tanto ocidental quanto contra 

hegemônica para refazer o caminho do sujeito na literatura, com suas marcas 

sociais, raciais ou de gênero. 

Dessa forma, entendemos que as obras estudadas neste trabalho inserem-se 

em uma ubiquidade moderna que não cansa de se repetir em vários outros projetos 
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artísticos contemporâneos, contudo, singularizam-se pela forma que assumem, 

esteticamente, as posições literárias dessa margem periférica. 
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