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Resumo

Ribeiro, Luiza Novaes Telles; Martins, Helena Franco. A escuta da lingua
inarticulada em Guimaraes Rosa. Rio de Janeiro, 2018. 148p. Tese de
Doutorado. Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catolica do
Rio de Janeiro.

A tese se dedica a escrita de Guimardes Rosa sob a perspectiva da
inarticulagdo: atenta as ocasides em que a lingua ¢ levada a seu limite intensivo, ao
se deixar atravessar sobretudo por vozes animais (grunhir, uivar, grasnar, piar, balir,
sibilar, chiar, etc.), ruidos naturais (vento, agua, fogo, etc.) e pelo registro musical.
Explorando os modos singulares com que Rosa trabalha sonoridades investidas de
forcas anarquicas e criadoras, o estudo mostra que um dos tragos mais relevantes
em sua obra ¢ trazer a tona a experiéncia de inarticulagdo da linguagem. Tal
experiéncia manifesta-se como lugar privilegiado de desestabilizagdo das fronteiras
habitualmente pressupostas entre o que se convencionou chamar, de um lado e de
outro, lingua e vida — revelando o corpo material da lingua como condi¢do
irredutivel para que se descortinem vinculos intensivos com as coisas através da
literatura. O pensamento contido na prépria forma como Rosa trabalha a sua lingua
¢ posto em didlogo com as reflexdes de Gilles Deleuze/Felix Guattari sobre a lingua
intensiva, e com as consideragdes de Friedrich Nietzsche acerca da experiéncia
dionisiaca da musica. Assim orientada, a tese se compde de trés ensaios. O primeiro
aborda a inarticulagdo da lingua na novela “Buriti”, de Corpo de Baile, em leitura
centrada na personagem Chefe Zequiel e nos modos pelos quais sua sensibilidade
auditiva prodigiosa capta micro-percepcdes sonoras da noite e as transfere para uma
lingua a beira de se tornar guincho, uivo, assovio do vento. O ensaio seguinte mostra
o paralelo existente entre o retorno do ruido na musica contemporanea, capitaneado
pelo musico John Cage, e a invasdo da escrita pela infinita gama de sonoridades
ndo dicionarizadas de que se compde a obra de Guimaraes Rosa. Elabora-se ainda,
em correlagcdo com a analogia musical ai desenvolvida, uma interpretagdo da pouco
comentada novela “A estoria do homem do Pinguelo”, de Estas Estorias. Por fim,
o terceiro ensaio apresenta a alianga entre poesia, musica e inarticulagao da lingua
no cerne do projeto literario do escritor mineiro. Oferece-se ai uma visdo do

processo criativo de Guimardes Rosa como transmutacdo de forcas e afectos


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412362/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1412362/CA

presentes nos sons antes da articulagdo, em uma lingua poética em intimo enlace
com a musicalidade. Também se propdem, nessa ocasido, leituras de “Cara-de-

Bronze”, de Corpo de Baile, e de “Duelo”, de Sagarana.

Palavras-chave
Guimaraes Rosa; vozes animais; musica; poesia; lingua inarticulada; lingua

intensiva; afectos; Deleuze; Nietzsche; John Cage.
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Abstract

Ribeiro, Luiza Novaes Telles; Martins, Helena Franco (Advisor). Listening
to the inarticulate language in the work of Guimaries Rosa. Rio de
Janeiro, 2018. 148 p. Tese de Doutorado. Departamento de Letras,
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

The present thesis approaches the writing of Guimardes Rosa from the
perspective of the inarticulate. It attends to those occasions in which his writing
takes language to its intensive limit, at which it incorporates animal noises
(grunting, howling, cawing, chirping, bleating, hissing, wheezing), natural sounds
(wind, water, fire, etc.), and the musical register. Exploring the singular manner in
which Rosa cultivates sonorities invested with anarchical and creative forces, the
study shows that one of the most striking aspects of his work is the way it gives
voice to the experience of the inarticulate within language. Such an experience
manifests itself as a privileged site of destabilization of the traditional frontiers
between what is conventionally called language and what is called life. This serves
to reveal the material body of language as an irreducible condition for the creation
of an intensive connection with life through literature. Rosa’s thinking, as it is
presented through his writing, is also put into dialogue with Gilles Deleuze’s and
Felix Guattari's notion of the “intensive language” and Friedrich Nietzsche's
account of the Dionysian experience of music. The thesis consists of three chapters.
The first approaches the inarticulate in the novella “Buriti”, from Corpo de Baile.
It focusses on the character Chief Zequiel, who possesses a prodigious auditory
sensitivity that allows him to perceive very slight, night-time sounds and convert
them into a language that borders on squealing, howling, the whispering of the
wind. The following chapter draws parallels between the reintroduction of noise
into contemporary music by John Cage in particular and the intrusion of a multitude
of non-lexicographic sonorities into Rosa's writing. This musical analogy is also
intertwined with an interpretation of the neglected novella, “A estéria do homem
do Pinguelo”, from Estas Estorias. The third and final chapter discusses the alliance
between poetry, music and inarticulate language at the heart of Rosa's literary

oeuvre. It regards his creative process as a transmutation of the pre-articulate forces
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and affects present in sounds into a poetic language that is intimately intertwined
with musicality. Finally, it proposes a reading of “Cara-de-bronze” from Corpo de

Baile and “Duelo” from Sagarana.

Keywords

Guimaraes Rosa; animal noises; music; poetry; inarticulate language;

intensive language; affect; Deleuze; Nietzsche; John Cage.
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E, além disso, os sons aumentavam,
multiplicavam-se, chegando a assustar.
Jamais tivera eu noticia de tanto silvo e
chilro, e o mato cochichava, cheio de
palavras polacas e de mil bichinhos tocando
viola no oco do pau.

Guimaraes Rosa, Sagarana

O senhor vé, nos Gerais longe: nuns
lugares, encostando o ouvido no chao, se
escuta barulho de fortes aguas que vdo
rolando debaixo da terra. O senhor dorme
em sobre um rio?

Guimardes Rosa, Grande sertdo: veredas
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0.
Folha avulsa

(...) sendo o razoar, soco, coruja, entes do brejo, de ocos, o ror do orvalho da
r ' A
aurora. — Ih, €, ah! O vidaa pra se viver! Ora chovia ou sol, nhoso lazer,

enfadonhagdo, lutas luas de luar, nuvens nadas. Drizilda, Droenha, a Dra,
Drijimiro, o Drujo, seo Draes, nuvens drapuxadas. Serafim sopra no chifre — os
sons berrantes encheram o adiante. Ai o pedo surdo-mudo: guinchos entre rincho e

re-rincho — de trastalastras! Nhacio, Nhemaria, Nhorinha, Cunhabera, Nhota,

nhenhenhenha cafundura. Lama-lhofa. — E ﬁfrilim, coisa de nada... O rOj Q)

ruido do ribeirao. sio sons que abrangem tudo: ronflos, grunhos,

arruos, balidos, gatimios, fungos de CUiCA, semi-ornejos, uivos doentes,

cavos solugos pneumaticos. Suplicam ou insistem, exigem, dizem coisas. Uns

despregam um muo tremido, berberram como cabras. Outros gaguejam

agUdO, outros mugemem. ZZUMbIa, Zunia. ora turbilhonava,
sempre & mesma altura. Oscilou, foi, veio. As duas margens da noite, TOTAIS
GRILOS e a simultaneidade dos sapos, depois e antes do em-Sl-estremecer das
cigarras. (...) Porque os passarinhos, ali, ainda piam em tupi. (...) as anhumas ja
usavam canto de paz: Prraa-au ! prraa-flu! (...) elas voltam p’r’a

festa delas com esse nhaum, nhaum... — Txiu, txiu — cantava o cancio, preto e

branco, de costas azuis. (...) TChé-tChd, tChé-tChd, tcho-

tchau! Raro, o pataleio de um cavalo no cascalho. O responso pluralissimo

dos sapos. Um s6 latido, mégico, feito por muitos cachorros remotos. Grilos

finfininhos € bezerrostl’lfOl’lCll”ldO. —Que 6te! Que U! Ao fim— qué — quando

escutei toques de berrante: o hu... huhuuhuu... hu... - mesmo,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412362/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1412362/CA

logo em pos, a tropeada e o aboio dos vaqueiros. Este mundo, que desmede os

A ~
recantos. Mar a redor, fim a fora, iam-se os Gerais, os Gerais do O ¢ do A0 (...).

Lilalila! — um chamado alto de mulher, com trés silabas de oboé e uma de rouxinol.

4

U u, u ! convocava os outros (...). Eta eta eta! — €Oro:

as mulheres aplaudiam a desfatura, com mais frases em pd tod. - Amigo, vamos

abrir o A? Ora, 6. Do povoado do Ao, ou dos sitios perto. Um crocitar
gl‘OSSO: 0 jacu-agu. Depois, o gangolﬁ de aviso, em pescogo de boi.

Canta a rd, copos de olhos. O ZWZO das asas, degringolando, dos morcegos,

que de lugar em lugar sabem ir — somente pelos canais da escuriddo. S6 ndo S€

OUVe ¢ lontra nadar e mergulhar, e a coruja estender asas. Mas ela alimpa o bico,

daes tCZZOS, rosnou, a coruja branca, rouca-raiva. Ai comeca o ¥ 00 s0, do

macuco, € incoam os sapos, voz afundada. Com as corujas, que surgem das grotas.

O clique-clique de um ourico, no pomar. O nhambu, seu borborinho. O

ururar do uru,

o parar do ar, um tossir de rés, um fanhol qc porteira
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1.
Introducgao

1.1.

A lingua inarticulada: constelagao de interesses

Atravessar um universo sonoro. Por um momento, interrogar a pregnancia
da visdo em nossas formas de vinculo com o mundo — ou, a0 menos, a prerrogativa
que pensamos que ela possui. Pois ¢ o som aquele vinculo subrepticio e constante.
E ele que sempre ja estd 14, conectando nossa existéncia a seres-gestos-espagos,
insidioso e invisivel como um aroma. E por uma teia sonora de filamentos sutis ou
abruptos que experimentamos, ainda que sem nos darmos conta, o pertencimento
primordial a vida. Pertencimento que habita o corpo silenciosamente enquanto
liquidos, ar e uma intrépida trupe de particulas e &tomos desenham suas biografias
na carne. O som: seus graos, suas maos diminutas, seus dedos finos como os da
chuva de Cummings.! Essa primeira voz do caos, que nada mais é sendo a sua
rudimentar maneira de nos tocar: “Pode acontecer que a crianga salte a0 mesmo
tempo que canta, ela acelera ou diminui seu passo, mas a propria canc¢ao ja ¢ um
salto: a cangdo salta do caos a um comego de ordem no caos (...)™.

Experimentar o som antes do codigo, assim como nos vem: bruto,
desorganizado, ruidoso. E o arrastar de ondas, um apito intermitente, a voz solitaria
de um domingo, um miar ou ladrar, vigas que se movimentam no ar. Como pode a
linguagem, feita de palavras que, queremos crer, conduzem a significados mais ou
menos compreensiveis € comunicaveis, trair-se para dizer ndo ideias e conceitos,
mas finos grunhidos, enigmaticos cantos, chacoalhares de gonzos, solugos,
mugidos, ritmos surpresos.

E sob o auspicio de tais interesses que proponho a tese na forma do percurso
ou travessia por regides sonoras na escrita de Guimaraes Rosa. Travessia, portanto,

onde se deseja explorar uma zona de cumplicidade entre literatura e som na beirada

! “somewhere I have never traveled, gladly beyond”. CUMMINGS, Poem(a)s, p. 86-87.
2 DELEUZE & GUATTARI, “Acerca do ritornelo”. In: Mil Platés vol. 4, p. 122.
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intensiva da lingua, tendo em vista que “(...) o estilo ¢ uma tensdo que coloca a
lingua em relacdo com sua margem intensiva: matéria ndo formada, som musical
ou grito assignificante, isto €, desterritorializacdo do sentido que leva a lingua ao
seu limite™. Pois, como a pagina sonora de abertura deste trabalho procura dar a
ver, trata-se de uma escrita onde, em suas incursdes mais intransigentes, jamais a
voz humana articulada dura mais de um segundo sem ser interrompida por um grito,
um cicio, um grasnar, um silvo, trechos semi-cantados, trepidagdes no solo, o zoar
do aboio, ou por qualquer outra emissdo sonora que provenha da infinitamente
variada paleta de vozes animais.

Nesta tese, me enderecarei a essa camada verbo-sonora que ndo conduz
imediatamente ao nivel dos significados sob o titulo de “linguagem inarticulada”.
Esta, apesar de poder ser considerada uma zona subterranea, recalcada ou
convenientemente “esquecida” da linguagem, sempre esta presente nas emissdes
linguisticas mais cotidianas. Isso é: seguindo este interesse suscitado sobre o limiar
de inarticulagdo da linguagem, é-se levado a uma zona de ruidos, ritmos, gritos;
esta, quando reconhecida pela gramética, ¢ confinada a classe supostamente
autocontida das onomatopeias e interjeicdes. Recusando esta demarcacao
tradicional, procurarei frisar, por outro lado, que essa regido constitui uma zona de
inarticulacdo que ¢ uma for¢a em si (na verdade, uma multiplicidade de forgas), e
que, além disso, sempre convive com a zona do sentido, ela ndo ¢ jamais
definitivamente superada. 4 inarticulag¢do é condic¢do da articulagdo, e vice-versa;
nutrem uma a outra, como vasos comunicantes.

No ambito dos discursos contemporaneos sobre linguagem e literatura,
Gilles Deleuze (com e sem Félix Guattari) acena com declara¢des simultaneamente
excessivas e instigantes sobre a inarticulacio como experiéncia-limite da
linguagem. Afirmagdes como: “escritor ¢ alguém que forga a linguagem até um
limite, limite que separa a linguagem da animalidade, do grito, do canto™ pululam
em obras hoje bastante visitadas em diversos meios académicos no Brasil, como ¢
o caso de Critica e Clinica e O que ¢ a filosofia?. Apesar de certo fastio produzido
pela vigorosa citagcdo da obra deleuziana, acredito que a for¢ca de seu pensamento

permanece e, dada a estreita ressonancia com as questdes que norteiam este

3 SAUVAGNARGUES, “Deleuze, cartografias do estilo: assignificante, intensivo, impessoal”. In:
Artefilosofia, no. 9, p. 20-34.
4 DELEUZE; PARNET, “A de animal”. In: L 'Abécédaire de Gilles Deleuze.
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trabalho, seu estatuto de interlocutor privilegiado se justifica. Outro interlocutor de
primeira linha sera Nietzsche, convocado quanto a relagdo entre palavra e musica,
bem como através do relevo que seu pensamento confere a dindmica das for¢as de
formagdo contra o privilégio das formas acabadas, onde se reconhece a
confrontacdo entre Dioniso e Apolo, respectivamente.

Se a linguagem foi tradicionalmente compreendida como amalgama entre
som e sentido, aqui procurarei observa-la como co-criadora de mundos ou, melhor
ainda, de modos de vida.’ Linguagem vista ndo como substincia ou Realidade
isolavel das nossas a¢cdes € modos provisorios de repartir o mundo segundo regras,
leis ou hierarquias sempre permeadas de imprecisdo e nonsense: ndo ha a palavra
certa, € preciso continuar falando. Ou, como quer Beckett: “A expressao de que nao
h4 nada a expressar, nada com que expressar, nada a partir do que expressar,
nenhuma possibilidade de expressar, nenhum desejo de expressar, aliado a
obrigagdo de expressar”®. Isto é, ndo ha qualquer sentido prévio ou latente
aguardando ser pronunciado, tornado expressdo; as negagdes, aqui — “nada”,
“nenhuma”, “nenhum” — ndo ecoam propriamente niilismo, mas a tarefa, para quem
vive a lingua, de co-criar a experiéncia da vida, sem fundamentos, a cada instante.
E notéria a cumplicidade entre dois “fendmenos”: de um lado, a auséncia de um
sentido — original ou ltimo — da experiéncia a ser descortinado pela linguagem; de
outro, o reconhecimento de que os sentidos que a linguagem produz nunca se
elevam acima da vida material das proprias palavras, oferecendo-se sempre como
efeitos mais ou menos fugazes — embora possam ser, por vezes, extremamente
eficazes em criar realidades, sobretudo quando esquecem sua origem mais ou
menos precdria e se naturalizam.

Se assumimos, portanto, a experimentacdo da zona sonora intensiva da
linguagem, teremos uma situa¢ao em que o som ndo conduz a significados a serem

apreendidos intelectualmente (em primeiro lugar). O uso intensivo da lingua ¢ a

5 Sabemos que a visdo da linguagem como um sistema de alinhamentos ou conexdes regulares entre
sons e sentidos, manifestando-se ainda hoje no senso comum, remonta no Ocidente a tradigdo grega
(cf., notadamente, Platdo, em Crdatilo, Sofista; e Aristoteles, em De Interpretatione). Sabemos
também que, embora influente até hoje em disciplinas que tomam por objeto a linguagem, a
perspectiva platonico-aristotélica foi combatida, com énfases distintas, por um expressivo e eclético
naipe de pensadores. Dentre esses, incluem-se os nossos interlocutores privilegiados Nietzsche (p.
ex. “Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral”) e Deleuze & Guattari (“Os postulados da
linguistica”. In: Mil platos vol. 2).

¢ BECKETT, “Trés didlogos com G. Durthuit”. In.. ANDRADE, Samuel Beckett: o siléncio
possivel, p. 175.
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exploragdo de zonas selvagens em que se subverte o habito de considerar a lingua
instrumento para a transmissao de significados — o que pressupde a subordinagio
do som ao sentido. Entdo, aonde conduzem esses sons soltos, ndo domesticados,
ndo submetidos a uma pretensa malha de sentidos? Pode-se apostar, por exemplo,
que a linguagem entregaria sua face imediatamente expressiva, viva; sua
potencialidade para reverberar afectos, como a pele de um tambor reverbera as
batidas que s@o o ritmo dos devires a percorrer o corpo do tocador. Como a lingua
se revela co-criadora de vida?

Uma das maneiras de abordar a cumplicidade entre linguagem e vida ¢

surpreender o vinculo entre linguagem e afecto, no sentido cunhado por Deleuze:

Para mim, os afectos sdo os devires. Sdo devires que transbordam daquele que
passa por eles, que excedem as forgas daquele que passa por eles. O afecto € isso.
Serd que a musica ndo seria a grande criadora de afectos? Sera que ela ndo nos
arrasta para poténcias acima de nossa compreensio? E possivel.’

A musica como veremos, desempenhara papel importante dentre os
interesses que se constelam em torno da inarticulagdo. Nao apenas Deleuze, mas
também Beckett (“Nesta dissonancia entre os meios e seu uso talvez surja a
possibilidade de experimentar um suspiro daquela musica final ou daquele siléncio
que subjaz a Tudo.”®), para citar apenas mais um exemplo, parece reconhecer na
musica (ou no siléncio...) uma espécie de culminacido aquém-além da literatura. Por
ora, retenhamos apenas certa afinidade entre a experiéncia rumorosa da
inarticulagdo da lingua, percorrendo graus de intensidade entre palavras e devires
(aqui, criacdo de afectos na escrita literaria) e a experiéncia da musica enquanto
condugdo privilegiada por passagens de afectos ndo submissos a qualquer
finalidade exterior a eles mesmos.

Entre literatura e vida haveria, por assim dizer, a possibilidade de travar
contato com uma zona da lingua onde sons e afectos correm mais ou menos
embaracados, pouco discriminados. Regido em que a lingua se faria mais permeével
a afectos, menos cerebral e mais visceral. Nesta perspectiva, o seguinte fragmento
manifesta a disputa travada entre V. Woolf e a lingua, afim de extrair dela um som

a altura de traduzir um afecto:

" DELEUZE; PARNET, “I de ideia”. In: L Abécédaire de Gilles Deleuze.
8 BECKETT, “Carta alema”. In: ANDRADE, Samuel Beckett: o siléncio possivel, p. 170.
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deixem um sofredor tentar descrever uma dor de cabeca a um médico e a lingua

logo se torna arida. Nao ha nada pronto para ele. E obrigado a cunhar palavras por

sua conta, e, tomando a sua dor numa mao ¢ um punhado de puro som na outra

(como fez, talvez, o povo de Babel no comego), macera-los, juntos, de maneira que

resulte, ao final, uma palavra novinha em folha.’

O trecho traz a luz um possivel horizonte de desejo de todos os escritores
que se confrontam com a questdo do estilo: a tarefa ardua de re-imantar o vinculo
latente entre sons e afectos em uma lingua. Mas, mais fundamentalmente, suscita a
associagdo interessantissima de que interpelar a face puramente sonora (ou sonoro-
afectiva) da linguagem ¢ necessariamente convocar uma cena de génese. Pois pode-
se pensar que ¢ com o som, som que responde as demandas da Vida, que a
linguagem (ao menos a linguagem falada) tem inicio: a palavra nova, segundo
Woolf, nasceria da maceragdo entre a dor e um punhado de puro som. Este
“nascimento” da palavra, da lingua, d4-se, porém, a todo instante, pois, como disse
acima, a experiéncia da inarticulagdo (o)corre sempre concomitante a articulagao.
Nao se trata aqui, portanto, de apontar uma génese cronologica da linguagem, como

o0 queria, por exemplo, Rousseau:

Nao foi a fome nem a sede, mas o amor, o 6dio, a piedade, a colera que lhes

arrancaram as primeiras vozes. Os frutos ndo fogem das nossas maos, deles ¢

possivel se alimentar sem falar; persegue-se em siléncio a presa que se quer comer:

porém, para comover um jovem coragdo, para repelir um agressor injusto, a

natureza dita acentos, gritos, lamentos. Eis as primeiras palavras inventadas e eis

porque as primeiras linguas foram cantantes e apaixonadas antes de serem simples

e metddicas.'”

Este fragmento do Ensaio sobre a origem das linguas é, com as devidas
reservas em relagdo a sua concepgdo cronologica de temporalidade, de grande
interesse para este estudo. Rousseau se posiciona contra a concepgao de uma origem
das linguas por necessidade de sobrevivéncia (fome ou sede), e a favor de uma
origem de cunho, digamos, intersubjetivo e afectivo. Sob esse ponto de vista, a
lingua teria desde sempre uma corrente de canto e paixdes atravessando suas
emissdes sonoras mais corriqueiras.

Tais especulagdes encaminham a um possivel vinculo ligando a zona de
inarticulacdo da linguagem aos primoérdios da propria criagdo linguistica — onde,

ndo custa reiterar ainda uma vez: “primoérdios” tais que ndo reenviam a

® WOOLF, “Sobre estar doente”. In.: O Sol e o peixe. Prosas poéticas, p. 69.
10 ROUSSEAU, Ensaio sobre a origem das linguas, p. 106.
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anterioridade temporal, mas a uma génese contigua ao carater desde sempre
herdado!'! da experiéncia linguistica. Tal relagdo entre génese da lingua e
inarticulagdo conduz ao segundo interesse desta tese: explorar a regido intersticial,
larval, ctonica de forgas pré-formais, que participam do processo dindmico de
formacdo da forma. Algo proximo do que Paul Klee declara acerca do artista
moderno: “Pois, para ele, importam mais as forcas formadoras do que as formas
finais.”!? Nio se trata de opor forgas e formas como uma dualidade estética, mas de
conceber uma disputa entre a observa¢do do polo de movimento incansavel que
recria constantemente a vida e a linguagem (o polo das forgas) e o polo onde o
movimento tende a se cristalizar em formas, mais ou menos provisorias. A
superagao da diferenca categdrica entre forgas e formas se d4 na medida em que se
reconhece que toda forma traz em seu bojo multiplicidades de forgas. Contudo, esse
reconhecimento ndo invalida a realidade da cristalizagdo relativa de certas formas,
que atravessam processos de naturalizagdo (por interesses politicos de grupos
dominantes e, ndo menos, por acasos € contingéncias) e se estabelecem como “as
Verdadeiras articulagdes do Mundo” — como tantas vezes, como se sabe, a filosofia
contemporanea, sobretudo tributdria do pensamento genealdgico de Nietzsche, ndo
cessou de denunciar.

Sob essa perspectiva, se ilumina de maneira nova a criagdo linguistica de
Guimaraes Rosa: um escritor particularmente permeavel as forcas andrquicas de
Vida. Afirmando em diversas ocasides, € isso apesar de sua notdria erudi¢do, ter na
sensibilidade e na intuicdo seus principais aliados na criacdo literaria, Rosa
estabelece-se como um autor xaménico'® por exceléncia. Em carta a tradutora

americana Harriet de Onis, o autor sugere uma corre¢ao a formula por ela proposta:

‘THE RIVER WAS A LONG MOANING TONE’ - ? (sem virgula separando o
LONG do MOANING). Sinto, nela, qualquer coisa de curto, forte, concreto,
inteiro, animal, primitivo, elementar, escuro ¢ dindmico, intenso, menos comum,
mais vivo. O ‘prolonged’ eu acho diluido, abstrato, previsivel na frase, ndo fere,

! Célebre motivo levantado por Saussure: “A qualquer época que remontemos, por mais antiga que
seja, a lingua aparece sempre como uma heranga da época precedente.” Curso de linguistica geral,
p. 85.

12 KLEE, Sobre a arte moderna e outros ensaios, p. 64.

13 “Se o escritor é um feiticeiro é porque escrever é um devir, escrever ¢ atravessado por estranhos
devires que nao sdo devires-escritor, mas devires-rato, devires-inseto, devires-lobo, etc. (...) O
escritor ¢ um feiticeiro porque vive o animal como a inica populagdo pela qual ele ¢ responsavel
de direito.” (DELEUZE & GUATTARI, Mil platés vol. 4, p. 21-2.) A tltima frase ¢ provocativa,
como o proprio Deleuze reconhece em outras passagens, o escritor se implica em muitos outros
devires minoritarios.
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ndo choca o leitor. E, a auséncia de virgula, que proponho, con amore, tira 0o LONG

do TONE e prende-o, irremediavelmente, ao MOANING: como se decorresse de

um TO MOAN LONG... Sei que, com isso, violentar-se-ia um pouco do repouso
idiomatico do inglés."

O trecho revela a alianga profunda entre a sonoridade da lingua e qualidades
de afecto que Rosa dedilha como quem procura a nota ou o acorde insolito,
desbravador de novas sensibilidades (“qualquer coisa de curto, forte, concreto,
inteiro, animal, primitivo, elementar, escuro e dindmico, intenso, menos comum,
mais vivo”). Como um canal potente, ele se deixa atravessar por forcas de sensagdes
e sentimentos que talvez ndo existissem antes; sensagdes € sentimentos que o autor
precisa — por uma necessidade imperiosa, cujas fontes sdo o proprio mistério da
criagdo — trazer a tona e tornar disponivel a experiéncia comum. Tais sensagdes
provém da escuriddo inominavel onde fervilham forcas; estas sdo canalizadas
através do escritor para a lingua, que entdo se destece, arrebenta em certos pontos
para tornar a se conectar em outros, recebendo no proprio corpo os gritos de
inarticulagdo que a expdem ao Fora e que sdo, simultaneamente, o testemunho de
sua for¢a viva. S3o Audi¢des no limite da linguagem literaria, como quer Deleuze;
Audigdes que ndo sdo uma reproducao da experiéncia, mas que o autor faz emergir,
pela primeira vez, nas malhas da sua lingua, no mundo da experiéncia possivel de
todos. Certa vez disse F. Gullar: “O escritor escreve para que a linguagem
desapareca, para que ela se transforme nos barulhos, nas vozes, nos cheiros, nos
relimpagos e sombras em que o corpo do homem apreende a vida”.!> Ora, ndo
acredito que se trate de fazer a linguagem desaparecer, mas de fazer toda essa vida
de vozes, cheiros, relampagos e sombras emergir na propria linguagem, através do
seu corpo material: visual e sonoro. Ha uma corporalidade da lingua. Assim como
a vida de uma pessoa atravessa o ritmo e a qualidade da secre¢do de suas glandulas,
0 peso que entrega ao chdo ao mover-se, um vinco de expressdo ou desvio de
postura, cada lingua tem sua abundancia ou escassez de consoantes, um desenho
especifico de acentos, uma fatia de rispidez e dogura, sua melodia, seu ritmo, suas
indeterminagdes ¢ obsessoes.

Nessa sondagem de forgas que operam na experiéncia da linguagem,

privilegiarei, como ja foi dito, as for¢as que incidem no registro sonoro. Forcas

14 ROSA apud VERLANGIERI, Guimardes Rosa — correspondéncia inédita com a tradutora norte-
americana Harriet de Onis, p. 99.
15 GULLAR, Indagagdes de hoje, p. 149.
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tendem a dizer respeito a sensacdes e afectos, a estar do lado da sensibilidade,
enquanto formas seriam testemunhas do entendimento, da racionalidade. Por outro
lado, € claro que se pode falar de forgas do intelecto, na medida em que um conceito
também esta impregnado de interesses. Conceitos apresentam, contudo, a tendéncia
a estabelecer teias de relagdes predominantemente sedimentadas, estaticas — ainda
que possam, também, ser incrivelmente inspirados, inusitados e em sintonia com as
forcas de vida; até mesmo liberadores de vida. Isso ocorre quando permanecemos
vigilantes das situacdes a cada vez singulares em que certos conceitos podem ser
empregados.

Por outro lado, sensacdes, intuigdes e afectos tendem a estar mais préximos
ao movimento da vida, a forcas inconscientes, no limite por vezes ténue entre o
orgénico e o psiquico; forcas que interceptam, destecem ou deslocam as disposi¢des
rigidas e abstratas do regime intelectual. E justo buscar, diante de tais tendéncias,
um modo de conceber o conceito em que este seja prenhe de maior plasticidade, e,
assim, disponha de certa porosidade com as singularidades vivas. A criagdo de
conceitos que fagam jus a vida, se assim posso me expressar, ¢ a tarefa que Deleuze,
em sua obra com Guattari, situa no &mago da filosofia ao definir o conceito como
coordenacdo de intensidades: “O conceito de um passaro ndo estd em seu género
ou em sua espécie, mas na composi¢ao de suas posturas, de suas cores e de seus
cantos: algo de indiscernivel, que ¢ menos uma sinestesia que uma sineidesia. (...)
¢ uma intensdo presente em todos os tragos que o compdem.”'® Como disse,
portanto, ndo se trata de defender a existéncia de fronteiras estanques entre forcas
e formas, sensibilidade e entendimento, mas de reconhecer graus e tendéncias.
Assim, sensacdes também podem ser repetitivas, quando estdo a servico de um
desejo de morte e com isso, ndo deslocam as determinagdes mentais, mas reafirmam
suas ilusdes e medos. Contudo, tratando-se de arte, considerarei o aspecto vital de
afectos e perceptos como forgas positivas e liberadoras: o campo que Deleuze &
Guattari atribuem a arte € assolado por afectos e perceptos impessoais, e, por

principio, impregnado de forgas.!”

16 DELEUZE & GUATTARLI, O que é a filosofia?, p. 28-9.

17 A relagdo entre sensagdo e forcas ¢ amplamente explorada por Deleuze em Ldgica da sensagdo.
P. ex.: “Bacon faz a pintura do grito porque pde a visibilidade do grito, a boca aberta como um
abismo de sombra, em relagdo com forgas invisiveis, que sdo apenas forgas de futuro. (...) Ndo gritar
diante de... nem de..., mas gritar para a morte etc., para sugerir esse acoplamento de forgas, a forca
sensivel do grito ¢ a forga insensivel do que faz gritar.” DELEUZE, Francis Bacon. Logica da
sensagdo, p. 66.
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Mobilizam-se, portanto, os rastros de uma disputa entre entendimento e
sensibilidade como origens da experiéncia linguistica, em que a ultima ¢
privilegiada. A fabulacdo de uma teoria afectiva da origem do som na linguagem

também ndo estd longe de certa veia tematica de Nuno Ramos em O:

Uma mulher dirigiu seus passos ao poente e sumiu; sabem o que fez aquele que ela
abandonou, enquanto fitava o poente com olhos cavos? Ele grunhiu, e esse
grunhido virou o nome da desaparecida. Ele lhe deu um nome; ela ganhou seu
nome, como um coagulo, uma retencdo daquilo que passava, confuso, por ele, um
poente paralelo ao poente diante dele.'®

Aqui, porém, o nascimento da lingua surge sob uma sombra negativa, como
retengdo daquilo que € vivo, fugidio, indistinto. O emergir da linguagem ¢ acusado
como perda. Mas a propria escrita de Nuno, com suas enumeragdes, percepgoes
sutis de estados canhestros, prosaicos, trazendo a luz o desmazelo da experiéncia
fisica do mundo em imagens de flagrante vigor poético, revela uma lingua que ¢
muito mais do que negatividade; ela atua, antes, como co-criadora da percepgao e
da sensibilidade. Este ¢ o ponto de vista que se assume nesta tese.

Tal problemadtica leva, por outro lado, a cena de génese a que ja aludimos.
Assim, a origem da linguagem como grito, canto ou grunhido expde, mais uma vez,
a linguagem inarticulada como protagonista dessa cena originaria. Génese que nao
¢, insisto, ponto perdido no passado, mas um processo sempre presente, simultaneo
a qualquer uso da linguagem, seja cotidiana ou literaria. Todo uso da lingua, por
mais racional que se queira, ¢ sempre, também, um grito, um urro, a expressao de
uma dor ou de um prazer, um pacto com a animalidade, assim como com o reino
mineral, inorganico.

Conferir prerrogativas a sensibilidade ¢ reconhecer o corpo como fonte da
cria¢do artistica € como nosso ancoradouro entre as forcas que compdem a Vida.
Sem querer ir demasiadamente longe nesses meandros que testemunham de certa
revalorizacdo do lugar do corpo entre os discursos artisticos e de ciéncias humanas
ao longo do século XX, ndo posso, contudo, deixar de mencionar a afinidade do
que se desenvolve nesta tese com tal revalorizagdo. E no, pelo, e com o corpo que
se vive, e, principalmente, se cria. Criagdes puramente intelectuais tendem a ser

inférteis e repetitivas de padroes dominantes ou normativos. Nietzsche diria: “O

'8 RAMOS, O, p. 20.
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que é amor? O que é Deus se lhe falta qualquer gota de sangue?”!® O corpo,
contudo, ndo deve ser reificado, mas visto como médium ou membrana de interface
interior-exterior. Me agrada, a esse respeito, a imagem do artista-arvore de Paul

Klee:

Pelo que podemos supor, o artista dedicou toda a sua atengdo a esse mundo
multiforme, e de alguma maneira encontrou seu caminho nele. Com toda a calma.
Ele tem um senso de orientacdo tdo bom que ¢ capaz de organizar a passagem
fugidia dos fendmenos e das experiéncias. Essa orientagdo nas coisas da natureza
e da vida, essa organizagdo ramificada e diversificada, ¢ que eu gostaria de
comparar a raiz da arvore.

Dessa raiz afluem para o artista as seivas vitais que vao passar através dele e através
dos seus olhos.

Portanto ele ocupa o lugar do tronco.

Pressionado ¢ movido pela seiva daquele fluxo, ele encaminha o que foi
vislumbrado para a obra.?

Pouco importa que Klee empregue a imagem da &rvore, alheia ao
pensamento rizomatico de Deleuze & Guattari, com o qual se travara didlogo ao
longo da tese. Interessa, antes, na imagem evocada, a concepg¢do do artista ndo como
interior fechado sobre si, mas como lugar de passagem, como transformador de
impulsos oriundos da Vida em nova cria¢do, que, simultaneamente, difere e repete
as forcas que a engendram. A arte deixa de ser mistificada como exclusiva a alguns
génios eleitos e se torna a culminagdo natural do ser, como um fruto ou uma flor.

Sensivel a tal processo de transcriagdo, Benjamin formula, a respeito de

Kafka, este belissimo esclarecimento:

Mas a palavra desdobramento tem dois sentidos. O botdo se desdobra na flor, mas
o papel “dobrado” em forma de barco, na brincadeira infantil, pode ser desdobrado,
transformando-se de novo em papel liso. Essa segunda espécie de desdobramento
convém a Parabola, e o prazer do leitor ¢ fazer dela uma coisa lisa, cuja significacao
caiba na palma da mao. Mas as parabolas de Kafka se desdobram no primeiro
sentido: como o botdo se desdobra em flor.*!

Alargando o sentido das palavras de Benjamin — embora com prejuizo do
modo como sua formulagdo convém singularmente a enigmatica obra kafkiana —,
pode-se dizer que a criagdo artistica equivale a um desdobramento dos elementos

de origem em que estes ndo podem mais ser discernidos no produto final, que

Y NIETZSCHE, Gaia ciéncia, § 372, p. 276.

20 KLEE, Sobre a arte moderna e outros ensaios, p. 52.

2l BENJAMIN, “Franz Kafka: A propodsito do décimo aniversario de sua morte”. In.: Obras
Escolhidas vol. I, p. 147-8.
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constitui uma espécie de desabrochar de tais elementos em um registro
absolutamente diverso do que se tinha na situagdo inicial. Uma culminagdo do
processo pelo qual a arvore se enraiza no solo, absorve nutrientes, absorve o
oxigénio do ar circundante e os transforma; isto €, transforma o seu atravessamento
no mundo.

Em movimento muito afim aos que coleciono aqui, trago esta explicagdo de

Hilda Hilst a proposito do titulo de uma de sua obra Fluxo-Floema:

Fluxo — transbordamento, preamar; Floema — uma palavra de botanica
designando o conjunto dos vasos liberianos, condutores da seiva elaborada; Fluxo-
Floema é, pois, expansdo, tentativa de autoconhecimento, porque sé através de nos
mesmos ¢ que se torna possivel o conhecimento do outro.

Conhecer-se nio para tomar posse de si mesmo, mas para libertar-se.?

Fluxo-floema ¢ a maré que se expande pelos vasos do corpo; maré que se
avoluma com o acumulo de elementos do meio — sensagdes, leituras, encontros,
conversas, pesquisas, experiéncias, pressentimentos, intui¢des, cheiros, musicas,
etc. — e transborda o artista individual para materializar-se novamente na criagao
que ele assina.

Ha certo tempo nesta introdu¢ao abuso do termo Vida, com maitiscula, sem
justifica-lo. Por Vida entendo forcas criadoras e destruidoras, positivas e negativas
— para além do bem e do mal —, que ultrapassam a simples vivéncia pessoal. O élan
vital de Bergson, a for¢a movente e misteriosa que preside todo gesto, movimento
e criacdo genuinos. O que vibra, pulsa, move. O que almeja por saude. O que grassa
em terreno baldio e em toda parte. A alterndncia constante entre criagdo e
destrui¢ao, no fundo de toda criagao. O motor invisivel embutido na matéria. A
forca em todas as forcas. O mistério. Vida antes como singularidade do que
substancia com atributos. Assim, o inarticulado, o som inarticulado, seria a0 mesmo
tempo a convocagao para uma experiéncia da inarticulagdo no mundo. Aquele lugar
de voragem onde o cddigo se destece, onde as articulagdes que a linguagem
supostamente lanca sobre o mundo recuam e deixam ver toda sorte de relagdes
obscurecidas ou até sensacdes puras, sem relagdo, que irrompem de maneira

improvavel e luminosa: “Qual satde bastaria para libertar a vida em toda parte onde

22 HILST, depoimento ao jornal O Estado de Sdo Paulo, em 08/12/1970.
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esteja aprisionada pelo homem e no homem, pelos organismos e géneros e no
interior deles?”?

E, no mais, delicado distinguir de forma estavel as a¢des que provém
sobretudo da sensibilidade e do corpo daquelas atribuidas principalmente ao
entendimento, ao intelecto encerrado em si mesmo. Acredito antes que, embora em
geral essas duas potencialidades se encontrem misturadas, ¢ possivel visualizar dois
polos como os extremos de uma linha infinitamente graduada. A possibilidade de
um equilibrio entre ambos ¢ expressa pela sentenca de Nietzsche: “quanto mais o
nosso estado afetivo entra em jogo relativamente a uma coisa, mais nés temos olhos
diferentes para essa coisa e mais completo serd nosso ‘conceito’ dessa coisa, nossa

24 Um conceito assumidamente imbuido de afecto, criado

‘objetividade
diretamente a partir da matéria viva sem sufoca-la demasiadamente, mas
permitindo-lhe uma tradugdo e, entdo, uma sobrevida — eis a utopia que alimenta
muitos pensamentos ditos da alteridade.

Visualizando os extremos da linha graduada, em um dos polos estd a
sensibilidade pura, em outro, o entendimento puro (ambos apenas virtuais). Assim,
quando mencionei a liberdade da criagdo linguistica em Rosa, me referi ndo a
liberdade intelectual e abstrata de ser o arbitro a selecionar soberanamente
definigdes e palavras apropriadas (embora esta dimensdo também se faga presente),
mas, antes, a liberdade de se aliar as forcas da sensibilidade, sendo essas as mais
passiveis de levar o artista a lugares insuspeitados. A liberdade viva de ndo usar a
palavra apropriada, de deixar-se traduzir em “worse English”?. E por lidar com
forcas mais imperativas do que o bom-gosto ou a norma culta, por se fazer
receptaculo e transmissor dessas forgas para a linguagem, que Rosa recria o idioma,
mexendo nos pantanos por trds dos terrenos mais sedimentados do cédigo do
vocabulario e da sintaxe. E por ndo travar relagio com a lingua como codigo, mas
como elemento vivo (pois ndo ¢ simplesmente condicdo de relacdo com a
experiéncia, mas trama-se na, com a, a partir (da) e apesar (da) propria

experiéncia) em que se move. E, acredito, ¢ a sua desfiguragao sonora da linguagem

23 DELEUZE, Critica e clinica, p. 14.

24 NIETZSCHE apud KOFMAN, Nietzsche et la métaphore, p.151 (minha tradugdo).

25 “Acho a frase ainda sem ‘energia’ poética. Ah, que lastima ndo se poder preferir as frases em
‘worse’ English, mas a bem do poder expressivo e sugestivo, a maneira de Joyce!” ROSA apud
VERLANGIERI, Guimardes Rosa — correspondéncia inédita com a tradutora norte-americana
Harriet de Onis, p. 101.
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um dos aspectos que mais testemunham da sua conexdo profunda com a criagao.
Rosa enquanto escritor deixa assim de ser simplesmente humano. Ndo ¢ o autor-
homem que detém a linguagem como instrumento de dizer o mundo. Mas o médium
da linguagem por onde atravessam todas as vozes do mundo. A lingua inarticulada,
animal, natural ou coisal, lingua das estrelas e dos vermes, intercepta a voz humana
em sua escrita e assume a dic¢ao.

Gostaria agora de assinalar outro aspecto da inarticulacdo da lingua que
ainda nao foi tocado. Para além do vinculo com a sonoridade selvagem e forcas pré-
formais, os sons inarticulados, o grito, o urro, a infinita inflexdo das vozes animais
e os estalos mecanicos, testemunham de uma face pouco abordada da linguagem: a
sua energia. Talvez sejam a psicanalise e a antropologia (em estudos sobre feiticaria
associada ao uso da linguagem) os campos que mais se debrugaram sobre esse tema.
Sem entrar nos nessas disciplinas, penso ser possivel abordar uma espécie de
energética da linguagem em geral, particularmente vibrante quando se tende a
inarticulacao:

(...) as anhumas j4 usavam canto de paz: Prraa-au ! prraa-au! (...) elas voltam p’r’a festa
delas com esse nhaum, nhaum... (EE 142)

Trata-se, nesse ponto, de um objeto de analise extremamente sutil, beirando
o impalpével. A energética da linguagem que a inarticulagio conduz ao
protagonismo da nossa experiéncia linguistica tem visivel parentesco com o
conceito de lingua intensiva de Deleuze, que explorarei no primeiro ensaio da tese,
dedicado a novela “Buriti”, de Corpo de Baile. Por ora, adiante-se que a escrita de
Rosa ¢ singularmente atravessada pelas mais incongruentes frequéncias sonoras.
Uma novela como “Entremeio — com o vaqueiro Mariano” ndo pode ser lida em
registro homogéneo, que remeteria a um suposto sujeito Unico da enunciagao,
sendo, ao contrario, permeavel a efusdes ou atenuagdes de energia prodigiosos,
como ocorre a um corpo vivo, atravessado por uma legido de afetos que o
expropriam de si a0 mesmo tempo em que o constituem nesse mesmo feixe unico
de atravessamentos singulares. Abordar a linguagem a partir da sua dindmica de
energia ¢ concebé-la como expressiva em si. Da mesma forma como, diante de um
corpo, ndo prestamos atencao apenas ao que esse corpo diz verbalmente, mas ao
que ele expressa em gestos, esgares, trejeitos, fluidez ou rigidez, lentiddes e

arroubos. Para chegar a um refinamento dessa percepgao € necessario ser um leitor
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ndo apenas cerebral, mas disposto a acionar outras antenas. Assim como quem
trabalha com o préprio corpo aprende a detectar a distribuicdo de tensdes pelos
musculos, a posi¢do dos 0ssos, desvios, compensagdes, a inesperada leveza de um
passo que se apropria do espaco. Esse campo expressivo para além do que ¢
cabalmente significado pela linguagem (supostamente) ndo ¢ dos mais valorizados
diante do privilégio do regime racional-mental em nossos modos de vida ocidentais
— embora, inconsciente ou conscientemente, sem cessar escapemos de seus
confinamentos. Energia, vibragdo, graus de intensidade, diferengas de timbre,
ritmo; sdo esses alguns dos aspectos, portanto, que procurarei observar ao longo das
leituras tecidas nessa tese.

Por fim, um tltimo ponto para completar provisoriamente a constelagao de
conexdes possiveis em torno da problematica da inarticulagio remonta aos
atravessamentos possiveis entre linguagem e musica. Interessam os momentos em
que a lingua de Guimaraes Rosa ¢ arrebatada por um devir-musica em dois sentidos,
pelo menos. Primeiramente em um sentido mais genérico, significando por ai a
predomindncia de uma linguagem prodigiosamente inventiva, que o leitor
experiencia antes como quem ¢ guiado por uma melodia insidiosa — como a que
conduz os ratinhos de Mozart —, do que como compreensao intelectual de cada
componente do todo para, ao final, produzir uma sintese. Como se ouvissemos uma
musica, a lingua de Rosa nos atravessa por outros canais, antes sensuais e sensoriais
do que cerebrais. Em segundo lugar, correlato ao que acabo de admitir, haveria
musicalidade na lingua de Rosa na medida em que esta privilegia um conhecimento
do mundo a partir de uma experiéncia criativa, de uma tradugao inventiva do mundo
na propria materialidade da lingua em oposi¢cdo a uma linguagem que diria a
Verdade, segundo o paradigma da representagdo. Assim, o proprio da musica seria
o fato de conduzir prescindindo da compreensdo. Um rapto, um roubo antes da
intengdo: encantamento. Perda de controle. Uma expressdo que o escritor usa
muito: “vai, foi.” Sob essa Otica, a pesquisa possui afinidades com o tema do célebre

9926

artigo de Augusto de Campos, “Um lance de ‘dés’ do Grande Sertao”*°, que entrevé

uma espécie de tema musical gravitando em torno da personagem Diadorim.

26 CAMPOS, “Um lance de ‘dés’ do Grande Sertdo”, In.: Guimardes Rosa em trés dimensées.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412362/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1412362/CA

29

1.2.

O inarticulado nas margens da ciéncia da linguagem

Penso ser interessante, para melhor nos acercarmos da problematica da
inarticulagdo, considerar o estatuto marginal desse fendmeno no ambito da vertente
seminal da ciéncia da linguagem.

A nocdo de articulacdo, em linguistica de inspira¢do saussuriana, que veio
a desaguar no estruturalismo linguistico, evoca, de imediato, uma imbricacao entre
o registro fisioldgico e o semioldgico, situando-se, portanto, entre a fonética e a
fonologia. Dito de maneira um tanto rapida: articular implica simultaneamente
articular o som e articular o sentido, pois ¢ articulando os fonemas ou unidades
distintivas de uma lingua que se produzem os seus signos. E verdade que, se formos
mais a fundo, a problematica se complexifica. O proprio Saussure ja admite que um
significante ndo se liga imediatamente a um significado, mas significa apenas
quando inserido em uma rede de significantes cujos significados se limitam
reciprocamente (viés explorado no célebre capitulo sobre o valor linguistico do
Curso). No entanto, Saussure nunca abandona completamente o projeto de
identificar os signos da lingua; isso indica que, ainda que reenviando a rede
significante, as unidades devem ser de alguma forma preservadas. Articular
significa, portanto, em primeiro lugar, a capacidade de articular sons no aparelho
vocal; mas ndo quaisquer sons, € sim os fonemas (finitos) que constituem o
repertorio de determinada lingua. O numero de fonemas de uma lingua é sempre
limitado e, segundo alguns fonologistas, ¢ possivel determinar o sistema fonoldgico
de uma lingua com base na combinaria de seus fonemas (como no projeto de
Hjelmslev). Martinet, por sua vez, elabora a tese da dupla-articulagdo da linguagem.
A primeira articulacdo corresponde as menores unidades significativas da lingua, a
segunda, aos elementos a que chegamos ao analisarmos estas unidades e que, em

si, sdo assignificantes (os fonemas):

Gragas a segunda articulagdo, podem as linguas contentar-se com algumas dezenas
de produtos fonicos distintos uns dos outros, que se combinam para se obter a
forma vocal das unidades da primeira articulagdo: assim em cabega aparece duas
vezes a unidade que representamos por ¢ — a mesma que reencontramos em mesa,
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nos artigos a e uma, etc.”’

Ou seja: os elementos da segunda articulagdo devem ser unidades discretas,
repetiveis e identificdveis, o que torna a linguagem articulada particularmente
econdmica. Nao entrarei mais a fundo nas andlises de Martinet devido aos limites
e intengdes deste trabalho. Contudo, uma ultima passagem de seu Elementos de
linguistica geral permitird esclarecer o lugar reservado a linguagem inarticulada no

seu pensamento:

Os gritos sao inanalisaveis e correspondem ao conjunto, inanalisavel, da sensacao
de dor. Inteiramente diferente serda se eu pronunciar a frase tenho uma dor de
cabega: nenhuma das cinco unidades sucessivas que a compoe (tenho, uma, dor,
de, cabega) corresponde ao que na minha dor ha de especifico, ¢ cada uma delas
pode figurar noutros contextos para exprimir outra coisa (...). 0 que seria um
sistema de comunicagdo em que a cada situagdo, a cada dado da experiéncia,
correspondesse um grito proprio [?] (...). Alguns milhares de unidades do tipo
tenho, dor, cabega, de, uma, com largas possibilidades combinatorias, permitem-
nos comunicar mais coisas do que varios milhdes de gritos inarticulados
diferentes.?®

Esta passagem ¢ significativa. Ela indica que, para o tipo de pensamento

linguistico que confia na existéncia de algo como uma “lingua pura™?

, OU, 230 MEeNnos
em uma Realidade da lingua, encerrada em si mesma, seja ou ndo na forma de um
sistema opondo-se a Vida, ao Mundo, ou ao que quer que se considere como o
“exterior” da linguagem, ¢ necessdrio excluir os fendmenos associados a
inarticulacdo — se ndo da propria defini¢cdo de linguagem, ao menos do seu suposto
centro. Para tais linhagens teodricas, o inarticulado se definiria como emissdo sonora
ndo reconhecida pelo sistema da lingua: quer se trate de “palavras-sons” compostas
de fonemas ndo pertencentes a lingua, ou geradas por uma combinacao de fonemas
a ela exotica — ou ambas as possibilidades. O limite das experiéncias de
inarticulacdo da lingua apontariam, assim, para a produgdo de manifestacdes vocais

ndo pertencentes a qualquer lingua humana. Vemos aqui, portanto, em que medida

o tema da linguagem articulada ¢ cumplice da distin¢gdo entre humanos e animais,

27 MARTINET, Elementos de linguistica geral, p. 12.

8 MARTINET, Elementos de linguistica geral, p. 11.

2 Como desejava o estruturalismo em geral. Por exemplo, Jakobson: “Esta lingua dos fonemas ¢é de
entre os diversos sistemas de signos o mais importante, ¢ para nos a lingua por exceléncia, a lingua
propriamente dita, a lingua em si (...)” (JAKOBSON, Seis licoes sobre o som e o sentido, p. 60). E
Benveniste: “A linguistica entra entdo na sua terceira fase, a de hoje. Toma por objeto ndo a filosofia
da linguagem nem a evolugdo das formas linguisticas mas, em primeiro lugar, a realidade intrinseca
da lingua, e visa a se constituir como ciéncia — formal, rigorosa, sistematica.” (BENVENISTE,
Problemas de linguistica geral, p. 21-22).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412362/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1412362/CA

31

j& que ¢ primordialmente a gama multifacetada das vozes animais que se costuma
associar o inarticulado.

Pode-se imaginar o fendmeno da inarticulagdo como uma gradagdo: em seu
centro intensivo estariam as vozes animais (grunhir, uivar, grasnar, guinchar, piar,
balir, sibilar, zumbir, zunir, etc.), assim como ruidos naturais (vento, dgua, fogo,
etc.) e mecanicos (passos, portas, rodas, barulhos industriais, etc.). Em torno desse
centro de gravitagdo, definido pela sua instabilidade, orbitariam fendmenos
tradicionalmente reconhecidos como periféricos: o caso das exclamagdes,
interjei¢des e onomatopeias. Qual seria ai o lugar da musica? Ora, antes de tudo ha
muitos tipos de musica, mais ou menos codificadas. O que interessa a este trabalho
ndo ¢ um tipo de musica determinado, mas a musicalidade; sendo que, de toda
forma, se privilegia a associacdo da inarticulagdo da lingua com experiéncias
musicais em que a materialidade do som ¢ valorizada em si (mais do que a atengao
as leis do tonalismo, por exemplo, que impdem uma estrutura mais ou menos fixa
a composicao). Além disso, serd explorado, no segundo ensaio deste estudo, o
vinculo entre inarticulacdo e ruido. Compreendendo assim a musicalidade como
privilégio de exploracdes livres do som, penso que ela se situa no mesmo nucleo
intensivo onde circulam as vozes animais, sendo, talvez, a experiéncia musical
ainda mais radical. Por outro lado, pode-se falar de maneira mais geral, como ja
indicado mais acima nessa introdug¢do, de uma musicalidade concomitante a todo o
fendmeno do inarticulado na lingua, em oposi¢do a um modelo orientado pela

Verdade e pela representagdo®!. Pois o que se observa no ambito de tais

30 A associagdo da linguagem inarticulada a animalidade se verifica, por exemplo, em Aristoteles,
no inicio de De Interpretatione. Ao determinar que os nomes significam ndo por natureza, mas por
convengdo, completa: “E ¢ conforme convengdo, porque nenhum dos nomes é por natureza, mas
somente quando surge um acordo; uma vez que até mesmo os sons que ndo se articulam em letras
ao menos mostram algo — por exemplo, os sons das bestas — dos quais nenhum ¢ nome.”
(ARISTOTELES, De Interpretatione, 16a26¢). Postura semelhante pode ser inferida da seguinte
passagem da Gramadtica de Port Royal, onde se define que a face sonora da linguagem ¢ partilhada
entre homens e animais, enquanto a sua face espiritual, associada a capacidade de compor palavras
com um numero finito de elementos (o seu carater composicional e articulado), pertence
exclusivamente ao homem: “Até aqui consideramos na palavra apenas aquilo que ela tem de material
e que ¢ comum, pelo menos em relagdo ao som, aos homens e aos papagaios. Resta-nos examinar
aquilo que ela tem de espiritual, que a torna uma das maiores vantagens que o homem tem sobre
todos os outros animais e que ¢ uma das grandes provas da razdo: ¢ o uso que dela fazemos para
expressar nossos pensamentos, € essa inven¢ao maravilhosa de compor, com vinte e cinco ou trinta
sons, essa variedade infinita de palavras (...)” (ARNAULD & LANCELOT, Gramadtica de Port
Royal, p. 27).

31 Seria interessante poder seguir as pistas de Martinet ao abordar a prosédia da lingua. Segundo o
linguista, a entoagdo diz respeito a mudangas insensiveis, isto €, intensivas e ndo descontinuas, que
transformam, paulatinamente, uma afirmacao brutal em uma interrogagio, percorrendo matizes
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experiéncias com a inarticulagdo da linguagem ¢ a sua tendéncia a inverter a
hierarquia tradicional entre som e sentido. Se, para as correntes da linguistica
baseadas na representa¢do e/ou na comunicagdo, o som deve estar a servico do
sentido, o fendmeno das palavras-sons inarticuladas ergue a bandeira de um
protagonismo do som.

Ora, ¢ evidente que tal inversdo acaba por deslocar toda a 6tica sob a qual
se observa a experiéncia linguistica, isto ¢, o paradigma da linguagem
representativa ou comunicativa, bem como suas reparticdes tradicionais
(articulagdo e inarticulacdo, linguagem e vida, dentro e fora, lingua e fala, lingua e
canto, linguagem humana e linguagem animal, entre outras). Se a linguagem ndo ¢
mais primordialmente representacdo ou comunicagdo, a que aponta a experiéncia
do inarticulado?

Por ora, adianto apenas que tal experiéncia ndo se dirige primordialmente
ao plano da compreensao de significados, afetando seus leitores ou aqueles que com
ela travam contato a partir de outro lugar e em outro lugar. Guimaraes Rosa, a quem
este texto se dedica, faz recorrentemente afirmagdes como esta: “Existem
elementos da lingua que ndo sdo captados pela razdo; para eles sdo necessarias
outras antenas.”? Afirma ser a lingua seu elemento metafisico, isto €, ndo um
instrumento para comunicagdo de sentidos habitando um plano transcendente, mas
o proprio elemento em que a vida se tece: “Sou precisamente um escritor que cultiva
a ideia antiga, porém sempre moderna, de que o som e o sentido de uma palavra
pertencem um ao outro. Vao juntos. A musica da lingua deve expressar o que a
logica da lingua obriga a crer”™?. Num ensaio de tradugdo desta passagem, diria que,
para Rosa, o ritmo, o canto de uma lingua, diz a verdade dessa lingua. Nao a verdade
pré-existente em um plano racional, mas talvez, a verdade da experiéncia multipla
de mundo que ela proporciona. Como aliado desta tentativa de experimentar a
lingua inarticulada na escrita de Rosa, recorrerei a Deleuze pois acredito que seu
pensamento, abrindo-se a experiéncia da lingua como desde sempre atravessada por
afectos, isto ¢, por poténcias e forcas anonimas da Vida, pode ajudar a experimentar

a forca da escrita de Rosa em sua veia mais vibrante.

melddicos. (Cf. Elementos de linguistica geral, p. 19) E ainda: “Os fonemas sdo unidades
discretas. Os tragos prosodicos de entoacao de que falamos, ndo o sdo.” (Ibid., p. 21)

32 ROSA apud LORENZ, “Dialogo com Guimardes Rosa”. In.: Ficgdo completa vol. I, p. 55.
3 Ibid., p. 53.
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Mas ha ainda outra entrada a partir da qual ¢ possivel verificar uma
associacdo instigante entre a inarticulagdo e a teoria saussuriana de que som e
pensamento seriam massas homogéneas antes da instauragdo da lingua. Em

“Buriti”, encontra-se o seguinte fragmento:

O certo, que todos ficavam escutando o corpo do noturno rumor, descobrindo os
seres que o formam. Era uma necessidade. O sertdo ¢ de noite. Com pouco, estava-
se no centro, no meio de um mar todo. — ‘A gente pode aprender sempre mais, por
pratica.” — disse o primeiro cacador. Discorria da dificuldade de separar-se sons, de
seu amontoéo continuo. (B 92; meu grifo)

Impossivel ndo pensar, diante dessa imagem do som como ‘“amontoo
continuo,” na defini¢do de lingua de Saussure, presente no célebre capitulo IV do
Curso de Linguistica Geral, “O Valor Linguistico.” Jean-Claude Milner** chama
atencdo para o deslocamento da relagdo representativa para uma relagao associativa
entre as duas faces do signo em Saussure. Se, para Port-Royal, o nome apresentava
uma relagdo assimétrica com a coisa a ser representada, em Saussure, a relagdo
entre significante e significado ¢ reciproca: um ndo existe sem o outro. A relagao ¢,
por assim dizer, interiorizada pela linguagem. E do signo linguistico, e ndo de sua
relacdo de representagdo com o objeto exterior, que a linguistica, segundo Saussure,
deve tratar. E claro que o problema da relagio com o mundo externo retornaré, de
alguma forma, mas deixo essa questdo para um outro momento desta tese.

Para Milner, a imagem apresentada no capitulo IV mostra o quanto para
Saussure ndo se trata, na lingua, de unir entidades separadas, mas de, partindo de
uma Unica entidade, analisa-la. Essa entidade ¢ a articulagdo pensamento-som em
um signo, ou a totalidade das articulagdes pensamento-som que compdem,
idealmente, uma lingua como sistema. Pois a lingua seria, neste momento do
pensamento de Saussure, a interface que intermedia a relacdo entre duas faces.

Faces que seriam duas massas amorfas, antes do estabelecimento da lingua:

Tomado em si o pensamento € como uma nebulosa onde nada estd necessariamente
delimitado. Nao existem ideias pré-estabelecidas, e nada ¢ distinto antes do
aparecimento da lingua.

Perante esse reino flutuante, ofereceriam os sons, por si sos, entidades circunscritas
de antemdo? Tampouco. A substincia fonica nio é mais fixa, nem mais rigida.*’

Saussure introduz, em seguida, a imagem da lingua como totalidade das

34 MILNER, “Retour a Saussure”. In: Le périple structural: figures et paradigme, 2008.
35 SAUSSURE, Curso de linguistica geral, p. 130.
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ondas que incidem sobre uma capa d’agua que o vento — soprando supostamente
sempre na mesma direcdo e com a mesma forga, lembra Milner — faz ondular. O
sistema da lingua seria, assim, o conjunto das ondas sopradas com a mesma
regularidade. Apenas pelo pensamento, isto ¢, artificialmente, elas podem ser
decompostas em vento e 4gua, em som e ideia. Nas palavras de Saussure: “Pode-se
chamar a lingua o dominio das articulagdes, tomando esta palavra no [seguinte]
sentido (...): cada termo linguistico € um pequeno membro, um articulus, em que
uma ideia se fixa num som e em que um som se torna o signo de uma ideia.”*¢

Essas trilhas de pensamento abrem uma perspectiva singular para se pensar
a inarticulagdo da lingua. Pois uma maneira possivel de compreender o inarticulado
— o0 som do “amontdo continuo” de “Buriti”— ¢ remeté-lo @ massa amorfa de som e
a massa amorfa — ndo tanto do pensamento, mas — da experiéncia, antes do
estabelecimento das relagdes instituidas pela lingua. Essa massa amorfa, gostaria
de pensar — mas ¢ tudo tao especulativo nesses dominios! —, ndo ¢ de todo destituida
de significacdo, ou, ao menos, de expressividade. Tratar-se-ia de uma zona difusa,
feita de palavras-som-afecto sem significado determinado, porém prenhes de uma
energia anarquica, capazes de expressar intensidades de afecto, sem nunca se
firmarem sobre um significado Unico. Talvez ndo seja apropriado falar, aqui, de
significagdo, mas de expressividade. Seriam, talvez, palavras-som-afeto puramente
afetivas, como interjei¢des, onomatopeias, gritos e cantos. Nao se poderia pensar
que a musica, no inicio, ¢ um continuo sonoro atravessando variados graus de
afecto, um som puramente guiado pelo afecto, pela inscri¢do dolorosa ou jubilosa
do corpo na natureza? Assim, linguagem e musica teriam uma borbulhante origem
comum. Evidentemente, tais especulagdes extrapolam de longe a argumentagdo
mais imediata do texto de Saussure. Nao procuro, aqui, ser o mais fiel ao seu
pensamento, mas usi-lo como ponto de partida para trilhar outras veredas. E
importante destacar também que a existéncia de duas massas amorfas cujo encontro
provoca a articulagdo, enquanto procedimento notdrio do estruturalismo, pertence
antes a0 dominio de uma fabula de origem do que de uma realidade prévia, de algo
que realmente teria se dado.

Proponho, por ora, que consideremos a massa amorfa de som como uma

regido atravessada por forgas, forcas de expressividade, forcas de afecto. Acredito

36 Ibid., p. 131.
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que ¢, de certo modo, na esfera das relagdes mais ou menos estaveis entre esses
sons de carater selvagem e experiéncias e atos que a lingua se estabelece como
linguagem articulada. De alguma forma, elabora-se a passagem de uma lingua que
conduz e libera afectos para uma lingua que, submetendo os afectos a certas
hierarquias e oposicdes, passa a ser empregada como instrumento para expressao
de ideais abstratas, desencarnadas.

A indole da discussdo em torno da origem afectiva ou interessada das ideias
e conceitos foi notoriamente empreendida por Nietzsche. Ndo ¢ do interesse deste
texto penetrar demoradamente nesses meandros, embora trate-se de uma tematica
de certa forma inevitavel e até mobilizada pelo proprio Guimaraes Rosa, que em
inumeras ocasides se expressa, como ja recordamos acima, a favor da sensibilidade
e da intuigdo, contra a légica ou o intelectualismo excessivo. Trata-se, de fato, de
uma discussdo um tanto melindrosa, pois ¢ evidente que a figura erudita,
intelectualmente voraz do escritor se impde como dado inegavel a mitigar o
aparente dualismo através do qual, por vezes, ele mesmo se auto define — além de
tudo, Rosa era precoce: segundo seu tio, iniciou-se no estudo do francés aos sete
anos de idade, autodidata. Com dez anos, lia sozinho, na Biblioteca Municipal de
Belo Horizonte, classicos da literatura francesa em francés.’’

Retomando Saussure, ¢ a lingua, segundo ele, que impde articulacdes, ¢ ela
que estrutura as correspondéncias do pensamento-som: “A Linguistica trabalha,
pois, no terreno limitrofe, onde os elementos das duas ordens se combinam; esta
combinagdo produz uma forma, ndo uma substancia.” 3® Chamo atengdo para o
aparecimento explicito do termo “forma”. A forma da lingua, nesse contexto,
remete ao conceito de valor linguistico. O conceito de valor linguistico, segundo
Milner, explicaria como podem existir correspondéncias entre sons e ideias, em
uma lingua, dada a auséncia de rela¢do natural entre ambos. Milner faz nesse ponto
uma interessante contribui¢ao para a compreensao do conceito de arbitrariedade do
signo em Saussure. Benveniste aponta uma incoeréncia no pensamento de Saussure
quando este afirma que som e ideia estdo necessariamente ligados em uma lingua,
como o verso e o anverso de uma folha de papel (em uma relag@o reciproca de
interdependéncia, como ressalto acima), sendo que anteriormente Saussure havia

estabelecido o carater arbitrario do signo. Milner soluciona o problema afirmando

37 GUIMARAES, Jodozito. A infancia de Jodo Guimardes Rosa, p. 40 e p. 50-51.
38 SAUSSURE, Curso de linguistica geral, p. 131.
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que se a associacdo necessaria entre som e ideia ¢ chamada por Saussure de
arbitraria, ndo ¢ porque possa ser alterada quando bem se entender, mas porque se
trata, na realidade, de uma auséncia de relagdo. Nao ha nada no som que conduza
naturalmente a ideia correspondente, e vice-versa. O que garante, porém, a
necessidade da correspondéncia? A nogao de valor remete a verticalidade da relagao
som-ideia no interior de um signo a horizontalidade da sua relacdo aos demais
signos da lingua. Desse modo, um significante s6 significa o que ele significa
(supondo que existam tais correspondéncias estaticas) porque ele ¢ limitado por
outro significante pertencente ao mesmo paradigma semantico, que recorta, por
assim dizer, uma por¢do de significado que o limita. Surge aqui o tema da
negatividade e do carater diferencial da lingua. A partir desse ponto serd necessario
constatar, no entanto, que a no¢do de valor linguistico ¢ a0 mesmo tempo uma
solug@o e uma catéstrofe para o estabelecimento da lingua como sistema.

E fascinante como o texto dos Escritos se distancia do texto por vezes
categorico e quase positivista do Curso (apesar de o proprio Curso ja conter, como
dito acima, suas proprias hesitacdes internas). Se no Curso Saussure fala da
necessidade de determinar um objeto constante e autonomo na linguagem, aqui, a
pesquisa € conduzida por um desejo quase comovente e escrupuloso de verdade,
deixando que as sentencas categéricas e seguras se estilhassem em suposigoes,
hesitacdes e em insights de lucidez profundamente inventivos para o seu tempo.
Lendo os Escritos, tem-se a impressao que Saussure praticamente antecipa o pos-
estruturalismo linguistico de um Derrida, por exemplo. Chega a afirmar que a
existéncia de elementos positivos na linguagem ¢ uma ficcdo necessaria para guiar
o pensamento em meio a uma infinidade de diferencas, ficcdo semelhante a razao
kantiana que deve lancar um holofote de esperanca de regularidade no caos
fornecido pelos dados dos sentidos. Saussure fala da dificuldade de compreender o

aspecto puramente diferencial dos termos da linguagem,

aos quais atribuimos, precipitadamente, uma existéncia: ndo ha nenhum deles, em
nenhuma ordem, que possua essa existéncia — embora talvez, eu admito, somos
desafiados a reconhecer que sem essa fic¢do o espirito seria incapaz de dominar
uma tal quantidade de diferencas, em que nao ha, em parte alguma, em momento
algum, um ponto de referéncia positivo e firme.?

Ou seja, Saussure praticamente admite que a lingua como sistema de

39 SAUSSURE, Escritos de linguistica geral, p. 61.
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relacdes estaveis entre significantes e significados ¢ uma ficcdo. Contudo, espera-
se que haja uma regularidade minima das articulagdes, em vista do sucesso relativo
da comunicagdo humana. Retomemos, aqui, uma questdo deixada em aberto a
respeito da relagdo entre as articulagdes entre os signos da lingua e o mundo
externo. No inicio do Curso, Saussure procura isolar a lingua como uma Realidade
em si, um sistema puro. Tal inten¢do ¢ retomada por Roman Jakobson, Louis
Hjelmslev e por um certo Roland Barthes. Como essa formulagdo de Barthes d4 a
entender, o estruturalismo pressupde que a estrutura de uma lingua engendra a

estrutura de um mundo:

Estas imagens, tanto a da folha de papel como a das ondas [em Saussure], permitem
insistir num fato capital (para a sequéncia das analises semioldgicas): a lingua € o
dominio das articulagoes e o sentido € recorte, antes de tudo. Segue-se que a tarefa
futura da Semiologia ¢ muito menos estabelecer Iéxicos de objetos do que
reencontrar as articulagbes a que os homens submetem o real; diremos,
utopicamente, que Semiologia e Taxionomia, embora ndo tenham nascido ainda,
serdo talvez chamadas um dia a absorver-se numa nova ciéncia, a Artrologia ou
ciéncia das reparticdes.*’

Comparando essa passagem de Barthes com as hesitagcdes de Saussure nos
Escritos, percebe-se o quanto o ultimo ja havia ultrapassado hd muito aqueles que
influenciou — que ndo vieram a ter conhecimento do conteudo dos Escritos,
publicado muitos anos depois, a partir de documentos descobertos apenas em 1996.
Saussure ja reconhece o quanto os significados sdo escorregadios ao infinito. E
reconhece, consequentemente, que a lingua jamais esgota o sentido do mundo, nem
que se trate de um mundo especifico, supostamente regido pela estrutura de uma e
apenas uma lingua. Nao ha sentido do mundo antes da lingua, mas, igualmente, esse
sentido ndo pode ser determinado exclusivamente por ela, pois a lingua ndo sabe
apresentar um sentido positivamente sem langar mao das diferengas que postergam
esse sentido indeterminadamente.*! E, igualmente, porque a lingua, segundo penso,
ndo engendra o mundo como um demiurgo, ela ¢ co-criadora do mundo. Deleuze
& Guattari parecem compartilhar desse ponto de vista: “S6 a vida cria tais zonas,

em que turbilhonam os vivos, e s6 a arte pode atingi-la e penetra-la, em sua empresa

de cocriacdo. E que a propria arte vive dessas zonas de indeterminagdo, quando o

40 BARTHES, Elementos de semiologia, p. 71.
4 Tema desenvolvido por Jacques Derrida em seu pensamento do rastro e da escritura. Cf.
DERRIDA, De la grammatologie.
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material entra na sensagdo como numa escultura de Rodin.”** Acredito que a
propria Vida de afectos e sensacdes pode forcar a criagdo de novas articulagdes na
lingua; trata-se aqui, certamente, de um tema espinhoso.

Sempre hé forma. Isto ¢, sempre ha articulagdes, relagcdes mais ou menos
herdadas da lingua. No entanto, ¢ porque as formas ndao tém fundo, ndo
apresentando qualquer Razao ou Verdade ultima por tras de suas articulagdes, que
elas sempre podem ser alargadas, transfiguradas. Rosa acreditava na poténcia ético-
estética da linguagem. Renovar a linguagem pode renovar os lagos com a vida,
“servir a Deus corrigindo-0”*. Néo se trata de relativismo, pois o relativismo se
manifesta como justaposicdo de mundos fechados como se, dentro de cada mundo,
as palavras estivessem fixadas a sentidos de forma constante. O que se d4, ¢, antes,
uma porosidade incontornavel entre mundos. Pois as correspondéncias entre sons e
ideias e experiéncias nunca se completam, nunca se saturam. H4 sempre outras
correspondéncias que se imiscuem dentro de um sistema supostamente fixo. O meu
mundo ja ¢ habitado pelo mundo do Outro. O sentido nunca esta dado, nunca esta
a mao ou determinado, e ¢ por isso que ndo paramos de falar. Porque o sentido ndo
pode ser capturado, mas apenas co-criado. Por isso a lingua ndo representa um
mundo. Ela ¢ mundo, ¢ vivéncia e experiéncia de mundo — o que ndo deixa de ser
vertigem. Nao hé assepsia. Lingua e vida ocorrem juntas, ndo como uma verdade,
mas como uma musica que conduz nossos movimentos; isto €, embora sem lingua
ndo haja acesso a um mundo, a ndo ser como afec¢do pura e lampejo — hipotéticos
—, € preciso dizer que o mundo nunca se esgota em uma lingua. O mundo em sua
singularidade radical. E ¢ diante desse limite que se pode dizer que o artista traz ao
mundo comum novas possibilidades de mundo. E preciso viver com o paradoxo: s6
ha lingua-mundo, lingua-vida, e, no entanto, hé o Fora. E saber que ndo ¢é possivel
sair da lingua, mas ao mesmo tempo, que a lingua sempre ja estd em relagdo com o

Fora de si. **

1.3.
Divisao dos ensaios

Em certo ponto da correspondéncia com Harriet de Onis, Rosa expressa seu

42 DELEUZE & GUATTARLI, “Percepto, afecto e conceito”. In.: O que é a filosofia?, p. 205.
43 ROSA apud LORENZ, “Dialogo com Guimardes Rosa”. In: Ficgdo completa vol. I, p. 48.
44 Reflexdo a ser elaborada ao longo dos ensaios.
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desejo de que seus leitores tenham experiéncia de sua escrita como quem enfrenta
um bicho bravo e vivo.*> Em gesto afim, convoca as poténcias naturais, comparando

Grande Sertdo: Veredas com “uma espécie descomedida de cetaceo™™*¢

, noutra
parte, afirma que entre os animais escolheria o crocodilo, por habitar grandes rios,
profundos como a alma dos homens*’; assinala ainda “o obscuro poder de
eternidade” retraido nos olhos da vaca (EE 138) ou a concentracdo da tristeza do
mundo no olhar do cavalo.*® Ao fazer mengdo as poténcias do mundo natural, Rosa
ndo trai um projeto mimético por tras de suas obras, que, ao contrario, congregam,
mobilizam em si forcas vivas, brutais, obscuras, assim como gradacdes ternas e
sutis, contanto que esposem o movimento de cria¢do, a vertente do Acontecimento,
e ndo a da repeticdo. Os animais, bem como todo tipo de criatura marginal (os
catrumanos de Grande Sertdo; o Gorgulho e o estrangeiro Olquiste (ou Alquiste)
em “Recado do Morro”; Macuncézo em “Meu tio o lauareté”, Jodo Urugem em
“Uma estoria de amor”, a filha e a mae de Sor6co em “Sordco, sua mae, sua filha”,
entre outros) que comparece na escrita de Guimardes Rosa sdo vetores que
permitem modular, estrangeirizar a lingua; como pequenos canais xamanicos em si
mesmos.

Por serem suas obras bichos vivos e caprichosos, emitindo, cada um, um
chio particular — seu timbre, seu ritmo, sua entonagdo — caminho entre os ensaios
que compdem a tese reconhecendo-os pelo som que procuram trazer a primeiro
plano. Os escritos de Rosa como animais sonoros, reconheciveis pelo timbre, como
reconhecemos alguém pela sua voz entreouvida na multiddo.

O primeiro ensaio ocupa-se da novela “Buriti”, que encerra o ciclo de Corpo
de Baile. Centrada na figura do Chefe Zequiel, a leitura explora a lingua como
médium de forcas ainda informais e como amalgama de som-afecto enquanto
personagem principal da novela. Sdo as forcas convulsas da propria lingua que as
forcas de afectos que atravessam os personagens se encontram submetidas — sejam
elas vetores de vida ou de morte.

O ensaio seguinte realiza uma inusitada aproximacao entre Guimaraes Rosa

e John Cage, baseando-se em uma analogia possivel entre a inarticulagao da lingua

4 ROSA apud VERLANGIERI, Guimardes Rosa — correspondéncia inédita com a tradutora norte-
americana Harriet de Onis. p. 99.

46 Ibid., p. 91.

47 ROSA apud LORENZ, “Dialogo com Guimardes Rosa”. In.: Fic¢do completa vol. I, p. 37.

8 Ibid., p. 31.
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na obra do escritor mineiro e a eclosdo de ruidos nas composi¢des do miisico nova-
iorquino. Cabe a esse segundo momento, também, uma leitura de “O Homem do
Pinguelo”, de Estas Estorias, onde um incongruo bloco-sonoro constituido por
cantos de passaros ¢ caracterizado como emergéncia da musicalidade na lingua, em
relacdo com os desdobramentos da trama da novela.

O terceiro e ultimo ensaio aborda o entrelagamento entre inarticulacao da
lingua e musicalidade na poética de Guimaraes Rosa. Parte-se da qualificagdo, feita
pelo proprio escritor, de “plastico-onomatopaicas” a certas passagens de “O
Burrinho pedrés”. Em seguida, aborda-se a novela “Cara-de-Bronze”, de Corpo de
Baile, em que intensidades do mundo natural sdo consideradas matéria de poesia,
chamada ai de “palavras-cantiga”. Uma se¢do ¢ ainda dedicada a relacdo entre
musica e palavra em Nietzsche e a reflexdo de Deleuze & Guattari acerca do devir-
musica da lingua. Por fim, uma leitura do conto “Duelo”, de Sagarana, encerra este
estudo com uma andlise onde se acentua o transito livre entre intensidades do
coracdo e intensidades poéticas no cerne da experiéncia de inarticula¢do da lingua

rosiana.
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2.
“Buriti”: a lingua-corpo do noturno rumor

Como os buritis bulhavam com
a brisa — baixinho, mil vezes. O
buriti — o duro verde, uma
forma.

Guimaraes Rosa, “Buriti”

2.1.

O Registro do micro

Como se aproximar da névoa difusa que “Buriti” langa no mesmo ato em
que encerra o ciclo de Corpo de Baile, embagando trilhas e contornos, e isso apesar
do titulo inequivoco, evocando a figura destacada do buriti? Ao menos em um
primeiro momento, ¢ preciso reconhecer que o buriti, palmeira tipica das veredas
sertanejas, que ao longo do texto se prestara inclusive a figurar como monumento
falico — portanto, como referéncia mais do que codificada — atua como uma falsa
pista. De inicio, a novela desfia uma infindavel panaceia de nomes de plantas, tipos
de vegetacdo, espécies de passaros e sons de animais desconhecidos, povoando o
texto de termos que deveriam assinalar referentes facilmente identificaveis, no
suposto mundo do lado de fora da escrita, mas que sdo empregados por Rosa com
0 propdsito oposto, pois a nomeagao excessiva acaba por desnortear. Recurso este
que nao ¢ exclusividade de “Buriti”, mas que ai se realiza com particular vigor.
Erige-se assim uma densidade material, uma regido embrenhada e dispersiva, onde
a historia parece, em um primeiro momento, ter menos relevo do que a atmosfera.
Em termos musicais, dir-se-ia que a condug@o nitida da melodia d4 lugar as
ambientacdes e paisagens harmonicas. O leitor segue, enfeiticado por um canto
disperso, sem saber se ha algo de determinado a ser encontrado ao fim da travessia.
Nao se encontra, a principio, o fio da narrativa. O protagonista ¢, de inicio, a
natureza, ndo enquanto entidade autocontida, mas enquanto proliferacdo sem

centro, fazendo preambulo a alma dos personagens humanos que aparecerdo em
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seguida, como atualizagdes dessas for¢cas moventes. A proliferacdo de elementos
conduz, além de tudo, ao privilégio de um regime de horizontalidade sobre o
principio de hierarquizacdo: cada elemento nomeado tem o mesmo valor.

Por outro lado, verifica-se mais a fundo uma disputa entre dispersdo e
centro, sendo este encarnado na figura do Buriti-Grande. O buriti habita as veredas,
¢ uma arvore auspiciosa, de bem-aventuranga. O Buriti Grande, personagem desta
novela, ¢ especialmente pujante, dadas as suas imponentes dimensdes. Como uma

estratificacdo que mesmeriza, atrai para si,

[M]arcava obstaculo: um tinha que parar ali, momentos que fosse, por império. E
seguir um instante seu duro movimento coagulado, de que parecia pronta uma
ameaga ou uma musica. (B 144)

A imagem distinta do Buriti-Grande ja deixa vislumbrar, nessa passagem,
sua musica e ameaga, insinuando que a verdadeira matéria de “Buriti” se urde
inteira ndo em contornos bem delineados, mas em micro-percepcdes atmosféricas
e sutis migracdes de sentimentos. Tal objeto faz jus a uma divisa expressa por
Guimaraes Rosa em Tutaméia, que pode ser lida como uma das intengdes do seu
projeto literario: “capturar verbalmente a cinematografia divididissima dos fatos ou
traduzir aos milésimos os movimentos da alma e do espirito.” (T 108)

Traduzir aos milésimos: verifica-se aqui, confessadamente, a inclinacdo de
Rosa para o registro do micro, seja no que toca a paisagem fisica ou no que concerne
os transitos de emocdes e pensamentos. Com relagdo a micro-percepcdes da
paisagem, hd um exemplo logo no inicio da narrativa, quando se conta a viagem de

Miguel, de retorno a fazenda do Buriti Bom, passado um ano da primeira visita:

Ia chegar a Casa, tardio mas enfim, noite sobre. Parara para jantar, no mesmo ponto
que da primeira vez: perto duma funda grota — escondido muito 14 embaixo um
riachinho bichinho, bem um fiapo, s6, s, que fugia no arrepiado susto de por
algum boi de um gole ser todo bebido; um riinho, se recobrindo com mitdas
folhagens, quase subterraneas, sem cessar trementes e lambidas, plantinhas de
floricas verdes, muito mais modestas que as violetas. (B 91)

Abusando do diminutivo, o trecho remete a “Campo geral”, novela que
inaugura Corpo de baile, onde sdo narrados episodios da infancia de Miguel. Ao
descobrirmos, ao final dessa novela de abertura, que Miguel ¢ miope, a abundancia

de diminutivos de “Campo geral” converte-se na revelagdo da poténcia de uma
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percepgdo apurada da ordem do micro contida nessa condi¢do visual®.

No caso do trecho de “Buriti” destacado acima, o diminutivo lan¢a luz sob
realidades minimas, quase imperceptiveis, e a descricdo da paisagem parece
espelhar as descri¢des intersticiais de estados de sentimentos sutis de que se tece a
narrativa. A estreita articulacdo entre o carater milimétrico da observacdo de
paisagens fisicas e emocionais ¢ flagrante. Comprova-o, por exemplo, a
reincidéncia da imagem do riacho que desaparece grota adentro — no trecho citado
acima —, “em surto”, no mesmo momento em que estancam as divagagdes em
sincope de Miguel, que, com a imaginacdo solta, mistura lembrancas a desejos

futuros tendo por alvo Maria da Gloria, por quem est4 apaixonado:

Téo linda quanto dona Lalinha. Abragava-a. Cingia-a pela cintura, ela tinha um

vestido amarelo, por cima das roupas brancas. Como um movido em mente,

resenha do sofrido por tantas lembrangas — que uma, sozinha, sdo. Tudo o mais
me cansa... Maria da Gloria tinha encorpo, tinha gosto, tinha cheiro. Maria da

Gloria tinha suor e cuspe, como a boca da gente se enche d’agua e o corpo dele,

Miguel, latejava; como as estralas estando.

Sossumindo, em surto em sua grota, o riachinho passava. (B 152)

Ponho em relevo a sanha de Rosa em registrar acontecimentos e percepcdes
do reino do infinitamente pequeno, pois € essa escala que nos conduz ao registro do
intersticial, aos fendmenos que Deleuze & Guattari chamam moleculares, em
oposi¢do a ordem molar’’. E é no registro molecular que os devires se processam,
compondo a zona pantanosa e instavel de que desejo me aproximar. O regime molar
remete aos limites mais ou menos convencionais nos quais as coisas do mundo se
apresentam. Ele diz igualmente respeito ao que ¢ normativo, padrdo, como o
“homem-branco-europeu”. Molares sdo, em geral, as formas (fisicas, culturais,
éticas, politicas, etc.) que constituem as rubricas sobre as quais reconhecemos o

mundo. A ordem molecular, por outro lado, remete ao escopo das particulas que,

numa perspectiva macro, compdem as formas molares. No registro do micro nao se

4 “f essa visdo de perto, extremamente nitida e precisa, que o escritor explora na visio de
Miguilim: seu ‘olhar apalpado’, que enxerga os minimos detalhes e traz para o primeiro plano
todos os meandros de seu objeto de ateng@o.” COSTA, “Miguilim no cinema: da novela ‘Campo
geral’ ao filme ‘Mutum’”. In.: Revista de Ciéncias Sociais, p. 38.

50 Cf. “Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptivel...” DELEUZE & GUATTARI, Mil platés
vol. 4. Por exemplo: “Certos musicos modernos opdem ao plano transcendente de organizagio, que
se supoe ter dominado toda a musica classica ocidental, um plano sonoro imanente, sempre dado
com aquilo que ele da, que faz perceber o imperceptivel, e ndo abriga mais do que velocidades e
lentiddes diferenciais numa espécie de marulho molecular: é preciso que a obra de arte marque os
segundos, os décimos, os centésimos de segundo.” (p. 58)
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observa a suposta homogeneidade prevista pela ordem identitaria, mas movimentos
dispares, desvios, um infinito campo de possibilidades de compor outras formas
através de aliangas transversais (devires). Em “Acerca do ritornelo”, Deleuze e
Guattari afirmam que o paradigma da arte contemporanea se move na zona dos
devires-moleculares. Sdo micro-percepcdes do ar, da dgua, de luz ou de goticulas
sonoras, em que ndo se observa uma operagao do tipo “forma que se impde a uma
matéria”, mas a intervengao de forcas que trabalham o material molecular de forma
imanente. Tais micro-percepg¢des, penso, sdo micro-migracdes de afectos
(impessoais), os quais as for¢as devem esposar, por isso a criagdo se torna imanente:
trata-se ndo de impor formas, mas de intensificar um movimento de liberacdo que
J& se encontra em curso no proprio material molecular. Enquanto a matéria, do par
convencional matéria-forma, ja abriga em si a imposi¢ao prévia de uma identidade,
o material, do par deleuziano material-forcas, ¢ ainda informal, intersticial e
dinamico.

A arte contemporanea — falo aqui de forma bastante genérica — tem a
possibilidade histdrica de tratar o material sem lhe impor formas determinantes,
mas trabalhando-o com a sutileza de for¢as que captem os movimentos furtivos dos
proprios afectos, desenvolvendo-os, desdobrando-os, mas ndo os domesticando.
Reconheco esse movimento em Rosa na medida em que a lingua ndo € para ele uma
realidade dada, mas uma espécie de médium sonoro-visual atravessado de afectos,
embebido de sugestdes sensoriais, ambiéncias, eletricidades e intensidades. Regime
de sensibilidade e sensorialidade trabalhando a expressdo de afectos no proprio
corpo da lingua que para isso ndo cessa de se decompor em particulas sonoras e
visuais, segundo a necessidade das forcas em jogo. Criagdes como “mamoléncia”
em “O que era sisudez do meu fogo de pessoa, ele tomou por mamoléncia.” (GS:V
171); “sipipilo” em “Como parou, dali o sipipilo do regato ndo se suspeitava.” (B
92); “@oar” em “Primeira coruja que a doar, eu era capaz de acertar nela um
tiro.”(GS:V 263); ou sentencas inteiras como: “De rempe, tudo foi um 3o e um cao,
mas, o que havia de haver eu ja sabia... Oap!” (GS:V 175) sdo exemplos de uma
lingua-bicho ou lingua-molecular que devém sonoridades heterogéneas, sendo ao
mesmo tempo desfigurada visualmente (pelo modo andmalo como acentos e

pontuacdo sdo empregados), gerando verdadeiras criaturas hibridas, estrangeiras,
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vivas’!. Amalgamas de lingua-afecto, que ndo caem sob oposi¢des faceis como
“elemento linguistico” ou “elemento da realidade exterior”. Essa permeabilidade
da lingua rosiana as forcas de afecto vird a tona novamente na sequéncia do texto.
Para Deleuze & Guattari, “[a] relacdo essencial ndo ¢ mais matéria-formas
(ou substancias atributos) (...). Ela se apresenta aqui como uma relacdo direta
material-for¢as. O material ¢ uma matéria molecularizada que enquanto tal deve
captar forgas, as quais s6 podem ser forgas do Cosmo.”*? As forgas do Cosmo valem
como o maximo de desterritorializa¢ao, segundo o movimento que vai do caos para
a terra, abrindo-se entdio para o Cosmo. E bela a conjungio entre o infinitamente
pequeno e o infinitamente amplo que se da na sintonia entre o regime molecular e
as forcas cosmicas. Tais desdobramentos da arte contemporanea — que Deleuze e
Guattari situam na musica em geral, assim como na pintura e diarios de Klee —
estdo em sincronicidade com descobertas cientificas que revelaram a intimidade das
particulas quanticas e significaram, para o conhecimento vulgar, que os corpos
terrestres sdo compostos das mesmas particulas de que sdo formados os astros: “[€]
ao mesmo tempo que uma forga deve ser cosmica e 0 material, molecular.”>?
Como procurei mostrar com os exemplos acima, o material com que
trabalha Rosa ¢ molecularizado na medida em que se trata de micro-percepg¢des, de
graus de afecto que variam de forma extremamente sutil (o sipipilo do regato, o
doar da coruja, entre inimeros exemplos). Penso também que as forgas que
impulsionam a sua criacdo linguistica podem ser consideradas cosmicas — ele
mesmo afirma situar-se diante do Infinito quando escreve: “Ele [o escritor] esta face
a face com o infinito e é responsavel perante 0 homem e perante a si mesmo™*;
ideia semelhante encontra-se em: “E, conforme aquele sdbio salmao grego de André
Maurois: um rio sem margens € o ideal do peixe.”> Motivos como o infinito, a

soliddo, o mistério, podem ser lidos como formas de conjugar o Cosmo. Deleuze &

Guattari propdem:

51Tal modo de conceber a escrita de Rosa estd em sintonia com o brilhante ensaio de Silviano
Santiago, publicado recentemente, Genealogia da ferocidade. Ensaio sobre Grande Sertdo:
Veredas, de Guimardes Rosa. Veja-se por exemplo, a passagem: “O romance de Rosa manuseia
dicionario reais e estapafurdios, pessoais e imaginarios e, em sintaxe travessa € com pontuagao
anarquica, esparrama perdulariamente palavras, tocos de palavras e interjei¢des onomatopaicas
pelas paginas em branco.” (p. 21-2)

52 DELEUZE & GUATTARI, Mil platés, Vol. 4, p. 167.

53 Ibid., p. 168.

54 ROSA apud LORENZ, “Dialogo com Guimardes Rosa”. In.: Ficgdo Completa vol. I, p. 38.

55 “Carta de Jodo Guimardes Rosa a Jodo Condé, revelando segredos de Sagarana”. In: Sagarana,
p. 24.
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A partir dai, as forcas a serem capturadas ndo sdo mais as da terra, que constituem
ainda uma grande Forma expressiva, elas sdo agora as for¢as de um grande Cosmo
energético, informal e imaterial. (...) a virada pds-romantica: o essencial ndo esta
nas formas ¢ nas matérias, nem nos temas, mas nas for¢as, nas densidades, nas
intensidades.*®

E Rosa responde, arrematando, por ora, a reflexao:

Afinal de contas, a parede sdo vertiginosos atomos, soem ser. Houve ja até, nao sei
onde ou nos Estados-Unidos, uma parede que irradiava, ou emitia para si ondas de
sons, perturbando os radio-ouvintes, etc. O universo ¢é cheio de siléncios
barulhentos. (T 39)

O dominio dos graus infimos, infinitesimais, mobiliza forcas intensivas
ainda ndo domesticadas em formas. Ora, ¢ justamente como uma exploragdo de
forcas lamacentas, convulsas, larvais, for¢as de desejos intimos e intoleraveis em
confronto com formas e codigos pré-estabelecidos — sejam eles linguisticos, sociais
ou psiquicos —, que “Buriti” encontra a veia principal de sua fabula¢do. A novela
atribui, a meu ver, a cada personagem uma determinada parcela de pulsdo de vida
e de tendéncias para a morte e a dissolucdo, além de maneiras particulares de lidar
com as parcelas de vitalidade e morbidez que fervilham sob suas mais ou menos

ddceis personas familiares e sociais.

2.2
Sobre forgas: “nos portais da noite, sentinela posta”>’

2.21.
Chefe Zequiel, Maria Behu e as “informes, cegas massas” 58 de vida

Volto-me antes de todos a personagem Chefe Zequiel, pois € através dele
que o “corpo do noturno rumor” (B 92) ¢ trazido a tona, em paginas e paginas
compostas por anarquico esmiugar de sonoridades. Do Chefe sabe-se apenas que
um dia apareceu diante da fazenda, miseravel vindo de origem desconhecida, tendo

sido ali acolhido por solidariedade. E caracterizado por um lado como um bobo,

56 DELEUZE & GUATTARI, Mil platés vol. 4, p. 168.
7B 188.
8 B 232.
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que quando interpelado abre-se em risos e trejeitos, desfazendo-se envergonhado e
humilde: “O Chefe era baixote e risonho, quando respondia sabia fazer toda espécie
de gestos. Risonho de sorriso, apesar de sua palidez. E ele muito se cogava.
Prometia contar tudo, detalhado, do que ouvia e ndo ouvia, do buracdo da noite.”
(B 137) Por outro lado, Maria da Gloria, filha de 16 Liodoro, patriarca da fazenda,
gaba-se do Chefe como de um talento local (B 188). Pois o Chefe, assolado por
incontrolavel terror noturno, passa as noites em claro crispado pelo que acredita ser
a iminéncia do seu assassinato, sendo capaz de “dentreouvir” os mais improvaveis
rumores. A agudeza do seu ouvido ajusta-se ao quase imperceptivel: o barulho do
serenar do orvalho, estalos de plantas, formigas que picam folhas, diferentes toadas

de chuvas (B 188):

Tem formas de barulhos que ninguém nunca ouviu, que ndo se sabe relatar. O
Chefe guarda todos eles na cabega, conforme nao quis. (...) Onde agora, ¢ o miolo
maior, trevas. Horas almas. A coruja, cuca. O siléncio se desespumava. (...) Para
ouvir o do chdo, a coruja entorta a cabeca, abaixando um ouvido despido. Ela ouve
as dire¢Oes. A jararaca-verde sobe em arvore. — Ih...O uu, o ud, enchemenche,
aventesmas. O vento ua, morrentemente, avuve, € uma oada — ele igreja as arvores.
A noite ¢ cheia de imundicies. A coruja desfecha olhos. Agadanha com possanca.
E 0e e rde, ucru, de io a U0, virge-minha, tiritim: eh, bicho ndo tem gibeira...
Avougo. Ou 030040, ¢ psiuzinho. (B 149)

Nao abordarei ainda a lingua inarticulada nesta passagem, a que retorno na
sequéncia do texto. Neste momento, sublinho apenas a presenca de uma cena de
caos primordial, fazendo emergir uma zona de indistingdo entre os seres e entre
seus barulhos, delineando uma regido de forgas ainda ndo submetidas a codigos e
formas. Cabe aqui uma pequena digressdo a fim de expor uma peculiaridade do
fendmeno sonoro, especialmente eloquente em “Buriti”: trata-se do seu carater
crepuscular, se comparado a pregnancia solar da visdo. O universo sonoro, embora
presente durante o dia, é potencializado na atmosfera noturna. E ai, sobretudo no
ambiente rural, longe das cidades — onde a ordem da produtividade obriga ao
império do dia, diante do qual a poténcia selvagem da noite se recolhe ao estatuto
de sombra inoperante — que a multiplicidade de zumbidos, guinchos, coachos,
levantares de asa, sons de arrasto de membranas no chao, uivos intermitentes do
vento, e toda a gama de rumores das matas, que o fendmeno sonoro desabrocha e

entrega seu perfume:
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Da treva, longe submusica, um daqueles acreditava perceber também, por tras do
geral dos grilos, os curiangos, 0s sapos, o ultimo canto das saracuras e o belo canto
do nhambu. Devia de ser. Em parte, o outro cacador confirmou. Miguel assestara
o ouvido. Orgulhava-se de ainda entender o mundo de la: o quaah! quaah!, como
risada lonja, tinha de ser de um soco, outrossim, que ia voar do posto. (B 92)

No trecho citado, Miguel se orgulha de ainda saber ouvir o mundo pré-
civilizado, reconhecer seus sons, o que ndo ¢ evidente, pelo fato de ter sido levado,
ainda menino, a viver na cidade. Essa passagem chama atencdo, portanto, para a
questdo da pregnancia vital do sentido da audi¢do no mundo majoritariamente
analfabeto do sertdo narrado por Rosa. Trata-se de um contexto especifico onde
audicdo e visdo disputam o protagonismo das formas de sentir das pessoas. E onde
o humano e o animal tendem a se contaminar, pois a aguda capacidade auditiva &,
de fato, trago distintivo de certos animais em relagdo ao homem, a mais fragil
criatura no seio da natureza (nao fosse a virtude do conhecimento), o “mais infeliz,
delicado e perecivel dos seres”, segundo a ironia de Nietzsche.’ Assim, o coelho,
citado no inicio de “Buriti” prefigura as proprias qualidades do Chefe: “O coelho,
que, para melhor captar os antincios de perigo desenvolveu-se um pavilhdo tao
grande? (...) A cabecinha de um coelho peludo, sentado a porta de sua lura, no fim
da tarde, devem chegar mais envios sonoros do que a uma central telefonica.” (B
92) Percepcao semelhante a respeito da vantagem auditiva dos animais se encontra
neste trecho de Mia Couto, em 4 Confissdo da Leoa, narrativa que se passa em uma

aldeia rural no Norte de Mogambique:

Nao se escutava um ruido, nem folha nem asa crepitavam por cima de sua cabega.
Genito Mpepe era pisteiro, sabia dos imperceptiveis sinais da savana. Muitas vezes
ele me dissera: s6 os humanos sabem do siléncio. Para os demais bichos, o0 mundo
nunca esta calado e até o crescer das ervas e o desabrochar das pétalas fazem um
enorme barulho. No mato, os bichos vivem de ouvido. Era o que meu pai, naquele
momento, invejava: ser um bicho.*

O som das matas ¢ lunar, instavel, escorregadio, ciclico, inconstante e
insidioso. Seu carater crepuscular — o som fulgura no declinio do império solar da
visdo — o torna propicio a facilitar o contato com o mundo larval da formacao de
formas, de indeterminagdo de fronteiras, de intersticios, de lampejos, de

intensidades que vao do micro ao macro. Enquanto na visao os contornos definidos,

3 NIETZSCHE, Sobre a verdade e a mentira no sentido extra-moral, p. 110.
80 COUTO, 4 Confissdo da leoa, p. 19.
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as fronteiras, as linhas de demarcagdo sdo geralmente privilegiadas, no ouvir, o
mundo se revela misturado: “O Chefe, ele escuta, de escarafuncho. Tras noite, tras’
noite, o mundo perdeu suas paredes. Fere um grilo, serrazim. Siléncio. E os insetos
sao milhdes. O mato, vozinha mansa, aciouava.” (B 142) O motivo dos sentidos
que se interpenetram, da dependéncia interna entre opostos, ¢, notoriamente, uma
das veias filosoficas que percorre todo o Grande Sertdo: Veredas. Sublinho os dois
trechos que se seguem, atribuidos ao personagem Riobaldo: “Se ndo, o senhor me
diga: preto ¢ preto? Branco ¢ branco? Ou: quando ¢ que a velhice comega, surgindo

de dentro da mocidade.” (GS:V 262) E:

Deus esta em tudo — conforme a crenca? Mas tudo vai vivendo demais, se
remexendo. Deus estava mesmo vislumbrante era se tudo esbarrasse, por uma vez.
Como ¢ que se pode pensar toda hora nos novissimos, a gente estando ocupado
com esses negocios gerais? Tudo o que ja foi, ¢ o comego do que vai vir, toda a
hora a gente estd num compito. (GS:V 328)

A percepcao da porosidade entre opostos — a velhice ja imiscuida no seio da
mocidade, o futuro do que vai vir presente no que ja foi — ¢ uma maneira de conjugar
o devir. A perspectiva do devir leva em conta a multiplicidade das intangiveis forgas
mais ou menos discordantes de que uma forma pretensamente homogénea se
compde. Essa permeabilidade ao devir tem, no fendmeno do som em “Buriti”, um
modo peculiar de se dar a ver. Nao ¢ por acaso que o som se ouve melhor no escuro,
quando o mundo das formas se dissolve. O som bruto, ndo domesticado, evoca de
maneira privilegiada a cena de formacdo das formas, de forgas do caos,
subterraneas, mais do que o crivo que discrimina o joio do trigo. Assim, “Buriti”
bebe diretamente, a um s6 tempo, tanto do carater crepuscular do som — pois, como
vimos, o ouvido hiper-apurado de Chefe Zequiel ¢ indissociavel da noite —, quanto
da realizacdo da capacidade auditiva peculiar do capiau: “Aziago, o Chefe Zequiel
espera um inimigo, que desconhece, escuta até aos fundos da noite, escuta as
minhocas dentro da terra.” (B 99)

A natureza do inimigo do Chefe ¢ desconhecida: “Vai ver ¢ uma coisa, que
ndo ¢ coisa. Roda por ai tudo. Se a gente dormindo, ela tira as forgas da gente...
Vem, mata. E uma coisa muito ligeira esvoagada, e que ndo fala, mas com voz de
criatura...” (B 134) Em outras passagens, o inimigo ¢ a mérma (B 149), o anhanjo
(o diabo) (B 148), a vaca endemoniada (B 216). H4 ainda uma personagem da

novela que o Chefe evita, e que também ¢ filha do patriarca Liodoro: Maria Behu.
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Seu nome ¢ ambivalente: “Maria” — que tem em comum com a irma — remete ao
nome feminino piedoso por exceléncia, ligado a um arquétipo de feminilidade forte
e pura; e “Behu” mais parece a onomatopeia para um susto ou a alcunha de
assombracdo (veja-se a forma “eBhu” em “Maria eBhu vinha vindo?” (B 138)). O
traco com que o leitor primeiro a conhece ¢ sua feiura; no discurso rude de
Gualberto Gaspar (nhé Gual) a Miguel, no inicio da novela, ¢ dito que a moga é:
“(...) tisna, encorujada, com a feiice de uma antiguidade.” (B 102) Feiura acentuada
pelas belezas notaveis e distintas uma da outra de Maria da Gloria e Lala (essa,
abandonada pelo marido, irmao de Gléria, foi levada da cidade a viver na fazenda).

Behu reza pelo perdao dos pecados de todos. Veste-se de preto, com golas
altas, mas ndo renuncia a delicadeza das rendinhas que lhe chegam ao queixo. Nao
tem inveja da irma formosa, ao contrario, protege-a maternalmente (B 178). A certa
altura, ¢ dito que se penitencia para que Irvino, o irmdo que trocou Lala por outra
mulher, retorne para reatar o casamento precocemente interrompido. Os outros
acham natural que Behu, por ser feia, se penitencie (B 178), como se a feiura a
pusesse numa posi¢ao ontologicamente inferior: € que um dos motivos latentes da
novela, a meu ver, ¢ a confluéncia entre beleza e satide vital, capacidade de gozar a
vida.

Quando Miguel a conhece, acha-a, porém, “uma criatura singela.” (B 135)
Behu, que reconhece em Miguel alguém com sensibilidade para escuta-la sem
julga-la, tem urgéncia de acreditar na pureza e urgéncia de comunicar seu recado
ao moco que acaba de conhecer, como uma louca mansa: “Ela parecia uma
prisioneira, que tivesse conseguido, do lado de fora, alguém que lhe desse uma
aten¢do diferente e que fosse levar bem longe um recado seu, precioso e absurdo.”
(B 135) Fervorosa e aflita, Behu ndo pode aceitar a misturacdo da vida: “Falava.
Dizia da roga, da vida no sertdo, que seria pura, imaginada por Deus, contra a vida
da cidade. Repetia. Talvez ela ndo acreditasse nisso — a gente pensava. (...) parecia
repetir pensamentos lidos. Pobremente, perseguia alguma poesia.” (B 135) A tltima
frase sugere, no entanto, algo que a diferencia dos demais. Apesar dos pobres
recursos — que devem ser entendidos ndo a nivel econdmico, mas principalmente
como escassez de imaginacao e de inteligéncia sensivel — Behu persegue um sentido
além do mecanico suceder dos dias. Contudo, como ndo pode — ndo se sabe por que
razdes — integrar em si as poténcias da propria sexualidade, ferocidade e

agressividade vitais, suas especulagdes ndo conseguem penetrar mais agudamente
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o mistério da vida, e permanecem embotadas pelo romantismo ingénuo. Por isso
Miguel sente que a ladainha com que ela o recebe mais parece o desejo de
corresponder a imagem idealizada de si mesma que reconhece nos livros
(religiosos), do que uma expressdo genuina de suas convicgoes.

Diferente de Maria da Gléria e de Lala, que vivem a feminilidade
permitindo-se se apropriarem de seu sentido erdtico, Behu aferra-se ao ideal de
santa e assim priva-se de sua propria forca. Por outro lado, como menciono acima,
ela se destaca dos outros, por ter uma personalidade de tipo reflexivo®! — e é por
isso que Lala, personagem de sensibilidade e consciéncia agugadas, acaba, como
veremos, por aproximar-se dela pouco antes de seu falecimento. Mais para o final

da novela, ha ainda indicagdes de que Behu, sendo uma “estranha”¢?

, poderia
entrever, ao longe, algo que os outros ndo alcangam, como se depreende deste
pensamento de Lala: “Uma antiga verdade té-la-ia chamado, escolhida para os
claros encantamentos do sofrer (...).” (B 217) Tal caracterizagdo da jovem beata
remete ao motivo da cumplicidade entre sofrimento e revelagao.

E aqui retomo os rastros da enigmatica relacdo entre Maria Behu e o Chefe.

Dele, o outro louco manso da novela, ¢ dito:

(...) ele, contando de tudo, como que procurava exprimir alguma outra coisa, muito
acima de seu poder de discernir e abarcar. Como se ele tivesse descoberto alguma
matéria enorme de conteudo e significagdo, e que nao coubesse toda em sua fraca
cabega, e todas as inteiras noites nao lhe bastavam para perseguir o entendimento
daquilo. (B 188)

Que matéria enorme de contetdo e significa¢do poderia o Chefe vislumbrar
em seus delirios? Penso que a seguinte passagem pode esclarecé-lo: enquanto Lala,
Gloria, 16 Liodoro e nhdé Gual bebem o licor-de-buriti, “que fala os segredos dos
gerais” (B 232), o inspetor (Gual) procura acercar-se o maximo possivel do corpo
de Gléria. Segue o comentario do narrador: “Nao era a vida? Sobre informes, cegas
massas, uma pelicula de beleza se realizara, e fremia por goza-la a matéria avida, a

vida. Uma vontade de viver — nh6 Gaspar.” (B 232) O paragrafo seguinte muda,

61" A exemplo do que Nietzsche chama “homens de consciéncia hipertrofiada” em contraste com os
“homens de a¢do”. Cf. Genealogia da moral, uma polémica.

62 ¢(_..) Maria Behu era uma estranha, sua dogura vinha de imensa distdncia. Maria Behu
conheceria outros cansagos e consolos, € repouso, que a gente podia amenamente invejar, oh, as
vezes.” (B 229)
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sem qualquer aviso prévio, para o pensamento em soliloquio de Lala, narrado em

discurso indireto livre:

No quarto, depois. Podia dormir? Agitava-se, ndo media sua angustia. Como

compreender, adivinhar, por detras do siléncio, cada grio de som? O Chefe, o

Chefe alucinado, espavorido, de atalaia no moinho, o Chefe Zequiel, que os ruidos

da noite dimidia, poderia ele dissociar cada rumor, do que se passasse 14 dentro da

casa? (B 232)

O salto da alusdo as “informes, cegas massas” de vida a nomeagdo da
capacidade auditiva-sensitiva espetacular do Chefe ¢ para mim o sinal de uma
intima associacdo. A tensdo entre informes, cegas massas de vida (vida enquanto
desejo avido, lembrando que o trecho em questdo fala da atracdo indoémita de nhd
Gualberto Gaspar por Gléria) e a forma, isto €, o formalismo social, estd, alids, no
cerne desta novela. O mesmo trecho revela que a beleza de Gloria (e de Lala, por
consequéncia) ¢ uma pelicula que emerge a partir dessas “informes, cegas massas”
— assim como ¢ dito que as flores emergem do pantano: “Do Brejao miasmal,
escorregoso, seu tijuco, seus lameiros, lagoas. Entre tudo, flores. A flor sai mais
colorida e em mimo, de entre escuros paus, l0bregos; lesmas passeiam na pétala da
orquidea.” (B 133) Mas ndo se trata de equiparar a beleza ao formalismo social que
acabo de nomear. Pois, diferente desse, a beleza estd em contato com as forgas
informes, ela provém dessas forcas e ¢ delas que se nutre, como testemunham as
conversas picantes entre Lala e Gloria, que fremem, por sua vez, de gozar a vida.
Nao, a beleza ndo se opde ao informe, ¢ o formalismo social que se opde tanto a
beleza quanto as forcas indomitas do desejo, da 4vida vida.

Lala, especialmente, sente imperiosa necessidade de ir além da miudez
cotidiana, onde tudo se passa de acordo com o dibio moralismo do sertdo, como se

revela neste pensamento seu:

Ah, depressa eles se refugiavam no uso, ramerravam, a lidada miudez da vida
retomava-lhes o ser! Dentro de cada um, sua pessoa mais sensivel e palpante se
cachava, se retraia, sempre seqiiestrada; era preciso espreitar, sob a capa de raras
instancias seu vir a vir, suas trémulas escapadas, como de entes da floresta, s
entrevistos quando tocados por estranhas fomes, subitamente desencantados, a
pressa se profanando. (B 237)
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2.2.2.

Liodoro, Gloria e Lala®: erotismo e poténcias de Vida

Um dos tragos mais ousados de “Buriti” reside na personagem de Lala. Lala
busca intensidades, limiares em que as mascaras caem, em que o desejo aflora. Sem
medo de enfrentar o0 medo — o medo, que caminha lado a lado a excitagdo; para
afirmar o desejo, ¢ preciso atravessar o medo. “E entendia: um despertar —
despertava? E a vida inteira parecia ser assim, apenas assim, ndo mais que assim:
um seguido despertar, de concéntricos sonhos — de um sonho, de dentro de outro
sonho, de dentro de outro sonho...Até a um fim?” (B 244) Lala interroga as malhas
da expectativa social ao limite, permitindo-se uma liberdade quase impossivel nos
horizontes do mundo do sertdo. E, portanto, uma personagem agente®* que forga o
limite do impossivel; ela ¢ catalisadora de agdes que rompem com a sequéncia de
obviedades e ndo-acontecimentos em que as outras personagens insistem, para seu
desgosto, em se dissolver, entregando-se por inércia ao mingau insipido do ja-
esperado. O seu desejo de viver para além das normas que dividem possivel e
impossivel me faz pensar na letra do maravilhoso “coco de festa” de Chico Barbos’,
figurando como uma das epigrafes de Corpo de Baile: “Da mandioca quero a massa
e o beiju,/ do mundéu quero a paca e o tatu;/ da mulher quero o sapato, quero o pé!/
Quero a paca, quero o tatd, quero o mundé...(...).” A letra da musica pde em relevo
a fome de desfrutar as oferendas da vida, uma fome que exige provar de tudo, da
massa até o produto feito, desde o que veste (o sapato) até o recheio (o pé), entre
outras imagens trazidas na composicao.

Lala ¢, por fim, uma personagem feminina que, apesar de particularmente
bela, ndo ¢ refém da propria beleza, mas se apropria dos dons que tem e os usa
segundo sua liberdade. E, como Behu, reflexiva, mas dispondo também de
exuberancia vital, ndo se destaca completamente dos outros na soliddo que isola,

sendo capaz de conciliar, de certa forma, introspec¢do e expressdo no mundo,

%3 Fago aqui, uma apresentagdo sucinta das personagens, onde ponho em relevo elementos de
interesse para esta leitura. Para uma visdo mais elaborada de suas varias e por vezes conflitantes
facetas, assim como do ambiente patriarcal onde se passa a novela, convido o leitor a voltar-se ao
belo livro de Luiz Roncari, Buriti do Brasil e da Grécia. Patriarcalismo e dionisismo no sertdo de
Guimardes Rosa.

64 Maria Licia G. de Faria ressalta o carater revelador do neologismo de Rosa, “personagente”,
que se encontra no conto “Darandina”, de Primeiras Estorias. Cf. “A Eurritmia dos contrarios em
Tutaméia”. In.: Veredas no sertdo rosiano, p. 225.
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subjetividade e objetividade, passividade e atividade. Pela sofisticacdo de sua
autoconsciéncia e inteligéncia sensivel, em “Buriti”, a personagem que mais se
aproxima do alter-ego do escritor (embora, ¢ claro, ¢ possivel dizer que toda
personagem encarna uma faceta do autor) ¢ uma mulher. Lala é provavelmente a
personagem feminina mais bem elaborada de Rosa. Ela estaria, na gradagao afetiva
proposta por mim no inicio do ensaio — em que parcelas de vitalidade e morbidade
seriam distribuidas entre as personagens —, entre o polo localizado em Zequiel e
Behu, mais voltados para a morbidade, e o polo de exuberancia vital, onde
ombreiam-se pai e filha: 16 Liodoro e Maria da Gloria.

16 Liodoro ¢ o patriarca-garanhdo do Buriti Bom. Por um lado, encontra-se
submetido ao governo da forma, pois ¢ apresentado como a encarnagdo da Lei,
dispondo de uma presenga que exala autoridade de maneira imediata —e essa rigidez
¢, a0 mesmo tempo, o seu quinhdo de morbidade, por impedir o livre transito de
emocdes e sentimentos, afastando-se do intercambio com as for¢as arredias de vida.

Por outro lado, é descrito como dotado de uma virilidade insaciavel: viuvo,
16 Liodoro, que durante o dia representa o exemplo da correcdo moral, sai a cada
noite a galope para visitar uma de suas amantes, bem a imagem de Zeus, o
fertilizador arquetipico do Olimpo. Diz-se que o rigor e o controle que sustenta no
periodo diurno ndo sdo suficientes para conter a pujanca de seus desejos. Nesse
cendrio afetivo, o “Buriti-Grande”, “palmeirdo descomunado” (B 110), do qual “se
diz que ¢ fenomeno. Antigo de velho, rijamente. Calculado em altura de setenta e
tantos metros (...).” (B 110) repete tanto a poténcia viril, quanto a ordem patriarcal
verticalizada encarnada em 16 Liodoro, “Cidaddo que comesse com maior apetite e
prazer que o comum das pessoas (...).” (B 138)

Gloria, por sua vez, ¢ a menina a ponto de se tornar mulher, desinibida,
sadia, bela, e virgem: “[c]omo que ela estava no ponto justo, escorrendo caldo, com
todos os perfumes de mulher para ser noiva urgente” (B 115). Em Lala, Glorinha
v€ uma irma mais velha e mentora, com quem compartilha sua “avidez” — para
retomar um termo empregado na se¢do anterior, a respeito de nho Gaspar e da
“avida vida” como ebulicdo de desejos — de ser prontamente iniciada na vida
amorosa. As duas dividem intimidades em conversas excitantes e se divertem em
jogos sugestivos em que uma atiga a outra a revelar mais fantasias, a ir mais longe

nas insinuagdes erdticas, visando um gozo final, ainda que apenas imaginario:
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Lalinha acendeu um cigarro. (...) e amava a mudada fisionomia de Gloria, presa as

suas palavras, via-a como se visse num espelho, o complacente rubor, ah como o

sangue obedecia! — ‘Delicia meu bem, o que vocé falou: poder ficar nua, com uma

mascara posta...” Precisava repetir, tardar, alterava a espessura do tempo. Ajuntou:

—‘Havia de ser lindo... Homens... Quem? Nho6 Gualberto Gaspar... Miguel?’ (B

213-4)

O éxtase sensual como alento contra o tédio do tempo que ndo passa. Em
geral, ¢ Lala quem provoca a ingenuidade de Gloria para ver até que ponto esta ¢
capaz de se entregar a malicia. Nao ha propriamente um desenlace erdtico entre as
duas, embora a novela brinque com os limites da amizade-erotismo entre as
mulheres.

Sob esse aspecto, “Buriti” se revela um minucioso estudo sobre os estados
transicionais entre tédio e excitagdo sensual; um mapeamento de minimos
movimentos afetivos, a sugestdo de uma fantasia, um desejo, o desdobrar-se de um
sentimento ou ideia, o seu dissolver-se e recriar-se, a dinamica dos sentimentos que
se iluminam e apagam como vaga-lumes frugais que pontuam os intercambios
afetivos entre as personagens. A veia erdtica, contudo, ndo deixa de ser a for¢ca mais
acentuada a impulsionar a narrativa. Nao deve ser por acaso que uma escrita tao
prenhe de exploragdo de tensdes libidinais suceda a “Dao-Lalaldo (O devente)”®,
ambos figurando juntos no ultimo livro do ciclo de Corpo de Baile. “Dao-Lalalao”
trata do caso de amor e ciimes de um homem por sua mulher, que fora prostituta,
tirada por ele proprio do bordel, assim como de flutuagdes entre o amor-adoragao
por Doralda e o desejo de estar com qualquer outra mulher a passar pela rua. Em
“Buriti”, no entanto, as palpitacdes do erotismo trazem ainda outros sentidos: a

sensualidade a flor da pele das personagens 16 Liodoro, Gloria, Lala e nho Gaspar

aparece sempre associada a uma exuberancia e poténcia da vida.

2.3.

Sobre a forma

Direi agora algumas palavras sobre a forma, molar, contra a qual tais forcas
se opdoem. O reino da forma, isto ¢, da Lei, do Cddigo (social, linguistico ou

psiquico), da norma ou padrdo vigente, encarna-se em “Buriti”, como se disse,

% In.: Noites do Sertdo (Corpo de Baile).
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sobretudo no modelo de correcdo moral manifesto por i6 Liodoro durante o dia. Ele
¢ o chefe da familia, tendo resgatado sua nora na cidade em nome da honra e da
dignidade em um mundo regido por uma moralidade patriarcal, antiga, fruto de
costumes arraigados e tanto mais imperiosa no campo do que na cidade. De fato, o
grande motivo por tras da narrativa ¢ a crenga de 16 Liodoro, de que Irvino, seu
filho, voltara a procura de Lala. 16 Liodoro a leva para o sertdo para preserva-la e
nem a propria Lala sabe se permanece ali como prisioneira ou por vontade propria.

Este ¢ o tragcado geral das forcas e formas que se encontram, a meu ver, em
disputa na novela. Diante desta cena, me parece que a presenca vertiginosa da
lingua inarticulada ndo ¢ acidental, mas participa internamente dessa disputa, pois
a manifestagdo mais intensa de forcas pré-formais neste texto ndo reenvia a suas
personagens, mas atravessa primordialmente a propria lingua. “Buriti” € um dos
escritos em que a lingua inarticulada comparece com maior vigor na obra de Rosa.
Ha paginas inteiras unicamente dedicadas a reproducdo de uma malha estrepitosa
de ruidos, cuja manifestag¢do, explorada tanto em seu carater sonoro quanto visual,

testemunha uma desmesura: a invasdo da suposta “lingua em si”°

por forcas
oriundas do Fora da lingua, isto é: oriundas da Vida ndo enquanto vivéncia
subjetiva, mas enquanto poténcia que conduz a aproximacdes insuspeitadas entre

seres, géneros, dentro e fora, humano e animal, etc.®’

24,

A lingua inarticulada: intensidades infra-légicas

A onda de inarticulagdo que percorre “Buriti” trai, em primeiro lugar, uma
desconcertante indiscernibilidade entre lingua e afecto: “[p]ara ouvir o do chdo, a
coruja entorta a cabeca, abaixando um ouvido despido. Ela ouve as dire¢des. A
jararaca-verde sobe em arvore. — Ih...O uu, o i, enchemenche, aventesmas. O

vento Ua, morrentemente, avuve, € uma oada — ele igreja as arvores.” (B 149) Como

% Tendéncia que assombra o pensamento de inclinagfo estruturalista, como nesta passagem de
Benveniste “A linguistica entra entdo em sua terceira fase, a de hoje. Toma por objeto ndo a filosofia
da linguagem, nem a evolugdo das formas linguisticas mas, em primeiro lugar, a realidade intrinseca
da lingua, e visa a se constituir como ciéncia — formal, rigorosa, sistematica” (BENVENISTE,
Problemas de linguistica geral, p. 21-2).

7.0 conceito de “Fora” em Deleuze ndo remete a uma suposta Realidade exterior a linguagem, mas
ao conjunto disperso das singularidades pré-conceituais que alimentam a criagdo linguistica e que,
simultaneamente, s6 podem ser acessados na experiéncia linguistica.
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enfatiza Deleuze, ndo se trata de afecto subjetivo, de uma afec¢do do personagem,
mas de sensagdes impessoais, que se tornam disponiveis através da matéria-lingua
da qual ¢ indissociavel. Em vez de nomear de forma exterior o som ominoso do
vento, Guimaraes Rosa faz a propria lingua ventar, uivar, assobiar. Isto é: o assobiar
pdnico do vento noturno e a lingua tendem ao indiscernivel.

No trecho: “~ Th... O 4u, o ua”, por exemplo, ¢ significativo, em primeiro
lugar, que nenhum dos elementos funciona como signo isolavel. De certo pode-se,
buscando uma interpretacdo tradicionalista, tentar uma analogia com a forma
gramatical do portugués, onde o “Ih” inicial apareceria como interjei¢do, os dois
“0” como artigos definidos e os dois “uu” como onomatopeias. Porém, ndo resta
duvidas de que tal leitura fica a margem do que efetivamente se produz nessa
passagem. Trata-se antes de uma lingua-uivo, cuja expressividade reside em um
continuo de elementos que se querem “puramente” sonoros. Isto é: puramente
sonoros na medida em que o som ndo estd a servigo de significados pré-
determinados, mas liberto, entregue a sua propria produtividade poético-afectiva.
Essa sonoridade liberada, por assim dizer, joga, porém com o regime semantico,
ainda que sem ser a ele subordinada. Além disso, os sentidos que podemos
apreender nessas passagens andrquicas ndo sao o que de mais imediato e
contundente ai se passa. O fundamental ¢ observar o deslocamento de certa maneira
tradicional de se relacionar com a lingua, primeiramente intelectual, para a maneira
segundo a qual Rosa convoca seu leitor a experimenta-la: enquanto experiéncia de
intensidades e afectos que atingem o leitor em seus vinculos “infra-l6gicos” (R/CRB
104) com a vida.

E aqui nos aproximamos ao maximo do significado que gostaria de atribuir
ao termo “inarticulado”. A lingua se torna quase um canto, adquirindo a capacidade
musical de empregar o som como um fio que nos conduz através de graus de
sensacdo. Em carta a seu tradutor italiano, Guimaraes louva a capacidade do seu
destinatario de dar plena vazao a extremos de intensidade: “Com a mesma mao com
que Voceé dé pouso a um beija-flor ou acaricia uma borboleta, também pode demolir
um bufalo com um murro.” (R/CRB 26) O mesmo transito entre graus de
intensidades pode ser percebido no trecho citado, que termina com: “Ou odooado, e
psiuzinho.” Sdo talvez os tempos fortissimo e pianissimo da musica, como descritos
por José Miguel Wisnik: “As intensidades tecem todas as gradagdes dos crescendo

e diminuindos (...) ou todo o quadro, importantissimo, das pontuagdes: destaques,
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fortes ou pianos subitos, acentuagdes minimais que sdo decisivas para o estado das
coisas (...).”® Gosto de ver a pontuagdo e acentuagio singularissimas de Rosa como
a composicio de uma partitura musical. E claro que também hé o aspecto visual, a
imagem da palavra, o seu desenho, que a transforma em um bicho: “mamoléncia”.
As palavras tornadas entes selvagens. Com Rosa o limiar literatura-vida ¢ jogado
ao paroxismo. Ao lé-lo em voz alta, a nossa boca humana ¢ forcada a admitir
grunhidos, rangidos, uivos, crdos, t6os, chios e toda sorte de expressao bestial. H4
sensiveis ecos de futuro ecoando nessas aberturas generosas. Nao so os animais se
ombreiam com os humanos na lingua rosiana, mas igualmente os loucos, os idiotas,
0s santos, o orientais, os indios.

Em seu bastante comentado “Gaguejou...”, Deleuze aborda o tema da escrita
que, em vez de assinalar com um termo da lingua uma afeccdo da fala do
personagem como em “ele gaguejou”, faz a propria lingua gaguejar. Quando a
gagueira deixa de ser uma afec¢do da fala e passa a trabalhar toda a lingua, a
distingdo entre lingua e fala esmorece. Os timbres, a entoagdo, os estilos, deixam
de ser campos marginais da lingua e invadem o seu “interior”: “A lingua treme de
alto a baixo. Hé ai o principio de uma compreensdo poética propria da lingua: ¢é
como se a lingua estendesse uma linha abstrata infinitamente variada.”® Tal linha
abstrata seria a linha das variag¢des virtuais, potenciais, da lingua. Assim define-se
a nocdo de uma lingua intensiva: uma lingua que se engaja na co-criagao da vida,
que abandona o seu suposto lugar desinteressado e neutro para assumir o seu
interesse. Viver a vida na e da lingua. A gagueira aparece assim como disposi¢ao
afetiva que afeta a lingua por inteiro, criando uma lingua intensiva: submetida nao
a um principio exterior de representa¢dao, mas a um afecto interior/exterior. Penso,
contudo, que ndo ¢ imprescindivel que o afecto seja a gagueira. Por que ndo
considerar, igualmente, as poténcias do guinchar, gritar ou uivar?

O afecto, insisto, ndo sendo pessoal, ¢ Afecto que emerge dos “ocos”, para
empregar uma palavra recorrente no idioma de rosiano. Um afecto que tem a
natureza das forcas anonimas que, antes de ser escritas, nao estavam disponiveis
para a experiéncia dos homens: “O artista acrescenta sempre novas variedades ao
mundo. (...) E de toda arte que seria preciso dizer: o artista ¢ mostrador de afectos,

inventor de afectos, criador de afectos, em relagdo com os perceptos ou as visdes

% WISNIK, O Som e o sentido. Uma outra histéria das miisicas, p. 23.
% DELEUZE, Critica e clinica, p. 124.
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que nos da.”’® Tal perspectiva tem origem em uma afirmagdo de Klee segundo a
qual “[a] arte ndo reproduz o visivel, mas torna visivel.””! Guimardes Rosa atua
como xama’? permitindo que os afectos andnimos que o atravessam fecundem uma
lingua estrangeira dentro da sua lingua herdada, o portugués brasileiro.

Sobre a passagem: “o uu, 0 U, enchemenche, aventesmas”. Diz Rosa em

carta a seu tradutor para o italiano Edoardo Bizzarri:

Tentativa de tradug@o para a linguagem logico-reflexiva: — Esses (sons de) hufih-
thht, de imenso mexer-se-e-encher-se-me... s3o o0ssos-sons, de extintos
fantasmas...Perdoe-me, se carreguei na mdo. Mas € que € perigoso tentar sondar
essas anfractuosidades infra-logicas, hiper-sensoriais, elas contagiam-nos, € ‘estou
com a cachorra’, a invengdo ¢ um demonio sempre presente... (R/CRB 104)

O que dizer sobre esse “esclarecimento”? A sua “tentativa de traducgdo para
a linguagem logico-reflexiva”, seguida da reconstru¢do ainda mais exacerbada do
trecho que desconcertou Bizzarri, fazendo com que o cavalo veloz do processo de
traducdo estancasse bruscamente (R/CRB 96), ¢ mais do que uma ironia. Parece-me
interessante entendé-lo como um desmonte da pressuposi¢do de que exista uma
linguagem logico-reflexiva. Ou, ainda que possa existir um uso mais normativo da
lingua, ele ndo interessa a Rosa. O que ele quer que seu tradutor entenda ¢ a
necessidade da criagdo, co-criacio e recriacio. E preciso se comprometer sem
fundamentos. Pois apenas esse ¢ o tipo de compromisso verdadeiro com a lingua
como vida: se comprometer com forcas e afectos que, a primeira vista, nao
entregam nada além de si mesmos, pois ndo alimentam a fome interpretativa, mas
apunhalam o estdbmago, enfrentam o leitor como um “bicho bravo e vivo™’?. Rosa
reivindica os registros do infra-logico e hiper-sensorial como os motores da sua
escrita: poténcias selvagens, “demoniacas”. O trecho recriado na carta a Bizzarri
intensifica a sensa¢do da lingua como um canto continuo: o uso da sequéncia de
hifens ligando os termos exige uma pronuncia que nos rouba o ar. Além disso, a
confusdo entre “mexer-se” e “encher-se(-me)” traduz a membrana moével entre
dentro e fora: o que se mexe 14 fora se enche e me enche e se mexe em mim.

Tentativa de tradu¢do minha que revela imediatamente o quanto € vao o desejo de

0 DELEUZE & GUATTARI, “Percepto, afecto e conceito”. In.: O gue é a filosofia?, p. 207.
"L KLEE, Sobre a arte moderna e outros ensaios, p. 43.

2 Cf. nota 13.

73 ROSA apud VERLANGIERI, Guimarées Rosa — correspondéncia inédita com a tradutora
norte-americana Harriet de Onis. p. 99.
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uma literalidade de origem, que teria sido modificada intencionalmente pelo autor
para gerar a sua lingua, j4 que a minha tradu¢do ndo diz o que a lingua-canto de
Rosa diz. Nao diz a imediatidez da confusdo-contaminacdo, o embolar-se, o
atravessamento de tudo por tudo, a misturagdo convulsiva. Apenas uma lingua
desfigurada pode dar vazao ao vir a tona de fronteiras borradas, regides intersticiais
que ndo cabem nas regras convencionais do c6digo. Convido Deleuze & Guattari
ainda uma vez a essa reflexdo: “E preciso que o artista crie os procedimentos e
materiais sintaticos ou plasticos, necessarios a uma empresa tdo grande, que recria
por toda parte os pantanos primitivos da vida.” ™

Rosa afirma, sobre o trecho: “Gcru, de io a G0, virge minha, tiritim, &, bicho
ndo tem gibeira”, tratar-se do guincho da coruja enquanto estracalha a sua presa. (B
104) O som ¢ continuo, como um grito, mas um grito disforme, monstruoso, nao
humano, cru.

Além da exploracdo de um devir-canto do som na lingua, essa passagem
testemunha de um cuidado explicito com a visualidade, como se nota tanto no
relevo do negrito (“o ul,, 0 UU’’), quanto no uso heterodoxo dos acentos graves e
agudos. A questdo dos acentos € particularmente interessante, pois conduz a duvida
justa de como pronuncia-los, isto €, haveria uma tradug¢do sonora para tais acentos?
Como a acentuagdo empregada ndo se encontra catalogada na lingua, ¢ 6bvio que
ndo ha regras a priori para fazé-lo. O que, por um lado, convida a criatividade do
leitor, como co-criador da obra; por outro, pde em evidéncia que a visualidade da
escrita, neste caso, ndo estd subordinada a fala. Aqui, a letra dispde de uma
autonomia expressiva. A repeti¢ao da letra “u”, uma vez com o desenho dos acentos
convergindo, outra vez divergindo, conduz a sentimentos contraditorios, a
sensacdes alternadas de contragdo e expansdo, a movimentos convulsivos,
irreprimiveis e arredios. Produz-se assim a evoca¢do de um terreno de afectos que
mobiliza as forgas larvais, pré-formais, subterraneas e primordiais do homem e da
lingua.

Para concluir esta se¢do, gostaria de salientar a intrinseca conexdo entre os
delirios do Chefe, em que vislumbra “alguma outra coisa, muito maior do que seu
poder de discernir e abarcar” (B 188) e a inarticulacdo da lingua. A “matéria

enorme, de conteudo e significacdo” (B 188) que fulgura como um lampejo subito

74 DELEUZE & GUATTARI, “Percepto, afecto e conceito”. In.: O que é a filosofia, p. 205.
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e inapreensivel nas alucinagdes da personagem deve ser, por sua vez, entendida
como alusdo as “informes, cegas massas” (B 232) de vida. Ao ser atravessado pelo
pressentimento das forcas informes de que se nutre a vida, o Chefe alucina, mas
ndo o faz por meio de visdes e sim por meio do som, que penetra a sua lingua e a
faz produzir os mais anarquicos gritos, chios, cantos, uivos, etc. O som, esse terreno
de limites vagos, figura melhor as forgas informes do que a visdo. Nao ¢ a toa que,
na topografia de Nietzsche, Dioniso se liga a experiéncia da musica, e Apolo as

formas do mundo visivel, como veremos no ultimo ensaio deste estudo.

2.5.

Culminagoes e entrelaces

No desfecho da novela se entrelagam, definitivamente, o destino da lingua
e o da vida das personagens. Para surpreender essa afinidade € necessario, porém,
percorrer os ultimos desenvolvimentos da trama.

16 Liodoro havia trazido sua nora para a fazenda a fim de preservar a honra
do proprio filho, acalentando a esperanga de que este voltasse para recupera-la na
casa paterna. Liodoro cumpre a Lei, o codigo de honra centrado no patriarcalismo,
num mundo fechado sobre si mesmo, a beira dos Gerais, cujo horizonte moral
mistura religiosidade e supersti¢do. No entanto, o horizonte do possivel sofre, uma
noite, uma cesura: ha um encontro na madrugada. Num lance de olhares, Lala nota

o desejo impossivel trair-se na expressao do sogro:

Notou-o, correita, quis duvidar, duvidou — de modo nenhum deixaria que ele
reparasse em seu agudo sobressalto. E era. Ela compreendeu. Um tanto, atordoou-
se, o sangue alargava-lhe o rosto, mas inclinou a cabega, disfarcando. 16 Liodoro
saia de seu carater? — ela pensava. Tinha sido depois de um tempo, quando
inutilmente conversavam — foi subito. Seus olhos intensos pousavam nela. Ela ndo
temeu: se admirava. Sentia-o: que nada havia a temer; que o quente de prazer que
de seu rosto subiu provinha-lhe de saber-se em toda seguranga, boa parte. (B 222)

O jogo iniciado como que por acidente persiste por seguidas madrugadas.
Ha uma tensdo entre contengdo e acumulacdo libidinal. Lala o observa: “Um
macho, contido em seu ardor — era como se o visse por detras de grades, ali sua

virilidade podia inttil debater-se.” (B 222) Depois que os outros dormem, a jovem
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mulher veste um de seus gasosos penhoares trazidos da cidade e senta-se em frente
a0 sogro, que a espera recostado na poltrona da sala. Um diante do outro, protegidos
pela muralha da interdigdo moral’>, dao inicio a brincadeira: ele deve nomear cada
detalhe da beleza de Lala, dizer o que nela aprecia: “Sim, a cintura, o busto, o seio,
as maos, os pés... Devagar, a manso, falavam de tudo nela, os olhos e as palavras
dele quentemente a percorriam. Parecia um brinquedo. Ah, sim — ela se dizia: —
tinha de ser como num brinquedo para que pudessem, sem pejo, continuar naquilo.”
(B 224)

Simultaneamente a aproximacao de Lala e Liodoro, a atracdo de Gual por
Gloria e a urgéncia dela em iniciar-se na vida sexual precipitam-se num desenlace.
Num primeiro momento Gual assedia a moga: em episddio de descontrole no
corredor da casa, pressiona seu corpo contra o dela e goza por cima de sua roupa.
Lala recebe Gléria em seu quarto e a acalma. Enquanto isso, preparava-se o
proximo inicio da moagem. Em breve, a cachaca serda servida a todos os
sobreviventes.

No meio desses acontecimentos, Maria Behu adoece de reumatismos.
Acompanhando-a, de forma algo enigmatica, intensifica-se o tormento noturno do
Chefe. Tanto Behu quanto o Chefe tém seus estados de tensdo desanuviados quando
recebem a visita de Lala (B 228). A meu ver, o efeito terapéutico da presenga de
Lala deve-se ao seu vinculo intenso com a ferocidade e o prazer da vida. Em meio
a atmosfera angustiada devido ao padecimento das duas personagens, Liodoro se
mostra frio em uma madrugada. Lala precisa reorganizar seus afetos; certificar-se
de contar com o esteio do seu proprio desejo, agora que de subito ndo dispde mais
da bengala da aprovagdo do homem com quem brincava, seriamente: “Ela era uma
pedrinha caindo, a imensa espera de um fundo.” (B 238)

Em vez de prosseguir, gostaria de voltar algumas paginas atras, quando Lala
medita, antes de todo o jogo com Liodoro ter sido iniciado: “A qualquer hora, ndo
se respirava a ansia de que um desabar de mistérios podia de repente acontecer, e a
gente despertar, no meio, terrivel, de uma verdade? Estar ali no Buriti Bom era
tolice tanta.” (B 195) De que verdade terrivel se trata? Talvez a consciéncia stbita

de estar negligenciando o proprio desejo? Deixando a vida passar nas formalidades

75 “Oh, um invisivel limite, o impossivel: maldi¢do imdvel, montanha. Ele obedecia aquilo, a uma
sombra inexistente — mais forte que a verdade de seu corpo — e seriam preciso anos, séculos, para
que aquilo se gastasse?” (B 240)
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do dia? Deixando a noite ¢ suas massas moventes, assustadoras e excitantes ao
mesmo tempo, serem sufocadas nas malhas dos recibos passados em nome do
“bem-comportamento”, em nome de um ideal anacronico de familia e vida em
sociedade?

Maria Rita Kehl, em O Tempo e o cdo, lembra que, para Lacan, o sofrimento

daquele que cede diante de seu desejo ¢ a nica culpa justificavel do sujeito:

A via do compromisso com o desejo ¢ a Unica via nao alienada de produgao de
sentidos para a vida, ou seja, a inica cuja escolha nao serve a um suposto designio
do Outro. O desejo, em Lacan, ¢ “metonimia do nosso ser”. Na impossibilidade de
reencontro com a totalidade do ser, para sempre perdido, as mogdes do desejo
representam o ser a partir de pequenos fragmentos, de fragdes metonimicas (...).

Ceder dessa dimensio equivale assim a desistir de ser.”

A psicanalista pontua também, na mesma obra, que a demissdo diante do
proprio desejo ¢ um mal-estar da modernidade, na medida em que hd um desacordo
entre o desejo e o “bem social”. Em realidade, a autora admite que tal desacordo
pode ocorrer em qualquer €poca, mas se generaliza na modernidade, quando a
“verdade divina” deixa de ser a unica autoridade a determinar os destinos
individuais. Quando essa “Verdade” se esfacela, o sujeito deve se responsabilizar,
por sua propria conta e risco, por buscar acordos entre o “bem social” e o seu desejo.
Tal ponderagdo ¢ de particular interesse aqui, ja que Lala, vinda da cidade,
representa um choque de tempos historicos, em que a modernidade — ja operando
no ambiente urbano — atrita-se com os valores do campo, ainda largamente
influenciados pela autoridade religiosa.

Retomando o enredo de “Buriti”, tem-se que, pouco antes de se deparar com
a frieza de Liodoro, Lala reflete: “Gloéria, Liodoro, temiam que alguma coisa de
beleza ali acontecesse, ndo queriam? E todavia estava para acontecer, disso aqueles
dias falavam, o marejo dos siléncios, as quinas dos objetos, o denso alago de um
aviso se pressentia. Ela queria.” (B 237) Antes que algo de beleza pudesse
acontecer, porém, uma ultima resisténcia se insinua no comportamento reprimido
do patriarca, que procura subitamente subtrair-se ao jogo entre os dois, voltando a
afetar um comportamento paternal. Apos cair como uma pedrinha a espera de um
fundo, Lala decide partir, voltar a sua casa na cidade, assumir-se novamente dona

de sua vida.

78 KEHL, O Tempo e o cdo. A Atualidade das depressées, p. 59.
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Do dia antes da partida de Lala, ¢ dito: “Tudo era amanha, naquele dia.” (B
245) Na manha seguinte, Maria Behu esta morta. Chefe Zequiel aparece na porta
da cozinha sorridente, aliviado de todo de suas dores e alucinagdes: “Dai, sem saber,
eu adormeci conseguido, ndo aconteceu nada... parece até que estou sarado...” (B
246) Ao saber da morte de Behu, o Chefe deposita seu caneco no degrau e chora
longamente. Se ¢ verdade que o Chefe sentia pavor por Behu e a evitava, por outro
lado devia também admiré-la, pois ela rezava por ele, dava-lhe conselhos de como
se proteger de seus terrores. A meu ver, ele a temia por pura ingenuidade, pois
Behu, sem acessar suas forcas (vinculadas tanto a sexualidade quanto a
agressividade vital, como ja mencionado), ndo seria capaz fazer mal a ninguém.
Nao afirmo, contudo, que o vinculo entre os dois possa ser assim de todo
desvendado; ha algo que permanece enigmatico, e que diz respeito as forgas cegas
de vida, as massas informes, de que, em sua loucura mansa e sensibilidade aflorada,
ambos tinham, de alguma maneira, “noticia”.

A moagem avanga: “desde distancia, se escutava a cantiga dos carros que
avancavam, cheios de cana; e no patio, no engenho, nos currais, tudo era o bagaco
claro se amontoando ou espalhando, e o &spero cheiro doce, doce.” (B 247)
Movimentos primaveris se liberam: frutos de longos processos vem a tona, a
redentora e dionisiaca cachaga aguarda as personagens que se permitem renascer,
com vinculos mais fortalecidos com a vida.

Gloria confessa a Lala, quase a contragosto, que consentira em ter relagdes
com nho Gual (nome que, por sinal, ¢ anagrama de “gula”).

Na ultima noite de Lala na fazenda, ela, soberana, consegue evitar que sua
subjetividade seja capturada pela proje¢do do desejo ou das interdi¢des alheias.
Trata-se de ser cada vez mais forte: isto €, de saber se desfazer, a cada vez, da
necessidade de ser aprovada. A cada vez ceder um pouco mais: até ter-se apoderado
suficientemente do proprio desejo e poder se colocar, livre, diante do objeto de
desejo: “Estou aqui, se me quer.” Assumir o proprio desejo, sem tornar-se refém de
uma possivel rejei¢ao; ter estofo emocional suficiente para acolher-se e recolher os
proprios cacos (o proprio caos). E o triunfo da liberdade subjetiva que se empodera,
para usar a palavra da vez, de seu corpo e de seus desejos. Esse estofo interno nao
vem, contudo, de uma subjetividade profunda: vem de uma subjetividade que se
abre para o mundo, que o aceita. Ela ¢ forte ndo por se impor, mas por ndo precisar

que o mundo corresponda aos seus desejos; forte por sobreviver, a cada vez, a
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desilusdo de suas expectativas — sem permitir que a dor se calcifique em
ressentimento —, estando cada vez mais em contato consigo e simultaneamente mais
em contato com o fora: encontrar a linha sutil que equilibra o intimo: essa linha que
€ um respirar ininterrupto entre o eu e o mundo: o ar esta sempre entrando e saindo:
o eu ¢ a pelicula, a membrana de trocas. A sua forca ¢ saber-se pelicula.

Lala se afirma, por fim, diante de Liodoro:

Os dois, ai um rente ao outro, debrugados no parapeito da varanda, olhando os
currais: além; tudo terminado. Um nada, um momento, uma paz. E — de repente,
de repente, de repente — uma onda de viver, o vico reaberto de uma ideia. (....)
‘Esta noite, deixo a porta do quarto aberta...” Disse. E saiu dali. Sua alegria era
pura, era enorme. Gostaria de dangar, de rir a toa. (B 251)

Corpo de baile termina com a mesma divisa com que se inicia: a alegria.
Em “Campo geral”, Dito ensina a Miguilim a alegria. Enquanto ¢ de “Buriti” a frase
de Rosa — que fora do contexto virou pilula de autoajuda cult — pensada por Lala
apos a morte de Behu: “‘Deus nos da pessoas e coisas, para aprendermos a alegria...
depois, retoma coisas e pessoas para ver se j& somos capazes da alegria
sozinha...Essa... a alegria que Ele quer...”” (B 248) O final de “Buriti” ¢ assim a
culminancia de diversas linhas do enredo correndo em paralelo: a morte de Behu, a
cura do Chefe, a relagdo entre Gloria e nhd Gual, e por fim o encontro erético de
Lala e Liodoro. O desejo, a vida, vencem as limitagdes do “bem social”. As
“informes, cegas massas de vida” ja ndo precisam atormentar o Chefe em pesadelos
de persegui¢do onde a lingua se inarticula para dizer o hediondo. Mas ndo eram
apenas horrendas as alucina¢des do Chefe: a fascinante transformagdo da lingua
que entra em devir abarcando em seu corpo deformado mil gradagdes de afectos e
sonoridades revela a inestimavel riqueza das poténcias animais. O horror era
apenas, em verdade, o avesso dessas poténcias, o lado ndo revelado do jubilo. Pois

a vida agora corre mais solta e livre, mais em conforme com suas forcas anarquicas.
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3.
Composicao para Rosa e Cage

3.1.

Uma combinagao imprevista

As cortinas se abrem revelando a canhestra orquestra de elementos
disparatados. No centro a banheira com 4gua. A esquerda uma bancada com trés
radios, um recipiente com gelo, uma garrafa de vinho, um copo vazio, um
borrifador, uma jarra. A direita outra bancada com um liquidificador, uma panela
de pressdo, dois outros radios. No fundo a direita, o piano de calda. O gravador,
situado atras da mesa a esquerda, fica ligado durante quase toda a performance,
sendo responsavel pela atmosfera sonora que confere uma espécie de unidade ao
conjunto. Cage consulta um crondmetro ao longo da apresentacdo, controlando a
introdugdo de cada som. Faz ainda uso de: um pato de borracha, um peixe mecanico,
dois cimbalos, um apito, um dispositivo que simula o som do ganso e outro que
simula o som da codorna’’, um cano de ferro, um vaso de rosas, uma garrafa de
pressdo’®. Desconfiados ao perceberem-se vizinhos, e mais ainda dispostos feito
abobalhados palhagos sobre o palco — com a nobre exce¢ao do piano de calda —, os
objetos aguardam humildemente a varinha de condao de Cage, que os transformara
nos protagonistas de uma peca musical.

Trata-se, em realidade, de um unico instrumento constituido de diversas
partes, de diversos instrumentos postos em relacdo, ou estaria a categoria de
instrumento musical aqui simplesmente obsoleta? Seja como for, certamente a
compreensdo tradicional do instrumento musical como um objeto a parte dos
demais objetos do mundo, de cuja constitui¢do e afinacdo a musica dependeria,
deve, segundo o artista norte-americano, ser abolida.

A cena que inaugura este ensaio ocorreu em 1960, quando o musico John

Cage foi convidado a participar do programa “I’ve got a secret”, apresentado por

" Goose call € quail call, respectivamente.
8 Seltzer syphon, um dispositivo para produzir 4gua gaseificada.
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Garry Moore”. O apresentador tem em conta que a composi¢do que Cage esta
prestes a performar soard absurda para a maioria do piblico. Mune-se assim de um
recorte do jornal The Tribune contendo uma resenha do novo disco de John Cage.
Ao ler parte do artigo para a plateia, pretende assegura-la de que ndo se trata de
uma brincadeira, mas de um artista reconhecido por fonte insuspeita como musico
“sério”. Moore assume corajosamente o risco de apresentar Cage ao grande publico;
e, preparando a plateia para a experiéncia desconcertante que estd prestes
testemunhar, previne-se contra eventuais vaias e eleva a tensdo da polémica,
estimulando, a0 mesmo tempo, uma recepcao esportiva da coisa. Pouco antes de
deixar o palco, o apresentador adverte Cage: “Alguns vao rir. Tudo bem para vocé?”
Ao que o musico, talvez entre nervoso e excitado, responde balancando-se

alegremente para frente e para tras: “Eu considero risadas preferiveis a lagrimas.”°

Em carta datada de 24 de Margo de 1966, portanto seis anos apds a apari¢ao
de Cage no programa de Moore, Rosa responde as davidas do tradutor alemao Curt
Meyer-Clason. O escritor oferece nessa carta uma de suas tipicas listas onde elucida
termos e expressdes de suas obras, como neste exemplo: “‘no bruaar’. Refere-se ao
barulho da chuvinha. Tirei do francés (BROUHAHA n.m. (onomat.) Fam. Bruit de
voix confus et tumultueux.) Dai, fiz ‘o bruad’ e bruaar. Nao ¢ bela e sugestiva

palavra?” (R/CRM 315)

Um encontro ao vivo entre Cage e Rosa poderia ter ocorrido, a0 menos no
tocante ao tempo de vida, que compartilharam. J& os meios culturais em que ambos
se destacaram foram, por outro lado, bastante heterogéneos. Rosa era natural de
Cordisburgo, beirada de sertdo no interior do maior pais sul-americano. Cage foi
expoente da vanguarda musical norte-americana, viveu e trabalhou em Nova
Iorque. Em um primeiro momento, cintilam os contrastes: interior e costa,

regionalismo e cosmopolitismo. No entanto, como se sabe, tanto a vida como a obra

7 O video esta disponivel no enderego: https://www.youtube.com/watch?v=SSulycqZH-U&t=67s.
Acesso: 10.1.2018.
80 Minha tradugdo aproximada do dilogo disponivel no video.



DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412362/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1412362/CA

68

de Rosa refletem um didlogo complexo com o sertdo natal: sem jamais reduzir-se a
ele, nunca o ultrapassa®'. Rosa esteve a0 menos uma vez em Nova lorque, além de,
ao longo da carreira diplomatica, ter morado em Hamburgo, Paris e Bogota. Cage
esteve em Sao Paulo, na ocasido da 18 Bienal, em 1985, ano em que ja viviamos
havia quase duas décadas sem a presenca fisica do escritor mineiro. Nascido em
1908, apenas quatro anos mais velho que Cage, Rosa morreria em 1967. No mesmo
ano, o multiartista americano publicava o segundo de seus cinco livros
multidisciplinares, De segunda a um ano. John Cage imprime em suas heterodoxas
criagdes uma indole dessacralizadora, embora recorra, entre outros procedimentos,
paradoxalmente ao zen budismo para fazé-lo. Ja a obra rosiana ¢ atravessada pelo
instinto de sintonizar-se com o mistério césmico, do qual os mais prosaicos
acontecimentos de seus contos e novelas frequentemente se impregnam.

Em meio a esses algo desencontrados retratos, permanece, todavia, ao
menos uma coincidéncia: ambos portam sobrenomes que denotam objetos. “Rosa”

2

entre nés dispensa explicagdes; ja “Cage” ¢ “gaiola”, “jaula”. O arranjo dos dois
objetos, embora testemunhe da mesma improbabilidade do encontro factual entre
os portadores dos nomes, nio deixa de ter algo de poético. E justamente esse algo
de poético do encontro que interessa. Ja no que diz respeito ao primeiro nome, nao
ha duvidas: Jodo ¢ John, John ¢ Jodo — ou quase.

Alguns filmes foram realizados tendo Cage como protagonista enquanto ele
ainda vivia. Nessas imagens, transparece o sorriso beatifico, a lenta afabilidade da
voz, a agudeza do olhar inteligente em concorréncia com a autoimposi¢ao de refrear
o ego. Acerca de Rosa parece haver apenas um video, de 1962, consistindo em uma
entrevista a um canal alemdo reproduzida no documentario Qutro sertio®. A
imagem de Rosa ai dé-se com menos fluéncia. Reservado, embora exibindo uma
cordialidade algo faceira, o convidado ouve e compreende as perguntas em alemao,
responde em portugués. Alinhava as palavras com vagar, mas sua lentiddo nao ¢
arejada como a do americano — que afirma desejar abrir as janelas da musica —, e
sim, densa como um substrato de terra trabalhado ao longo de eras geologicas,

simultaneamente telurico e simbolico.

81 “E este pequeno mundo do sertdo, este mundo original e cheio de contrastes, é para mim o
simbolo, diria mesmo o modelo de meu universo. Assim, o Cordisburgo germanico, fundado por
alemaes, ¢ o coragdo do meu império suevo-latino.” (ROSA apud LORENZ, “Dialogo com
Guimaraes Rosa”. In.: Fic¢do Completa vol. I, p. 31)

82 JACOBSEN & VILELA. Brasil-Alemanha-Israel: 2013.
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Ha, entretanto, pontos de contato: como a eventualidade de ambos serem
admiradores do acaso. Cage, gragas ao engajamento com o pensamento zen, de
acordo com o qual ndo se deve julgar os acontecimentos, mas recebé-los como nos
sobrevém. Rosa, ainda que sob luz diversa, intriga-se pelo acaso em suas possiveis
articulagdes com o destino, temadtica que atravessa a sua obra. Indo um pouco mais
além nesta correlagdo, para Cage, o acaso tem algo que ver com delegar o poder de
escolha a uma fonte ndo humana (o I Ching), afim de desmontar a creng¢a no artista
como individuo de capacidades geniais. J& em Rosa, o acaso aparece muitas vezes
associado a intui¢do, sobretudo quando se trata de descrever seus processos de
criagdo®®. As perspectivas ndo sdo tdo distintas quanto parecem. Pois a intui¢do €
também algo que acontece, que sobrevém, e expde o suposto interior do artista aos
caprichos e dadivas de um além. Acredito inclusive que neste ponto Rosa ¢ mais
radical do que Cage, pois ndo € necessario delegar o poder das escolhas da obra a
uma fonte externa para libertar a criagdo das presunc¢des de um eu criador; a propria
intuicdo ja ¢ uma encruzilhada, um entroncamento interno-externo. Ela ¢ a abertura
em mim mesma(o), a0 modo de uma tensdo viva, na medida em que corresponde a
constatagdo de que ndo ¢ preciso sair de si para sair do controle. Por outro lado,
embora Cage ndo mencione a importancia da intui¢do com a mesma énfase do
escritor brasileiro, ¢ inegavel que ela esta presente de uma forma ou de outra em
qualquer empresa criativa. Valho-me entdo do acaso para compor esse arranjo para
Cage e Rosa, sob inspiracao da ideia de justaposi¢do de materiais heterogéneos. Um
experimento. Serd que ha real afinidade? Agrada-me conceber a afinidade como a
que pode haver entre a poeira e o veludo, proposta por Nuno Ramos®*. Retirar as
coisas das rubricas usuais e perceber outras formas de atracdo entre os fendmenos.
Ver se essa fric¢ao de materiais heterogéneos produz faiscas.

Menciono, antes de seguir adiante, apenas mais uma breve coincidéncia

envolvendo os dois artistas, para ndo deixar escapar a deixa: tanto Rosa como Cage,

8 Entre outros exemplos: “Ora, Vocé ja notou, decerto, que, como eu, os meus livros, em esséncia,
sdo ‘anti-intelectuais’ — defendem o altissimo primado da intuig¢do, da revelagao, da inspira¢do
sobre o bruxulear presungoso da inteligéncia reflexiva, da razdo, da megera cartesiana.” (R/‘CRB
91) E Também: “Nao preciso inventar contos, eles vém a mim, me obrigam a escrevé-los.
Acontece-me algo assim como vocés dizem em alemao: Mich reitet auf einmal der Teufel, que
neste caso se chama precisamente inspiragdo.” (ROSA apud LORENZ, “Dialogo com Guimardes
Rosa”. In.: Fic¢ao Completa vol. I, p. 35)

84 « Assim, associag¢des, similitudes € combinagdes imprevistas, a estranha gramatica que une uma
camada de poeira as listras de um veludo, vdo sendo substituidas pelo alinhamento cientificista de
nossas gavetas.” (O, p. 115)
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enquanto artistas que revolucionaram seus meios, sobretudo na segunda metade do
século XX, sdo comentados pelos irmdos Campos. Estes, sempre atentos a
propostas de vanguarda, sobretudo nos territorios da poesia e da musica. Sem entrar
no mérito de seus ensaios geniais acerca do escritor®®, prefiro recordar aqui uma
entrevista filmada em que Haroldo aborda o encontro pessoal com Rosa em um
congresso de escritores nos EUA em 1966%. Sua fala traduz a ambivaléncia com
que recebe a obra de Rosa, que, a0 menos sob o aspecto da concepcao gréfico-
espacial da escrita, considera antiquada. Haroldo separa o Rosa como sujeito
humano do Rosa escritor, afirmando que este ndo seria arrojado no sentido
biografico, mas sim no que diz respeito a sua relagdo com a linguagem, diante da

ual, diz, Rosa “tem uma atitude voraz e devoradora’®’
b b

, sendo ele mesmo algo onga
(“Tauarete”) e algo Riobaldo; um antropofagista por exceléncia, que “toma o bem
dele aonde ele encontra”®®. Com relagdo ao Rosa biografico, Haroldo afirma que a
fung¢do de consul o tinha levado a supor no escritor mineiro caracteristicas de
conservador e burocrata, percep¢do relativamente disseminada que diz ter
modificado ao tomar conhecimento do papel de Rosa junto as familias judias que
lhe solicitavam, em seu periodo de vice-consul em Hamburgo, passaportes para o
Brasil.

Contrastando com a visdo matizada de Haroldo sobre Rosa, hd a admiragao
praticamente irrestrita de Augusto por Cage, que dedicou ao musico numerosos
artigos em jornais reproduzidos posteriormente em seu Musica de Invengio®.
Inegavelmente, para o gosto vanguardista dos irmaos Campos, a persona publica de
Cage, que parece refletir mais fielmente a liberdade manifesta em suas obras do que
a aparéncia constrita de um Rosa, ¢ mais sedutora.

Sem subscrever inteiramente a visdo dos poetas paulistas, por ora deixo
apenas brilharem as duas imagens, a do escritor, telurico, e a do musico, quase

levitante, conforme suas respectivas singularidades.

85 «A linguagem do lauareté”, de Haroldo; “Um lance de ‘Dés’ do Grande Sertdo”, de Augusto.
Ambos encontram-se em Guimardes Rosa em Trés Dimensoes.

8 hitps://www.youtube.com/watch?v=tVTSZbWiyZA. Acesso: 20/12/2017.

87 Ibid.

88 Ibid.
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3.2.

Inarticulagcao da lingua e ruido na musica

A peca 4’33’ foi apresentada em 1952, quatro anos antes da publicacdo de
Grande Sertdo: Veredas; enquanto John Cage empreendia o auge do
experimentalismo na musica, Guimaraes Rosa praticava a redistribui¢ao dos limites
entre possivel e impossivel em literatura. O interesse deste ensaio ¢ tracar um
irreverente paralelo entre as atividades de Rosa e Cage, ancorado na sintonia que
fica patente no modo radical como ambos recriam a experiéncia do som em suas
obras. Afinidade esta que transparece no interesse manifestado por Cage pelo ruido:
“enquanto no passado o ponto de discérdia/ estava entre a dissondncia e a
consonancia/ no futuro préximo ele estard/ entre o ruido/ e os sons ditos
musicais.”®® Penso ser na musica a diferenga entre som e ruido analoga aquela, em
literatura, que se pressupde existir entre lingua articulada e inarticulada. Nessa
perspectiva, a polifonia noturna de um “Buriti”, por exemplo, ¢ comparavel a
devocao de Cage ao ruidismo urbano. Trata-se de contaminar a suposta higiene
tanto da lingua articulada quanto das escalas da musica ocidental com os multiplos
sons anarquicos ostensivamente esquecidos, mas que de fato sempre perseveram,
nunca sendo definitivamente superados pelo sistema de sons tidos como validos —
na lingua ou na musica. Em realidade, ja antecipamos nesta tese tal analogia entre
lingua e musica, ao chamar a inarticulacao, tantas vezes, de ruido.

Dou inicio a composicdo desse paralelo apresentando esquematicamente
trés pontos em comum que se destacam, de entrada, entre o ruido e a inarticulacao.
Em primeiro lugar, como a inarticulagdo, o ruido apresenta a propensdo a trazer
instabilidade a um sistema instituido, negociando com o caos: “[u]m ruido ¢ uma
mancha onde ndo percebemos altura constante, oscilagdo que nos soa
desordenada”.’’ Em segundo lugar, Jos¢ Miguel Wisnik localiza na origem
ritualistica da musica uma cena de sacrificio em que o continuo rumoroso do mundo
sonoro in natura ¢ sacrificado para obtencao de um acordo (uma altura melddica).
O som afinado nasce como repressdo de frequéncias discordantes e instaveis:

“[d]escreve-se a musica originariamente como a propria extra¢cdo do som ordenado

% Apud CAMPOS, De segunda a um ano, p. Xv-XVi.
9L WISNIK, O som e o sentido, p. 24.
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e periddico do meio turbulento dos ruidos.”? Um sacrificio analogo pode ser
localizado a respeito da repressdo dos sons inarticulados animais, que retornam
como erupgdes de outro mundo nas paginas de Guimaraes Rosa e Virginia Woolf.

O fato de a escrita de Rosa ser atravessada pelo som ndo domesticado, bruto,
assignificante, ¢, como ja se disse, sintoma de sua cumplicidade com zonas de puro
afecto, zonas virgens, de sensagdo pura, que sdo como vislumbres de uma possivel
sintonia do ser com puras forcas de Vida. Virginia Woolf descreve a qualidade de
uma voz atravessada “por algum extremo de sentimento, quase assexuada, quase

inexpressiva’:

Era uma noite quente e quieta. Nao havia lua. A aparéncia das coisas se fez sinistra
com o berro. Quem havia gritado? E por que foi que gritou? A voz era de mulher,
tomada, por algum extremo de sentimento, quase assexuada, quase inexpressiva.
(...) Deitada no escuro, pus-me a escutar atentamente. Tinha sido uma voz, nio
mais que isso. Nada havia a que a ligar. Quadro algum, de nenhum tipo, surgia para
torna-la inteligivel a mente. E, quando enfim a escuriddo se abriu, pdde-se ver tao-
s6 uma forma humana obscura, quase desprovida de contorno, que contra alguma
iniquidade erguia em vdo um brago enorme.”

A passagem transcrita d4 voz a uma voz que se preserva opaca, avessa a
sanha interpretativa, como uma bala dura a rebater a incidéncia de luz. O trecho traz

99 <6

ainda um novo dado: a voz “quase inexpressiva” “erguia em vao um brago enorme”
contra alguma iniquidade. E interessante observar que a voz nio “expressa” nada,
ela ergue um braco, ela ¢ acdo, ¢ praxis. E que iniquidade seria essa, sendo o
sacrificio que faz toda linguagem do caos que a habita? Se toda linguagem traz um
sacrificio, haveria uma lingua mais ética? A lingua mais ética seria, em primeiro
lugar, aquela que ndo desdenha seus demonios. As implicagdes sdo conhecidas:
quanto mais a linguagem se esfor¢a por mostrar-se escorada em fundamentos
racionais, logica, univoca, mais ela reprime o caos — com maior violéncia ele

retornara. Como nas inesqueciveis paginas em torno do morticinio dos cavalos em

Grande Sertdo:

Arre e era. Ai 14 cheio o curraldo, com a boa animalada nossa, os pobres dos
cavalos ali presos, tdo sadios todos, que ndo tinham culpa de nada; e eles, cies
aqueles, sem temor de Deus nem justica de coracdo, se viraram para judiar e
estragar, o rasgavel da alma da gente — no vivo dos cavalos, a torto e direito,
fazendo fogo! Ansias, ver aquilo. Alt’-e-baixos — entendendo, sem saber, que era
o destapar do demonio (...). Consoante o agarre do rincho fino e curtinho, de raiva

92 WISNIK, O som e o sentido, p. 24.
9 WOOLF, “Trés quadros.” In.: Contos escolhidos, p. 328-9.
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— rinchado; e o relincho de medo — curto também, o grave e rouco, como urro de
onga, soprado das ventas todas abertas. Curro que giraram, trompando nas cercas,
escouceantes, no esparrame, no desembésto — naquilo tudo a gente viu um nao
haver de doidas asas. (...) agora, os de tardar no morrer, rinchavam de dor — o que
era um gemido alto, roncado, de uns como se estivessem quase falando, de outros
zunido estrito nos dentes, ou saido com custo, aquele rincho nao respirava, o bicho
largando as forgas, vinha de apertos, de sufocados. (GS: V 356)

Aqui, como no texto de Woolf, o puro grito emerge em uma cena de
iniquidade. Sacrificam-se os cavalos. Os cavalos que, para Rosa, sdo o abismo de
outros mundos possiveis. A tristeza no olhar do cavalo®®. O poder de eternidade
retraido na retina das vacas (EE 138). A linguagem articulada negando seu quinhao
de grito tem sua ferida de origem reaberta. Nao se trata apenas da morte dos cavalos,
mas do sacrificio da inarticulagdo em geral.”> Tanto é que a voz dos cavalos
misturam-se vozes de outros animais, como se Rosa destapasse a cornucdpia de

todos os sons bestiais. Relinchos-urros-asas. A panaceia prossegue:

O senhor ndo sabe: o rincho de cavalo padecente assim, de repente engrossa e acusa
buracdes profundos, e as vezes ddo ronco quase de porco, ou que desafina,
esfregante, traz a dana deles no senhor, as dores, e se pensa que eles viraram outra
qualidade de bichos, excomungadamente. (...) E quando a gente ouve uma porgao
de animais, se ser, em grande martirio, a mengao na ideia é a de que o mundo pode
se acabar. (GS:V 357)

Os gritos de dor dos cavalos rasgam nao apenas a alma de Riobaldo, mas a
propria pagina de Rosa. Como rasgam a relagdo tranquila de leitura e interpretagao.
Assim como diz Woolf: ndo ha quadro, ndo hd enquadramento que dé conta de
atribuir um sentido.

Fechando o desvio acerca do sacrificio da inarticulagdo na lingua, gostaria
de indicar ainda outra contribui¢do que a teoria da musica traz para a pesquisa em
torno do inarticulado na lingua ao langar luz sobre a zona de passagem e de
convivéncia entre ruido e musica (onde por musica se compreende som afinado, ou

som, simplesmente). Assim, diz Wisnik:

%4 ROSA apud LORENZ, “Dialogo com Guimardes Rosa”. In.: Ficgdo completa vol. I, p. 31.

95 H4, neste ponto, analogia com os ataques de Nietzsche contra a soberba civilizatoria e que visa
impor um ideal de racionalidade & experiéncia humana em Genealogia da Moral, uma polémica:
“Ah, arazdo, a seriedade, o dominio sobre os afetos, toda essa coisa sombria que se chama reflexao,
todos esses privilégios e adere¢os do homem: como foi alto o seu prego ! Quanto sangue e quanto
horror ha no fundo de todas as ‘coisas boas’!...” (NIETZSCHE, Genealogia da moral, uma
polémica, p. 52).
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Mas de todo modo, os sons afinados pela cultura, que fazem a musica, estdo sempre
dialogando com o ruido, a instabilidade, a dissonéncia. (...) Desiguais e pulsantes,
0S sSONs NOs remetem no seu vai € vem ao tempo sucessivo e linear, mas também a
um outro tempo ausente, virtual, espiral, circular ou informe, e em todo caso nao-
cronoldgico, que sugere um contraponto entre o tempo da consciéncia e o ndo-
tempo do inconsciente.”®

A musica, ao sacrificar o ruido, ndo o esgota inteiramente, mas apenas o
sobrepuja no nivel mais aparente, de modo que o continuo rumoroso continua a
povoar os seus intersticios e doar brilho misterioso a suas correntes. O jogo entre
presenca e auséncia ¢ condicdo mesma para que o presente se mostre. A linguagem
inarticulada pode estar presente, sendo manifestamente, ao menos virtualmente,
potencialmente, na linguagem articulada. Sao forcas que a atraem para o animal,
para o grito ou para a musica. Outro aspecto interessante da passagem citada ¢ o
fato de assinalar a temporalidade estatica e extatica do ruido. Da mesma forma,
podemos pensar, a linguagem inarticulada, ao ndo comportar uma narrativa ou salto
“direto” para a ordem do sentido, remete a uma temporalidade parada, por vezes
repetitiva, circular. Ouga-se, por exemplo, Variation I, de Cage: sons se sucedem
como que aleatoriamente, atmosferas sdo criadas e interrompidas, vozes surgem e
desaparecem, siléncios e ruidos estridentes convivem. Nao hé progresso, ndo ha um
nitido caminho a ser percorrido, cuja sequéncia de passos se deixaria imprimir no
ouvinte. As pecas nos deixam simplesmente perdidos no labirinto do rumor, um
labirinto coberto de névoa, suspense e vazio.

Ha ainda outro relevante aspecto quanto as afinidades entre inarticulagdo e
ruido; uma passagem de Lévi-Strauss permite explora-lo. Este compara, em “Mito

e Musica”, as notas que compdem a escala musical com os fonemas da lingua:

Por exemplo, os linguistas contemporaneos disseram-nos que os elementos basicos
da linguagem sdo os fonemas — ou seja, aqueles sons que nds incorretamente
representamos por letras —, que em si mesmos ndo tém qualquer significado, mas
sdo combinados para diferenciar os significados. (...)Poder-se-ia dizer
perfeitamente que, enquanto na linguagem se tem os fonemas como material
elementar, na musica temos algo que eu poderia chamar ‘sonemas’ — em inglés,
talvez que a palavra mais adequada fosse ‘tonemas’ [sic].”’

Como define Wisnik, a escala ¢ um conjunto de sons selecionados da

continuidade entre sons e ruidos, que, na natureza, comungam de um mesmo e

96 WISNIK, O Som e o sentido, p. 25.
97 LEVI-STRAUSS, Mito e significado, p. 61.
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indistinto fluxo. Recordemos aqui a analise de Saussure mencionada na Introdugao
deste trabalho, segundo a qual a lingua se formaria somente quando a massa amorfa
de som se conjuga a uma massa amorfa de pensamento. Penso que, antes de
reivindicar similaridades mais profundas entre a escala musical e o conjunto de
fonemas de uma lingua, o que interessa a Lévi-Strauss ¢é, primeiramente, a
comparagdo entre dois regimes em que certas unidades discretas sdo “pingadas” a
partir de uma continuidade previamente dada. Continuidade que, como ja dissemos,
ndo ¢ jamais ultrapassada de todo, mas permanece como virtualidade real. Em
matéria de musica, por exemplo, a imbrica¢do entre som e ruido’®, que, em ultima
instancia, sdo indissociaveis, da-se a ver no fato de que uma nota, por mais afinada
que possa soar a nossos ouvidos, sempre traz em si uma série de harmonicos, de
sons que a acompanham, formando uma espécie de halo. Esse halo manifesta aquilo
que na nota ndo ¢ igual a ela mesma, sendo ja uma manifestacdo ruidosa. Ainda por
outro lado, como Wisnik assinala, melodia e ritmo ndo sio aspectos completamente
indissociados, reenviando ao contrario, constantemente um ao outro: “E impossivel
aum som se apresentar sem durar, minimamente que seja, assim como € impossivel
que uma duragdo sonora se apresente concretamente sem se encontrar em uma faixa
qualquer de altura, por mais indefinida e préxima do ruido que essa altura possa
ser.””

Mas o que interessa reter aqui, da citagdo de Lévi-Strauss, ¢ que a
comparagdo entre notas e fonemas permite pensar que ambos os sistemas, o da
linguagem musical e verbal, tm suas unidades selecionadas de certa forma
artificialmente, a partir de um continuo onde ndo se distingue “som” e “ruido”,
“articulagdo” ou “inarticulagdo”. Poderiamos pensar que este continuo compde-se
de dispersas diferengas, todas espraiadas em um mesmo plano. A esse plano,
contudo, ndo temos acesso; podemos apenas imagind-lo, pressupor a sua existéncia
virtual. Uma vez que ha lingua — ou musica —, ela € ja articulacdo da massa amorfa
de som com a massa amorfa de pensamento. Porém, desviando-me da apropriacao
estruturalista de Saussure, gostaria de pensar a lingua ndo como estrutura mental
encerrada em si mesma, mas como desde sempre imbrincada na vida, sendo
fomentadora de modos de vida e, por outro lado, reescrita pelas forgas da vida. O

que retenho da passagem citada de “Mito e Musica”, de Lévi-Strauss, € a existéncia

%8 Quando justapomos “som” e “ruido” nos referimos, sempre ao som enquanto som afinado.
9 0 Som e o sentido, p. 19.
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virtual de um continuo da sensibilidade, pois acredito que ¢ deste continuo que
irrompem as forgas que destecem e corroem nossas gramdticas de vida e

pensamento.

3.3.

Breve histéria da musica contemporanea como retorno do ruido

Em O som e o sentido, Jos¢ Miguel Wisnik caracteriza a musica
contemporanea a partir da perspectiva de uma readmissdo do ruido. A intengdo ¢é
mostrar como a musica pré-moderna, também chamada modal, onde os pulsos
ritmicos sdo mais valorizados do que a melodia, reemerge no ambiente
contemporaneo de dissolu¢do do tonalismo. Assim, inicialmente pertencente a
musica primitiva, paulatinamente reprimido ao longo do desenvolvimento do
tonalismo — sistema que criticos mais conservadores consideraram “a” musica por
exceléncia, limitando a sua historia aos contornos do eurocentrismo'?’ —, o ruido
reemerge como protagonista ao final do arco que vai da ascendéncia a dissolucao
do sistema tonal.

O som, esclarece o musico e escritor, ¢ uma vibragdo de onda, isto ¢, ele
ocorre no tempo segundo uma periodicidade, ou frequéncia. Isso quer dizer que
quando ouvimos algo que identificamos como um som, ele nao corresponde a um
unico ponto a soar no tempo, constituindo-se antes na repeti¢do peridodica de uma
onda. O ouvido humano ndo é capaz de ouvir essas repeti¢des, por serem de
frequéncia demasiadamente acelerada, e capta apenas o som como se esta fosse uma
unidade indivisa. Todo som, sendo uma onda, tem altura e duragdo: a primeira
corresponde o som afinado; a segunda, o ritmo. Ouvimos sons ritmicos quando a
frequéncia da onda estd abaixo de certo limiar, e ¢ estrutural ao registro ritmico a
descontinuidade dos pulsos sonoros no tempo. Passa-se do ritmo para a altura no
momento em que a quantidade da frequéncia, ao ser acelerada e ultrapassar certo
limiar, transmuta-se em qualidade: em vez de ouvirmos a pulsagdo discreta e
ritmada, passamos a ouvir uma altura melddica, um som afinado, capaz de pairar
no ar por certo tempo, apresentando continuidade. Altura e ritmo sdo, portanto, duas

faces fundamentais do som musical (além destes, Wisnik também aborda as nogdes

190 Cf. CARPEAUX, Uma nova histéria da musica.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412362/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1412362/CA

77

de timbre e intensidade, nas quais ndo vou me deter). Como localizar o ruido nesta

analise do som? A defini¢ao de Wisnik:

A natureza oferece dois grandes modos de experiéncia da onda complexa que faz
o som: frequéncias constantes, estaveis, regulares, como aquelas que produzem o
som afinado, com altura definida, e frequéncias irregulares, inconstantes, instaveis,
como aquelas que produzem barulhos, manchas, rabiscos sonoros, ruidos.'”'

Ha ruido tanto no nivel melddico quanto no ritmico. Ao som com altura
definida se opde por exemplo o barulho do choque de objetos metalicos, gerando
uma onda sonora sem periodo regular, que nos soa desordenada, desorganizada. No
registro ritmico, Wisnik assinala trovdes e espirros como exemplos de pulsagdes
irregulares e, por isso, ruidosas, sem ritmo constante. A historia da musica seria
“uma longa conversa entre o som (enquanto recorréncia perioddica, producdo de
constancia) e o ruido (enquanto perturbacao relativa da estabilidade, superposigao
de pulsos complexos, irracionais, defasados.)”!%? As escalas musicais seriam os
modos como as culturas administram as diferencas entre som e ruido, na medida
em que, na natureza, ndo ha tal separacdo, sendo um continuum sonoro feito de
gradagoes.

Antes de entrar no caso especifico de John Cage, musico que dividird, com
Rosa, o protagonismo deste ensaio, ¢ interessante ter uma ideia de como Wisnik
esclarece a repressdo e o retorno do ruido ao longo da histéria musical. Em geral,
as historias da musica conferem ao canto gregoriano a posi¢ao de inauguracio da
musica classica ocidental. Ora, o canto gregoriano realiza justamente, segundo o
autor, uma espécie de tdbula rasa da textura ruidistica que caracteriza a musica
modal. O conceito de musica modal ¢ fundamental, pois ¢ a ela que a exuberancia
da gama de ruidos como elemento legitimo da musica esta associada. Por musica
modal se entende a musica executada por sociedades pré-capitalistas “englobando
todas as tradi¢cdes orientais (chinesa, japonesa, indiana, arabe, balinesa, e tantas
outras), ocidentais (a musica grega antiga, o canto gregoriano'®® e as musicas dos
povos da Europa), todos os povos selvagens da Africa, América e Oceania (...)""'%.

Corresponde ao periodo em que a musica foi vivida como experiéncia do sagrado,

0L WISNIK, O Som e o sentido, p. 24.

102 Tbid., p. 27.

103 O canto gregoriano se situa, de fato, no ponto de inflexdo entre o modalismo € o tonalismo.
104 WISNIK, op.cit., p. 30-31.
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e onde som e ruido disputavam, ritualisticamente, uma espécie de luta cosmica:

Assim como o sacrificio de uma vitima (o bode expiatorio, que os gregos
chamavam pharmakos) quer canalizar a violéncia destruidora, ritualizada, para a
sua superacdo simbolica, o som ¢ o bode expiatério que a musica sacrifica,
convertendo o ruido mortifero em pulso ordenado e harménico.'*

E ingrato resumir em poucas palavras a pormenorizada exposicio de
aspectos que Wisnik elabora acerca do modalismo. Fiquemos, para concluir, com a
imagem retirada de O cru e o cozido, de Lévi-Strauss, pertencente a certo mito
arecund. Em uma passagem do mito, explica-se 0 momento em que som € cor
passam a existir na natureza a partir de um sacrificio do arco-iris, entendido como
serpente de gradagdes cromadticas em continuidade. Em particular no caso da
musica, a imagem pode ser interpretada como o surgimento das escalas musicais,
em que certos sons e certas relacdes entre sons sdo selecionadas a partir
continuidade indivisa entre ruidos e sons do mundo. E justamente essa passagem
da continuidade ruidoso-sonora do mundo para o acordo de varias vozes em um
mesmo som afinado, que ritualizam as musicas modais. Estas sdo, portanto,
marcadas pela “presenca muito forte das percussdes (tambores, guizos, gongos,
pandeiros), que sdo os testemunhos mais proximos, entre todas as familias de
instrumentos, do mundo do ruido.”!%

Ao implementar-se no ambiente litargico catdlico, o canto gregoriano tende
a minimizar a0 maximo a riqueza ritmica e timbristica da musica modal, exercendo
uma filtragem do ruido, entendido pelas autoridades clericais como elemento
potencialmente demoniaco. Trata-se assim, de “uma musica a ser cantada, em
principio, por vozes masculinas em unissono, a capela, na caixa de ressonancia da
igreja, sem acompanhamento instrumental.”!” O estabelecimento do canto
gregoriano tem por efeito desviar a predomindncia do pulso, caracteristica do
modalismo, para o dominio das alturas melddicas, abrindo caminho para o
desenvolvimento do sistema tonal.

Frente ao modalismo, a principal caracteristica que distingue os sistemas
tonais ¢ justamente esse salto da melodia ao primeiro plano, sobrepujando a

instancia ritmica, que se torna a ela subordinada, como se nota no modesto papel

105 WISNIK, O som e o sentido, p. 31.
196 Thid., p. 36.
197 Thid., p. 37.
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desempenhado pela percussdo na musica sinfonica ou de camara:

Assim, enquanto as musicas modais circulam numa espécie de estaticidade
movente, em que a tonica e a escala fixam um territorio, a musica tonal produz a
impressdo de um movimento progressivo, de um caminhar que vai evoluindo para
novas regides, onde cada tensdo (continuamente reposta) se constroi buscando o
horizonte da sua resolugdo.'®

Em outras palavras: no modalismo a melodia ¢ fixa, recorrente, centrada em
uma Unica nota principal, enquanto o ritmo varia livremente.

Note-se, em parénteses, a aparicdo do modalismo nesta passagem rosiana
em “Sarapalha”: “Enquanto as fémeas sugam, todos os machos montam guarda,
psalmodiando tremido, numa nota unica, em tom de do.” (S 154) A zoeira dos
mosquitos, que comparecem sempre em bando, formando uma nuvem ruidistica de
limites indeterminados, figura de forma particularmente eficaz o caos dissonante e
potencialmente destrutivo das musicas rituais ditas “primitivas”. Nao € a toa que a
aparicdo do modalismo no zumbir dos mosquitos venha associada ao salmo
enquanto cantico religioso: ai vé-se com nitidez a localizacdo do modalismo entre
a musica “selvagem” (dos mosquitos) e o ambiente litirgico, com seu desejo de
imprimir ordem ao ruido. O fato de Rosa atribuir uma nota comum ao som dos
mosquitos sintoniza-se assim, curiosamente, com a descri¢ao do sacrificio do ruido
de que o nascimento da musica como produ¢do de som afinado participa, segundo

Wisnik. O canto segue:

(...) Arrasta um fio, fino e longinquo, de gonzo, fanho e ferrenho, que vem do longe
e vai dar no longe... Estica ainda mais o fiapo amarelo de surdina. Depois o enrola
e desenrola, zonzo, ninando, ninando. E, quando a febre toma conta do corpo todo,
ele parece, dentro da gente, uma musica santa, de outro mundo. (S 154)

A descricdo da atuag@o do pernilongo como a penetracdo insidiosa de uma
musica no corpo, o entrelagar-se de sonoridade e fisicalidade, remete ao carater
psicossomatico também peculiar & musica modal, ainda que esse seja um efeito que
se pode atribuir a musica como um todo. Por outro lado, a transformacdo do
entorpecente rumor em musica santa remete novamente ao rito de passagem do

ruido ao som.

108 WISNIK, O Som e o sentido, p. 105.
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Em contraste com o sistema modal, no tonalismo o esquema se inverte: o
ritmo se torna constante, correspondendo as subdivisdes do compasso na partitura,
e a melodia adquire carater dindmico. Talvez o ponto de virada do modalismo para
o tonalismo esteja na admissao da tensao, isto ¢, na admissdo de sons que se afastam
da tonica, deslocando a fixagdo sagrada em um acordo Unico de vozes. A tensdo, ao
ser admitida na musica, tem, para alguns criticos, o efeito do surgimento da
perspectiva na pintura.'® Contudo, ela s6 é aceita na medida em que pode ser,
também, resolvida. Assim, € intrinseca ao tonalismo a encenagdo de uma dialética
em que se passa da tonica (nota principal) até a dominante (nota afastada da tonica,
que produz tensdo), resolvendo-se em uma terceira nota (novamente proxima a
tonica, produzindo a sensacdo auditiva de repouso). Além disso, a dominante pode
se transformar em uma nova tonica, havendo assim um movimento de modulagao
do centro, caminhando, contudo, sempre em dire¢do a uma resolu¢do final. A
musica tonal é, de uma maneira geral, regida pela ideia de progresso, dialética
entendida como evolugado teleologica.

Wisnik chega a comparar o tonalismo com a narrativa tradicional, em
literatura, onde a histéria é narrada mais ou menos cronologicamente ¢ hd um
sentido determinado a ser depreendido de cada etapa!'?. E onde h4, possivelmente,
um predominio do sentido sobre o som, o desejo de um sentido que transcenda o
som. Entretanto, embora a resolucdo das tensdes que se modulam (se
complexificam) ao longo da trama seja a tendéncia geral nas musicas tonais, ¢
preciso reconhecer que uma obra, mesmo que seja identificada com o paradigma
mais clédssico ou tradicional, tira sua for¢a e brilho daquilo que nela permanece
irresoluto, tenso, instavel. Essa perspectiva, ndo mencionada na histéria algo linear
tracada por Wisnik, ¢, contudo, fundamental. O autor cita o Fausto de Goethe como
exemplo paradigmatico de encenacdo da passagem do mundo pré-capitalista, regido
pelo religioso, ao mundo moderno e burgués centrado na ideia de progresso
ilimitado. Resumindo em poucas palavras a sua argumentagdo, Wisnik tece uma
analogia entre o pacto com o diabo no romance de Goethe e a aceitagdo da tensao
no interior da musica (como ja dissemos, a dissondncia era considerada diabdlica

pela Igreja)!!l. Contudo, depois da morte de Fausto, sua alma ¢ levada por uma

109 Cf. WISNIK, O som e o sentido, p. 135.
107hid., p. 106.
1 Ibid,, p. 132-136.
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legido de anjos, que a roubam de Mefistofeles, o que sugeriria a submissdo do
romance a necessidade de uma conciliag¢do final, assim como deve ocorrer com a
dissonancia no interior do tonalismo. Todavia, este pendor para a consonancia e
apaziguamento, ndo reduz, obviamente, a fissura interna que subjaz
irremediavelmente, seja nas obras exemplares do tonalismo, seja mesmo na musica
modal e religiosa. E justamente esta falta de concordancia consigo mesmas que
promove a inesgotabilidade de leituras, interpretacdes e atualizagdes que lhes sdo
destinadas. E desta forma que Rosa, por sua vez, 1€ Goethe e os classicos, ao situa-
los par a par com os embates inconciliaveis de que se reveste o seu sertdo: “Goethe
nasceu no sertdo, assim como Dostoievski, Tolstoi, Flaubert e Balzac (...).”!!?
Seguindo, com essas ressalvas, a historia tragada pelo musico e escritor
paulista, ¢ a partir do romantismo que os procedimentos de resolu¢do das tensdes
se tornam cada vez mais mediados e tortuosos. Ao longo deste periodo, sonoridades
antes proibidas e mesmo tidas como diabdlicas passam a ser gradativamente aceitas,
até a eclosdo do ruido em sua quase indiscernibilidade com relagdo ao som afinado,

preconizada por diversas correntes da musica contemporanea:

O equilibrio dos intercadmbios entre o poder tensionante e o poder resolutivo da
tonalidade € a marca do estilo classico. Com o tempo e o uso, no entanto, cresce o
grau de tensdo e diminui o grau de resolucdo: o ponto critico sera a ruptura do
sistema, tal como foi encenada pelos atonalismos contemporaneos (...).'"*

Essa abertura da gramdtica musical ao seu outro, o ruido, ndo se faz,
contudo, sem que a propria estrutura do que se entende por musica se abale
profundamente. De forma andloga, quando Guimaraes Rosa subverte o sistema de
sons da lingua, criando combina¢des de fonemas que ndo pertencem ao portugués,
ou disseminando acentos heterodoxos, ele traz o diabo para a linguagem,
enlouquece-a, e se aproxima do seu nucleo vivo: “na vida, igual como quando se
indo num navio, s6 uns palmos, quase imaginarios, separam a criatura, a cada
instante, do mundo de 14 de baixo, que ¢ de desordenada e diabdlica jurisdigdo.”
(EE 62) E assim que ele vivifica a lingua, negociando com o diabo, buscando no
charco ou pogo dos sons recalcados (que participam do cromatismo indiviso da

lingua, novas e fecundas imantagdes para fertilizar suas criaturas de linguagem.

112 ROSA apud LORENZ, “Dialogo com Guimardes Rosa”. In.: Fic¢ido Completa vol. I, p. 49.
13 WISNIK, O Som e o sentido, p. 107.
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Esse desentranhar a forma a partir do informe, essa coragem, essa envergadura
ético-estética de ir até o sem-fundo e transitar pelos avessos, para recriar formas
gravidas de forcas, reside no cerne da sua vocagdo de artista. Enfrentar o diabo,
enfrentar a morte, para fomentar um vinculo mais vivo com a vida. Penso em
Francisco Brennand e nas formas monstruosas que seu castelo ostenta; suas
esculturas parecem paridas diretamente da lama: os ovos estdo por todos os lados.
A dor de forgas criadoras irrompendo na matéria, os primérdios da transformacgao
de forcas em formas, revelando formas ainda dilaceradas por intensidades

divergentes.

O nascimento da cabega foi registrado a 12h39, com uma anota¢do no quadro-
negro. Trés minutos depois escorreria diante de nos o restante do corpo. Mal fora
conduzido ao chdo pelas mdos da parteira e falou. Foi um lento percorrer de
vogais, ndo como quem dedilha as notas de um piano, mas sim as de um teclado
virtual tocando sons novos. Cada vogal nitidamente pronunciada, num fio integro,
sem costuras. Fio de Ariadne brilhando labirintos. Vogais de lingua nenhuma,
sendo da virtualidade continua entre todas as linguas possiveis. Um aeoaahneoua
que fluiu ligeiramente como um poema-rio por dentro quarto. Ele, placido, como
quem retorna a casa, pede um copo d’agua e, apoiado na pia da cozinha, conta o

caso que presenciou na esquina. Depois de falar, dormiu; Macunaima as avessas.

O emergir do ruido, quando, a partir do inicio do século XX, “barulhos de
todo tipo passam a ser vistos como integrantes efetivos do campo musical”!!*
participa do mesmo gesto em que o sentido deixa de pairar sobre a sonoridade,
como o seu télos ou a sua transcendéncia. Ha o trajeto de uma emergéncia do
significante como tal e o reconhecimento de que todo sentido e toda verdade so se
configuram a partir de uma rede significante. A rede significante, contudo, ndo
existe como algo que paira em uma ordem puramente linguistica, € menos ainda
configura um objeto idéntico a si, o que levaria a ideia de enclausuramento na
linguagem. A lingua ¢ criada a partir do viver no mesmo lance em que cria o viver.

Ha uma reciprocidade, por isso gosto da expressdo “lingua como co-criacdo de

vida”. H4 sem duavida gramadticas da vida, mas ha também, acredito, forcas

114 WISNIK, O som e o sentido, p. 39.
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agramaticais de vida, que interceptam constantemente a regularidade de nossas
hierarquizagdes e classificagdes. A arte € o territdrio onde essas forcas emergem
por exceléncia.

O ruido ndo ¢ simplesmente assimilado no interior da graméatica musical,
mas a sua aceitacdo implica na corrosdo mesma dos fundamentos dessa gramatica.
Passa-se a explorar a materialidade do som. Vé-se no ruido e no siléncio novas
possibilidades. Nao se trata mais de subsumir o som sob o sentido — coisa que,
mesmo nas obras ditas tradicionais, como ja assinalamos, jamais se completa —, mas
de experienciar o som, auscultar suas nuances, deixar-se atravessar pelos seus
afectos: o limite entre o possivel e o impossivel se esgarca, gerando poros
comunicantes. Atravessamos o limiar de um outro mundo. No entanto, esse
atravessamento nao se da como ultrapassagem plena. O mundo do sentido continua
a orientar a experiéncia cotidiana. Mas agora, ao menos, ele j& se revela em seu
limite. Agora temos a possibilidade de ndo mais acreditar, ndo como antes, em
discursos que reivindicam para si o estatuto da Verdade (pressupondo
homogeneidade e coeréncia interna sem lacunas ou sem admitir tensdes com outras
vozes). Ja4 ndo ha um tUnico sentido que se possa supor abarcar a totalidade das
experiéncias sonoras da contemporaneidade, conferindo a essas experiéncias a
ilusdo de representarem um qualquer apogeu dentro de uma suposta evolugao linear
das formas musicais. Nao ha mais monopdlio de um sentido vivido como definitivo.
Desde que som e ruido deixaram de se opor, o som dessacralizou-se, deixou de ter
uma Unica forma possivel, em determinada época, para se realizar plenamente.

Vivemos em meio a uma disseminagao dos possiveis.

3.4.
John Cage / Guimaraes Rosa

3.4.1.

Cage: o organizador de som

Cage declara em citagdo j& transcrita neste ensaio considerar a

desconstrucdo da suposta diferenca entre som e ruido uma das principais fontes de
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inspiragdo da musica contemporanea'!>. Trata-se de corroer fronteiras, explorar
porosidades e desmentir limites estanques. No que toca as suas proprias criagoes,
compoOs na década de 30 para instrumentos de percussdo, explorando uma regiao
até entdo marginal na musica cldssica, considerada terreno baldio de ruidos. Ao
avancar da década de 40 inventou o “piano preparado”, “um piano acondicionado
com pedacos de metal, borracha e outros materiais entre as cordas, transformando-
o numa ‘orquestra de percussdo para um inico instrumento e Ginico regente’.”!1® Ao
entrar da década de 50 inaugurou suas experiéncias com o acaso, distribuindo
aleatoriamente sons e siléncios. Na mesma década, comp0s uma musica-happening
em que doze radios sdo ligados ao acaso e simultaneamente. Em 52, fez vir a
publico a “obra” 4°33”. Como Wisnik ressalta, a peca 4°33”, ndo é exatamente
uma obra, configurando antes uma marca, pois o que importa nao € a possibilidade
de ser repetida, mas sim o seu carater inaugural que, ao emergir, transforma o
campo da escuta em sua totalidade!!”.

Em termos de experiéncia da obra, assim como a inarticulagdo rosiana faz a
fluéncia da leitura estancar'!® — irrompendo no automatico encadeamento das letras,
palavras e sentengas como uma espécie bizarra de criatura literaria (um monstro,
erguido ndo através de simples descrigdo, mas principalmente através da propria
forma de emprego dos elementos linguisticos: acentuagdo anomala, combinacdo de
sons que ndo existem na lingua portuguesa, insubmissao ao vocabulario e a sintaxe
da lingua) —, as composi¢cdes de Cage, valendo-se dos mais prosaicos barulhos
cotidianos até engenhosas invencdes produtoras de ruido (como o “piano
preparado”, que sera mencionado novamente mais adiante), costumam deixar seus
ouvintes perplexos. Cage retira sons do mundo para devolvé-los ao ouvinte: porém,
oferecidos agora como arte, os sons pedem para ser ouvidos com outra qualidade
de escuta.

Em “Water walk”, por exemplo, composi¢cdo que o musico apresenta no
programa de auditorio cuja descri¢do inicia este ensaio, objetos oriundos dos mais

dispares usos e espacos sdo postos relacdo. Alguns destes sdo, como vimos: piano

115 Cf. Nota 92.

116 CAMPOS, Miisica de invengéo, p. 133.

17 Cf. WISNIK, O Som e o sentido, p. 47.

18 Ainda que, como desejo mostrar através destes ensaios, uma outra experiéncia de fluéncia da
lingua se crie, na medida em que esta é experimentada como continuo inarticulado ou como
musicalidade.
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de calda, pato de borracha, peixe mecanico, vaso de rosas, cubos de gelo. Nao ha
melodia ou ritmo regular, mas uma sequéncia de sons de qualidades diversas
imersos em uma ambiéncia sonora gerada pelo gravador que permanece ligado
através da performance. A estridéncia curta do pato de borracha ao ser espremido
disputa 0o mesmo apre¢o do ouvinte que a precisao volumosa de um acorde do piano.
A escuta precisa fluir do rumor 1épido e lirico da 4gua que escorre pelos furos do
regador e cai sobre o vaso de rosas dentro da banheira até o continuo agudo de um
apito, que se torna cada vez mais abafado ao ser assoprado em dire¢do ao interior
de uma jarra repleta d’agua. Ha o pontual ruido cristalino dos cubos de gelo sendo
atingidos pela pa metélica do liquidificador e o som seco da superficie dos radios
recebendo palmadas certeiras de Cage. Por toda parte, hd variedade, diferencas.
Essa paixdo pela vasta gama de qualidades, que leva Cage a esmiucar variadas
sonoridades onde o senso-comum ndo vé mais do que um indistinto borrdo acustico
— 0 que chamamos “barulho” —, ¢ sem divida um motivo que compartilha com o
escritor Guimaraes Rosa.

Cage nao foi, ¢ claro, o unico na histéria da musica contemporanea a
questionar as fronteiras entre som e ruido. Entretanto, ele articulou, a meu ver como
nenhum outro, esta batalha por uma revolugdo das formas de ouvir, estendendo as
fronteiras da musica para mais adiante, até¢ o limite do seu desaparecimento diante
da explosdo dos ruidos, feito um sereno, porém implacével cavaleiro de vanguarda.
Em sua jovial e corajosa empreitada, Cage produziu abundante material escrito
sobre suas praticas, onde interroga os vaos e desvdos do que chamamos mausica.
Com agucado rigor interrogativo aliado a um natural senso de humor e de poesia,
desmascara possibilidades insolitas que emergem de sua singularissima liberdade
de espirito. Suas reflexdes sdo, além de tudo, francamente inscritas na linguagem,
pois Cage, sendo também “poeta-designer-pensador”, como o nomeia Augusto de
Campos!!?, faz uso de “disposi¢des graficas personalissimas, indo do uso de uma
IBM com grande diversidade de tipos até a combinacdo de numerosas familias de
letra-set; dos signos desenhados para indicar pausas e ruidos, como a respiracao e

a tosse, até as tonalidades reticulares das letras.”!?°

119 CAMPOS, Musica de invencdo, p. 133.
120 [bid., p. 128.
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3.4.2.

Conversa imaginada

A seguir, dou inicio a um didlogo entre Cage e Rosa a partir de citagdes de
ambos e intermediado por minhas proprias leituras. A conversa ¢ pontuada por
quatro “interesses”, sem hierarquia, que poderiam ter sido compartilhados no
hipotético encontro entre o musico e o escritor. Como se podera observar, os quatro

pontos encontram-se intimamente relacionados.

interesse numero um: liberar o material das malhas de relacoes

habitualmente pressupostas

Cage:

If, at this point, one says: ‘Yes! I do not discriminate between intention and non-
intention,’ the splits, subject-object, life-art, etc., disappear, an identification has been made
with the material, and actions are then those relevant to its nature, i.e.:

A sound does not view itself as thought, as ought, as needing another sound for its
elucidation, as etc.; it has no time for any consideration — it is occupied with the
performance of its characteristics: before it has died away it must have made perfectly
exact its frequency, its loudness, its length, its overtone structure, the precise morphology
of these and of itself-'?!

Rosa:

(...) quase sempre as duvidas decorrem do “vicio” sintatico, da serviddo a sintaxe vulgar e
rigida, doenga de que todos sofremos. Duas coisas convém ter sempre presente: tudo vai
para a poesia, o lugar-comum deve ter proibida a entrada, estamos ¢ descobrindo novos
territorios do sentir, do pensar, ¢ da expressividade; as palavras valem “sozinhas”. Cada
uma por si, com sua carga propria, independentes, e as combinagdes delas permitem-se
todas as variantes e variedades. (R/CRM 314)

Cage apresenta na citacdo acima uma de suas inspiracdes para engendrar
uma outra experiéncia da musica: interrogar a necessidade de se compor partindo
de relagdes harmonicas ou melddicas pressupostas entre os sons. E necessario, por
vezes, suspender as malhas de relagdes automatizadas e atentar para as camadas

sensoriais que podem ser percebidas em um unico som: “sua frequéncia, sua

121 CAGE, Silence, p. 14.
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intensidade, sua amplitude, sua estrutura de harmodnicos, a morfologia precisa
desses e de si mesmo™!22,

Pode-se compreender a suspensdo da intencionalidade que ele reivindica
significando que a ideia de que o sujeito-artista cria a partir de sua maneira pessoal
de conceber o mundo ndo agrega, segundo o musico, valor algum ao que ja existe
no mundo. A arte ¢ ressignificada de maneira a abarcar a experiéncia das coisas do
mundo a partir delas mesmas, de suas exigéncias internas, como afirma Cage no
trecho citado: “as a¢des sdo entdo aquelas relevantes a sua natureza”. A razao de
ser do artista converte-se nesse olhar ou escuta atenta que procura trazer a tona as
potencialidades enraizadas nos proprios sons, ainda que isso signifique, no limite,
podemos imaginar, revirar a coisa ao avesso até que ela, expondo o seu fora, realize
a sua maior exigéncia interna, que ¢ preservar a sua singularidade, a sua abertura
intrinseca a possibilidades ndo exploradas pela sua abordagem convencional ou
cotidiana.

Desse modo, para o musico, a arte ndo € arte por causa da genialidade ou
originalidade do artista, mas porque ela transforma a experiéncia de se estar vivo:
“ndo fago musica para me expressar, mas para me transformar.”'?* O sentido dessa
transformagao, segundo a passagem transcrita acima, ¢ o de entrar em contato com
a presenca da vida — particularmente em suas manifestacdes sonoras — sem julga-
la. Isto €, sem preconceitos a respeito do que penso que me faz ou nao feliz, do que
¢ ou ndo belo e adequado — e musical. Trata-se talvez de uma versdo irma da
intimagdo final do poema de Rilke, “Torso Arcaico de Apolo” em traducdo de
Antodnio Cicero: “for¢a ¢ mudares de vida.” '2* Ndo ¢ o artista ou o espectador que
impoe seus sentidos as coisas, mas elas mesmas que nos olham, a partir de um brilho
enigmatico, como o da estatua de Apolo do poema. A arte de lidar com sons se

torna assim um jogo (play):

This play, however, is an affirmation of life — not an attempt to bring order out of chaos nor
to suggest improvements in creation, but simply a way of waking up to the very life we’re
living, which is so excellent once one gets one’s mind and one’s desires out of its way and
lets it acts at its own accord.!

122 Todas traducdes de Silence neste texto sio minhas.

123 Apud CAMPOS, Miisica de invengdo, p. 147.

124 http://antoniocicero.blogspot.de/2010/12/rainer-maria-rilke-archaischer-torso.html. Acesso:
5.3.2018.

125 CAGE, Silence, p. 12.
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Em suas criagdes, foi através do som, de sua lida com a realidade sonora do
mundo, que Cage buscou o contato com a vida mesma que vivemos (“the very life
we’re living”). Interessa-lhe permitir que o som soe segundo suas proprias
qualidades de presenca, que ele possa exibir livremente tais qualidades e que seja
contemplado a partir de sua realidade. A musica, como a arte que ¢ produto do
estabelecimento de acordos entre certos sons pré-selecionados da heterogénea
paleta indivisa da natureza ou do meio ambiente em geral, torna-se, sob essa
perspectiva, obsoleta. De acordo com Cage, o musico deve ser substituido por um
“organizador do som.”'?¢ Instrumentos que emitem certos sons “afinados” em
detrimento de outros ndo sdo mais a prerrogativa para se compor ou tocar, pois
qualquer som ¢ digno de ser ouvido, e ¢ essa possibilidade de ser ouvido que
corresponde ao despertar para a vida mesma que vivemos. A proposta ¢ mais ardua
do que parece a primeira vista e implica uma verdadeira disciplina do ego, uma real
mudanca de vida. Julgamos, selecionamos, hierarquizamos, priorizamos
experiéncias — sonoras ou nao — o tempo inteiro. A maior parte do ruidismo urbano
¢ simplesmente vivida como indesejavel. Aceitar abrir os ouvidos para todo tipo de
emissdo sonora — a0 menos em principio, ja que ninguém deve se abrir a priori a
sons ostensivamente destrutivos — implica uma transformacao radical do modo de
se estar vivo. Cage diz em sua conversagcdo com Joan Retallack que ouvir o som,
por exemplo, de outra maneira “leva a relagdo da arte com o gozo da vida. Que ¢ o
que deve ser o seu objetivo!”'?7 Assim o organizador de som — o protdtipo do futuro
compositor — se encontrard, para Cage, diante do inteiro campo do som. Com
fonografos de filme, sugere, seria possivel compor e performar um quarteto para
“explosive motor, wind, heartbeat, and landslide.”'?® Trata-se de uma escuta que
envolve a disponibilidade de abrir-se a peculiaridade dos mais dispares sons que
afetam um corpo a caminhar sobre este mundo, permitindo que a justaposicao de
suas qualidades contrastantes ressalte o feixe de intensidades proprio a cada um.

Por sua vez, Rosa manifesta com frequéncia como parte de suas intengdes
para com o idioma a necessidade de desentranhar dos lugares-comuns uma lingua

de frescor e ressondncia vital. No trecho transcrito acima, o escritor indica um dos

126 “If this word ‘music’ is sacred and reserved for eighteenth- and nineteenth-century instruments,
we can substitute a more meaningful term: organization of sounds.” Silence, p. 3.

127 CAGE, Musicage: palavras. John Cage em conversacoes com Joan Retallack, p. 167.

128 Loc. cit.
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procedimentos que utiliza para tanto: tirar as palavras das costumeiras relagdes
sintaticas em que aparecem, deixar cada palavra valer por si, escutar a “carga”
propria de cada termo. A qualidade dessa atencdo voltada ao verbo €, como se sabe,
tanto de natureza auditiva quanto visual.'>” Explorando o leque de sonoridades
sugeridas na palavra ¢ possivel criar novas séries partindo, por exemplo, de relagdes
ndo envolvidas na linguagem cotidiana ou comunicativa, como aliteracdes,
assonancias, ritmo, timbre...

Como Cage, Rosa concebe a arte, a literatura, em fundamental enlace com
a vida, como se sabe sobretudo através de sua entrevista a Lorenz, a que muitas
vezes recorri ao longo deste estudo. Na passagem citada nesse dialogo com Cage,
o escritor afirma a necessidade de se descobrir “novos territorios do sentir, do
pensar, e da expressividade”. Isso ocorre em sua escrita, por exemplo, quando Rosa
frustra as expectativas convencionais acerca do som e da visualidade em literatura.
O efeito ndo ¢ apenas gozar com a materialidade da lingua, embora o prazer seja
sim, uma dimensao desejavel. Trata-se antes, de icar a nossa experiéncia possivel
terrenos ainda ndo disponiveis a ela; alargar os modos do ser-no-mundo,
desbravando novas formas de vinculo com o vivente, enquanto “matéria vertente”.
Como nos hutiuhuius do vento de “Buriti”; ¢ necessario ficarmos algo gagas, algo
ogros, ha uma espécie de trogloditismo que liberta, que nos ex-pde ao fora que ja
somos: a monstruosidade catrumana que fecunda e corrdi barras de ferro como
aquelas de que Cage quer se ver livre. Nao se trata de sair para fora da jaula, o que
seria apenas uma inversdo, mas de inscrever acidentes vivos em suas superficies
polidas. Ou melhor dizendo, expor as oxidagdes/ferrugens que sempre estiveram ai:
as barras nunca estiveram polidas, suas divisdes nunca sequer foram nitidas, como

gostamos de supor.

interesse numero dois: ruido/inarticulacio e retorno do in-fans

Cage:

129 Entre muitos exemplos disponiveis em suas correspondéncias com os tradutores: 1. Quanto ao
aspecto visual, ha a elucidag@o do termo “molmol”: “Era um tipo de fazenda de seda, bonita (meio
achamalotada?), comum. Usei também pela beleza fisica da palavra.” (R/CRB 75); 2. Quanto ao
aspecto auditivo e visual: “corujo vismau”: “(...) Mas usado, principalmente, pela expressiva carga
de estranheza e mistério, por causa da sonoridade e do aspecto, e, ndo menos, por ser palavra nova,

desconhecida, inventada, intrigando o leitor e mexendo com seu subconsciente.” (R/CRB 73)
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“Mexendo com linguagem (enquanto/ espero por algo além da sintaxe)
co/mo se fosse uma fonte sonora que pu/desse ser transformada em

tatibitate.” 130

Rosa:

“Vovo ati, titia ati, Nenem vem ati? Susi ati. E praia! Nenem ati? Ati bobo
ndo. Ati bom, casa vovd, casa Nenem. Casa 2. Beijinho bom, vovo (da

Nenem)”!3!

Trabalhar a linguagem para transforma-la em tatibitate. A linguagem como
fonte sonora; ndo como fonte de ideias, pensamentos, conceitos, pois ainda que
esses tenham ai também lugar, interessa a Cage priorizar a fertilidade sonora da
lingua. E verter essa poténcia ao tatibitate. Por qué? Ora, de certa forma, voltar-se
a face sonora da lingua ¢ explorar o regime ludico, prazeroso, do seu soar; e sendo
assim, ¢ ja& adentrar o regime do tatibitate, onde significados tidos como pré-
determinados dao lugar a deriva da inarticulagdo. Essa regressdo, ou aparente
regressao ao tatibitate ndo ¢ apenas diversdo — embora esta seja bem-vinda, como
insisti no ponto acima —, j& que hd um aspecto no prazer que ela libera.
Primeiramente, talvez, no que nos liberta da suposta obrigagdo de dizer coisas com
sentido; e no que expde o tatibitate de fundo que ja habita nossas mais sérias
pretensdes de dar conta do mundo com a linguagem. Em vez de tentar explicar o
mundo e atribuir-lhe sentidos, a proposta de Cage me parece ser a de “apenas” estar
com o mundo, devolver a ele, que nos afeta e nos atravessa nas mais dispares
intensidades, um som, ou sons, igualmente intensivos. Nao sons inteligentes, mas
antes compassivos, “camaradas”, sons prenhes de empatia e modulados pela
sensibilidade. Dois mistérios que se reconhecem.

Jeanne-Marie Gagnebin, delineando travessias entre infancia e pensamento,
lembra que “a palavra ‘infancia’ ndo remete primeiro a uma certa idade, mas, sim,

aquilo que caracteriza o inicio da vida humana: a incapacidade, mais, a auséncia de

139 De segunda a um ano, p. 29.
B 006 do vové! Correspondéncia de Jodo Guimardes Rosa, vové Jodozinho, com Vera e Beatriz
Helena Tess: de setembro de 1966 a novembro de 1967.
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fala (do verbo latim fari, falar, dizer e do seu participio presente, fans.)”!3? A
infancia como lugar da ainda ndo fala, como predmbulo ou antessala dos longos

recintos vazados de discurso. Como sitio da nao-fala,

O bebé é uma sirene. Ao carregad-lo nos bragos pela rua ele emite um som-alarme.
Procurando ndao me constranger, um farol se acende no meu sorriso. Somos um
mobile engragado atravessando sinais a beira de se tornarem vermelhos. Certas
vezes estou mais alheia do que de costume, e eles quase nos pegam. Seria seu som-
sirene transdugdo do cosmo que atravessa seus sentidos, cosmo sinestésico?
Operaria ele como um transformador de energias, de forma andloga a absor¢do
da luz do sol pela planta e sua tradugdo “em folha, em graca/ em vida, em for¢a,
em luz"? Ser som, antes de saber o que é som, por uma espécie de empatia com o

puro burburinho da sua emanagdo no espago.

a infancia estd sempre presente na linguagem, pois, como insinua Gagnebin, ndo se
trata de um lugar assinaldvel em uma temporalidade cronoldgica, mas de um estado,
um modo de ser e de estar no mundo. A elucidag¢do de Gagnebin ao situar a infancia
como lugar da ndo-fala torna-se mais interessante, porém, ao ser complementada
pelo pensamento de Sofia Karam, desdobrando, por sua vez, uma reflexao de Jean-

Luc Nancy:

E infans ndo seria aquele que nao fala, como o latim quer dizer, mas sim aquele que fala
uma outra lingua. Impossivel existir e ndo falar, no sentido que se fala ou que se tem ja uma
outra lingua, antes de falar a lingua que nos fazem falar. Mesmo que a existéncia seja
marcada pela lingua que nos fazem falar. Existem linguas dentro da lingua, dentro das falas.
E ainda outras formas de falar.!3

Podemos assim imaginar que o ruido e a inarticulagdo tém algo em comum

com a infancia e sua fonte sonora inesgotavel.

132 Sete aulas sobre linguagem, memoria e histéria, p. 170.

133 0 que pode um corpo filmado: inventdrio de corpos dangantes no cinema (Dissertagdo de
Mestrado), p. 114. Sofia Karam comenta, nesse trecho de sua dissertacdo, a seguinte passagem de
Nancy: “J’ai parlé une autre langue. Enfant, ne parlant pas, je parlais une autre langue. ‘Enfant’
veut dire en latin ‘celui qui ne parle pas’, voila ce que dit la science des langues. (...) Il y a
toujours, dans une langue, d’autres langues qui parlent, et pas une n’est seule a parler, et on ne
peut pas remonter en arriére de toute langue. Il n’y a pas d’enfant.” (Le poids d'une pensée,
l'approche, p. 101)
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Rosa, como Cage, parece nutrir um aprego por esse lugar, como uma fonte-
da-juventude da lingua e possibilidade de sua eterna atualizacdo. A infancia ¢ —de
forma similar ao conceito de Origem benjaminiano — passado que nunca se deu
plenamente, e por isso nunca se esgota, permanecendo indefinidamente atualizével,
prenhe de sementes de futuro. Factualmente, ha a histéria da correspondéncia — de
via Ginica, por motivos 6bvios — de Rosa com suas netas adotivas'**, que veio ao
publico em caprichosa edi¢do, contendo os cartdes coloridos enderecados
principalmente a Verinha. Nessas cartas Rosa emprega uma linguagem ludica, com
jeito de tatibitate, reproduzindo a comunicagdo intima que entretinha com as netas.
As palavras da lingua disputam espagos com desenhos seus, as vezes coloridos,
contendo bichos, as netas, o proprio escritor e outros parentes. Em um exemplo,
cada “0” do “006 do vovd”, sua maneira carinhosa de chamar Vera, ¢ preenchido
com um desenho da neta feito pelo avo: em um “o” ela espia por fora para a direita,
no outro estd dentro olhando para frente, no terceiro debruga-se para o lado
esquerdo'®, Essa forma de se apropriar do alfabeto, explorando sua figuragdo
grafica, joga com o limiar desconcertante entre escrita e ilustragdo, trazendo a cena
uma concretude inusitada dos caracteres.

O efeito dessa lingua trazida diretamente do encontro afetuoso com as
criangas ndo ¢, porém, o de se rebaixar a uma linguagem infantil ingénua ou
artificial, o que rebaixaria no mesmo gesto a propria nog¢do de infancia. Ao
contrario, a escrita de Rosa adquire ai a singular liberdade de quem redistribui
galharda e levianamente as cartas do destino — aquele ao qual a gramética pretende
acorrentar a lingua, por exemplo. Produz-se nesse estilo uma espécie de intimidade
calorosa, irreverente e respeitosa ao mesmo tempo, pois o ser crianca ¢ validado
como modo de conhecimento de mundos. Em uma carta originada da
correspondéncia com Meyer-Clason — bem como em outras ocasides —, Rosa afirma
perseguir termos fortes e concretos (R/CRM 237). Na correspondéncia com as
netas, vemos essa linguagem concreta acontecer em primeira mao, por exemplo,

em um postal datado de outubro de 1966 em que convida a “Nenem”!3¢ (outro nome

134 Vera e Beatriz Tess (que em 1966 tinham trés e quatro anos, respectivamente) eram netas
bioldgicas apenas da segunda esposa de Rosa, Aracy Moebius de Carvalho, e a época moravam
em Sédo Paulo.

135 006 do vové! Correspondéncia de Jodo Guimardes Rosa, vové Jodozinho, com Vera e Beatriz
Helena Tess: de setembro de 1966 a novembro de 1967. p. 47.

136 Mantenho a acentuagio vigente na época.
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pelo qual chamava Vera) a vir visita-lo no Rio de Janeiro; escreve Rosa ao final:

“(vovd abou ndo, tem!)”!3’

. A expressividade da lingua ¢ ai pungente, direta,
comica. Traduz assim o modo de apreensdo dos vinculos afetivos de que as criangas
sdo capazes, sem jogos ou estratagemas, um golpe de coracdo para coragao.

O estudo dos modos de estar no mundo proprios a infincia poderia
acrescentar uma nova dimensdo a compreensdo das experiéncias de inarticulagao
da lingua, na medida em que pde em evidéncia seu aspecto criativo, imediato e
ludico. Insubmissas a sintaxe e aos protocolos da fala adulta, as criangas sdo
possiveis vetores apontando para uma lingua em que as forg¢as da vida caminham
lado a lado a seus sons e ritmos. Refor¢o aqui, por outro lado, que o entrelagamento
da inarticulagdo da lingua com o tema da infancia, na obra de Rosa, ndo se limita a
troca de cartas com as netas, mas se inscreve no cerne de sua criagdo como um todo.

Daniel Heller-Roazen, professor de Literatura Comparada na Universidade
de Princeton, ¢ autor de uma instigante leitura do livro de Roman Jakobson,
Kindersprache, Aphasie und Allgemeine Lautgesetze (Linguagem Infantil, Afasia e
Fonolégicos Universais, nio publicado no Brasil). Em seu “O Apice do
Balbucio™/%%, Heller-Roazen recupera primeiramente a argumentagdo geral do
linguista russo, que trata da selecao de fonemas operada pela crianga, ao passar do
balbucio a fala. Jakobson discorre sobre o estagio da crianca que ainda ndo domina
a fala adulta e produz uma gama de sons que nao se limitam a uma unica lingua ou
mesmo a um unico grupo de linguas, dispondo de uma plasticidade fonica
incomparavel. O fato que chama a atencdo do linguista ¢ o corte abrupto que se
opera a partir do momento em que a crianga comega a aprender uma lingua. Nesse
periodo de aprendizado, constata Jakobson, ndo hd uma continuidade
encaminhando do balbucio ao discurso articulado, mas um salto, onde as
habilidades fonéticas do bebé desaparecem para que ele possa se concentrar no
sistema fonico em que esta sendo introduzido.

Heller-Roazen se interessa, em seu estudo, por tracos da espantosa
expressividade do balbucio que permanecem em um sistema linguistico constituido.
Assim, enxerga nas onomatopeias, por um lado, uma espécie de rastro do balbucio.
Mesmo ja tendo adquirido a lingua adulta, a crianca — e o adulto — ¢ capaz de

pronunciar na onomatopeia sons que havia perdido, como se a sua memoria de certa

7ROSA, 006 do vové!, p. 29.
138 HELLER-ROAZEN, “O Apice do balbucio”. In.: Ecolalias: sobre o esquecimento das linguas.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412362/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1412362/CA

94

forma permanecesse, podendo ser reativada em circunstancias especificas. Além da
onomatopeia, ele cita os casos em que o adulto tenta imitar sons de uma lingua
estrangeira, articulando fonemas que ndo pertencem, de fato, nem a lingua de
partida, nem a lingua de chegada. O terceiro exemplo sdo os sons empregados para
chamar animais. Os trés casos dizem respeito a sons andmalos que nio estdo
presentes na lingua original: “Indo para além dos limites que a definem, uma lingua
determinada agora penetra em uma regido indistinta de som, que ndo pertence a
nenhum sistema linguistico — e que ndo parece pertencer, na verdade, a nenhum

2139

idioma humano. Ainda de grande relevancia para os caminhos que neste

trabalho se trilham, diz Heller-Roazen:

no instante em que ha uma exclamag@o pode haver uma lingua, mas antes disso
ndo; uma lingua que ndo admitisse o grito ndo seria uma lingua verdadeiramente
humana. Talvez por isso a intensidade da lingua ndo seja tdo grande em nenhuma
outra esfera quanto na da interjeicdo, na onomatopeia € na imitagdo humana
daquilo que no é humano.'*

A associacdo que o autor traca, na passagem citada, entre a nogdo de
intensidade e as esferas tradicionalmente marginalizadas da linguistica, que estao
por sua vez ligadas a problematica da inarticulagdo, correspondendo as interjeicdes,
onomatopeias e a “imitacdo humana daquilo que ndo ¢ humano”, ¢ para mim
particularmente digna de atengao.

Acrescento, antes de concluir este ponto, uma breve interlocu¢do com Lévi-
Strauss. Comentando o mesmo estudo de Jakobson, o antropdlogo introduz uma
formula¢do extremamente interessante para pensar o carater afirmativo da
inarticulacdo: escreve ele que, enquanto o balbucio ¢ sem sentido, a lingua produz
significa¢do “de tal modo que a expressdo esta na razio inversa da significagdo.”!#!
Isto é: a lingua, ao selecionar e excluir certos sons, elegendo seus fonemas ou
unidades distintivas, ¢ capaz de gerar sentido; porém, ao sacrificar a gama
potencialmente infinita de sons do balbucio, ela perde expressividade. Tentando
desdobrar este comentario instigante de Lévi-Strauss, pode-se pensar que o

balbucio, ao explorar delicadas nuances sonoras e percorrer territorios

heterogéneos, possui uma colorida riqueza acustica, a que de ordinario pouco

13 HELLER-ROAZEN, “O Apice do balbucio”. In.: Ecolalias, p. 14.
140 Ibid,, p. 15.
141 «A Tlusdo Arcaica”. In.: Estruturas Elementares do Parentesco, p.132.
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atentamos. Talvez seja e a expressividade dessa “fonte sonora” que Cage deseja

recuperar em sua busca de uma lingua para além da sintaxe.

interesse niimero trés: som desgracado, som sem simbolo

Cage:

“Se um som/ tiver a desgraga/ de ndo ter/ um simbolo/ ou/ se ele parecer/

complexo demais,/ € ejetado/ do sistema:/ ¢/ um/ ruido/ ou ndo musical”!4?

Rosa:
“Gargas-brancas chiavam — crr’4aa... crr’adu...— mas era gentil o assovio da

gar¢a-morena.”!#3

Apesar de onipresentes, sons rumorosos que atravessam a experiéncia nao
encontram tradu¢do em palavras de diciondrio, tampouco t€ém direito a receber
simbolos nas partituras musicais tradicionais. Tanto Rosa como Cage recolhem
sons “desgracados” do mundo e lhes conferem visibilidade, ou melhor:
audibilidade.

Rosa engendra uma lingua em que tais sonoridades andnimas ganham voz;
no mesmo gesto, empresta uma espessura de anonimato a sua escrita. Os sons que
povoam suas paginas, como a presenca ruidosa na musica de Cage, seguem sendo
de alguma forma “de ninguém” ou “de lugar nenhum”. No caso de Cage, trata-se
de “sons da vida”, como ele os chama; isto €, sons que ndo provém de violinos,
clarinetes ou de outros instrumentos qualificados para produzir musica, como o
piano (ao menos ndo em seus usos convencionais). Cage aponta, por outro lado,
que os sons sem simbolo, na musica escrita, correspondem aos espagos de siléncio.
Onde ndo ha notacdo, ha ocasido para a intromissao de sons do ambiente; sdo esses
siléncios ruidosos que abrem as portas da musica para a outra experiéncia de escuta

que 0 musico nova-iorquino reivindica.'#*

Y2 De Segunda a um ano, p. 97.
143 ROSA, “Entremeio — Com o Vaqueiro Mariano”. Estas estorias, p. 150.
144 Cf. CAGE, Silence, p. 7-8.
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No caso de Rosa, os sons inarticulados correspondem sobretudo as vozes
animais e aos fenomenos naturais. Digo que permanecem, de alguma forma, sendo
sons “de ninguém” pois ndo sdo emitidos por sujeitos humanos, entendidos como
espécie biologica. Esse ponto, porém, poderia ser desdobrado a luz do
perspectivismo amerindio'#, ja que de acordo com esse pensamento, ha sujeitos
para além do humano. De toda forma, minha inten¢do ¢ acentuar que, para o leitor
acostumado a encontrar na literatura discursos e falas sustentados por seres
humanos, a lingua de sonoridades criadoras e anarquicas de Rosa parece provir de
lugares andnimos, com os quais ndo ¢ possivel imediata identificagdo. Sdo sons que
repicam a partir de um terreno baldio ou deserto, regido em que a lingua se esquece
de seus deveres, ndo comparece enquanto relacdo, mas como intensidade. Sao
estilhacos que atingem o leitor nos nervos, na barriga — ha atualmente a confirmagao
cientifica de que o intestino funciona como um segundo cérebro'#¢. Como criador
de uma escrita para tais sonoridades intensivas, Rosa atua, literalmente, como

demiurgo da lingua.

interesse nimero quatro: entrelaces entre arte e vida

Cage:

Ha todo o tempo do mundo para estudar musica, mas para viver nao ha quase tempo
nenhum. Porque viver ocorre a cada instante e esse instante esta sempre mudando.
A coisa mais sensata a fazer é abrir os ouvidos imediatamente e ouvir um som de
repente an-tes [sic] que o pensamento tenha a chance de transforma-lo em algo
l6gico, abstrato ou simbélico.'*’

Rosa:

Todos os meus livros sdo simples tentativas de rodear e devassar um pouquinho o
mistério cosmico, esta coisa movente, impossivel, perturbante, rebelde a qualquer
logica, que ¢ a chamada ‘realidade’, que ¢ a gente mesmo, o mundo, a vida.
(R/CRM 238)

YSCE. CASTRO, A4 Inconstdncia da alma selvagem e outros ensaios de antropologia.
146 Cf. Por exemplo: POVOA, O cérebro desconhecido.
YDe segunda a um ano, p. 98.
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Que a vida irrompa e interrompa a relacdo da muisica com seus supostos
limites de métier... Ruminando a citacdo de Cage que abre este “interesse nimero
quatro”, ndo posso deixar de pensar em Pina Bausch. Nao falo do ponto de vista de
conhecedora de suas obras, mas me permitindo a liberdade de me expressar como
simples admiradora, algo que sempre me fascinou em suas coreografias ¢ o fato de
que elas ndo se limitam absolutamente ao que por habito e convencao identifica-se
como proprio ao “tipo de arte” chamado “dan¢a”. Tudo o que puder desencarcerar
ar para se respirar mais além serd empregado. Qualquer coisa, ndo importa: terra,
poeira, elastico de cabelo, agua transbordando o palco. E preciso “liberar a vida”,
como diz Deleuze. E sentir, ndo um sentimento j& conhecido, mas o que nado
sabiamos ser possivel, o que ndo sabiamos poder sentir, o que ndo sabiamos sentir.
Aprender a sentir, e que essa sensibilidade recém-inaugurada fecunde novas formas
de pensar — e de viver, € claro.

Parece-me que Cage busca algo similar em sua abordagem da musica. Em
suas pegas, ela deixa de ser uma institui¢do regulamentada por certas técnicas e
modos de se proceder, e se torna um campo mais ou menos fluido, orientado pela
divisa bastante flexivel da escuta, producdo e organizacao de som. Nao se busca na
arte o artificio que ordena, embeleza ou confere uma aparéncia de totalidade a vida,
mas o territorio instdvel onde a vida se liberta para se tornar “mais vida”; onde se
produzem intensidades transformadoras, tanto para quem cria quanto para quem
recebe a obra.!*®

No trecho citado 1é-se também, por outro lado, um interesse de Cage por
uma espécie de imediatez da escuta do som, antes que vire “algo logico, abstrato

ou simbolico”.

Enquanto escrevo o solo trepida. Um terremoto ou furadeira fere os timpanos da
tarde. Mas logo-logo retorna o ronronar aquietado dos eletrodomésticos, a agua
passando pelos canos. O bebé aponta para a caixinha-de-musica, pedindo que eu
dé corda. Agora ele ndo desaparece mais nas dobras do pano com que o carregava

no corpo, o tempo da tese e o tempo da vida passaram. Noah caminha com comica

148 Tal perspectiva, € claro, ndo é uma originalidade de Cage. A visdo das praticas artisticas como
campos de desestabilizagdo da experiéncia e ndo de recepcao passiva da obra reenvia a debates
que atravessaram artistas e criticos de arte ao longo do século XX. No Brasil, temos, notoriamente,
Ligia Clark e Hélio Oiticica como principais artistas a introduzirem essa abordagem.
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graga e crescente destreza pelos dois comodos do apartamento. A fala contudo ndo
acompanha a agilidade do sistema motor: meu filho emite silabas tdo estranhas
que frequentemente me pergunto onde ele poderia estar aprendendo russo ou
Jjavanés — qualquer idioma que parega muito distante do nosso. Um dos sons mais
[frequentes de seu repertorio é produzido ao soprar entre os dentes, fazendo a saliva
vibrar. A expressdo facial que acompanha essas emissoes alterna-se entre a

concentragdo investigativa e a alegria de reencontrar algo perdido.

A afirmacdo de uma literatura em estreita comunica¢do com a vida ¢ mais
do que conhecida dos leitores de Rosa. Nuno Ramos, em entrevista a Antdnio
Abujamra!®, revela-se insatisfeito com respeito a insisténcia muito em voga nas
curadorias dos museus de arte contemporanea de afirmar uma porosidade entre arte
e vida. Discordando de Ramos mais uma vez nesta tese, apesar de admira-lo, penso
que a questdo € que ndo se trata da vida cotidiana, pequenos vividos subjetivos, mas
de forgas com poténcia liberadora, onde a vida se revela para além das malhas
habituais em que a pensamos e sentimos. Como o proprio Nuno Ramos diz, “a arte
ndo deve se misturar com a vida, mas exigir mais da vida”. A arte exige mais da
vida quando a liberta.

Para concluir este “interesse numero quatro”, menciono um tanto
incidentalmente uma citagdo de Cage sobre arte e amor. Diz ele que o artista sério
¢ o artista que tem medo: quer corresponder as expectativas do seu tempo acerca da
exceléncia da sua arte: “(...) porque ele se leva a sério, quer ser considerado grande,
e por isso diminui seu amor e aumenta seu medo e sua preocupagdo pelas coisas
que as pessoas vao pensar.”!>? Trazer a questdo do amor para a arte é a maneira
mais objetiva e eficiente — por paradoxal que seja esta formulacdo — de tomar a arte
a sério. Cage sugere o amor como disposicdo mais fundamental do artista, ndo a
genialidade, a inteligéncia, ou a originalidade, a assinatura. Penso que Rosa
certamente se identificaria: esculpir um coragdo que abarque a vida em todos os
seus angulos, torgdes, perigos, desequilibrios reais ou aparentes. Para dizer muito
rapidamente: se o amor € aquilo que nos conecta com a vida, ele ndo poderia deixar

de ser a prerrogativa central da arte.

1499 https://www.youtube.com/watch?v=TqEjDKHgz9A &t=213s. Acesso: 5.3.2018.
150 De segunda a um ano, p. 105.
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3.5.

“A Estéria do Homem do Pinguelo”

“A Estoria do Homem do Pinguelo”, na organizacdo dos manuscritos
poéstumos realizada pelos editores, encontra-se “comprimida” entre as duas novelas
mais expressivas de Estas Estorias: “Entremeio — com o Vaqueiro Mariano” e
“Meu tio o lauareté”. A novela conta um caso em si sem maiores importancias, nao
fosse o carater mistico que perpassa os simples acontecimentos, dando ao
corriqueiro ares de parabola, a maneira dos minicontos de Tutameia. Na novela em
questdo, para além da aura de mistério envolvendo a entidade que figura no titulo,
chama atencao a forma em que foi concebida: a estoria € contada em terceira pessoa
por um narrador que ¢ também personagem, origindrio do sertdo, cuja fala ¢
interrompida pelos comentarios de um segundo narrador, homem culto, situado
entre o narrador nativo e o leitor. As intervenc¢des do segundo narrador aparecem
em italico, enquanto as falas do primeiro sdo precedidas de travessdo. De forma que
aqui reaparece o modelo de narrativa empregado em Grande Sertdo e em “Meu tio,
o lauareté”: a novela se desenvolve a partir do didlogo entre um homem culto e seu
interlocutor nativo do sertdo. A diferenca entre “A Estéria do Homem do Pinguelo”
e aquelas duas ¢ que aqui a participa¢do do narrador culto em didlogo com o nativo
ndo se encontra elidida, e ndo se compode apenas de perguntas, mas de comentarios
mais ou menos extensos, de diversos teores. Alias, a natureza desses comentarios €
estranhamente heterogénea. Por vezes, tratam-se de esclarecimentos que visam
facilitar a compreensdo do leitor a respeito da fala do nativo: explica-se por que este
se vale de certo termo linguistico, por que a boiada precisa parar para descansar em
determinada hora do dia ou esclarece-se a natureza de certo ponto geografico citado
pelo primeiro narrador, como a denominada Passagem do Ingd. Outras vezes, a
intervengdo em italico langa luz sobre os modos do narrador sertanejo — estranho
ao leitor projetado pela narrativa, identificado com o narrador culto —,
assemelhando-se ao antropdlogo diante de seu objeto de estudo. Em geral os
comentarios do segundo narrador se dirigem ao leitor; porém, certas vezes
destinam-se ao narrador nativo, o que desestabiliza o lugar de fala desse segundo
narrador. Noutras vezes ainda, tais intervengdes assemelham-se a didascalias,

consistindo na narragdo dos gestos que acompanham a fala do primeiro narrador,
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assim como pausas € modulagdes de voz. Em outros momentos, por fim, o narrador
culto se comporta como onisciente, revelando conhecer detalhes da estoria contada
pelo sertanejo, como se também a tivesse vivido.

A interven¢@o mais insolita do narrador culto, porém, ¢ justamente aquela
que justifica a analise da novela no interior deste ensaio. Esta, apesar de extensa,

precisa ser transcrita integralmente:

(O epigorjeio, mil, do padss o-preto, que marca a alvorada. O em fundo e
eco sabia, contabil. O contrapio segredoso do azuldo. O esquerzo mero, ininfeliz,
dos gaturamos. Os canarinhos repetitivos. O tine-trémito silencional da araponga
metalurgica. Os edlios nhambus que de tardinha madrugam. O simplezinho sim do
tico-tico. O sofredor também corrupido — sua longa, mélroa intengdo pipil. O
tintimportintinhar sem teor da garrichinha estricta. O pintassilgo, flebilimo na
alegria. O sanhago: desmancha-pesares. O eclodir-melodir do coleiro, artefacto.
O cochicho-quase — imitante, ironico — da alma-de-gato, soliloqua. Os duos jodos-
de-barro, de doméstico entusiasmo. O, que enfraquece o coragdo, fagote e picirico
dos pombos. O operario pica-pau, duro estridente ou o mais mudo. O doidivescer
honesto do patativo (seus pulmoezinhos, sua traqueiazinha muito forte). O trémulo
pispito, a interrogar, sem mais, das tortas andorinhas, fugas. O canto do galo, que
¢ um meteoro. O horrir da coruja, clarividente?) (EE 157)

Trata-se de uma passarada que inadvertidamente transborda a superficie da
narrativa, que por si so ja seria suficientemente incongrua. E uma incontinéncia,
uma liberagdo da pura diversidade sensorial do som, uma stbita revoada que
desorganiza a placidez de um céu. O canto de cada passaro como a afecgdo propria
de cada um, sua zona de singulariza¢do; um emergir também da musicalidade na
linguagem verbal. Qual a relacdo, nesse conto, entre o vir a tona da diversidade
sonora dos cantos de passaros e o desenrolar da narrativa? Vejamos, de inicio, os
caminhos que a estdria descortina.

Se pudermos, apenas para inicio de andlise, depurar o nticleo da estoria tanto
do misticismo, por um lado, quanto da forma, por outro, teremos que: trata-se de
certo caso sucedido em um arraial, contado por um sujeito que acompanhou em
pessoa os acontecimentos narrados, cujo nome ¢ Jodo Reles. Conta ele que seo
Cesarino, dono da venda que herdara de seu pai e que ja fora prospera, encontrava-
se na época do ocorrido a beira da faléncia devido a uma enchente que deixara as
mercadorias em estado imprestavel. Depois de apresentar a personagem de seo
Cesarino, o narrador passa a contar seu encontro com Pedro Mourdo, boiadeiro de
origem humilde que enriquecera ao longo da vida conduzindo cabecas de gado.

Mourdo guiava, no momento em que topa com Jodo Reles, sua maior quantidade
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de reses, nisto consistindo toda a sua riqueza acumulada. Vitima de impiedosa seca,
Mourdo ia perdendo seu gado pelo caminho, estando na mesma situagdo do outro,
as vésperas de perder a totalidade do que dispunha. Na sequéncia dos
acontecimentos, o narrador acaba servindo de ponte ao encontro dos dois
“abismados”, no que sucede algo de absolutamente inesperado e irracional: na
fagulha de um instante, ocorre a Mourao a ideia de trocar de lugar com o outro,

proposta feita de supetdo, diante da qual, nas palavras do narrador:

Qua... Nos todos trés, de rir, desafinou-se. Mas ndo era, se sei, um riso verdadeiro.
Sei que risada fosse, pra armar na gente outros jeitos de seriedades. O tamanho
tanto, no relance da forte noticia. Igual a essa, s esta! Igual a esta, s6 essa: o
Mourdo, querendo trocar a boiada pela venda. (EE 182)

A troca ¢ levada a cabo sem maiores expedientes, valendo quase que sozinha
a palavra trocada entre os dois homens. Ao fim da estoria, tanto Mourdo quanto seo
Cesarino livram-se em definitivo da iminente pobreza, tornando-se notoriamente
présperos em suas areas. E como se, por um milagre, um trocasse de destino com o
outro, e, nessa troca, os destinos mesmos se alterassem, ja que estavam ambos
destinados a pobreza e, através da negociagdo intempestiva, lograram reverter o que
parecia ser a ordem natural dos acontecimentos.

Uma leitura afim a esta que acabo de propor, a analise de Adélia Bezerra de
Menezes em “‘O Homem do Pinguelo’: uma leitura aristotélico-psicanalitica”,
desvenda o intimo enlace entre os nomes dos personagens e seus carateres. A autora
apresenta, no mais, a hipotese convincente de que a troca de destinos corresponde
a subsequente unido do desejo das personagens — expresso tanto na etimologia de
seus nomes como em suas caracterizagdes — com seus destinos. Antes da troca,
tanto seo Cesarino como Pedro Mourdo teriam vivido vidas contrarias as
predisposicdes proprias a suas naturezas. Adélia de Menezes sublinha a forma como
Rosa delineia seus perfis de maneira inequivocamente espelhada: um ¢ o exato
oposto do outro. Cito em seguida parte de sua elucidacdo dos nomes de seo Cesarino
e de Mourdo, fundamentais para se compreender o desfecho do enredo. O primeiro,
que ¢ descrito como agil, solicito, prestimoso, traz no nome, além da alusdo 6bvia

a Cesar, o Imperador Romano, o significado de

“titulo trazido pelos herdeiros presuntivos do Império”, como registra o dicionario.
E o que se vé neste conto € que Cesarino era, sim, a sua revelia, herdeiro presuntivo
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do “império da venda”, daquela “heranca errada estragada”. Mas, ao mesmo tempo,
Cesarino pode evocar — no nivel do significante — o radical caesor = o que corta.
Ambiguidade, portanto: latente, esta indicada uma possibilidade de cesura, de
corte. Mas ha mais: seu sobrenome ¢ Ribeiro Prestes. Ribeiro = rio pequeno, agua
que corre, reforcando as caracteristicas de mobilidade da personagem; e Prestes,
da raiz praestus = disposto, pronto; que esta a ponto de acontecer.'”'

Quanto ao segundo,

Seu nome, Pedro Mourdo, diz tudo: Pedro, de pedra, rocha, paradigma da
estabilidade; e Mourdo, registra o dicionario, significa: “estaca fincada ao solo, a
qual se amarram as reses”; ¢ também pedra de lareira (evocando o lar...). O nome
do boiadeiro errante remete assim a um desejo de permanéncia, de fixacio (...).'>

Imagem espelhada um do outro — o que se percebe ainda no nivel de suas
descrigoes fisicas —, € através da mediagdo de Jodo Reles que se reconhecem um no
outro; isto ¢, Mourdo enxerga primeiro em seo Cesarino a vida que lhe ¢ mais
apropriada, e Cesarino, ao topar sem mais demora, endossa o processo de
anagnorisis’>?. Na proximidade, estava, supde o primeiro narrador, 0 Homem do
Pinguelo. Adélia de Menezes elenca trés significados para “Pinguelo”: o de ponte;
o de clitéris e pénis; e o de gatilho. O primeiro ndo necessita de maiores
esclarecimentos. O segundo remete ao carater apotropaico da imagem dos genitais
ou da copula: “Tanto na Antiguidade, no mundo grego e no romano, como depois,
no mundo africano, a figuragdo do sexo — sobretudo do 6rgdo masculino, por
exemplo a utilizag¢do dos falos em erec¢do (...) — € um elemento de esconjuro e, como

tal, portador de boa sorte.”!>*

Por fim, enquanto gatilho, o Homem do Pinguelo ¢
aquele que detona o que ja estava, em poténcia, acumulado; revela o que ja se
encontrava, de alguma forma obscura, presente.

Curiosamente, antes de narrar a troca em questdo, o primeiro narrador lanca
algumas palavras algo herméticas sobre a impossibilidade de se julgar a prépria

vida a partir da vida alheia:

151 “‘0 Homem do Pinguelo’: uma leitura aristotélico-psicanalitica”. In.: Revista Scripta, p. 15.
152 Ibid., p. 16.

153 Como recorda Adélia de Menezes, nos capitulos IX e X da Poética, Aristoteles define a
anagnorisis como “reconhecimento, passagem do ignorar ao conhecer” enquanto parte integrante
do mythos (que em grego € mito e enredo). A anagnorisis, segundo o filésofo, ocorre antes da
“peripécia (mutagido de sucessos, inversao, passagem da felicidade para a infelicidade ou da
infelicidade para a felicidade)”. ““O Homem do Pinguelo’: uma leitura aristotélico-psicanalitica”.
In.: Revista Scripta, p. 18.

154 Ibid., p. 20.
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Jamais, nuncas, eu invejei ninguém: porque inveja € erro de galho, jogar jogo sem
baralho. A sina ou os acasos, de outros, meus ndo sdo — ¢ nem por sobra nem
copiados, porventuras, parentescos. Pouquinha duvida. Invejar é querer o peso de
bagagens alheias, vazio. (EE 158)

Cada vida tem sua prépria destinagdo e “Quem ndo ¢, ndo pode ser.” (EE
158) Porém, ele mesmo se contradiz, ao prosseguir: “Assim, ndo ha dois cipds que
ndo acabem se emendando.” (EE 158) Se em um momento parece distinguir
identidade e alteridade de forma radical, no momento seguinte afirma a imbricagao,
a confusdo entre uma e outra nogao.

Remontando a primeira pagina da novela, vé-se que esta se abre com uma
alusdo a carta geografica na qual encontram-se assinalados mares, terras,
montanhas, rios, cidade... “Mas, o povoado...” (EE 155) O povoado ndo estd no
mapa. A estoria que se vai contar ndo tem carater concreto, mas metafisico, ¢ uma
parébola existencial, visando atingir o mistério que intercepta os acontecimentos
correntes, ali onde a vida ndo € sucessdo, mas salto: “(...) a gente toma a proveitosa
ligao nao € do ocorrido, mas do salteado.” (EE 158)

Nao ¢, portanto, em vao o titulo da novela ser “A Estoria do Homem do
Pinguelo”. Apesar de que a estoria deste personagem, de certa forma, ¢ justamente
o que falta, o que ndo se apresenta, o que se furta ao longo de toda a narrativa. Do
Homem do Pinguelo o leitor tem apenas parcas noticias, diminutas notinhas
registradas aqui e ali, como as pegadas de um fantasma, que se revelam a saltos,
sem permitir o rastreio que conduz a seu dono. As mengdes a seu nome ocorrem,
em geral, no momento de “virada” de uma disposi¢ao para o pessimismo, que se
converte em alegre aceitacdo do rumo dos acontecimentos. Na primeira, seo
Cesarino, depois de ajudar a desencalhar um carro-de-bois, € de lamentar a situacao
periclitante de sua venda, a si mesmo se consola, insuflando-se novo animo
subitamente, “nada antes de nada.” (EE 168) Por causa desta brusca transformagao,
o narrador evoca a presenca do Homem do Pinguelo diante da porta da venda. Outra

155 ocorre quando Mourio, em situagdo analoga a de seo

vez em que ¢ mencionado
Cesarino na primeira apari¢do, como que espelhando-a, libera-se sozinho de um
humor melancélico de modo inesperado: “Vascolejou de si um influido jaculado,

proezas de satisfacdo: — ‘Tropecar também ajuda a caminhar.”” (EE 176) Na

155 Sem considerar a fala do segundo narrador, perguntando ao primeiro se era a0 Homem do
Pinguelo que aquele se referia em mengao indireta. (EE 168)
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sequéncia, a nova intromissdo'>® do “O” se da justamente na hora da proposta da
troca do gado pela venda (EE 182). A tltima vez em que é mencionado'®’ ndo se
refere a uma possivel presenca do Homem do Pinguelo presidindo qualquer
acontecimento, mas a uma reflexdo do segundo narrador, que se interroga por que
o primeiro narrador ndo quererd discursar mais demoradamente sobre a suposta
aparigdo: “Saberd, decerto, que, a respeito, deva guardar o vivo siléncio, sob pena
de alguma sorte de puni¢do nao-natural?” (EE 189) A novela termina com uma
reiterativa alusdo ao estatuto do “povoado”. As reflexdes metafisicas do inicio — e
que permeiam, em realidade, todo o texto — retornam. “Todo lugar ¢ igual a outro
lugar; todo tempo € o tempo. Af: as coisas acontecidas, ndo comeg¢am, ndo acabam.”
(EE 189) Na primeira pagina: “Nada em rigor tem comeco e coisa alguma tem fim,
Jé& que tudo se passa em ponto uma bola, e o espacgo ¢ o avesso de um siléncio onde
o mundo da as suas voltas.” (EE 155) Ou seja: a propria narrativa retorna ao ponto
de onde comecou, performando na sua propria forma aquilo que diz acerca da
equivaléncia entre o comego e o fim de uma historia. Além disso, ha o espelhamento
das duas apari¢cdes do Homem do Pinguelo, diante de seo Cesarino e em seguida,
de Mourdo, hipoteticamente influindo em seus animos, antes da terceira aparigao,
no momento de se fechar a troca. Quanto ao papel desta entidade fantastica nos
momentos de inflexdo e na reversdo final dos acontecimentos, Adélia de Menezes
defende, a meu ver com razao, que o Homem do Pinguelo ndo ¢ o responsével pelas
mudangas, funcionando antes como uma ponte simbdlica, como um sinal de sorte,
para que elas acontecam. As mudangas dao-se, como a autora demonstra em seu
artigo, a partir de necessidades interiores aos carateres de seo Cesarino e Mourdo;
a troca do gado pelo boi corresponde ao encontro das personagens com seus
desejos, no sentido psicanalitico.

Tendo retracado em linhas gerais os pontos cruciais da novela, em conexao
com a auspiciosa presenca do Homem do Pinguelo, gostaria de retomar agora o
longo paréagrafo contendo em bloco a sequéncia de cantos de passaros transcrito no
inicio desta se¢do. Proponho uma classificacdo um tanto falha das qualificagdes que

Rosa atribui aos sons das aves, afim de situarmo-nos minimamente neste pedaco

156 Excetuando-se, aqui também, outra fala do segundo narrador, inquirindo se era de fato do
“Homem-do-Pinguelo, o proprio” que se tratava. (EE 176)

157 Ha entre a quinta ¢ a Glltima mengdo uma sexta, em que o segundo narrador interroga o primeiro
sobre a influéncia do Homem do Pinguelo nos acontecimentos da vida de Seo Cesarino, depois
que este deixa os bois nos currais de Sed Cateano. (EE 187)
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cru de floresta sonora. As qualificacdes dos cantos podem ser assim destrinchadas
por:

Sentimentos: “ininfeliz”’; “sofredor”; ‘“alegria”; ‘“desmancha-pesares”;
“imitante, irénico”; “doméstico entusiasmo”. Aspectos oriundos do registro
musical ou simplesmente sonoro: “epigorjeio, mil”; “contrapio segredoso”;
“esquerzo mero”’; “repetitivos”’; “tine-trémito silencional da araponga metalurgica”;
“simplezinho sim”; “longa, mélroa intencdo pipil”; “tintimportimtinhar sem teor”;
“eclodir-melodir”; “cochicho-quase”; “soliloqua”; “duos jodo-de-barro”, “fagote e
picirico”; “duro estridente ou o mais mudo”, “trémulo pispito, a interrogar”;
“fugas”; “canto”; “horrir”. Qualificacoes diversas: “que marca a alvorada”; “em
fundo e eco sabid, contabil”; “segredoso”; “edlios”; “que de tardinha madrugam”;
“estricta”; ‘“‘artefacto”; “que enfraquece o cora¢do”; “doidivescer honesto”;
“tortas”; “fugas”; “um meteoro”; “horrir”’; “clarividente”.

Com esta precaria classificagdo, procuro apenas abrir pequenas passagens
de respiro na prosa intrincada da passagem de Rosa como quem, diante de um
arbusto prodigiosamente multifacetado, faz o gesto de afastar, aqui e ali, dois
conjuntos de ramos, afim de espiar com algo mais de clareza as relagdes gerais que
se estabelecem entre os galhos. Em realidade, porém, as qualifica¢des
compartilham todas as rubricas em que tentei encaixa-las, pois os sentimentos
encontram-se associados aos tons, timbres e ritmos, ¢ vice-versa. A mesma
porosidade atravessa as “qualificacdes diversas”, que em seu carater genérico ja
confessam sua fragilidade. Que essa falha tentativa de demarcar os pastos sirva
entdo apenas para reforgar a radicalidade de experiéncia da lingua a que Rosa ai nos
convoca: sem compreender, seguimos. E claro que ¢ igualmente vélida a
experiéncia de leitura em que se busca rastrear sua lingua crua, recorrendo ao
diciondrio, procurando recuperar as etapas de sua criagdo de palavras. Contudo, a
primeira experiéncia de leitura ¢ aquela que prescinde da compreensdo de cada
unidade, aceita atravessar estilhagcos cortantes de uma lingua que ecoa uma
diversidade sonora prodigiosa, tentando ndo perder, aqui e ali, uma ou outra nuance
oferecida.

Imagino Rosa com seu caderno tomando notas. Fixando a diversidade do

real, o seu dar-se espalhado, a cada vez singular. Um admirador das diferengas,
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»158 Com a ressalva

lembrando a personagem de Borges em “Funes, o0 memorioso
de que, no conto, a memoria de cada singularidade no tempo ¢ para o seu
personagem um fardo, uma destinacdo inevitavel, um desvio patoldgico e incuravel.
Para Rosa, a sanha de registrar as diferencas em que o real se distribui ¢ talvez fruto
de um incuravel interesse amoroso pela matéria vivente do mundo. Um desejo louco
de ndo apenas registrar para si, como compartilhar. Onde compartilhar significa,
mais do que comunicar, expandir a presenca de uma qualidade no existir,
intensificar o seu movimento de singulariza¢do. Portador de uma “sensibilidade
hipertrofiada” — e certamente também de uma “consciéncia hipertrofiada”, segundo
expressdo criada por Dostoievski em Memorias do Subsolo —, o ser-humano
Guimaraes Rosa capta-transforma-recria-libera novamente no mundo. E isso sem
ordem temporal predeterminada, pois cada um desses gestos estd imbricado no
outro. O artista enquanto arvore de transformagdes do real, na concepgdo de Klee,

ou como fluxo-floema, na imagem de Hilst!>

, ndo v€ primeiro uma singularidade
para depois transforma-la intencionalmente: o seu captar ja ¢ captar recriacdo, ou
simplesmente: criagdo. Este captar-criador faz parte de qualquer captura, ndo sé por
parte do artista. Porém, o artista, ao afastar-se do que o senso-comum considera ser
a forma normal de perceber o mundo, evidencia este gesto criador que preside, no
entanto, qualquer ato perceptivo. Quanto mais um ato perceptivo se assume criador,
mais ele se aproxima de uma singularidade, mais ele a respeita. E por isso que um
desenho de Picasso pode ser mais revelador do real e mais respeitoso do que um
desenho que se quer “naturalista”, “fiel”, “objetivo™!®0.

Rosa libera entdo, em suas paginas, a malha sonora do sertdo. Uma confusao
ruidosa, como ele mesmo diz: “D6 €, porém, que tdo desencontradas, contramente,

suas revelagdes se confundam. E que, no impropicio, rude ou frouxo dia-a-dia,

ninguém tenha inda tempo capaz de entendé-las.” (EE 157)

Noah. Nhoa. Nhao. Nh. Ao. Anhonhecanhuvas. Noah, que é Noé, entoa também o
sertdo. De onde vem a escrita, qual a fonte da escrita? O bebé grita. Agora ndo

73

grita mais, balbucia. E termina suas frases entoadas com ponto final, decidido: “—

138 Ficcoes.

159 Cf. “Introdugdo”, p. 24-5.

160 Mesmo descrigdes que se querem objetivas podem sempre ser lidas, “a contrapelo”, a luz de
uma infidelidade de fundo como pressuposto para qualquer tentativa de fidelidade.
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ha!”. Faz bolinhas de baba enquanto emite um chio. Com quantos assovios se faz

um alfabeto? Com que qualidade de balbucio se perfaz a curva de uma letra?

A confusdo dos sons de passaros que ai se libera revela diferengas de
timbres, de tom, de afinagao, de ritmo, de melodia, de intensidade, enfim. Todas as
variaveis usadas para classificar o som estdio como que em variacdo. Nao ha
parametro fixo, ndo ha acordes nem acordos, ndo ha o encontro das vozes em uma
unica nota, mas apenas diferencas em diferenciacdo. O som da mata como ele ¢,
sem a influéncia organizadora do musico ou dos conceitos da musica. O som cru
em suas qualidades, sem a mediacdo do pensamento, como teria gostado, Cage. E
claro que afirmar “sem mediacdo” ¢ simplificar um pouco as coisas. Como disse
acima, Rosa capta os sons criando-os, ou cria captando-os, registrando-os,
expandindo o seu movimento no existir, intensificando sua presenga para além do
seu soar imediato. Digo que hé ai imediatez, pois, além deste criar implicito no
captar do escritor, a multiplicidade dos sons ¢ mantida em sua desorganizacao
ruidosa. Nao ha inten¢do de separar som afinado de ruido, ou de destrinchar musica
€ natureza.

A avidez de Rosa em captar cada aspecto da diferencialidade do sertdo ja
foi muito comentada. Os nomes de plantas, animais, o vocabulario, as expressdes
milimetricamente garimpadas e reinventadas. Trata-se da combinacdo Unica da
paixdo de naturalista com o talento poético. Ou, como diz Benedito Nunes, a
respeito de um trecho de Grande Sertdo: “A minucia da descricdo ¢ de um
naturalista, mas € poético o timbre dos nomes populares dos passarinhos.”!®! Neste
trabalho, chamo aten¢do para o fato de que este pendor, esta sensibilidade, se
desenvolve de maneira igualmente contundente na ordem da escuta. O personagem
Zequiel ¢ assim um modelo para toda a tese, bem como uma figuracao do préprio
Rosa.

Mas o que poderia, afinal, ter a eclosdo de vozes de passaros a ver com a
trama da novela? A esse respeito, proponho uma resposta que bebe no desejo de
liberdade criativa com que Rosa encoraja seus tradutores. Trata-se, portanto de uma
interpretacdo arriscada, que em seu intimo aspira a deixar-se arranhar pelo sopro

criador que percorre os minimos recantos da escrita rosiana. Assim, antes de tudo

16l NUNES, A4 Rosa o que é de Rosa. Literatura e filosofia em Guimardes Rosa.
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¢ necessario decantar certo motivo temadtico ligado a aparicdo auspiciosa do
Homem do Pinguelo, personagem de folclore, da mesma forma que o Pitorro e o
Mourao, ambos também citados na novela. Este motivo refere-se as “bruscas
alteracdes ou mutagdes (...) amarradinhas sempre ao invisivel, ao mistério.” (EE
158) E o momento da virada, para além do célculo, para além da sucessdo logica e
cronoldgica dos fatos do dia-a-dia. Teria esse instante algo em comum com a
“enchente” da inarticulacdo de vozes de passaros com que abre suas primeiras
paginas? Em principio, uma conexdo ndo parece evidente. O trecho contendo a
listagem de sons de passaros, que figura entre parénteses, surge, de fato, a partir de
uma “deixa” do narrador nativo. Este termina sua fala dizendo “Com ajuda superior,
eu vivo € do que ¢ o do bico dos passaros...” (EE 157) Com que o narrador culto
complementa: “Cujo nome ¢ legido. Sabio seria poder seguir-se, de cor, o que eles
tradizem, levissimos na matéria. E todos inventam vogais novas. Porque os
passaros, ali, ainda piam em tupi.” (EE 157) Logo apds essa pequena introdugao,
no interior do comentario do narrador douto, sobrevém a listagem dos cantos. Tudo
indica, portanto, tratar-se de um encadeamento no estilo metonimico,
horizontalizante, e ndo de profundidade. Uma palavra dé ensejo a outra, ndo como
um esclarecimento ou aprofundamento do seu significado, mas como
desdobramento de um pedaco do seu significado. Assim a partir de “bico dos
passaros” se salta para “legido” e em seguida para a explosdo dos cantos. A razao,
por assim dizer, da eclosdo dos cantos, seria o puro jogo de linguagem, sem maiores
consequéncias. Uma leviandade do autor, por gosto de desobedecer aos protocolos.

Por outro lado, diz-se ai que a sabedoria seria ter a conduta guiada pelo canto
dos passaros, pois eles dizem algo que ¢ ao mesmo tempo uma traducdo
(“tradizem”). Nao se sabe exatamente o que eles tradizem, mas apenas que a matéria
¢ levissima, isto ¢é, algo de ordem espiritual. Gostaria entdo de sugerir que a relagao
entre o incongruo paragrafo dos cantos no interior da incongrua narrativa tem com
o Homem do Pinguelo algo que ver com a matéria levissima que esses cantos
tradizem. A utopia de que a inarticulagdo diga sobre o reino do “antes” das
articulagdes, permitindo acesso a um registro selvagem da experiéncia e da lingua,
ao vivo do vivo, a matéria vertente. O canto transborda na narrativa da mesma
forma que o inesperado, cujo patrono ¢ o Pinguelo. O Homem do Pinguelo se
associa a boa-sorte, ele ¢ um sinal de bem-aventuranca, segundo acepcao reportada

acima. A sua apari¢do, presidindo o momento de guinada de uma destinagdo ruim
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em imprevista graca, tem parentesco com a inesperada eclosdo da passarada, sem
pé nem cabeca, fora de toda ldgica rotineira, canto dos céus, liber(t)acdo. Rasgo que
acontece na lingua, onde o encadeamento, a articulagdo costumeira se rompe, da
mesma forma que na novela a subita troca de destinos altera o rumo esperado dos
acontecimentos. Alias, se lemos este trecho de Grande Sertdo, pode-se mesmo
suspeitar de um parentesco do Homem do Pinguelo com Deus: “E, outra coisa: o
diabo, ¢ as brutas; mas Deus ¢ traicoeiro! Ah, uma beleza de traigoeiro — da gosto!
A forca dele, quando quer — mogo! — me da o medo pavor! Deus vem vindo,

ninguém ndo vé. Ele faz é na lei do mansinho — assim ¢ o milagre.”!6?

162 ROSA apud NUNES, 4 Rosa o que é de Rosa, p. 306.
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4.
Poesia e inarticulagao: quiriri no coragao da lingua

41.

“Cachos de acordes” e a lingua como “substancia plastica”

Neste capitulo gostaria de abordar o sentido da poética de Guimardes Rosa
em sua intima relagdo com a inarticulag@o da lingua. Isso se d4 quando a poesia em
sua escrita se aproxima da musica da lingua. Em correspondéncia com seu tradutor
para o italiano, Edoardo Bizzarri, Rosa refere-se a imagem do “cacho de acordes”
ao esclarecer o uso da palavra “superlim”: “(...) (valeu, no texto, pela rima, ritmo,
aliteracdo. E pelo agudo, insistido, da vogal i.).” (R/CRB 70) E segue explicando:
“Tudo deve ser cacho de acordes. Como no xadrez: a jogada boa deve ter mais de
uma finalidade ou causa.” (R/CRB 71) A imagem do cacho de acordes, assim como
a explicacdo de Rosa, revelam ainda uma vez o quanto semantica e sensacao,
principalmente auditiva e visual, tendem a convergir em sua escrita. O termo

“acorde”, que significa “execu¢do simultdnea de duas ou mais notas musicais”!%3,

¢ intensificado ao ser associado a “cacho”: “conjunto de flores ou frutos que brotam
de um eixo comum”!®4. Seria como dizer “cachos de cachos” ou “acordes de
acordes”, com a particularidade de que, ao reunir “acordes” a “cachos”, pde-se em
relevo a aliancga entre os efeitos “sonoro-semanticos” e as poténcias de vida e
fertilidade que atravessam sua escrita. Curiosa é, também, a mencdo ao jogo de
xadrez, em vizinhanga com a imagem musical: acentua-se, ai também, o desejo de
engendrar atravessamentos entre a esfera intelectual-erudita e o regime sensivel-
sensorial.

Em sua poética Rosa visa, privilegiadamente, o corpo sonoro da lingua e,
como sabe abrir-se ao contato com forgas e afectos impregnados nos sons para além

da articulacdo, logra converter essas intensidades para a lingua enquanto

musicalidade. Assim como o Vaqueiro Mariano, unindo qualidades de presenca

163 Minidiciondrio Houaiss da lingua portuguesa, p. 12.
164 Ibid., p. 120.
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fisica a virtudes de carater pessoal, ¢ “denso, presente, almado, bom condutor de
sentimentos” (EE 115), também o corpo da lingua é capaz de tornar-se bojudo,
prenhe de afectos e intensidades; dilatado, eletrizado.

A mausica teria, como tentarei expor nas reflexdes que seguem, singular
capacidade de canalizar afectos e intensidades. Trago ao encontro dessas reflexdes,
mais uma vez, as palavras de Wisnik, indicando com precisdo uma trilha em que

desejo me arriscar, na ocasido deste ensaio:

Mexendo nessas dimensdes, a musica ndo refere nem nomeia coisas visiveis, como
a linguagem verbal faz, mas aponta com uma forca toda sua para o ndo-
verbalizavel; atravessa certas redes defensivas que a consciéncia e a linguagem
cristalizada opdem a sua acdo e toca em pontos de ligagdo efetivos do mental e do
corporal, do intelectual e do afetivo.'®

Aqui fica, portanto, levantada a sugestio de que a musica teria
potencialmente, mais do que as outras artes, o dom de conduzir para o reino das
forgas, de estados intermediarios, driblando as costumeiras fronteiras entre intelecto
e sensibilidade. Na musicalidade da lingua, concomitante as suas articulagdes
(sempre, portanto, ja impregnadas de inarticulagdo), fluxos de intensidades e
afectos se deslocam com especial desenvoltura. Para iluminar esta sintonia entre
musicalidade e afectos como reserva e manancial da poética rosiana, proponho,
como introducdo, que se considere os trechos seguintes da correspondéncia com a
tradutora Harriet de Onis. Trata-se de trés passagens de “O Burrinho Pedrés” que

deixaram a americana particularmente desorientada:

1. Galhudos, gaiolos, estrelos, espacios, combucos, cubetos, lobunos, lompardos,
caldeiros, cambraias, chamurros, churriados, corombos, cornetos, bocalvos,
borralhos, chumbados, chitados, vareiros, silveiros... E os tocos da testa do mocho
macheado, e as armas antigas do boi cornaldo. (S 50)

2. As ancas balangam e as vagas de dorsos, das vacas e touros, batendo com as
caudas, mugindo no meio, na massa embolada, com atritos de couros, estralos de
guampas, estrondos e baques, ¢ o berro queixoso do gado junqueira, de chifres
imensos, com muita tristeza, saudade dos campos, queréncia de pastos de 14 do
sertdo...(S 51)

3. Boi bem bravo, bate baixo, bota baba, boi berrando... Danga doido, da de duro,
da de dentro, da direito...vai, vem, volta, vem na vara, vai ndo volta, vai varando...

165 WISNIK, O Som e o sentido, p. 25.
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(S51)

Vindo ao auxilio da tradutora, Rosa responde em dois movimentos: o
escritor oferece, por um lado, um glossario com pormenorizadas explicacdes de
cada termo: “Galhudo = que tem chifres grandes e retorcidos ; gaiolo = que tem os
chifres em forma de meia-lua e muito aproximados um do outro, nas pontas ; estrelo

2166

= com uma pinta na testa” °°, etc. Em outro gesto, caracteriza sua criacdo da

seguinte maneira:

Esses adjetivos, referentes a formas ou cores dos bovinos, sdo, no texto original,
qualificativos rebuscados, que o leitor ndo conhece, ndo sabe o que significam.
Servem, no texto, s6 como “substancia plastica”, para, enfileirados, darem idéia,
obrigatoriamente, do ritmo sonoro de uma boiada em marcha. Por isso, mesmo,
escolheram-se, de preferéncia, termos desconhecidos do leitor; mas referentes aos
bois. Tanto seria, com o mesmo efeito, escrever, so |:la-lala-la... 14, ra, 14, ra... la-
la-1a... etc., como quando se solfeja, sem palavras, um trecho de musica. Note
também como eles se enfileiram, dois a dois, ou aliterados, aos pares de consoantes,
idénticas, iniciais, ou rimando. (...)Todo o periodo ¢, pois, de fungdo plastico-
onomatopaica.'®’

Esse trecho em que o autor parece confidenciar suas mais estimadas
intengdes para com a lingua indica que a compreensdo primeiramente intelectual
dos termos ¢ relegada a segundo plano: Rosa seleciona intencionalmente elementos
de uma lingua desconhecida do leitor. O que estd em jogo ¢ a musica, ¢ um ritmo
que se precisa transmitir. O ritmo como a musicalidade que atravessa e esposa o
regime de significacdo, operando como camada sensual-sensorial que ndo se reduz
ao significado (re)cria a musica das massas de bois em transito. Impetuosas massas
bovinas deslocam-se na terra esfregando suas ancas de cores e texturas, enquanto
babam e mugem e as esculturas de chifres esgrimam-se contra o céu. Nao, a
traduc¢do do sentido apenas ndo expressa todo o sentido daquela outra lingua: ¢
necessario fixar o ritmo para liberar a sensacdo e fazer correr, na lingua, a cangao.

Por outro lado, Helena Martins chama atenc¢do para a dissonancia entre a

instru¢do acima transcrita e o glossario:

(...) ¢ interessante atentar para o nexo paradoxal que une o glossario e a nota: a
friccdo entre os gestos simultineos e deliberados de alinhar e desalinhar

166 ROSA apud VERLANGIERI, Guimardes Rosa — correspondéncia inédita com a tradutora
norte-americana Harriet de Onis, p. 174.
167 Ibid., p. 190.
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significantes e significados. Ao mesmo tempo em que insiste na busca metodica de
adjetivos “referentes aos bois”, Rosa revela a tradutora que escolheu termos que
sabe desconhecidos, indicando que a incompreensdo faz parte da experiéncia que
deseja para o seu leitor. Ainda mais, insiste no aspecto musical e plastico de sua
composi¢do, na busca das rimas, das alitera¢des, na importancia do ritmo: empenha
(também) nesses elementos talvez “a pequena sensagdo de surpresa — isto ¢ de
vida” que deseja provocar.'*®

O desacordo interno no gesto duplo de Rosa testemunha do fato de que o
proprio escritor ndo pode colocar-se inteiramente fora das tendéncias
“territorializantes”, para usar a expressao de Deleuze & Guattari, que atravessam a
lingua — tendéncias que ele almeja, simultaneamente, subverter. Ao mesmo tempo
em que instrui a tradutora a considerar apenas a musicalidade da lingua, ndo pode
evitar a inclinacdo “atdvica” de querer alinhar significantes a significados. Nao fago
aqui uma critica, apenas constato a condi¢do dividida em que se encontram aqueles
que buscam levar a lingua a seu limite intensivo e sdo, consciente ou
inconscientemente, arrastados por correntes conservadoras que habitam nossas
praticas linguisticas de forma inaliendvel.

Feita essa observagdo, gostaria de retornar as passagens transcritas acima de
“O Burrinho pedrés”, considerando que Rosa ¢ bem-sucedido em seu gesto de
conduzir a lingua a lugares que fogem, embora ndo inteiramente, as formas
habituais e cristalizadas em que a experimentamos. As séries de adjetivos podem
ser assim recebidas como substincia plastica.!é” Isto €, substancia plastica de som,
ou som enquanto substancia plastica.'® E inegavel que, contra certas tendéncias na
linguistica, na filosofia ¢ mesmo no senso comum, que veem a lingua como
composicdo de unidades distintas, Rosa apresenta a lingua ndo como relagdes entre
elementos articulados, mas como uma corrente continua: um ritmo, uma massa
movente de afectos e intensidades. Sua lingua, define ainda o proprio escritor, é
“poético-onomatopaica.”!’! Ndo pretendo entrar no mérito das teorias sobre a

onomatopeia, mas retenho aqui a oportuna afirmagdo de Roland Barthes!’? segundo

168 MARTINS, “A Tradugdo ¢ o (silencioso) devir das formas de vida”. In.: Vozes da tradugdo.
Eticas do traduzir, p. 231.

169 O esclarecimento de Rosa que cito acima refere-se diretamente a primeira passagem transcrita
“Galhudos, gaiolos... do boi cornaldo.” E indiretamente as outras duas passagens citadas de “O
Burrinho Pedrés.”

170 Rosa emprega também a expressio “sono-plastico”. Cf. ROSA apud VERLANGIERI,
Guimardes Rosa — correspondéncia inédita com a tradutora norte-americana Harriet de Onis, p.
184.

171 Tbid., p. 183.

172 MARTINET, Elementos de semiologia, p. 54.
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a qual a onomatopeia seria a mais motivada zona da lingua. A onomatopeia ¢
motivada por ancorar-se explicitamente na emog¢ao produzida pelo encontro com as
coisas. Ela nos da acesso as coisas no mesmo ato em que as cria € ¢ a0 mesmo
tempo criada a partir da escuta das coisas. Vivendo desta contradi¢do intrinseca, a
onomatopeia € poética. A lingua de Rosa ¢ poético-onomatopaica pois imbui-se do
som das coisas (simultancamente escutado e criado), deixa vibrar a sua musica,
emprestando o corpo da lingua para fazer soar em suas vozes inarticuladas as forcas
em que turbilhonam. Em uma tnica frase de sua poética, Rosa condensa os motivos
que aqui se acumulam, referentes a alianca entre musicalidade, inarticulacdo e
afecto: “O amor era isso — ldodalaldo — o sino e seu badaladal.”!”

Seguindo o rumo destas reflexdes, penso ainda que a lingua de Rosa poderia
igualmente ser caracterizada como “plastico-energética”. O uso ndo convencional
que faz da pontuacdo e da acentuagdo como recursos expressivos — além do
emprego de outros meios, como acrescentar espagos entre as letras de uma palavra
para enfatiza-la ou dar emprego abundante ao negrito — equivale a soprar para
dentro da lingua novos graus de intensidades, nuances, diferenciagdes, de acordo
com o que exige o refinamento de sua sensibilidade. Veja-se a estranheza que faz
penetrar no nome de Chico Braaboz, em “Uma Estoria de amor”: “Chico Braaboz,
que tinha fei¢des finas de mouro, nariz pontudo. Ele recendia a aguardentes, mas
tinha muitas memorias: as musicas, as dangas, as cantigas.” (CB 186) A acentuacgio
peculiar do nome do rabequista manifesta seu impeto de fagulha incendidria,
regendo delirios no baile de Manuelzao — se pudéssemos pegar esse nome nas maos
elas imediatamente arderiam em chamas, e ele escapuliria em seguida como faisca
arredia. Chico Braabdz! Personagem que sobressai, junto ao endemoniado

dancarino Magarico, de nome nao menos significativo:

Esse Magarico perturbava os olhos da gente, sério zuréta, pé de pé, estique se
debulhava, leve, um pau-de-imbaré sangrado do leite. Dangava como urubu-tinga,
e como garrixa faz, dansava a dansa do rabo da onga. A rabeca do Chico ringia
relinchos. (CB 226)

O trecho ¢ a propria realizacgdo, na lingua, do éxtase gerado pela confluéncia
entre musica e danc¢a no ponto alto da celebracdo. Numa “dansa custosa” (CB 224),

Rosa faz o que quer com a lingua, “Nem se sabe como podia.”(CB 225): sem inicio,

173 “A Estoria de Lélio e Lina” (CB 434)
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meio e fim, as frases, indestrinchaveis, “pulam no meio da roda, pega rapapeiam,
trangam as pernas, num desatino de contravoltas, recortados lances”!’*. O calor, a
velocidade, a concomitancia e (des)embaraco dos lances transduzem-se em uma
lingua trabalhada como corpo de energias acustico-dangantes.

A importancia da energia para Rosa ¢ manifestada em comentarios como:
“Vocé recria, reinsufla, remagnetiza, reimanta.” (R/CRB 166) Ou: “Acho a frase
ainda sem ‘energia’ poética. Ah, que lastima ndo se poder preferir as frases em
‘worse’ English, mas a bem do poder expressivo e sugestivo, & maneira de
Joyce!”!75 A energia estd intimamente associada a vitalidade, ¢ mais ainda: a
intensidade: serd que podemos definir mais precisamente em que consiste a
intensidade? Ela pode ser elaborada, penso, como aquilo que da testemunho da
qualidade com que uma presenca se manifesta. A propria natureza, em Rosa, ¢
atravessada pelos mais diversos graus de intensidade e o escritor mineiro ¢é
singularmente hdbil em transduzir a energia que capta no mundo natural para a
corpo da lingua. Considere-se, por exemplo, o arco de sensibilidade que vai da cena
morte de Diadorim (que € em si pura inarticulagdo da lingua, por ser impossivel
ater-se a cada palavra; os olhos do leitor s6 podem sobrevoar o seu encadeamento
como se arrancados por uma correnteza subita e voraz que o arrasta para longe e o
langa em meio ao desespero da comogdo), a ternura do Manoelzinho-da-Crda,

ambas pertencentes a Grande sertdo: veredas.

4.2.

“Cara-de-Bronze”: da poesia da natureza as palavras-cantigas

“Cara-de-Bronze”, novela que como “Buriti” compde o ciclo de Corpo de

Buaile, inicia-se com a indicagdo do cenario:

No Urubuquaqua, fazenda de gado: a maior — no meio — um estado de terra. A que
fora lugar, lugares, de mato-grosso, a mata escura, que ¢ do valor do chdo. Tal
agora se fizera pastagens, a vacaria. O gadame. Este mundo, que desmede os
recantos. Mar a redor, fim a fora, iam-se os Gerais, os Gerias do 0 e do 30: (...). Os
Gerais do trovio, os gerais do vento. '’

174 Minha parafrase de Rosa descrevendo a danga. Cf. CB 224.

175 Apud VERLANGIERI, Guimardes Rosa — correspondéncia inédita com a tradutora norte-
americana Harriet de Onis, p. 113.

176 “Cara-de-Bronze”. In.: No Urubuquaqud, no Pinhém (Corpo de Baile), p. 79.
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Os Gerais: imensiddo da terra diante da qual o homem ¢é pequeno. Os Gerais
sdo o sertdo da lingua: “os Gerais do 6 e do a0”. Os Gerais de particulas sonoras
dispersas e de rajadas de vento continuas. O sertdo, como um tipo de deserto, ¢ um
paradigma de lugar sem lugar, de deslocamento estrutural, de suspensdo das
articulagdes comumente pressupostas, de afrouxamento das expectativas sobre a
lingua e suas condi¢des de significagdo. Um lugar de perecimento que ¢ também
nascente de onde se desentranha a criacdo, pois € no cerne dos Gerais que porejam
as aguinhas: “Mas, por entre as chapadas, separando-as (ou, as vezes, mesmo no
alto, em depressdes no meio das chapadas) ha as veredas. Sao vales de chao argiloso
ou turfo-argiloso, onde aflora a 4gua absorvida. (...) A vereda ¢ um oasis.” (R/CRB
41) O sertao € portanto esse liame indissoltivel entre perecer e nascer em que as
articulagdes da lingua ndo temem revelar suas vozes de ordindrio inaudiveis, que
vao da cangdo ao grito, distribuindo-se por toda a multipla paisagem sonora das
vozes animais.

Quando Rosa afirma querer retornar a origem da palavra'’’

, € 1880, penso,
que se refere. Nao se trata de retornar etimologicamente os passos anteriores pelos
quais uma palavra supostamente ¢ construida ao longo de sua historia. Trata-se
antes de dissolver a forma costumeira da palavra ou da sintaxe da lingua e,
trabalhando suas reverberagdes sonoras, devolvé-las vibrantes ao idioma. Origem,
portanto, ndo como passado arquivado no tempo, mas origem como a possibilidade
de despertar na lingua o regime de musicalidade e afectos sonoros que lhe
pertencem estruturalmente (originariamente), mas que sdo obra de inven¢do do
escritor, ndo de arqueologia. Recordo aqui o mito de origem da lingua de Rousseau,
segundo o qual a lingua comeg¢a com o canto. Penso também mais uma vez em
Virginia Woolf e no doente que descreve seu sofrimento ao médico “tomando a sua
dor numa mao e um punhado de puro som na outra (como fez, talvez, o povo de
Babel no comeco)” e macerando-os “juntos, de maneira que resulte, ao final, uma

palavra novinha em folha.”!”® Muito semelhante ao procedimento narrado por V.

Woolf, esta passagem de uma carta de Rosa acerca da necessidade de revitalizar a

177.¢(...) eu preferia que me chamassem de reacionario da lingua, pois quero voltar cada dia a
origem da lingua, 14 onde a palavra ainda estd nas entranhas da alma, para poder lhe dar luz
segundo a minha imagem.” ROSA apud LORENZ, “Diadlogo com Guimaraes Rosa”. In.: Ficg¢do
completa vol. I, p. 49.

178 WOOLF, “Sobre estar doente”. In.: O Sol e o peixe. Prosas poéticas, p. 69.
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lingua portuguesa falada no Brasil é reveladora: “E preciso distendé-la, distorcé-la,
obriga-la a fazer ginastica, devolver-lhe musculos. Dar-lhe precisdo, exatidao,
agudeza, plasticidade, calado, motores. E ¢ preciso refundi-la no tacho, mexendo
muitas horas. Derreté-la e trabalha-la, em estado liquido e gasoso.”!”?

E nesse cendrio de inarticulagdo, a partir da fazenda do Urubuquaqué — nome
que em si ja ¢ indivisa serpente sonora e visual — que o vaqueiro Grivo empreende
uma longa viagem a procura da poesia. Cara-de-Bronze, o dono da fazenda, ¢ um

velho latifundidrio que ao longo da vida acumulara vultosa fortuna e que

simultaneamente sofre de uma espécie de paralisia fisica e psiquica:

No morro dum calundu, espetavam sua cabeca com uma agulha comprida, roiam-
no monstros ratos. Contra por contra, como se esses Gerais fossem mundo de gelos.
Tudo um frio. Mas frio e molhado se cercam com paina. O¢, o Cara-de-Bronze
tinha uma gota-d’4gua dentro de seu coragdo.'*’

Espelhando o sertdo em que vive, a personagem alia em si esterilidade e
possibilidade de regeneracdo: ¢ do vital porejamento de agua no intimo de suas
paisagens geladas que surge o desejo de resgate.

O vaqueiro Grivo é o escolhido para retornar a regido onde o Cara-de-
Bronze crescera: a sua singular habilidade de registrar e selecionar micro-
percepgdes dos seres e da paisagem o torna o eleito do fazendeiro. Com o corpo
arruinado em reumatismos, o Cara-de-Bronze ¢ possuidor de uma sensibilidade

»181 & no final da

agucada: “— Eh, ele espia o fumego do ar nos alentos do cavalo...
vida acaba encontrando coragem para responder a um desejo imperioso. José Uéua,
vaqueiro de nome inarticulavel, explica aos outros o que o Grivo foi buscar para o
patrdo: “A rosacdo das roseiras. O ensol do sol nas pedras e folhas. O coqueiro
coqueirando. (...).”!82 Explica¢do que se ilumina ainda com a fala do vaqueiro
Tadeu, elucidando os designios do Cara-de-Bronze: “... Queria que se achasse para
ele o quem das coisas.”!8 Esses comentarios indicam que a poesia residiria na

coleta de micro-percepgdes da paisagem, delineando-se como travessia pelo

universo das forcas que regem (n)os seres. Joga-se com um sentido poético esteado

17 ROSA apud COSTA, “Via e viagens: a elabora¢do de Corpo de Baile e Grande Sertdo:
Veredas”, p. 188.

180 «“Cara-de-Bronze”. In.: No Urubuquaquda, no Pinhém (Corpo de Baile), p. 105-6.

181 Ibid., p. 95.

182 Tbid., p. 107.

153 Tbid,, p. 108.
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na traducdo verbal do movimento da criatura em vias de tornar-se o que (melhor:
quem) ¢, caminhando no exercicio de sua poténcia e singularidade. Trata-se de
vislumbrar a gama de atividades em que a roseira toma parte; as suas minimas
transmutacdes, que a tornam a cada instante diferente de si, permanecendo de
alguma forma a mesma. Embora seja notdrio o interesse de Rosa por botanica e
pelas ciéncias naturais, aqui as classificagdes e hierarquizagdes cientificas em
géneros e espécies ndo vém ao caso. Por outro lado, Jodo Adolfo Hansen chama
aten¢do para a imaginag¢do paradoxal de Rosa que, renunciando ao principio de
(ndo)-contradi¢do, “insiste em que seu discurso, como pratica e efeito, visa a
deslocar continuamente os limites explicitos das linguagens estabelecidas (...).”!%4
Ou seja: Rosa ndo opta a priori pela apreensdo poética do real em oposi¢ao a visao
cientifica, mas, destecendo a contradi¢do cristalizada em préaticas discursivas do
senso-comum e mesmo de certas correntes na filosofia e na linguistica, abre espagos
de atravessamentos — sem abrir mao da tensdao — impensados.

E notavel, por outro lado, que nessa novela o sentido mais desenvolvido da
personagem que lhe da titulo seja a visdo (“— Os olhos sdo danados!; — Um olhar de
secar orvalhos”!%3), 0 que pde o Cara-de-Bronze em contraponto direto com o Chefe
Zequiel, de “Buriti”. Contudo, veja-se o seguinte trecho do didlogo em que os

vaqueiros tateiam defini¢des do fazendeiro:

— Ele ouve pouco. E surdoso.

(MOIMEICHEGO: Mas nao ouve os cantos e a viola?)

— E. Surdoso, ndo. Surdaz...

— Rebaixa as capelas dos olhos, a cabega, o respirar dele vira um brundusio de
meio-gemido..."*

De fato, no inicio da novela ¢ dito que o Cara-de-Bronze exige a presenca
de um cantador que deve entoar ininterruptamente modas inventadas na hora. O
fazendeiro ndo ¢, portanto, surdoso, mas surdaz: ele tem a surdez como uma
competéncia, sendo propositadamente surdo para certas coisas, e tendo o ouvido
agucado para outras — para o canto... As cantigas, por sua vez, incidem na novela
entre os didlogos, interrompendo com sua musicalidade as tentativas de articular

sentidos das personagens: afinal, se a novela ¢ composta em sua maior parte por

184
185

“A Imaginacao do paradoxo”. In.: Floema, p. 104.
“Cara-de-Bronze”. No Urubuquaqua, no Pinhém (Corpo de Baile), p. 94.
136 Tbid., p. 95.
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didlogos dos vaqueiros, o teor destas conversas ¢ sempre a tentativa de compreender
(quem ¢ Cara-de-Bronze? De que paragens retornou o Grivo? O que ele foi
buscar?). Trata-se, no mais, do mesmo tipo de cantiga que figura como epigrafe de
certas novelas ou obras inteiras de Rosa.'®” Cantigas que geram estranha
desestabilizagdo da narrativa, pois sdo simultaneamente familiares e insolitas,
provocando tremor e desestabilizagdo em terrenos aparentemente pacificos e
conferindo uma aura enigmatica aos textos que as portam.

Na verdade, ndo vejo real oposi¢ao entre audi¢do e visdo em “Buriti” e em
“Cara-de-Bronze” respectivamente. Nesta ltima, ha uma inarticulagdo incidindo
sobre a visdo: na medida em que se trata de flagrar minimas transformacdes de
forcas, as articulagdes habituais que regem nossas formas de ver se destecem.
Simultaneamente a esta inarticulagdo da visdo, “Cara-de-Bronze” contém também
indicios de inarticulagdo da lingua, como se a inarticulagdo de um regime
contaminasse o outro. Veja-se a presenca da musica na figura do cantador, na
ladainha dos vaqueiros apartando o gado, nos nomes de lugares e personagens
(Urubuquaqué, vaqueiro Uéua). A proposito, acerca da contaminagdo entre
inarticulacdo da visdo e inarticulagdo da escuta, recordo o mito arecuna citado por
Wisnik onde se formula uma espécie de enlace sinestésico entre as infinitas micro-

gradacdes da cor e do som:

Num certo ponto desse mito, o arco-iris ¢ uma serpente d’agua que ¢ morta pelos
passaros, cortada em pedacos, € a sua pele multicolorida repartida entre os animais.
Conforme a colorag@o do fragmento recebido por cada um dos bichos, ele ganha o
som de seu grito particular e a cor e seu pélo ou sua da plumagem.

()

A serpente arco-iris ¢ um continuum de matizes, a escala dos intervalos minimos e
indiscerniveis, como € a ordem das alturas em musica, antes de ser recortada pelas
escalas produzidas pelas culturas, e como ¢ o proprio arco-iris do qual s6 uma
concepgio muito etnocéntrica pode afirmar que tem sete cores (...).'*

Pode-se pensar, a partir da bela imagem mitica, a inarticulagdo concomitante
relativa as formas de ver e de ouvir em “Cara-de-Bronze”. Considere-se também

como indice dessa contaminagdo a polissemia da palavra “tom”, assim como o

137 Notadamente, a belissima cantiga do dito Chico Barbos (0 mesmo Chico Braaboz, de “Uma
estoria de amor”™) que abre Corpo de Baile. As varias cantigas que servem de epigrafes aos contos
de Sagarana e as novelas de Corpo de Baile. Ou as que sdo transcritas (ou transcriadas) dentro dos
proprios textos.

188 0 som e o sentido, p. 32.
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emprego ja cristalizado do termo “cromatismo” no ambito da musica. Na novela de
Corpo de Baile, o solitario latifundidrio teria assim uma sensibilidade agucada para
perceber “intervalos minimos e indiscerniveis” tanto em um como em outro
registro. Uma vez esclarecido esse ponto, assim como a presenca fundamental da
musica no conto, sublinho a alianga — que ¢ afinal o foco deste capitulo — entre a
busca da poesia e a inarticulagdo do registro sonoro como um de seus motivos
centrais. Motivo que ¢ formulado expressamente num de seus dialogos finais,
depois do Grivo relatar como definiu para o Cara-de-Bronze o jeito das redes que a

noiva recebe, na sua longinqua regido de origem:

“José Proeza (surgindo do escuro): — Ara, entdo! Buscar palavras-cantigas?

Adino: — Ai, Z¢, opa!”!®?

Escrevendo a Bizzarri, Rosa esclarece, famosamente, ser esta resposta de
Adino um anagrama para “a poesia” (R/CRB 93). E a defini¢io de poesia, diz o
escritor, o verdadeiro teor dos didlogos entre os vaqueiros. A poesia ¢ territorio das
palavras-cantigas: das veredas do solo semidesértico dos Gerais evapora-se uma
lingua-musica. Quem tem olhos para ver demais, tem também necessidade de
escutar a musica da lingua. A novela termina ainda com mais uma alusao ao registro
sonoro entrelacado ao poético, quando o vaqueiro Mugapira intercepta uma série
de interrogacgdes sobre a possivel heranga que Cara-de-Bronze deixaria ao Grivo:
“~ Estou escutando a sede do gado.”'®® A escuta, ai associada a “sede”, que é
necessidade vital mas também ansia, desejo imperativo, gana, torna-se escuta do

mistério que reside no impeto de vida da criatura.

4.3.

Um interludio nietzschiano — lingua e musica

No intuito de iluminar os atravessamentos entre lingua inarticulada, poesia
e musica, volto-me brevemente ao Nietzsche de O nascimento da tragédia. A

despeito das reservas que podem ser feitas quanto ao teor metafisico desses escritos,

189 “Cara-de-Bronze”. In.: No Urubuquaqud, no Pinhém (Corpo de Baile), p. 135.

190 Tbid., p. 136.
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¢ interessante observar como Nietzsche desenvolve uma confrontacdo direta entre
musica e palavra, defendendo a primazia da primeira sobre a segunda.

Rosa Dias, em seu Nietzsche e a musica, elabora a posicao privilegiada que
Nietzsche atribui a musica como territorio de afirmagdo da vida. Para a autora, a
relagdo entre musica e palavra, no pensamento do filésofo alemdo, deixa-se
esclarecer através da relagdo entre musica e vida. Nietzsche vé na musica a
possibilidade de uma dissolugdo da individualidade em prol da identificagdo com
sentimentos portadores de intensa vitalidade, onde vida ¢ sentida como uma forga
que arrebata o sujeito de sua pessoalidade e o expde ao estado extatico de dissolucao

dos limites — seu carater dionisiaco:

Se a esse terror acrescentarmos o delicioso éxtase que, a ruptura do principium
individuationis ascende do fundo mais intimo do homem, sim, da natureza, ser-
nos-a dado langar um olhar a esséncia do dionisiaco, que € trazido a nos, o mais de
perto possivel, pela analogia da embriaguez.""

No jogo entre forgas e formas que venho delineado nesta reunido de ensaios
sobre a lingua inarticulada em Rosa, pode-se acrescentar, portanto esta correlagao
com o pensamento de Nietzsche acerca dos dois principios artisticos: Dioniso e
Apolo. Enquanto o primeiro comanda sobretudo o regime das forcas, o segundo
rege por exceléncia o mundo das formas. Nao se deve perder de vista, no entanto,
que forgas estdo sempre a ponto de instituirem-se em formas, e que cada forma nao
consiste em nada mais, quando seriamente interrogada, do que em uma
multiplicidade de forcas que pelos mais diversos processos (seja por autoritarismos
ou por derivagdes de acasos) adquiriram aparéncia de unidade e coeréncia.

Tomado pelo impulso dionisiaco, 0 homem entra em contato com o que
Nietzsche, nesse momento de seu pensamento, chama de Uno-primordial: um
regime de intensidades onde o sujeito, desonerado de sua pessoalidade, sente-se um
com as forcas naturais, quando os opostos passam a reenviar um ao outro: dentro e
fora, sujeito e alteridade, dor e prazer, vida e morte.

Por outro lado, para que a musica realize a sua vocacdo dionisiaca, ela ndo
deve se subordinar a palavras: se ha de haver palavras, como na 0pera ou na poesia

lirica, estas devem ser arrebatadas por um devir-musica. Nas palavras de Rosa Dias,

YL NIETZSCHE, O Nascimento da tragédia, p. 30.
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“Assim, livre da submissdo ao sentido, a musica desperta a criacdo, o poder de
inventar novas possibilidades de viver e de pensar.”!?

A consideracdo da musica em disputa com a lingua pelo contato mais
imediato com o Uno-primordial ¢, na realidade, um tema extenso atravessando o
pensamento de Nietzsche, como o testemunha a obra “Versions du Soleil”, de
Bernard Pautrat. O autor ai desenvolve uma minuciosa analise do carater duplo
tanto da musica quanto da lingua no pensamento de Nietzsche. Ambas seriam,
segundo Pautrat, cindidas em si mesmas, na medida em que tanto uma como a outra
apresentam uma face voltada para a representagdo e outra voltada para a experiéncia
imediata do mundo dionisiaco, para além de toda aparéncia. Nesta perspectiva, a
lingua possibilitaria, em uma de suas faces, a experiéncia direta das forgas do
mundo, ultrapassando o seu carater formal (ligado, segundo Nietzsche, a escrita).
Essa face ¢ justamente a face sonora da lingua, ai onde ela pode verdadeiramente
tornar-se irma gémea da musica: “Ainsi parce qu’elle est aussi sonore, la langue
serait toujours sur la voie d’un art de I’essence, sur le point de devenir musique,
comme la musique était toujours déja sur la voie d’un art de I’apparence.”!*?

Em sua andlise, Pautrat traz a tona ainda uma passagem de Nietzsche em

que incide uma diferenga na sua considerac¢ao do carater musical da sonoridade da

lingua, diferenga que me interessa particularmente:

Quand le son accede-t’il a la musique? Avant tout, dans les états le plus élevés du
plaisir et du déplaisir du vouloir, en tant que volonté exultante et saisie d’une
angoisse mortelle, bref, dans I’ivresse de la émotion: dans le cri. Combient il est
plus puissant et plus immédiat que le regard!'**

O grito, diz Pautrat, possui uma imediatidez inarticulada que o eleva, na
considerac¢do de Nietzsche, ao estatuto de sonoridade pura, igualado a musica em

sua potencialidade de fazer emergir a experiéncia de forcas informes. E prossegue:

Son primordial, inarticulé, avant toute articulation d’aucun type, avant méme toute
difference-a-soi. Dans le cri, le signe vocal adhére encore absolumment a son
signifié, I’émotion de ’homme naturel: c’est 1a qui doit se situer 1’origine de toute
signifiance droite et juste de la langue, des langues. Signifiance, donc, universelle,
car cette ‘adhérence’ naturelle garantit qu’on se trouve en déca de toute convention

192 DIAS, Nietsche e a musica, p. 15.
193 PAUTRAT, Versions du soleil, posi¢io 1704/7566 (arquivo Kindle).
194 Ibid., posigdo 1760/7566.
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régionale, dans un forét primitive ou le pathos s’invente en un clin d’oeuil
1’onomatopée convenable & se faire comprendre par autrui.'”?

Esta passagem expressa sem pudores a utopia que essa tese vem tateando
sem de todo assumir e ao mesmo tempo sem poder repelir completamente: a
problematica em torno da lingua inarticulada tem em um de seus motivos centrais
o ideal de imediatez, ndo entre lingua e realidade, mas entre lingua e emogao.
Emocao, contudo, que ndo ¢ propriedade pessoal de um sujeito, mas ¢ de natureza
semelhante aos afectos de Deleuze. Em segundo lugar, o trecho citado pde em
relevo que a lingua que jorra da emocgao, forjada em comunhdo com o afecto, € por
exceléncia onomatopaica. Tal compreensdo ndo poderia ser mais apropriada a
escrita inarticulada de Rosa, em que uma lingua plastico-onomatopaica irrompe no
encadeamento regular da narrativa, trazendo a baila o regime ruidoso de uma
lingua-canto de que os trechos de “O Burrinho Pedrés” destacados no inicio do
capitulo sdo exemplos paradigmaticos.

Pautrat sublinha ainda que o interesse de Nietzsche em “salvar” a lingua do
simples dominio da representacdo deriva da necessidade de fazer jus a poesia lirica,
que, em seu pensamento, € tdo evidentemente proxima da musica. Aqui se encontra,
portanto, formulado teoricamente, o pressuposto deste capitulo: o encontro entre
poesia, musicalidade e inarticulagdo da lingua.

Em O Nascimento da Tragédia, quando procura entender como a poesia

lirica pode ter surgida da musica, Nietzsche afirma:

A poesia do lirico ndo pode exprimir nada que ja ndo se encontre, com a mais
prodigiosa generalidade e onivalidade, na musica que o obrigou ao discurso
imagistico. Justamente por isso ¢ impossivel, com a linguagem, alcangar por
completo o simbolismo universal da musica, porque ela se refere simbolicamente
a contradic@o e a dor primordiais no coragdo do Uno-primigénio, simbolizando em
consequéncia uma esfera que esta acima e antes de qualquer aparéncia.'”

A Vontade, nogdo schopenhaueriana, seria a representacdo mais universal,
aquela que mais se aproxima do Uno-primordial, que, por sua vez, pode ser
entendido como uma intimidade pré-linguistica que tem no som seu mais fiel

modulador.'®’ Para Nietzsche, portanto, de acordo com a passagem acima, a musica

195 Ibid., posigdo 1795/7566.
1% O Nascimento da tragédia, p. 51.
197 Cf. nota 9, traducdo de Oswaldo Giacoia Jr.
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¢ uma forma de simbolizacao da esséncia do existir, promovendo, em seu limite, a
experiéncia do jubilo e da dor primordiais diante da finitude da existéncia.

Em “Musica e Palavra”, fragmento pdéstumo que data da época de
elaborac¢do do Nascimento da Tragédia, Nietzsche discorre sobre o registro sonoro
na linguagem que antecederia a articulagdo: “Todos os graus de prazer e desprazer
— exteriorizag¢des de um fundamento originario invisivel para nos — simbolizam-se
na sonoridade (Ton) do falante: enquanto que o conjunto das demais representagoes
¢ designado pela simbdlica gestual do falante.”!”® Esta passagem sugere uma
espécie de afinidade fundamental entre a sonoridade e a gradagdo de sentimentos
indo do prazer ao desprazer!®®, como se a musica fosse, a0 menos em poténcia, um
elemento privilegiado para a conducdo de sentimentos.

Tal “subsolo sonoro”, prossegue, reverberando os sentimentos de prazer e
desprazer, seria raiz das palavras, situando-se antes da divisdo entre vogais e
consoantes: estas seriam para Nietzsche como o gesto ou mimica que se agrega a
uma melodia primordial. A linguagem articulada ¢, desse modo, considerada pelo
filésofo como tentativa de traduzir algo que ¢ da ordem de uma pulsacao, de uma
forca, de uma intensidade, conduzidas privilegiadamente no som: “(...) tdo logo
quanto pensamos a palavra brotando da boca do homem, engendra-se antes de tudo
araiz da palavra e o fundamento daquela simbdlica gestual, o subsolo sonoro, o eco
das sensagdes de prazer e desprazer™%. Isto ¢, segundo sua visdo, como ja o disse,
a intensidade afetiva pode ser expressa na musicalidade, no som, mas desfigura-se
na articulagao.

Tal perspectiva, como ja o disse ao citar a andlise de Pautrat, institui o som
como a expressao que mais se aproxima da esséncia da experiéncia, onde esséncia
ndo vale como substincia, mas como o feixe de atravessamentos e devires que
constitui a cada vez uma singularidade. Tal leitura faz pensar se ndo seriam rastros
de Nietzsche que lemos em Deleuze, quando esse afirma que a lingua, em seu

limite, tende a Audigdes ndo linguajeiras:

198 NIETZSCHE, “Musica e palavra”. In.: Discurso, n. 37, p. 171-2.

199 Prazer e desprazer seriam para Nietzsche a forma mais universal da aparéncia, isto é: a
representagdo que esta presente em todas as representagdes; sem poder, como € caracteristico da
representagdo, ser conhecida em si mesma. Neste ponto ele se distancia de Schopenhauer, de cujo
pensamento estava muito proximo na fase de elaboracdo de sua obra sobre a tragédia grega.

200 NIETZSCHE, op.cit., p. 172.
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O limite ndo est4 fora da linguagem, ela é o seu fora: ¢ feito de audi¢des e visdes
nao-linguajeiras, mas que so a linguagem torna possiveis. Por isso hd uma pintura
e uma musica proprias da escrita, como efeitos de cores e de sonoridades que se
elevam acima das palavras.?”'

O fora da linguagem, a meu ver, est4 e ndo esta fora da linguagem; os afectos
€ perceptos visuais ou sonoros sao o alvo a atrair a linguagem, na medida em que
sdo forcas vivas que demandam uma lingua que as possa dizer, sendo que a0 mesmo
tempo eles s6 se tornam de fato disponiveis para nos quando figuram na linguagem;
quando tém um corpo material ao qual aderir.

Ainda que Deleuze inscreva frequentemente Visdes ao lado das Audigdes,
pode-se surpreender em seu pensamento ecos de um privilégio atribuido ao som;
embora jamais afirmado de forma cabal, mas figurando sutilmente, como nesta
passagem que surge em meio a um elogio a Espinoza, em obra escrita em coautoria

com QGuattari:

Ele fez o movimento do infinito, e deu ao pensamento velocidades infinitas no
terceiro género do conhecimento, no ultimo livro da Etica. Ele ai atinge
velocidades inauditas, atalhos tao fulgurantes, que ndo se pode mais falar sendo de
musica, de tornado, de vento e de cordas. 2%

Nesse trecho, a musica caminha lado-a-lado aos vetores de forgas velozes e

anarquicas “de tornado, de vento e de cordas”, performando um devir-intensidade.

O que resta as almas, contudo, quando ja ndo se aferram a particularidades, o que
as impede entdo fundir-se num todo? Resta-lhes precisamente a sua
‘originalidade’, quer dizer, um som que cada uma emife, como um ritornelo no
limite da linguagem, mas que s6 emite quando toma a estrada (ou o mar) com o
proprio corpo, quando ela leva a vida sem buscar a salvacdo, quando empreende
sua viagem encarnada sem objetivo particular e entdo encontra o outro viajante, a
quem reconhece pelo som.*”

Trata-se de uma passagem poética que surge ao final de “Bartleby, ou a
formula”, oferecida gratuitamente ao leitor, no seu cardter quase metafisico e
enigmatico. Os termos “originalidade”, “almas”, “salvacdo”, de nitida heranca
metafisica, soam como pedacos destoantes no texto deleuziano. Nao desejo aqui,

contudo, procurar esmiugar seu pensamento, apenas ¢ preciso ter em vista que os

201 DELEUZE, Critica e clinica, p. 9.
202 DELEUZE & GUATTARLI, O que é a filosofia?, p. 60.
2083 DELEUZE, op.cit., p. 101.
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termos em questdo, certamente escolhidos “despudoradamente” por Deleuze,
mostram uma liberdade rebelde, talvez semelhante a de Rosa (liberdade que ambos
exercem com todo direito, é claro). Como mencionei brevemente acima, o escritor
mineiro se apropria, paradoxalmente, tanto da lingua cientifica quanto de poética
(bem como de tradi¢des misticas e metafisicas), atualizando-os em seu idioma, sem
prestar contas de suas traquinagens ao leitor. A bem dizer ndo se trata, ¢ claro, de
puras inconsequéncias, mas de, como Jodo Adolfo Hansen assinala, tensionar os
limites 16gicos convencionais das linguas, dilatando outras maneiras de sentir-
pensar?4,

Retornando a Nietzsche, ¢ como se a tonalidade daquele que fala, a
qualidade do som que emite enquanto se expressa articulando vogais e consoantes
(isto ¢, tudo o que diz respeito a intensidades, ritmo, melodia, timbre, e que se
associa a experiéncia da inarticulacdo) deixa passar algo daquela zona ainda
indiferenciada de afectos subterraneos. O canto ou o grito no fundo da lingua como
a face que, encenando o devir-musica da lingua, tornam-na propicia a permitir a
experiéncia da inarticulagdo do proprio mundo. O “subsolo sonoro”, como venho
insistindo, ndo se situa, contudo, em momento cronologicamente anterior a
articulacdo, embora seja dificil abrir mao desse vocabulério e da forma de estar no
mundo a que ele nos seduz. O subsolo sonoro sempre estd presente, assim como o
ruido participa mesmo da musica que se quer mais pura no coro da igreja.

Por outro lado, como se viu no ensaio anterior, ha regimes musicais mais ou
menos livres e abertos a incidéncia de forcas ndo domesticadas por pressuposigoes
excessivamente formais. Quando equiparo a musicalidade da lingua a inarticulagao,
aqui, falo primeiramente ndo de qualquer concepgao particular de musica (tonal ou
“experimental”’), mas de musicalidade em geral. Por musicalidade entendo o fluxo
sonoro continuo que nos invade antes que o identifiquemos e o analisemos, que
ativa as antenas do corpo antes mesmo de pensarmos em compreendé-lo. Um fluxo
que teria, assim, ritmo, timbre, pulsagdo. O canto da lingua ¢ inarticulado
relativamente a articulagdo das vogais e consoantes e por oposicao a articulagcdo na

esfera do sentido. Deleuze afirma, como ja o mencionei, que no limite intensivo a

204 Para concluir esta série de exemplos de um possivel privilégio da muisica em Deleuze (e em
Deleuze & Guattari), considere-se também: “o som nos invade, nos empurra, nos arrasta, nos
atravessa” (DELEUZE & GUATTARI, “Acerca do ritornelo”. In.: Mil platos vol. 4, p. 175);
“Tendo a maior for¢a de desterritorializagao, ele opera também as mais macicas
reterritorializagdes, as mais embrutecidas, as mais redundantes” (Ibid., p. 176).
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que a conduzem certos escritores, a lingua ¢ musica ou siléncio. Quanto a este
ultimo, diria Rosa: “A gente sabe que esses siléncios estdo cheios de mais outras
musicas.”?% A musica ¢ talvez o mais proximo que se pode chegar do dominio de
forcas de que se compde a existéncia, o siléncio como lugar idilico de contato com
o amago da vida ndo pode ser nada além de apenas mais musica.

Para encerrar esta secdo cheia de sugestdes que gostaria de poder perseguir
mais longamente, proponho uma breve reflexao sobre o motivo do devir-musica da
lingua. Como pontua Deleuze®®®, o devir é uma tendéncia que opera apenas na
direcdo do regime dito maior para um regime dito menor. Nao se pode devir-
homem, mas se devém mulher. Podemos pensar, portanto, que a miusica,
relativamente a lingua, seria minoritaria? A lingua apresentaria, talvez, maior
predisposicdo a cristalizagcdes, maior facilidade de aliar-se ao regime maior de
formas (ainda que isso ndo passe de uma ilusdo). A musica, por outro lado, seria
mais suscetivel a incidéncia de forcas, mais arredia a naturalizar-se em formas que
se passam pelas Unicas verdadeiras. A musica, no limite da linguagem, seria o
destecer das relagdes, hierarquias e classificagdes que se agregam tao facilmente ao
corpo da lingua. Nossas tentativas de domesticar o mundo com a lingua — que sao
igualmente tentativas de domesticar a propria lingua — acabam entregando o canto
que sdo, pois a lingua nada mais ¢ do que o soar com as coisas. Em vez de exprimir
o fundamento do real, ela canta com ele o seu canto sem fundo. O O, de Nuno
Ramos, pode, a propdsito, ser lido como uma homenagem ao canto
simultaneamente compassivo e perplexo da lingua: tendo por alvo os seres, coisas,
gestos e objetos em sua inexoravel rota de perecimento e errancia, sua lingua emite

€6 299

um som continuo, inarticulado, vibrando num tnico “6” o seu espanto.

44,

“Duelo”: quiriri no coragao da lingua

2.- IN THE DISTANCE THE FOREST SLUMBERED IN QUIET PEACE, IN A
SILENCE THAT WAS ALMOST AUDIBLE (pag. 12, Is.14/15). Aqui, também,
por motivos de vis poética, a frase ndo me agrada. Acho que ficou sem focga, sem
mistério. O “quiriri”, do texto original, ¢ palavra india, cheia de supersticao, de
“coisa cosmica”, de magia primitiva, de animismo, de sentido “panico.” A

205 “Cara-Bronze”. In.: No Urubuquaqud, no Pinhém, p. 124,

206 Por exemplo: Critica e clinica, p. 11.
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floresta ¢ sentida como um enorme animal, que fala tdo alto, ou tdo grave, que os
ouvidos da gente ndo lhe captam as vozes; um animal enorme que ressona
mudamente. E um siléncio que assusta, como pausa prestes a rebentar em
rugidos e trovio.”"’

Em correspondéncia com seus tradutores, Rosa tem a oportunidade de
discorrer francamente sobre o motor poético na antessala de sua criagdo. O trecho,
também retirado da troca de cartas com a tradutora Harriet de Onis, expde o intimo
enlace entre a poesia da lingua e certa sonoridade almejada, prenhe de “forca e
mistério”. A poesia aqui ¢ a poténcia magnética da lingua, que deve ter vazao
suficiente para imantar-se de um sentido “panico” e ressonar tal arisco animal na
iminéncia de “rebentar em rugidos e trovdo” 2%

Um breve resumo do conto ¢ necessario:

A histéria de Turibio Todo, no que se depreende da narracdo, parece ter
caido na boca do povo. Nascido a beira do rio Borrachudo, perdeu e emprego de
seleiro com a constru¢do da estrada-de-ferro, ao que se seguiu o advento das
estradas de automoével. Fez-se vagabundo. O dia em que comega a historia é para
Turibio Todo de especial predisposi¢do ao azar; pequenos infortinios sucedem-se
sem trégua. Infortunios que atingem um 4pice critico no retorno a casa, quando
Turibio surpreende a mulher com outro homem. Sem permitir que o sangue atinja
o ponto de fervura, trama em todo vagar um estratagema cujos pormenores alinhava
com astucia, cozinhando “seu 6dio branco em panela de agua fria.” (S 178)

Apesar do frio célculo, o plano desanda: pensando matar o adversario, cuja
nuca alveja a certa distancia, Turibio Todo acaba por atingir seu irmao. Da-se inicio
a perseguicdo: tendo enterrado o irmao, Cassiano Gomes — que foi quem Turibio
de fato surpreendeu na propria cama — parte no rastro do “papudo”, como era
conhecido o outro. Todavia, os papéis de perseguidor e perseguido ndo sdo se
excluem reciprocamente, ja que Turibio, tendo matado o homem errado, também
teria, supde-se, o objetivo de apanhar seu verdadeiro inimigo. Ambos se perseguem

e se evitam mutuamente, portanto.

207 ROSA apud VERLANGIERI, Guimardes Rosa — correspondéncia inédita com a tradutora
norte-americana Harriet de Onis, p. 99-100.

208 Ocorre também, neste trecho o motivo da palavra poética como o ato de tornar estrangeira a
lingua, por meio do que se conquistaria sua for¢a e seu mistério: quiriri ¢ uma palavra india. Nao
pretendo, contudo, endossar o fascinio fetichista que o elemento “indio” continua a provocar, até
mesmo no proprio Rosa, que resvala em certo primitivismo na passagem citada®®®.
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Tais circunstancias ocasionam que o trajeto da fuga ndo se faca em linha
reta, com o alvo afastando-se indefinidamente do ponto de partida, rastreado
unilateralmente pelo perseguidor. Os trajetos delineiam-se, antes, em tortuosos
tracados, como o primeiro desvio de Turibio Todo: “(...) e fez que vinha e ndo veio,
e fez como o raposdo. Obliquou a rota para nor-nordeste, demandando as alturas do
Morro do Guara e do Morro da Garga, e ai foi onde Cassiano tinha descalculado,
mancado a traga e falseado a mao.” (S 181) E como as sinuosas rotas do ex-militar
Cassiano Gomes: “por ter apenas vinte € 0ito anos e, pois, ser estrategista mais fino,
vinha pula-pula, ora em recuos estirdios, ora em bizarras demoras de espera,
sempre bordando espirais em torno do eixo da estrada-made.” (S 183) Ambos
dormem de dia e viajam a noite, e nunca pegam uma estrada principal, sempre
preferindo grandes rodeios e langando falsos burburinhos através das pessoas com
quem topam na estrada. Por serem ambos semelhantemente astuciosos, passam-se
dois meses sem que se cruzem.

Turibio Todo entdo langa mdo de um estratagema ultimo: ao passar
clandestinamente uma noite com sua mulher, dona Silivana, segreda-lhe estar
“cacando de espera”, isto ¢, seu intuito ¢ esconder-se o quanto possivel de Cassiano
Gomes até que esse, “correndo assim por essas brenhas” (S 185), acabe
desfalecendo do coracdo, 6rgao de que sabidamente softia.

A noticia chega a Cassiano, que a interpreta como portadora de uma segunda
intengdo: Turibio queria mesmo, mencionando a doenca do coragdo, que ele
renuncie a perseguicdo, por medo. Turibio, que disseminou a fofoca para confundir
o outro, numa série espelhada de intencao por tras de intencao, acaba se dando bem:
enquanto Cassiano ndo desiste, aumentam as chances de que a doenga se agrave.
Acrescentam-se novos meses ao duelo sem encontro real. Duelo com um inimigo
que ndo se vé, de quem apenas se ouve, de um e de outro lado, noticias parcas e
pouco fidveis.

Sobrevém entdo o ponto alto da narragdo, em que “bruscamente, as duas
paralelas convergiram.” (S 186) A iminéncia do encontro da-se no porto do rio
Paraopeba. Cassiano tem a informagao bem paga de que Turibio chegou a borda do
rio: se Turibio ndo tiver atravessado, tera obrigatoriamente que passar pelo porto.
Cassiano ai se esconde. A noite: “Havia toadas de grilos, houve risadas de corujas,
e, dos fundos da noite, muito fresca, um cachorro latiu.” (S 187) Em seguida, o

trecho traduzido por de Onis, que reproduzimos no inicio da se¢do: “Mas Cassiano
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ndo cochilou em nenhum momento, durante a noite. Mutuns cantaram, certos, as
horas em que cantam os galos. No mais, distante, o0 mato dormia, num quiriri sem
alarmas. O rio era um longo tom, lamentoso.” (S 188)

Neste trecho ressoa o niicleo da narrativa, seu coracdo trémulo e quieto:
assoberbado de acgdo, o enredo se desenvolve em percursos sinuosos, ziguezagues,
cavalgadas incessantes a se substituirem, idas e vindas, subidas e descidas. Em
contrapartida, no recolhimento da noite do quase encontro entre os que duelam, o
fio da agdo reabsorve seu repouso. A presenga de mutuns, neste cenario, também ¢
significativa: “‘mutum’, em latim mutus (-a, -u) significa ‘mudo, silencioso’, ou
remete aos animais que s6 sabem ‘mugir’ ou dizer ‘mu’.”?% Mas o siléncio da noite
ndo ¢ sendo surdo acumulo de potencialidades e em seu &mago carrega uma bateria
de ruidos que podem explodir a qualquer momento: um quiriri.

Contrariando ainda uma vez as expectativas, a iminéncia de encontro
esboroa-se em ndo encontro. Os tiros que arrepiam Cassiano Gomes na noite do
mato ndo sdo disparados por Turibio, mas vestigios de outra briga, rebarbas de outra
historia. O ex-militar, desconsolado, conforma-se em retornar a casa — o que ja
denutncia a proximidade de sua faléncia cardiaca. O ponto de mais alta tensdo da
narrativa se resolve na meia volta de Cassiano rumo a casa e na partida de Turibio,
que, chegando ao porto depois do outro ja ter feito meia volta, decide se mudar para
Sao Paulo. O apice de energia retdrica acaba resolvendo-se em dispersao.

Sentindo os sintomas da doenga se acentuarem, Cassiano consulta o
farmacéutico do arraial, de quem fica sabendo ndo lhe restarem mais do que alguns
meses de vida. Prepara-se entdo para o final do duelo e torna a por-se em
movimento, a caga de Turibio. O coracdo, porém, emite sinais de insuficiéncia em
um povoado “perdido num cafundé de entremorro, longe de toda a parte” (S 196)
e sem nenhum sujeito de valentia a quem transferir a tarefa. Desconsolado,
praticamente imobilizado, passa seus dias sentado a porta da cafua onde o
acolheram. E por ai sucede o encontro que dard novos rumos a estoria, antes de
conduzi-la a seu desfecho. Timpim, vigésimo primeiro filho de sua mae, resignado
a aceitar pancada de todos os irmaos mais velhos, passa, a caminho de sua casa,

diante da residéncia do ex-militar. Cassiano se compadece ante a desgraga do

209 FARIA apud COSTA, “Miguilim no cinema: da novela ‘Campo geral’ ao filme ‘Mutum’”. In.:
Revista de Ciéncias Sociais, p. 36.
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menino — agora pai de um terceiro filho recém-nascido cujos irmaos mais novos
ndo vingaram — e o ajuda com dinheiro para salvar a crianga quando ela adoece.
Em seguida, ¢ narrado como o carater do ex-militar se transforma ao receber

o juramento de fidelidade eterna de Timpim:

Entdo, Cassiano, por sua vez muito bem comovido, porque ¢ melhor a
gente ser bondoso do que ser malvado, puxou-o para si, num abraco, dizendo:
— Maior paga do que essa ndo tem, meu compadre Vinte-e-Um... (S 202)

Turibio, ao saber da noticia por carta da mulher, decide retornar ao arraial.
Desce do trem apressado e toma emprestado o cavalo com o qual deve percorrer
ainda um dia de viagem. Ja na estrada vem a seu encontro um cavalinho magro com
“um camarada meio quilo de gente acima” (S 203). O rapaz vestia ainda,
prenunciando o desfecho do conto, “bizarra roupagem que lhe caia a frente e as
costas, como a casula de um padre a dizer missa.” (S 203) O estado de peti¢ao-de-
miséria aliado a comicidade do capiauzinho despertam em Turibio ternura tal que
chega a encorajé-lo a ir tentar a vida em Sao Paulo, oferecendo ajuda com dinheiro.
Neste ponto ja esta perfeitamente convencido de que o caipira ¢ inofensivo, como
o saguim pulando de galho em galho que desiste de matar. A conversagao transcorre
em entretida camaradagem, até que em uma emboscada de mato fechado, Timpim
lhe aponta a arma e pede que reze antes de morrer, revelando a promessa feita ao
padrinho Cassiano Gomes.

Trata-se de um conto de Rosa em que o enredo magistral adquire particular
importancia. Como anunciado na excéntrica epigrafe com que se abre a narrativa,
o desfecho se da por maos de um terceiro. O leitor é, como Turibio, apunhalado
pelas costas, vitima de uma armadilha calculada com o mesmo sangue frio com que
Turibio planeja assassinar Cassiano Gomes no inicio do conto. O leitor se vé traido
em sua fé facil na humanidade, em sua crenga na evolucao da personagem, que teria
abandonado o intuito de vinganga pela compaixdo. O autor ndo economiza em
pistas falsas (e em ironia), como a que deixa nesta passagem, seguinte ao dialogo
em que Cassiano promete todo seu dinheiro a Timpim: “Af, tomou uma cara feliz,
falou na mae, apertou no peito a medalhinha de Nossa Senhora das Dores, morreu
e foi para o Céu.” (S 202)

Nao se trata, porém, de um conto misantropo, tampouco pessimista. Trata-

se antes de vislumbrar a dialética indecidivel das tendéncias que duelam no interior
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do coragdo (dito) humano. A piedade e a ternura que invadem Cassiano Gomes s30
narradas de forma t3o natural que, com Cassiano, o leitor pode crer se elevar a um
nivel superior de empatia e compreensdo da existéncia. Até se esborrachar
retumbantemente no chdo, sem sobreaviso.

De fato, o narrador ndo ¢ onisciente (trata-se sobretudo aqui de Cassiano
Gomes): apenas lhe narra as agdes e certos sentimentos que as acompanham, mas
ndo desvela a sua alma. Assim, pode-se pensar que junto a compaixao genuina de
Cassiano por Timpim, o desejo de vinganga tenha permanecido latente, dando lugar
a uma aguerrida disputa interna. Por que um dos lados acaba vencendo, ¢ algo para
o qual ndo pode haver explicagdo, pois o homem ¢, sabidamente, antes coabitacao
de forcas do que a imagem de uma ideia. Ao se enternecer com a vida, e ajudar a
salvar uma vida, Cassiano ndo se eclevou definitivamente a outro nivel de
consciéncia e sensibilidade, apenas esteve por 14, talvez, transitou, exerceu uma
potencialidade. Mas muitas sdo as correntes afetivas a disputar a agdo de quem vive,
como muitas sdo as acepgoes de “duelo” convocadas a se atualizar no conto. Nem
céu nem inferno, nem idealismo nem pessimismo, nem deuses nem demonios: o
conto é uma lupa no coragdo humano. E de coracio que se trata, e o fato de que
Cassiano sofre do coragdo ¢ um sintoma apontando para a questdo que € o niicleo
do conto como um todo.

Timpim, assassino e inocente, ¢ o proprio emblema vivo das ambiguidades

€9
1

que ai flutuam. Quiriri como Timpim ¢ palavra retraida, em , letra fina,
implodida, aguda. A reversibilidade entre recolhimento e explosdo; no estrondo, o
siléncio, como na passagem nucleo da narrativa: mutum no coracdo do mato em
alarme.

Rosa viu algo grande demais. Nao ¢ dificil imaginar que o escritor tenha
sofrido panico ao conceber esse enredo, pois ndo ¢ nada menos que dilacerante
captar num insight o acontecimento final, que equaciona em si horror e piedade,
sentido tragico e necessidade de perdoar. Pois se trata de um duelo de forgas antes
da articulagdo, antes da nomeagao ou de qualquer estabelecimento de relagao fixa
entre os sentimentos em disputa. A coragem do escritor de trazer ao mundo a

revelacdo que teve sobre as forcas inarticuladas no coracdo exige que se crie uma

lingua forte e misteriosa. Quando pede a Harriet de Onis que reescreva sua tradugao
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ara: “O rio era um longo tom, lamentoso’?!?
9

, ele demanda que o canto da lingua
seja preservado, canto cheio de tons sutis que s3o a sua poesia inarticulada; em
sintonia com a inarticulacdo que vislumbra no proprio coragdo.

Rosa confessa a de Onis que espera que “o leitor tenha de enfrentar um
pouco o texto, como a um animal bravo e vivo™?!!; para haver poesia, algo deve se
furtar, permanecer indomavel, arisco, reservado. Ou, como diz Jean-Luc

Nancy?!2, para haver acesso, € preciso que haja recusa:

A poesia ¢, portanto, a negatividade na qual o acesso se faz o que ele é: aquilo que
deve ceder e, por isso, antes de mais nada, furtar-se, recusar-se. O acesso ¢ dificil,
nao ¢ uma qualidade acidental, o que quer dizer que a dificuldade faz o acesso. O
dificil é o que ndo se deixa fazer, e ¢ isso o que propriamente a poesia faz.*'?

Para que a experiéncia do sentido se dé, na lingua, ou para que a lingua se
realize como experiéncia de sentido, ¢ necessario um engajamento na dificuldade.

O acesso deve ser dificultoso, arriscado, incomum. Seguindo com Nancy,

(...) Isso quer dizer que a dificuldade ¢ posta, apresentada por aquilo que ela ¢, e

que estamos empenhados nela. De repente, de modo tdo facil, encontramo-nos no

acesso, quer dizer, na dificuldade absoluta, ‘elevada’ e ‘tocante’.>!*

O acesso, enfatiza o filosofo, ndo ¢ passagem, meio, instrumento. Algo se
produz imediatamente, na matéria plastica da lingua: “Mais do que um acesso ao
sentido, é um acesso de sentido.”?!>

Em portugués, quando se fala em acesso, pode-se significar uma
exorbitdncia, um surto, um transbordamento que extrapola o comportamento de
uma pessoa considerado “normal”. Se na poesia ha um acesso de sentido, entende-
se, portanto, que na poesia o sentido enlouquece, hd um enlouquecimento do

sentido, uma saida para fora da normalidade da experiéncia do sentido. Talvez

porque, em poesia, por exceléncia, a linguagem seja transformadora, e ndo

210 Cf. ROSA apud VERLANGIERI, Guimardes Rosa — correspondéncia inédita com a tradutora
norte-americana Harriet de Onis, p. 99.

211 ROSA apud VERLANGIERI, Guimardes Rosa — correspondéncia inédita com a tradutora
norte-americana Harriet de Onis, p. 100.

212 “Fagzer, a poesia.” In.: ALEA. Vol. 15/2. Rio de Janeiro: jul-dez 2013, p. 414-422. Tradugdo
para o portugués a partir do original em francés: “Faire, la poésie”. In: NANCY, J.-L. Résistance
de la poésie. Bordeaux: Editions William Blake & Co, 2004, p. 9-15.

213 bid., p. 417.

24 Loc.cit.

215 Ibid., 418.
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normatizante. O que poderia fazer mais sentido do que esse abrir-se da lingua para
a vida, para viver mais ferozmente, mais eficazmente, sobretudo mais livremente?

E o duelo consigo mesmo que é quiriri: siléncio que pode rebentar em trovao
e rugidos. Ter a coragem de dispor na existéncia, ndo a facil formulacao tedrica das
contradigdes do coracdo humano, mas a realizagdo sensivel, singular, dessa
revelagdo, na escrita de Duelo, € ato proprio de quem sofreu um “acesso de sentido”.
O quiriri atravessa o conto inteiro, pois nele tudo grita. Os sentidos gritam, a lingua
grita, “mudamente”. Vale lembrar que Rosa também sofria do coracdo. Por outro
viés e para além do tragico, ¢ possivel também surpreender outra camada de sentido
no tom comico a soar nos “is” da palavra india. Comicidade que ndo ¢ supérflua,
mas signo da verdadeira realiza¢do dialética, pois “Quem ja superou o dualismo
antagdnico do bem e do mal usufrui de uma alegria profunda e dialética, que

permite rir, com o dinamismo de uma fonte que jorra.”?!¢

Hoje, um dicionario ¢ ao mesmo tempo a melhor antologia lirica. Cada palavra é,
segundo sua esséncia, um poema. Pense s6 em sua génese. No dia em que
completar cem anos, publicarei um livro, meu romance mais importante: um
dicionario. Talvez um pouco antes. E este fara as vezes da minha autobiografia.?'’

Um dicionario contendo a génese de cada palavra seria uma antologia lirica.
A palavra ndo aponta, como em uma concep¢ao tradicional, para o significado
idéntico a si mesmo; ndo reenvia ao dominio extralinguistico de conceitos mentais,
nem ao dominio puramente linguistico de diferengas estruturais. A palavra € poema.
O poema ¢, segundo Nancy, acesso. Nele, vida e palavra estdo misturados, o poema
¢ essa mistura. A metafora ¢ a origem. Poderiamos imaginar, inspirados em
Nietzsche, um mito de origem da lingua: primeiro hé algo de vivo: hé algo que nos
toca, que nos interessa. Que interessa a nossa vida. E esse interesse ndo ¢ pejorativo,
nao deve ser condenado, é a condigdo humana. Uma afec¢do, uma sensagao, uma
emocdo. A afeccdo ¢ traduzida em palavra. Mas, em realidade, sem a palavra, ndo
ha acesso a afeccdo. Uma abre o mistério da outra: a afec¢@o ¢ a chave da palavra

e a palavra ¢ a chave da afeccdo. O dicionario das palavras que Rosa cultiva,

216 FARIA, “A eurritmia dos contrarios em Tutaméia”. In.: Veredas no sertdo rosiano, p. 225.
217 ROSA apud LORENZ, “Dialogo com Guimardes Rosa”. In.: Ficgdo Completa vol. I, p. 53.
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coleciona, vive, escreve. Essas palavras, ao mesmo tempo, o escrevem, O
descrevem; elas compdem a sua autobiografia. S@o as testemunhas da sua vida, da
forma como ele acessou a vida, da forma como a vida o acessou. Como suas
palavras sdo criadas a partir da vida, e como criam vida ao possibilitarem acesso a

porcdes da existéncia indisponiveis antes da sua invengdo, surge o romance:

— Eh, boi 14!... Eh-é-é-eh, boi!... Tou! Tou! Tou...>!8

Os paramos, de onde os ventos atravessam. La ¢ um canil de vento, nos

zunimensos e lugubraivos.?!’

Mas, no crepusculo da manha, os mugidos vao pungentes; tremulam. O que € sopro
e musculos, e golpe no ar, se hospeda musica nos ouvidos. (...) As vacas mugem.
Vibra no espago, tonto, terno, quase humano, o sentimento dos brutos. Libera-se,
doendo, o antigo amor, plantado na matéria.**’

Em outra parte, Rosa afirma: “Nao, ndo sou romancista; sou um contista de
contos criticos. Meus romances e ciclos de romances sdo na realidade contos nos
quais se unem a fic¢do poética e a realidade.”??! Como receber esta relagdo entre
critica e poesia? Como a poesia, que na escrita rosiana ¢ a musicalidade da lingua
movendo afectos, embebida nos pogos da inarticulagdo, pode ser simultaneamente
tomada de posicao critica sobre a realidade?

Em verdade ndo h4 ai qualquer contradigdo. Critica significa enfrentar uma
situacdo e interferir em dado estado de coisas, desconstruindo significados que se
apresentam como naturais ou verdadeiros. Ao buscar a origem da palavra e da
lingua, Rosa revela o fundo criativo da lingua, a sua auséncia de alibi ou
fundamento estavel. E, ao mesmo tempo, em razdo mesmo dessa auséncia de
fundamento ancorado em uma verdade racional, expde a necessidade exigente de
recriacdo constante: pois a lingua e a vida, referidas intrinsecamente uma a outra,
alimentam-se reciprocamente. A vida ¢ composta de forgas e de inevitdveis
cristalizacdes em formas. A lingua deve ser constantemente recriada, arada,

imantada, afim de que ela ndo sucumba ao puro regime das formas, afim de que ndo

218 QO burrinho pedrés” (S 50).

219 “paramo” (EE 264).

220 “Entremeio — Com o vaqueiro Mariano” (EE 132).

221 ROSA apud LORENZ, “Dialogo com Guimardes Rosa”. In.: Ficgdo Completa vol. I, p. 35.
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se formalize excessivamente, afim de que seu nucleo vivo e instavel seja
cuidadosamente escutado, respeitado. Apenas a criagdo constante faz justiga a vida,
ainda que toda criagdo inclua em si certo grau de violéncia. Ao tornarmo-nos
conscientes de que a lingua ¢ criacdo de vida e vice-versa, podemos exercer com
mais consciéncia essa violéncia inevitavel, evitando incorrer na pior violéncia,
quando acreditamos poder ancorar a vida em algum significado estavel, natural,
impermeavel a critica. Assim compreendo a afirmacdo de Rosa a Lorenz, segundo

a qual, tornar-se responsavel pela lingua ¢ tornar-se responsavel pela vida
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No cais, longe do Sao Francisco

de repente tudo se mexeu dentro dela

de repente algo se mexeu dentro dela
de repente, 0 — de repente

a [ g 0
tem som?

— uns sons.

Dar voz ao sertdo ¢, para Rosa, como procurei mostrar ao longo dos ensaios
aqui reunidos, abdicar da soberania da voz humana como doadora de sentidos a
experiéncia para abrir-se a infinita paleta das vozes animais, em ronflos, gruos,
grunhidos, cicios, pataleios, chiados, trechos semi-cantados, urros, etc. Tudo esta
vivo. O ser humano ndo esta no topo da piramide: hd o chamado a uma mudanga
radical de perspectiva: a horizontalidade onde tudo importa igualmente. Toda vida
nos olha: esse ¢ o chamado vertiginoso que se projeta na criagdo literaria de
Guimaraes Rosa e o projeta no futuro; a proposta que sua literatura oferece esta
ainda a ser assimilada, se um dia o for*?>. Do futuro, Rosa nos mira, farol. Podemos
mirar Rosa, dimensiona-lo?

Dentre o que permaneceu incompleto neste estudo, estd uma associagdo
possivel e desejavel entre a inarticulagdo e o feminino. Oferego assim um pedaco
hibrido, uma peg¢a que ndo € pega, que s6 funciona no papel, e algumas personagens
recriadas. Proponho um texto ainda rascunhado em que algumas vozes soam,
misturadas entre a minha experiéncia, a obra de Rosa, e as questdes de um mundo

em vibracdo com o emergir de vozes que reivindicam para si os predicados do

222 Tal modo de ver estd, como se pode perceber, em sintonia com a crescente atengdo voltada ao
pensamento perspectivista em nossos meios académicos, sobretudo a partir do trabalho de Eduardo
Viveiros de Castro ¢ Tania Stolze Lima. Trabalho inspirado pela abordagem perspectivista
presente nos pensamentos de Deleuze & Guattari, possuindo amplos desdobramentos para além
desses interlocutores. Como o ressalta a pesquisa desenvolvida pela professora Helena Martins na
PUC-Rio iniciada em 2013, “Escrita e perspectiva”, Nietzsche e Wittgenstein devem ser, entre
outros, incluidos entre os autores em que essa abordagem se observa.
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feminino. Uma colagem... Um desejo de me aliar a movimentos que alcangaram
novas intensidades nos ultimos dois anos, sobretudo; movimentos em que vozes
femininas inscrevem-se e exigem escuta. Como seria pensar a inarticulacdo e o
feminino? Correndo o risco de me precipitar, e especular conexdes afoitas demais,
aceno, nessa margem final, no cais, vendo o barco da tese se afastar de mim, com

um desejo.

Serd possivel penetrar num limiar inicidtico onde ouvimos vozes de
mulheres? Imagino que ao atravessar esse limiar espiamos uma silhueta feminina.
Ela sai de um pogo, no meio da mata ou de um estacionamento perdido em algum
entre-lugar dessas estradas, ladrilhos brancos quebrados. Deste pogo ela traz nas
maos a sua bacia. Ela observa a ossatura pela primeira vez. A bacia esta coberta de
musgos. Ela ¢ arcaica e pertence ao futuro ao mesmo tempo. Estava enterrada no
fundo das 4guas e areias num tempo remoto ou vird até nos carregada por um disco-
voador? Essa bacia agora nos fala. Sua voz ¢ tenra e rouca, nela misturam-se o
horror e o lirico. Ela tem historias para contar. Uma bacia a cantar. A emitir... sinais.
Ela pisca? Ou ¢ teltrica, osso, corpo, tecido, memoéria mineral inscrita no

individuo?

Entra o ator que incorporard Guimaraes Rosa usando chifres de boi. Entre
outros aderecgos: lingua de cobra, penas de passaros; mas o ator ¢ uma menina. Ela

tem pouco mais de vinte anos e se chama Drizilda, ou Nhorinha.

Passa um tati e diz: — Muitas coisas estdo fermentando, fervendo, se

precipitando.

Mietina toma a frente do coro: — Cena, Corinta!
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Behu, Gloria, Lala. De costas, usando roupas atuais.

Behu ¢ anunciada por uma vitrola tocando valsas sentimentais.

Behu: — Diante dessa menina me sinto uma centopeia (uma sentopeia):
milhares de pezinhos tocando bem de leve — penas que fazem cocegas — mas ainda
assim tocando aos milhares, bebendo em cada patinha a sabedoria de encarnar.
Calgando na delicadeza dos pezinhos um apetite ciclopico. O que ¢ ser mulher!?
Nao sou uma mulher moderna, arrojada; ha algo de insuportavelmente antiquado
em mim. Sou a eterna donzela com sinos pendurados, muito velha e muito moca.
Mas sei que o que me faz arcaica ¢ a tristeza. A tristeza ndo ¢ contemporanea, ¢
sempre um fruto mal passado que se recebe de origem indevassavel. O anel que tu
me destes era vidro e se quebrou. Como reverté-la? Como reverter a feiura que
recebi? O medo de viver, a falta de satide e de beleza para enfrentar o que germina
€ 0 que cai. A sensacdo constante de estar sendo consumida por uma forga que ¢
estrangeira e a0 mesmo tempo residente... Nascer sem ser especial. Apenas um
tanto a mais de olhos e dentes pedintes de um minimo olhar que ndo se pode
oferecer porque ja se sobrevive no déficit. Sonho com as ancides. A fome. O
deserto. Vejo-me rodando entre as ancides, esqualidas. Raquiticas. Os ossos de
Behu foram os primeiros a manifestarem sintomas. Os o0ssos sdo a memoria mais

arcaica.

Foi a voz feminina de Rosa que se abriu para o devir de outras vozes. O

feminino é a noite e o inconsciente.

Lala: — Os extratos de pele se substituem, e ela se torna a cada vez mais
fina, uma membrana a vibrar o mundo. — Quanto mais estou dentro de mim, mais
estou fora. Mas sempre havera pele. Nao € possivel ser carne colada a carne da vida.

A Behu ndo pode compreender que era uma rosa que ia desabrochar tardiamente.
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Ela acreditou na feiura? E preciso ter estdbmago para enxergar que se recebeu da
vida uma fatia amarga. A vida: s ter essa e receber uma fatia amarga. Mas se 0
limiar de resisténcia ¢ ultrapassado, o podre pode virar outra coisa: uma liberdade
impensada? Uma liberdade feroz?... Gostaria de poder falar com ela. Bobagem. E
dificil enxergar demais: fica-se muito s6. Um grande olho e um grande ouvido...

mas o que fago com minhas maos?

Coro: — Somos a legido de insetos: vem, foi. Somos em chumago.

O mais estranho ¢ que, sendo impessoal, nos atinge em cheio...

A anta: — Invento uma outra lingua para dizer: estou viva, vivendo.

O coro de pernilongas: — Somos a abertura, a comunhdo, a empatia, a
compaixdo, a hospitalidade. Em n6s hospedamos todas as vozes. Estamos vivas:
grunhe, grita, soluca, uiva, trepida, chilreia...

Coro de mulheres: —E no tacho de Méetina que se derretem nossas linguas
para delas tirar ossos-sons, outros caldos: somos a musica, um sopro, uma silaba a
soar. Somos o boi, a sucuri; somos a coruja, o vismau. Somos o 30, somos o a.

Somos o nha, o nhio, e vamos levar a sua nhenha.

Espalhar-se por todos os pontos da criagdo para captar as vidas que olham
“as nossas” vidas de dentro: essas vidas estrangeirizam “as nossas”. Ensinar ao
pensamento outro modo de pensar. Uma escuta e um devir femininos? A empatia e

a hospitalidade...
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Behu: — Sinto-me rarefeita. E o fantasma dentro de mim as vezes me
pergunta: como é a vida humana? O que ¢ ter carne? E como se minha voz ndo
saisse de mim. E como se ela viesse de uma segunda eu fantasma: uma voz
longinqua e fina, fina como a voz da Josefina, e cheia de dor. Minha voz ndo alcanga

0 outro, permanece presa entre paredes invisiveis.

Lala: — Troco de pele, transformada por mil maos. Assumo melhor os meus
lugares. Nao faco amizades levianas, mas certeiras. A tristeza me despe: a liberdade
¢ uma conquista da coragem. Minha voz ¢ pelicula que se forma na crista da onda:
s6 vale no momento em que soa. Mas entdo, ¢ clara. Embora essa clareza seja efeito

de um coro dissonante de pernilongas.

Behu: — Deslizo entre o capim, menor do que uma folha.

Gloria: — Gosto de ouvir vocés... se bem que ndo entendo o que dizem. Vou
buscar um gole de sol. Vou pular pela janela e catar conchas no grameal. Estar na

companhia dos animais...

— Foi para nés que ele escreveu.

— Mas nds j& ndo precisamos dele. Recolhemos seus restos mortais, seus
tesouros. No chao vé-se: um berrante, gravatas borboleta, esporas, cadernetas sujas
de terra, 6culos. Um galho de sassafras...

— Ainda cheira?


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412362/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1412362/CA

6.
Referéncias bibliograficas

Obras de Joao Guimaraes Rosa:
ROSA, J. G. Sagarana. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2001.

. Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira,
2001.

. “Diadlogo com Guimaraes Rosa” apud LORENZ. Fic¢do completa vol.

1. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.

. Corpo de Baile, volume I. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira,
2010.

. “Buriti”. Noites do sertdo. Rio de Janeiro: Editora Record, 1988.

. “Dao-lalalao (o devente)”. Noites do sertdo. Editora Record, 1988.

. “Cara-de-Bronze”. No Urubuquaqua, no Pinhém. Rio de Janeiro:
Editora Nova Fronteira, 1984.

. Estas estorias. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2008.

. Tutaméia. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2009.

. Correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. Belo
Horizonte: Editora UFMG. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2003.

. Correspondéncia com seu tradutor alemdo Curt Meyer-Clason (1958-

1967). Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Academia Brasileira de Letras. Belo
Horizonte: Editora da UFMG, 2003.

. Guimardes Rosa — correspondéncia inédita com a tradutora norte-

americana Harriet de Onis. In.. VERLANGIERI, I. V. R. J.. Dissertagao de
mestrado defendida na Universidade Estadual Paulista em 1993.

. 006 do Vovo! Correspondéncia de Jodo Guimardes Rosa, vovo
Jodozinho, com Vera e Beatriz Helena Tess: de setembro de 1966 a novembro de
1967. Sao Paulo: EDUSP; Belo Horizonte: Editora PUC-Minas; Imprensa Oficial
do Estado de Sdo Paulo, 2003.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412362/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1412362/CA

142

Demais obras consultadas:

ARISTOTELES. De Interpretationi. ANGIONI, L. (selecdo, tradugdo e
comentarios). Ontologia e predicagdo em Aristoteles. Campinas: Unicamp, 2000.

ARNAULD, A. & LANCELOT, C. Gramatica de Port Royal. Rio de Janeiro:
Editora Martins Fontes, 1992.

BARTHES, R. Elementos de semiologia. Trad. Izidoro Blikstein. Sdo Paulo:
Editora Cultrix, 2012.

BECKETT, S. "Trés didlogos com G. Durthuit”, In.. ANDRADE, F. de S. Samuel
Beckett: o siléncio possivel. Sao Paulo: Ateli€, 2001.

BORGES, J. L. Ficgoes. Trad. Davi Arrigucci Jr. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2007.

. “Carta de Samuel Beckett a Axel Kaun, a ‘Carta Alema’ de 1937.”
ANDRADE, F. de S. Samuel Beckett: o siléncio possivel. Sdo Paulo: Atelié, 2001.

BENJAMIN, W. “Franz Kafka: A proposito do décimo aniversario de sua morte”.
In.: Obras escolhidas vol. 1. Trad. e org. Sergio Paulo Rouanet. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1985.

BENVENISTE, E. Problemas de linguistica geral. Trad. Maria da Gloria Novak e
Luiza Neri. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional/Editora da Universidade de

Sdo Paulo, 1976.

CAGE, J. De segunda a um ano. Trad. De Rogério Duprat revista por Augusto de
Campos. Rio de Janeiro: Ed. Cobogo, 2013.

. Silence. London: Marion Boyars, 2015.

. Musicage: palavras. John Cage em conversagoes com Joan Retallack.
Rio de Janeiro: Numa Editora, 2015.
CAMPOS, A. “Um lance de ‘dés’ do Grande Sertao”. Guimardes Rosa em trés
dimensées. Sdo Paulo: Conselho estadual de cultura, 1970.

. Musica de inveng¢do. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1998.

CANDIDO, A. “Sagarana”. Fic¢do completa vol. 1. Rio de Janeiro: Editora Nova
Aguilar, 1995.

CARPEAUX, O. M. Uma nova historia da musica. Sdo Paulo: Editora Alhambra,
1950.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412362/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1412362/CA

143

CASTRO, E. V. A Inconstincia da alma selvagem e outros ensaios de
antropologia. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2002.

COSTA, A. L. M., “Miguilim no cinema: da novela ‘Campo Geral’ ao filme
‘Mutum’”. In: Revista de Ciéncias Sociais. Fortaleza, v. 44, n.2, jul/dez, p. 31-51,
2013.

. “Via e viagens: a elaboracdo de Corpo de Baile e Grande Sertdo:
Veredas”. Cadernos de Literatura Brasileira. Jodo Guimardes Rosa. Sdo Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2006.

COUTO, M. 4 Confissdo da leoa. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012.

CUMMINGS, E.E. Poem(a)s. Trad. Augusto de Campos. Campinas: Ed. Unicamp,
2012.

DELEUZE, G. & GUATTARL F. Mil platos vol. 4. Trad. Suely Rolnik. Sdo Paulo:
Ed. 34, 2012.

& . O Anti-Edipo. Capitalismo e esquizofrenia 1. Trad.
Joana Moraes Varela e Manuel Maria Carrilho. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004.

& . O que é a filosofia? Trad. Bento Prado Jr. &
Alberto Alonso Mufioz. Sdo Paulo: Editora 34, 2010.

DELEUZE, G. Francis Bacon. Logica da sensag¢do. Trad. Roberto Machado
(coordenagdo), Aurélio Guerra Neto, Bruno Lara Resende, Ovidio de Abreu, Paulo

Germano de Albuquerque, Tiago Seixas Tehmudo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 2007.

. Critica e Cinica. Trad. Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo: Editora 34,

1997.
DELEUZE, G.; PARNET, C. Dialogues. Paris: Champs Essais, 1996.

; . L’Abécédaire de Gilles Deleuze (dir. Boutang, P-
A.). Paris: Editions Montparnasse, 2004.

DERRIDA, J. De la Grammatologie. Paris: Les Editions de minuit, 1967.
DIAS, R. Nietzsche e a musica. Rio de Janeiro: Imago, 1994.

DOSTOIEVSKI, F. Memorias do subsolo. Trad. Boris Schnaiderman. Sao Paulo:
Editora 34, 2001.

FARIA, E. Diciondrio escolar latino-portugués. Revisao de Ruth Junqueira Faria.
Rio de Janeiro: MEC/FENAME, 1982.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412362/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1412362/CA

144

FARIA, M. L. G. “A Eurritmia dos contrarios em Tutaméia”. In.: Veredas no sertdao
rosiano. Org.: Secchin, A. C.; Almeida, J. M. G.; Faria, M. L. G.; Souza, R. M. Rio
e Janeiro: Editora 7 Letras, 2007.

GAGNEBIN, J. M. Sete aulas sobre linguagem, memoria e historia. Rio de Janeiro:
Editora Imago, 1997.

GUIMARAES, V. Jodozito. A infancia de Jodo Guimardes Rosa. Sio Paulo: Panda
Books, 2006.

GULLAR, F. Indagagoes de hoje. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1989.

HANSEN, J. A. “A Imaginacao do paradoxo”. In.: Floema. Ano 11, n. 3, p. 103-
108, jan./jun. 2006.

HELLER-ROAZEN, D. “O Apice do balbucio”. In.: Ecolalias: sobre o
esquecimento das linguas. Trad. Fabio Akcelrud Durdo. Campinas: Editora da
Unicamp, 2010.
HILST, H. Fluxo-floema. Sao Paulo: Editora perspectiva, 1970.

. Jornal do Estado de Sdao Paulo, 08/12/1970.

HOUAISS, A. Minidicionario Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro:
Editora Objetiva, 2004.

JACOBSEN, A.; VILELA, S. QOutro sertdo. Documentario. Brasil-Alemanha-
Israel, 2013.

JAKOBSON, R. Seis licoes sobre o som e o sentido. Prefacio de Claude Lévi-
Strauss. Trad. Luis Miguel Cintra. Lisboa: Moraes Editores, 1977.

KARAM, S. O que pode um corpo filmado: inventario de corpos dangantes no
cinema (Dissertagao de Mestrado). PUC-Rio, 2014.

KEHL, M. R. O Tempo e o cdo. A Atualidade das depressoes. Sao Paulo: Boitempo
Editorial, 2009.

KLEE, P. Sobre a Arte moderna e outros ensaios. Trad. Pedro Siissekind. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor: 2001.

KOFMAN, S. Nietzsche et la métaphore. Paris: Payot, 1972.

MARTINET, A. Elementos de linguistica geral. Trad. Jorge Morais-Barbosa. Sao
Paulo: Livraria Martins Fontes Editora, 1975.

MARTINS, H. “A traducdo e o (silencioso) devir das formas de vida” . In L.
Esteves; V. Veras (Org.): Vozes da traducdo. Eticas do traduzir. Sio Paulo:
Humanitas, 2014.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412362/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1412362/CA

145

MENEZES, A. “‘O Homem do Pinguelo’: uma leitura aristotélico-psicanalitica”.
Revista Scripta, vol. 2, n. 3, p. 14-24, 2° sem. Belo Horizonte, 1998.

MILNER, J.-C. “Retour a Saussure”. Le Périple structural: figures et paradigmes.
Paris: Editions Verdier, 2008.

NANCY, J.-L. Le Poids d'une pensée, l'approche. Strasbourg: La Phocide, 2008.

. “Fazer, a poesia.” In.: ALEA. Vol. 15/2. Rio de Janeiro: jul-dez 2013,
p. 414-422. Tradugdo para o portugués a partir do original em francés: “Faire, la
poésie”. In: NANCY, J.-L. Résistance de la poésie. Bordeaux: Editions William
Blake & Co, 2004, p. 9-15.

NIETZSCHE, F. Sobre a Verdade e a mentira no sentido extra-moral. Cole¢ao Os
Pensadores. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1978.

. Gaia ciéncia. Trad. Paulo Cesar de Souza. Sdo Paulo: Cia. das

Letras, 2009.

. Genealogia da moral, uma polémica. Trad. Paulo César de
Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002.

. “Musica e palavra” (Fragmento postumo Nr. 12, da primavera
de 1871). In.: Discurso, n. 37. Trad. Oswaldo Giacoia Jr. Sdo Paulo: Editora
Alameda, 2007.

. O Nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo. Trad.,
notas e posfacio de J. Ginsburg. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003.

NUNES, B. 4 Rosa o que é de Rosa. Literatura e filosofia em Guimardes Rosa.
Victor Sales Pinheiro, org. Rio de Janeiro: Editora Difel, 2013.

PAUTRAT, B. Versions du soleil. Figures et systéme de Nietzsche. Paris: Editions
du Seuil, 1971. Arquivo Kindle.

POVOA, H. O Cérebro desconhecido. Ed. Objetiva, 2002.
RAMOS, N. O. Sdo Paulo: [luminuras, 2008.

RONCARI, L. Buriti do Brasil e da Grécia. Patriarcalismo e dionisismo no sertdo
de Guimardes Rosa. Sdo Paulo: Editora 34, 2013.

ROUSSEAU, J.-J. Ensaio sobre a origem das linguas. Trad. Fulvia M. L. Moretto.
Campinas: Ed. Unicamp, 2003.

SANTIAGO, S. Genealogia da ferocidade. Ensaio sobre Grande Sertdo: Veredas,
de Guimardes Rosa. Pernambuco: Companhia Editora de Pernambuco; Governo do
Estado de Pernambuco, 2017.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412362/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1412362/CA

146

SAUSSURE, F. Curso de linguistica geral. Sao Paulo: Editora Cultrix, 2008.

. Escritos de linguistica geral. Organizados e editados por Simon
Bouquet e Rudolf Engler. Trad. Carlos Augusto Leuba Salum e Ana Lucia Franco.
Sao Paulo: Editora Cultrix, 2012.

SAUVAGNARGUES, A. “Deleuze, cartografias do estilo: assignificante,
intensivo, impessoal.” In: Artefilosofia. Ouro Preto, no. 9, out. 2010, p. 20-34.

STRAUSS, C. L. Mito e significado. Lisboa: Edi¢oes 70, 1987.

. “A Tlusdo arcaica”. Estruturas elementares do parentesco. Trad.
Mariano Ferreira. Sdo Paulo: Vozes, 1982.

WALSER, R. Absolutamente nada e outras historias. Trad. Sergio Tellaroli. Sao
Paulo: Editora 34, 2014.

WISNIK, J. M. O som e o sentido. Uma outra historia das musicas. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1989.

WITTGENSTEIN, L. Investigagoes filosoficas. Trad. José Carlos Bruni. Os
Pensadores. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1999.

WOOQOLF, V. O Sol e o Peixe. Prosas poéticas. Trad. Tomaz Tadeu. Belo Horizonte:
Ed. Auténtica, 2015.

. “Trés quadros”. In.: Contos escolhidos. Sao Paulo: Cosacnaify, 2005

Sites web apresentados:

“I’ve got a secret”, programa de TV americano apresentado por Garry Moore em
1960, tendo John  Cage como  convidado.  Disponivel  em:
https://www.youtube.com/watch?v=SSulycqZH-U&t=67s. Acesso: 10.1.2018.

TV Cultura Digital. “Provocac¢des 370 com Nuno Ramos - Bloco 2”. Programa
apresentado por Antonio Abujamra e exibido na TV Cultura. Publicado em 17 de
janeiro de 2014. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=TqEjDKHgz9A &t=213s. Acesso: 3.2.2018.

RILKE, R. M. “Torso arcaico de Apolo”. Trad. Antonio Cicero. Disponivel em:
http://antoniocicero.blogspot.de/2010/12/rainer-maria-rilke-archaischer-
torso.html. Acesso: 5.3.2018.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412362/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1412362/CA

7.
Apéndice

Referéncias bibliograficas da “Folha avulsa”:

“(...) sendo o rdzoar, soco, coruja, entes do brejo, de ocos, o ror do orvalho da
aurora.” (T 263) ““~Ih, ¢, ah ! O vida pra se viver!”” (T 103) “Ora chovia ou sol,
nhoso lazer, enfadonhacdo, lutas luas de luar, nuvens nadas.” (T 49) Drizilda,
Droenha, a Dré, Drijimiro, o Drujo, seo Draes, “nuvens drapuxadas” (T 102)
“Serafim sopra no chifre — os sons berrantes encheram o adiante.” (T 265) “Ai o
pedo surdo-mudo: guinchos entre rincho e re-rincho — de trastalastras!” (T 263)
Nhacio, Nhemaria, Nhorinha, Cunhabera, Nhota, “nhenhenhenha cafundura” (T
237) “lama-lhofa” (T 135) “— E fifrilim, coisa de nada...” (T 159) “o rojo ruido
do ribeirdo” (EE 175) “Sdo sons que abrangem tudo: ronflos, grunhos, arruos,
balidos, gatimios, fungos de cuica, semi-ornejos, uivos doentes, cavos solucos
pneumaticos. Suplicam ou insistem, exigem, dizem coisas. Uns despregam um muo
tremido, berberram como cabras. Outros gaguejam agudo, outros mugemem.” (EE
129) “Zumbia, zunia. Ora turbilhonava, sempre a mesma altura. Oscilou, foi, veio.”
(EE 151) “As duas margens da noite, totais grilos e a simultaneidade dos sapos,
depois e antes do em-si-estremecer das cigarras. (...) Porque os passarinhos, ali,
ainda piam em tupi.” (EE 157) “(...) as anhumas j& usavam canto de paz: Prraa-au
! prraa-au! (...) elas voltam p’r’a festa delas com esse nhdum, nhaum...”(EE 142)
“— Txiu, txiu — cantava o cancao, preto e branco, de costas azuis. (...) Tcho-tchd,
tcho-tcha, tcho-tchau!” (EE 152) “Raro, o pataleio de um cavalo no cascalho. O
responso pluralissimo dos sapos. Um so latido, magico, feito por muitos cachorros
remotos. Grilos finfininhos e bezerros fonfonando.” (S 299) “- Que 6te! Que 0!~
(S 57) “Ao fim — qué — quando escutei toques de berrante: o hu... huhuuhuu... hu...
e mesmo, logo em pos, a tropeada e o aboio dos vaqueiros.” (EE 169) “Este mundo,
que desmede os recantos. Mar a redor, fim a fora, iam-se os Gerais, os Gerais do 6
e do 3o (...).” (“Cara de Bronze”, p. 79) “Lilalild! — um chamado alto de mulher,
com trés silabas de oboé e uma de rouxinol.” (T 158); ““U 16, u!” convocava o0s
outros (...).” (T 158); “‘Eta eta eta’ ! — coro: as mulheres aplaudiam a desfatura,
com mais frases em patod.” (T 159) “—*Amigo, vamos abrir o A?”” (T 157) “Ora,

0.”(T 264) “Do povoado do Ao, ou dos sitios perto.” (“Dao-lalaldo”, p. 14) “Um
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crocitar grosso: o jacu-acu. Depois, o gangold de aviso, em pescoco de boi. Canta
a ra, copos de olhos. O zuzo das asas, degringolando, dos morcegos, que de lugar
em lugar sabem ir — somente pelos canais da escuriddo. S6 ndo se ouve ¢ lontra
nadar e mergulhar, e a coruja estender asas. Mas ela alimpa o bico, da estalos,
rosnou, a coruja branca, rouca-raiva.” (B 148) “Ai comega o gréo s6, do macuco, e
incoam os sapos, voz afundada. Com as corujas, que surgem das grotas. O clique-
clique de um ourigo, no pomar. O nhambu, seu borborinho. O ururar do uru, o parar

do ar, um tossir de ré€s, um fanhol de porteira.” (B 122-3)
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