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Firminus era um pouco só. Não era muito de uma vez porque isso sempre lhe causava 

vertigem. 

Vertiginosamente, arriscou-se... Em um risco nada retilíneo, torpe. 

Foi lançando, um a um, seus plenos... E, reparando suas costas curvas, inclinou-se para 

um deslizamento tatucêntrico pela encosta. E desintegrou-se um pouco mais, perdendo 

pequenas lascas que viravam poeira no atrito com o recorrente mesmo. 

Tudo lhe pareceu começar a acontecer quando se deu conta da progressiva mudez. 

Acontece que Firminus tinha mesmo múltiplas tendências degenerativas. Como essa de 

perder, quanto mais ouvia, suas complexas falas. No começo, um também repetitivo 

hábito de pensa enriqueceu esses pequenos déficits de palavras, compensados pelas teias 

de clareza e bons argumentos. Aos poucos, no entanto, o hábito também degenerou e 

aquietaram-se as pensas e as falanças. Sobrou um tracinho de vazios, visíveis pelas 

fuligens que neles pousavam. 

A essa altura, já desistira de encontrar todas as justificativas para irrefreáveis perdas. 

Acostumara-se à sensação de ir desintegrando aos poucos. Mas, em outros tempos, 

lutara para compreender o reflexo inverso em sua carne de qualquer tipo de 

complexificação. Fixou-se, para tal análise, nas letras e outros códigos deformantes. 

Não se pode dizer que sua análise chegasse a um fator de elucidação, mas certamente o 

fazia recordar o contato assustador com as síncopes, colcheias, esferas e hastes dispostas 

em linhas paralelas, que teimavam em conter qualquer escape desses súditos 

organizados. Após mínimas cenas de tentativa de fixação, no lugar de cercá-las em seus 

domínios de compreensão, elas entravam sorrateiras pelos seus cantos de olhos, pelos 

ouvidos e, dali a pouco, formavam pequenas sensações ao pularem, faceiras, para sua 

pele, levantando, poro a poro, os mínimos pelos... Enquanto tomavam, assim, de assalto 

o seu corpo, uma série de efeitos desintegradores ia fazendo sair um fino pó de suas 

camadas que ele via afastar-se em nuvens sutis. 

Esforçara-se, por pouquíssimas ocasiões, a encontrar o certeiro ponto em que esses 

fenômenos haviam iniciado, mas ocorreu que, em cada uma delas, no momento mesmo 

em que se recordava das intermináveis reuniões acadêmicas e das explicativas dos 
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economistas nos noticiários, memórias que precisava, para tanto, acionar, já sentia um 

comichão aqui, outro repuxão ali, de modo que abandonava a tentativa, com receio de 

não conservar-se. À época, esse receio ameaçava-o, de fato, o que já não ocorre mais, 

como também não seu interesse pelo intento. Agora, já, um vício em consumir-se... 

Notou, com o tempo e o gosto pelo processo, que isso não era lá muito bem visto pelos 

seus próximos. E não era por menos... Quando se aproximavam com suas elaborações 

cristalinas, já viam pequenas deformações irem se manifestando em seu semblante, sem 

falar no empobrecimento imediato da sua fala, o que, inevitavelmente, dificultava, e 

logo extinguia, qualquer possibilidade de comunicação. Em um desses desencontros, 

pôde ver para além dos ombros de seu observador-interlocutor-avaliador, no espelho de 

canto da parede, um rosto esbranquiçado, carregado de um olhar felino imóvel, sobre o 

qual estavam bochechas separadas por um traço de lábios cerrados, que resultavam, no 

entanto, um ar sereno e gentil. Para o tal interlocutor, provavelmente, um bobo alegre... 

Isso, sinceramente, o agradou. 

E no ponto em que ser um pouco só tornara-se sua quase libertação, ele não cansava de 

se lançar nos somentes, de confrontar as múltiplas letras, línguas, equações, códigos, e 

de encontrar excessivos falantes, em suas longas conferências, na expectativa de fazer 

apagarem-se, um pouco mais, as próprias completudes. Mas enfastiou-se também dessas 

estratégias e resolveu cercar-se apenas das complexas figuras pulsantes nas pseudo-

clausuras pentagrâmicas, para as quais passa tardes inteiras a olhar, sem nada delas 

poder dizer, mas sentindo-se invadido por suas estranhas vivacidades, quase tudo delas 

sonorizado em seus poros e também em suas veias. Cada vez, por consequência, um 

pouco menos.  

E é assim que, quase mudo, inteiramente incompreendido, as vertigens quase suspensas, 

muito mais um pouco só, segue afastando-se de sua própria poeira, leve e, quase 

sempre, sozinho. 
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