
1 

 

 

 

 

 

 

Jaqueline Cavalcante Correia 

 

 

 

 

 

Apaches no Rio: crime, carnaval e gênero na Capital Federal 

(1912-1915) 

 

 

 

 

 

 
Monografia apresentada à Graduação em História da PUC-Rio como 

requisito parcial para obtenção do título de licenciatura em História. 
 
 

Orientador: Prof. Diego Antonio Galeano 

 

 

Rio de Janeiro, dezembro de 2017 

 

 



2 

 

 

 

Agradecimentos 

 

Agradeço a todos que me encorajaram, me apoiaram ao longo da minha 

graduação e acreditaram, assim como eu, que recomeçar é sempre possível. 

Agradeço, também, ao professor Diego Antonio Galeano pela orientação e 

ao professor Rômulo Costa Mattos pela leitura crítica. 

  

 

 

 

 



3 

 

 

 

Resumo: 

 

Na primeira década do século XX, a polícia parisiense iniciou uma intensa 

perseguição a grupos de jovens criminosos que atuavam no centro de Paris. 

Conhecidos como “apaches”, a partir desse momento resolveram migrar a 

outras cidades da Europa, chegando inclusive até os portos do espaço 

Atlântico sul-americano, como Buenos Aires e Rio de Janeiro. Esta 

monografia analisa as dimensões materiais e simbólicas desse fenômeno 

cultural, com particular foco no impacto que teve a deportação de apaches 

de Buenos Aires, e seu passo pelo Rio de Janeiro, na década de 1910. 
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Introdução     

Na primeira década do século XX, a polícia francesa iniciou uma intensa 

repressão contra grupos de bandidos que atuavam no centro de Paris. Eles eram 

conhecidos como apaches e, aos poucos, foram se tornando “os bárbaros” mais 

temíveis - roubavam, matavam, saqueavam descarada e ferozmente. Todos os dias, os 

principais jornais de Paris, como o Le Journal e o Le Matin, noticiavam seus delitos e 

usavam a rubrica “Paris-Apache”.  

O apache era um “produto” genuinamente francês, mais precisamente da Paris 

popular, dos bairros de periferia e, segundo Bouyssou, juiz no tribunal do Sena, sob o 

nome genérico de apaches:  

 

Costuma-se designar há alguns anos todos os indivíduos perigosos, unidos pela 

reincidência, inimigos da sociedade, sem pátria nem família, desertores de todos os 

deveres, dispostos aos golpes mais audaciosos, a todos os atentados contra a pessoa 

ou a propriedade.
1
 

 

Dessa forma, em plena Belle époque, a França viveu o auge do seu “momento 

apache”. E é a esse personagem tão temido e ao mesmo tempo instigante que dedico a 

minha pesquisa. É importante ressaltar que a dimensão cultural teve início com a 

imprensa: os jornalistas começaram a utilizar o termo apache para narrar um grupo social de 

contornos pouco claros. Portanto, foi o uso metafórico da noção de apache que levou os 

jovens a se identificarem e se reconhecerem como apaches. A construção simbólica desse 

estereótipo inclui roupas e algumas características. “Recusa do trabalho (...), gosto pela 

perambulação, pelo fumo, álcool, mulheres, os prazeres do consumo e sobretudo das roupas. 

O Apache gosta de estar bem arrumado sem ser burguês”.
2
 

Na França, o “fenômeno apache” inspirou a literatura folhetinesca, na 

Espanha fomentou a imprensa sensacionalista, na América do Sul, mais precisamente 

em Buenos Aires e Rio de Janeiro, fomentou não só a imprensa, mas o imaginário das 

                                                           
1
 TESTUT, Les Vagabonds mineurs, tese de direito, 1808 apud Perrot, Michelle. Os excluídos da 

História. Operários, mulheres e prisioneiros. São Paulo: Paz e Terra, 2017, p. 344. 
2
 COUSIN, Laurent. Les apaches, Délinquance Juvénile à Paris au début du XX

e 
siècle, dissertação de 

mestrado de história, Paris, VII-Jussieu, 1976 apud Perrot, Michelle. Os excluídos da História. 

Operários, mulheres e prisioneiros. São Paulo: Paz e Terra, 2017, p. 346. 
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representações culturais, como o carnaval carioca de 1915. Dito isto, este trabalho, 

para dar conta de tais questões, está estruturado em três capítulos. 

No primeiro capítulo, faço uma revisão bibliográfica com textos que abordam 

a invenção dos apaches e sua centralidade na cultura de massa francesa na Belle 

époque. Dois historiadores franceses de referência que trabalharam com o tema e suas 

obras ganham destaque neste momento do texto e ao longo de todo o trabalho: 

Michelle Perrot e Dominique Kalifa. Primeiro, mostro como esses autores 

trabalharam a origem do termo apache e o tratamento que deram para tal fenômeno 

de acordo com suas respectivas perspectivas. Em seguida, trato do surgimento de uma 

juventude operária que resistiu ao rigor estabelecido pelas fábricas e que, aos poucos, 

foi excluída pela sociedade; eram os jovens desclassificados.  

Paralelo a isso, com o aumento da criminalidade entre as faixas etárias de 16 e 

21 anos, surge um debate na imprensa, entre policiais, políticos e magistrados a favor 

da adoção de castigos físicos como punição a esses criminosos. Nesse contexto, 

analiso também o impacto das políticas repressivas do governo francês, 

desencadeando a notável migração de sujeitos acusados de apachismo para outras 

cidades europeias, em particular Barcelona.  

Ao tratar dessa migração na Europa, faço uma breve abordagem sobre a 

presença de apaches em Madrid e trabalho, particularmente, com a obra do 

historiador espanhol Raúl Gimero de Lo Hoz. Fuera de la Ley. Hampa, Anarquistas, 

Bandoleiros e Apaches. Los Bajos fondos en España (1900-1923). Analiso como se 

deu o fenômeno na Espanha, como a imagem do apache foi construída pela imprensa 

sensacionalista naquele país e tratado como um produto de exportação da França. 

Investigo, por fim, o momento inicial da Primeira Guerra Mundial e, 

consequentemente, o desaparecimento paulatino de apaches em solo espanhol.  

No segundo capítulo, mostro como essa “diáspora” de apaches, além de 

envolver outros países da Europa, como a Espanha, teve uma dimensão transatlântica, 

com particular presença nas rotas migratórias do espaço Atlântico sul-americano. 

Nesse momento – mais precisamente entre os anos de 1912 e 1913 –, o fenômeno 
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“apaches importados” teve grande presença na imprensa, na literatura e na música do 

Rio da Prata e do Brasil.  

Neste capítulo, analiso particularmente uma conjuntura de repressão de 

imigrantes franceses acusados de apachismo em Buenos Aires e submetidos à lei de 

expulsão de estrangeiros, sendo muitos deles embarcados com destino a Europa. A 

obra utilizada como referência é a do historiador Diego Galeano, Criminosos 

Viajantes. Circulações transacionais entre Rio de Janeiro e Buenos Aires (1890-

1930), principalmente para destacar a figura do “ladrão viajante” e o surgimento do 

crime internacional facilitado pelas inovações tecnológicas da modernidade.  

Mostro como se deu a repressão policial em vista da possibilidade de 

desembarque desses criminosos (que estavam a bordo dos grandes transatlânticos) no 

porto do Rio de Janeiro e a colaboração mútua estabelecida entre as autoridades 

policiais de Buenos Aires e Rio de Janeiro, principalmente através de telegramas. 

Também é importante e faz parte da minha investigação o papel de jornalistas 

investigativos, que rastreavam os criminosos em fuga em busca de informações para 

suas matérias e colaboravam com a polícia através das informações obtidas. Desta 

forma, também exploro neste trabalho a nova face do jornalismo das últimas décadas 

do século XIX, representado pelas grandes folhas, de caráter mais comercial, 

constituindo a grande imprensa do Brasil. 

Ainda neste capítulo, abordo o crime de lenocínio, tão associado ao universo 

apache, e o papel da mulher que ocupa o centro da violência apache. Analiso o 

significado do termo canfinfleros nesse universo, as construções jornalísticas em 

torno da imagem dos apaches e a influência do apachismo nas representações teatrais. 

Por fim, no terceiro capítulo, reduzo a escala analítica para me concentrar em 

um episódio concreto, no qual os apaches tiveram grande visibilidade, que foi o 

carnaval do Rio de Janeiro. Para isso, analiso o carnaval carioca de 1915 e suas 

representações. Neste momento, a questão de gênero ganha destaque com a 

investigação acerca da presença da mulher em espaços públicos. A imagem de 

gigollette era usada nas fantasias de carnaval, reforçando o debate em torno da honra 

da mulher e da família.  
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Para tratar da questão de gênero, trabalho com obras de referência sobre o 

tema, como as das historiadoras Sueann Caulfield, Maria Clementina Pereira Cunha e 

Martha de Abreu Esteves, além de trazer para este debate a posição de Viveiro de 

Castro, jurista que atuou entre o final do século XIX e início do XX.  

Minha monografia está baseada principalmente em pesquisa de fontes 

jornalísticas, material disponível na base de dados da Biblioteca Nacional - 

Hemeroteca Digital, além de fontes iconográficas e da bibliografia citada. As fontes 

jornalísticas têm um papel preponderante na elaboração do trabalho porque me 

permitiram ampliar o olhar em relação ao fenômeno do apachismo. Isto porque pude 

perceber o aspecto sócio-cultural que envolve tal fenômeno, evidente na construção 

do apachismo pela imprensa e por outras representações culturais, como teatro, 

música e literatura. As notícias referentes aos apaches publicadas pelos principais 

jornais da época percorrem principalmente o período entre 1912 e 1913. 

Em suma, nas próximas páginas, procuro mostrar que o apachismo nascido na 

França envolveu muito mais do que crime, morte, prostituição e perseguição. Foi um 

fenômeno que mobilizou e percorreu a imprensa, a literatura, o cinema, o teatro, a 

música, as representações sociais da época e, apesar de desaparecer paulatinamente 

com a repressão policial nas duas primeiras décadas do século XX, continuou a 

habitar o imaginário social por muito tempo. 
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Capítulo 1 - A invenção dos apaches: de Paris a Barcelona 

1.1 A criação do “apachismo” em Paris 

Na primeira década do século XX, as autoridades policiais, na França, 

moveram uma intensa campanha, liderada pelo prefeito de polícia, Sr. Lépine, para 

acabar com o “apachismo” no centro de Paris e os apaches foram alvos de 

perseguição e morte. Em 21 de dezembro de 1910, o jornal carioca O Paiz publicou 

uma crônica descrevendo o “fenômeno apache” em Paris: 

 

O apache é a grande nódoa, é a mácula suprema, já não se diga só da civilização 

francesa, mas da civilização universal. Todos os dias os jornais registram em Paris 

seus honrosos feitos. Matam, saqueiam, roubam, ferem, descarada e ferozmente. A 

polícia os persegue a todo o transe, mas não só não logra exterminá-los, como até, 

por vezes, é por eles trucidada. (…) Paris - porque Paris é seu campo de ação mais 

vasto e predileto - vai, desse modo, construindo o rubro teatro onde se desenrolam as 

mais vergonhosas, as mais negras, as mais torpes, as mais bárbaras, as mais 

sanguinolentas cenas, em que tais bandidos fazem-se protagonistas.
3
 

 

A figura dos apaches suscitou o interesse da imprensa e de diversos 

historiadores franceses, e num momento de ascensão de uma história social voltada 

para a compreensão das classes trabalhadoras, o fenômeno virou objeto de atenção. O 

caso mais notável é da historiadora francesa Michelle Perrot com importante atuação 

na área da história social
4
 e de forte influência foucaultiana

5
. Seus personagens mais 

marcantes, operários, mulheres e transgressores da lei, são trabalhados de forma a 

                                                           
3
 “Os três tiras”. O Paiz, Rio de Janeiro, 21 de dezembro de 1910. 

4 Michelle Perrot inovou com seu trabalho de historiadora principalmente em duas importantes áreas 

da história social: a história da classe trabalhadora e a história das mulheres. Sua primeira obra, Les 

ouvriers en gréve (1974), mostra a relevância e o significado do fenômeno da greve na França no final 

do século XIX, e a obra Os excluídos da história (1988) abrange uma representativa coletânea de 

artigos de sua própria autoria, apresentando estudos sobre operários prisioneiros e mulheres. Nos 

últimos anos seu interesse esteve voltado sobretudo para a história das mulheres, sendo responsável 

pela organização, juntamente com Georges Duby, da coleção de cinco volumes, Histórias das mulheres 

(1993). 
5
 Como historiadora, M. Perrot defende a importante contribuição de Foucault para a história, 

principalmente por introduzir certos domínios que eram pouco tratados como a história das prisões na 

obra “Vigiar e punir” (1977). Segundo ela, foi a partir desse texto que Foucault abriu um verdadeiro 

campo de pesquisas sobre a história da delinquência, da prisão, das penalidades e das colônias 

penitenciárias para jovens. Para a autora, esse trabalho de Foucault vai muito além, ao englobar poder, 

biopolítica e disciplina, permitindo, assim, compreender de outra maneira a história do trabalho e a 

disciplina operária, ou melhor, compreender por que e como as políticas sociais se desenvolveram em 

certos momentos e o que significam. 
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ganhar a dimensão de sujeitos da história. Dessa forma, Michelle Perrot põe em cena 

em suas obras os “excluídos da história”, a importância de cada um desses atores, e as 

transformações sociais que eles mobilizaram em seu tempo. 

Para Perrot, “a paternidade” da transposição do termo apache ainda é muito 

controversa. Para uns seria fruto de construções da mídia jornalística; para outros, 

seria resultado de indignação policial; ou ainda, para outros, a palavra seria uma 

definição dada pelos próprios jovens delinquentes que se reconheciam e 

reivindicavam para si a imagem índia que era associada ao termo. Isso porque era 

costume desses jovens nomear seus bandos com nomes coletivos e simbólicos
6
. 

Dessa forma, em plena Belle époque, a França viveu o auge do seu “momento 

apache”.  

Dominique Kalifa, outro historiador francês que se interessou e trabalhou com 

o tema, lança um olhar para o fenômeno apache na França a partir de uma perspectiva 

cultural
7
, acrescentando que essa transposição poderia ter sido devido ao entusiasmo 

do século direcionado à campanha da conquista do Oeste americano pela França, ao 

exotismo do índio e às transferências que ele mobiliza, destacando que o termo 

resistiu muito bem, exceto entre o período entreguerras, sendo constantemente 

reativado pelo cinema, pela música, pela literatura anedótica e o romance policial
8
. 

Em Arqueologia do apachismo, Kalifa faz uma periodização detalhada do 

aparecimento do termo apache na literatura francesa em alusão aos povos da América 

Setentrional, que inspiraram principalmente o imaginário de Fenimore Cooper em um 

“primeiro momento índio”. Mas, segundo Kalifa, foi Balzac o primeiro a tecer a 

metáfora entre os índios da América à violência e à periculosidade dos criminosos em 

Paris no final do século XIX.  
                                                           
6
 Perrot, Michelle. Os excluídos da História. Operários, mulheres e prisioneiros. São Paulo: Paz e 

Terra, 2017, p.343. 
7
 Dominique Kalifa, ao tratar o fenômeno apache a partir de uma perspectiva cultural, acaba por se 

distanciar de Perrot que trata o apachismo como um fenômeno social. No entanto, D. Kalifa considera 

a história cultural como instrumento de entrada para se fazer história social. Isso porque, para ele, a 

história social ainda continua sendo o coração da história - “o social como interação dos indivíduos e 

como produção que uma sociedade pode ter de si própria”; já a história cultural, sendo pensada como 

história das representações. Com isso, Kalifa sempre se preocupou em cruzar a história das 

representações e a história das produções sociais. 
8
 KALIFA, Dominique. Arqueologia do “Apachismo”: Bárbaros e Peles-vermelhas no século XIX. 

Projeto História, nº40, 2010, p.40. 
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Aos poucos, autores como Gustave Airmand, foram fazendo associações mais 

diretas, definindo os apaches de Paris como o último grau de selvageria, e o uso do 

termo foi progredindo para designar todo indivíduo ameaçador ou fora de norma. 

Dessa forma, estava traçado o lugar central que o “apache” ocupava nesse sistema de 

representações: figura inqualificável, arquétipo do selvagem feroz e sanguinário. 

 

 

Imagem 1: Técnica frequente para roubos dos apaches (“Modos de defenderse en la calle, sin armas, 

Dr. Saimbraum, 1914”, reproduzido em HOZ: 2016, 510) 

 

A partir de 1907, o termo se tornou comum e generalizado e nas colunas em 

que o Le Journal ou o Le Matin noticiavam diariamente os delitos praticados pelos 

apaches, era usada a rubrica “Paris-Apache”. Aos poucos, a imprensa parisiense foi 

construindo a imagem estereotípica do apache: criminoso do centro de Paris, 

impiedoso, perigoso, que suscitava medo, mas ao mesmo tempo, despertava 

fascinação, atração e interesse dos leitores. 

No Brasil, a imprensa, na segunda década do século XX, aos poucos vai 

seguindo os passos da imprensa parisiense, publicando os feitos dos apaches de Paris 

e, ao mesmo tempo, tomando de empréstimo o termo para designar criminosos vindos 
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de “fora” ou melhor, “criminosos viajantes”
9
, como define Diego Galeano. 

Trataremos deste assunto mais adiante. 

 

   

Imagem 2: Le Petit Journal, Paris, 20 de outubro de 1907       

Imagem 3: Le Petit Journal,Paris, 12 de setembro de 1907 

 

Afinal, quem eram os apaches? Segundo Perrot, eles eram os últimos rebeldes 

que resistiam à disciplina industrial, cristalizaram um medo latente e, ao mesmo 

tempo, despertaram a admiração e inveja de uma parcela da juventude das classes 

populares que tentavam se identificar com eles pela postura ou pelo modo de se 

vestir. Transformam-se em heróis das crônicas de jornais, e depois alcançaram o 

teatro, o romance e o cinema. Devem muito à imprensa que, muitas vezes, colocaram-

nos em suas primeiras páginas.
10

  

                                                           
9
 Termo utilizado e trabalhado por Diego Galeano. Para saber mais, ver: Criminosos viajantes. 

Circulações transnacionais entre Rio de Janeiro e Buenos Aires (1890-1930). Rio de Janeiro: Arquivo 

Nacional, 2016. 
10

 Michelle Perrot se refere ao Petit Journal, Le Petit Parisiense, Le Journal e Le Matin. Jornais com 

tiragem de mais de um milhão de exemplares. Assumindo um caráter de massa, estavam no centro da 

moda. PERROT, Michelle. op. cit., p. 344 e 345. 
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O exemplo é dado na crônica, já citada nesta monografia, do dia 21 de 

dezembro de 1910, publicada pelo O Paiz, que destaca o espaço dado aos apaches e 

seus feitos pela imprensa parisiense: 

 

Os diários parisienses enchem, com frequência, suas páginas e colunas reservadas no 

registro de tais fatos, tendo sempre o cuidado de estampar a efigne desses cavalheiros 

tão notáveis com a enumeração dos seus gloriosos feitos, dos seus “vulgos” mais 

famosos, das heroicidades que, mais uma vez, praticado, dos seus amores picarescos, 

dos seus hábitos, dos seus costumes, dos seus gostos e predileções, dos seus vícios 

requintados ou vulgares, e até, com títulos e legendas sugestivas, nas ilustrações de 

que se serviram para a prática do crime. E, assim, o apache vai vencendo a 

resistência que de toda parte lhe oferecem, vai matando, vai roubando, vai 

tripudiando e vai zombando das medidas policiais e judiciárias que lhe opõem e vai 

fazendo estremecer de susto e de pavor a gente honesta, a gente que não quer cair na 

sua garra adunca, que não quer ficar sob seu pulso formidável, sob sua lâmina 

acerada, sob seu revólver homicida.
11

 

 

 

Imagem 4: As temidas armas apaches, objetos de bisturi convertidos em armas brancas  

(Mundo Gráfico, Rio de Janeiro, 23 de março de 1913, reproduzido em HOZ: 2016, 508) 

 

Aos poucos, os apaches foram se transformando mais do que em velhos 

bárbaros indígenas, eram os bárbaros mais temíveis, os verdadeiros inimigos internos, 

fruto de uma civilização em marcha, passando a interrogar o século em que viviam e 

algumas de suas contradições. É nesse contexto que jornais e publicistas difundem a 

                                                           
11

 “Os três tiras”. O Paiz, Rio de Janeiro, 21 de dezembro de 1910. 
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imagem de uma civilização ameaçada por essa horda de “novos bárbaros”. Dessa 

forma, a associação entre os índios da América e os bárbaros parisienses aos poucos 

vai distanciando a imagem do índio da do bom selvagem, e assim perdendo sua força 

frente a figura mais inquietante do proletário como selvagem.  

    Michelle Perrot destaca que, face a uma crise geral das disciplinas 

tradicionais, em especial a retração das formas autônomas de organização industrial, 

em função do rigor estabelecido pelas fábricas, a juventude ocupa um lugar de 

destaque. Opondo-se aos velhos costumes da família patriarcal, quando aos dezoito 

anos cessa o controle da carteira de trabalho controlada pelo pai, o jovem operário 

abandona o lar e ganha as estradas, iniciando um turn over, cai em decadência sob 

todas as formas, rompendo com a hereditariedade dos ofícios e destruindo a 

transmissão dos saberes de pai para filho.  

A figura do jovem operário passa a ser vista como a de alguém que tem que 

ser domado. Não suportando, esse jovem escapa do rigor do castigo e da hostilidade. 

Em consequência, o jovem operário é negado como indivíduo, a juventude popular é 

negada como grupo. Sem estrutura, ela não é reconhecida na sociedade. Os clãs das 

escolas primárias, bandos de ruas ou de bairros passam a ser as formas espontâneas 

de agrupamentos de uma juventude cuja sociedade não lhe reconhece existência 

coletiva.  

Em vista desse quadro, aos poucos, as estatísticas alarmavam as autoridades 

com os índices de delinquência aumentando entre as faixas etárias de 16 a 21 anos.
12

 

Esses índices permitiam que uma parcela da opinião pública denunciasse 

principalmente a frouxidão dos magistrados, acendendo o debate na imprensa em 

relação ao rigor da lei ao punir os crimes realizados pelos apaches e a aplicação dos 

castigos físicos.  

Para o Sr. Lépine, chefe de polícia de Paris, “os apaches existem, porque os 

magistrados não cumprem a lei de forma adequada”. No dia 24 de setembro de 1910, 

O Paiz publicava uma crônica em que Lépine denunciava a indulgência dos tribunais. 

                                                           
12

 Entre 1830 e 1835, havia menos de 10 mil delinquentes entre 16 e 21 anos; em 1893, o número 

aumentou para 37 mil; de 1893 a 1914, o índice de delinquência já era superior a 10% da mesma faixa 

etária. Para saber mais detalhes sobre estatística, ver PERROT, Michelle. op. cit., p. 352 e 353. 
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Para ele, “se a lei fosse aplicada sem hesitação, a lei por completo, os apaches não 

iriam continuar a sorrir de suas proezas. O mal seria consideravelmente atenuado 

quando os juízes se mostrarem mais severos”.
13

  

A mesma crônica informava que Lépine havia mostrado ao redator do “Le 

Martin” vários dossiês que a prefeitura possuía sobre centenas de malfeitores que 

andavam livremente pelas ruas de Paris - segundo ele, são apaches conhecidos. Isso 

porque, presos em flagrante delito, iam para o tribunal e o juiz, evocando 

circunstâncias atenuantes, condenava-os a penas mínimas. Voltavam da prisão para o 

Bulevar e ali recomeçavam as passadas proezas. E, Lépine acrescentava, “dessa 

forma a polícia fica impotente diante da má vontade dos tribunais, da indulgência do 

júri e da proteção que gozam tantos malandrins”.
14

  

Um exemplo foi publicado pelo jornal O Paiz, em 13 de fevereiro de 1912, 

sobre o caso do apache Liabeuf, que apunhalou três policiais e matou a tiro um outro 

agente de segurança. O crime foi um ato de vingança porque Liabeuf julgava-se 

perseguido e acreditava ser uma vítima do ódio policial. Argumentava que a polícia 

podia acusá-lo de todos os crimes, menos de viver às custas de prostitutas. Contudo, a 

polícia surpreendeu-o um dia recebendo dinheiro das mãos de um pierreuse do 

bulevar Sebastopol, e o tribunal o condenou a três meses de prisão, não podendo 

voltar à Paris nos cinco anos seguintes.  

No entanto, assim que o malandrin saiu da penitenciária, dirigiu-se logo à 

Paris, onde trabalhou durante três meses como sapateiro com o objetivo de conseguir 

recursos para comprar um revólver e um punhal para pôr em prática seu plano de 

vingança. Estava com a ideia fixa de dar cabo dos agentes de polícia que o 

prenderam, e que para ele eram a causa da situação de desgraça a qual se encontrava. 

Esperou o momento oportuno para sua ambiciosa vingança. Porém, Liabeuf não 

encontrou os agentes que procurava e foi detido por outros e ele violentamente matou 

um deles a sangue frio.
15

  

                                                           
13

 “A opinião de Lépine sobre a indulgência dos tribunais”. O Paiz, Rio de Janeiro, 24 de setembro de 

1910. 
14

 “A opinião de Lépine sobre a indulgência dos tribunais”. O Paiz, Rio de Janeiro, 24 de setembro de 

1910. 
15

 “O crime em Paris” O Paiz, Rio de Janeiro, 13 de fevereiro de 1910.  
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No dia 25 de agosto de 1910, O Paiz publicou um novo episódio relacionado a 

Liabeuf. Dessa vez, tratava-se de um indivíduo que feriu mortalmente um agente de 

polícia à paisana e deixou em perigo de vida mais dois agentes da autoridade policial. 

Esse ato seria para vingar Liabeuf.
16

  

O crime do Bulevar Sebastopol provocou em Paris um movimento geral de 

indignação. Todos reclamavam medidas enérgicas contra os criminosos, que se 

diziam vingadores de Liabeuf, com o simples intuito de fazer mal pelo sádico prazer 

de verdadeiros criminosos.  

 

1.2 O chicote como forma de punição aos apaches 

Os dois episódios mencionados acima reacenderam um debate que a tempos 

circulava entre as autoridades e publicistas franceses.  O jornal carioca O Paiz, no dia 

16 de setembro de 1910, publicou uma crônica cujo título era “Dar cabo do apache? 

Eis uma das grandes preocupações do legislador moderno”.  

Essa crônica apresentava o posicionamento de vários publicistas que 

defendiam o uso do chicote como forma de punição aos apaches. O jornal Correio 

Paulistano, no dia 24 de outubro de 1910, publicou uma extensa crônica referente aos 

castigos físicos adotados pelas prisões inglesas. Como informava a crônica, as prisões 

inglesas serviam como exemplo ao adotarem o chicote, ou melhor, o tão comentado 

na época, “gato de nove caudas”.  

O “gato de nove caudas” surgiu na Inglaterra em 1689 e até metade do século 

XIX foi utilizado em castigos corporais. Foi em 1860 que o Parlamento autorizou os 

juízes, pelo Garrotters Act, a acrescentar a pena do chicote à da prisão, no caso de 

agressões contra as pessoas. O “gato de nove caudas” não foi, apesar disso, 

empregado antes de 1880.  

Havia, em Londres, neste momento, uma quantidade grande de vagabundos 

noturnos que atacavam e esbordoavam os transeuntes. Para acabar com este 
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 “Os infratores de Liabeuf. Os apaches contra a polícia”. O Paiz, Rio de Janeiro, 25 de agosto de 
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problema, aplicou-se com rigor o Garrotters Act e os apaches ingleses não mais 

entraram nas prisões. O método consistia em despertar antes o medo do que a dor 

propriamente dita. De acordo com texto publicado no Correio Paulistano, em 24 de 

outubro de 1910: 

 

O medo age, além disso, em tal caso, mais ainda que o próprio mal, quase todos os 

prisioneiros gritam desesperadamente antes mesmo que o gato tenha acariciado as 

suas carnes. Foi assim que o chicote “expurgou Londres, em menos de dezoito meses, 

dos apaches que infestavam a cidade há trinta anos”.
 17

 

 

  
Imagens 5 e 6: Fotos tiradas pelo correspondente do Illustration de Paris na prisão Wormswood 

Serubbs, Inglaterra. Correio Paulistano, São Paulo, 24 de outubro, 1910. 

      

Na França, as opiniões entre magistrados se dividiam - um grupo defendia que 

não era possível corrigir crimes praticando crimes e o único meio racional e 

congruente de punir os transgressores seria mesmo a prisão. A grande questão para 

eles era se os castigos corporais, como exemplo da Inglaterra, realmente 

conseguiriam atingir o objetivo pretendido que era, através do medo, promover um 

saneamento de bandidos dessa natureza. Para este grupo: 
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 Essa crônica descreve detalhadamente o funcionamento do cavalete criado especialmente para a 

aplicação do castigo corporal com o “gato de nove caudas”. Ver: “Os chicotes nas prisões inglesas” 

Correio Paulistano, 24 de outubro de 1910. 
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O apache era uma consequência lógica e fatal do estado natural das coisas, da 

balbúrdia daquele momento, da confusão mental de que a humanidade se encontrava. 

O crime é em grande parte, o resultado inevitável dos desvarios, das imprevidências e 

dos erros governamentais. Mata-se o apache e deixa-se que os fabricantes de armas 

lhes preparem e lhes vendam os hediondos instrumentos, que lhes servem para a 

prática dos seus hediondos assassinos. Mata-se o apache, que viverá abandonado a 

vida inteira, a quem foram criadas as múltiplas dificuldades, e que, em regra, é um 

produto mórbido de heranças e influências mesológicas. Tudo isso não faz mais do 

que arriçar e açular mais fortemente esses rancores, esses ódios, essas inclinações.
18

  

 

Por outro lado, a inadequação dos modos de repressão, o conforto das prisões 

e a falência de um sistema penal que nem se quer amedrontava os delinquentes 

uniam, na época, outra parcela de juristas de tribunais criminais em uma posição 

oposta. Jornais como o Le Petit Journal e Le Matin, policiais, políticos, magistrados e 

médicos lideravam a campanha contra a brandura das penas. Para esse grupo, o efeito 

do castigo físico para jovens, particularmente vaidosos, se refletia em uma situação 

de humilhação.  

 

Despido, ou quase, o apache expõe sua anatomia de fraco e degenerado; ele se mostra 

tal como ele é, um ser inferior que só a nossa excessiva humanidade tolera no seio 

das grandes cidades. Na condição de flagelado em que se encontra, torna-se 

desonrado perante aos seus, que não o aceitam como chefe, o que destrói e mina o 

bando. As moças que contribuíam para a sua existência passam a rejeitar um homem 

açoitado, e aos poucos o apache vai perdendo a sua auréola de crime que constitui a 

sua força.
19

 

 

No Brasil, esse debate era tratado pelo diretor do Gabinete de Identificação e 

editor da revista Boletim Policial, Elysio de Carvalho. Autor de obras como História 

natural dos malfeitores: notas e crônicas e A Fisionomia da criminalidade carioca. 

Em uma crônica no jornal O Imparcial, publicada em 19 de outubro de 1913, cujo 

título era “A apologia do chicote como pena judiciária”, Elysio de Carvalho defendia 

que as leis da época não protegiam suficientemente a sociedade contra os malfeitores. 

Isso porque, segundo ele: 
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 “Os três tiras”. O Paiz, Rio de Janeiro, 21 de dezembro de 1910. 
19

 Paris, Librairie du Temple, 1910, p. 116 (B.N. 8.º R23565) apud Perrot, Michelle. op. cit., p. 357. 
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A mentalidade e a sensibilidade dos delinquentes não comportavam geralmente a 

suavidade do sistema penal vigente. Ele defendia o castigo corporal como o meio 

mais eficaz para impedir a recrudescência da criminalidade violenta: “o terror que 

inspira o chicote é mais que suficiente para refrear os maus instintos.
20

 

  

Elysio de Carvalho citava também o exemplo da Inglaterra. Para ele, a receita 

deveria ser a mesma - o receio da dor física era mais do que necessário para manter os 

malfeitores em ordem. A medida era tida como eficaz por um motivo psicológico 

singular:  o medo.  

 

Fala-se do ataque à dignidade humana, como se os jovens delinquentes tivessem a 

noção da sua dignidade! O sentimento da sua dignidade de homens não existe, 

podemos quase afirmar à priori. O que é para nós a condição de honra e dignidade, 

não tem muitas vezes nenhum significado para o criminoso. O instinto soube 

determinar neles os meios mais apropriados ao seu caráter para discipliná-los, quando 

se organizam em bandos: o medo.
21

  

 

Elysio de Carvalho defendia que o castigo físico não seria apenas doloroso, 

mas também humilhante para o criminoso e oferecia, neste ponto de vista, uma ação 

moral efetiva. Ele asseverava que deploravam a ineficácia das leis repressivas 

vigentes, mas, questionava, o erro do sistema não viria de uma má análise da alma do 

criminoso? Isso porque, segundo ele, as penas eram ineficazes porque em muitos 

casos, não eram adequadas aos indivíduos as quais eram aplicadas. E finalizava: 

 

O que marca um recuo na marcha da civilização não é a adoção da pena do açoite, é, 

justamente, a impotência do Estado em defender a ordem estabelecida e instituir a 

disciplina. À continuar assim, nessa atitude de exagerada piedade, acabaremos por 

fornecer aos senhores malfeitores chicote para nos bater.
22

 

 

Na França, o grupo de magistrados que defendiam uma política de prevenção, 

uma política da infância e de uma ampliação de uma rede mais ramificada de forças 

policiais acabou vencendo. O resultado, segundo Michelle Perrot, foi a instauração de 
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 “A apologia do chicote como pena judiciária”, O Imparcial, Rio de Janeiro, 19 de outubro, 1913. 
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um verdadeiro Código da Infância, em 1912, com a criação de tribunais para menores 

e assistência de psicólogo judicial.  

No entanto, essa parcela da juventude escapou a esses cuidados. Para Perrot, a 

única coisa prevista para esses jovens parisienses era o serviço militar, como forma de 

domar os rebeldes impertinentes e prepará-los para as linhas de frente quando a 

guerra chegasse.
23

 Esse seria o fim do “momento apache” na França? Possivelmente, 

sim, mas os que conseguiram escapar da perseguição policial traçaram as suas rotas 

de fuga e iniciaram uma verdadeira diáspora rumo a outros países da Europa, como a 

Espanha. Na América do Sul, seria a vez de Buenos Aires, Montevidéu e Rio de 

Janeiro viverem o seu “momento apache”. 

 

1.3 Apaches na Espanha 

No dia 5 de agosto de 1916, o diário carioca Fon Fon publicou uma crônica 

informando a emigração de apaches franceses para Madrid. Atribuía esse movimento 

migratório aos efeitos da guerra, principalmente por causa do desaparecimento dos 

estrangeiros e da ida da maioria dos homens para guerra que, com isso rareavam as 

ocasiões de roubo. Somando a isso, as tabernas e as locandas esvaziavam-se e as 

ameaças da polícia com o estado de sítio permanente fizeram com que esses 

criminosos buscassem outros espaços para a prática do crime. Como destaca a 

crônica: 

 

Foi uma emigração como qualquer outra e movida pelas mesmas causas de todas - o 

interesse, a necessidade de viver. Os apaches parisienses escolheram a capital mais 

próxima de Paris, os bandidos foram “fazer” Espanha - país dos bandidos, que tem 

bandoleiros em Andaluzia, contrabandistas na Catalunha e salteadores em Sierra 

Morena. O certo é que os bandidos aventureiros da Espanha eram verdadeiros 

aprendizes perto dos grandes mestres e profissionais do crime, formados pela escola 

de Paris, os Berton, os Gautriaud, os Lucien Vienne.
24

 

 

O historiador espanhol Raúl Gimero de Lo Hoz, ao tratar do fenômeno apache 

em Madrid, ressalta que o apache genuíno, na França, já estava em processo de 
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22 

 

 

 

extinção com a chegada da Primeira Guerra. Muitos deles haviam sido recrutados 

como “carne de canhão” e não haviam voltado, e os que haviam sobrevivido tiveram 

que se reinventar.  

A França, naquele momento, exportava moda, ódios e vícios e o apache havia 

se convertido no criminoso por excelência; seu estilo de vida despertou rapidamente a 

admiração da imprensa sensacionalista espanhola. Demorou pouco para os periódicos 

trazerem a público a presença de apaches na Espanha (não se sabe ao certo, mas a 

data de 1904 parece marcar o aparecimento das primeiras referências de apaches em 

solo espanhol). Em alguns casos, os periodistas reclamavam da moda do apachismo 

que dominavam as notícias: “Há homens honrados e só se fala de apaches! Há ações 

de virtude, de abnegação sublimes, e não se fala mais do que de apaches!”
25

 

 

 

Imagem 7: Fotos dos apaches Marius Garnier, Isidoro Gautriaud e Luís Berton (publicadas no diário 

Nuevo Mundo, 16 de junho de 1916, reproduzido em HOZ: 2016, 493) 

 

Segundo Hoz, o periodista Mariano de Cavia foi um dos primeiros a 

confirmar a presença de apaches na Espanha e reforçava que a pressão policial em 
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solo francês era o que impulsionava a chegada de apaches em cidades como 

Barcelona, Madrid, Bilbao e Valência.  

Em Barcelona, constatava-se uma maior presença de apaches devido a criação 

do bairro chinês e o fervor que despertou os cafés cantantes, as tabernas e locais que 

eram antros noturnos.
26

 Barcelona era uma ampla zona portuária em que a imagem 

apache se confundia com uma grande quantidade de tipos de toda classe de 

nacionalidades que por ali passavam. Muitos apaches não estavam fichados, e no caso 

de estarem, os sistemas de identificação eram precários e deficientes. Outros, 

simplesmente trocavam de imagem e ocultavam suas tatuagens para driblar a 

perseguição policial. Conforme noticiava a imprensa espanhola, tudo era parte de 

uma estratégia para preparar os golpes e permitir que eles se infiltrassem na Espanha. 

Segundo Raúl Gimero, a chegada do apache em solo espanhol parece ter sido 

paulatina. Não foi só o olhar felino que aterrorizou a opinião pública, mas a exibição 

tão pouco usual, pelo menos em Madrid, das tatuagens. Estas, no começo do século, 

para os madrilenos, eram algo completamente inabitual, símbolo de indivíduos 

considerados selvagens. Nesse sentido, a presença de apaches na Espanha se 

converteu, desde então, em um elemento frequentemente mal visto.  

A Espanha passou a ser vista como um local transformado pela nefasta 

influência francesa, foco de uma epidemia de apachismo. Contudo, no começo dos 

anos vinte, as notícias referentes aos apaches começaram a desaparecer. Muitos 

acabaram sendo presos ou mortos, e outros, simplesmente, se dedicaram a outra 

atividade. 

No Brasil, o assimilacionismo do que era parisiense estava expresso na crítica 

da crônica do periódico Fon Fon, de 26 de outubro de 1912, ao tratar do apache como 

uma nota genuinamente parisiense: 

 

Então, porque havemos de rejeitar essa nota civilizadora, que a cidade luz tão 

liberalmente nos cede? Deixem vir os apaches, que com eles virão as gigolletes, que 

é a musa vagabunda do crime parisiense. O carioca de hoje, civilizado, prefere 

naturalmente assistir a todas as peripécias de um crime hediondo, cometido segundo 

as regras da criminalidade parisiense do apache, a ver as violências desengonçadas e 
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rales de um crime executado pelas nossas antigas praxes criminais da Gamboa e da 

Saúde.
27

 

 

Frente a emigração de uma leva de criminosos parisienses, entre os anos de 

1912 e 1913, as autoridades policiais de Buenos Aires, Montevidéu e Rio de Janeiro 

moveram uma intensa campanha para impedir o desembarque desses criminosos na 

América do Sul. Os apaches não mobilizaram somente a polícia dos países 

mencionados, mas também inspirou o imaginário das representações sociais por onde  

passaram. É o que será tratado a seguir. 
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Capítulo 2 - Apaches vindos de Buenos Aires  

2.1 A repressão policial 

No dia 20 de maio de 1913, o jornal carioca Correio da Manhã publicava uma 

extensa crônica cujo título dizia: “Apaches e ladrões, em numerosas turmas, passam 

pelo Rio a bordo dos grandes transatlânticos”.
28

 Tal notícia informava em seu 

conteúdo o movimento de caftens, ladrões e apaches que, vindos de Buenos Aires, 

devido ao cerco policial movido pela polícia portenha, tentavam desembarcar dos 

grandes transatlânticos nos portos do Rio de Janeiro.  

Esse movimento havia se iniciado na França, conforme tratado anteriormente, 

porque lá a perseguição policial havia se tornado intensa, principalmente a partir da 

primeira década do século XX. Dessa forma, os apaches iniciaram um movimento de 

dispersão alcançando principalmente, aqui na América do Sul, Buenos Aires, Rio de 

Janeiro e Montevidéu.  

Não foram poucas as notícias dadas pelos principais jornais do Rio referente 

ao tema. No dia 11 de maio de 1910, o Correio da Manhã já noticiava na sessão 

“Pelo Thelégrafo” que, em Buenos Aires, “a polícia desenvolveu grande atividade 

contra a chegada de indivíduos suspeitos, que na sua maioria são conhecidos como 

‘apaches’ parisienses”.
29

  

Já no dia 27 de setembro de 1911, o mesmo jornal noticiava a prisão, a bordo 

de um transatlântico inglês, “provavelmente vindo da Europa”, de quatro apaches que 

tentavam desembarcar na capital argentina.
30

 E no dia 15 de setembro de 1912, o 

Correio da Manhã, em uma crônica intitulada “Apaches”, “dá a conhecer a presença 

de uma importante quadrilha de apaches que aportou aqui no Rio de Janeiro, 

perseguida pela polícia de Buenos Aires”.
31
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Imagem 8: Charge publicada no jornal O Malho, Rio de Janeiro, em 9 de maio de 1914. 

 

Este intenso movimento de criminosos no mundo atlântico não se deu 

somente devido à perseguição policial das respectivas localidades, mas também pelo 

fato de existirem inovações tecnológicas da modernidade que operavam em um duplo 

sentido, ou seja, ao mesmo tempo em que eram armas usadas contra os ladrões, 

operavam a seu favor quando eram utilizadas pelos mesmos para burlar a ação da 

polícia local.   

A mobilidade territorial era facilitada pela revolução nos transportes, que 

segundo Diego Galeano, em Criminosos Viajantes, apresenta a figura do “ladrão 

viajante” e o surgimento do crime internacional.
32

 Ladrões viajantes eram aqueles que 

não tinham residência fixa, mudavam sempre de identidade e viajavam sempre após 

os roubos, dificultando a ação da polícia.  

Foi a partir dessa onda imigratória de criminosos “viajantes” que a polícia de 

Buenos Aires começou a agir. A cidade portenha estava repleta deles e os cronistas 

daquela cidade, como Soiza Reilly, narravam em 1912 o percurso que eles faziam 

pelos bares para tramarem seus roubos.
33

 Mas, no final do mesmo ano, como mostra 

Galeano, a revista Sherlock Holmes noticiava, “que os apaches estavam sendo 
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expulsos para seus países de origem devido a lei de expulsão de estrangeiros da 

Argentina”.
34

 Uma crônica sobre a expulsão dos apaches de solo argentino, publicada 

pela mesma revista, ilustrava com seis fotografias os criminosos expulsos no porto, 

carregando seus pertences em direção aos transatlânticos.  

Mas o trabalho da polícia argentina não se encerrava aí. A preocupação com o 

desembarque desses criminosos em portos vizinhos como os de Montevidéu e Rio de 

Janeiro fazia com que as autoridades policiais desses países estivessem em contato 

permanente. Isso porque o retorno desses criminosos ao país de que foram expulsos 

era quase certo. 

A notícia, já citada, do Correio da Manhã, do dia 20 de maio de 1913, 

informava que “de quando em quando, por um telegrama, é a nossa polícia informada 

pela sua colega de Buenos Aires, do embarque de vários criminosos”.
35

 Foi a partir da 

primeira década do século XX que as polícias, principalmente da Argentina e do 

Brasil, empreenderam uma vigilância mais acirrada ao fluxo de suspeitos que 

transitavam pelas rotas atlânticas sul-americanas. Um dos artifícios usados pelas 

polícias locais dos respectivos países para garantir a expulsão desses indivíduos 

foram as leis de expulsão de estrangeiros sancionadas na Argentina (1902) e no Brasil 

(1907).  

Somando a isso, as polícias de Buenos Aires, Rio de Janeiro e Montevidéu 

tinham estabelecido um canal de intercâmbio de informações que permitiam rastrear 

antecedentes criminais como prova nos processos de expulsão. A troca de telegramas 

entre as autoridades policiais da Argentina e do Rio de Janeiro contribuíram para uma 

vigilância mais intensa nos portos dessas cidades, impedindo o desembarque de 

estrangeiros que tinham maus antecedentes e que haviam sido expulsos da Europa ou 

de outros países da América do Sul. 

A notícia do dia 20 de maio de 1913 informa também sobre o desembarque de 

um conhecido ladrão, Armando Origone, que daqui já havia sido expulso duas vezes. 

Diante de tais informações, a polícia do Rio, a partir de suas investigações, chegou à 

conclusão de que aqui operava uma numerosa quadrilha que envolvia caftens, 
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apaches e cafinfleros. E o que viria a ser “cafinfleros”? Um velho oficial conhecedor 

do meio descreve ao repórter do Correio da Manhã o seu significado: 

 

- “Cafinfleros”? 

- Sim, Senhor, são também indivíduos que exploram mulheres de modos diversos, 

colocando-as em pontos onde nunca aparecem. O dinheiro vem sempre pelo correio. 

- E há no Rio? 

- Si os há? Mas, a grande escala. Mostro-lhe esta relação: estão aqui quase todos. 

- Examinamos os retratos. 

- São nomes já conhecidos através dos telegramas argentinos. 

 

Dessa forma, foi a partir de investigações que incluíam a colaboração das 

autoridades argentinas que a Polícia Marítima do Rio de Janeiro constatou o 

desembarque de Armando Origone e de outros indivíduos de nomes Pablo Hollander, 

José Rouchet, Maurício Zico, Pablo Luz, Michel Luz, Carlo Bouchet e Antonio 

Lemousin. 

 

 

Imagem 9: Indivíduos expulsos pela polícia argentina e que tentaram desembarcar no porto do Rio de 

Janeiro. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 20 de maio de 1913. 
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Imagem 10: Indivíduos expulsos pela polícia argentina e que tentaram desembarcar no porto do Rio de 

Janeiro. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 20 de maio de 1913. 

 

Os cafinfleros, na gíria portenha, eram os exploradores de mulheres e, nesse 

mundo delitivo, o crime associava roubo, morte (se fosse preciso matar) e lenocínio. 

Geralmente, os apaches vindos da França vinham acompanhados de “suas mulheres”. 

Na verdade, os apaches nunca estavam só, viviam em grupos que se ajudavam e se 

protegiam. Michelle Perrot os descreve como “bandos” e afirma que eram muito 

organizados: “Quase parecem ser apenas associações de amigos (…). Em torno de um 

núcleo firme, aglutina-se uma camada de flutuantes que aderem ou largam o núcleo 

conforme as circunstâncias”.
36

 E eram geralmente em bandos que esses indivíduos 

atravessavam o Atlântico e desembarcavam na Argentina. 

Quando tentavam desembarcar no porto do Rio de Janeiro, eram perseguidos; 

assim, tentavam retornar a Buenos Aires ou incluir em seus roteiros outras cidades 

como São Paulo e Montevidéu.  

A notícia do dia 16 de setembro de 1912 no Correio da Manhã informa sobre 

o comunicado da polícia argentina para o 2º delegado auxiliar do Rio de Janeiro, Dr. 

Ferreira de Almeida, acerca da expulsão de 80 apaches e ladrões com destino aos 
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portos de Santos, Rio de Janeiro e Europa, mas a mesma notícia alertava que “mesmo 

com todo o rigor que a polícia marítima exerce nem sempre ela pode impedir que este 

ou aquele indivíduo iluda a vigilância a bordo e escape”.
37

 

 

2.2 O jornalismo investigativo 

Nesse contexto de perseguição policial, vale destacar o papel do jornalismo 

investigativo. No início do século XX, João do Rio, considerado o precursor do 

jornalismo investigativo no Brasil, marcou e redefiniu o jornalismo, dando uma 

guinada que mudaria os parâmetros da prática jornalística no país. Em sua “etnografia 

do cotidiano”, fez da observação uma marca do seu trabalho.
38

 

Dessa forma, a ida ao campo passava a oferecer uma leitura da realidade e 

inspirou o trabalho de vários outros jornalistas. O trabalho de alguns deles que se 

ocuparam da cobertura da repressão policial de apaches no solo carioca não se limitou 

somente ao simples fato de informar a prisão e a expulsão de apaches. Eles foram a 

“campo” e lançaram o seu “olhar etnográfico”, tema trabalhado por Julia O’Donnell 

em De olho na Rua. A cidade de João do Rio.
39

 

Ao investigar, os jornalistas chegaram, muitas vezes, a alguns criminosos 

procurados pela polícia. Acrescentando informações e enriquecendo as matérias, 

transformaram algumas notícias referentes aos apaches em verdadeiros folhetins, 

despertando o interesse do leitor.  

Se antes as notícias eram curtas, com poucas informações e sem ilustrações, 

com o tempo, passaram a compor um conteúdo que incluía fotos e diálogos. O tema 

apache ganhou o interesse do público e, em 1915, ganharia também destaque nas 

representações carnavalescas, assunto que será tratado mais adiante neste trabalho. 
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Mas voltemos às investigações jornalísticas. No dia 17 de outubro de 1912, o 

Correio da Manhã publicava uma crônica cujo título era “O Correio da Manhã fala a 

vários ‘apaches’ expulsos pela polícia de Buenos Aires”.  

O conteúdo da matéria tratava de telegramas enviados pelo general 

Dellepiane, chefe de polícia de Buenos Aires, ao 2º delegado auxiliar do Rio de 

Janeiro, Dr. Ferreira de Almeida, informando que a bordo do transatlântico Pampa 

haviam embarcado seis apaches expulsos de Buenos Aires de nomes Alberto Lopes, 

Villar Neil, Ferdinando Luis Darouk, Miguel Luiz e José Solar
40

. Os telegramas 

mencionados pela imprensa, de fato, existiram, como o da imagem apresentada 

abaixo.  

 

 

Imagem 11: Telegrama da polícia de Buenos Aires enviado à polícia carioca. 

Arquivo Nacional, Fundo da Secretaria de Polícia do Rio de Janeiro, GIFI 6C 392, out. 1912. 
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Em seu trabalho de “campo”, o repórter do Correio da Manhã não perdeu 

tempo e foi verificar as informações recebidas pela polícia. A bordo do Pampa, 

interrogou Alberto Lopes: 

 

- Percebo, jornalista, repórter… 

- Sim, senhor. 

- Os senhores em toda a parte. E olhe, nesse caso, se a polícia nos persegue, é por 

culpa vossa. Em tudo acham pretexto para noticiar escândalos. 

- Mas o que fizeram e porque foram expulsos? 

- Porque a polícia suspeitou de nós. O Sr. Dellpiane teve denúncia de que fazíamos 

parte de uma grande quadrilha que a polícia parisiense perseguiu e que se refugiou 

em Buenos Aires, e daí a perseguição que nos moveu. 

- Não seriam expulsos, claro, se não houvesse um motivo imperioso. 

- Motivo? Se a polícia não dá tempo que a gente procure se defender… Encartou-se 

no cérebro de um agente que tínhamos em mente assaltar uma joalheria na calle de 

Mayo e daí a nossa prisão. 

- Estiveram muito tempo presos? 

- Alguns dias. 

O nosso fotógrafo aproximou-se.  

- Vai nos fotografar? 

- Se permite… 

- Nunca! 

 

Essa não foi a única matéria em que repórteres fizeram investigação e 

interrogatório a criminosos se antecipando à polícia. Quando os criminosos 

escapavam do cerco policial, eles perseguiam pistas e chegavam até os mesmos muito 

antes da polícia. Tentavam uma aproximação e aos poucos conseguiam arrancar dos 

meliantes as informações que queriam. Bastava saber que algum deles havia 

escapado, que a busca começava.  

Esse novo jornalismo que já nas últimas décadas do século XIX mostrava a 

sua face, era representado pelas grandes folhas, de caráter mais comercial, 

constituindo a grande imprensa do Brasil. Leonardo Afonso Pereira, ao tratar da 

atuação dos literatos do final do século XIX na imprensa do Brasil, pontua esse marco 

com o surgimento do jornal A Gazeta de Notícias, em 1874. Segundo ele, umas das 

propostas do seu fundador, Ferreira de Araújo, era de que o jornal não estivesse ao 

alcance de apenas uma parcela específica da sociedade. Para isso, F. Araújo 

inaugurou o sistema de vendas avulsas pela cidade e promoveu transformações na 
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estrutura dos textos, tornando a leitura mais fácil, o que deu um caráter mais popular 

ao jornal.  

Posteriormente, outros jornais seguiram o mesmo caminho da Gazeta de 

Notícias, como O Paiz, O Diário de Notícias e o Jornal do Brasil, o que despertou o 

interesse do público e mudou o hábito de leitura dos jornais. A partir daí, “tornava-se 

comum, no período, a leitura em voz alta desses jornais, que passaram assim a 

informar também a grande massa de iletrados que se espalhava pela cidade”.
41

 

Em meio às transformações ocorridas nos principais jornais do país da época, 

esse movimento do jornalismo investigativo muito contribuiu para o trabalho de 

busca das autoridades policiais. A crônica publicada pelo Correio da Manhã, no dia 

27 de setembro de 1912, cujo título era “Como a nossa reportagem descobre dois 

apaches vindos de Buenos Aires”, tratava do desembarque no porto do Rio de Janeiro 

de dois apaches que viajavam clandestinamente no transatlântico Vandick, vindo de 

Buenos Aires: Lebon e Hessed, o primeiro de nacionalidade austríaca e o segundo, 

“filho legítimo de Paris”, como declararam ao repórter do Correio da Manhã, no 

comércio Café Avenida, à Rua das Marrecas, aonde foi feita a reportagem: 

 

- Na camaradagem que procuramos entreter com os dois indivíduos, de casquette, 

gola levantada, lenço ao pescoço e cigarro atrás da orelha, que la conversavam, num 

francês de argot, molhando a palavra com exageradas doses de whisky, foi-nos muito 

fácil obter as seguintes notas, que oferecemos à polícia:  

Lebon e Hessell são dois indivíduos sem profissão, que, perseguidos pela polícia de 

Buenos Aires, conseguiram embarcar, clandestinamente, para o Rio de Janeiro, no 

transatlântico inglês Vandick, chegando de Buenos Aires no dia 24 do corrente. 

Fizeram toda a viagem escondidos e passaram três dias sem comer e sem dormir. 

Chegando ao Rio, deixaram os seus esconderijos e desembarcaram, iludindo a 

vigilância da polícia marítima.
42

 

 

Essa crônica acrescenta à notícia uma narrativa de informações obtidas a 

partir do trabalho investigativo do repórter e de um tipo de abordagem que permitiu 

uma aproximação entre ele e os criminosos Lebon e Hessel. 
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Vale destacar que a imprensa francesa nesta época ocupava uma posição 

central e as narrativas folhetinescas francesas atravessavam o Atlântico e chegavam 

ao Brasil. Nesse momento, o romance judiciário, como de Émile Gaborie, era tido 

como referência.
43

 

O que chamava a atenção nessa recente modalidade narrativa da época era 

colocar o investigador como figura central e, consequentemente, a descoberta do 

crime. O inovador estava na maneira de revelar o crime e o criminoso. Somando a 

isso, segundo Ana Porto, a partir da década de 1870, narrativas de crime começavam 

a ganhar espaço nos periódicos sob a forma de notícias, folhetins e volumes, 

indicando a possibilidade da existência de uma cultura midiática e massificada no 

Brasil neste momento.  

 

Exibindo um discurso muito próximo daquele apresentado pela polícia, os periódicos 

reinventavam no espaço do jornal uma outra forma de apresentação, mais ágil e 

adaptada para criar um efeito impressionante no leitor e gerando, também, 

sensação”.
44

  

 

Dominique Kalifa pontua que entre os anos de 1830-1840, na França, a função 

dos jornais passa por uma transformação inquietante e radical. Ela não mais é um 

dispositivo argumentativo, mas sim, representativo, passando a retratar a sociedade 

em seus mais variados elementos, utilizando como meio a narrativa:  

 

Há um interesse popular pela transgressão, pela ruptura social, que é de grande 

importância e que reaparece quando os jornais de grande tiragem recuperam esse 

imaginário. Daí resulta que essas histórias de crime, que são tradicionais e que são 

veiculadas por um dispositivo editorial cada vez mais maciço, são histórias que 

contam aos leitores ordinários, qualquer coisa de suas próprias vidas, de suas próprias 

histórias. Dessa forma, o leitor passa a ser o objeto do próprio consumo, ou seja, o 

que a cultura de massa está consumindo como acontecimento é espetáculo de nós 

mesmos. As histórias criminais são histórias ordinárias, que podem acontecer com 
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gente ordinária, portanto, com os consumidores da cultura de massa, que são, ao 

mesmo tempo, os leitores e os objetos do consumo cultural.
45

  

 

A partir daí, podemos entender que ao transmitir a notícia, a mídia jornalística 

aciona um sistema de representações ao qual o público leitor se identifica e reconhece 

como parte da sua própria realidade. 

 

2.3 O crime de lenocínio 

O lenocínio foi uma prática muito presente no universo apache que merece 

uma atenção especial. Tratado pelas autoridades como “escravatura branca”, “tráfico 

de brancas” ou mesmo lenocínio
46

, foi muito combatido tanto pelas autoridades 

internacionais de Buenos Aires como as do Rio de Janeiro. Algumas notícias 

referentes a apaches dão a saber a presença de mulheres que acompanhavam esses 

criminosos e eram exploradas pelos mesmos.  

No dia 30 de setembro de 1911, o jornal A pacotilha informava sobre a 

chegada de uma quadrilha de apaches, chefiada por Jean Boucher, composta de cinco 

mulheres e sete homens.
47

  

O Correio da Manhã, na crônica do dia 12 de setembro de 1913, cujo título 

era “Michel Molinez e sua amante Fols desvendam à polícia o mistério da vida em 

comum, na Vila Cruzeiro” informava do cerco que a polícia estrangeira estava 

fazendo aos “mercadores das brancas”, isso segundo a matéria, graças à intervenção 

da Sociedade Protetora das Mulheres. Estes indivíduos embarcavam com destino a 

América e saltavam, de preferência, nos portos do Rio de Janeiro e Buenos Aires. 

Mudando de nomes, de filiação e aparentando vida de comerciantes, eles se 
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instalavam, exploravam suas vítimas até que uma denúncia anônima ou um fato de 

rua os colocavam em evidência. Mais adiante a crônica acrescentava que: 

 

A polícia está às voltas, no momento presente, com um fato bem interessante e que 

chegou ao seu conhecimento por intermédio de uma carta. O denunciante, que ocupa 

um quarto da Vila Cruzeiro, à Rua do Riachuelo nº 303, conta cenas interessantes de 

um casal que se instalara no quarto nº 6 e cuja mulher, de 4 da tarde à meia noite, não 

aparecia em casa. Dizia-se que era uma escrava. O seu dono, amigo de um outro 

indivíduo que ocupava outro apartamento, com duas outras raparigas de vida 

duvidosa, era um tipo sobre o qual a polícia deveria exercer severa vigilância.
48

  

 

A mesma crônica segue com mais informações: 

 

No dia 23 de julho deste mesmo ano desembarcaram aqui, a bordo do Cobur, Miguel 

Molinez e sua amante Marie Folo, Joaquim A. Redondo Vege, e a prima desta, Pura 

Cuesta Martinez. 

Miguel e Marie, que traziam em sua companhia uma criança de 7 anos, de nome 

Vicente, hospedaram-se num hotel qualquer. Não conheciam o Rio e tomaram esta 

providência até que estudassem bem o centro onde iam conviver. O outro, velho 

conhecedor do meio, instalou as duas raparigas que trouxe na rua General Câmara, e 

entrou a tirar proveito da situação de ambas. 

Marie Folo conheceu Molinez na Algeria, quando ele fazia o serviço militar. Amou-o 

e deixou o marido para acompanhá-lo à América, trazendo o seu filho Vicente, que o 

pai repudiou. 

Aqui, sustentava o amante. De 4 à meia noite, diariamente, ela ia para a Rua Joaquim 

Silva. Carmen e Pura Cuesta eram exploradas por Joaquim Redondo Vega. Tinham as 

suas rótulas na Rua da Conceição, 6 e 8, onde permaneciam de 10 à meia noite, hora 

em que entregavam a feria ao miserável.
49
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Imagem 12: Redondo Vega e Carmem Martinez.  

Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 13 de setembro de 1913 

 

Este foi um dentre tantos outros casos relatados pela imprensa de apaches que 

migravam para a América com suas companheiras para explorá-las em pontos 

estratégicos da cidade. Voltando à crônica do Correio da Manhã, do dia 20 de maio 

de 1913, a campanha movida pelo 2º delegado auxiliar do Rio de Janeiro, Dr. Ferreira 

de Almeida, contra o comércio da escravatura branca estava repercutindo na 

Argentina. Em seu conteúdo consta um ofício publicado pelo general Dellepiane e 

recebido pelo ministro da justiça de Buenos Aires solicitando medidas severas contra 

os que praticavam o tráfico de mulheres: 

 

A.S.E., El señor Ministro del Interior - Tuve el honor de dirigir-me a V.E. em nota 

fecha 22 de abril año próximo passado, demonstrando la necesidad de ditar medidas 

tendientes à reprimir la imoralidad del comercio y exploración de mujeres. Es un 

asunto que a seguido preocupando la atención de esta jefatura, porque considera que 

no debe permanecer como espectadora ante la ación de esos sujetos que vive de un 

negocio vergonzoso y que debiera estar penado. (…) Esa gente dispone de dinero en 
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abundancia para poner el ejercicio su influencia maleana y buscar por todos os 

medios la impunidad para su indigno negócio”(…).
50

 

 

De acordo com Michelle Perrot, as mulheres ocupavam um ponto central em 

relação ao aspecto violento dos apaches. Elas eram frequentemente procuradas por 

questões de dinheiro, mas também desempenhavam o papel de amantes, pertencentes 

a um homem. “Como espiãs, hábeis mensageiras e ocasionalmente podendo manejar 

a navalha, seduzem as vítimas e auxiliam nos roubos.”
51

  

O casal apache foi muito representado na caricatura francesa, como é o caso 

de “Saída do cárcere”, de Herman Parl, representando a mulher que vai esperar o 

apache na saída da prisão, para “recompensá-lo com mimos e dinheiros”.
52

 

 

  

Imagem 13: Saída do cárcere de Herman Parl  

Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 16 de fevereiro de 1916. 
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Apesar de toda campanha movida pelas polícias de Buenos Aires e do Rio de 

Janeiro na repressão e expulsão dos apaches, os mesmos deixaram a sua marca em 

sua passagem pela América do Sul, inspirando na Argentina uma série de peças de 

tango, na qual se destacou “El apache argentino” de Manuel Aroztegui.
53

  

Nos teatros do Rio de Janeiro, era comum algum quadro de apaches, como no 

espetáculo “Porte-Bonheur”, encenado pelos bailarinos “Sta-Elia”.
54

 O Teatro Apollo 

também incluía um quadro de apaches em sua programação.
55

 Já o teatro República 

divulgava que “o ator Carlos Leal, entre outros, terá a seu cargo o papel da gigolette, 

a dama do dueto dos apaches, papel em que o estimado artista fará diabruras do arco 

da velha”.
56

  

 

 

Imagem 14: Cena final da burleta em 1 ato Apaches em casa, de E. Wanderley, teatro Trianon. 

 Fon Fon, Rio de Janeiro, 20 de março de 1915. 
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A dança dos apaches com uma performance peculiar desperta o gosto e 

sensação no público. É o que o diário Fon Fon publica em uma nota:  

 

Gosto - porque não dizer - da moderna estética luxuriosa dos apaches e gigolletes no 

macabro desequilíbrio da dança dos apaches. Acho naquele desajeito de 

gesticuladas, qualquer coisa de empolgante, que nos põe os nervos a tinir e os olhos a 

saltar de admiração.
57

 

 

No dia 24 de outubro de 1913, o jornal Correio da Manhã publica uma 

crônica cujo título é “O último bando”, referente a uma estatística de “caftens” e 

“apaches” que vindos de Buenos Aires passaram pelo porto do Rio de Janeiro a bordo 

dos grandes transatlânticos. Esta estatística apresenta cento e vinte nomes, dentre eles 

de homens e mulheres das mais diferentes nacionalidades. Segundo o repórter do 

Correio da Manhã, ao se aproximar, um pequeno grupo deixou-se fotografar, com 

uma condição: que seus nomes fossem dados por eles mesmos. Falsos? Segundo ele, 

“é bem possível, mas as caras são autênticas e a polícia pode muito bem guardá-las 

para seu uso futuro”.
58 
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Imagem 15: Foto do “último bando” registrada pelo Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 24 de outubro 

de 1913. 

 

A passagem do “último bando” pode ter sido registrada pelo Correio da 

Manhã em outubro de 1913, mas as marcas do “momento apache” carioca 

permaneceram no imaginário da sociedade, inspirando as manifestações culturais da 

época.  

Em 1915 as fantasias de apaches e gigolletes deram o tom da festa do Momo 

durante três dias de folia e seus feitos eram cantados nas letras dos blocos de apaches. 

Na verdade, o verdadeiro “fenômeno apache” foi a magia sedutora que esses 

profissionais do crime imprimiram no imaginário da sociedade e que a repressão 

policial não foi suficiente para eliminar ou exportar de volta a seu ponto de origem.    
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Capítulo 3 - Apaches e gigolletes no carnaval do Rio de 

Janeiro de 1915 

3.1 Blocos e fantasias 

Ao trabalhar com o tema “apache” a partir da bibliografia e das fontes 

jornalísticas que tenho citado ao longo desse trabalho, pude perceber que 

precisamente na América do Sul (nesse caso estou tratando de Buenos Aires, 

Montevidéu e Rio de Janeiro) o “fenômeno apache”, iniciado na França, foi 

amplamente incorporado, seja por vários criminosos de outras nacionalidades – como 

mostra a crônica “O último bando”, do jornal carioca Correio da Manhã, tratados 

pela imprensa de “apaches” –, seja por manifestações culturais, como o carnaval 

carioca de 1915.  

As fantasias de apaches e gigolletes, assim como blocos carnavalescos de 

várias localidades da cidade que assumiam o nome de “apaches”, denunciam um 

movimento cultural que assumia as características do apachismo nascido na França.  

Poderíamos considerar este um fenômeno local, onde um grupo heterogêneo 

da sociedade carioca se identificava com as representações de tais figuras, ou seria 

uma forma de se manifestar criticamente quanto a temas como a criminalidade e a 

questão de gênero tão em debate na época?  

Maria Clementina Pereira Cunha, em sua obra Ecos da Folia, publicada em 

2001, nos mostra que os préstitos carnavalescos no Rio de Janeiro, desde a década de 

1870, já tratavam de temas recorrentes carregados de críticas como a questão da 

escravidão, da política imperial e a questão militar. Segundo a autora: 

 

As alusões jocosas a tais temas não tinham o propósito de apenas fazer o público rir, 

mas também de ensinar e fazer o mesmo público a pensar de acordo com os seus 

próprios parâmetros. Muito cedo essa intenção foi assumida pelas sociedades 

carnavalescas, transformando em baluartes de propaganda e popularização as causas 

em destaque na sociedade. Foi em um tom eminentemente “panfletário” que as 

sociedades em graus diferentes incorporaram em seus préstitos tais temas.
59
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A questão do apachismo, tão divulgada pelos principais jornais do país, 

principalmente entre os anos de 1912 e 1913, aparece nas representações 

carnavalescas da época. Em 1915 tal fenômeno passa a inspirar as marchinhas de 

vários blocos de carnaval no Rio de Janeiro e a caracterizar as fantasias de homens e 

mulheres da sociedade carioca. Há uma clara conexão entre a conjuntura de 

1912/1913 e o carnaval de 1915; a febre pelos apaches neste carnaval não se explica 

sem a conjuntura anterior.  

Durante três dias de folia, o “fenômeno apaches parisienses” passou a habitar 

o imaginário da população carioca na festa do Momo de 1915. Segundo a cobertura 

dada pelos principais jornais da cidade, as fantasias de apaches e gigolletes ganharam 

destaque nos principais bailes carnavalescos, incluindo os bailes infantis. O fenômeno 

se manifestou também em vários blocos, conforme noticiado no Correio da Manhã 

de 14 de fevereiro do ano corrente: “a nota do dia de ontem, em nossa redação, foi 

dada pelo interessante e afinado grupo de apaches de São Cristóvão, composto das 

mais gentis senhoritas do aristocrático bairro e de rapazes das principais famílias 

(…)”.
60

 

Bem organizados, os blocos tinham sede, diretoria e versos próprios como os 

“Salteadores da Calábria”: 

 

Nós somos “apaches” 

ao povo vamos roubar 

mas com tanta presteza 

p’ra polícia não nos pegar. 

Nós somos apaches 

somos destemidos 

não brinquem conosco 

porque senão saem despidos. 

 

Segundo a matéria publicada no Correio da Manhã em 1º de fevereiro de 

1915, este grupo tinha sua sede à rua 25 de Maio, nº 68, e seus componentes vestiam 

trajes característicos de “apaches” e as senhoritas de “gigolletes”.
61
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Imagem 16: Charge publicada no jornal O Malho, Rio de Janeiro, 11 de março de 1916 

     

Nos bailes infantis, as fantasias de apaches também ganharam destaque, como 

a matinée infantil no teatro Recreio. No dia 16 de fevereiro de 1915, o Correio da 

Manhã publicava que “Ondina e Álvaro, filhos do Sr. Manoel Pinto, do cinema Ideal, 

[eram] dois apaches de meter medo (…)”
62

 e em 16 de fevereiro daquele ano, O Paíz 

anunciava que João Rego Barros Filho trajava “interessante fantasia de ‘apache’”.
63

 

No dia seguinte foi a vez do jornal A Época noticiar que “estiveram em nossa redação 

as meninas Jurema e Odette Moutinho, um gentil casal de apaches, primeiro prêmio 

da matinée infantil que ‘A noite’ ofereceu ontem à gurizada carioca”.
64
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Imagem 17: A menina Irene Silva, fantasiada de apache, “o cachimbo ao canto da boca, lenço 

encarnado no pescoço, as mãos nos bolsos das calças, convencida de que era mesmo um apache, 

daqueles que constituem o terror de Paris” (Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 16 de fevereiro, 1915). 

 

Como explicar tal apropriação das figuras de apache e gigollete em uma 

manifestação cultural no Rio de Janeiro em 1915, uma vez que tais figuras eram 

símbolo da barbárie parisiense do início do século XX?  

Algumas pistas para tal explicação podem ser encontradas a partir das 

matérias de jornais referentes aos bailes de carnaval, marcados pela presença das 

damas e cavalheiros da elite carioca fantasiados de apaches e gigolletes, como notícia 

do jornal Gazeta de Notícias, em 4 de fevereiro de 1915:  

 

No populoso e aristocrático bairro de Vila Isabel, realiza-se hoje uma batalha de 

“confeti”, que, pela animação reinante entre os seus organizadores, promete ser 
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brilhantíssima (…). Os grupos dos chupetas, apaches apaixonados e o bloco dos 

tiriricas estão preparados para tomar parte nesta bela festa, organizada pela distinta 

senhorita Zaida Dias Jacaré, para solenizar a próxima chegada do Momo”.
65

 

 

Segundo Michelle Perrot, os apaches não eram apenas delinquentes, eles 

copiavam as hierarquias e gostos da sociedade que já estava estabelecida e era essa a 

origem de sua agressividade; expressavam uma parcela dos desejos, sonhos e recusas 

de uma juventude, “em confronto com as normas de uma sociedade ‘áspera’ que não 

lhes reconhece um lugar coletivo e não lhes oferece outra saída além da obediência, 

paciência, monotonia dos dias cinzentos”. 
66

 

O apachismo era símbolo de desestabilização da ordem, uma afronta ao que 

era visto como correto. Os apaches desafiavam a polícia, cometia crime de lenocínio, 

assaltavam e até matavam se fosse preciso.  

Nos versos dos blocos carnavalesco do carnaval carioca de 1915, de forma 

irônica, essa mensagem era transmitida: 

 

Eis aqui nós, os apaches 

desta zona tão brejeira 

viemos participar 

que não somos de brincadeira. 

Leva o apache 

toda a farrear 

vive as custa das perdidas 

que vivem no Tupanar 

Hoje já matamos um 

por querer de nós zombar 

e por isso participamos 

que não somos de brincar 

fazemos os nossos roubos 

e também as nossas mortes 

pois a polícia não se mete 

porque também leva trote.
67
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Imagem 18: Episódios da grande batalha de confetti realizada no domingo de carnaval, na Praça Sete 

de Março - Vila Isabel: um gracioso grupo de apaches “posando” para O Malho, e composto de 

empregados no comércio daquele bairro, com suas famílias (O Malho, Rio de Janeiro, 20 de fevereiro 

de 1915). 

 

Para Michelle Perrot, “o fascínio que os apaches exercem sobre a juventude 

deve-se a força com que enfrentam a ordem estabelecida. São foras-da-lei que se 

orgulham de sê-lo”.
68

  

No Rio de Janeiro, no carnaval de 1915, eles se tornaram personagens de 

destaque com suas gigolletes. Não foram poucos os blocos que assumiram essa 

caracterização: Apaches de São Cristóvão, Apaches de Paris, Apaches de Riachuelo, 

Apaches de S. Francisco, Apaches do Engenho Velho e Apaches Argentinos. Com 

suas marchinhas e fantasiados à caráter, eles transitavam livremente pela cidade 

durante três dias anunciando suas diabruras, zombando das leis e desafiando os 

policiais com suas navalhas.  

As gigolletes conquistaram um espaço jamais sonhado pela mulher da época. 

Destemidas, provocativas, amantes, protegidas por seus apaches, se entregavam ao 

prazer sem pudor, causando inveja e ao mesmo tempo indignação aos que resistiam a 

tal liberdade.  

Talvez o fenômeno apache no carnaval carioca de 1915 se explique justamente 

pelo fato do que representava o próprio personagem em questão: o prazer de viver 

uma liberdade desafiadora. 
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Dessa forma, era através das fantasias e canções que rapazes e senhoritas 

podiam viver essa aventura durante três dias de folia. Os blocos visitavam as redações 

dos jornais cantando: 

 

Somos nós os “apaches” 

os ladrões de Paris 

troupe que rouba e mata 

e que se julga feliz. 

O mundo inteiro conhece 

as nossas grandes façanhas, fazemos coisas incríveis, 

fazemos coisas estranhas 

roubamos de noite 

roubamos em pleno dia, 

com coragem, sem temores, com argúcia e ousadia. 

Zombando das leis criadas 

pelos tais policiais 

contra eles nós trazemos 

com coragem, sem temores, com argúcia e ousadia. 

Zombando das leis criadas 

pelos tais policiais 

contra eles nós trazemos 

bem afiados punhais. 

Apaches somos, enfim. 

Cavalheiros venais 

triunfando assim 

em todos os carnavais.
69
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Imagem 19: Luiz Moreira e senhorita Maria Helena, filhos do Dr. Torquato Moreira, caracterizados em 

apaches (Fon Fon, Rio de Janeiro, 17 de abril de 1915). 

 

 

Imagem 20:  “Os apaches” (da esquerda para direita): Senhorita Stella Azevedo, Sr. Militão de 

Carvalho, Senhorita Edith de Mattos, Sr. José Godinho, Senhorita Esther Azevedo e Dr. Jorge de 

Carvalho. Fon Fon, Rio de Janeiro, 28 de agosto de 1915. 
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Como descreve Michelle Perrot: 

 

O apache nasceu na calçada de Paris (…), tinha gosto pela perambulação, pelo fumo, 

mulheres, os prazeres do consumo e sobretudo das roupas. O apache gostava de estar 

bem-arrumado, sem ser burguês: boné de aba, baixo, redondo ou enfunado, jaqueta 

curta e acinturada, calça com boca larga, lenço de cores vivas, botinhas de bico fino e 

botões dourados.
70

  

 

As mulheres eram muito solicitadas pelos apaches e, apesar de lhes prover 

dinheiro através da prostituição, não era esse a única razão que os unia (até porque os 

apaches eram proxenetas, mas não profissionais do ramo). A relação envolvia, 

também, segurança, afinal, elas pertenciam somente a um homem, que assumia o 

papel de protetor e amante, apesar de bater nelas como sinal de virilidade.  

Temos, então, um o universo de crime, prostituição, mas também, amor. Aliás, 

na formação dos casais apaches, o amor ocupava um grande espaço. Apesar de 

durões, os apaches sabiam ser românticos e, de acordo com Perrot, tatuavam os 

nomes de suas amantes no corpo. Ao mesmo tempo, as mulheres, nesse universo, 

tinham uma certa liberdade de escolha e podiam trocar de homem nos casos de 

insatisfação. “Eram espiãs alertas e hábeis mensageiras, sabiam lutar e, 

ocasionalmente, manejar a navalha.
71

  

A forma e o motivo por que as figuras de apaches e gigolletes foram 

apropriados na festa do Momo de 1915 no Rio de Janeiro nos permite abrir uma 

reflexão sobre tal festa carioca. Ao longo da pesquisa com fontes jornalísticas sobre o 

carnaval carioca de 1915, as fantasias de tais figuras eram usadas tanto por membros 

da elite carioca, como por grupos de trabalhadores, o que nos leva a crer que tal 

experiência envolvia uma diversidade social.  

Leonardo Affonso de Miranda Pereira, em O carnaval das letras, 

problematiza a historiografia que trabalha a partir da construção de uma memória 

voltada para a “existência de uma essência unívoca da folia”. Dessa forma, as 

explicações pautadas em tal “essência unívoca da folia” acabam formulando teorias 
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gerais para sustentá-las e, de acordo com Leonardo Affonso de Miranda, tais teorias 

distanciam-se do conteúdo histórico que envolve a própria festa ao longo do tempo e 

em lugares diferentes, em outras palavras, desconsideram tempo e espaço. Para o 

autor, essas construções generalizantes para explicar o carnaval acabam por 

distanciar-se da verdadeira realidade das ruas, e de um estudo aprofundado sobre os 

“antagonismos” que marcaram as sucessivas “etapas” da história do carnaval”.
72

 

 

3.2 A questão de gênero no carnaval de 1915: a presença da mulher no 

espaço público 

Segundo Maria Clementina Pereira Cunha, a figura da mulher foi um 

ingrediente central nos préstitos e salões das sociedades desde a década de 1870. 

Eram as mais célebres meretrizes, algumas conhecidas como atrizes do teatro ligeiro 

ou artistas dos cafés-cantantes, que encarnavam as inúmeras personagens alusivas à 

cultura clássica (deusas, ninfas) ou as simbologias políticas dos carros montados 

apenas para exibi-las ao público curioso.  

Mas, como acentua a autora, “o risco dessa exposição era grande: contaminar 

as donzelas de ‘família’ com a imagem de uma vida devassa e cheia de prazeres, 

gloriosa e alegre, distantes em todo caso das cinzentas rotinas do lar a que estavam 

destinadas”.
73

  

Assim, restava para as mulheres de família o espaço privado da casa, de onde 

assistiam dos balcões e sacadas ao espetáculo carnavalesco. Mesmo assim, para 

alguns observadores moralistas, o que se podia ver parecia absolutamente degradante 

para os olhos de suas mulheres e filhas castas. Esse temor advinha da possibilidade de 

proximidade entre dois mundos femininos distintos que poderia levar ao contágio das 

mulheres de família.            
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Na virada do século, a crença de proteger a honestidade feminina por meio da 

honra da família era crucial para a defesa da civilização e para a construção de uma 

nação moderna. As autoridades trabalhavam em suas respectivas áreas (juristas, 

engenheiros, políticos municipais e federais, médicos sanitaristas e autoridades 

policiais) para evitar que as “classes perigosas” se misturassem com as famílias 

honestas. Com o advento da República, segundo Sueann Caulfield: 

 

Recursos financeiros federais e municipais foram destinados a um projeto de 

“higienização” e “moralização” do espaço físico da cidade” (...). Ao mesmo tempo, 

em uma era de liberalização das normas sociais nas sociedades modernas ocidentais, 

a preocupação com a honra podia parecer anacrônica, ou até mesmo como apontaram 

alguns críticos brasileiros da época, uma indicação do atraso cultural do país. Ainda 

assim, a ideia de civilização simbolizava a combinação de uma modernidade 

cosmopolita e uma concepção patriarcal de honra e nação.
74

 

 

Maria Clementina Pereira Cunha, ao tratar de três casos específicos de 

mulheres internadas no hospício do Juquery, em São Paulo, constata que inicialmente 

a perspectiva de higienização da mulher e da família se impôs como fator de 

diferenciação e hierarquização social, isso porque, partindo de uma representação 

produzida pelo olhar senhorial. “Mulatas são fêmeas, objeto de fantasia masculina 

(…), iaiazinhas brancas seriam futuras esposas, entes entronizados e objeto de amor 

casto”
75

, assim alguns estereótipos sociais garantiam a dominação de gênero que 

estava relacionada à dominação de classe. 

Para além de uma prerrogativa senhorial, o objetivo de defender a família e a 

honra feminina passou a estar presente em várias modalidades de discursos do poder 

e nos preâmbulos da lei, como as modificações inscritas no Código penal de 1890 que 

ressalta a introdução de crimes contra a família, como lenocínio, atentado ao pudor e 

a corrupção de menores, que antes constavam nos capítulos relativos à injúria ou ao 

estupro.  

Viveiro de Castro destacou-se dentre os juristas do final do século XIX e 

início do XX por ter se dedicado a pensar o aumento da criminalidade e nos 
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problemas que afetavam as famílias e os interesses sociais, de forma a aprofundar os 

seus conceitos e procedimentos jurídicos, e consequentemente como melhor aplicar 

as leis.  

Na sua visão, os caminhos para a civilização do país estariam numa legislação 

eficiente que garantisse “o respeito pela honra da mulher”. Ao mesmo tempo, Viveiro 

de Castro atribuía à própria mulher o aumento de crimes contra a sua honra (como o 

estupro, em primeiro lugar) porque, segundo ele, tomada por uma ideia equivocada e 

subversiva de emancipação, a mulher foi a responsável por perder o próprio respeito: 

 

A antiga educação da mulher recatada e tímida, delicada, sensitiva evitando os contatos 

ásperos e rudes da vida, foi desprezada como coisas anacrônica e ridícula; e temos hoje 

a mulher moderna, vivendo nas ruas, sabendo tudo, discutindo audaciosamente as mais 

escabrosas questões, sem refreio religioso, ávida unicamente de luxo e sensações, 

vaidosa e fútil, presa fácil e muitas vezes até espontaneamente oferecida à conquista do 

homem. (…) a educação moderna não prepara mães de família, mulheres para viver na 

intimidade silenciosa do lar, e sim bonecas de salão, vaidosas e fúteis.
76

 

 

Nessa perspectiva, no carnaval do Rio de 1915, ao mesmo tempo em que os 

jornais, em suas matérias, davam destaque aos foliões fantasiados de apaches e 

gigolletes, recebendo-os em suas redações, havia o repúdio de parte da sociedade ao 

uso dessas imagens e da presença feminina em espaços que eram concebíveis 

somente a homens: 

 

E as meninas? (…) de boas famílias, adotaram o traje e, o que pior é, os ademanes das 

gigolettes ou mulheres de apaches no último carnaval. Imagina-se, a cinquenta anos, o 

efeito que em uma casa de família produziria essa lembrança de menina, aspirando a 

figurar pelas ruas sob o disfarce do que mais torpe e degradante se oferece nas tabernas 

parisienses! (…) Agora é vulgar: - Papai, deixa-me sair no carnaval de prostituta!
77

 

 

A simbologia que a figura de gigolette representava contrastava com a 

imagem da mulher recatada de família que a sociedade primava em preservar. Um 

leitor, em carta endereçada ao redator do jornal A Noite, demonstrava em suas 

palavras o impacto de tais representações: 
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Por intermédio do nosso conceituado jornal, na qualidade de chefe de família, peço-

nos a fineza de chamar a atenção das nossas patrícias para o vestuário de apache. 

Talvez que elas nem saibam o papel baixo e vil que representa a mulher de apache e 

devido a essa ignorância, é que sem dúvida se rebaixam com tal fantasia. Não creio, 

entretanto, que uma moça de educação, filha de uma família de sentimentos, tenha a 

semelhante idéia de vir para as nossas ruas caracterizadas de maneira tão esdruxula e 

deprimente.
78

 

 

Na segunda metade do século XIX, o conceito de família era usado para 

separar as mulheres simbolicamente e espacialmente dos homens e das classes 

trabalhadoras da cidade, ou melhor, da “massa popular”.  

As senhoras e senhoritas não se expunham pelas ruas, mantendo-se em 

espaços privados protegidos. Nesse sentido, “a família” era um termo que se referia a 

esse setor privilegiado que se identificava como a sociedade respeitável, mais 

civilizada que as massas populares. Segundo Caulfield: 

 

A exposição em espaços urbanos cabia somente aos homens. Esse papel socialmente 

atribuído à mulher não era direcionado a proletárias, mulheres de rua, ex-escravas, e 

sim às mulheres das classes dominantes e destinado a diferenciá-las do que era 

considerado imoral e anti-higiênico, e que estava bem distante do que a “boa” 

sociedade criava para si e tentava proteger com barreiras higiênicas e profiláticas.
79

 

 

A historiadora Martha de Abreu acentua que a classe trabalhadora formava 

uma cultura relativamente autônoma e isso se dava, essencialmente, devido a práticas 

cotidianas bastante particulares. “Toda política de controle e repressão, atualizada 

pela República, no Rio de Janeiro, comprova a ameaça que representava essa 

autonomia”.
 80 

No caso das mulheres, algumas podiam ser vistas como desordeiras por não 

estarem de acordo com a moralidade aceita pela sociedade vigente. Elas “eram as 

construtoras da diversidade”, como acrescenta Martha Abreu. A este grupo, 

pertenciam as mulheres negras, pobres e operárias, que experimentavam de forma 
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distinta os valores morais, concepções de honra, virgindade e casamento, entrando em 

contradição com o que os juristas da época pretendiam afirmar. 

No decorrer da segunda metade do século XIX, um grupo de profissionais 

como juristas e sanitaristas já trabalhava na implantação de medidas de moralidade e 

saúde pública que tinham o objetivo de higienizar o centro da cidade. Essas políticas 

atuavam em nome da “higiene social” e saúde pública, em campanhas que 

regulamentavam o carnaval e outras atividades públicas de lazer, e nas tentativas de 

punir os crimes sexuais e de controlar a prostituição, visando principalmente por fim 

a uma “mistura promíscua”, ou seja, segregando o espaço público do privado.  

Nessa perspectiva, o gênero era fundamental nas concepções brasileiras sobre 

espaço privado e público. A ideologia das autoridades médicas e psiquiátricas que 

sustentava a tentativa de sanear e modernizar as famílias burguesas do Rio de Janeiro 

no início do século XX acabou por se aproximar da definição de família determinada 

por juristas na legislação imperial e republicana: “as mulheres eram naturalmente 

feitas para a vida doméstica, na qual constituía a força moralizadora. O espaço 

público era domínio dos homens, mais agressivo por natureza”.
81

 Segundo Marta de 

Abreu Esteves: 

 

A rua no início do século XX ainda era pouco visitada pela mulher, desde criança, 

essa mulher tinha o lazer condicionado ao espaço único da casa em que morava. O 

horário, em companhia de quem e o destino eram as grandes referências de 

honestidade que recaíam sobre a mulher”.
82

 

 

No que se refere à figura da gigollete apropriada pelas mulheres da sociedade 

carioca no carnaval de 1915, esta não está relacionada somente à imagem da mulher 

que se expõe em espaços públicos, mas também relacionada ao que a própria figura 

em si representava. Vale ressaltar que a gigollete era amante e ao mesmo tempo 

aliciada pelo companheiro apache, dessa forma o peso do meretrício também era 

associado à sua imagem.  
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Como destaca Martha de Abreu, “a prostituição não envolvia só a frequência 

sexual, mas um determinado comportamento, como andar só, fantasiar-se e sair à 

noite, e até pensamentos, como a intenção de não voltar para dormir em casa”.
83

 

Ao mesmo tempo, as prostitutas contribuíram na formação tanto da imagem 

negativa quanto da imagem positiva da sensualidade tropical do Rio de Janeiro 

durante o século XIX. Isso porque havia uma dualidade entre as escravas que eram 

forçadas pelos seus senhores a se prostituírem, reforçando a imagem de um Rio de 

Janeiro corrompido pela escravidão, e as prostitutas europeias de alta classe, 

principalmente as coquetes francesas, que atendiam os homens de alta classe, que 

recebiam delas além de seus serviços, lições de boas maneiras e hábitos cosmopolitas.  

No entanto, as autoridades públicas recomendavam algum tipo de controle em 

relação à prostituição, no sentido de se estabelecer zonas específicas da cidade para a 

localização das prostitutas, com o objetivo de evitar o contato entre as mulheres 

“públicas” e as de família. 

Com a reforma empreendida pelo prefeito do Rio de Janeiro, Pereira Passos, 

no início do século XX, entre 1903 e 1906, envolvendo o tão comentado “bota 

abaixo” (que demoliu os cortiços e expulsou os pobres do centro da cidade), aos 

poucos, as áreas correspondentes foram embelezadas e ocupadas por um seleto 

conjunto de estabelecimentos comerciais, culturais e sociais para atender a elite 

carioca.  

O passo seguinte seria manter tais áreas moralizadas, sem prostitutas, vadios e 

quaisquer outros cuja presença significasse um desaforo para a honra de mulheres 

burguesas que passaram a frequentar esses espaços públicos. O que seguiu foram 

políticas policiais que delimitavam tais espaços – geralmente destinados ao lazer 

masculino – à frequência de apenas alguns tipos de mulher, que pudessem satisfazer 

os instintos masculinos sem ofender, tampouco atrair mulheres honestas e de família, 

ou seja, era uma medida para evitar a contaminação do tecido social e preservar os 

valores familiares.  
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Contudo, no período entreguerras, a concepção de que os homens tinham 

passe livre nos espaços públicos (seja para trabalhar ou se divertir), enquanto as 

senhoras de família ficavam em casa foi mudando na medida em que as mulheres de 

projeção das classes média e alta passaram a rejeitar os limites conceituais que as 

excluíam do espaço público. Segundo Caulfield: 

 

Essa mudança ganhou força com os movimentos feministas encabeçados pelas 

mulheres de classe média, por meio de revistas femininas ou de pequenas 

organizações feministas, como a Federação Brasileira para o Progresso Feminino, 

que faziam lobby com políticos a fim de conseguir direitos iguais de propriedade, 

acesso à educação e direito a voto. Com isso, muitas mulheres das classes média e 

alta passaram a ocupar fisicamente áreas cada vez maiores do espaço público, 

somando-se aos homens no trabalho e no lazer. Posteriormente, na década de 1920, 

os espaços impróprios, como os bordéis de “baixo nível” de Copacabana, onde 

mulheres “honestas” não circulavam, deram lugar a espaços claros e saudáveis, 

permitindo que essas mulheres se misturem aos homens.84
  

 

Essa mudança de paradigmas e de comportamento se deu principalmente pelo 

fato de haver uma propaganda massiva de exportação cultural dos Estados Unidos, 

representada principalmente através de filmes, em que a imagem de uma nova mulher 

decidida e independente despontava. 

Para a escritora Gilka Machado, “a mudança nos papéis de gênero e o 

aumento da liberdade sexual das mulheres eram sinais de progresso, demonstrando o 

avanço das sociedades supostamente civilizadas”
85

, no entanto, o grupo mais 

conservador da sociedade entendia que a liberdade sexual feminina era uma indicação 

de que a desordem e o vício, típicos das massas populares, haviam vencido o 

refinamento civilizado das elites.  

Apesar do discurso moralizador que envolvia um saneamento social e espacial 

como forma de preservar os valores resguardados por uma sociedade ancorada em 

uma herança patriarcal, aos poucos, como a própria historiografia mostra, tanto 

homens como mulheres passaram a compartilhar espaços que antes eram negados às 

mulheres da “boa” sociedade. Apesar de alguns anos antes a presença de mulheres no 
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carnaval carioca, fantasiadas de gigolletes ao lado de apaches, parecesse algo 

escandaloso, o que se percebe através das notícias dos jornais da época é que não 

eram poucos os blocos e canções alusivas às imagens de apaches e gigolletes. 

Mesmo com a indignação de parte da sociedade, eram em momentos como o 

carnaval que as liberdades de se expressar e de se comportar de determinada forma 

eram amplamente exercidas. A caracterização de apaches e gigolletes por homens e 

mulheres e a aparição dos blocos e suas canções durante três dias de folia rompiam 

com as barreiras tanto ideológica como geográfica que eram impostas em nome da 

honra da família. Ao mesmo tempo, a possibilidade de um novo debate envolvendo 

relações de gênero emergia a partir da irreverência que tais representações podiam 

suscitar.  

É curioso pensar que em uma sociedade em que era tão discutido questões 

como a honra da mulher associado aos valores da família, essas representações 

haviam ganhado tanto espaço. Ao mesmo tempo tais aparições podem sinalizar um 

movimento no sentido de repensar o papel e o significado da mulher na sociedade de 

uma forma diferente das defendidas pelas autoridades da época, que buscavam meios 

legais de manter uma segregação entre mulheres negras, pobres e operárias das 

consideradas de família e castas, como forma de garantir valores morais.  

A aparição das imagens de apaches e gigolletes nas fantasias no carnaval carioca de 

1915 pode ter sido um indício de rompimento de barreiras em uma sociedade 

marcada por valores morais e questões de gênero. Mais do que rompimento de 

barreiras, pode ter sido um indício de como essas fronteiras estavam sendo 

negociadas e eram objeto de disputas.  
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Conclusão 

Este trabalho analisou o “fenômeno do apachismo” e suas particularidades, 

desde o seu nascimento, em Paris, até sua chegada e influência no espaço Atlântico-

sul-americano. Mas, na minha opinião, o mais fascinante das pesquisas são as 

descobertas que fazemos e as perguntas que ficam para serem respondidas, pois a 

pesquisa não se esgota. Esse tema me provocou exatamente isso: descobertas e 

indagações. O apachismo, como tentei mostrar ao longo deste trabalho, foi uma 

construção, uma invenção e ao mesmo tempo teve uma presença concreta, no tempo e 

em determinados espaços. Isso porque a imprensa, a literatura e os próprios 

criminosos apropriaram-se de formas distintas do termo. 

De início vimos como Michelle Perrot problematiza a origem do termo 

apache, que pode ter sido uma construção dos principais jornais da época, ou dos 

próprios policiais indignados com os crimes dos ditos apaches, ou a apropriação do 

termo teria partido dos próprios jovens delinquentes, que tinham o costume de se 

batizarem com nomes coletivos. No entanto, as múltiplas possibilidades de 

apropriação não se reduzem a encontrar uma paternidade para o termo.  

Dominique Kalifa amplia o aspecto social do “fenômeno apache” ao analisar a 

sua apropriação pelo cinema, pela música e pela literatura folhetinesca, a partir de 

uma perspectiva cultural. Dessa forma podemos entender tal fenômeno a partir de um 

duplo sentido: o cultural, ao pensar as representações que o apachismo suscitou, e o 

social como produção, isto é, o que a sociedade produz de si própria.  

Os apaches, como vimos, eram representados por uma parcela da juventude 

parisiense considerada como os últimos rebeldes que contestavam as contradições de 

seu tempo, eram os desclassificados. Ao perderem o seu estatuto social, tiveram que 

se reinventar. Aos poucos o aumento dos índices de criminalidade entre as faixas 

etárias de 16 e 21 anos alarmaram as autoridades. Mas o que fazer com esse grupo, 

visto como uma horda de delinquentes? Nascia o debate em torno dos castigos físicos 

como forma de extirpar, através do medo, esse mal social. Concomitantemente, o 

cerco policial se intensificava e o apache humilhado e perseguido tentava escapar e 
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sobreviver em outras bandas. Ainda assim, terror e inspiração eram características 

latentes desses personagens por onde quer que passassem. 

Em consequência disto, vimos o efeito da “diáspora apache” em outras 

localidades, desencadeando uma conjuntura de repressão policial por onde passaram - 

na Europa, Barcelona; na América do Sul, envolvendo cidades como Buenos Aires, 

Montevidéu e Rio de Janeiro.  

Em face disto, os jornais da época dinamizaram as informações referentes aos 

apaches, dando destaque principalmente à expulsão de indivíduos acusados de 

apachismo em solo argentino e à passagem pelos mesmos nos portos do Rio de 

Janeiro e Montevidéu.  

Ao mesmo tempo, as fontes jornalísticas analisadas nos permite pensar nas 

várias faces que o apachismo ganhou a partir da imprensa. E para entender esse 

aspecto direcionei o foco para a centralidade que a imprensa francesa ocupava na 

época, o nascimento de uma nova modalidade narrativa, o romance judiciário, e o 

espaço que as narrativas de crime ganharam nos periódicos sob a forma de notícias. O 

objetivo era impressionar o leitor e causar “sensação”.  

Mas invenção (ou criação) no universo midiático não está dissociado das 

práticas sociais. Os principais jornais da época publicavam diariamente a perseguição 

movida pelas autoridades policiais de Buenos Aires e Rio de Janeiro na repressão 

contra imigrantes franceses acusados de apachismo. Muitos deles foram perseguidos, 

expulsos e deportados para seus países de origem. A notícia do Correio da Manhã 

intitulada “O último bando”, como já foi citada, apresenta uma relação de cento e 

vinte nomes de pessoas suspeitas de apachismo que passaram pelo porto do Rio de 

Janeiro e foram deportadas para Europa. Mas o fenômeno apache permaneceu no 

imaginário da sociedade inspirando as manifestações culturais da época. No Rio de 

Janeiro, as figuras de apaches e gigollettes deram o tom da festa do Momo de 1915. 

Tal fenômeno foi revivido por homens e mulheres da sociedade nas fantasias, na 

formação dos blocos carnavalescos como Apaches de São Cristóvão, Apaches de 

Paris, Apaches de Engenho Velho e Apaches Argentinos.  
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As mulheres, fantasiadas de gigollettes, percorreram espaços que lhes eram 

negados, ganharam as ruas. Destemidas, provocativas, amantes, protegidas por seus 

apaches, se entregam ao prazer sem pudor, desencadeando o debate sobre a questão 

da honra da mulher e da família na sociedade.  

Nesse contexto, como explicar a apropriação das imagens de tal fenômeno 

pela sociedade carioca no carnaval de 1915? Talvez pelo que o próprio personagem 

representa: o prazer de viver uma liberdade desafiadora, ou como Dominique Kalifa 

destaca, grupos populares sentem-se atraídos por desobediências e delitos, por 

rompimentos sociais, e os jornais de grande tiragem conseguem resgatar esse 

imaginário. Isso porque, histórias de crime contam aos leitores elementos de suas 

próprias vidas e histórias. Já, segundo Michelle Perrot, ao analisar o papel do jovem 

transgressor de Paris do início do século XX, o descreve como um contestador da 

ordem estabelecida, do século em que vivia e suas contradições.  

Acredito que ambos os autores apresentam argumentos sólidos para 

entendermos o fenômeno apache não só na esfera do crime, ou seja, social, mas na 

esfera cultural, a partir das representações que ele mobilizou. Mas ainda assim, o 

tema dos apaches parisienses deixa brechas para podermos continuar pensando no seu 

poder de sedução que inspirou vários atores sociais de sua época, afinal, como já 

disse, uma pesquisa nunca se esgota. 
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Fontes  

O telegrama apresentado nesta monografia faz parte do acervo do Arquivo 

Nacional. As crônicas citadas ao longo do trabalho estão disponíveis no Banco de 

dados da Biblioteca Nacional - Hemeroteca Digital e podem ser acessadas através do 

link: http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital. 

 

O Paiz, 21 de dezembro de 1910 

O Paiz, 24 de dezembro de 1910 

O Paiz, 13 de fevereiro de 1910 

O Paiz, 25 de agosto de 1910 

O Paiz, 16 de setembro de 1910 

Correio Paulistano, 24 de outubro de 1910 

O Imparcial, 19 de outubro de 1913 

Fon Fon, 5 de agosto de 1916 

Fon Fon, 26 de outubro de 1912 

Correio da Manhã, 20 de maio de 1913 

Correio da Manhã, 11 de maio de 1910 

Correio da Manhã, 27 de setembro de 1911 

Correio da Manhã, 15 de setembro de 191 

O Malho, 9 de maio de 1914 

Correio da Manhã, 16 de setembro de 1912 

Correio da Manhã, 17 de outubro de 1912 

Correio da Manhã, 27 de setembro de 1912 
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A Pacotilha, 30 de setembro de 1911 

Correio da Manhã, 12 de setembro de 1913 

Gazeta de Notícias, 16 de fevereiro de 1916  

Correio da Manhã, 15 de janeiro de 1915 

Correio da Manhã, 11 de fevereiro de 1915 

Fon Fon, 20 de março de 1915 

Fon Fon, 10 de agosto de 1912 

Correio da Manhã, 24 de outubro de 1913 

Correio da Manhã, 14 de fevereiro de 1915 

O Malho, 11 de março de 1916 

Correio da Manhã, 1º de fevereiro de 1915 

Correio da Manhã, 16 de fevereiro de 1915 

O Paiz, 16 de fevereiro de 1915 

A Época, 17 de fevereiro de 1915 

Gazeta de Notícias, 4 de fevereiro de 1915 

Jornal do Brasil, 13 de fevereiro de 1915 

O Malho, 20 de fevereiro de 1915 

Correio da Manhã, 8 de fevereiro de 1915 

Fon Fon, 17 de abril de 1915 

Fon Fon, 28 de agosto de 1915 

Jornal do Brasil, 28 de fevereiro de 1915 

A Noite, 15 de fevereiro de 1915 
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