PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1511960/CA

Francisco Thiago Camélo da Silva

Cartografias da Infancia

Dissertacao de Mestrado

Dissertacdo apresentada como requisito parcial para
obtencado do grau de Mestre pelo Programa de Pés-
Graduacéao em Literatura, Cultura e
Contemporaneidade do Departamento de Letras do
Centro de Teologia e Ciéncias Humanas da PUC-
Rio.

Orientadora; Profa. Marilia Rothier Cardoso

Rio de Janeiro
Marco de 2017


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511960/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1511960/CA

Francisco Thiago Camélo da Silva

Cartografias da Infancia

Dissertacdo apresentada como requisito parcial para
obtencdo do grau de Mestre pelo Programa de Pos-
Graduacdo em Literatura, Cultura e Contemporaneidade
do Departamento de Letras do Centro de Teologia e
Ciéncias Humanas da PUC-Rio. Aprovada pela Comissao
Examinadora abaixo assinada.

Profa. Marilia Rothier Cardoso
Orientadora
Departamento de Letras — PUC-Rio

Profa. Rosana Kohl Bines
Departamento de Letras — PUC-Rio

Profa. Ana Cristina de Rezende Chiara
UERJ

Profa. Monah Winograd
Coordenadora Setorial do Centro de Teologia
e Ciéncias Humanas — PUC-Rio

Rio de Janeiro, 22 de margo de 2017


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511960/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1511960/CA

Todos os direitos reservados. E proibida a reproducdo total
ou parcial do trabalho sem autorizagéo da universidade, do autor e da
orientadora.

Francisco Thiago Camélo da Silva

Graduou-se em Letras (Lingua Portuguesa e Respectivas Literaturas)
na Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-Ri0),
em 2014. Durante a graduacdo, foi bolsista de iniciacdo cientifica
(PIBIC/CNPq). Mestre em Literatura, Cultura e Contemporaneidade
(PUC-Ri0/2017), com bolsa FAPERJ Nota 10. Ingressou no curso de
doutorado em Literatura, Cultura e Contemporaneidade pela PUC-
Rio, em 2017.

Ficha Catalogréfica

Silva, Francisco Thiago Camélo da

Cartografias da infancia / Francisco Thiago Camélo da Silva ;
orientadora: Marilia Rothier Cardoso. — 2017.

125f. :il. color. ; 30 cm

Dissertacdo (mestrado)—Pontificia Universidade Catdlica do
Rio de Janeiro, Departamento de Letras, 2017.

Inclui bibliografia

1. Letras — Teses. 2. Infancia. 3. Escrita. 4. Arte. 5. Arquivo.
6. Corpo. I. Cardoso, Marilia Rothier. Il. Pontificia Universidade
Catodlica do Rio de Janeiro. Departamento de Letras. Ill. Titulo.

CDD: 800


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511960/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1511960/CA

A minha avo Tereza (in memoriam), com quem aprendi as primeiras letras
e a Marilia, orientadora-avo, pelas ligdes de leitura e escrita.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511960/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1511960/CA

Agradecimentos

A professora Marilia Rothier Cardoso, pelos livros, a disponibilidade, a leveza, o
carinho, o rigor intelectual, a paciéncia, a vivacidade, o bom humor, a

generosidade e pela alegria de ter sido seu orientando.
A PUC-Rio, pela bolsa de isencio, que me permitiu cursar o mestrado.

A FAPERJ, pela bolsa de pesquisa, sem a qual este trabalho ndo poderia ter sido

realizado.

A professora Rosana Kohl Bines, pela interlocucdo, dedicacdo, seriedade e por
aceitar gentilmente o convite para participar da banca examinadora desta

dissertacéo.
A professora Ana Chiara, pela participacdo amorosa na banca: Voila mon coeur.
Ao professor Leonardo Davino, por aceitar ser suplente em minha banca.

Aos professores do programa de pos-graduacdo em Literatura, Cultura e
Contemporaneidade, pelas aulas instigantes, em especial Ana Kiffer, Eneida Leal
Cunha, Fred Coelho, Helena Martins, Marilia Rothier Cardoso e Rosana Kohl

Bines.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511960/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1511960/CA

Aos amigos do mestrado Ana Cecilia, Clarissa, Janderson, Maria Silvia, Marina,

Ramon e Suzana, pela cumplicidade, convivéncia e troca.

A professora Eliana Yunes, por partilhar comigo seu saber, desde minha

graduacéo.

A todos os professores e professoras, pelo apoio e incentivo para eu prosseguir

meus estudos.

A todos os meus amigos e amigas, pelo afeto e por compreenderem minhas

auséncias para me dedicar a escrita da dissertacéo.

Aos amigos da Catedra UNESCO de Leitura, pelo apoio e torcida, em especial

Gilda Carvalho e Nanci Nébrega.

A Marcela, pelas aulas de costura e por me ajudar a bordar a capa da dissertagao.
Ao Projeto Leonilson.

Aos funcionarios do Departamento de Letras, pela competéncia e gentileza.

A Luiz Guilherme, que me ensina a ver melhor.

A minha familia, pela forca, incentivo e resisténcia.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511960/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1511960/CA

Resumo

Silva, Francisco Thiago Camélo da; Cardoso, Marilia Rothier. Cartografias
da infancia. Rio de Janeiro, 2017. 125p. Dissertacdo de Mestrado —
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

Nesta dissertacdo cartografam-se gestos artisticos e literarios associados a
infancia. Parte-se de duas imagens de Walter Benjamin: a do “Canteiro de obra”
(Baustelle), que convoca ao mesmo tempo destruicdo e construcdo, e a da “A
caixa de costura” (Der Néahkasten), que guarda ferramentas dadas as criangas
como atividade iniciatéria a escrita. A partir disso, mapeiam-se 0s gestos de
destruir e construir, recortar e colar e outros, como arquivar, brincar, costurar e
colecionar, em obras de diferentes autores, a exemplo de Jorge de Lima,
Leonilson e Murilo Mendes. Cada capitulo é tecido em torno de um artista ou
escritor, que se conecta a outro por meio de um movimento inventivo, o que acaba
por aproximar o nexo dos capitulos das conexdes entre diferentes imagens do
Atlas de Aby Warburg, considerado por Georges Didi-Huberman como infancia

da ciéncia e infancia da arte.

Palavras-chave

Infancia; escrita; arte; arquivo; corpo; surrealismo.
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Résumé

Silva, Francisco Thiago Camélo da; Cardoso, Marilia Rothier (directrice).
Cartographies de I’enfance. Rio de Janeiro, 2017. 125p. Dissertacdo de
mestrado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catolica do
Rio de Janeiro.

Pour cette dissertation, des gestes artistiques et littéraires associées a
I’enfance ont été cartographiés. On part des deux images de Walter Benjamin:
celle de « Travaux publics » (Baustelle), qui parle au méme temps de construction
et de destruction, et celle de « La boite a ouvrage » (Der Nahkasten), qui porte des
outils donnés aux enfants de facon a initier leur liaison avec I’écriture. D’apres ¢a,
on planifie les gestes de détruire/construire, couper/coller et autres, comme ces
d’archiver, jouer, coudre et collectionner, dans les ceuvres des plusieurs auteurs,
comme Jorge de Lima, Leonilson et Murilo Mendes. Chaque chapitre est tissu
autour d’un écrivain ou artiste, qui se lie a I’autre par un mouvement d’invention,
ce que fini par rapprocher le nexus des chapitres des connexions entre les
plusieurs images du Atlas d’ Aby Warburg, que Georges Didi-Huberman considére

comme [’enfance de la science et [’enfance de [’art.

Mots-clés

Enfance; écriture; art; archive; corps, surréalisme.
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A novaroupa dalinguagem

Aprendi com meu filho de dez anos
Que a poesia é a descoberta

Das coisas que nunca Vi

Oswald de Andrade

E conhecido o conto de Hans Christian Andersen, “A roupa nova do
imperador” (2013), em que um vaidoso monarca desfila nu diante de seus suditos,
convencido por dois trapaceiros de que possui as mais belas e deslumbrantes
roupas, com a caracteristica singular de se tornarem invisiveis e ndo poderem ser
vistas pelos incompetentes ou burros. No entanto, o siléncio dos suditos, que nao
tém coragem de admitir que o rei ndo veste coisa alguma, € rompido pela voz de
uma crianca, que diz: “o rei estd nu!”. Ao apresentar a verdade a multiddo, a
crianca desnuda o rei. Pode-se dizer que a voz infantil expde o corpo da
linguagem corriqueira e chama a atencdo para aquilo que estd sendo
negligenciado. O que pode esta linguagem nua, revelada por uma crianga em toda

forca de seu corpo despido? O que significa experimentar a nudez da linguagem?

*k*k

A crise da representacdo e a “morte do autor! abalaram o conceito de
linguagem como sistema objetivo de representacdo. Como mostra Michel
Foucault em As palavras e as coisas, a partir do século XIX, a linguagem passou
a ocupar um lugar de destaque no campo do pensamento moderno. A episteme da
representacdo classica, que vigorava desde o século XVII, foi-se enfraquecendo
nos Ultimos anos do século XVIII, por conta da reformulacdo de saberes, como a
Biologia e a Economia, e da perda de confiangca na concepgdo de linguagem

enguanto representacédo do mundo.

Se anteriormente ndo se desconfiava da transparéncia da linguagem ao

pensamento, a partir do século XIX, ela tornou-se um objeto do conhecimento

' BARTHES, 2004.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511960/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1511960/CA

14

como tantos outros, pois possui uma légica prépria, cujo funcionamento ndo é
similar a de nenhum outro objeto. Segundo Foucault, “conhecer a linguagem nao
€ mais aproximar-se 0 mais perto possivel do proprio conhecimento, é téo-
somente aplicar os métodos do saber em geral a um dominio singular da
objetividade.” A partir de entéo, a linguagem tornou-se mais uma forca no campo
de tensdes da historia. Por isso, como diz Friedrich Nietzsche (2001), em “Sobre a
verdade ¢ a mentira no sentido extramoral”, 0 tratamento de jogo dado as

significacBes e metaforas que se pretendem impor como verdade.

Em vez de mostrar-se como um instrumento usado para representar as
coisas do mundo, a linguagem ganha o estatuto de construtora das coisas. Esta
transformacdo paradigmatica ndo abala somente o conceito de linguagem, mas
também a concepcdo de homem enquanto instancia homogénea, pura e imune ao
“pensamento do exterior”. Invalidada esta ideia, o0 homem passa a ser
compreendido como o resultado de forcas ativas e reativas que transpassam seu
corpo e se efetivam na linguagem. E sera na literatura que a linguagem vai
encontrar a sua “intransitividade radical”, “onde ela vai dirigir-se a si mesma
como “subjetividade escriturante”, buscando “capturar no movimento que a faz

nascer, a esséncia de toda literatura.””®

No “contemporaneo®’, a nocdo tradicional de literatura, ancorada
principalmente nas ideias de lingua e nacédo, teve seus limites expandidos para
outros suportes além do livro. O conceito de escrita, por sua vez, deslocou-se de
um ambito estritamente textual e passou a incorporar diferentes codigos e
linguagens (verbal, pléstica, sonora e/ou performética), produzindo afetos e
sensagdes. Em Mil Platds (“Introducdo: Rizoma”), Gilles Deleuze e Félix Guattari
dizem que “escrever nada tem a ver com significar, [...] mas com cartografar,
mesmo que sejam regides ainda por vir.”® Da linha de fuga instaurada por
Deleuze&Guattari no modelo arborescente de pensamento, que domina o

Ocidente até os nossos dias, interessa deter do rizoma seu principio cartografico

2 FOUCAULT, 2011, p. 410.

3 FOUCAULT, 2011.

4 Utiliza-se a nogdo de contemporineo de Giorgio Agamben no ensaio “O que é o
contemporaneo?” (2008).

S DELEUZE, GUATTARI, 2011, p. 19.
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que, opondo-se “a légica do decalque e da reproducio”® da arvore, caracteriza-se
por uma “questdo de performance”’, dado o aspecto dindmico e “aberto” do mapa
ou da cartografia, que lhes possibilita “receber modificacdes constantemente.”®
Nesta dissertacdo, busca-se explorar esse principio aberto e dindmico da
cartografia atraves de capitulos em forma de fragmentos, que se conectam uns aos
outros por meio de gestos artisticos e literarios associados a um certo modo
infantil de escrever e criar, resultante de uma ideia de infancia como intensidade,
como imaginam Walter Benjamin, Gilles Deleuze e Giorgio Agamben. Assim,
espera-se, como diz Rosana Kohl Bines, “percorrer os modos como a ficcio
materializa um saber e insufla o pensamento, abrindo novas perspectivas para o

saber conceitual.”® Entendendo a infincia como um “continuo nascer”°

, para
além de uma ideia cronolodgica, este trabalho ndo pretende defini-la, mas

atravessar com ela um conjunto heterogéneo de textos e obras.

¢ 1bid, p. 29

7 1bid., p. 30

8 Idem.

® BINES, 2012, p. 138.

10 A expressio ¢ do filosofo Walter Omar Kohan: “Infincia, de continuo nascer, ela é a
possibilidade de quebrar a inércia repetitiva do mesmo que seduz a um mundo sem nascimento.”
(2005, p. 252, grifo meu).
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Uma “escrita desenhada”

La page est sale et manquée, le papier froisse,
les personagens dessinés par la conscience d’un enfant.*
Antonin Artaud

“Como conhecer jamais 0 menino?”'?, pergunta Clarice Lispector, no
conto “Menino a bico de pena”, lancando um olhar para o inapreensivel e
identificando nisso a alteridade da infancia. O esforco da escritora para desenhar o
momento de “extrema atualidade” em que vive o menino é também 0 de todos que
tentam escrever sobre a infancia, pois até o traco mais delicado € incapaz de dar
corpo a isto que escapa. O filésofo Jorge Larrosa diz algo bonito sobre a
estrangeiridade da infancia: “a infancia ¢ um outro: aquilo que, sempre além de
qualquer tentativa de captura, inquieta a seguranca de nossos saberes, questiona o
poder de nossas praticas e abre um vazio.”*® Este vazio aberto pela infancia abala

0 saber e consequentemente a soberba do eu.

E Mario de Andrade (1975) quem considera o desenho como uma arte
intermediéria e aberta, entre a imagem e a caligrafia, mostrando a afinidade nos
gestos de desenhar e escrever. Ao tracar rabiscos em um texto, uma crianca se
avizinha desta arte inacabada e transitdria, que rompe com os limites da tela ou do
papel, e que deve ser lida, segundo Mario de Andrade, como se fosse um poema.
Situados entre a grafia e a imagem, os rabiscos tracados pela mao da crianca
aproximam esta experiéncia de escrita daquilo que Antonin Artaud chamou de
“desenhar com a consciéncia da infancia”, uma préatica de “escrita desenhada” que
constréi novos corpos de sensibilidade, de acordo com Ana Kiffer (2016). De
modo paralelo e suplementar, os rabiscos infantis reproduzidos abaixo sugerem

gesto equivalente ao de Artaud, na medida em que a acdo do corpo de uma crianga

1 Na traducdo de Ana Kiffer (2016): “A péagina é suja e falhada, o papel, amarrotado, as
personagens, desenhadas pela consciéncia da crianga.”

12 ISPECTOR, 1998, p. 136.

3L ARROSA, 2013, p. 184.
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rasura a literatura “expandida” de Nuno Ramos, revelando intuitivamente um

investimento corporal na pratica de escrita.

Figura 1: Rabiscos no texto Onde um bico cabe, de Nuno Ramos

A dificuldade de Clarice em desenhar o menino também é minha. E
sempre arriscado tracar uma linha sobre a infancia. Trata-se, para mim, de uma
experiéncia tateante, porque quanto mais leio sobre a infancia, menos consigo
entendé-la. Do quarto vejo meu sobrinho de dois anos de idade a me espiar. Fico
olhando para ele, mas o seu olhar, tal como o dos animais, € uma pergunta sem
resposta. Meu sobrinho desorganiza meu método de trabalho e meus materiais de
estudo. Sem licenca, estabelece com minhas borrachas, canetas, lapis, cadernos,
livros uma relagdo, um modo outro de estar com as coisas. Rasurando meus textos
e a mim mesmo, ele me ensina o exercicio de escrever e ler com a infancia, e néo

sobre a infancia.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511960/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1511960/CA

3

Destruir, inventar

O poeta Jorge de Lima, ao publicar suas memorias literarias no Jornal das
Letras, entre outubro de 1952 e junho de 1953, atribui aos sons ouvidos na
infancia uma forca capaz de fazé-lo rememorar o passado: “Hoje, [...] tenho as
minhas memdrias provocadas por varios agentes entre 0s quais recorri
principalmente, proustianamente em parte a musica.”'* Atraido pelos sons desde
muito cedo, 0 poeta vé-se em uma “penumbra de infincia” onde o rodeiam
“primeiro os ruidos agradaveis, os ecos, as vozes doces, 0s baques nao

assustadores”?®

e depois “passam asas irreconheciveis, pios monocordicos, aves
esquisitas que parecem virem de eras longinquas, e a fascinagdo maxima que aos

trés anos ja era realidade existencial — a caixa de musica, um embevecimento”.®

Atento a infancia, desde a construcdo poética do “menino impossivel”,
quando resgata seu imaginario rememorativo, delineia-se como o pequeno Jorge e
povoa seu mundo maravilhoso com coisas que ele retira da expressao infantil “faz
de conta”: “Faz de conta que os sabugos sao bois...” / “Faz de conta...” / “Faz de
conta...” / E os sabugos de milho / mugem como bois de verdade...”'” Enquanto
todas as criancas mansas dormem, o0 “menino impossivel” destréi “os brinquedos
perfeitos que os vovos lhes deram™. Da destruicdo dos brinquedos, sobram cacos,
pedacos, fragmentos de um todo desfeito, com 0s quais 0 menino, anos mais

tarde, vai fabular invencdes com lances fantasticos.

Outro menino, Murilo Mendes, também vai estabelecer uma alianca com
0s sons ouvidos na infancia. Em A idade do serrote, ele conta que gostava de
seguir o ritmo do “Quindum sereré” cantado por Etelvina, a ama de leite dos
meninos mais velhos: “Esta cantiga entrou nos meus poros, assimilei-a: comegava

a musica, o ritmo do homem comecava; era uma vez, e serd para todo o

14 LIMA, 1958, p. 109.
S Ibid, p. 111.

16 1dem.

17 1bid., 226
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sempre.”!® Em outro capitulo do seu livro autobiografico, reinveste-se do menino
de “olho precoce” e lembra que a rima em “rdo” da musica cantada pela “Rainha
do sabdo” surge do lugar “mais remoto e cavernoso”'® de sua infancia. Se a
melodia entoada pela lavadeira é rememorada com dificuldade pelo pequeno
Murilo, do som da flauta de Isidoro ele se recorda com perfeicdo: “No principio
quero pegar o som. Isidoro passa-me a flauta, [...], Isidoro cadé o som, responde:
0 som esta escondido na minha boca e no oco da flauta mas eu aperto ele com

minhas maos.”?°

Na escrita de suas memorias de infancia, o poeta afirma: “nasci com a
musica.”?! E no capitulo “Origem, memoria, contacto, iniciagdo” de A idade do

serrote, lé-se:

I

O dia, a noite.

Adao e Eva- complementares e adversativos.

Meus pais: Onofre e Elisa Valentina, Addo e Eva descendentes.

A multiplicagdo dos pais. A multiplicagdo dos peitos. A
multiplicacdo dos paes. A multiplicacéo dos pianos.? (p. 7)

Esse trecho de abertura da obra assemelha-se ao Génesis biblico. O
pequeno Murilo é gerado pela fusdo dos pais Onofre e Elisa, novos Adéo e Eva. O
mundo do narrador é o das percepg¢des iniciais e 0 do nascimento de uma
linguagem que conecta palavras semanticamente dessemelhantes através de
associacfes sonoras. Assim, a mesma palavra (multiplicacdo) é repetida quatro
vezes e multiplica-se em curtas frases nominais. A cada fragmento de frase, ela
associa-se a palavras semanticamente diferentes, como pais, peitos, pées e

pianos?®, que s6 tém em comum o fonema bilabial /p/. E como se essa “lingua do

¥ MENDES, 2014, p. 14.

19 1bid., p. 15.

20 Ibid., p. 17

21 |dem.

22 |bid., p. 7.

2 Para um desdobramento da questdo da musica na obra de Murilo Mendes, ver o excelente
posfacio de Murilo Marcondes de Moura ao livro As metamorfoses publicado pela editora Cosac
Naify, e o comentario critico de Antonio Candido ao poema “O pastor pianista”.
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p” recuperasse a dimensdo nascente da linguagem e os balbucios que o narrador-

personagem emitia quando crianca.

Com uma vontade enorme de pegar o som e conhecer as coisas, 0 poeta,
em “Comeco de biografia”, assume a tarefa “de levar o alimento da poesia e da
musica / Aos habitantes da estrada, do arranha-céu e da nuvem.”?* E num

movimento de devir-crianca®, ele se define, no livro Poliedro (1972), como o

2926 99527

“menino experimental” que “sabe escolher seus objetos” e “Danca com eles.
Ainda neste livro, “o menino experimental” “devora o livro”?®, “soletra o
serrote”?® e escreve um pequeno texto sobre “A caixinha de musica”. Curioso, ele
desmonta o pequeno objeto para ver a musica da caixa, afinal
Os meninos (ndo s 0s meninos) gostam mais de desmontar do
que montar as coisas. Em todo o caso esse objeto iniciou-me a
musica, mesmo antes do gramafone. Mesmo antes da pianola ou

pianesa, e do piano que foram sucessivamente instaladas na
casa paterna.®

O gesto infantil de desmontar as coisas, querer ver como séo por dentro,
remete ao texto “O carater destrutivo”, onde Walter Benjamin entende o principio
ativo e alegre da destruigdo como a possibilidade de criar zonas de passagem: “O
carater destrutivo ndo vé nada de duradouro. Mas eis precisamente por que vé
caminhos por toda parte. [...] O que existe ele converte em ruinas, ndo por causa
das ruinas, mas por causa do caminho que passa através delas.”! Essa dimensdo
destrutiva presente na brincadeira infantil pressupbe uma contraface: a da
invencdo a partir dos destrogos. E no belo texto de Rua de m&o Unica, “Canteiro
de obra”, que Walter Benjamin vai destacar a afinidade da crianga com o lugar
dos escombros:

Elucubrar pedantemente sobre a fabricacdo de objetos — meios

de apresentacéo, brinquedos ou livros — que fossem apropriados
para crianga é tolice. Desde o lluminismo essa é uma das mais

24 MENDES, 1994, p. 327.

25 DELEUZE; GUATTARI, 2012.
26 |bid, p. 1013.

27 1dem.

28 1dem.

2 1dem.

30 Idem, p. 1005.

31 BENJAMIN, 2012, p. 243.
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bolorentas especulagfes dos pedagogos. Seu enrabichamento
pela psicologia impede-os de reconhecer que a Terra esta
repleta dos mais incomparaveis objetos de atencdo e exercicio
infantis. E dos mais apropriados. Ou seja, as crian¢as s&o
inclinadas de modo especial a procurar todo e qualquer lugar de
trabalho onde visivelmente transcorre a atividade sobre as
coisas. Sentem-se irresistivelmente atraidas pelo residuo que
surge na construcdo, no trabalho de jardinagem ou doméstico,
na costura ou na marcenaria. Em produtos residuais reconhecem
0 rosto que o mundo das coisas volta exatamente para elas, e
para elas unicamente. Neles, elas menos imitam as obras dos
adultos do que pGem materiais de espécie muito diferente,
através daquilo que com eles aprontam no brinquedo, em uma
nova, brusca relacéo entre si. Com isso as criangas formam para
si seu mundo de coisas, um pequeno grande, elas mesmas. [...]%

Brincando com os materiais descartados que encontra, a crianga constroi
seu castelo, um “pequeno mundo” em miniatura, povoado por outrora destrogos,
agora brinquedos. Esses brinquedos rudimentares representam tanto o carater
ludico da infancia, quanto a acdo destrutiva que as criancas pdem em pratica
qguando quebram ou destroem seus brinquedos para bisbilhotar o que existe ou o
que se passa dentro de um carro ou de uma boneca. O gesto da crianca de intervir
inventivamente nos objetos € lido pelo historiador da arte francés Georges Didi-
Huberman, no texto “Atlas — como levar 0 mundo as costas”, como uma
metodologia do artista contemporaneo, que, utilizando o dispositivo da
montagem, retira as coisas de suas classificacfes habituais para inventar uma
outra série. Assim, quando lidam com as coisas, alguns artistas sdo contagiados
por gestos infantis que acabam por transforma-los em corpos sensiveis as forcas

em movimento.

32 |bid., p. 17.
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O fio borda o fim

O tempo passa, a linha escapa. O fio borda o fim.
Leonilson

Quando descobriu-se portador do virus da Aids, o artista plastico José
Leonilson comegou a explorar a expressividade de novos materiais e técnicas,
como a costura e o bordado. Linha, tesoura e agulha tornaram-se as ferramentas
de trabalho do artista cearense, no momento em que a tinta acrilica comegou a lhe
fragilizar a saude. No final da década de 1980, os trabalhos de Leonilson passam a
registrar sua convivéncia com a Aids, o que acaba por dar a sua obra uma
expressao sensivel, delicada, intimista e confessional, a maneira de um diario
afetivo. Segundo o curador de arte Adriano Pedrosa, a producéo de 1989 a 1993
“deve ser compreendida como um diario: cheio de referéncias intimas e
cotidianas, construindo um vocabulario muito proprio e refinado, com um singular
repertorio de imagens e temas.”*® Para a critica Lisette Lagnado, a “obra de José
Leonilson renovou seu lugar na ficgdo epistolar contemporanea. Cada peca foi
rigorosamente construida como uma carta para um diario intimo.”3* E o proprio
Leonilson, alias, quem, numa entrevista concedida em 1991, identifica sua obra

com a forma do diéario:

Adriano Pedrosa: Vocé acha que seu trabalho é um diario?
Leonilson: E, os trabalhos sdo completamente diérios.
Adriano Pedrosa: E entdo sdo completamente pessoais?

Leonilson: S&o completamente pessoais. Mas mesmo assim,
guando uma pessoa olha para isso, vocé ndo acha que a pessoa
estabelece uma relagdo com as coisas dela? Porque isso
acontece na vida de todo mundo, né? A gente esta sempre tendo
desilusbes amorosas. Eu fico falando sobre isso. Eu sou o...
Como é que a gente diz? Eu fico falando sobre mim, sobre as
minhas relag@es. E o diario.®

33 PEDROSA, 2014, p. 15.
% LAGNADO, 1998 apud CHIARA, 2009.
% PEDROSA, 2014, p. 235.
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Além de trabalhos de costura, o diario de Leonilson é composto por
desenhos e fitas cassete gravadas entre 1990 e 1993, os anos finais de sua vida.
Tanto nos diarios visuais, quanto nos diarios sonoros, o artista faz uma narracéao
de si a partir da perspectiva da doenca que o vitimaria. Nesses registros pode-se
ver um gesto que faz da fragilidade do corpo a forca criadora da arte: embora
esteja afetado pela doenca, o artista precisa se expressar, € encontra no suporte do
diario o meio para fazé-lo, ainda que de modo elusivo e/ou velado. Para Ana
Chiara (2009), a “escrita bordada” de Leonilson possui um aspecto
performatizado, que, valendo-se de uma ‘“estratégia de seducdo”, endereca de
modo cativante e interrogativo “um convite de intimidade com o publico.” Essa
intimidade, porém, ndo deseja confessar coisa alguma, mas antes questionar a
expectativa do outro e o fazer artistico institucionalizado®. Essas consideracdes
sdo feitas por Ana Chiara a partir do trabalho Voild mon coeur (1989), uma
pequena lona pintada com tinta metélica onde Leonilson costurou 26 cristais.
Nesta obra, o artista expde seu coracdo ao publico. O gesto do artista de doar seu
coracdo é um fingimento sedutor que, utilizando-se da estratégia da entrega
amorosa, inviabiliza o “acesso ao local da intimidade, ja que, posto a nu®, o
coracdo perde a ‘identidade’® e devolve pelo reflexo dos cristais o olhar do
destinatario®. Na busca pela confissdo de uma “intimidade impossivel”, encontra-

se somente um artista, que afirma nietzscheanamente: “sao tantas as verdades”*°,

36 CHIARA, 2009.

37 Possivelmente, uma referéncia a Baudelaire, “Mon coeur mis a nu”.
33 CHIARA, 2009, p. 47.

3 CHIARA, 2015, p. 69.

40 Referéncia a um trabalho homénimo de Leonilson.
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Figura 2: VOILA MON COUER, 1989, cristais, linha, feltro e tinta metalica sobre lona,
foto: Edouard Fraipont, Leonilson 1957 Fortaleza — 1993 Séo Paulo

Em 1992, Leonilson traca de forma poética uma imagem do seu corpo
doente numa serie de sete desenhos, dos quais se destaca O perigoso, um desenho
feito com uma gota de sangue contaminado. Outra imagem de si, na qual a
condigdo de portador do virus HIV é retratada, é a obra El puerto (1992), um
pequeno espelho coberto por um tecido, onde estdo bordados em linha azul o
nome LEO e nimeros que indicam a idade, a altura e o peso desse sujeito — 35,
60, 1,79. Os dois trabalhos corroboram a ideia de que ao se dirigir ao outro

Leonilson o faz de modo esquivo.

Aparicdo interrogativa é o modo velado de Leonilson
enderecar-nos sua obra, a partir de suas frases sedutoras,
alusoes eroticas, roupas que parecem guardar tracos, vestigios,
cheiros, formas vazias, auséncia/presenca do corpo.*

4 CHIARA, 2015, p. 69.
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Figura 3: O PERIGOSO, 1992, sangue e tinta de caneta permanente, foto: Rubens Chiri,
Leonilson 1957 Fortaleza — 1993 Séo Paulo

Figura 4: EL PUERTO, 1992, linha sobre tecido de algodéo e espelho emoldurado, foto:
Edouard Fraipont, Leonilson 1957 Fortaleza — 1993 S&o Paulo
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Ao fazer do corpo doente um polo de irradiacdo de forcas ativas e
criadoras, Leonilson se aproxima do conceito de tragico de Friedrich Nietzsche,
que afirma a dor e a alegria como indispensaveis a vida. No autobiogréafico Ecce
Homo, o filésofo se apresenta de maneira paradoxal, atribuindo sua existéncia a
combinacédo da fragilidade do pai com a energia da mae. A pergunta “quem sou?”
ndo recebe de Nietzsche um encaminhamento tranquilo; ao contrario, é motivo
para a afirmacdo do paradoxo, da convivéncia de forgas opostas e em tenséo. Em
Nietzsche, a experiéncia da doenca é vontade de salde: é da ética do doente que

respira o ar rarefeito das montanhas que o filésofo pode escrever seus livros:

(...) para alguém tipicamente sdo, ao contrario, o estar enfermo
pode ser até um enérgico estimulante ao viver, ao mais-viver.
De fato, assim me parece agora aquele longo tempo de doenca:
descobrir a vida e a mim mesmo como que devo, saboreei todas
as boas e mesmo pequenas coisas, como outros ndo as teriam
sabido saborear - fiz da minha vontade de salde, de vida, a
minha filosofia... Pois atente-se para isto: foi durante os anos de
minha menor vitalidade que deixei de ser um pessimista.*?

Transformar a menor vitalidade em uma nova satde, em uma salde ativa e
desviante da salde dominante: é este 0 modo como Leonilson encena pela arte a
experiéncia da doenca. Dito de outra maneira: com sua vontade de saude e
sensibilidade agucada, o artista se contagia de mdltiplos impulsos vitais do
entorno e expressa um pensamento artistico que interpreta a dor como
indispensavel a vida. Com linha, tesoura e agulha, as ferramentas de sua caixa de
costura, Leonilson diz sim a dor ndo para assumir uma condicdo de vitima, mas
para afirmar a totalidade da existéncia, incluindo ai o alegre e o doloroso, a vida e
a morte. Trata-se de uma superacdo do estar doente por meio de uma liberdade
artistica alegre e tragica. Assim, ele se aproxima do que Nietzsche considerou
como as “trés metamorfoses” do espirito, ou seja, como 0 espirito se tornou
camelo, o camelo se tornou ledo e o ledo, crianga.*® Pode-se dizer que a submissio
ao peso da doenga transformou-se em uma vontade, em um sim ao querer se

expressar, ao querer criar.

42 NIETZSCHE, 1986, p. 47-48.
4 NIETZSCHE, 2011.
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H& muitas coisas pesadas para o espirito, para o forte, resistente
espirito que habita a reveréncia: sua forca requer o pesado, 0
mais pesado.

O que é pesado? Assim pergunta o espirito resistente e se
ajoelha como um camelo, e quer ser bem carregado. [...]

Todas as coisas mais que pesadas o espirito resistente toma para
si: semelhante ao camelo que ruma carregado para o deserto,
assim ruma ele para seu deserto.

Mas no mais solitario deserto acontece a segunda metamorfose:
0 espirito se torna ledo, quer capturar a liberdade e ser senhor
em seu proprio deserto. [...]

Meus irmdos, para que é necessario o ledo no espirito? Porque
ndo basta o animal de carga, que renuncia e é reverente?

Criar novos valores — tampouco o ledo pode fazer isso; mas
criar a liberdade para a nova criagdo — isto estd no poder do
ledo. [...]

Mas dizei-me, irmdos, que pode fazer a crianca, que nem o ledo
pode fazer? Por que o ledo rapace ainda tem de se tornar
crianga? Inocéncia € a crianga, e esquecimento; um novo
COMego, um jogo, uma roda a girar por si mesma, um primeiro
movimento, um sagrado dizer-sim.*

O sim de Leonilson a arte vai ao encontro tanto das licbes de Zaratustra
quanto daquilo que Bataille (1986) chamou de “nogdo de dispéndio”, isto €, a
perda de energia em atividades cujo fim ndo é a utilidade, mas um “gasto
ostentatorio”®®. Em vez de reter suas forcas, o artista cearense as dispersa em
gestos criativos e criadores que exigem amor do publico ou amor ao publico. Ao
doar seu corpo, seu coragao e seu sangue a criacdo artistica, Leonilson se escreve
em bordados e desenhos, sublinhando assim a supremacia da arte, que pode levar,
inclusive, a destruicdo do artista. E é justamente neste ponto em que ocorre a
doacdo/destruicdo de si que sua escrita bordada e desenhada, aparentemente

inacabada, se aproxima de um certo modo infantil de iniciagdo a arte.

E Walter Benjamin, no texto “A caixa de costura”, do autobiografico
Infancia em Berlim por volta de 1900, quem relaciona o gesto de costurar ao de
desenhar, a partir de sua experiéncia infantil. O pequeno Walter, quando crianca,
gostava de observar a mée sentada a janela com os materiais da caixa de costura.
Mas ao contrario da Bela Adormecida, que pica por acidente o dedo em uma

agulha e cai num sono por anos, ela, quando costurava, protegia 0 dedo num

4 Ibid, p. 27-29.
45 BATAILLE, 1986, p. 100.
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dedal, numa espécie de “pequena coroa”, que a transformava, para os filhos, em
uma rainha.
Pois gostavamos de nos apoderar daquela pequena coroa que, as
escondidas, podia nos cingir. [...] Ndo poderiam ter achado
outro tratamento em que, a meu ver, se manifestasse de modo
mais evidente a autoridade de minha mde. Como todos 0s
genuinos tronos de soberano; também o seu tinha sua

jurisdicdo, que era a mesa de costura. E ocasionalmente me foi
dado percebé-la.*®

A mae exerce seu poder de rainha ao fazer arremates nas roupas do filho
antes de ele fazer uma visita ou compras, o que acaba irritando-o. Por sua vez, o
menino Benjamin, ao ser submetido as ferramentas da caixa, questiona se a
tesoura e agulha se destinariam de fato a costura. Essa ddvida quanto a utilidade
das coisas é reforcada principalmente pelos carreteis de linha. Tal como o dedal
materno, os carreteis estimulam o desejo do menino de tocar a cavidade dos
objetos: “Tao grande era a tentacdo de fincar a ponta dos dedos no centro da
etiqueta, tdo intima a satisfacdo quando se rompia e eu tateava o furo debaixo.”*
Aqui, pelos olhos e pelo tato da crianca, Benjamin alude a descoberta infantil do
corpo e do sexo femininos, como observa Jeanne Marie Gagnebin (2013). Nesse
sentido, trata-se menos de infancia inocente e pueril e mais de uma infancia que
descobre a sexualidade e se interessa por uma “dimensdo subterranea e
misteriosa.”*® Além da cavidade do carretel, tal dimensdo subterranea esta
presente também na regido inferior da caixa de costura, na qual “havia o fundo
escuro, a desordem, onde reinava o entrancado desfeito, e onde sobras de elastico,
ganchos, colchetes, retalhos de seda se amontoavam.”*® Se na parte superior da
caixa as agulhas, as tesouras e os carreteis de linha estdo ordenados, na parte
inferior esconde-se uma confusédo de retalhos e sobras de materiais com os quais a
crianca vai ndo apenas construir seu mundo, mas também se reconciliar com a
costura. Segundo Gagnebin,

O menino sé se reconcilia com o gesto feminino da costura ao
apropriar-se dele neste jogo de bordados no papel, dado as

4 BENJAMIN, 2012, p. 129.
47 |bid, p. 130.

4 GAGNEBIN, 2013, p. 92.
% BENJAMIN, 2012, p. 130.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511960/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1511960/CA

29

criangas como exercicio preliminar a escrita. [...] Mas a crianga
ndo borda somente para ver aparecer as flores esbogadas no
lado ‘certo’ do papel; ela se encanta também pelo verso, por
esse avesso labirintico inseparavel da ordem do desenho.%°

Nesse sentido, o que encanta o pequeno Benjamin é menos o lado direto

do bordado, onde esta a costura bem alinhavada, e mais os fios emaranhados do

avesso, que ddo ao desenho o aspecto de esboco:

Quando mais cedo escurecia, tanto mais frequentemente
pediamos as tesouras. Entdo ficdvamos, nds também, horas
seguindo com o olhar a agulha, da qual pendia indolente um
grosso fio de 1a. Pois sem dizé-lo, cada um de nds tomara de
suas coisas gue pudessem ser forradas — pratos de papel, limpa-
penas, capas — e nelas alinhavavamos flores segundo o desenho.
E a medida que o papel abria caminho a agulha com um leve
estalo, eu cedia a tentacdo de me apaixonar pelo reticulado do
avesso que ia ficando cada vez mais confuso a cada ponto dado,
com o qual, na frente, me aproximava da meta.**

Se, no texto de Walter Benjamin, a experiéncia téxtil revela o fascinio do

menino tanto pelo avesso da costura quanto pelos retalhos de tecido escondidos no

fundo da caixa, os quais ele vai rearticular, transformando-os num mundo; no caso

de Leonilson, a costura, aprendida com a mée, serve, no momento em que seu

corpo esta fragilizado pela doenca, como suplemento® da arte, que resgata certa

inventividade infantil avessa aos modelos e padrdes de perfectibilidade. Assim, a

costura acrescenta ao trabalho de Leonilson um gesto infantil que o diferencia das

fases anteriores, na medida em que traz para sua arte a dimensdo do inacabado,

presente em seus bordados e desenhos que reagem contra a ideia de arte perfeita.

Escapando aos critérios e aos modos de fazer estéticos institucionalizados, o

artista borda seu fim em tecidos que revitalizam e ddo visibilidade ao exercicio

feminino e infantil da costura.

S0 GABNEBIN, 2013, p. 92

STBENJAMIN, 2012, p. 131.
52 Para Jacques Derrida, o suplemento é um acréscimo a uma determinada estrutura para suprir
sempre temporariamente a auséncia de centro e de origem. Cf. SANTIAGO (org), 1976, p. 88-91.
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Figura 5: Caixa de costura — arquivo pessoal de Leonilson, foto: Edouard Fraipont,
Leonilson 1957 Fortaleza — 1993 S&o Paulo

Figura 6: Caixa de costura — arquivo pessoal de Leonilson, foto: Edouard Fraipont,
Leonilson 1957 Fortaleza — 1993 S&o Paulo
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Recortar, colar

Quando crianca, o poeta Murilo Mendes recortava e colava em grandes
cadernos pedacos da Europa e da Asia. Colava também fotografias de quadros e
estatuas, cidades e monumentos, homens e mulheres, animais e plantas. Com o
“olho armado” e fascinado pela brincadeira do recorte e da colagem, ele constroi
sua obra. O poeta conta em seu livro de memorias, A idade do serrote, como
desde cedo os objetos cortantes o atrairam e o assombravam. O primeiro contato
com estes instrumentos, posteriormente nomeados de “simbolos torcionarios”,

ocorreu ainda na infancia, numa serraria préxima ao colégio onde estudava:

As primeiras letras. As primeiras lutas. Perto do colégio uma
serraria. Primeiros instrumentos hostis: serra, serrote, machado,
martelo, tesoura, torqués: via-os por toda a parte, simbolos
torcionarios.>

As ferramentas descobertas na infancia e a imagem de objetos cortantes,
como o serrote, acompanham Murilo durante toda a vida, operando cortes
transversais em sua obra, desde o primeiro livro, Poemas, publicado em 1930.
Como observa Antoine Compagnon, no livro O trabalho de citacdo, o texto é um
corpo que recebe cortes e grifos. Por isso, sublinhar algo de um texto equivale a
fazer um recorte, que marca a inser¢do do sujeito no corpo da pagina: “O grifo
assinala uma etapa na leitura, € um gesto recorrente que marca, que sobrecarrega o
texto com meu proprio traco. Introduzo-me entre as linhas [...], dilacero as fibras
do papel [...]: fago-o meu.”>

Se o grifo é uma etapa preliminar da citacdo, cabe entdo recortar dois
fragmentos de textos de Murilo Mendes que marcam tanto 0 meu olhar de leitor
para sua obra quanto o empenho do poeta na brincadeira do recortar e colar. Leia-
se em contraponto a colagem de um “eu” em devir no poema Mapa e a
justaposi¢ao de recortes do pequeno ensaio “Colagens”, publicado no setor “A

palavra circular” do livro Poliedro.

53 MENDES, 2014, p. 9.
5# COMPAGNON, 2007, p. 17.
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Poema

Me colaram no tempo, me puseram

Uma alma viva e um corpo desconjuntado. Estou

Limitado ao norte pelos sentidos, ao sul pelo medo,

A leste pelo Apdstolo Séo Paulo, a oeste pela minha educacéo.
Me vejo numa nebulosa, rodando, sou um fluido,

Depois chego a consciéncia da terra, ando como 0s outros,

Me pregam numa cruz, numa Unica vida.®

Colagens

Muros inspirados em gravuras de Piranesi, onde topamos
fragmentos de Césares togados, santos crucificados de cabeca
para baixo, mitras descosidas, lapides ornando o tempo,
fotografias de La dolce vita e dos peitos da soberba Loren,
pedacos de jornal transformados em colagens de Rotella,
cartazes gritantes do PCI, do PSI e do PSIUP concitando os
cidaddos a greve e ao inconformismo; do DC, ao
semiconformismo; do MSI a galvanizacdo do fascismo,
ahime!%®

Enquanto na primeira citacdo o poema performa o movimento do recorte e

da colagem de um eu em devir, “sempre em transformagdo”, indicando a

multiplicidade do sujeito poético, no segundo fragmento materiais heterogéneos

convivem em tensdo numa colagem que afirma o olhar do poeta juiz-forano para a

cidade de Roma. As duas amostras assinalam a “paixdo do recorte e da colagem”

em momentos distintos da obra de Murilo Mendes, obra esta que indica seducéo e

dificuldade. Para Antoine Compagnon, “recorte e colagem s3o experiéncias

fundamentais com o papel, das quais a leitura e a escrita ndo sdo sendo formas

derivadas.”®” E sem duvida com base nessa compreensdo de escrita e leitura como

substitutas da brincadeira infantil com a cola e a tesoura que Murilo Mendes

pergunta, afirmando:

Quem ousaria dizer que a tesoura serve sé para cortar? Ela abre
diante de nés — consciente — em forma plastica, reduzida, o
grande X do universo.

55 MENDES, 1994, p. 116
% 1bid., p. 1020.

57 COMPAGNON, 2007, p. 11.
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Além disso com a tesoura solerte operamos 0 tempo e 0 espaco.
Fazer cortes no tempo e no espaco é praticar um conselho de
Aristoteles — abstrair.*®

Se, por um lado, a tesoura revela a crianca a imagem do mundo, por outro,
este objeto cortante lhe possibilita desconfigurar esse mesmo mundo, se ele Ihe
for dessemelhante ou se as coisas ndo se submeterem a sua vontade: “Sapateio de
raiva quando as coisas me op8em resisténcia, quando recusam a se submeter a
minha vontade, rebeldes que sdo a se deixarem representar em meu recorte, em
meu modelo de universo.”® Para evitar que se machuquem, os adultos dio as
criangas pequenas tesouras sem ponta, com as quais elas recortam papel, tecido, as
vezes a propria roupa, a fim de construir um mundo a sua imagem. Quando a
tesoura escapa da silhueta desenhada no papel, a crianca se enraivece e sente
inveja da mae, que possui “os privilégios das pessoas adultas, a verdadeira
tesoura, pontiaguda, e a verdadeira cola, que cola tudo.”®® Murilo Mendes, no

texto “A tesoura”, do setor “Microli¢des de coisas”, de Poliedro, conta:

Quando eu era menino surpreendia a tesoura no cesto de
costura: fascinava-me. Abrindo-a em X, temia que ela subito
adquirisse a forma feminina e me enterrasse as unhas no peito.
Corria entdo para o jardim-pomar, aconselhando-me
alternativamente com a romadzeira ou o jambeiro; mas na
realidade a tesoura, discreta e ambigua, nunca me perseguiu.®

Assim, a tesoura a0 mesmo tempo em que fascina, repele e amedronta o
menino. Publicado em 1972, Poliedro é um livro onde Murilo Mendes coleciona
diferentes pontos de vista sobre objetos, animais, imagens e exercicios de escrita.
Esse conjunto heterogéneo de perspectivas é recortado e colado pelo poeta em
quatros setores relacionados entre si e assim nomeados: “Setor Microzoo”, “Setor
MicrolicBes de coisas”, “Setor a palavra circular” e “Setor Texto délfico”. E ainda
neste livro que Murilo se define como um autor que, ao se atrair pela variedade

das coisas, funde elementos dispares, porque ndo reconhece as fronteiras da

58 MENDES, 1994, p. 1010.

5 COMPAGNON, p. 9-10.

% |bid, p. 10.

6 MENDES, 1994, p. 1010-1011.
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realidade e da irrealidade.®? Data da década de 1960, apds a mudanca para
Europa, a incorporacdo definitiva da prosa poética a obra de Murilo Mendes,
resultando em livros como Retratos-Relampagos, Poliedro e A idade do serrote.
O livro das memorias da infancia do poeta, a propdésito, seria o primeiro setor do
conjunto de prosas poéticas reunidas em Poliedro, como mostra 0 manuscrito do

livro.

Figura 7: Imagem do manuscrito de Poliedro

Embora Murilo tenha desmembrado os dois livros, publicando-os
autonomamente, ha em A idade do serrote um capitulo possivelmente recortado
do “Setor Microzoo” de Poliedro e colado no livro das memérias de infancia®.
Trata-se do capitulo “Lagartixa”, que relata como o pequeno animal envolveu-se
numa disputa com Dolores pela atencdo de Murilo. Além de aprender a “licdo” da
lagartixa, 0 menino Murilo teve sua perspectiva descarrilada pelo movimento de

vai e vem do animal:

62 Cf. MENDES, 1994, p. 46. Na edicdo de 1972 de Poliedro, publicada pela editora José
Olympio, o texto “Microdefini¢do do autor”, de onde foram retirados esses trechos, servem como
prefacio ao livro. Na edicdo das obras completas do autor, organizada por Luciana Stegagno
Picchio, esse texto aparece na introdugdo geral & poesia e prosa de Murilo Mendes.

% Para um desdobramento da questdo, conferir o capitulo quatro da tese de doutorado de Jayme
Eduardo Loureiro, intitulada A formacdo de um enfant terrible: poetizacdo e resisténcia em A
idade do serrote.
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E a tarde de uma segunda-feira de carnaval; [...]; estou sentado
ao sol num banco, no pomar da casa paterna, considerando 0s
movimentos de uma lagartixa que espreitava desde semanas.
[...] Eu, que gosto de dar nome a todas as coisas, ndo poderia
batizar uma lagartixa. [...] De repente desponta entre os
jambeiros e os cambucazeiros minha namorada Dolores, [...],
fantasiada de princesa oriental; um vestido com muitos
babados e refolhos, entre verde, vermelho, azul, alaranjado;
coberta de lantejoulas; a cabeca um turbante de seda amarela.
Eu gostava de Dolores, gostava demais de carnaval, gostava de
fantasias (se bem que nunca as usasse); mas ndo pude tolerar
aquele absurdo travesti que desfigurava minha ex-linda amiga,
dando-lhe mesmo — coisa terrivel — um ar flacido.

Subito Dolores passou a inexistir para mim. Refletida nas
lantejoulas eu vi a vulgaridade do cld Vieira. A lagartixa ia e
vinha, ndo parou; indiferente em absoluto a fantasia de
Dolores, revelava, sem querer, bom gosto. Resolvi seguir sua
licdo, passando-a para o plano dos homens.® (grifo meu)

O descarrilamento provocado pela lagartixa no ponto de vista do narrador

certamente decorre da curiosidade desse “voyeur precoce”®

, que possui “uma
curiosidade inextinguivel pelas formas”®®. O menino de “olho precoce” esta
inserido em um “contexto de imagens e signos”67 e, desde sempre, foi fascinado
pelos “mundos visivel e invisivel”®®, de onde extrai “o maravilhoso do
imediato™®®, como se pode ler na prosa condensada de suas memdrias da infancia
e da adolescéncia.

Se A idade do serrote é um livro onde o encadeamento das lembrancas de
infancia homenageia as pessoas, 0s objetos e 0s animais que contribuiram para a
aprendizagem poética de Murilo Mendes, Retratos-relampagos, publicado em
1973, constitui-se como uma coletanea de perfis de artistas, escritores, filésofos,
cujas obras tiveram um impacto decisivo nas leituras do poeta e acabaram por se
tornar referéncias. O livro é dividido em duas series, ambas compostas por
pequenos textos e fragmentos, em que 0 poeta comenta criticamente figuras como
Nietzsche e Jorge Luis Borges, Chopin e André Breton, Giorgio De Chirico e

Marcel Duchamp.

% MENDES, 2014, p. 105-106.
65 |bid, p. 9

% |bid., p. 163.

57 Ibid, p. 161.

8 1dem

% |bid., p. 99.
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Murilo com Duchamp

No retrato que Murilo Mendes fez de Marcel Duchamp Ié-se:
Fabriquei varios quadros, meti-os dentro da valise: ndo continha
nenhuma bomba. N&o fiz saltar no ar o invisivel.
Construgéo e destruicdo: sinbnimos.
Esculpe-se o céu levantando o braco.
Colei bigodes na Gioconda. Agora pdem bigodes na lua.

O mictério mutt: um objeto orgénico, racional; até bastante
comunicativo, dialogavel.

O universo um objeto pré-fabricado pela evolugdo, um ready-
made, ndo toquem nele: deixem-no em paz. Desarmem-no.™

A maneira da Boite-en-valise (1941), caixa-maleta onde Duchamp pos
reproducdes em miniatura de quase todos os seus trabalhos, o poeta juiz-forano
coloca nas linhas de seu poema-retrato imagens verbais das obras do artista. Essas
obras refutam através da operacdo de retardamento uma arte puramente visual
(retiniana) e o movimento vertiginoso da aceleracdo moderna: “dizer retarde em
lugar de pintura ou quadro; pintura sobre vidro se converte em retarde em vidro —
mas retarde em vidro ndo quer dizer pintura sobre vidro”’!, escreve Duchamp em
uma das notas da Boite Verte (Caixa Verde, 1943). Esta frase repleta de ironia ndo
visa apenas questionar o estatuto da arte moderna e o culto ao seu redor, mas
também articular um pensamento que vé na obra de arte um aspecto opaco, uma
“beleza da indiferenga”, que interromperia o automatismo do olhar do espectador,
levando-o a reflexdo e ao reconhecimento de que a visdo possui uma dimensao
infraleve. Desse modo, o retardamento seria uma exigéncia do objeto artistico
para retardar o olhar do espectador, abrindo uma brecha a elaboracdo do
pensamento critico. De acordo com Raul Antelo, a operacdo de Duchamp de
substituir “o olhar (regard) pelo atraso (retard)” altera “o estatuto da obra de arte

(objeto d’art) pelo objeto-dardo (objeto-dard)’®” e mostra que “o invisivel ndo é

O MENDES, 1994, p. 1271-1272.
T apud PAZ, 2014, p. 8.
2 ANTELO, 2010, p. 16.
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da ordem do obscuro”, pois “revela uma transparéncia turva que forca o

espectador a pensar.”’®

Figura 9: Imagem da Caixa-Maleta, de Marcel Duchamp

7 bid., p. 18.
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Ao fazer o retrato de Marcel Duchamp, Murilo escreve ainda que o
universo é um ready-made, um objeto que, retirado de seu contexto original pelo
artista, tem seu estatuto modificado, convertendo-se em objeto artistico. Para
Octavio Paz, no livro Marcel Duchamp ou castelo da pureza, o ato artistico de
arrancar um objeto manufaturado de sua finalidade original constitui-se como um
“dardo”, que ataca as nocOes de arte moderna e de beleza estética através de um
gesto irdnico e desinteressado, que nega o objeto e a si mesmo. Assim, “o ready-
made ¢ uma dupla negagdo: ndo sé 0 gesto mas o proprio objeto é negativo.”’* Paz
acrescenta ainda que o gesto duchampiano ndo ¢ uma “operacdo artistica” ou um
“jogo filosofico”: “¢ uma negagdao que, pelo humor, se torna uma afirmacao”,

afirmacdo esta “sempre provisoria.”’

Dentre as obras mais importantes de Duchamp estd o Grande Vidro (A
noiva despida por seus celibatarios, mesmo), projeto a que o artista se dedicou de
1912 até 1923 e que se articula necessariamente com a Caixa Verde, uma caixa de
madeira, com titulo homdnimo do quadro, onde estdo reunidos documentos
(notas, desenhos, fotografias) que registram o processo de criacdo da obra. A
propdsito da Caixa Verde, Duchamp diz em uma entrevista que “quis fazer um
livro, ou melhor, um catalogo, que explicasse cada detalhe do meu quadro.”’® A
intencdo do artista era a de que a obra e os documentos fossem lidos em conjunto,
de modo que um iluminasse o outro, criando assim um jogo de espelhamento ou
um intercambio entre palavra e imagem, artes plasticas e literatura. Para Octavio

Paz, “a pintura ¢ escritura e o Grande Vidro um texto que devemos decifrar.”’’

" PAZ, 2014, p. 28

75 Ibid, p. 29.

6 apud PAZ, 2014, p. 23.
7 1bid., p. 20.
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Figura 10: Imagem da Caixa Verde, de Marcel Duchamp
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Uma caixa de recortes de Jorge de Lima

Ao contrério de Marcel Duchamp, que arquivou na Caixa Verde noventa e
trés documentos referentes ao processo de construcdo do Grande Vidro, obra
definitivamente concluida em 1925 por um lance do acaso, 0 poeta Jorge de Lima
parece ndo ter-se preocupado em guardar em seu arquivo caixas com papéis que
registrassem os bastidores da criagdo literaria. No conjunto de documentos doados
recentemente pela familia do poeta ao Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da
Fundacdo-Casa de Rui de Barbosa, ndo estdo rascunhos ou cadernos com
anotacgdes de leitura, tampouco livros de sua biblioteca, nos quais poder-se-ia
acompanhar as pesquisas do autor sobre a cultura popular, a tradi¢éo literaria e os
experimentos de vanguarda. Grande parte dos itens doados pela filha do poeta ao
Arquivo-Museu sdo documentos pessoais, datiloscritos de poemas e uma colecao
de recortes de jornais e revistas. Acredita-se que os livros de sua biblioteca
particular ainda estejam com outros familiares e que muitos papéis e textos
tenham-se extraviado. Deste modo, pode-se afirmar que a parte do acervo pessoal
do poeta, que se abriu, ha pouco, a consulta publica, constitui um arquivo evidente
e peculiarmente lacunar, mesmo considerando-se que a incompletude é essencial

ao préprio estatuto de qualquer arquivo.

Em Mal de arquivo: uma impressao freudiana, o filésofo francés Jacques
Derrida retorna a Grécia Antiga para formular o conceito de “arquivo”, em cuja
raiz arkhé encontra-se a0 mesmo tempo a ideia de come¢o e comando. A pesquisa
filoldgica e filosofica de Derrida mostra que o vocabulo latino archivum deriva da
palavra grega arkheion, que significa “uma casa, um enderego, a residéncia dos
magistrados superiores, os arcontes, aqueles que comandavam.”’® Em rigor, os
arcontes sdo os guardiGes responsaveis pelo armazenamento dos documentos em
suas residéncias, cabendo-lhes também a competéncia de interpretar o material

arquivado. Assim, a nogéo de arquivo, para Derrida, encerra as ideias de abrigo e

8 DERRIDA, 2011, p. 12.
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de inscricdo de impressdes hermenéuticas sobre os papéis depositados pelo

arconte.

Apoiando-se nos estudos de Freud sobre a memoria e reavaliando
conceitos da psicandlise, Derrida considera o0 arquivo como uma protese
mnemonica, ao modo de um “bloco magico”, uma superficie que preserva as
marcas recebidas mesmo que apagadas. Em analogia com a memoria, sempre
fragmentada e lacunar, o arquivo seria uma estrutura externa na qual sdo
guardados documentos por conta da ameaca inevitavel da destrui¢do. De acordo
com Derrida, “ndo haveria certamente desejo de arquivo sem a finitude radical,
sem a possibilidade de um esquecimento que ndo se limita ao recalcamento.”’®
Isto posto, caberia ao arconte, diante da ameaca do apagamento das lembrancas, o
poder de decidir o que deve ou ndo ser arquivado e em qual suporte (fisico ou
virtual). Por isso, o trabalho com os arquivos requer duplamente o
reconhecimento de sua estrutura lacunar e de que os documentos conservados nao
guardam uma verdade absoluta, inquestiondvel, uma vez que a significacdo €
construida sempre a posteriori por aquele encarregado pelo arquivo ou
pesquisador do mesmo. O pesquisador do arquivo de Jorge de Lima vé-se em
meio a lacunas, que, se por um lado decepcionam, por outro, instigam a
imaginacdo a maquinar destinos possiveis para os documentos subtraidos pelo

“mal de arquivo”.

No conjunto de documentos arquivados por Jorge de Lima esta uma caixa,
a que o poeta nomeou de “motivos de pintura”, onde estdo reunidos recortes de
jornais e revistas dos anos quarenta. Nesta década, ele aderiu, possivelmente
inspirado no trabalho de De Chirico e de Max Ernest, a procedimentos da
vanguarda surrealista, como a técnica da colagem e da montagem, a partir das
quais criou sua producdo plastica. Imagina-se que a variedade de imagens
guardadas por Jorge de Lima serviria para que ele produzisse futuras
fotomontagens, como as que reuniu no livro A pintura em panico. Influenciado
pelo surrealismo francés, o poeta alagoano empenhou-se na brincadeira de
recortar e colar imagens e publicou, em 1943, 40 fotomontagens, que, segundo
Mario de Andrade (2010), em cronica intitulada “Fantasias de um poeta”, podiam

7 |bid, p. 32.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511960/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1511960/CA

42

ser perfeitamente comparadas as de outros artistas notaveis, gragas as habilidades
técnica e expressiva resultantes da dedicacdo e do empenho do artista. Murilo
Mendes, amigo e prefaciador do volume A pintura em péanico, destaca, na nota
liminar do livro, que as fotomontagens “sdo imagens de um mundo que resiste a
tirania, que se aparelha contra o massacre do homem, o aniquilamento da cultura,

a arte dirigida e programada.”

Em contato com o arquivo do poeta alagoano, Marilia Rothier Cardoso, no
artigo “Arte ¢ vida em recortes”, destaca, a propésito dos recortes limianos, a
“auséncia de preconceito da curiosidade estética”®® de Jorge de Lima, para quem
0s “veiculos da cultura de massa” sd0 uma “fonte de investigacdo das
possibilidades de desenvolvimento e articulagdo de formas e volumes™®. Para a
caixa “motivos de pintura”, o poeta recolhe imagens de estatuas e de arte sacra,
cenas do National Geographic e recortes de revistas de moda onde veem-se
modelos vestindo roupas da época. Abaixo, podem-se ver duas imagens guardadas
por Jorge de Lima na caixa. Ainda que ndo se articulem textualmente com a
producdo poética limiana, em um paralelo, os recortes colecionados equivaleriam
visualmente aos documentos reunidos por Marcel Duchamp na Caixa Verde, na
medida em gque documentam o processo de selecdo e recorte de imagens para

possiveis fotomontagens.

Assim, ndo s6 o artista de vanguarda emprega e legitima a brincadeira
infantil de recorte e cola como, na composicdo de sua arte, ndo distingue entre 0s
materiais nobres e a banalidade das reproducdes grosseiras feitas em grande
escala. Como Benjamin observa que a destruicdo é parte indispensavel a
inventividade das brincadeiras infantis, o artista-fotomontador joga com a
maturidade da pintura, langando “panico” sobre os padrdes criticos, para, a seu
modo, “retardar” 0 olhar do espectador, instigando-o com a brincadeira de
oferecer-lhe colagens da épica classica (em Invencdo de Orfeu) e de recortes de

revistas populares, na publicacdo de suas obras de arte visual.

80 CARDOSO, 2015, p. 6
81 1dem.
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Uma chuva de imagens

O problema de escrever é também
inseparavel de um problema de ver.
Gilles Deleuze

Quando escolheu a “visibilidade” como uma das seis propostas para a
literatura no milénio que estava por vir, Italo Calvino p6s em destaque a
capacidade da escrita verbal de produzir e dar a ver imagens visuais capazes de
afetar os sentidos do leitor. O escritor comeca sua quarta conferéncia evocando
um verso de Dante no “Purgatorio”, com o qual define a imagina¢ao como “um
lugar dentro do qual chove.”®? Com base nessa definicdo, distingue dois processos
que pdem a imaginacdo em funcionamento: “0 que parte da palavra para chegar a
imagem visiva e o que parte da imagem visiva para chegar a expressao verbal.”®
Este ultimo associa-se as imagens formadas na mente, ao “cinema mental da
imaginagdo” como chama Calvino, enquanto o primeiro relaciona-se com a
experiéncia da leitura, que nos possibilita visualizar uma cena de um romance ou
uma noticia de jornal.

No Brasil, décadas antes de ter sido feito o convite a Calvino para proferir
as conferéncias na Universidade de Harvard, Jorge de Lima, contemporéneo do
escritor e leitor de A Divina Comédia, cujos ecos podem ser rastreados no poema
épico Invencdo de Orfeud*, fabula uma noticia no livro A Tdnica Inconstil
(1938). Trata-se de “O grande desastre aéreo de ontem”, um poema em prosa do
qual chovem imagens de objetos e de corpos da queda de um avido, cuja

testemunha € um poeta antilirico, para quem a tragédia aérea ndo é um arrebol:

Vejo sangue no ar, vejo o piloto que levava uma flor para a
noiva, abracado com a hélice. E o violinista em que a morte

82 “Ha um verso de Dante no ‘Purgatorio’ (XVII, 25), que diz: ‘Poi iovve dentro a I’alta fantasia’
[Chove dentro da alta fantasia]. Minha conferéncia de hoje partira desta constatacdo: a fantasia, o
sonho, a imaginagdo é um lugar dentro do qual chove.” (CALVINO, 2011. p. 97)

8 Ibid., p. 99.

8 para um mapeamento dos ecos de A Divina Comédia e de outros canones da tradigéo literaria no
poema épico de Jorge de Lima, ver o excelente estudo de Luiz Busatto, intitulado Montagem em
Invenc¢ao de Orfeu.
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acentuou a palidez, despenhar-se com sua cabeleira negra e seu
estradivarius. H4 mdos e pernas de dancarinas arremessadas na
explosdo. Corpos irreconheciveis identificados pelo Grande
Reconhecedor. Vejo sangue no ar, vejo chuva de sangue caindo
nas nuvens batizadas pelo sangue dos poetas martires. Vejo a
nadadora belissima, no seu Gltimo salto de banhista, mais rapida
porque vem sem vida. Vejo trés meninas caindo réapidas,
enfunadas, como se dangassem ainda. E vejo a louca abragada
ao ramalhete de rosas que ela pensou ser o paraquedas, € a
prima-dona com a longa cauda de lantejoulas riscando o céu
como um cometa. E o sino que ia para uma capela do oeste, vir
dobrando finados pelos pobres mortos. Presumo que a moca
adormecida na cabine ainda vem dormindo, tdo tranquila e
cega! O amigos, o paralitico vem com extrema rapidez, vem
como uma estrela cadente, vem com as pernas do vento. Chove
sangue sobre as nuvens de Deus. E h& poetas miopes que
pensam que € o arrebol.®

Como se pode ver, o poema em prosa, que Jorge de Lima dedicou ao
pintor Candido Portinari, e no qual podem ser encontrados tracos da pintura de
Marc Chagall®, possui uma forte dimenséo visual, construida por meio de similes,
que aproximam palavras semanticamente distintas, criando entre elas semelhancas
inusitadas. Assim, um corpo que cai com extrema velocidade é comparado a uma
estrela cadente, um ramalhete de flores a um paraquedas e a cauda de um vestido
assemelha-se a um cometa. A “chuva de imagens” é assistida pela testemunha do
desastre aéreo, que utiliza de modo insistente o verbo ver. Importante destacar
também o efeito paradoxal obtido através da articulacdo das frases: 0s corpos
desfigurados das dancarinas e a chuva de sangue caindo das nuvens chocam-se
com a beleza da nadadora e com o movimento corporal das bailarinas. Este
encadeamento narrativo prende a atencdo do leitor e produz choques na sua
percepcao, porque materializa pela escrita uma colisdo entre as palavras, proxima
da que vitimou o0s passageiros do voo.

Ao colocar a “visibilidade” entre os valores literarios que deveriam ser
preservados neste milénio, Calvino mostrava-se preocupado com a possibilidade
de perda da capacidade humana de “pensar por imagens” devido a crescente

“inflacdo de imagens pré-fabricadas” pela cultura de massa: “Hoje somos

8 LIMA, 1958, p. 446

8 A associacgdo entre a pintura de Chagall e o poema de Jorge de Lima é feita por Fabio de Souza
Andrade no livro Engenheiro noturno: a lirica final de Jorge de Lima, a partir do estudo de José
Fernando Carneiro, Apresentacdo de Jorge de Lima, de 1958.
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bombardeados por uma tal quantidade de imagens a ponto de ndo podermos
distinguir mais a experiéncia direta daquilo que vimos ha poucos segundos na
televisao.”®’ Para escapar das imagens saturadas, o escritor italiano reivindica uma
escrita que dé relevo as palavras e as retire de seu contexto para Ihes dar um novo
significado. Nao € outro o empenho de Jorge de Lima ao se apropriar, de modo
perspicaz, de um motivo jornalistico, para transfigurar o cotidiano em surreal,
criando uma visualidade complexa, oposta a de sua fase regionalista. Mario de
Andrade, na “Nota Preliminar a Tunica Inconsutil”, observa que “o que torna a
poesia de Jorge de Lima resistente aos perigos que o cercam € justamente a
qualidade lirica de sua imaginac&o.”®®

Com a publicacdo de A Tuanica Inconsutil, a imaginacéo poética de Jorge
de Lima passa a criar imagens que conjugam o fantastico ao universo mistico. O
titulo do livro, alids, remete a tanica que Jesus Cristo teria usado ap6s a
crucificagdo. Foi nos anos 1930 que o poeta alagoano se religou a fé de sua
infancia, para combina-la a experimentos da vanguarda surrealista. Paralelemente,
no final da década de trinta, Murilo Mendes, a quem Jorge dedica A Tunica
Inconsutil, converte-se ao catolicismo por ocasido da morte de Ismael Nery. Em
1934, Jorge e Murilo publicam juntos Tempo e eternidade, um livro de poemas
dedicado a memoria de Nery e que tinha como objetivo restaurar a poesia em
Cristo.

E dificil saber se Jorge de Lima manteve relagbes de amizade com Ismael
Nery. No entanto, imagina-se que o legado do pintor, principalmente o surrealista,
tenha chegado ao poeta alagoano através de conversas com Murilo Mendes,
amigo de Nery, que se dedicou a divulgar o pensamento do artista. De todo modo,
foi a partir da reconversdao ao catolicismo e da incorporacdo da técnica da
montagem, aprendida nos trabalhos de Max Ernest, que a imagem tornou-se
complexa na obra verbal e visual de Jorge de Lima. Veja-se o efeito plastico de
um pequeno trecho do capitulo quatro, “Tempo de magica e contemplacdo”, do
livro de memdrias do poeta:

Casimiro correspondia a minha idade e com ele recebi de
Joaquim Goulart de Andrade um prémio recitativo quando
respondi a sua pergunta, certo dia:

87 CALVINO, 2011, p.107.
8 ANDRADE, 1958, p. 420.
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- Quem sabe recitar?
Respondi:

- Eu sei Casimiro.

- De Abreu?

- Sim senhor.

- Entdo diga.

Oh! dias de minha infancia!
Oh! meu céu de primavera!
Que doce a vida ndo era
Nessa risonha manha!

Proferia os versos, trémulo, com medo ndo sei de que, porém
Casemiro no ar, me rodeando, vestido de sobrecasaca e colete
de veludo, um jardim que eu conhecia da capa de uma edicéo
enchia a sala em fotomontagem com a classe, bancas, quadro-
negro, cadeiras, mapas. E atras da face palida de Casemiro eu
via a minha face aflita e literaria.®

Num movimento de devir-crianga, o poeta reconstrdi, por meio da técnica
da fotomontagem®®, uma cena da infancia, com ares fantasticos, onde o medo, o
fantasma de Casemiro de Abreu e a articulacdo de diferentes objetos (bancas,
quadro-negro, cadeiras, mapas) ganham destaque. Este episddio retirado da
narrativa Minhas memdrias e 0 poema em prosa “O grande desastre aéreo de
ontem” foram colhidos da “chuva de imagens” produzidas pela imaginacdo de
Jorge de Lima e cumprem a tarefa de mostrar como a arte verbal constréi imagens
gue rementem a visibilidade e a outros tipos de percepcdo sensorial. Dentro de
nossa imaginacgéo, diante de nossos olhos, palavras e figuras ganham movimento,

e, por isso, podem produzir sensagdes, tocar 0 corpo e instigar o pensamento.

8 LIMA, 1958, p. 129-130.

% Em “A aparéncia da infincia entre os seres e as coisas”, primeiro capitulo de suas memorias,
Jorge de Lima escreve: “estas sdo minhas memorias literarias, grudadas como fotomontagens a
vida de cada dia.” (Ibid, p. 105)
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Sobrevida das imagens

Uma imagem que critica a imagem, e por isso uma imagem que
critica nossa maneira de vé-la, na medida em que, ao nos
olhar, ela nos obriga a olha-la verdadeiramente. E nos obriga
a escrever esse olhar, ndo para “transcrevé-l0”, mas para
constitui-lo.

Georges Didi-Huberman

No canto Oitavo, Biografia, de Invencdo de Orfeu, Jorge de Lima
condensa em versos uma de suas fotomontagens mais encantadoras, nas palavras
de Mario de Andrade: a de uma mulher dormindo que parece ressurgir da morte:

“As longinguas manhas, ¢ as manhas!
as mé&os no lago, sobre a tumba oculta:

e a moga adormecida se acordando
do desvaido sono gigantesco.

Figura 12: Fotomontagem de Jorge de Lima

O fantasma feminino acordando de um “sono gigantesco” lembra Mira-

Celi, a musa misteriosa anunciada a Jorge de Lima ainda na infancia® e a quem

9L LIMA, 2013, p. 319.
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ele atribui seus poemas da fase final. No entanto, para enfrentar o espectro da
fotomontagem interessa mais o tempo de “pods-viver” sugerido pela imagem do
gue o mote da mulher adormecida, ja explorado, quase a exaustao, pelas historias
infantis. Escrevendo sobre a experiéncia do olhar diante de uma perda, como a
morte, a partir de uma passagem de Ulisses, de James Joyce, o historiador da arte
francés Georges Didi-Huberman formula a ideia de que “o que vemos s6 vale — s
vive — em nossos olhos pelo que nos olha”®. A partir da cisdo irreversivel do
olhar, ele destaca duas atitudes que recalcam a ambivaléncia das imagens: a
crenca e a tautologia. Partindo dessa constatagdo, conclui que nem a posicéo da
crenca nem a da tautologia respondem ao desafio colocado pelas imagens.
Enquanto a atitude da crenca nega o volume e a profundidade da imagem de um
tumulo vazio, por exemplo, produzindo uma ficcdo na qual tudo sobrevive em
uma dimensdo metafisica, a resposta tautoldgica, por sua vez, aferra-se somente
aquilo que é visivel: aquilo que se vé é apenas aquilo que se vé. Didi-Huberman
situa estas duas atitudes como um além e um aquém da cisdo do ver,
respectivamente, pois ambas esvaziam as imagens, 0 que acaba por impedir a

criagdo de uma trama entre o olhante e o olhado.

Na contramdo da resposta tautoldgica e da crenca, e retomando
criticamente a teorizacdo de Walter Benjamin sobre a aura, mas inscrevendo-a
para fora de um universo mistico e inacessivel®®, o historiador francés empenha-se
na tarefa de reauratizar as imagens, concedendo-lhes forca e densidade, como se
tivessem aura. Retirada a transparéncia das imagens, o sujeito observador é
atravessado por uma experiéncia opaca e ambivalente, que lhe € exterior:

Sob nossos olhos, fora de nossa visdo: algo aqui nos fala tanto
do assédio como do que nos acudiria de longe, nos concerniria,

92 Na “Nota Preliminar” ao livro Anunciacdo e Encontro de Mira-Celi”, |é-se: “Ainda menino,
encontramo-nos durante uma convalescenga, depois em outras, em outros depois, em momentos
gue ndo posso precisar (...) vi-a debrugada sobre mim com seus olhos tdo longinquos que parecia
vir da eternidade (...) havendo constelagGes, ela aparece desgarrada, ainda Umida das marés
noturnas (...) contra a proibicdo do meu hordscopo, que assegura: ‘has de encontra-la sempre na
vida, mas sem saberes quando ela chega ou se vai’”. (LIMA, 1958, p. 501)

% DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 29.

% «Aura ndo é credo: seu siléncio esta longe de ser apenas o discurso da crenga como resposta
adequada. [...] Enfim, quando Benjamin evoca a imagem auratica dizendo que, ao nos olhar, “¢ ela
que se torna dona de nds”, ele nos fala ainda do poder da distdncia como tal, € ndo um poder
vagamente divino, ainda que oculto, ainda que ele mesmo distante. A auséncia ou a distancia néo
sdo figuras do divino [...].” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 158-159)
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nos olharia e nos escaparia a0 mesmo tempo. [...] “Sentir a aura
de uma coisa é conferir-lhe o poder de levantar os olhos”.%®

Ao atribuir as imagens o poder de olhar e de deter a decodificacdo
imediata do olhante, @ maneira da pedra drummondiana, a proposta de Didi-
Huberman coloca o homem em um estado de gagueira diante de imagens que nao
se deixam decifrar a primeira vista. Didi-Huberman considera potente essa tensao
entre olhante e olhado n&o apenas porque ela provoca a interrupcdo do
automatismo do olhar, mas também porque ela obriga o espectador a lidar com
um n&o saber, em vez de ter uma posicdo de culto das imagens. E possivel rastrear
na fotomontagem de Jorge de Lima a tensdo de que fala Didi-Huberman: do
timulo aberto, surge um fantasma, uma figura espectral em movimento, resistente
a apreensdo imediata de seu sentido, porque foi criada na fronteira entre 0 mistico
e o fantastico. Pode-se rastrear de igual modo na imagem limiana

“sobrevivéncias” das ligdes de Walter Benjamin sobre a “imagem dialética”.

No processo de selecéo, recorte e colagem das fotomontagens, Jorge de
Lima aproxima materiais precarios e de tamanhos divergentes, produzindo entre
eles choques e tensbes. Certamente, 0 poeta sabia que a criacdo artistica ensina a
pensar. Por isso, usando as “ferramentas da infancia”®, cria imagens insolitas,
proximas as reauratizadas por Didi-Huberman, e igualmente capazes de deter a
percepcao, obrigando o olhante a lidar com uma tensdo resultante da aproximacéo

de materiais incongruentes, como se pode ver nas fotomontagens abaixo:

% |bid., p. 148.
% A expressdo ¢ de Rosana Kohl Bines (2012).
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Figura 13: Fotomontagem de Jorge de Lima

r—'"—""——'——’“ 3 T A e R e

Figura 14: Fotomontagem de Jorge de Lima

A disparidade entre os elementos justapostos pelo poeta confronta o olhar
corriqueiro do espectador, provocando um curto-circuito perceptivo por meio do
gesto infantil de aproximar materiais heterogéneos. Deste modo, Jorge de Lima

estaria produzindo pelas fotomontagens uma “alegoria” correspondente a teoria de
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Walter Benjamin sobre a imagem dialética, definida, segundo Agamben (2012),
por um movimento carregado de tensdo “capaz de colocar um instante do passado
em relagdo com o presente”. Diante das fotomontagens, que ndo apaziguam 0s
elementos com os quais foram feitas, o olhante vé-se atingido por uma sensacéo
de panico causada pela colagem de figuras enigmaticas e fantasmaticas. Liberados
pela aura das imagens, os fantasmas assaltam o olhar. Empenhado na tarefa de
produzir uma “pintura em panico”, Jorge de Lima salva a arte moderna do
esteticismo, conferindo as imagens opacidade e movimento. Feitas com materiais
menos nobres, como cartdes postais, recortes de charges e revistas, as
fotomontagens registram o amadurecimento de um “visualismo complexo®” que
ja se processava na obra de Jorge de Lima desde seu encontro com o Surrealismo
francés, nos anos 1930, e cujas primeiras impressdes aparecem nos poemas de A

Tanica Inconsatil e no romance O anjo (1934).

% Para Fabio de Souza Andrade, em O engenheiro noturno, o “visualismo complexo da fase final”
da trajetéria de Jorge de Lima “funda novas realidades a partir de ‘impactos olho-coisa, luz-
movimento’” e esta ligado a biografia de poeta, principalmente com sua mudanga para o Rio de
Janeiro, onde encontra Murilo Mendes (ANDRADE, 1997, p. 25).
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Do murmdrio

Novamente eis que a fAbula prossegue

com a absorvéncia das forcas tresbordadas
e inadvertida fonte derramando-se;
aparecida fonte sob e sobre,

ouvindo, refletindo, lamentando-se,

mas sempre um canto cego na garganta

e as muralhas das margens escondidas.
Jorge de Lima

Explorando procedimentos surrealista e contagiado por gestos infantis,
Jorge de Lima construiu obras verbais e visuais, que acessam blocos de infancia®,
como o0 poema épico Invencdo de Orfeu e as fotomontagens de A pintura em
panico. Nessas obras, o poeta explora a materialidade da linguagem e a dimenséo
do murmdario, conseguindo efeitos enigmaticos, inusitados e sedutores. Herdeiro
da licdo surrealista no Brasil, Jorge de Lima soube, a sua maneira, fazer com que a
imagem interpenetrasse 0 som e vice-versa®, como escreve Walter Benjamin no
ensaio sobre o Surrealismo. A aproximacdo a obra do poeta € sempre desafiadora,
porque ela conjuga imagens insélitas em versos enigmaticos. Veja-se o efeito do

poema Il do canto Quarto, As AparicGes, de Invencéo de Orfeu:

Era um cavalo todo feito em chamas
alastrado de insanias esbraseadas;
pelas tardes sem tempo ele surgia

e lia a mesma péagina que eu lia.

% A propdsito da obra de Franz Kafka, Gilles Deleuze e Félix Guattari escrevem: “Ela age como
bloco de infancia, e ndo como lembranca da infancia, reerguendo o desejo, ao invés de assenta-lo,
deslocando-0 no tempo, desterritorializando-o, fazendo proliferar suas conexdes, fazendo passar
em outras intensidades.” (DELEUZE; GUATARRI, 2014, p. 9) No platé “Devir-intenso, devir-
animal, devir-imperceptivel”, Deleuze&Guattari (2012, p. 97) anotam: “Opde-se desse ponto de
vista um bloco de infancia, ou um devir-crianga, a lembranga de infincia: ‘uma’ crianga molecular
¢ produzida... ‘uma’ crianga coexiste conosco, numa zona de vizinhanga ou num bloco de devir,
numa linha de desterritorializagdo que nos arrasta a ambos — contrariamente a crianca que fomos,
da qual nos lembramos ou que a fantasmamos, a crianga molar da qual o adulto é o futuro.

% “A vida parecia digna de ser vivida apenas quando se dissolvia, em cada um, o limiar entre o
sono e a vigilia, permitindo a passagem em massa de figuras ondulantes, oscilantes, e a linguagem
sO parecia auténtica quando o som e a imagem, a imagem e 0 som, se interpenetravam com
exatiddo automdtica, de forma téo feliz que ndo sobrava a minima fresta para inserir a pequena
moeda a que chamamos ‘sentido’. A imagem ¢ a linguagem tém precedéncia.” (BENJAMIN,
2012b, p. 22)
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Depois lambia os signos os assoprava
a luz intermitente, destronada

entdo a escuriddo cobria o rei
Nabucodonosor que eu ressonhei.

Bem se sabia que ela ndo sabia
a lembranca do sonho subsistido
e transformado em musas sublevadas.

Bem se sabia: a noite que o cobria
era a insania do rei j& transformado
no cavalo de fogo que o seguia.'®

O cavalo feito em chamas surge de um tempo em suspenso e € associado
ao ambiente noturno. Movimentos de luz e sombra, claro e escuro criam uma
atmosfera fantasmal. O passado esquecido retorna na lembranga do sonho,
associado a noite e a musas arcaicas, que sobrevivem, como espectros, no
presente da leitura. Bem se sabe que, neste soneto, destaca-se menos o significado
dos versos e mais o aspecto fantastico das imagens verbais, que guardam uma

margem de enigma e mistério.

E o filosofo italiano Giorgio Agamben quem situa a infancia como uma
experiéncia limiar entre a mudez e o surgimento da fala. Para se tornar sujeito e
conhecer 0 mundo por meio de uma lingua compartilhada, com uma sintaxe e um
sistema fonico proprios, a crianca precisa se expropriar da condicdo de infans — do
latim, aquele que ndo fala — para adquirir uma lingua articulada. Esta cisdo
acontece sob o preco da expulsdo da crianca da dimensdo totalizadora da
linguagem. Assim, de acordo com Agamben, a infancia é constituida por uma
passagem entre phoné e l6gos, sons indistintos e linguagem articulada, sistema
semidtico (lingua/natureza) e sistema semantico (discurso/cultura). Mas,
lingua/discurso, natureza/cultura ndo se configuram como conceitos opostos, e

sim como polos entre os quais o ser se desloca.

A crianca uma vez ndo pbde falar, porque ainda nédo tinha saltado da regido
dos murmurios em direcdo a uma lingua compartilhada, e por isso pode sempre
falar de um modo novo, porque esta mergulhada na totalidade da linguagem.

Agamben nomeia de experimentum linguae a experiéncia de cisdo entre lingua e

100 | |MA, 2013, p. 180.
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discurso a que o infante tem acesso: “uma experiéncia que se sustém somente na
linguagem [...], em que aquilo de que se tem experiéncia é a lingua em seu estado
bruto.”!%! Esta experiéncia de linguagem ndo aponta, contudo, para um inefavel,
mas para aquilo que sempre pode ser dito, porque é inacabado. Nesta perspectiva,
0 conceito de infancia, para Agamben, ndo € uma etapa cronoldgica, nem um
estado psicossomatico, tampouco uma tentativa de pensar o indizivel da
linguagem. Ao contrario, o conceito de infancia significa uma intensidade, um
experienciar a pura exterioridade da lingua, um reentrar na regido dos balbucios e

murmdarios infantis.

E também o fildsofo italiano, ainda no livro Infancia e Histéria, que
aproxima esta infancia muda e silenciosa na qual todos nés nascemos de um
“murmurio”, de um “murmurar de boca fechada” diante do mistério, experiéncia
bastante proxima da mistica e da poesia na antiguidade. Este murmdrio diante do
mistério ajuda a situar a experiéncia de leitura das imagens verbais e visuais de
Jorge de Lima, nas quais sobrevivem gestos infantis e efeitos surrealistas. Assim,
a dimens&o infantil do adulto, que o aproxima do segredo murmurante, da lugar,
também, a inversdo de categorias que se configuram na fabula, quando o homem

emudece e os animais falam, numa potente troca de papéis.'®

101 AGAMBEN, 2005, p. 11
192 Cf, Ibid., p. 78.
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Jorge e Murilo em um ambiente mistico-surreal

As trajetorias de Jorge de Lima e Murilo Mendes cruzaram-se em diversos
pontos. O encontro dos poetas aconteceu no Rio de Janeiro dos anos de 1930,
década em que abandonaram definitivamente a diccdo modernista e comegaram a
se incursionar por outros experimentos de vanguarda. Foi ainda nesta década que
Murilo Mendes converteu-se ao catolicismo por ocasido da morte de Ismael Nery,
Jorge de Lima retomou a religiosidade da infancia e os dois tornaram-se
colaboradores da revista catolica A Ordem. Para Antonio Candido, no ensaio “A
Revolucdo de 1930 e a cultura”, 0s anos trinta assistiram ao estreitamento das
relacbes entre literatura, religido e politica, como decorréncia do movimento
revolucionario no Brasil, que levou Getllio Vargas ao poder, e da ascensdo dos
totalitarismos na Europa. Assim, instaurou-se no cenario intelectual brasileiro
uma polarizacdo entre os que se definiam comunistas e aqueles que optaram pela
direita. Por conta dessa radicalizacdo politica, os textos literarios passaram a
incorporar temas sociais e preocupacOes religiosas, fazendo com que o
catolicismo se tornasse “uma fé renovada, um estado de espirito e uma dimenséo
estética.”' A revista A Ordem (1921) e o Centro Dom Vital (1922), ambos
fundados pelo ex-ateu Jackson de Figueiredo, bem como a conversdo de Alceu
Amoroso Lima ao catolicismo em 1928, foram decisivos para suscitar em
escritores e poetas a busca pela religiosidade. De acordo com Candido,

Além do engajamento espiritual e social dos intelectuais
catélicos, houve na literatura algo mais difuso e insinuante: a
busca de uma tonalidade espiritualista de tensdo e mistério, que
sugerisse, de um lado, o inefavel, de outro, o fervor; e que
aparece em autores tdo diversos quanto Otavio de Faria, Lucio
Cardoso, Cornélio Pena, na ficcdo, ou Augusto Frederico

Schmidt, Jorge de Lima, Murilo Mendes, o primeiro Vinicius
de Morais, na poesia.’*

103 CANDIDO, 1989, p. 187
104 1dem.
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Este trabalho ndo pretende fazer uma andlise critica do catolicismo nas
obras dos autores mencionados por Antonio Candido, mas sim destacar que o
religamento de Jorge de Lima e Murilo Mendes com o universo religioso,
sobretudo com a “tonalidade espiritualista de tensdo e mistério”, possibilitou que
ambos dessem uma guinada nas suas dic¢des poéticas. Como se sabe, o livro
Tempo e Eternidade, de 1934, é a obra que marca uma virada significativa na
trajetéria de Jorge e Murilo, porque combina a perspectiva mistica técnicas de
vanguarda, cujo resultado séo imagens misteriosas e fantésticas, como se pode ver

no poema de Jorge de Lima, “A mao enorme”:

Dentro da noite, da tempestade,
A nau misteriosa la vai.

O tempo passa, a maré cresce,
0 vento uiva.

A nau misteriosa la vai.
Acima dela

que mao é essa maior que o0 mar?
Méo de piloto?

Mao de quem é?

A nau mergulha,

0 mar € escuro,

0 tempo passa.

Acima da nau

a mao enorme

sangrando esta.

A nau la vai.

O mar transborda,

as terras somem,

caem estrelas.

A nau la vai.

Acima dela

a mao eterna

14 estd. 1

Ou ainda nesses versos de “A irma sobrenatural”, de autoria de Murilo

Mendes:

Esperei-te desde o principio,

Desde antes da vinda do dilavio,

Desde 0 mundo dos manequins e bilboqués.
Uma noite o cometa de Halley apareceu

E eu pensei que tu viesses nele.

Os desertos se desdobravam antes meus olhos
Até que um enviado revelou-te a mim.2%

105 | IMA, 1958, p. 386.
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Em ambos os poemas, a perspectiva religiosa é trabalhada a partir da
dimensdo visual e fantastica. Nos versos de Jorge de Lima, sobressai a imagem de
uma mao enorme que protege uma nau da tempestade; nos de Murilo Mendes, 0
sujeito poético é aquele que espera, desde a infancia — tempo em que descobriu 0
mundo dos brinquedos e dos manequins — a vinda de um espectro feminino.
Embora remetam ao transcendente (a “crenca” de que fala Didi-Huberman), essas
imagens fantésticas indicam uma tensdo paradoxal, que impede a escrita poética
de recair no centramento essencialista e dogmatico caracteristico do pensamento
religioso, em especial o de orientacdo cristd. Nos poemas de Jorge e Murilo, 0s
motivos religiosos sdo contrapostos a motivos banais, eréticos, agressivos, que
conduzem a escrita para 0 espago anarquico de interacdo de corpos terrenos e
celestes, domésticos e cosmicos, em vez de dirigi-los ao espaco ordenado de
intercurso de almas. Nesse sentido, o conceito de religido, o pertencimento a certa
episteme cat6lica ganha um sentido diferente, inesperado, quando produzido pelas
operagOes artisticas de Jorge e Murilo. Assim, pode-se situar a peculiaridade do
surrealismo praticado pelos poetas e justificar, na obra de ambos, o efeito
saudavel do panico. Em outras palavras, pode-se dizer que esse singular
surrealismo resulta de um constante devir-criangca dos poetas e de uma assuncao
paradoxal do murmurio que faz explodir o mistico e o surreal numa confluéncia
convulsa, que ndo revela segredos, nem sufoca o siléncio, mas transtorna e

vivifica o emprego da linguagem.

Depois de Tempo e Eternidade, Murilo publica, em 1937, A poesia em
panico, livro homenageado pelo amigo Jorge, em 1943, quando este intitula de A
pintura em panico o volume onde retine suas fotomontagens. Na “Nota limiar” de
A pintura em panico, Murilo Mendes escreve: “o panico as vezes € necessario
para se chegar a organizagdo”%" e confessa que ndo teve a mesma perseveranca
do amigo na producédo de fotomontagens. Entre as montagens feitas com tesoura e

cola por Jorge de Lima, destaca-se a imagem de um manequim vestido com

106 MENDES, 1994, p. 257.
107 | IMA, 2010, p. 37.
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roupas femininas, que tem, ao seu lado, em tamanho menor, um duplo ou sua

sombra incompleta.

Figura 15: Fotomontagem de Jorge de Lima

Possivelmente o corpo do manequim-mulher, vestido com trajes escuros,
gue contrastam com a luminosidade do fundo, impressionou Murilo Mendes.
Quando crianga, o “Murilo menino” ficara fascinado por trés manequins
vermelhos vistos no pordo da prima Horténsia: “Durante anos, descendo ao vasto
poréo onde se achavam trés manequins vermelhos — que eu batizara de ‘santissima
trindade terrestre’ — rondei em vdo o quarto da minha prima [...].”1%® Anos mais
tarde, o poeta, j& adulto, apreende a ligdo de Abigail, a “vamp honesta™%, e
transforma os manequins descobertos na infancia em alegorias do corpo feminino
e em signos da modernidade: “Abigail marcou também minha vida de futuro

poeta ao afirmar uma vez que um simples manequim de costureira é mais belo e

sugestivo que qualquer estatua grega.”*'% Para resistir ao autoritarismo politico e

108 MENDES, 2014, p. 122.
109 |pid., p. 117.
110 |bid., p. 118.
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questionar os padrdes estéticos, Jorge e Murilo constroem suas obras em ambiente
mistico-surreal. Religando-se a fé da infancia, o poeta alagoano, inspirado pela
musa Mira-Celi, produz o “panico” em fotomontagens que salvam a arte moderna
do esteticismo. Por sua vez, o poeta juiz-forano faz de sua obra uma “janela do
caos”, de onde se vé “o céu pelo avesso” da Segunda Guerra Mundial, e traz para
sua escrita o erotismo do corpo feminino, que conjuga simultaneamente as

dimensGes do sagrado e do profano.
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Sob o signo do feminino

A mulher do fim do mundo

Da de comer as roseiras,

Da de beber as estatuas,

D4 de sonhar aos poetas. [...]
Me puxa do sono eterno

Para os seus bracos que cantam.
Murilo Mendes

Eu vou cantar até o fim

Eu sou a mulher do fim do mundo

Eu vou cantar, me deixem cantar até o fim.
Elza Soares*!!

Desviando-se da fortuna critica tradicional da obra de Murilo Mendes e
lendo a escrita muriliana a partir da dimensdo material da linguagem, Marilia
Rothier Cardoso, em “Piano, serrote e manequim”, considera que o “corpo da
mulher”, na obra do poeta juiz-forano, “transgride os critérios do bom senso para
desdobrar-se em signo.”''? A partir dessa observacdo perspicaz, mapeia a
“mulher-signo” na poesia e na prosa do autor: do corpo belo de “Jandira”, onde “o
mundo comega nos seios”*® | & “Mulher / ora opaca ora translicida”'4, do livro
As metamorfoses, sem esquecer da galeria de personagens femininas de A idade
do serrote (Analu, Dono Col6, Claudia, Sinha Leonor, Abigail, Horténsia, Asta
Nielsen etc.), a pesquisadora mostra como a figura da mulher é escrita sob corpos
e nomes diversos na obra de Murilo Mendes, servindo ao poeta como “moeda de
trocas afetivas e intelectuais, com uma face de matéria, voltada para os 6rgaos dos
sentidos, e outra face de espirito, voltada para as convengdes, exigindo
aprendizagem.”** Neste sentido, é exemplar o capitulo “Sebastiana”, do livro de
memorias da infancia do escritor, no qual o corpo negro da ama de leite ndo

apenas alimenta o Murilo crianga, como também lhe desperta o desejo:

1 "Mulher do fim do mundo” (2015), Romulo Froes e Alice Coutinho.
112 ROTHIER, 2012, p. 60.

113 MENDES, 1994, p. 202.

114 |id., p. 350.

115 ROTHIER, 2012, p. 60-71.
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A infancia senta-se nos meus joelhos ou nos peitos pretos de
Sebastiana?, sei que os pais ou avos dela vieram da Africa,
entdo é sempre de noite na Africa e meu pai diz que é bobagem,
pelo contrario, faz um sol medonho na Africa, diz meu pai que
tem muito calor no Senegal, entdo eu penso que é um calor de
bengala, em crianca a gente ouve outra coisa e mal, Sebastiana
deixa esguichar seu leite pro meu irmdo menor José Maria, é do
leite que vém as histdrias que ela nos adormece, talvez eu ainda
ndo entendesse o que é torre, nem madrasta, nem varinha de
conddo, nem princesa encantada, ou melhor sabia e ndo sabia,
nunca se sabe direito o que se sabe ou nao, [...] Sebastiana s6
tem peito e mao, eu nunca vi os pés [...].1%

A escrita de Murilo registra ecos da oralidade africana pelo ponto de vista
do narrador crianga, que vé o corpo da ama de leite fragmentado, reduzindo-o a
seios e maos. Também a escrita tenta perfazer ou materializar os “peitos pretos”
de Sebastiana jorrando o leite que sacia a fome e que traz consigo histérias que
alimentam a imaginacdo do menino. Mas a “mulher-signo” ndo ¢ apenas a que
possui diversos nomes (Sebastiana, Jandira, Desdémona, Ipdlita etc.), é também
aquela que se metamorfoseia. Pela via da subversdo e do humor, o poeta

transfigura o corpo feminino, profanando a dimensé&o religiosa de sua escrita:

IGREJA MULHER

A igreja toda em curvas avanga para mim,
Enlacando-me com ternura — mas quer me asfixiar.
Com um braco me indica o seio e 0 paraiso,
Com outro brago me convoca para o inferno.
Ela segura o Livro, ordena e fala:

Suas palavras sdo chicotadas para mim, rebelde.
[...]

A igreja toda em curvas

Quer me incendiar com o fogo dos candelabros.
N&o posso sair da igreja nem lutar com ela

Que um dia me absorvera

Na sua ternura totalitaria e cruel.!*’

A partir de uma carta de Alceu Amoroso Lima a Lais Correa de Aradjo,
datada de 6 de abril de 1970, Silviano Santiago, em “Poesia fusdo: catolicismo
primitivo / mentalidade moderna”, Ié a conversdo de Murilo Mendes como uma

“metamorfose religiosa com vistas, por um lado, ao ‘desenvolvimento do sentido

116 MENDES, 2014, p. 19.
117 MENDES, 1994, p. 303.
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poético da vida’ e, pelo outro, a modelo franciscano de participacdo politico-social
cristd.”*'® Assim, o critico acredita que o fator decisivo para a conversio de
Murilo Mendes ao catolicismo ndo foi apenas o convivio do poeta com Ismael
Nery, mas também o desejo de retomar a solidariedade cristd, de inspiracéo
franciscana e aprendida na infancia em Juiz de Fora — 0 que acaba por fazer da
conversdo do poeta uma “estranha alianca entre estripulia e sublime.”*'® E a partir
desse “jogo de experiéncias contraditorias”?°, entre a travessura mundana e o
espiritual elevado, que Silviano Santiago afirma o “deslizamento estranho e
muriliano do sagrado para o profano, e vice-versa”!?l, como se pode ler no poema
“Igreja Mulher”, que joga com o carater sublime da igreja e o corpo erético da
mulher. O resultado obtido da transgressdo do sagrado em profano séo versos que
afirmam o paradoxo: “enlagando-me com ternura — mas quer me asfixiar. / Com
um braco me indica o seio e o paraiso, / Com 0 outro me convoca para O
inferno.”1?2

Na obra muriliana o corpo da mulher, descoberto na infancial?3, assume
nomes e formas inimeros: é Jandira e a “igreja em curvas”, mas é também o
“manequim”. Para Marilia Cardoso, “os manequins” na escrita muriliana “nao dao
acesso a dimensdo estética por seu significado utilitario evidente, mas por
mediarem uma série indefinida de imagens fascinantes e assustadoras.”!?*
Silviano Santiago, por sua vez, considera o “manequim” uma “forma espuria da
representagdo feminina”!?, tomada de empréstimo por Murilo da arte surrealista
de Giorgio de Chirico. As observacfes dos mestres reafirmam as consideragdes
feitas por Mario de Andrade no artigo sobre “A poesia em 1930”: “Murilo
Mendes ndo é um surrealiste no sentido de escola, porém me parece dificil da
gente imaginar um aproveitamento mais sedutor e convincente da licdo

sobrerrealista.”'?® Certamente, a “licdo sobrerrealista” a que Mario se refere diz

18 SANTIAGO, 2014, p. 97.

119 |bid, p. 103.

120 1dem

121 |pid., p. 100.

12 MENDES, 1994, p. 303.

12 No capitulo “Origem, memoria, contacto, iniciacio” de A idade do serrote, l8-se: “Lili de
Oliveira senta-me nos seus joelhos. O fogo sobe no meu corpo” (MENDES, 2014, p. 8)

124 ROTHIER, 2012 p. 67.

15 SANTIAGO, 2014, p.123.

126 ANDRADE, 1972, p. 42.
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respeito tanto as imagens assustadoras do “mundo inimigo”, onde “o cavalo
mecanico arrebata 0 manequim pensativo”!?’, quanto aquelas que seduzem os
“limites da razao”, como o “manequim vermelho do espaco / que de noite eu
levanto a méo para tocar.”'?® “Forma espuria” do corpo feminino, o manequim

afirma, na escrita muriliana, a “poténcia do falso.”

*k*k

Quando se propde a fazer a “reversdao do platonismo”, Nietzsche traz para
a “superficie” as motivacGes que levaram Platdo a considerar o simulacro como
uma imagem infiel da realidade. No texto “Platdo e o simulacro”, Gilles Deleuze
mostra que o filésofo grego opera pelo método da divisdo, que consiste em
separar a “Ideia” (o original, 0 modelo, a esséncia, a verdade) das imagens dessa
ideia. Em A Republica, Platdo distingue hierarquicamente trés tipos de formas: em
primeiro lugar, a ideia de uma coisa (a ideia de mesa); em segundo lugar, a copia
dessa ideia (0 objeto mesa) produzida por um artesdo segundo o modelo original e
com fins utilitarios; e, por ultimo, a cOpia da cépia (a imagem do objeto mesa)
feita por um pintor ou por um poetal?®. Entretanto, o procedimento platénico da
divisdo ndo visa somente distinguir o verdadeiro do falso, o original da cépia. Ele
possui um objetivo mais profundo, qual seja, o de separar dois tipos de imagens: a

cbpia e o simulacro.

As cdpias sdo possuidoras em segundo lugar, pretendentes bem
fundados, garantidos pela semelhanca; os simulacros sdo como
os falsos pretendentes, construidos a partir de uma
dissimilitude, implicando uma perversdo, um desvio
essenciais. >

Nesse sentido, importa menos a natureza da cépia — ela sempre sera uma
imagem do modelo — e mais o grau de “autenticagio da Ideia”®!, ou seja, 0
guanto a copia se aproxima ou se distancia do original, donde a separacdo de dois
tipos de imagens: as “copias-icones”, fundamentadas em uma semelhanca, e 0s

“simulacros-fantasmas”, construidos sobre uma diferenca. A separacdo de

127 | IMA, 1994, p. 112.

128 [pid, p. 110.

129 Cf. COMPAGNON, 1996, p. 69.
13 DELEUZE, 2015, p. 262.

131 Cf. COMPAGNON, 1996, p. 70.
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imagens, segundo Deleuze, quer garantir a hierarquia da copia sobre o0s
simulacros, ja que estes ndo possuem um valor positivo como a coOpia, que se
modela sobre a esséncia da ideia. Ao se distanciar desta Ultima, o simulacro
produz uma dessemelhanca, que ndo apenas o afasta da Ideia, como também
instaura uma diferenca. E a partir da légica da diferenca, na qual esta incluida o
ponto de vista do outro, que Deleuze mostra como Nietzsche faz a “reversao do

platonismo”:

Em suma, ha no simulacro um devir-louco [...]J, um devir
sempre outro, um devir subversivo das profundidades, habil a
esquivar o igual, o limite, 0 Mesmo ou o Semelhante: sempre
mais e menos a0 mesmo tempo, mas nunca igual. Impor um
limite a este devir, ordend-lo ao mesmo, torna-lo semelhante
[...]: tal é o objetivo do platonismo em sua vontade de fazer
triunfar os icones sobre os simulacros.** (lbid, p. 264)

O filésofo busca afirmar, no dominio da representacdo, a poténcia do
simulacro como imagem infiel a ideia, mas fiel a si mesma enquanto diferenca, na
medida em que ndo tenta conservar minimamente uma identidade com o modelo
ou com a copia. Por isso, 0 simulacro “encerra uma poténcia positiva que nega
tanto o original como a copia, como o0 modelo como a reproducdo”?33, afirmando
0 caos entre as formas. Se, para Platdo, a simulacdo era uma imagem a ser
recalcada, porque era produzida a partir de uma relacdo exterior com a ideia, a
partir da modernidade, ela passa a ser valorizada justamente por fazer emergir da

profundidade onde foi encerrada pelo platonismo a “mais alta poténcia do falso™:

Na reversdo do platonismo, é a semelhanca que se diz da
diferenca interiorizada, e a identidade do Diferente como
poténcia primeira. O mesmo e o semelhante ndo tém mais por
esséncia sendo ser simulados, isto €, exprimir o funcionamento
do simulacro. Ndo ha mais selecdo possivel. A obra néo-
hierarquizada é um condensado de existéncias, um simultaneo
de acontecimentos. E o triunfo do falso pretendente. [...] Mas o
falso pretendente ndo pode ser dito falso com relagdo a um
suposto modelo de verdade, muito menos que a simulacédo pode
ser dita uma aparéncia, uma ilusdo. [...] Trata-se do falso como
poténcia, Pseudos, no sentido em que Nietzsche diz: a mais alta
poténcia do falso.t%*

132 DELEUZE, p. 2015, p. 264.
133 Ibid., p. 267.
134 |bid., p. 268.
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Se assim funciona o simulacro para Nietzsche e Deleuze, assim ele esta
inserido na ficcdo de Murilo Mendes. Como ja foi dito anteriormente, a “mulher-
signo” assume nomes e formas diferentes na obra do escritor. Portanto, é possivel
afirmar que existe uma descentralizacdo da imagem feminina perpassando a
escrita de Murilo para afirmar a multiplicacdo das formas. Dentre essas, esta a
forma inanimada do manequim vista na infancia. Por isso, 0 manequim assume na
escrita do poeta a “poténcia do simulacro”, na medida em que corrobora “um
processo de disfarce em que, atras de cada maéscara, aparece outra ainda.”*3® Esse
movimento produz um “efeito exterior” e faz com que a semelhanca do manequim
com o corpo da mulher subsista como simulacdo. Em outras palavras, o signo da
mulher retorna diferido na obra de Murilo Mendes, mascarando-se em imagens
animadas e inanimadas que afirmam suas singularidades em meio a disparidade

de formas e nomes.

135 |bid., p. 269.
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No museu dos brinquedos?!3®

Colecionadores sao fisiondbmicos do mundo das coisas.
Walter Benjamin

Em 1930, Walter Benjamin publica, no South West German Radio
Gazette, o ensaio “Brinquedos russos”, um pequeno texto onde destaca que o
interesse das criancas pelos brinquedos reside no desejo de saber como eles foram
feitos. Esta curiosidade infantil pela construcdo das coisas faz com que a crianca
ndo apenas estabeleca uma relagdo viva com os objetos, como também os
manipule, os quebre, os reinvente. No ensaio “Elogio da boneca”, Benjamin
relaciona a acédo ativa das criancas sobre os brinquedos com a atitude destrutiva e
anarquica do colecionador, porque para ambos importa menos a utilidade das

coisas e mais 0 passado destas™’.

Quatro anos antes da publicacdo do ensaio sobre os “Brinquedos russos”,
entre dezembro de 1926 e janeiro de 1927, Walter Benjamin esteve em Moscou
para visitar Asja Lacis. Na ocasido, visitou museus, como o Museu dos
Brinquedos e o Kustarny Museum, ambos de arte regional: neste ultimo, havia
muitos brinquedos, mas as pecas mais bonitas eram as feitas de papier-macher.
Na entrada de 23 de dezembro do Diario de Moscou, Benjamin descreve a
exposicao de brinquedos do Kustarny Museum:

Estdo, na maioria, sobre um pequeno pedestal, em cima de um
realejo minusculo, que as pessoas acionam, ou sobre um plano
inclinado, que pode ser comprimido e emite um som. Também
ha figuras muito grandes, deste mesmo material, que

representam tipos beirando ligeiramente o grotesco, e que ja
pertencem a um periodo de decadéncia.'®

136 Este capitulo e o subsequente sdo tributarios das comunicag¢des “O saber do colecionador”, de
Beatriz Sarlo e “M3&os pequenas: a infincia como sonho e fantasmagoria”, de Maria Angélica
Melendi proferidas no Seminario Internacional Biblioteca Walter Benjamin, realizado no Museu
de Arte do Rio de Janeiro, entre 06 e 08 de julho de 2016. Agradeco especialmente a professora
Maria Angélica, pela interlocucéo e disponibilizagdo de seu texto, referido ao final da dissertacéo.
137 Hanna Arendt, no livio Homens em tempos sombrios, ressalta: “Benjamin ainda ndo tinha
consciéncia do fato de que a colecdo também pode ser uma forma de investimento eminentemente
segura e muitas vezes altamente lucrativa.” (ARENDT, 2008, p. 213)

133 BENJAMIN, 1989, p. 50.
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A exposicdo, conta Benjamin, foi organizada pelo diretor do Museu dos
Brinquedos, onde ele encomendou, em 21 de janeiro, cerca de vinte fotografias.
Ainda neste dia, o pensador alemdo estudou de modo especial objetos de argila do
distrito de Wiatka. Como se sabe, Walter Benjamin escreveu sobre os Gltimos dias
de sua estada na Rlssia quando ja estava em Berlim®*®. Na entrada de 30 de
janeiro do Diario, ele relata a excursdo feita a Sergiev, um dia antes do retorno a
Alemanha, na companhia do amigo Basseches, ao lado de quem visita 0 Mosteiro
Troitse-Sergeiva. Mas ao contrario do amigo, Benjamin ndo tinha interesse de
visitar a igreja, pois seu desejo era comprar brinquedos. Para ndo aborrecer ainda
mais o companheiro de viagem, percorre, impaciente, todos os comodos do museu
em que tinha se transformado o mosteiro. Ao término da visita, pdde finalmente
satisfazer seu desejo: numa loja proxima a estacéo ferroviaria, Benjamin comprou
algumas coisas de madeira, “mais por causa da pressdo de Basseches, do que por
decisdo propria, mas alegro-me de té-lo feito agora.”'*% O que o pensador alemao
realmente queria era comprar brinquedos de papier-méacher na loja vista antes de
entrar no mosteiro. Quando finalmente chegou ao tdo desejado destino, ele estava
as escuras. Vale a pena citar a passagem na qual Benjamin conta como conseguiu
comprar os brinquedos:

Estava ardendo de impaciéncia para ver a loja de brinquedos de
papier-maché; temia que ja estivesse fechada. Ndo foi o caso.
Porém, quando felizmente chegamos |4, o interior da casa
estava completamente escuro e ndo havia nenhuma iluminagéo
no deposito. Tivemos que tatear as cegas pelas estantes. De vez
em quando eu acendia um fosforo. Foi assim que varias coisas
muito bonitas me cairam nas maos, o que, de outro modo,
provavelmente ndo teria acontecido, pois obviamente néo

terifamos sido capazes de explicar a0 homem 0 que eu estava
procurando.'*

No ultimo dia da estada em Moscou, Benjamin preocupa-se com suas
malas, nas quais “ndo estavam somente os lindos brinquedos, mas todos 0S meus

manuscritos.”'#? Até hoje ndo se sabe o paradeiro dos brinquedos comprados por

139 Cf, Ibid., p. 132.
140 |bid., p. 139.

141 Idem

142 [pid., p. 141.
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Benjamin, pois em seu arquivo ndo ha objetos de madeira tampouco de papier-
macher. Foram preservados manuscritos e algumas fotografias — possivelmente as
encomendadas no Museu dos Brinquedos — em cujos versos ele fez anotacdes.
Nessas imagens figuram, entre outros, um samovar, um cavalo de madeira, uma
maquina de costura e uma boneca de palha, todos provenientes da Rassia. Abaixo,
pode-se ver uma amostra desses objetos fabricados por camponeses e artesdos,
que resistiam ao avanco industrial**®. As fotos dos tradicionais brinquedos russos
sdo residuos, sdo tragos do desaparecimento de uma cultura popular e manual que
estava sob ameaca, como observam Ursula Marx e demais autores (2007) em

“Physiognomy of the Thingworld”4,

143 Todas as imagens reproduzidas neste capitulo foram retiradas do livio Walter Benjamin’s
Archive. A referéncia completa encontra-se ao final do trabalho.

143 A citacdo acima foi traduzida por mim. Cf. “The photos — the reduced stock remaining in the
bequest — represent a residue. They are traces of disappearance. Traditional Russian toys
themselves — according to Benjamin’s observation at the end of his essay — also adopt the form of
a residue. They are witnesses to a disappearing folk culture, manufactured in a peasant cottage
industry, which is under threat.” (URSULA et al, 2007, p. 74)
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Figura 16: Imagem de brinquedos russos da colecdo Walter Benjamin.
Nas anotacdes, 16-se!45;
a) Esquerda, samovar (amarelo, vermelho, e verde) como decoragdo da arvore de Natal.
b) Baterista - faz um barulho e move os bragos quando alguém aciona uma alavanca na
parte inferior direita.146

145 As tradugdes das anotagGes de Walter Benjamin para o portugués foram feitas por mim a partir
do texto em inglés, que, por sua vez, é uma traducdo do original em alemédo. Cf. MARX et al,
2007.

146«q)  Left, samovar (yellow, red and green) as Christmas-tree decoration.
b) Drummer — makes a rattling sound and moves its arms when one turns the crank on the bottom
right-hand corner.” (Ibid, p. 83)
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Figura 17: Imagem de um cavalo de madeira da cole¢do de fotos de Walter Benjamin.
Velho cavalo de madeira do distrito de Vladimir. 147

147 «QOld wooden horsey from the governorate of Vladimir.” (Ibid, p. 97)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511960/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1511960/CA

72

oY wiedir am
Fign mﬁwfv g gt

x’ .
K/ ﬁ/\) o~ ) ./";
?/// i

Benjamin - Archiv

Ms_ 6i1

7 o

Figura 18: Imagem de uma maquina de costura da cole¢do de fotos de Walter Benjamin.
Modelo de madeira de uma méaquina de costura. Se uma pessoa girar a roda, a agulha
sobe e desce e faz um barulho que sugere a crian¢a 0 som e o ritmo de uma méaquina de costura.
Artesanato camponés. 148

148 \WWooden model of a sewing machine. If one turns the wheel the needle goes up and down as it
strikes a clattering sound that suggests to the child the rhythm of a sewing machine. Peasant
handicraft.” (Ibid, p. 81)
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Figura 19: imagem de uma boneca russa da cole¢do de fotos de Walter Benjamin.
Boneca de palha. Altura: 6 polegadas. Feita no verdo durante a colheita nos campos e
depois de seca, guardada como boneca. Lembranga de um antigo fetiche da colheita.*

Ao serem retirados de seu contexto original (a loja), os brinquedos
colecionados por Walter Benjamin perdem sua funcdo utilitaria, de diverséo, e
passam a preservar e a transmitir a memoria de uma arte popular ameacgada pelo

“avango irresistivel da técnica que atravessa [...] toda a Russia.”**® No fragmento

199 “Straw doll. Height: 6 zoll. Tambosk. Made in the summer in the field during harvesting and,
later, once dried out, kept as a doll. Reminder of an ancient fetish of the harvest.” (Ibid, p. 93)
150 BENJAMIN, 2002, p. 130.
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“O colecionador” do livro das Passagens, Benjamin observa que o olhar do
colecionador é o de um fisiognomista, que, ao desligar os objetos de sua funcéo
utilitaria, enxerga cada coisa de sua cole¢cdo como uma imagem do passado. Ainda

nesse texto, distingue o colecionador do alegorista:

O grande colecionador € tocado bem na origem pela confuséo,
pela dispersdo em que se encontram as coisas no mundo. [...] O
alegorista é por assim dizer o p6lo oposto do colecionador. Ele
desistiu de elucidar as coisas através da pesquisa do que lhes é
afim e do que lhes é proprio. Ele as desliga de seu contexto e
desde o principio confia na sua meditacdo para elucidar o
significado. O colecionador, ao contrario, reline as coisas que
sdo afins; consegue, deste modo, informar a respeito das coisas
através de suas afinidades ou de sua sucessdo no tempo.!

Assim, enquanto o alegorista desiste de reunir todas as coisas, porque nao
ha como juntar todos os fragmentos de uma obra, o colecionador aventura-se na
tarefa infinita de completar sua colecdo — sempre incompleta. Embora os
diferencie, Benjamin alerta que “em cada colecionador esconde-se um alegorista e
em cada alegorista, um colecionador”*®2, porque tanto um quanto outro sabem que
suas obras sdo marcadas por um desejo de completude. Se a meditacdo
proporciona ao alegorista o conhecimento do significado das coisas, cada objeto
colecionado causa naquele que coleciona um estremecimento, resultante da
inscricdo desse objeto em um circulo magico.*>® Além desse aspecto magico, o ato
de colecionar possui o carater de fetiche. No ensaio “Elogio da boneca”, Benjamin
destaca o fetichismo do colecionador quando aproxima este da figura da crianga,

observando o modo como ambos manuseiam seus objetos:

O Eros que, esfolado, voltou esvoagando a boneca é 0 mesmo
gue outrora se emancipou dela em calorosas maos infantis,
razdo pelo qual o colecionador e amante mais extravagante esta
aqui mais préximo da crianga [...]. Pois crianca e colecionador,
até crianca e fetichista — ambos situam-se em um mesmo
terreno, mas certamente em lados diferentes do macico
escarpado e fragmentado da experiéncia sexual.*>*

ST BENJAMIN, 2009, p. 245.
152 1dem.

153 BENJAMIN, 2002.

154 [bid., p. 134.
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Para Benjamin, a Olympia de Hoffman e a Madame Lampenbogen
possuem o “Eros esfolado”. O ensaio de 1930, onde o pensador alemao aproxima
o fetichismo do colecionar a0 mundo das criangas, serve de comentario critico ao
livro “Bonecas ¢ teatro de marionetes”, de Max von Boehn, em cuja obra o autor
apontou apenas para o “fetichismo da boneca”, esquecendo-se do outro do polo, o
jogo®®s. Detenhamo-nos um pouco no polo do jogo, ao qual Benjamin, no ensaio
“Brinquedos e jogos”, relaciona com o movimento freudiano de “repeti¢io”®,
Em Além do principio do prazer, Freud descreve uma cena familiar: a de seu neto
brincando com um carretel de madeira preso por um barbante ao bergo. A crianca
jogava o carretel para longe (fort), o que Ihe causava tristeza porque o objeto
desaparecia do seu campo de visdo. Em seguida, puxava o barbante e trazia o
carretel para junto de si (da), alegrando-se. Essa brincadeira de desaparecimento e
aparecimento do carretel, repetidas inUmeras vezes pela crianca, € interpretada por
Freud como um jogo pelo qual a crianca assume um papel ativo diante de uma
auséncia, como a do carretel ou a da mée. Por mais desagradavel que fosse jogar o
objeto para longe, seguia-se imediatamente ao desaparecimento o alegre retorno
do objeto. Usualmente as criangas tendem a se fixar na repeti¢do das brincadeiras
que lhes agradam, através de um imperativo a quem promove o ato ludico: “De

novo!”.

Da cena psicanalitica descrita por Freud, Benjamin guarda a experiéncia
da “repeti¢ao” — tdo importante para a crianga quanto para “o impulso sexual no
amor” — para, em seguida, deslizar para uma frase de Goethe (“Tudo a perfeigao
talvez se aplainasse / Se uma segunda chance nos restasse.”), com a qual
sentencia: “A esséncia do brincar ndo ¢ um ‘fazer como se’, mas um ‘sempre de
novo’, transformagio da experiéncia mais comovente em hdabito.”*>" Para 0

fil6sofo, “o hébito entra na vida como brincadeira, e nele [...] sobrevive até o final

155 Marcus Vinicius Mazzari, tradutor de Reflexdes sobre a crianca, o brinquedo e a educacéo,
anota que a palavra alemd “spiele” pode ser traduzido tanto por “jogos” como “brincadeiras”;
observa ainda que o verbo “spielen” possui os significados de “brincar”, “jogar” e “representar”.
156 Antoine Compagnon também relaciona o recortar e 0 colar ao movimento freudiano da
repeticdo: “Recorte e colagem sdo o modelo do jogo infantil, uma forma um pouco mais elaborada
que a brincadeira com o carretel, em cuja alternancia de presenca e de auséncia Freud via a origem
do signo.” (COMPAGNON, 2007, p. 11)

157 BENJAMIN, 2002, p. 102.
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um restinho de brincadeira”®, mesmo quando ndo sabemos disso. Ao final do
ensaio, Benjamin pergunta-se: “Mas quando um poeta moderno diz que para cada
imagem em cuja contemplacdo o mundo inteiro submerge, para quantas pessoas
essa imagem ndo se levanta de uma velha caixa de brinquedos?”**® Trazendo a
pergunta para o contexto deste capitulo, pode-se afirmar que, para Benjamin e
alguns artistas, a imagem do mundo se levanta do Museu dos brinquedos e da casa

das bonecas.

158 1dem.
159 1dem.
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Na casa das bonecas
Em 1934, a revista Minotaure publica, sob o titulo “Poupée: variations sur

le montage d’une minuere articulée”, dezoito fotografias de uma boneca

desarticulada do escultor alemao Hans Bellmer!€:

feita de fragmentos que deixavam transparecer sua estrutura
interior, inteira ou decepada, careca ou com a cabeca oculta por
uma boina, 0 sexo hu ou encoberto por uma rosa, 0s pés fixados
no meio das costas ou as pernas surgindo do prolongamento dos
bracos, seu corpo de brinquedo parecia ter sido violentamente
dissecado para deixar as entranhas em descoberto?®?,

AL
FARIATIONS SUPLE MONTAGE IYUNE,
MINEUREARICULER

Figura 20: Imagem das paginas 30 e 31 do nimero 6 da revista Minotaure

No numero 6 do periddico surrealista havia ainda um artigo de Salvador
Dali, intitulado “As novas cores do sex-appeal espectral”’, em que se lia: “A
mulher se tornard espectral pela desarticulacio e a deformacdo de sua

anatomia.”’®2 Um ano antes da publicacdo das fotos, em 1933, Hitler ascende

1600 comentario as bonecas de Hans Bellmer apoia-se fundamentalmente no capitulo “O corpo
fragmentado”, do livro O corpo impossivel, de Eliane Robert Moraes.

BIMORAES, 2002, p. 67

162 apud MORAES, 2002, p. 59.
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definitivamente ao poder na Alemanha. No mesmo ano, em resposta ao fascismo e
a adesdo do pai ao Partido Nazista, Bellmer constréi, em Berlim, sua primeira
boneca, “Die Puppe*3: “If the origin of my work is scandalous, it is because for
me, the world is a scandal.’®* Diante dessa realidade escandalosa e acachapante,
0 artista capta o sentimento de instabilidade que dominava a Alemanha e a Europa
—na iminéncia da Segunda Guerra Mundial — e o traduz numa boneca com corpo
fragmentado e em poses sensuais. Outros trés motivos levaram Bellmer a criar
“Die Puppe”: o reencontro com a prima Ursula Naguschewski, por quem era
apaixonado e que se muda para Berlim em 1932; a dpera Les Contes de
Hoffmann, de Jacques Offenbach, em que a paixao do heroi pela boneca Olympia
acaba levando-o ao suicidio; e uma caixa enviada pela mde com brinquedos de

infancia do menino Hans.1%°

Apbs “Die Puppe”, Hans Bellmer constroi outras bonecas, todas com
corpo despedagado, mas “articuladas a partir de ‘uma esfera de ventre’, objeto
central em torno do qual se poderiam multiplicar diversos cenarios
anatomicos.”'® Essa “esfera de ventre”, como observa Eliane Robert Moraes
(2002), permite ao artista manipular ndo apenas membros e 6rgdos, mas também
romper com os limites da representacdo tradicional do corpo humano, como se
pode ver em “La poupée”, de 1936. Nesta boneca, o corpo feminino esta
desfigurado: ndo possui maos, bracos, pernas ou pés; onde deveria estar a cabeca
h& nadegas onde estdo objetos redondos, que podem lembrar tanto seios quanto

joelhos.

163 Em alemé&o, o substantivo “puppe ” possui o sentido de “boneca” e “manequim”.

164 Cf. https://www.moma.org/learn/moma_learning/hans-bellmer-plate-from-la-poupee-1936.
Ultimo acesso: 20 jan. 2017

165 Cf. http://www.artic.edu/reynolds/essays/taylor.php. Ultimo acesso: 20 jan. 2017.

166 MORAES, 2002, p. 68.



https://www.moma.org/learn/moma_learning/hans-bellmer-plate-from-la-poupee-1936
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Figura 21: Hans Bellmer, La poupée. 1936

Assim, a boneca deixa de ser brinquedo de crianca e transforma-se,
segundo definicdo do proprio artista, em um “objeto provocante”'®’ bastante
proximo dos objetos surrealistas, que buscavam “interromper a circulagdo normal
da mercadoria para liberar os objetos de sua funcéo, submetendo-os ao imaginario
e ao desejo.”'® Como se sabe, importava menos, para os surrealistas, o0
utilitarismo dos objetos e mais sua subversdo obtida através de um movimento
maquinico capaz ndo apenas de animar coisas inanimadas, mas de lhes atribuir um
novo sentido. Ao fascinio pelo autdmato soma-se o interesse pelo desejo. Para
André Breton, “a exigéncia do desejo a procura do objeto de sua realizacdo dispde
estranhamente os dados exteriores, procurando egoisticamente conservar deles
somente aquilo que poderia servir a sua causa.”*®° E ainda Breton quem apresenta
Bellmer a Paul Eluard — anos depois, o poeta francés convidaria o escultor alemao
para escrever o prefacio do livro Jeux de la poupée, um conjunto de poemas em

prosa inspirados nas bonecas desarticuladas de Bellmer.

167]pid., p. 67
168 |bid., p. 63
189 apud MORAES, 2002, p. 66
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No livro L anatomie de ['image, Hans Bellmer afirma: “o objeto idéntico a
si mesmo perde a realidade”'’; em seguida, exemplifica sua frase: “um pé
feminino, por exemplo, s6 é real se o desejo o tomar fatalmente por um pé.”*"* E
justamente neste ponto, em que o0 desejo procura 0 objeto para torna-lo real,
reestabelecendo uma continuidade entre “a vida e a morte, o real ¢ o
imaginario”’?, que Hans Bellmer trabalha. Para utilizar o termo de Walter
Benjamin, o “Eros esfolado”, que se desprendeu das mdos do menino Bellmer,
retorna nas bonecas autdmatas feitas pelo escultor alemdo, que incorporam sua
paixdo mal resolvida pela prima Ursula. Na impossibilidade de té-la, desarticula a
anatomia do corpo feminino em pedacos, nos quais se podem ver uma resposta
violenta a auséncia do objeto de seu desejo e as imagens de destruicdo da Segunda
Guerra Mundial. Desse modo, para Hans Bellmer, a imagem do mundo levanta-se
do quarto das bonecas sob a forma de corpo feminino, que, ao ser dilacerado,

transforma-se em espectro, como imaginava Salvador Dali.

Figura 22: Hans Bellmer, La Poupée, 1936.

170 apud MORAES, 2002, p. 69.
171 1 dem.
12 MORAES, 2002, p. 63
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**k*

O desenhista, gravador e pintor mineiro Farnese de Andrade (1926-1996)
ndo gostava de criangas e o confessa ao cineasta Olivio Tavares de Aradjo,
quando este filmava o curta-metragem “Farnese — caixa, montagens, objetos”: “A
intolerdncia que eu tenho a crianca € que a crianca perturba, € um ser que
incomoda. Crianca € uma tortura chinesa permanente contra as pessoas adultas.
N&o teria filho de forma alguma, ndo é uma coisa que me incomoda, a falta de
filho. Prefiro criar gatos.”'’”® No entanto, paradoxalmente, Farnese constréi suas
obras mais expressivas apropriando-se de objetos do universo infantil, como

bonecas.

Figura 23: Imagem de uma boneca de Farnese de Andrade

O artista conta, no texto “A grande alegria”, que Seu interesse por objetos
comega por acaso, nos anos 1960, quando muda-se definitivamente para o Rio de
Janeiro para curar-se de uma crise de tuberculose. Nesta década, abandona o
trabalho de gravurista e passa a percorrer a orla da Praia de Botafogo — a época

um canteiro de obras da construcao do aterro do Flamengo — em busca de pedacos

'"Frases extraidas do curta-metragem supracitado, disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=7PGRHbOAvvc. Ultimo acesso: 21 jan. 2017



https://www.youtube.com/watch?v=7PGRHbOAvvc
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511960/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1511960/CA

82

de madeira e “cabegas de bonecas de plastico ou de borracha com aquelas marcas
da passagem do tempo, com aspecto de coisa usada, desgastada, machucada,
vivida.”*™* A maneira de um trapeiro, Farnese recolhe na praia e nas ruas da
cidade materiais descartados, com o0s quais vai construir, através da técnica da
montagem, objetos que registram sua soliddo, aspectos de sua infancia em Minas

Gerais e a fragilidade do homem diante da violéncia.

Em 1966, ele exple, na Petite Galerie, seus primeiros objetos construidos
com formas precérias, que compdem a fase de “desgastados”, segundo defini¢do
do proprio artista. A partir de 1967, incorpora aos materiais descartados e de
menor valor pecas compradas em antiquarios, como caixas de madeira e de vidro,
ex-votos e oratorios, que evocam a religiosidade mineira da infancia. Para Charles
Cosac (2005), curador da mostra “Farnese de Andrade”, exibida no Centro
Cultural Banco do Brasil, em 2005, o uso de imagens sacras pelo artista assinala o
declinio dos dogmas catolicos aprendidos quando crianca. A propdésito do
imaginario religioso presente em seus trabalhos, o proprio artista observa que tem
menos a ver com o cristianismo e mais com o andncio de uma nova realidade
possivel, dai 0 uso de santos como “anunciadores de uma possivel mutacdo, de
uma possivel evolucdo de nossa limitada capacidade cerebral, mutacdo esta que s6

podera ser acelerada pela tdo temida hecatombe atomica.”*"

O artista possivelmente referia-se as duas bombas atdbmicas que, anos
antes, devastaram as cidades de Hiroshima e Nagashaki durante a Segunda Guerra
Mundial. Embora nédo fosse afeicoado as criancas, preocupava-se com elas e dizia
ndo ter “coragem de deixar uma crianga neste mundo.!’®” Pensando nas “criancas
mudas e telepaticas’’™ e ainda sob o impacto destrutivo da bomba, ele constroi,
entre 1968 e 1978, uma de suas obras mais perturbadoras, “O anjo de Hiroshima”.
Tal perturbacdo resulta da justaposicdo violenta da cabeca de uma boneca a
mandibula de um animal, que serve corpo, e dentro da qual estdo pequenos
bonecos, todos incinerados na chama de uma vela, como pode-se ver no curta-

metragem mencionado acima. Vale ressaltar ainda que esses bonequinhos

174 EARNESE, 2005, p. 181.

175 |bid., p. 185.

176Frase extraida do curta-metragem citado anteriormente.

177 Referéncia ao poema “Rosa de Hiroxima”, de Vinicius de Moraes.
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queimados rodeiam a cabecga da boneca, como se fossem seus cabelos ou uma
auréola. Por fim, o objeto esta emoldurado em um suporte de resina, cuja forma

lembra um falo.

Figura 24: Farnese de Andrade, O anjo de Hiroshima, 1968-1978.

Para Charles Cosac, O anjo de Hiroshima “causa e a0 mesmo tempo

revela o panico de Farnese, seu desencantamento com a espécie humana, e

certamente reforca seu ceticismo em relagdo ao futuro da civilizagdo.”'"® Ja o

critico Rodrigo Naves, no texto “A grande tristeza”, capta esse desencanto em
relacdo ao homem e ao mundo nos materiais de trabalho do artista:

Conheco pouca coisa mais triste que os trabalhos de Farnese de

Andrade. Essas cabecas de bonecas arrancadas do corpo

lembram maldades de infancia. As madeiras gastas de seus

trabalhos guardam um tempo esponjoso, que se acumula sobre

0s ombros e paralisa os movimentos. As fotografias e imagens
presas nos blocos de poliéster falam de um passado que nos

178 COSAC, 2005, p. 37.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511960/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1511960/CA

84

inquieta, mas ndo podemos remover ou processar, j& que nao
nos pertence mais”*’®

Interessa, em particular, o aspecto violento da brincadeira infantil colocado
em pratica por Farnese quando manipula as maos, os bragos, os pés, as pernas e as
cabecas de bonecas, criando figuras femininas melancdlicas. Neste ponto, em que
a boneca perde seu sentido utilitario, deixando de ser um objeto para brincar, a
infancia avizinha-se da morte e o0 panico se instaura. Diante da “temivel
hecatombe” que condena as criangas a morte, so resta ao artista recolher os restos
de um todo desfeito para criar objetos angustiantes e, por vezes, mdrbidos, que

refletem a imagem do mundo onde foram encontrados.

Assim, nos trabalhos de Bellmer e de Farnese o devir-crianca dos artistas
impulsiona gestos de destruicdo e construcdo, acentuando, em graus diferentes,
tracos de erotismo (mais ou menos evidente, mais ou menos perversos), que se
relacionam, paradoxalmente, a pulsdo vital e a obsessGes moérbidas. Também as
referéncias criticas ao contexto histérico fazem-se por estratégias artisticas que
investem, de modo mais ou menos explicito, a contingéncias a que 0s corpos estao

submetidos.

**k*k

O artista plastico Reinaldo Eckenberger nasceu na Argentina, mas ha 50
anos mora em Salvador, onde realizou, na década de 1960, a exposi¢do Luxo e
Lixo, Lixo e Luxo (1966), considerada a primeira mostra de arte de pop da Bahia e
na qual podia-se rastrear influéncias do surrealismo, principalmente no uso do
procedimento da colagem de objetos do cotidiano. Desde 1994, Eckenberger cria
“objetos hibridos”, que compBem a série ESKITSHOFRENIA, um jogo das
palavras “kitsch” e “esquizofrenia”. Nessas obras (cerca de 600, atualmente),
construidas a partir da fusdo de pequenos objetos de ceramica, a figura humana é
desfigurada. Pecas de aspecto sujo, com expressdes dramaticas e cabeca
desproporcional ao corpo espreitam com seus olhos azuis e vigilantes os

frequentadores do museu. A grande maioria dos objetos retrata figuras femininas,

19 NAVES, 2002, p. 21 apud VIEIRA, 2008, p. 219.
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com seios e lingua a mostra, criando uma cena eroética. Com efeito, pode-se dizer

que a obra de Reinaldo Eckenberger ¢ “uma poética do excesso®” e do erotismo.

Figura 26: Imagem de objetos da série ESKITSHOFRENIA, de Reinaldo Eckenberger

180 Referéncia a exposigdo “Reinaldo Eckenberger — uma poética do excesso”, exibida na Caixa
Cultural do Rio de Janeiro, entre 03 de janeiro e 05 de mar¢o de 2017, em comemoracao aos 50
anos de trabalho do artista.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511960/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1511960/CA

86

“Excesso” e “erotismo” sao palavras caras a George Bataille, para quem
interessava menos a logica produtiva do mundo do trabalho e mais a perda
improdutiva de energia através da “afirmagdo da vida até na morte”8. No livro O
erotismo, Bataille adverte que o termo (erotismo) ndo pode ser pensado

separadamente da religizo'®

e do trabalho, tampouco o objeto do desejo erotico
deve ser buscado no exterior, mas na vida interior do homem: “O erotismo do
homem difere da sexualidade animal justamente por colocar em questdo a vida
interior.”'8 Além de fazer da atividade sexual uma atividade erdtica, que instaura
um desequilibrio do qual tem consciéncia, 0 homem difere-se dos animais pelo
trabalho e por impor a si restricdes (interditos) ligadas a morte e a sexualidade:
“Ele saiu dela [da animalidade] trabalhando, compreendendo que morria e
deslizando da sexualidade sem vergonha a sexualidade envergonhada, de que o

erotismo decorreu.”184

Se, por um lado, a morte aponta para a consciéncia da finitude do sujeito,
lembrando-o da inevitavel putrefacdo do corpo humano, por outro, a sexualidade
deve ser reprimida por possuir um aspecto sujo e violento, que pode instaurar o
caos e a desordem dos corpos, levando o sujeito a se perder de si. Portanto, o que
a morte e a sexualidade colocam em jogo é uma violéncia, que causa horror —
porque mostra a dissolucdo da forma humana —, mas que também fascina, na
medida em que é um mistério — dai a ligacdo entre o erotico e a religido. O
erotismo resulta de ambas justamente porque é uma desmesura, um excesso, no
qual subsiste uma violéncia, capaz de transgredir as restrigdes impostas ao homem

pelo mundo racional do trabalho, abrindo um vazio:

Mas esse vazio se abre num ponto determinado. E, por
exemplo, a morte que o abre: é o cadaver no interior do qual a
morte introduz a auséncia, é a putrefacdo ligada a essa auséncia.
Posso aproximar meu horror pela putrefacdo (tdo interdita que

181 BATAILLE, 2014, p. 35.

182 Para Bataille, o erotismo pode ser considerado também como um aspecto da vida religiosa do
homem, contudo, “[...] a religido de que falo nfo é como o cristianismo, uma religido. E a
religido, sem duvida, mas se define justamente pelo fato de que, desde o principio, ndo se trata de
uma religido particular. N&o falo nem de ritos, nem de dogmas, nem de uma comunidade de
determinados [...]. O conhecimento do erotismo, ou da religido, exige uma experiéncia pessoal,
igual e contraditdria, do interdito e da transgressdao” (lbid, p. 56-59)

183 1bid, p. 53.

184 1bid., p. 55.
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em mim a imaginagdo a sugere e ndo a memdria) do sentimento
gue tenho da obscenidade. Posso me dizer que a repugnancia,
gue o horror, é o principio do meu desejo, por abrir um vazio
tdo profundo quanto a morte, move esse desejo que nasceu
justamente do seu contrario que é o horror.'%

A afinidade entre morte e erotismo é cara a Bataille, porque ela implica a
percepcdo de que a vida se origina do movimento violento da morte: “A vida é
sempre um produto da decomposi¢do da vida.”'8 Assim, a putrefacdo do corpo
marca a0 mesmo tempo um aniquilamento e uma promessa de vida, entendida
como desequilibrio e intensidade. Por isso, o vazio ligado & morte é comparado ao
vazio que move o desejo erotico. Neste ponto, em que a podriddao das visceras
mistura-se ao gozo, o erotismo se define, distinguindo-se da reproducdo como
fim, ainda que esta seja a chave do conceito de erotismo batailliano, que coloca
em jogo a dissolucdo das formas através da passagem da descontinuidade a
continuidade dos seres.

Somos seres distintos uns dos outros: nascemos sozinhos e morremos
sozinhos. Essa diferenca entre eu e outro € uma descontinuidade, um abismo,
semelhante ao da morte: “Esse abismo em certo sentido ¢ a morte, e a morte é
vertiginosa, fascinante.”*8” Entretanto, para os seres descontinuos, a morte possui
0 sentido de continuidade do ser, uma espécie de “nostalgia da continuidade
perdida”®, que determina trés formas do erotismo: o erotismo dos corpos, o
erotismo dos coracles e 0 erotismo sagrado. A este Gltimo, Bataille relaciona o
ato do sacrificio, que releva a continuidade do ser (o sagrado) através da morte de
um ser descontinuo. O erotismo dos coragbes, por sua vez, esta ligado ao
sentimento arrebatador e perturbador da paixdo, que, antes de ser vivida, causa um
sofrimento: a possibilidade de perder o ser amado (a continuidade possivel). Além
do padecimento, a paixdo evoca também a morte, 0 assassinato e o suicidio: “se o
amante nao pode possuir o ser amado, pensa as vezes em mata-lo; muitas vezes
preferia matéa-lo a perdé-lo. Deseja em outros casos a propria morte.”*8 Por fim, o

que estd em jogo no erotismo dos corpos € um desejo de continuidade, que se

185 |bid., p. 84.
186 |bid., p. 79.
87 |bid., p. 37.
138 |bid., p. 39.
189 |bid., p. 43.
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realiza através da fusdo dos seres descontinuos durante 0 sexo, um momento em
que 0s corpos se misturam e sdo violados. Assim, 0 que interessa para Bataille é

190

destacar os movimentos de violéncia e de violacdo™™ que fundam o erotismo:

“Essencialmente, o erotismo é o dominio da violéncia, o dominio da violagdo.”*%!
Ao fim e ao cabo, a relacdo entre erotismo e morte produz uma dissolucdo de
formas, que perturba a vida descontinua.

A dissolucdo das formas, bem como a perturbacdo dai resultante,
comparece de modo singular nos trabalhos de Eckenberger, quando o artista
destréi ou deforma bibelds para criar objetos erdticos. Em ESKITSHOFRENIA, as
diferentes pecas de ceramica sofrem intervencdes do artista, que retira ou agrega
uma cabeca de tamanho incompativel ao objeto de porcelana, o qual parece buscar
no corpo da outra peca a continuidade de que fala Bataille. As pecas com olhar
dramético, por sua vez, aproximam-se do sofrimento causado pelo erotismo das
paixdes: o olhar angustiante do bibeld sugere a perda do ser amado, a
impossibilidade de fusdo ou a continuidade inalcancavel.

Na fase anterior a ESKITSHOFRENIA, Eckenberger manipulava pedagos
de tecido para construir bonecas eréticas — ou “esculturas moles” conforme sua
designacdo — de aparéncia insélita e com seios em forma de falo. O trabalho com
tecido, alids, remonta aos tempos de crian¢a, quando uma costureira frequentava
sua casa para fazer consertos em roupas. A imagem da mulher®> manipulando
formas de pano foi marcante para o0 menino Eckenberger a tal ponto, que, anos
depois, ele comecou a produzir mamulengos para o teatro e, a partir de 1967,
bonecas de pano, que ndo servem para brincar e cujo colorido contrasta com a

penumbra da sala onde foram expostas no Rio de Janeiro.

190 para Bataille, falta aos seres assexuados essa violéncia elementar que anima o erotismo dos
seres humanos. Cf. BATAILLE, 2014, p. 40-41.

191 1bid., p. 40.

192 Em diversas entrevistas disponiveis no Youtube, Eckenberger associa o tema da mulher na sua
obra a figura forte e dominadora da mae. Constantemente, a figura feminina est4 ligada a de um
menino, com a qual o artista se identifica. Interessante observar ainda a relacdo grande e pequeno
entre os bonecos.
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Figura 27: Imagem de boneca de Reinaldo Eckenberger.

Seja em objetos de ceramica, seja em bonecas de pano, o0 erotismo é uma
marca da obra de Reinaldo Eckenberger, para quem interessa menos o valor das
pecas e mais a precariedade dos materiais. Também como Farnese, o artista
recolhe das lojas populares de Paris'®® ou de Salvador panos e bibelés com os
quais constréi seu mundo de objetos erdticos. Ao apropriar-se de materiais de
baixo valor para manipula-los, desfigurando-os, Eckenberger produz uma arte que
transgride as restricdes em torno de um tema considerado “baixo”, 0 erético, e
perverte a inocéncia que circunscreve certo imaginario da infancia quando cria
bonecas em poses eroticas ou em cenas de sexo, sugerindo figuracGes abjetas a
alguns espectadores. Como observam os curadores da mostra “Reinaldo
Eckenberger — uma poética do excesso”, 0 trabalho do artista € tributario de “um
‘sub’ realismo, afirma o ‘baixo’ em suas diversas formas de expressividade,
sobretudo, através da utilizacdo de materiais ndo nobres: lixo plastico, trapos,
bibel6s kitsches.” (s/p)

19 No folder da exposicdo citada anteriormente, 18-se: “O interesse do artista pelos tecidos —
veludos e cetins de seda sdo os preferidos — remonta a infancia, quando brincava de costurar
titeres. Os mamulengos do carnaval de Recife sdo outra importante referéncia. Brilhantes, baratos,
ordinarios e sobretudo kitschs, foram arrematados no mercado de pulgas de Paris e em lojas
populares de tecido do centro de Salvador.”
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A forma informe: Bataille com Didi-Huberman

No livro A semelhanca informe, o historiador da arte francés Georges
Didi-Huberman desenvolve uma longa reflexdo sobre o “gaio saber visual” de
Georges Bataille, a partir da experiéncia deste como editor da Revista Documents,
publicada, entre os anos de 1929 e 1930, por dissidentes do surrealismo de André
Breton, bem como por escritores e artistas de diferentes areas do saber — alias, ao
destacar na capa os termos “Arqueologia, Belas-Artes, Etnografia e Variedades”,
a publicacdo ja indicava a auséncia de hierarquia entre campos disciplinares.
Além de fotografias desconcertantes, a Revista possuia um Dictionnaire critique,
cujos verbetes em vez de dar o sentido das palavras lhes atribuiam tarefas,
subvertendo assim a compreensdo habitual de um dicionario, como se pode ler no
verbete “informe”, publicado em dezembro de 1929 no numero 7 da Documents.

Cito a traduc&o inédita do professor Marcelo Jacques de Moraes!®*:

Um dicionario comegaria a partir do momento em que ele ndo
desse mais o sentido, mas as tarefas das palavras. Assim,
informe ndo € apenas um adjetivo tendo tal ou tal sentido, mas
um termo que serve para desclassificar exigindo geralmente que
cada coisa tenha sua forma. O que ele designa ndo tem seus
direitos em sentido algum e se faz esmagar em toda parte como
uma aranha ou um verme/uma minhoca. Seria preciso, como
efeito, para que os homens académicos ficassem contentes, que
0 universo tomasse forma. A filosofia inteira ndo teria outra
meta: trata-se de dar um redingote ao que €, um redingote
matematico. Em compensacao, dizer/afirmar que o universo ndo
se assemelha a nada e que ele é apenas informe equivale a dizer
que 0 universo € como uma aranha ou um escarro.

Essa nocdo de informe, cuja tarefa primordial é a de desclassificar o
sentido das palavras, exigindo de cada “coisa” sua forma informe, mesmo que esta
seja abjeta, como um escarro, é decisiva para Didi-Huberman mostrar como
Bataille rompe com a nogdo de semelhanga atrelada ao ideal de forma, através de

montagens que dilaceram palavras e imagens. Tomando como ponto de partida a

194 Traducdo cedida gentilmente a professora Marilia Rothier Cardoso para o curso de pos-
graduacdo “Escrita e cultura contemporanea”, ministrado na PUC-Rio no segundo semestre de
2016.
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tese de “que cada coisa tenha sua forma”, 0 historiador da arte francés considera
que, para o editor da Revista Documents, a forma € o lugar por exceléncia da
transgressao: “ndo ha transgressdo que valha sem uma forma na qual se possa
situar, fazer agir a transgressdo”!®; dai a nocdo de “semelhanca transgressiva” de
uma forma designada como tal. Em vez de reivindicar uma absoluta
dessemelhanca ou uma “semelhanga a nada”, Bataille prefere transgredir a forma
através de algo que a ultrapasse, frustrando a expectativa do leitor e confrontando-
0, na maioria das vezes, com o mais vil, 0 mais baixo e 0 mais abjeto. Desse
modo, o escritor francés, egresso do surrealismo, afasta-se da tese tomista na qual
a semelhanca estad submetida a uma relacdo de conformidade, que subordina as

copias a forma ideal.

A partir da definicdo de semelhanca de Santo Toméas de Aquino —
“Compreende-se a semelhanca segundo a conveniéncia na forma, e € por isso que
a semelhanca ¢ multipla”!®® — Didi-Huberman explica que a semelhanca de base
tomista possui uma estrutura de mito e uma estrutura de tabu. Em primeiro lugar,
porque, na tradicdo judaico-cristd, ela é de ordem transcendente ou sobrenatural,
uma vez que o homem foi feito conforme a imagem e semelhanca de Deus, como
conta o livro do Génesis. Em segundo lugar, porque, nessa mesma narrativa, 0
criador impde a sua criatura o interdito a “arvore da ciéncia do bem e do mal”,
logo transgredido, provocando o pecado (ou a culpa) original e a dessemelhanca
entre homem e Deus. Por isso,

a semelhancga cristd ndo se exprime apenas hierarquicamente
[...], como também ela s6 se postula nos dois Gltimos tempos

impossiveis e miticos que sdo a origem (perdida) e o fim Gltimo

(sob a forma de um Julgamento em que somente os Eleitos

poderio ser regratificados com seu ‘bem de semelhanga’.*%

Perdida a identidade com Deus, resta ao homem “errar no mundo material
da dessemelhanca”!®® e expressar sua disparidade com o criador por meio de uma
“semelhanca de imitacd0, aquela que fazia do homem, consciente e contrito de sua

falta, um ser capaz de mortificar-se ou humilhar-se ‘na imitagdo de seu Deus

195 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 28.
196 |bid., p. 32

197 |bid., p. 34.

198 |dem.
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morto e humilhado na Cruz’.”**® Neste ponto, em que o homem reconhece sua
“impoténcia de assemelhar-se ao Deus”, Didi-Huberman aproxima essa
dessemelhan¢a da “destrui¢do da figura humana”, isto é, da morte dagqueles que
jazem cientes de sua culpa, da nogdo de “semelhanga informe.” Subvertendo a
concepgdo metafisica, Bataille desfez a relacdo assimétrica entre a forma humana
e a sobrenatural, afirmando a poténcia da “semelhan¢a informe” capaz nao apenas
de revirar a “hierarquia entre o modelo e a copia, de maneira a perturbar todas as
relagdes entre o ‘alto’ e o ‘baixo’”?%°, como também renunciado a “toda mitologia

da origem”?%! e quebrando o “tabu do toque”?%2,

Se anteriormente a nocdo de semelhanca baseava-se em uma forma
identificavel, com a revista Documents, ela desligou-se de um referente e passou a
expressar o informe que constitui a forma: “Transgredir as formas ndo quer dizer,
portanto, desligar-se das formas [...]. Reivindicar o informe ndo quer dizer
reivindicar ndo-formas, mas engajar-se num trabalho das formas.”?% Ao
transgredir as formas, o informe inventa algo novo, “algo como um leque de
semelhancas por excesso”?%, através do agenciamento de palavras e imagem, que
cria “uma assombrosa rede de relagdes, de contatos implicitos ou explosivos, de
verdadeiras e falsas semelhancas, de falsas e verdadeiras dessemelhangas.”?%. A
operacdo que coloca em relagdo coisas incongruentes produz uma tensao que, de
modo algum, deve ser apaziguada; pelo contrario, ela deve dilacerar e/ou explodir
a “substancialidade, a estabilidade dos conceitos, das palavras.”206. De acordo
com Didi-Huberman (2016), a principal forma visual da substancialidade é o
“antropomorfismo”, 0 homem igual a si mesmo; contra o qual os documentos
bataillianos vao se insurgir através de imagens de todos os géneros que fazem
proliferar semelhancas informes:

obras-primas da pintura e instrumentos sadomasoquistas, fotos
de arquitetura e desenhos infantis, moedas antigas e orquestras

199 Ibid., p. 35.
200 |id., p. 37.
201 pid., p. 38.
202 | dem

203 1pid., p. 29.
204 |id., p. 48
205 |pid., p. 23
206 |pid., p. 50.
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de jazz, joias medievais e atlas anatdbmicos, animais no
zoolégico e em abatedouros, colunas totémicas e estrelas
hollywoodianas, caligrafias célebres e grafites obscuros,
monstros mitoldgicos e histérias em quadrinhos, monumentos e
orgdos, arte moderna e cartas de tar0, pedrinhas encontradas na
praia e presépios napolitanos, pecas reservados e museus e
fotografias judiciais, estatuas antigas e tribos selvagens,
manuscritos iluminados e fivelas de cinturfes, ex-votos e
bonecas, flores e partituras musicais, cranios e mascaras etc.2%’

Guardadas as diferencas, pode-se dizer que os artistas que visitam a casa
de bonecas possuem uma atitude equivalente a de Bataille no que tange ao
dilaceramento das formas. Quando Hans Bellmer, Farnese de Andrade e Reinaldo
Eckenberger manipulam bonecas para criar suas obras plasticas, eles desfiguram a
imagem do brinquedo infantil e privilegiam ndo o todo, mas as relagdes entre
partes, o que reafirma a recusa de Bataille em considerar o corpo humano (neste
caso, o dos objetos) como uma forma estavel. Cada um desses artistas ao lidar
com objetos associados ao imaginario da infancia, desvincula-os de sua funcgéo de
brinquedo de crianca para transforma-los em brinquedos erdticos/corpos
sexualizados. Por conseguinte, eles (os brinquedos) afastam-se de uma imagem do
“homem como mesmo” ou, Se quisermos, de uma infancia como mesmo, isto &,
idealizada e envolta de inocéncia. Desse modo, ao transgredir a representacdo da
infancia como candura, Bellmer, Farnese e Eckenberger produzem uma imagem
de infancia violentada e perversa na qual subsiste um pathos pelo feminino, que

estd imbricado na recorréncia da figura da mulher nas obras dos trés artistas.

No capitulo dedicado a “metamorfose das formas”, Didi-Huberman afirma
que a figura humana ¢ “aquilo que o homem destr6i mais feroz, mais
obstinadamente, mas é também algo que o homem experimenta como a
necessidade do indestrutivel por exceléncia.”?®® A partir disso, considera ainda
que o informe ndo se apresenta como algo fechado, pois manifesta-se através de
relagOes refratarias a uma “significagao absoluta.” Se o informe ndo possui um
estagio final, tampouco um sentido definido, é justamente porque tudo o que ele

significa “so vale por sua colocagdo em relagbes com os elementos antitéticos e

207 |pid, p. 51.
208 |pid, p. 199.
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semelhantes, em ‘contatos de contrastes’?%® Isto posto, e tendo em vista a
“decomposi¢io ndo absoluta da ‘Figura humana?'%>”, Didi-Huberman pergunta-se
se haveria uma nocdo que nomeasse 0 processo de metamorfose da “Figura
humana”. Em vez de uma sintese, que conciliaria o paradoxo dos elementos
antitéticos, o historiador da arte francés prefere utilizar a ideia de sintoma para
designar o processo incessante de transformacdo da figura humana, que, de modo
algum, se apresenta como acabado. Entretanto, Didi-Huberman alerta que Bataille
ndo entendia 0 sintoma, isto é, “o conhecimento induzido por decomposigido
metamorfica”?!! como um quadro clinico, mas antes como uma “mascara” que

existe nas transformagdes da ‘Figura humana”. Por isso,
Efiges, bonecas, ex-votos de vidro, esculturas petrificadas,
pedrinhas antropomorfas, cabec¢as reduzidas as dimensdes de
um bibel6, cranios sobremodelados ou cadaveres presos no
gelo, tudo isso manifestava, além das méascaras stricto sensu, a

possibilidade de temiveis metamorfoses para a ‘Figura
humana”?'2

Ao fim e ao cabo, o que Didi-Huberman exp0e, a partir do trabalho de
Bataille como editor, € um movimento dialético e sintomatico que coloca em
contato imagens incongruentes a fim de subverter a nogdo tradicional de
semelhanca e de perturbar a tranquilidade do leitor da Revista Documents, em
cujo verbete “A linguagem das flores” lia-se: “O que impressiona olhos humanos
ndo determina apenas o conhecimento das relagdes entre os diversos objetos, mas
também tal estado de espirito decisivo e inexplicavel 2> Cabe pontuar ainda que
Didi-Huberman percebe afinidades entre a dialética batailliana e as imagens
dialéticas de Walter Benjamin?'4, assim como entre o trabalho de Bataille e o de
Aby Warburg:

[...] uma mesma prética interpretativa vinha a lume, destinada a

fazer fundir e difundir o sentido através de um trabalho da
montagem figurativa que as pranchas quase mudas de

209 |bid., p. 200.

2100 historiador da arte considera que “a pele do animal [morto] enrolada sobre si mesmo é
decerto uma imagem ‘por exceléncia’ do informe; mas ndo € uma imagem ultima do informe, em
sentido estrito.” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 199)

211 |bid., p. 206.

212 |dem.

23Traducdo de Marcelo Jacques de Moraes.

214Cf. DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 400.
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Mnémosyne, exatamente contemporaneas de Documents, tdo
bem encarnam na obra de Warburg. Talvez a “sobrevivéncia”
que obsedou Warburg e a “decomposi¢ao” que obsedou Bataille
devessem num dia proximo se reunir na biblioteca do
historiador da arte, a fim de que ele as utilize como um organon
dialético.?®®

215 |pid., p. 402.
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As meninas de Henry Darger

Do procedimento metodolégico da Revista Documents, na qual Bataille
violou as formas para abri-las ao informe, desliza-se para 0 método compositivo
de Henry Darger, um “homem tranquilo, mas certamente estranho”?'®, em cujo
trabalno com a imagem Giorgio Agamben identificou uma Phatosformeln
(férmula do pathos). No livro Ninfas, Agamben conta a histdria deste artista
estadunidense, que tinha o hébito de falar sozinho, imitando uma voz feminina.
Durante quarenta anos, Darger morou em um quarto na Webster Avenue, em
Chicago, do qual s6 saia para ir a0 emprego ou a missa. Recluso, ele passeava
muito pouco, e quando o fazia era visto pelos vizinhos olhando para o vazio ou
recolhendo lixo da rua e levando-o para o pequeno cébmodo. Em 1972, quando
mudou-se para uma casa de repouso por conta de problemas de locomogéo que o
impediam de subir as escadas para o apartamento, o fotografo Nathan Lerner,
proprietario do imdvel onde Darger residia, descobriu algo inesperado no quarto
do ex-inquilino:

Amontoados em um canto, sobre um velho bad, havia uns
quinze volumes datilografados e encadernados a mao que
continham uma espécie de romance de quase trinta mil paginas,
com o eloquente titulo In the Realms of the Unreal (No reino do
irreal). Como explica o frontispicio, trata-se da histéria de sete
meninas (as Vivian girls) que lideram a revolta contra os cruéis

adultos  Glandolinians, que escravizavam, torturavam,
estrangulavam e evisceravam as jovens.?!’

Além do romance, Lerner encontrou também, em meio a objetos variados,
como caixas de tinta, barbantes e recortes de jornais, uma autobiografia (The
history of my life), alguns diarios e anotacGes metereoldgicas. Surpreso com a
descoberta, ele logo providenciou a preservacdo das aquarelas que ilustravam o
romance e de painéis de papel de cerca de trés metros de comprimento feitos ao
longo de quarenta anos por Darger. Atualmente, essas obras compdem as colecdes

de arte de diversos museus, como o0 American Folk Art Museum de Nova York, o

218 AGAMBEN, 2012, p. 31.
217 pid, p. 31-32.
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Intuit: The Center for Intuitive and Outsider Art de Chicago e 0 Musée d’Art

Moderne de la Ville de Paris. Abaixo, pode-se ver uma pequena amostra das

ilustracGes do livro No reino do irreal.

Figura 30: lustracdo de Henry Darger
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As imagens cenarizam o embate violento das Vivian girls com 0s
Glandolinians, a fim de libertar as criancas do dominio de adultos maus e sadicos
que as escravizavam e as torturavam. O mundo angelical e colorido onde vivem as
meninas — a maioria louras, nuas e com pénis — contrapde-se ao ambiente violento
da guerra, no qual “os corpos das jovens sdo amarrados, espancados, sufocados e,
por fim, abertos para retirar-lnes as visceras ensanguentadas.”®!® Trata-se,

portanto, de imagens que colocam criangas em contato com a violéncia.

A obra de Henry Darger tem despertado a aten¢do de muitos criticos, que
identificam em seu trabalho aspectos patologicos decorrentes de traumas da
infancia — como a morte da mae quando ele tinha quatro anos — e de eventos
ocorridos na sua juventude, a exemplo do assassinato de Elisa Paroubek, uma
menina de cinco anos. Soma-se a esses acontecimentos sua internacdo, aos doze
anos, em uma instituicdo de criangcas com problemas mentais, por ter sido pego se
masturbando na escola de meninos catolicos, onde o pai 0 colocou aos oito anos
de idade. Possivelmente, no asilo, Darger sofreu, além de castigos fisicos, abusos
emocionais e sexuais, que o teriam motivado a fugir da instituicdo logo depois da
morte do pai. Desde entdo, instalou-se em Chicago, onde sobreviveu como

lavador de pratos.

Trabalhando fora dos limites da racionalidade e reinventando com lances
fantasticos conflitos pelos quais era fascinado, como a Guerra Civil Americana e a
Primeira Guerra Mundial, Darger escreveu pacientemente as 15.145 péaginas da
histéria de No reino do irreal, ilustrando-a com centenas de aquarelas que
registram a luta das sete Vivian girls para libertar criancas da escraviddo. Sobre o

processo de composicdo dargeriano, Agamben explica:

(...) como ndo sabia pintar, nem mesmo desenhar, ele recortava
imagens de meninas de revistas em quadrinhos e de jornais e as
copiava com papel de seda. Se a imagem é muito pequena, ele a
fotografa e manda amplid-la conforme sua necessidade. O
artista, no final, dispde de um repertorio formular e gestual
(variagcbes seriais de uma Pathosformel que podemos
denominar nympha dangeriana), que ele pode combinar como
quiser (por meio da colagem ou coOpia) em seus grandes
paingis.?t°

218 |pid, p. 32.
219 |pid, p. 32.
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Com tesoura em maos, Darger recorta de suportes diversos imagens de
meninas; em seguida, copia e/ou justapde 0s recortes para montar paineis cujas
telas sdo povoadas por ninfas encarnadas em corpos femininos. A proposito da
composic¢do das ninfas dangerianas, Agamben observa que “o artista ndo queria s6
construir a imagem de um corpo, mas um corpo pela imagem.”??® E ainda o
filosofo italiano quem aproxima o trabalho de Henry Darger ao do historiador da
arte alemao Aby Warburg, ndo apenas pela montagem de painéis, mas também
porque nas suas imagens sobrevivem residuos da memdria individual e coletiva, e

ainda porque ambos trabalham “no limite de um risco psiquico”??.

**k*

Philippe-Allain Michaud, no livro Aby Warburg e a imagem em
movimento, conta que a internacdo de Warburg em uma clinica psiquiatrica foi
desencadeada por uma depressdo melancolica e por uma tentativa de suicidio no
inicio da década de 1920. E o proprio Warburg, alias, quem relata o episodio a
“pequenas borboletas” que voavam em seu quarto a noite, como se pode ler em

uma das avalicGes feitas por seu psiquiatra, Ludwig Binswanger:

Ele [Warburg] pratica um culto com o0s insetos e as pequenas
borboletas que voam em seu quarto a noite. Passa horas
conversando com elas [...] e Ihe confidencia suas queixas. Conta
a um inseto o desencadear de sua doenca:

No dia 18 de novembro de 1918 tive muito medo por minha
familia. Peguei um revolver e quis me matar junto com ela.
Sabe como &, o bolchevismo estava chegando. Ai, minha filha
Detta disse: ‘Puxa, papai, o que vocé esta fazendo?” Ai, minha
mulher se atracou comigo e quis me tirar a arma. Ai, Frede,
minha filha cagula, ligou para Malice (Max e Alice, meu irmdo
e a mulher dele). Eles vieram de automével, imediatamente, € 0
senador Petersen e o doutro Franke estavam com eles. Petersen
me disse: ‘Warburg, nunca lhe exigi nada. Hoje lhe peco que
venha a clinica comigo, porque vocé esta doente...”???

Reconhecendo nas borboletas manifestagdes da ninfa warburguina,

Michaud passa a persegui-la em textos do historiador aleméao, como aquele sobre

20 |pid, p. 33.
221 |dem.
222 MICHAUD, 2013, p. 175.
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a gravura florentina, onde Warburg identifica a borboleta a ninfa para “definir o
processo de figuragdo como uma metamorfose.”??®> Em 1923, contrariando todos
0s progndsticos, que afirmavam sua impossibilidade de restabelecer a saude,
Warburg surpreende pacientes e médicos da clinica onde estava internado ao
proferir uma conferéncia sobre sua viagem as aldeias indigenas do Novo México,
realizada 26 anos antes. O relato da viagem serviu-lhe tanto para testemunhar sua
recuperacdo, quanto para “demonstrar que a evolucdo de seu pensamento [...]
apresentava certas semelhancas com a concepgdo indigena do mundo e podia ser

explicada através desta.”??

Conforme observacGes de Philippe Alain-Michaud (2013), a viagem de
Warburg ao Novo Mexico, onde ele assistiu a danga das katchinas e ao ritual da
serpente entre os indios Pueblo, foi decisiva para que o historiador alemdo néo
apenas percebesse uma identificacdo de seu trabalho com o pensamento indigena,
como também para que aprimorasse sua nocao de deslocamento, compreendida
tanto como movimento entre campos disciplinares quanto como saida da ordem
racional para o pensamento magico e simbdlico. Desse modo, ao entrar em
contato com o universo indigena, Warburg afastou-se definitivamente da
concepcdo de “historia da arte estetizante” ¢ péde desenvolver o conceito de
“sobrevivéncia” (Nachleben). Tal conceito, entendido como um tempo de “pos-
viver” que, ao Se insurgir contra o tempo cronoldgico e o modelo evolucionista da
historia, revitaliza formas e saberes arcaicos, foi apropriado, de acordo com
Georges Didi-Huberman (2013), do etndlogo Edward B. Tylor, que cunhou o
conceito de “Survival” em 1856 numa viagem ao México e de quem Warburg era

leitor.

A relacdo entre histéria e antropologia é extremamente importante para 0s
trabalhos de Tylor e Warburg, porque ambos “tinham o projeto de superar a eterna
oposicdo (...) entre 0 modelo de evolucdo que toda histdria exige e a espécie de
intemporalidade que comumente se atribui & antropologia.”??® Se essa relagio

interdisciplinar serviu para que Tylor mostrasse que “a etnologia ndo podia

223 |hid., p. 177.
224 |bid, p. 191.
225 DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 44.
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compreender o que significa ‘cultura’, a ndo ser fazendo historia”??®, para
Warburg esse vinculo “abriu o campo da historia da arte a antropologia, nédo
apenas para que nele fossem reconhecidos novos objetos a estudar, mas tambem
para abrir seu tempo.”??’ Coube, entdo, aos conceitos de “Survival” e
“Nacheleben” abrir no tempo cronoldgico uma outra temporalidade ou, como diz
Didi-Huberman, “um no6 de tempo dificil de decifrar, pois nele se cruzariam
incessantemente movimentos de evolucdo e movimentos resistentes a
evolucdo.”??® Esse “n6 de tempo” complexo e em deslocamento, no qual forcas
contraditorias se atravessam continuamente, de modo a anacronizar o sentido
usual de tempo, mostra que “o presente se tece de multiplos passados”??°. Por
isso, “dizer que o presente traz a marca de multiplos passados ¢ falar, antes de
mais nada, da indestrutibilidade de uma marca do tempo — ou dos tempos — nas

proprias formas de nossa vida atual.”?%

Tanto Tylor quanto Warburg reconhecem nessa marca temporal uma
“permanéncia” histdrica e da cultura, que ndo se exprime em termos essencialistas

ou arquetipicos?®

, mas como “sintoma” pelo qual a “sobrevivéncia” das formas e
dos tempos se manifesta. Para Tylor, a sobrevivéncia “nasce na tenuidade de
coisas minusculas” e reside, por exemplo, na brincadeira; dai seu interesse por
brinquedos infantis, como arcos e atiradeiras, matracas e jogos de baralho, nos
quais sobreviveriam “antigas praticas muito sérias, de guerra ou de
adivinhacdo.”?*? Ao interesse pelos objetos de crianca, soma-se a anélise da
supersticdo e de préaticas afins, como a magia e a adivinha¢do, como formas
apropriadas para designar o conceito de “sobrevivéncia”, j& que a acepcdo do

termo latino “superstito”, do qual deriva a palavra “supersti¢do”,

226 | bid, p. 44.

221 1dem.

228 |dem.

229 |bid., 46.

230 |bid., 47.

231 No inicio do capitulo “Nachleben, ou a antropologia do tempo: Warburg com Tylor”, do livro A
imagem sobrevivente: Georges Didi-Huberman afirma: “Ao deixar subitamente a Europa e se
dirigir ao Novo México, Warburg, em 1895, ndo fez uma ‘viagem aos arquétipos’ [a journey to the
archetypes], como acreditou Fritz Saxl, mas uma ‘viagem as sobrevivéncias’; e seu referencial
teorico nao foi James G. Frazer, como também escreveu Saxl, mas Edward B. Tylor.” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 43)

232 1dem.
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etimologicamente significa “o que persiste de eras antigas.”®®* Num gesto
equivalente, Warburg também se interessou pela “andlise de manipulagdes
astrologicas nos afrescos de Ferrara”?®* e pelos vestigios de ritos e de formas
artisticas da Antiguidade greco-romana na pintura renascentista. E assim como
Tylor, que dizia que a sobrevivéncia nasce das coisas pequenas, Warburg
acreditava que “o bom deus se esconde nos detalhes.”?® Giorgio Agamben, no

entanto, adverte:

O “bom deus” que, segundo seu célebre ditado, “se esconde nos
detalhes” ndo era para ele um deus tutelar da histéria da arte,
mas o demdnio obscuro de uma ciéncia inominada da qual
comecamos, s6 hoje, a entrever os tragos.?%

As “meninas” de Darger e a conferéncia de Warburg apontam para
procedimentos artisticos de alargamento da percepcdo. Em ambos 0s casos, 0S
estados psiquicos alterados operam iluminagfes para que se articulem imagens
distantes no tempo ou logicamente afastadas. Em Warburg, esse lugar para além
da consciéncia revela a apropriacdo do pensamento indigena e de suas praticas
ritualisticas na constru¢do do conceito de “sobrevivéncia”. Em Darger, o estado
psiquico abriu seu trabalho para o “irreal”. E desse modo que as imagens de
Darger — o0 aspecto fantasmético de suas meninas em miniatura — encontram-se
com as borboletas com que Warburg mantinha dialogos, bem como com sua

atencdo as “pequenas coisas”.

233 Idem

234 |bid, p. 48.

235 AGAMBEN, 2009, p. 133.
236 [dem.
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Fantasmas assombram a biblioteca e o museu

Ao “demOnio obscuro” da “ciéncia sem nome” filia-se um dibuk, “um
fantasma, ou alma penada, que se apossa do corpo de uma pessoa”?®’. E com a
imagem dessa figura espectral que Georges Didi-Huberman apresenta Aby
Warburg em seu estudo de félego A imagem sobrevivente, onde considera o
historiador da arte alem& como um “pai fantasmatico da iconologia”. Embora
resista a nomeéa-la, Giorgio Agamben (2009), no ensaio “Aby Warburg ¢ a ciéncia
sem nome”, também considera o historiador alemido como o criador dessa
disciplina, que, ao recusar o método estilistico-formal que dominava a histdria da
arte no final do século 19, desloca a valorizagcdo dos estilos e do formalismo
estético para 0s aspectos iconograficos resultantes de fontes literarias e culturais.
Por sua vez, fundamentando sua analise em conceitos como 0s de “fantasma” e
“sintoma”, Didi-Huberman afirma que

Warburg substituiu o modelo ideal das “renascengas”, das “boas
imitagdes” e das “serenas belezas” antigas por um modelo
fantasmal da histéria, no qual os tempos ja ndo se calcavam na
transmissdo académica dos saberes, mas se exprimiam por
obsessdes, ‘“‘sobrevivéncias”, remanéncias, reapari¢des das

formas. Ou seja, por ndo-saberes, por irreflexdes, por
inconscientes do tempo.?%®

Interessa, especialmente, esse aspecto fantasmatico com o qual Didi-
Huberman ndo apenas caracteriza o projeto warburgiano mas também a figura do
historiador alemao. Quando o define como um “pai fantasmatico da iconologia”,
Didi-Huberman observa que é impossivel dizer com clareza quem foi Waburg,
tampouco dar contornos bem definidos a sua obra, seja o atlas de imagens
Mnemosyne, seja a Biblioteca Warburg, composta por 60 mil volumes. E Giorgio
Agamben quem conta em uma nota de rodapé do artigo supracitado, como se da a
génese da biblioteca do historiador da arte. Tudo comeca com uma brincadeira

infantil: quando crianga, 0 menino Aby, filho mais velho da familia Warburg,

%7 DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 27
28 |bid., p. 25.
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oferece ao irmao Max o direito a primogenitura, caso este lhe comprasse todos 0s
livros que ele lhe pedisse. Max aceitou a proposta e assim Warburg pode, anos
depois, desenvolver a Kulturwissenschaftiliche Bibliothek e classificar seus livros
ndo apenas de acordo com os principios da Biblioteconomia, mas também
conforme a lei do “‘bom vizinho’, segundo a qual a solugdo de seu problema

estaria contida no no livro que ele procurava, mas naquele que estava ao lado.”?3

Se, para Agamben, a biblioteca ja revela um esforco de Warburg de
superar os limites disciplinares através de um deslocamento que coloca em
contato diferentes campos do saber, para Didi-Huberman ela acentua a imagem da
obra warburgiana como um “corpo espectral”, um “corpus flutuante”, que se
manifesta no “imenso labirinto dos manuscritos ainda inéditos, as anotagoes,
esbocos, esquemas, didrios e correspondéncia que Warburg mantinha
incansavelmente, sem jogar nada fora.”?*° Definindo sua biblioteca como “uma
colecdo de documentos”?*!, o historiador alem&o, em 1923, na conferéncia sobre
sua viagem ao Novo México, anota que a imagem esta situada entre arte e
religido. Desse modo, explicita seu interesse menos pela obra de arte e mais pela
imagem, tomada por ele como um objeto localizado em um intervalo entre
campos disciplinares. E justamente como uma “iconologia do intervalo” que

Warburg definiu seu trabalho em relac@o as imagens e a ciéncia que criou.

De 1924 até 1929, ano de sua morte, Warburg dedicou-se ao seu projeto
mais ambicioso: o Atlas Mnemosyne (Der Bilderatlas Mnemosyne). Deixado
inacabado, o atlas visava a construcdo de painéis-montagem que captassem,
através de uma “iconologia dos intervalos”, a sobrevivéncia de residuos do
passado arcaico na arte renascentista. Para Didi-Huberman (2013), o atlas
Mnemosyne é tanto um “projeto em aberto”, que pensa o “tempo como uma

montagem de elementos heterogéneos”24?

, quanto uma “coletanea de formulas do
pathos” onde se pode rastrear nas imagens a transmisséo de energias vitais, gestos
emotivos e tragos artisticos dos antigos. Composto por afrescos, fotografias de

quadros, retabulos, esculturas, desenhos, enfim, por um amplo acervo de imagens

2% AGAMBEN, 2009, p. 142.

240 DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 28.
241 Cf. AGAMBEN, 2009, p. 134.

242 DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 406.
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intercambidveis, o atlas, na perspectiva de Giorgio Agamben, ¢ “uma espécie de
gigantesco condensador recolhendo todas as correntes enérgicas que tinham
animado e animavam ainda a memoria da Europa, tomando corpo em suas
fantasias.”?*® Um ano antes de sua morte, em 1928, Waburg definiu seu atlas de
imagens como uma “historia de fantasmas para gente grande”.?** Neste ponto, em
que os fantasmas dessa histdria de imagens assombram os adultos, 0 pequeno e
obscuro diabo da ciéncia criada por Warburg anacroniza a histéria da arte,

abrindo-a para formas esquecidas e recalcadas.

M AGAMBEN, 2009, p. 137.
24 DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 72.
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A infancia da ciéncia e da arte

No texto de apresentacdo da exposi¢do Atlas — como levar o mundo as
costas?, realizada no Museu Reina Sofia (Madri, Espanha), entre 2010 e 2011,
Georges Didi-Huberman observa que a figura mitoldgica do Atlas emprestou seu
nome a uma “forma visual de conhecimento” do nosso tempo: o atlas de imagem.
Elegendo como ponto de partida de sua reflexdo o Atlas Mnemosyne construido
por Warburg entre 1924 e 1929, Didi-Huberman diz que esse atlas de imagens €
uma obra de referéncia tanto para historiadores quanto para artistas, porque
oferece um método de trabalho experimental e transversal, que opera segundo a
montagem, desmontagem e remontagem de seus “painéis moéveis”, o que o torna
capaz ndo s6 de “reconfigurar a ordem das coisas”, como também de descobrir
“novos trajetos de pensamento.” Assim, afirma o historiador da arte francés:
“descobre-se, entdo, o sentido em que os artistas contemporaneos sido ‘sabios’ ou
precursores de um género muito especial: recolnem pedagos do mundo como faria

uma crian¢a ou um trapeiro.”?4

Ja no livro Atlas ou a gaia ciéncia inquieta, Didi-Huberman observa que o
modus operandi do atlas ¢ o da invengdo de “zonas intersticiais de exploragdo”, o
que o torna uma “ferramenta (...) da inesgotavel abertura as possibilidades nédo
dadas ainda.”?*®. Alimentado pela “imaginacdo criadora”, entendida pelo
historiador francés, a partir do pensamento de Charles Baudelaire, como “uma
faculdade que [...] apreende as relacBes intimas e secretas”, o atlas solicita uma
leitura transversal e inventiva que aproxima pecas heterogéneas, criando entre elas
uma relacdo imprevista, a0 modo da brincadeira infantil no “canteiro de obra”
benjaminiano ou da atitude da atitude da crianca diante do livro ilustrado. E
importante destacar, alerta Didi-Huberman, que a imagina¢do “nada tem a ver
com uma fantasia pessoal ou gratuita”, mas com um conhecimento transversal,
que “consiste em descobrir — precisamente no sentido em que recusa o0s vinculos

suscitados pelas semelhancgas 6bvias — vinculos que a observacéo direta € incapaz

245 DIDI-HUBERMAN, s/p.
24 DIDI-HUBERMAN, 2013b, p. 13.
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de discernir.”*” Por aceitar o miltiplo, a imaginacédo é capaz de apreender uma
coisa e “relacionar imaginativamente essa coisa, desde logo, com muitas

outras.”?*8

Nesse sentido, o gesto de leitura reivindicado pelo historiador francés
consiste em aproximar diferentes imagens para montar ou encontrar entre elas

249 \/ale determo-nos ainda na

semelhancas a primeira vista imperceptiveis
aproximagdo feita por Didi-Huberman entre a metodologia do artista
contemporaneo e o comportamento da crianga diante do livro ilustrado. No texto
“Visao do livro infantil”, Walter Benjamin descreve o livro ilustrado como “um
mundo permeavel” e “adornado de cores” onde a crianca penetra como
participante ativa da historia durante a leitura: “Fantasiada com todas as cores que
capta lendo e contemplando, a crianca se vé em meio a uma mascarada e participa
dela.”?° Se as ilustragBes coloridas aprofundam a imaginac&o infantil, as gravuras
em preto e branco, por sua vez, despertam a palavra na crianca, a ponto de lhe
fazer “descrever” as imagens, isto é, cobri-las, sobrescrevé-las com rabiscos,
grafismos, como se essas imagens sobrias necessitassem de adensamento, de

revestimento de cor, diz Benjamin (2002).

Se o0 atlas € um “objeto do saber” imaginativo, que busca montagens
inesperadas a serem feitas por um artista, a crianca &, por sua vez, uma figura que
entra nas paginas de um livro ilustrado, esse “mundo permeavel, adornado de
cores, em que a cada passo as coisas mudam de lugar?®!, e retira as coisas de suas
classificacfes habituais para montar invengdes impensadas. Certamente por isso,
Didi-Huberman considera o atlas como “um objeto de saber e contemplagdo para

as criancas, a0 mesmo tempo infancia da ciéncia e infancia da arte.”?%

N&o causa surpresa a relacdo proposta pelo historiador da arte francés
entre o gesto infantil e o pensamento produzido pelo atlas e pelas palavras que se

247 | dem.

248 |bid., p. 14.

249 As referidas “semelhangas a primeira vista imperceptiveis” possuem afinidade como a nogdo de
linguagem como “um arquivo de semelhanga ndo sensivel” desenvolvida por Benjamin no dificil
ensaio “A doutrina das semelhancas.”

250 BENJAMIN, 2002, p. 70.

21 1 dem.

232 DIDI-HUBERMAN, 2013b, p. 15.
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lhe avizinham, como mapa e cartografia, uma vez que Deleuze, no ensaio “O que
as criangas dizem”, discordando da interpretag@o psicanalitica sobre as memorias
infantis, escreve que o que as criangas dizem, fazem ou tentam fazer ¢ “explorar
0os meios” para tragar uma ‘“cartografia dindmica” atravessada por “linhas

erraticas”, deslocamentos e devires. Para o filosofo francés, “a arte diz o que as

criangas dizem” e ¢ feita de “trajetos e devires, por isso faz mapas”?3 E

interessante observar que Walter Benjamin, no ja referido ensaio “Visao do livro
infantil”, diz que “ao elaborar historias, criangas sao cenografos que ndo se

deixam censurar pelo ‘sentido’?*”

e que basta lhes dar “quatro ou cinco palavras”
para vir a tona “a prosa mais extraordinaria: ndo uma visao do livro infantil, mas
um indicador de caminhos.”?®® Assim, tanto para Deleuze como para Benjamin, o

que as criancas fazem é indicar a¢bes, deslocamentos, passagens.

A “concepgdo de arte cartografica” formulada por Deleuze em Critica e
Clinica, opde-se a uma concepcdo arqueoldgica de arte de base psicanalitica,
orientada por um pensamento arborescente, que, por vezes, representa ou espelha
0 vivido no escrito. N&o interessa ao filésofo francés nem a concepgdo
arqueoldgica da arte nem a infancia do sujeito, as lembrangas da crianca que
fomos, o eu se dizendo no escrever, mas uma “infincia do mundo®®” capaz tanto
de fugir dos modos de escrever dominante quanto de fazer a lingua gaguejar,
murmurar, balbuciar. Por isso, a hip6tese desta pesquisa é a de que escrever é
cartografar gestos associados a uma infancia impessoal e residual na obra de

escritores e artistas.

253 DELEUZE, 2011, p. 88.

24 BENJAMIN, 2002, p. 70.

255 |dem.

2% Cf. O abecedario de Deleuze. Verbete E de Enfance (Infancia).
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Leituras do livro ilustrado

Ler somente livros infantis,

Acariciando somente pensamentos incautos,
Dissipando tudo o que cheira solene,
Rebelando-se contra a tristeza profunda
Ossip Mandelstam

Olhando para o céu, para uma joia ou para um livro, perdia-
me nas cores. As criancas sao suas presas faceis por todos os
caminhos.

Walter Benjamin

Em Memorias sentimentais de Jodo Miramar, Oswald de Andrade conta a
trajetéria da infancia a idade adulta de Jodo Miramar, um homem burgués e
galanteador, que oscila entre a comodidade financeira trazida pela familia paulista
e o impulso de aventurar-se no mundo do trabalho e da tecnologia. Logo no inicio
das Memorias, em cuja escrita fragmentada e/ou telegréfica Haroldo de Campos
reconheceu influéncias futuristas e cinematograficas®®’, Jodo Miramar relata, no
fragmento 5 “Perigo das armas”, um episodio ocorrido na infancia. Quando entrou
para a escola, ganhara da professora um livro com figuras, que contava a historia
do rei Carlos Magno. Sua mée, receosa de que o filho se envolvesse em guerra
com amigos, inspirados pela figura de Roldao, herdi das histdérias do imperador

romano, queima a espada que Miramar possuia:
5. PERIGO DAS ARMAS
Entrei para a escola mista de D. Matilde.

Ela me deu um livro com cem figuras para contar a mamae a

histéria do rei Carlos Magno.

Rolddo num combate espetou com um pau a gengiva aflita do
Maneco que era filho da venda da esquina e mamae botou fogo

a minha Durindana.?®

257 Cf. CAMPOS, 2011.
28 ANDRADE, 1991, p. 46.
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Como se sabe, Walter Benjamin vé o livro ilustrado como um mundo de
cores, onde, a cada virar de pagina, letras e imagens mudam de lugar, instando o
leitor a experimentar com o corpo as ilustragdes, que parecem vivas e prontas a
saltar do livro. Provavelmente, Oswald de Andrade ndo leu os textos de Benjamin
sobre sua Infancia em Berlim, no entanto, reconhece, assim como o pensador

aleméo, que o livro ilustrado convida a crianga a colocar em pratica a historia lida.

Gershom Scholem, no belo livro dedicado a sua historia de amizade com
Walter Benjamin, conta que, em julho de 1918, Benjamin e a esposa Dora
comecaram a colecionar livros infantis. Ambos tinham o habito de presentear-se
nos seus aniversarios com livros infantis ilustrados, especialmente com
exemplares ilustrados a mdo. Benjamin tinha predilecdo pelas imagens de Johann
Peter Lyser; para ele, os livros ilustrados por esse pintor alemdo sdo “os mais

belos trabalhos para criangas”?>°

e ele mostrava ao amigo Scholem “as coisas de
Lyser com um deleite no qual a alegria da descoberta estava intimamente ligada
ao prazer pelo resultado artistico.”%® Scholem (2008) conta ainda que Benjamin
gostava de fazer pequenas conferéncias para ele e Dora sobre livros infantis
ilustrados, destacando o0 “mundo imaginativo das associagdes” inesperadas
percebidas em tais livros, assim como nas brincadeiras das criancas e nos
primeiros anos de vida de seu filho Stefan, a quem dedica seu livro com suas

memodrias de infancia.

Em Infancia em Berlim por volta de 1900, Walter Benjamin registra em
fragmentos suas lembrancas e impressdes de menino sobre as ruas de Berlim, as
construcdes da cidade, as prostitutas, os mendigos, o jardim zool6gico, o parque
de diversdes, a caca a borboletas, a escola, os dias em que esteve doente, 0
telefone, a caixa de costura, as cores, 0s brinquedos, as guloseimas guardadas na
despensa e 0 armério que se transforma em esconderijo. Ao escrever sobre 0s
rastros de sua infancia em Berlim, Benjamin ndo queria resgatar um tempo idilico,
tampouco evocar suas memorias infantis para idealiza-las, mas reler criticamente
a experiéncia da infancia na vida adulta para descobrir ai caminhos e passagens

ndo percorridos, 0s quais ele poderia retomar no presente para realizar a tarefa de

2% BENJAMIN, 2002, p. 77.
260 SCHOLEM, 2008, p. 75.
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escovar a contrapelo a histéria monumental. Escrevendo sobre a crianga
benjaminiana no limiar do labirinto, Jeanne Marie Gagnebin destaca que as
memorias infantis de Walter Benjamin ndo séo apenas o relato da experiéncia de
uma crianga numa grande cidade, mas também a reconstrucdo de uma memdria
coletiva que se transforma em objeto de analise historico-social. Assim, as
imagens infantis benjaminianas sdo eminentemente imagens politicas, porque “o
‘eu’ que nelas se diz ndo fala somente para se lembrar de si, mas também porque

deve ceder lugar a algo outro que ndo si mesmo.”?%?,

Resulta desse trabalho politico com a memoria a insisténcia benjaminiana
pela precariedade e inabilidade infantis e a predilecdo por espacos intermediarios
e/ou limiares, que ddo acesso a lugares periféricos e ermos de onde a crianga néo
apenas descobre as diferengas sociais como se junta aos esquecidos pela histéria
monumental, para dar voz a uma experiéncia coletiva maior que a do narrador.
Segundo Gagnebin, a desorientacdo e a percepcdo infantis sdo aspectos
importantes no livro de Walter Benjamin, pois, por ter um outro campo de
percepcdo, a crianga pode dar voz a verdades e a experiéncias que os adultos ndo

guerem ouvir ou ver:
Verdade politica da presenca constante e subterranea dos
pequenos e dos humilhados que a crianca percebe,
simplesmente, porque ela mesma, sendo pequena, tem outro
campo de percepcao; ela vé aquilo que o adulto ndo vé mais, 0s
pobres que moram nos pordes cujas janelas beiram a calgada,

ou as figuras menores na base das estaturas erigidas para 0s
vencedores.”?%?

Nesse sentido, um fragmento importante de Infancia em Berlim é
“Mendigos e prostitutas”, no qual Benjamin relata sua condicéo de prisioneiro no
antigo e no novo bairro ocidental de Berlim onde morou por anos. Para o
pequeno Walter, esses bairros eram um feudo familiar, que o impedia de conhecer
a existéncia de outros: “Os pobres — para as criangas de minha idade — s6 existiam
como mendigos. E foi um grande avango do conhecimento quando comecei a

entender a origem da pobreza [...].”?%% Ele entende o sentido da pobreza na forma

26l GAGNEBIN, 2013, p. 80.
262 |dem.
263 BENJAMIN, 2012, p. 127.
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de um trabalho mal pago, um pequeno texto sobre um “homem que distribuia

folhetos e das humilhacBes que sofria por parte de um puablico que néo

demonstrava qualquer interesse pelos papéis.”?%* Ainda neste fragmento,

Benjamin fala de seu hébito de sempre ficar um passo atrds da mée em suas

andancas pela cidade. A partir desse compasso, 0 menino pdde abjurar a figura

materna e sua classe social, e ainda estabelecer uma aliangca com as ruas, onde fica

fascinado e atraido por uma prostituta:

De todo modo, ndo havia divida de que o sentimento —
infelizmente, ilusério — de abjurar minha mée, sua classe e a
minha, era o responsavel pela atracdo sem igual de me dirigir a
uma prostituta em plena rua. [...] Entdo o sangue subiu em meus
ouvidos, e fui incapaz de recolher as palavras que vinha da boca
excessivamente borrada e que cairam a minha frente. Fugi para
repetir naguela mesma noite — e ainda em tantas outras — a
audaciosa experiéncia. Quando, entdo, muitas vezes ao
amanhecer, eu me detinha em algum portal, j& me enredara sem
saida nos lagos do asfalto da rua, e ndo eram as maos mais
limpas que me libertavam.?%®

Outro fragmento que trata do tema da sexualidade ¢ “O despertar do sexo”,

onde Benjamin conta que sua descoberta do sexo ocorre enquanto ele perambula

pelas ruas no dia do ano novo judaico. Contrariando a vontade da mée, o menino

judeu, em vez de celebrar o novo ano na sinagoga com a familia, entrega-se, pela

primeira vez, ao prazer sexual com uma prostituta:

Numa daquelas ruas, em que mais tarde eu perambulei sem
descanso durante a noite, surpreendeu-me, quando foi chegado
0 momento, o despertar do impulso sexual em circunstancias da
mais singulares. Era 0 Ano Novo judaico, e meus pais tinham
tomado providéncias para que eu participasse das festas
religiosas em algum culto. [..] Haviam-me confiado nesse
feriado a um parente distante, a quem deveria ir buscar em sua
casa. Mas, ou porque me esquecera de seu enderego, ou porque
nao sabia me orientar em seu bairro, foi ficando cada vez mais
tarde e cada vez mais desesperado meu vagar. [...] Os principais
culpados de meu infortinio eram minha aversdo a pessoa
desconhecida de que dependia e minha suspeita acerca das
cerimonias religiosas que s6 me prometiam embaracos. [...] E
ambas as ondas me fustigaram impetuosamente naquela
primeira grande sensacdo de desejo, em que se misturavam a
violagéo do feriado e o espaco alcoviteiro da rua, que me fez

264 |dem.
265 |bid, p. 128.
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entrever, pela primeira vez, 0s servicos que prestava aos
impulsos recém-despertados.?%®

Se, por um lado, a figura da prostituta possibilita a0 menino a descoberta
da sexualidade, por outro ela também lhe revela a morte por sifilis. No fragmento
“Noticia de uma morte”, Benjamin relata um episdédio ocorrido quando tinha
cinco anos: uma noite, seu pai o0 acordara para contar, com todos 0s pormenores, a
noticia da morte de um primo distante:

Eu devia ter uns cinco anos. Certa noite — ja estava deitado —
meu pai apareceu em meu quarto. Provavelmente para me
desejar boa noite. Penso que foi um pouco contra vontade que
teve de me comunicar a morte de um de seus primos. Este ja era
um homem idoso que nada tinha a ver comigo. Meu pai, porém,
deu a noticia com todos os detalhes. A meu pedido, descreveu
com prolixidade um ataque cardiaco. N&o consegui extrair
muita coisa de suas palavras [...] S6 depois de muitos anos vim
saber do que se tratava. Naquele quarto, meu pai silenciara a

respeito de uma parte da noticia, qual seja: o primo morrera de
sifilis. 27

O que interessa especialmente nesses fragmentos é a relacdo entre morte e
sexualidade, que desconstréi uma imagem idealizada ou idilica de infancia ao
aproximar a crianca do sofrimento e do sexo. Como ja comentamos, Benjamin, no
texto “Brinquedos e jogos”, caracteriza 0s jogos das criancas com o conceito
freudiano de repeticdo, no qual estdo imbrincados Eros e Tanatos, a pulsdo de
vida e de morte. Em Infancia em Berlim, de acordo com Ernani Chaves, “ndo ha

99268

lugar para nenhuma idealizacao da infincia e da crianga”"°, seja pela “afirmagao

»289  seja “pela presenca radical da

de um mundo infantil pleno de sexualidade
‘morte’, atravessando de forma disruptiva, um mundo frequentemente associado a
auséncia de dor e sofrimento.”?’® Sdo inlmeras as passagens de Infancia em
Berlim onde a sexualidade ou a morte aparecem no mundo infantil. No fragmento
“A despensa”, 0 prazer da crianga reside em penetrar com a mao o armario onde

estdo sdo guardadas guloseimas:

266 1bid., p. 88-89.
267 |id., p. 90.

268 CHAVES, p. 138.
269 |dem.

270 |dem.
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Na fresta deixada pela porta entreaberta do armério da
despensa, minha mée penetrava tal qual um amante através da
noite. Quando ja se sentia ambientada naquela escuriddo, ia
apalpando o agUcar ou as améndoas, as passas ou as compotas.
E, do mesmo modo que o0 amante abraca sua amada antes de
beija-la, aquele tatear significava uma entrevista com as
guloseimas antes que a boca saboreasse sua dogura. [...] A mao,
esse Don Juan juvenil, em pouco tempo, invadira todos 0s
cantos e recantos, deixando atras de si camadas e por¢des
escorrendo a virgindade que, sem protestos, se renovava.?’*

A sensacdo de prazer obtida com as mados pode ser vista também em outro

fragmento onde 0 menino Benjamin penetra nas meias guardadas nos “Armarios”:

No fragmento

O primeiro armario que se abriu por minha vontade foi a
comoda. Bastava-me puxar o puxador, e a porta, impelida pela
mola, se soltava do fecho. L& dentro ficava guardada minha
roupa. Mas entre todas as minhas camisas, calgas, coletes, que
deviam estar ali e dos quais ndo tive mais noticia, havia algo
que ndo se perdeu e que fazia minha ida a esse armario parecer
sempre uma aventura atraente. Era preciso abrir caminho até os
cantos mais reconditos; entdo deparava minhas meias que ali
jaziam amontoadas, enroladas e dobradas na maneira
tradicional, de sorte que cada par tinha o aspecto de uma
pequena bolsa. Nada superava o prazer de mergulhar a méo em
seu interior tdo profundamente quanto possivel.?’?

“Esconderijos”, no entanto, a brincadeira infantil

proporciona uma experiéncia alegre e de pequena morte:

Ja conhecia todos os esconderijos da morada e voltava a eles
como a uma casa ha qual se tem a certeza de encontrar tudo
sempre do mesmo jeito. Meu coracdo disparava, eu retinha a
respiracdo. Aqui, ficava encerrado no mundo material que ia se
tornando fantasticamente nitido, que se aproximava calado. S6
assim é que deve perceber o que é corda e madeira aquele que
vai ser enforcado. A crianga que se posta atras do reposteiro se
transforma em algo flutuante e branco, num espectro. A mesa
sob a qual se acocora é transformada no idolo de madeira do
templo, cujas colunas sédo as quatro pernas talhadas. E atras de
uma porta, a crianca é a propria porta; é como se a tivesse
vestido como uma mascara pesada e, como bruxo, vai enfeiticar
a todos que entrarem desavisadamente. Por nada nesse mundo
podia ser descoberta. Se faz caretas, lhe dizem que é s6 o
relogio bater e seu rosto vai ficar deformado daquele jeito. O
gue havia de verdadeiro nisso pude vivenciar em meus
esconderijos. Quem me descobrisse era capaz de me fazer

271 1pid., p. 88.
272 |pid., p. 123.
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petrificar como um idolo debaixo da mesa, de me urdir para
sempre as cortinas como um fantasma, de me encantar por toda
a vida como uma pesada porta. Por isso expulsava com um grito
forte 0 demonio que assim me transformava, quando me
agarrava aquele que me estava procurando. Na verdade, ndo
esperava sequer esse momento e vinha ao encontro dele com
um grito de autolibertagéo.?”

Brincando de se esconder, 0 menino renuncia a sua identidade para se abrir
a vida dos objetos. No entanto, essa abertura € arriscada, porque o sair de si para
se fundir “ao mundo material” acontece sob o preco da perda dos contornos.
Assim, se por um lado, a brincadeira proporciona um prazer, por outro, ela
possibilita uma experiéncia de quase morte, que nao chega a se concretizar porque
um grito infantil do menino liberta-o do estado de indistingdo com as coisas. A
crianga escondida atrds da cortina ou da porta € a mesma que se mascara nas
paginas do livro ilustrado para tornar-se semelhante as palavras e as imagens. No
ensaio “A doutrina das semelhangas”, Walter Benjamin observa que as
brincadeiras infantis estdo repletas de comportamentos miméticos, que ndo se
limitam & imitacdo das pessoas, mas também das coisas: “A crianga ndo brinca
apenas de ser comerciante ou professor, mas também moinho de vento e trem.”?’
Ao jogo mimético e ludico das criangas soma-se um outro modo de ver as
palavras e a linguagem. Assim, para elas “as palavras sdo ainda como cavernas

99275

entre as quais conhecem curiosas linhas de comunicagdo e “ao elaborar

histdrias, elas sio cendgrafos que ndo se deixam censurar pelo ‘sentido’”?"

A crianca que penetra nas paginas do livro, o descompasso do pegueno
burgués, o menino judeu descobrindo o sexo, 0 garoto insone recebendo a noticia
de uma morte, a mao tateante em busca de guloseima, o mergulho infantil no
interior da meia, a crianca escondida nas cortinas sdo imagens rememoradas de
um modo de ver infantil que tem, na figura do Corcundinha, “o representante

privilegiado da inabilidade, do fracasso e do esquecimento, ou ainda, de tudo o

273 |bid. p. 91-92.

274 BENJAMIN, 2012b, p. 117.
275 |pid., p. 279

276 BENJAMIN, 2002, p. 70.
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gue escapa a soberania do sujeito consciente e marca tdo profundamente a crianca

que ndo adquiriu ‘a seguranca’ do adulto.”?”’

27 GAGNEBIN, 2013, p. 82-83.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511960/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1511960/CA

20

“O Corcundinha”: “sem jeito mandou lembranca”

Quando crianga, 0 pequeno Benjamin “gostava de olhar, durante os
passeios, através das grades horizontais?’® que Ihe davam acesso, diante de
prédios comerciais, ao mundo subterraneo. Curioso, 0 menino olhava, atraves das
grades, “a fim de ganhar do subterraneo a visdo de um canério, de um candeeiro
ou de um morador.”?”® As vezes, quando ndo conseguia ver os habitantes do
subterraneo, ele proprio acabava tornando-se a presa dos olhares vindos dessas
aberturas: “Mas, se durante o dia fossem vas minhas tentativas, poderia acontecer
que, a noite, a coisa se invertesse, € eu mesmo me tornasse presa em sonhos de
olhares que apontavam para mim tais aberturas.”?® O que o menino olhava

durante o dia, Ihe devolvia o olhar a noite.

Serd nos versos de um poema de um livro infantil que Benjamin
encontrara a figura do Corcundinha, um dos comparsas do “bando”?®! que Ihe

assombrava 0 sono, aprontando travessuras:

“Quando a adega vou descer
Para um pouco de vinho apanhar
Eis que encontro um corcundinha

Que a jarra me quer tomar.”?2

Adulto, Benjamin entendeu que a mae, ao dizer “Sem jeito mandou
lembranga”, referia-se ao Corcundinha que o distraia, fazendo com que ele
quebrasse ou deixasse cair alguma coisa: “Aquele que é olhado pelo corcundinha
ndo sabe prestar atengdo. Nem a si mesmo nem ao corcundinha. Encontra-se

sobressaltado em frente a uma pilha de cacos.”?3 E é justamente diante dos cacos,

278 BENJAMIN, 2012, p. 143.

279 1dem.

280 1dem.

281 Referéncia ao conto “Bando de esfarrapados” recolhido pelos Irmdos Grimm e aludido por
Walter Benjamin no fragmento “O corcundinha”. Ver a respeito a nota 53 dos tradutores da edigdo
de Infancia em Berlim usada nesta dissertagéo.

282 |dem

283 |bid., p. 144.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511960/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1511960/CA

118

dos fragmentos, dos escombros, das ruinas do passado que os olhos do “anjo da
historia” estdo voltados na nona tese de “Sobre o conceito de histéria”:
Seus olhos estdo escancarados, seu queixo caido e suas asas
abertas. O anjo da histdria deve ter esse aspecto. Seu semblante
estd voltado para o passado. Onde nds vemos uma cadeia de
acontecimentos, ele v& uma catastrofe Unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as arremessa a Seus pes.

Ele gostaria de deter-se para acordar 0s mortos e juntar os
fragmentos.?®*

Se 0 “anjo da historia” ndo pdde juntar os fragmentos do passado porque a
tempestade do progresso o impeliu para o futuro, o Corcundinha, por sua vez, ndo
somente recolheu, como possui as imagens de “toda a vida” de Walter Benjamin:
“O homenzinho tem também imagens de mim. Viu-me nos esconderijos [...] em
frente a caixa de costura e debrucado sobre minha gaveta [...].”?% Para Jeanne
Marie Gagnebin (2013), este ultimo fragmento de Infancia em Berlim opera uma
inversdo narrativa no livro ja& que o Corcundinha possui a chave de todas as
imagens autobiogréficas evocadas por Benjamin. Hannah Arendt, no belo perfil
biogréfico que fez do pensador aleméo, leu a histéria de vida de Walter Benjamin
a partir da figura do Corcundinha: “Para qualquer ponto da vida de Benjamin que
se olhe, encontrar-se-4 0 corcundinha.”?®® Desse modo, a filésofa atribuiu ao
pequeno homenzinho o “elemento de ma sorte”, a “fama postuma” e o suicidio de

Benjamin.

A vida de Walter Benjamin foi como “uma sequéncia de montes de
escombros”?®’ equivalentes, em alguma medida, aqueles olhados pelo Angelus
Novus de Klee ou aos cacos dos objetos quebrados pela crianca agida pelo
Corcundinha. A figura do ando corcunda, que prega pecas no menino alemao,
esconde-se, na primeira tese de “Sobre o conceito de histéria”, debaixo de uma
mesa de xadrez, para movimentar as pecas do tabuleiro:

E conhecido que deve ter havido um autémato construido de tal

modo que podia responder a cada lance de um jogador de
xadrez com um contralance que Ihe assegurasse a vitoria na

2% BENJAMIN, 2012b, p. 246.
285 BENJAMIN, 2012, p. 145.
2% ARENDT, 2008, p. 182.

27 |pid., p. 171
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partida. Um fantoche vestido a turca, com um narguilé na boca,
sentava-se diante do tabuleiro, colocado sobre uma grande
mesa. Um sistema de espelhos criava a ilusdo de que a mesa era
totalmente transparente. Na verdade, um ando corcunda se
escondia nela, um mestre no xadrez, que dirigia com corddes a
mé&o do fantoche.?®

Imaginando uma “contrapartida filosofica”, Benjamin diz que o fantoche,
que nomeia de “materialismo historico”, deve ganhar sempre, porque 0 ando
corcunda, ao manipular os lances do boneco, faz com que o adversario perca o
jogo. Embora gostasse de disputar partidas de xadrez com amigo Scholem?®,
Benjamin desconhecia, segundo Hannah Arendt, outros tipos de jogos, como o
académico e o politico:

Benjamin, porém, ndo conhecia o jogo. Nunca soube como
tratar dessas coisas, nunca foi capaz de se mover entre tais
pessoas nem mesmo quando ‘as adversidades da vida exterior
que as vezes vém por todos os lados, como lobos’, ja tinham lhe
permitido alguma percepcdo sobre os caminhos do mundo.
Sempre que tentava se adaptar e cooperar, para conseguir de

algum modo um pouco de terreno solido sob os pés, as coisas
certamente desandariam.?®

Se, por um lado, a figura do andozinho corcunda acompanha Benjamin
durante toda a vida, corporificando a forca da desatencdo e a ma sorte, como quer
Hannah Arendt, por outro, segundo Gagnebin (2013), a figura do Corcundinha e
as imagens infantis rememoradas por Benjamin entrelacam a historia de vida do
pensador com a “historia dos outros”, daqueles invisiveis que somente a crianga
enxerga, impedindo que eles sejam esquecidos pela histéria. Amalgamando a voz
do “eu” a do “outro”, entrelacando a memoria individual com a memoria coletiva,
Benjamin cede a um homem com tamanho de crianga a autoria de suas imagens

de infancia.

As imagens dialéticas cunhadas pelo Benjamin memorialista, as imagens
tracadas e moldadas pelos escritores e artistas estudados e o trabalho de
articulacdo das imagens selecionadas por Warburg para os quadros (pranchas) de

seu atlas constroem escritas que exploram sensacdes e afetos. A crianca

288 BENJAMIN, 2012b, p. 241.
289 Cf. SCHOLEM, 2008, p. 25.
2% ARENDT, 2008, p. 175.
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rabiscando um texto de mestrado, o “menino impossivel” destruindo “os
brinquedos perfeitos que os vovos lhe deram”, o “menino de olho precoce”
recortando e colando imagens em cadernos, o artista doente bordando o fim da
vida em tecidos, o artista-fotomontador arquivando recortes de jornais e revistas
em uma caixa, o filésofo no museu dos brinquedos e os artistas frequentando a
casa das bonecas sdo uma sequéncia de imagens escritas de infancia colecionadas
por um aluno ao longo de dois anos de estudo. Articulando seus fragmentos, qual
uma crianga®?, ele traca uma cartografia construida sob o signo da precariedade.
Reconhecendo na forma do ensaio e do fragmento uma forga de pensamento,
buscou em cada micro-capitulo da dissertacdo mapear gestos de artistas e
escritores onde sobrevivem os vestigios e os residuos de uma infancia como
disparadora da criacdo e da imaginacao artistica. Como diz Jean-Frangois Lyotard,
“Baptisons-la infantia, ce qui ne se parle pas. Une enfance qui n’est pas un age de
la vie et qui ne passe pas. [...] Si I’enfance demeure chez ¢lle, ce n’est pas quoique

mais parce qu’elle loge chez 1’adulte.”?%

21 A acepcdo do termo latino “alumnus ”, do qual deriva a palavra “aluno”, possui uma primeira
acepe¢do de “crianca”. (CASTELLO; MARSICO, 2007)
21 YOTARD, 1991, p. 9.
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