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As Grandes Cidades e a Vida do Espirito (a cidade)

“Tem todo o tempo Itaca na mente / Estd
predestinado a ali chegar. / Mas n&do apresses a
viagem nunca. / Melhor muitos anos levares de
jornada / e fundeares na ilha velho enfim, / rico
de quanto ganhaste no caminho, / sem esperar
riquezas que Itaca te desse. / Uma bela viagem
deu-te Itaca.

Sem ela néo te ponhas a caminho. / Mais
do que isso ndo lhe cumpre dar-ze.”

(Konstantinos Kavafis, itacas)

“A vasta populagdo, as altas cidades, a
errbnea e clamorosa publicidade conspiraram
para que o grande homem secreto seja uma das
tradi¢oes da América.”

(Jorge Luis Borges, “Prologo” a Bartleby)

“Sentiu desejo de soliddo e do conforto de

saber que sua vida ndo dependia da multidao, e
sim de ele continuar sendo ele mesmo. ”

(Colm Toibin, O Mestre)

4.1.
O “Adao das Metrépoles”

Este capitulo sera dedicado a compreensao da andlise de Henry James da
sociabilidade urbana, nos Estados Unidos, no comeco do seculo XX. A partir
desta entrada, procurar-se-a compreender a analise jamesiana da relacdo entre
individuo e sociedade ndo apenas na cultura americana, mas no que se poderia
chamar, a despeito da vagueza da expressdo, de cultura ocidental moderna. James,
ao contrario de Georg Simmel ou Max Weber, de John Dewey, William James ou
Thorstein Veblen, ndo sistematiza seu pensamento com vistas a construir uma
teoria filosofica ou sociologica da modernidade. A peculiaridade de seu estilo
literdrio, que, principalmente no periodo tardio de sua obra, apresenta ideias,
opinides e pontos de vista sempre 0s assentando em paradoxos, e sempre por
aproximacdo, o afasta da assertividade de um sistema tedrico. Maurice Blanchot

diz, a respeito da ficcdo de James, que a “felicidade da criagdo” coincide, para ele,
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“com a pura indeterminacao da obra que a pde a prova, mas sem reduzi-la, sem
priva-la de todos os possiveis que ela contém.”® Isto certamente é também
verdadeiro para a andlise cultural que ele desenvolve em The American Scene. Os
relatos de sua viagem aos Estados Unidos, em 1904, sdo, como o declara o
proprio autor, um conjunto de impressdes, narradas sob a influéncia do pathos que
inspira 0 momento de sua observacdo e, consequentemente, os paradoxos,
contradicGes e equivocos logicos que lhes sdo inerentes ndo podem ser resolvidos,
nem mesmo explicados através de um exercicio tedrico. Contudo, como conjunto,
estas impressdes dispersas formam uma imagem da sociedade norte-americana
moderna, ainda que uma imagem indeterminada, aberta a outras possibilidades
interpretativas; o que significa dizer que, na perspectiva de James, retomando a
relacdo metonimica que ele estabelece entre 0 moderno e o norte-americano, elas
formam uma imagem das sociedades modernas.

Nos capitulos anteriores, procurou-se destacar duas maneiras distintas,
pelas quais a norte-literatura americana forjou a identidade nacional, desde o
principio do século XIX. A primeira toma forma na figura herdica da grande
epopeia americana, ou seja, no classico Adao americano, ser inocente e viril, sem
passado nem futuro, sem vinculos externos que o diferenciem dos outros
individuos e cuja singularidade é resultado apenas do nexo entre suas qualidades
intrinsecas e um conjunto de valores essenciais e universais. Este € o heroi
fragmentério de Leaves of Grass; € o individuo genial, o artista e o fildsofo, sobre
0 qual Emerson discorre em seus ensaios.

Em uma outra versdo, este mesmo tipo herdico é submetido a um longo
processo de perda da inocéncia original pela experiéncia do mal, do crime, do
pecado. Ao fim deste processo, o heroi, agora socializado, alcan¢a a maturidade
ética e desenvolve sua sensibilidade estética. Sua subjetividade é cultivada pelas
relagdes, por assim dizer, mundanas, que estabelece com os demais individuos e
com a cultura objetiva, sobretudo com os elementos culturais que sdo da ordem do
social. E esta figura que autores como Nathaniel Hawthorne, Herman Melville e

Henry James imaginam que deva ser o verdadeiro herdi americano.

%0 E continua: “e essa é talvez a esséncia da arte de James: tornar a obra toda presente a cada
instante e, mesmo, por traz da obra arrumada e limitada que ele pde em forma, fazer pressentir
outras formas, o espaco infinito e leve da narrativa tal como ela ainda poderia ser, tal como ela é,
antes de todo come¢o”. BLANCHOT, M., O livro por vir, p. 195.
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Ambas as maneiras de forjar a identidade americana fazem parte da
tradicdo literaria norte-americana, na qual estd enraizado um tipo de
individualismo centrado no exercicio do apagamento do self, na secularizagédo de
uma ética religiosa, transformada em habitos morais, no voluntarismo e egotismo
que caracterizam a autoafirmagdo individual, como o contraponto que acompanha
0 autoapagamento. Em ambas, a expressdo da singularidade individual se
relaciona, tensa e paradoxalmente, com o apagamento desta singularidade, seja
pela énfase nos vinculos igualitarios entre os individuos, no primeiro caso, seja
por sua subsungdo ao ambito social, no segundo. Ou seja: se para Whitman e
Emerson a singularidade individual somente pode se manifestar na medida em que
sdo rompidos os vinculos de ordem convencional ou histdrica e se estabelece o
principio da igualdade social de condi¢des, para Henry James, o individuo s6 pode
expressar sua singularidade a partir do lugar social que ocupa e na relacdo com
uma determinada tradicao historica.

As duas vertentes da tradicdo literaria norte-americana tiveram, ao longo
de todo o século XIX, como moto central em suas representacdes da realidade, a

preocupacgdo com o que Georg Simmel chama de “a particularidade humana e de
59261
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suas realizagdes”” ", i.e., com os aspectos que tornam, no homem, “o singular
incomparavel e o mais indispensavel possivel, mas com isso o atrela mais
estreitamente 4 complementagdo por todos os outros [homens].”?** A necessidade
de singularizacdo é, portanto, ndo apenas uma marca das sociedades modernas,
em geral, como também um traco que particulariza a cultura norte-americana e
que pode ser compreendido no contexto de sua historia literaria. O inverso deste
movimento de singularizagdo, i.e., a transformacdo do individuo em uma mera
peca da engrenagem do mecanismo social que o transcende, que o ofusca e apaga
suas particularidades, também pode ser considerado ndo somente um aspecto da
vida moderna, como, igualmente, um tema central da literatura americana desde,
talvez, o século XVII.

Na literatura puritana dos séculos XVII e XVIII, o individuo, suas agdes,
pensamentos e criacOes, até mesmo sua fé, sdo representados como testemunhos
da gloria de Deus sobre a terra — meras pegas movidas no transcendente tabuleiro

de xadrez, em um jogo no qual a vitoria divina ja estd garantida desde a

%1 SIMMEL, G., “As Grandes Cidades ¢ a Vida do Espirito”, p. 577.
%62 |pid., p. 577.
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eternidade. Na literatura americana do século XIX, o individuo é liberado do peso
da predestinacdo e ganha autonomia. Seja na vertente desta literatura que atribui
as acOes e criacdes individuais as qualidades intrinsecas de cada homem, seja na
outra, para a qual estas acdes e criagdes devem ser ancoradas em uma determinada
tradicdo historica, o individuo torna-se dono de seu proprio destino. Assim o é
tanto para o Adao inocente, em sua conquista do mundo, quanto para o Adao
decaido, que deve ter a experiéncia e o conhecimento do mundo, mais do que
conquista-lo.

H4, ainda, na literatura americana do século XIX, uma terceira verséo do
mito adamico, na qual James parece se inspirar ao descrever os tipos urbanos,
sobretudo o tipo do imigrante, em seus relatos nova-iorquinos. Nesta terceira
versdo, é representado um Adao fundamentalmente urbano. A este representante
simbdlico do individuo tipico das grandes cidades aludiremos, a partir de agora,
como o “Adido das metropoles”. Este ¢ descrito, por escritores como Herman
Melville, como o avesso do classico Adado americano. O her6i adamico
melvilliano, o jovial e inocente Billy Budd tem o carater € marcado por um certo

“naturalismo”, que o torna contrario as nogdes de civilidade de urbanidade:

“By his original constitution, aided by the cooperating influences of his
lot, Billy in many respects was little more than a sort of upright barbarian, much
such perhaps as Adam presumably might have been ere the urbane serpent
wriggled himself into his company.

And here be it submitted that, apparently going to corroborate the
doctrine of man’s fall (a doctrine now popularly ignored), it is observable that
where certain virtues pristine and unadulterated peculiarly characterize anybody
in the external uniform of civilization, they will upon scrutiny seem not to be
derived from costume or convention but rather to be out of keeping with these, as
if indeed exceptionally transmitted from a period prior to Cain’s city and citified
man. The character marked by such qualities has to an uninitiated taste an
untampered-with flavour like that of berries, while the man thoroughly civilized,
even in a fair specimen of the breed, has to the same moral palate a questionable
smack as of a compounded wine.”*®

E interessante notar que o epiteto “urbano” é atribuido, em primeiro lugar,
ao ser que introduz o pecado na existéncia humana e causa sua separacdo da
existéncia divina. Mesmo no Eden, ha um elemento urbano, encarnado na astcia
da serpente que corrompe a inocéncia adamica. Em seguida, Caim, o personagem

que ratifica, pelo fratricidio, a separacdo entre 0 homem e Deus, € associado a

263 MELVILLE, H., Billy Budd and Other Stories, pp. 236-237.
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cidade e ao homem urbanizado. Billy Budd, ao longo da novela, vivera
simbolicamente a Queda e suas implicacOes: a perda da inocéncia, 0
conhecimento do mundo, a relagdo com o mal. Entretanto, suas virtudes originais,
enraizadas em seu ser natural, serdo em parte preservadas, pois se originaram na
natureza e ndo foram cultivadas em sua relagdo com a civilizagdo, aludida como
um “uniforme externo” desta natureza. Civilizagcdo, neste contexto, tem Seu
significado etimoldgico reforcado: sdo civilizados aqueles que vivem na cidade,
aqueles baseiam suas relac6es na civilidade. O homem civil pode ser sincero, em
suas relacbes, no sentido inglés de sinceridade de que tratamos no primeiro
capitulo. Mas, no contexto da passagem acima citada, a sinceridade, por seu
caréater civilizado e urbano, remete a ideia de mascara, de algo que vela, dissimula
— e possivelmente corrompe — a auténtica natureza dos homens.”®*

Como Melville, Henry James também descreve sua heroina adamica,
Maggie Verver, no periodo que antecede a “Queda”, protegida da influéncia da
vida urbana. Entretanto, a associacdo entre a Queda e a existéncia urbana é, em
James, mais complexa e paradoxal do que na passagem de Melville acima citada.
Para James, a Queda significa a perda da inocéncia, ndo necessariamente a
corrupcao dos seres inocentes. A Queda é o marco inicial do processo que conduz
a maturidade ética e a uma desenvolvida sensibilidade estética. Se este processo
inclui necessariamente a experiéncia do mal, sob a forma simbolica do pecado,
este ndo significa degradacdo moral, mas, ao contréario, o aperfeicoamento do
senso moral pela experiéncia. Ja a vida urbana é, em James como em Melville,
contréria & inocéncia adamica e pode, eventualmente, significar a corrupcéo do
classico Adao americano, do “Adao antes da Queda”. James, por vezes, associa,
como Melville, a Queda a vida urbana. Por outras, também como Melville,
associa a vida urbana a corrupcdo da inocéncia, que significa, para ele, a
banalizagdo e vulgarizagdo do individuo, o apagamento de sua singularidade.
Entretanto, estas duas associacdes jamais sdo simultaneas: em James, nao
encontramos a associacdo melvilliana entre Queda e corrupcao.

A experiéncia adquirida pelo “Adao depois da Queda” pode, portanto,
indicar, para James, o tipo de vida das cidades, no sentido de uma existéncia

civilizada. Civilidade e civilizagcdo sdo nogdes que tém, na obra de Henry James,

264 Cf., TRILLING, L., Sincerity and Authenticity, pp. 118-121.
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uma conotacao positiva. Na medida em que estas nogdes estdo vinculadas a ideia
de tradicdo histérica e de experiéncia mundana, elas contribuem para o
aperfeicoamento interior do individuo, tanto no ambito moral quanto no estético.
Entretanto, a vida urbana pode implicar também o avesso da civilidade: ela pode
significar banalidade, vulgaridade e mediocridade. O “Adao das metropoles”, que
representa 0 imigrante assimilado, é, aos olhos de James, um destes seres
banalizados pela vida urbana. A anédlise combinada de The Golden Bowl e The
American Scene pode contribuir para uma melhor compreensdo das sutis e
complexas associa¢des que James estabelece entre a vida nas grandes cidades, a
simbologia da Queda e a ideia de banalizac&o e vulgarizagdo dos individuos.

Em The Golden Bowl, Maggie e Adam Verver fazem de sua residéncia
campestre em Fawns o reflagio idilico no qual acreditam manter sua inocéncia
imaculada. Porém, mesmo no coracdo da metropole inglesa, ou na temporada
romana, que Se segue ao seu casamento, Maggie é capaz de cultivar uma

59265

existéncia idilica. Em Londres, no “monoétono Eaton Square””, pai e filha
acreditam poder viver fora do mundo. “O ‘mundo’, por uma ainda outra bela
perversidade de sua sorte [de Maggie e Adam], incluia Portland Place, sem incluir
do mesmo modo Eaton Square.””®® Em Portland Place localiza-se a residéncia de
Maggie e Amerigo, apds seu casamento e, embora ela tente reconstituir, na nova
casa, 0 ambiente propicio a realizagdo de sua ambicao de perfeicdo moral®®’, ndo é
capaz reproduzir perfeitamente a atmosfera idilica da mansdo em Eaton Square.
De qualquer modo, esta Gltima é a prova de que o Eden pode existir, ainda que
artificialmente, no coracdo da cidade, desde que seja uma cidade que tenha
determinadas qualidades, como é o caso de Londres, e também de Roma. Se, por
um lado, Londres e Roma foram cenarios de infamias e pecados, se nelas o
principe pode enxergar 4 plena luz a “qualidade mundana™®®® de Charlotte, por

outro lado, € ainda possivel nelas encontrar, sendo a auténtica serenidade idilica

285 JAMES, H., The Golden Bowl, p. 193. “monotonous Eaton Square”.

2% Tbid., p. 185. “The ‘world’, by still another beautiful perversity of their chance, included
Portland Place without including to anything like the same extent Eaton Square.”

267 «She stood there [in her Portland Place house] circled about and furnished forth, as always, in a
manner that testified to her perfect little personal process. It had ever been her sign that she was for
all occasions found ready, without loose ends or exposed accessories or unremoved superfluities; a
suggestion of the swept and garnished, in her whole splendid yet thereby more or less encumbered
and embroidered setting that reflected her small still passion for order and symmetry, for objects
with their backs to the walls, and spoke even of some probable reference in her American blood to
dusting and polishing New England grandmothers.” Ibid., pp. 320-321.

%8 Ibid., p. 59. “world-quality”.
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do Eden, uma serenidade que, do ponto de vista de Henry James, é ainda mais
interessante, moral e esteticamente: a serenidade das tradigdes milenares que
matizam e moderam 0 caos e as mudancas que caracterizam as grandes cidades
modernas.

J& a ficticia Cidade Americana € apresentada, em diversos momentos do
romance, ainda que de maneira um tanto ou quanto ambigua, como a imagem de
uma modernidade mediocre, onde grassa a vulgaridade que decorre do desprezo
as tradicdes. A Cidade Americana paira como uma constante ameaca de exilio,
onde as potencialidades, a criatividade, a distingdo, em uma palavra, a
singularidade individual corre o risco de ser enterrada e tornar-se um tesouro
esquecido. A inexisténcia de uma cultura tradicional acompanha, na Cidade
Americana, sua natureza real e simbolicamente “jovem”, que a distingue, em

muitos sentidos, das cidades europeias e seu carater historico.

“American City isn’t, by the way, his [Adam’s] native town, for, though he’s not
old, it’s a young thing compared with him — a younger one. He started there, he has
a feeling about it, and the place has grown, as he says, like the programme of a
charity performance.””**

A Cidade Americana ¢, simbolicamente, mais jovem que o préprio Adao,
nao apenas porque este, “embora ndo seja velho”, é pré-urbano, mas também
porque a Cidade Americana tem uma espécie de dom que a permite combinar sua
juventude a um acelerado crescimento; em outras palavras, o dom de crescer sem
nunca envelhecer. (Vale a pena lembrar a passagem de The American Scene,
citada no capitulo precedente, em que James afirma que, mesmo as partes
modernas de Londres, Paris ou Roma se propdem a, eventualmente, tornarem-se
antigas, ao passo que Nova lorque estd condenada a eterna juventude.) A ficticia
Cidade Americana de The Golden Bowl é, para Adam, um comeco; € a
possibilidade de crescer com a cidade e, como o “bom e velho Addo contra todo o
mundo”, conquistar o0 mundo que nasce com ele. E na jovem e imatura Cidade
Americana, e ndo nas antigas e tradicionais cidades europeias, que Adam Verver,
como o bom e velho Ad&o americano, acredita poder expandir sua singularidade:

“a Cidade Americana”, diz ele, “me deu um belo lado pessoal.”270 Contudo, como

9 |hid., p. 8.
279 |pid., p. 385.
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se argumentou anteriormente, um “lado pessoal”, sem o complemento da heranca
historica, ndo conhece a real dimensdo dos valores morais, nem da apreciacdo
estética, e, portanto, ndo produz realmente o cultivo da subjetividade individual.
Na real cidade americana, a Nova lorque descrita por James, em The
American Scene, a “vontade de crescer” deixou de significar a conquista do
mundo pelo inocente e vigoroso Adao americano, como forma de impor a este
mundo sua singularidade individual, para se converter no voluntarismo impessoal

»21 que, juntamente com o senso

do “perpétuo e apaixonado proposito pecuniario
de fraternidade impessoal, é incutido no novo habitante da cidade moderna, o
imigrante. A propria assimilacdo do imigrante deve ser compreendida & luz da
vontade de crescer e, nesse sentido, ela anda de maos dadas com o propdsito
pecuniario. A assimilacdo do imigrante a cultura americana significa a ruptura
com a cultura adventicia, na qual ele fundamentava sua singularidade através da
combinacdo dos sentimentos historico e nacional. O problema € que, ao se tornar
norte-americano, o imigrante ndo esta trocando um sentimento histérico-nacional
por outro, mas tem solapado seu vinculo com qualquer sentimento desta natureza,
seu vinculo com a prépria cultura objetiva. Isto porque, na moderna Nova lorque,
0 nexo entre o sentimento nacional e o sentimento histdrico se rompeu, visto que
0 propdsito pecuniario, que se tornou o “espirito” da “vontade de crescer”,
aniquila toda a possibilidade de histéria. A este respeito, James afirma que Nova
Iorque ¢ “coroada ndo apenas com nenhuma historia, mas também com nenhuma
crivel possibilidade de tempo para historia, e ndo é consagrada por nenhum uso
salvo o comercial”®’?, o que define a cidade a um so tempo como “cara” e
“provisoria™?’®,

Sem histdria ndo h4, para James, possibilidade de cultivo da subjetividade
e de singularizacdo individual. A versdo jamesiana do mito do Adao americano,
da qual se tratou no primeiro capitulo, torna claro que, para o autor, o0 pecado e a
Queda abrem para o homem, simbolicamente, a possibilidade de se converter em
um ser historicamente determinado. E € a partir da combinacédo entre o vinculo a
uma tradicéo historica e suas qualidades individuais intrinsecas que o individuo se

singulariza. No Eden, a historia é impossivel, pois a sua temporalidade estatica é

'L JAMES, H., The American Scene, p. 447. “perpetual passionate pecuniary purpose”.
22 1bid., p. 420. “Crowned not only with no history, but with no credible possibility of time for
history, and consecrated by no uses save the commercial”.
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avessa a toda e qualquer mudanca. Na cidade de Nova lorque, ela parece ser
também impossivel, mas, neste caso, porque as mudancgas ocorrem de maneira t&o
acelerada e todas as formas sdo de tal modo efémeras que nunca ha tempo
suficiente para a histdria. Nova lorque é um Eden pelo avesso; é também um reino
sem histéria. Um reino em que reina a banalidade, produto da constante
necessidade de adaptacdo as mudancas.

Nova lorque, tal como descrita por James, no come¢o do século XX,
parece, como se disse, ser inspirada na terceira versdo do mito do Adé&o
americano, que estamos nos referindo como o “Adao das metropoles”. Este é
representado por trés escritores norte-americanos, por volta de meados do século
XIX, em trés contos: Wakefield, de Nathaniel Hawthorne, The Man of the Crowd,
de Edgar Allan Poe e Bartleby, de Herman Melville.

Em Critica e Clinica, Gilles Deleuze dedica um ensaio a Bartleby, e,
sobretudo, ao personagem que da nome ao conto. Bartleby trabalha como escrivéo
no escritério de um renomado advogado nova-iorquino e, durante as primeiras
semanas, apds sua contratacdo, exerce diligentemente sua funcdo de copista.
Passado algum tempo, porém, Bartleby recusa-se, progressivamente, a cumprir
determinadas tarefas que lhe sdo designadas e tal recusa é apresentada através da
formula “Eu prefiriria nd0” — no original, “I would prefer not to” —, até o ponto
em gue deixa de cumprir todas as tarefas concernentes a sua atividade. Recusa-se,
por meio da mesma férmula, a deixar o escritdrio ao fim do expediente, e la passa
a viver, ou a sobreviver, com 0 minimo necessario a existéncia de um ser humano.
Durante os dias, enquanto trabalham o advogado e os outros dois escrivaes,
Bartleby senta-se, em seu cubiculo, olhando por uma janela que tem como vista, a
poucos metros, uma parede. Assim passa as horas: inerte. Deleuze descreve o

personagem da seguinte forma:

“Bartleby ¢ o Celibatario, de quem Kafka dizia: ‘Ele tem por chdo s6 o que
necessitam seus dois pés, e por ponto de apoio s6 o que podem cobrir suas duas
maos’ — aquele que deita na neve no inverno para morrer de frio como uma
crianga, aquele que ndo tinha nada para fazer além de seus passeios, mas que
podia fazé-los em qualquer lugar, sem se deslocar. Bartleby é o homem sem
referéncias, sem qualidades, sem particularidades: é liso demais para que nele se
possa pendurar uma particularidade qualquer. Sem futuro nem passado, é
instantaneo. | PREFER NOT TO é a férmula quimica ou alquimica de Bartleby,
mas pode-se ler ao avesso, | AM NOT PARTICULAR, nédo sou particular, como

23 Cf., A expressio utilizada por James ¢ “expensively provisional”. Ibid., p. 420.
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complemento indispensavel. Todo o século XIX sera atravessado por essa busca
do homem sem nome, regicida e parricida, Ulisses dos tempos modernos (‘sou
Ninguém’): o homem esmagado e mecanizado das grandes metropoles, mas onde
se espera, talvez, que saia 0 Homem do Futuro ou de um mundo novo. Num
mesmo messianismo, ele ora é vislumbrado no proletario, ora no Americano.”?"*

Deleuze delineia os tracos, ao descrever Bartleby, do que James poderia
definir como o “Adao das metrépoles”, o qual se distingue tanto do “Adao antes
da Queda”, o classico Adao americano, quanto do “Adao depois da Queda”, que é
0 herdi da versao jamesiana do mito. Ele ndo é nem o homem sem passado e sem
futuro, o homem “instantaneo”, louvado por Walt Whitman como o cidadao ideal
da sociedade democréatica; nem é o Addo decaido e redimido, o Addo moral
descrito por Henry James Sr..

O cléssico Adao americano, mito fundador do romantismo norte-
americano, era um ser caracterizado por um pathos cuja intensidade funcionava
como um mecanismo compensatorio da tendéncia a homogeneizacao social; ele
singularizava-se por suas qualidades intrinsecas e seus valores essenciais, nos
quais fundamentava suas acdes, a pressdo exercida no mundo exterior, a conquista
desse mundo. O “Addo das metropoles”, Adio-Bartleby, é o fruto de uma
“vontade de crescer” reificada ou, nos termos de Simmel, é o produto da
autonomizacdo da cultura objetiva; ¢ o produto da “colossal maquina”
metropolitana geradora de identidades fixas, da “grande pressdo equalizadora”
que a cidade opera sobre os individuos nas grandes cidades modernas.

Deleuze reitera, ao descrever Bartleby, a relagdo metonimica que se pode
encontrar, na obra de James, entre 0 americano e 0 homem, abstrato e universal,
mas, neste caso, uma abstracdo essencialmente moderna e urbana. A dialética de
autoapagamento e autoafirmacdo, que informou a modelagem da individualidade,
na longa tradi¢cdo na qual se funda o mito do Addo americano e suas diversas
interpretagdes, estd presente ainda na relagdo entre individuo e sociedade
caracteristica desta modernidade urbana. Rompidos os vinculos tradicionais, por
meio dos quais o individuo era subsumido a diferentes esferas de coletividade (a
familia, a corporagdo, a posi¢do na hierarquia social etc.), ele estabelece uma
relacdo agonistica com o todo social, na tentativa de se sobressair em sua

individualidade. A auto-machia do fiel puritano se transforma em socio-machia. E

" DELEUZE, G., Critica e Clinica, p. 86.
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este conflito, ja no século XIX, mas, sobretudo, a partir do comeco do século XX,
ndo é mais apenas uma especificidade da tradicdo cultural norte-americana;
converteu-se no fendmeno mais caracteristico das sociedades modernas. Neste
sentido, o “Adao das metropoles” ndo ¢ a mera atualizagdo ou variagdo do Adao
americano, ele representa o tipo de individualismo do habitante das grandes
cidades modernas.

A relacdo agonistica com o mundo social que, até agora, foi abordada
como um traco cultural especifico da sociedade que se formou na América do
Norte, e que se tornou um topos da literatura norte-americana, ao longo de todo o
século XIX, deve ser tratada, do ponto de vista de uma sociologia da cultura
urbana, como um problema universal. E como um problema universal e,
sobretudo, essencialmente moderno — um problema ndo somente sociolégico, mas
também politico e filos6fico — que Georg Simmel o caracteriza, em uma
conferéncia, proferida em 1903, no contexto da Exposi¢édo das Cidades, que teve
lugar em Dresden. “Os problemas mais profundos da vida moderna,” afirma
Simmel, “brotam da pretensdo do individuo de preservar a autonomia e a
peculiaridade de sua existéncia frente as superioridades da sociedade, da heranca
historica, da cultura exterior e da técnica da vida.”?™

Em The American Scene, Henry James representa dois modos de
“resisténcia do sujeito a ser nivelado e consumido em um mecanismo técnico-
social”?®, i.e., de resisténcia a “grande pressao equalizadora”. O primeiro deles ¢
a resisténcia do imigrante ao processo de assimilacdo a cultura norte-americana —
resisténcia que, paradoxalmente, é resultado deste mesmo processo. Este tipo de
resisténcia é fruto do fenbmeno, tipicamente moderno e urbano, a que Simmel
alude como a ruptura do vinculo entre a cultura objetiva e a cultura subjetiva.
Segundo Simmel, nas sociedades modernas, sobretudo nas grandes cidades, a
complexidade social e a intensa diviséo social do trabalho levam a autonomizagéo
da cultura objetiva, que cresce e se desenvolve de maneira tdo acelerada que os
individuos ndo sdo mais capazes de assimila-la de modo a cultivar sua
subjetividade. “As coisas”, diz Simmel, “tornam-se mais aperfeicoadas, mais

intelectuais, e em certo grau mais controladas por uma logica interna, objetiva,

" SIMMEL, G., “As grandes cidades e a vida do espirito”, traducdo do alemdo de Leopoldo
Waizbort, p. 577.
27 |pid., p. 577.
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ligada a sua instrumentalidade; mas o supremo cultivo, aquele dos sujeitos, ndo
cresce proporcionalmente.”®”’ A figura simbdlica do “Addo das metropoles”
representa o individuo que, tendo rompido o vinculo entre sua subjetividade e a
cultura objetiva, refugia-se em sua propria interioridade, desligando-se, na medida
do possivel, dos padrGes de comportamento e formas de sociabilidade impostas
pelo mundo exterior. Esta completa interiorizacdo da existéncia €, no plano da
coletividade, manifestada na formacdo de guetos de imigrantes, no seu
isolamento. Embora este movimento de interiorizacdo seja uma tentativa de
preservar as singularidades individuais, o isolamento impede o cultivo subjetivo e,
consequentemente, conduz a banalizacdo e a vulgarizacdo dos individuos e dos
grupos de imigrantes.

Para tornar o ponto mais claro, vale a pena retomar as duas figuras
simbdlicas que, na literatura americana, representam distintos tipos de
individualismo e de relacdo individuo/sociedade, de modo a compara-las com a
figura do “Adao das metropoles”. Na figura do classico Addao americano, o “Adao
antes da Queda” e na figura do herdi jamesiano, o “Adao depois da Queda”,
estabelece-se um forte vinculo entre a cultura objetiva e a cultura subjetiva,
conquanto a énfase em cada uma delas e o sentido da nocdo de cultivo sejam
trocados. No “Adao antes da Queda” a énfase recai sobre a cultura objetiva, que
parece ser “cultivada”, desenvolvida, sob a pressdo da ac¢do do sujeito. No “Adao
depois da Queda”, ao contrario, a énfase recai sobre a cultura subjetiva que, como
Simmel prop0e, € o fim de todo o cultivo. Neste caso é a subjetividade de cada
individuo que € cultivada pela interacdo com objetos culturais exteriores a ela: é o
sujeito e ndo o mundo que se cultiva, que desenvolve suas potencialidades inatas,
transformando-as em cultura. A terceira figura, o “Adao das metropoles”, s6 pode
ser compreendido em um contexto em que se rompeu o0 vinculo entre a cultura
subjetiva e a cultura objetiva e, portanto, em que ndo ha nenhuma possibilidade de
cultivo. Para resistir ao processo que o transforma em mera pega do mecanismo
autbnomo em que a cultura objetiva se tornou, o individuo, habitante das grandes
cidades, se fecha totalmente em sua prépria interioridade, desligando-se do mundo

exterior. Como esta interioridade ndo pode, entretanto, ser cultivada, porquanto se

2" |d., On the Individuality and Social Forms, p. 234. “Things become more perfected, more

intellectual, and to some degree more controlled by an internal, objective logic tied to their


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610624/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610624/CA

164

encontra isolada do mundo, o sujeito torna-se, na melhor das hipdteses, banal e, na
pior, francamente vulgar. E este o caso do imigrante assimilado, na cidade de
Nova lorque.

H&, contudo, um outro tipo de resisténcia ao processo de nivelamento e
homogeneizacdo a que a vida nas metropoles modernas submete os individuos.
Este tipo de resisténcia é aquele assumido pela figura do intelectual, a qual Henry
James procura ele proprio encarnar, ao representar a cultura norte-americana e a
vida na grande metropole moderna. Este tipo de resisténcia ndo elimina o cultivo
da subjetividade, pelo contrario, o estimula ainda mais. Em sua representacao de
Nova lorque, James assume uma atitude contemplativa, a qual, contudo, ndo
dispensa a experiéncia. Ao se colocar dentro e fora, préximo e distante em relacéo
a vida na grande cidade, ao cultivar sua condicdo ambivalente de nativo-outsider,
ele “experimenta” e contempla a moderna Nova lorque sem ser consumido por
seu “mecanismo técnico-social”.

Feitas estas consideragdes iniciais, vale destacar ainda que a analise dos
relatos que formam The American Scene buscara evidenciar, em primeiro lugar, a
relagdo metonimica entre a sociedade norte-americana e as sociedades modernas,
em geral, tendo em vista que esta relacdo s6 pode ser estabelecida uma vez que o
segundo de seus termos é tomado como uma abstracdo. Em seguida, procurar-se-
4, na obra de James, a imagem do individuo e do individualismo modernos,
representados pela figura alegorica do “Addo das metropoles”. Por fim, tendo
construido uma espécie de quadro da modernidade, a partir das impressfes de
James, buscar-se-a colocar em evidéncia alguns elementos especificos que
compdem este quadro, quais sejam, a sensibilidade estética e o senso moral. Que
lugar ocupam estas duas categorias, centrais em toda obra de James, na
sociabilidade urbana moderna? Que lugar ocupam o artista e o intelectual em um
mundo que tende a nivelar e consumir o individuo “em um mecanismo técnico-
social”? Quais sdo os nichos em que a condi¢do de possibilidade da criacao
artistica, bem como da escolha ética, vale dizer, o perspectivismo da “situagdo
aristocratica”, sobrevive, protegida da ‘“grande pressdo equalizadora”? Estas

questdes, que permeiam a narrativa dos relatos, orientardo a analise que se segue.

instrumentality; but the supreme cultivation, that of the subjects, does not increase
proportionately.”
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4.2.
O Homem das Multiddes

O processo de assimilacdo do imigrante a cultura e a sociedade norte-
americanas, no comeco do século XX, tal como Henry James o descreve, em The
American Scene, envolve uma série de etapas e situacfes paradoxais, mas pode
ser esquematicamente resumido em trés grandes fases: o isolamento, a perda das
marcas culturais adventicias e a homogeneiza¢do ou completa assimilacdo. Da
margem residual que este processo envolve se falard mais adiante. Por ora,
interessa chamar a atencdo, em primeiro lugar, para o fato de que a cultura
homogénea, resultante do processo de assimilacdo, ndo é nem um amalgama das
culturas adventicias, nem, propriamente, a cultura norte-americana tradicional.
Trata-se, para James, simplesmente, do que se poderia aludir genericamente como
cultura moderna. O imigrante, assim assimilado, assemelha-se a uma peca de
tecido, a qual, tendo sido submersa em uma infusdo de dgua quente, descoloriu-se.
A 4gua, contudo, permanece pura, translicida. Para o nativo, sobretudo para visdo
privilegiada do nativo-outsider, ele é “uma imagem razoavelmente neutra e sem
cor*?’®,

Esta imagem — melhor, talvez, seria dizer espectro — em que se transforma
a figura do imigrante assimilado é a alegoria do individuo moderno. No imigrante,
a ruptura com os loci de pertencimento tradicionais aparece de forma mais
evidente e é certamente mais radical em funcdo da imposicdo da assimilacdo. O
isolamento inicial do estrangeiro, que tdo profundamente perturba o autor de The
American Scene, vai, aos poucos, revelando-se ser, simultanea e paradoxalmente,
0 produto do processo assimilador e a resisténcia a este processo. De um
imigrante arménio com quem James tenta, sem sucesso, comunicar-se e de quem
ndo consegue mais do que a declaragdo, “Sou arménio”, ele afirma: “Eu poderia
ter feito melhor, na ocasido, se, mesmo em bases arménias, ele tivesse parecido

. 27
esperar fraternidade” °,

No entanto, a maquina assimiladora que incute nos
imigrantes o sentido de fraternidade produz seres apaticos, seres que perderam,
com seus antigos costumes (manners), ndo s6 o colorido, mas sua propria

singularidade e que se transformaram, consequentemente, em seres nao

2’8 JAMES, H., The American Scene, p. 462. “A tolerably neutral and colourless image”
29 Ibid., p. 455. “I could have made it better, for the occasion, if, even on the Armenian basis, he
had appeared to expect brotherhood”.
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particulares. James os descreve pelo adjetivo plain®®®: sdo seres lisos, achatados,
sem particularidades.

O imigrante assimilado é o habitante das grandes cidades em sua
manifestacdo mais radical, ou tipologica. James descreve menos o imigrante
empirico do que o protdtipo do ser assimilado pelo modo de vida urbano e
moderno. Assim como Nova lorque, no comego do século XX, potencializa a
vontade de crescer e a pressao equalizadora das metropoles modernas, em geral, 0
imigrante potencializa as caracteristicas do individuo que habita as metrépoles
modernas. Nos relatos, James opera uma sutil transicdo entre a descricdo de suas
observacdes do objeto que se Ihe apresenta empiricamente para a construgdo da
imagem de um tipo ideal. Este tipo é um topos da literatura norte-americana do
século X1X, e uma das suas representacdes é o Bartleby, de Melville.

Jorge Luis Borges diz que Bartleby prenuncia Kafka, mas suas paginas

»28L  Esta afirmacdo pode ser

iniciais antes ‘“aludem ou repetem Dickens
interpretada da seguinte maneira: 0 mundo que Melville representa, no conto, vive
a transicdo da identificacdo com um cosmos que, embora aparentemente caotico,
possui uma ordem secreta, em algum momento revelada, para a identificagdo com
um outro, o cosmos kafkiano, sem ordem nem razdo, em que a revelacdo jamais se
da, pois nada ha a ser revelado. Em outras palavras, esta transicdo significa a
substituicdo do dever social categérico que, segundo George Eliot, imprimia
sentido a vida individual e social, pela maquina burocrética e tecnoldgica que
movimenta as relagdes entre os individuos, nas grandes cidades. Esta transicdo e o
tipo de individualismo dela resultante séo representados em dois outros contos de
autores norte-americanos: Wakefield, de Nathaniel Hawthorne, e The Man of the
Crowd, de Edgar Allan Poe.

Bartleby, Wakefield e “o homem das multiddes” sdo, os trés, nas palavras

»282  paradoxalmente, os trés

de Hawthorne “autores de atos excéntricos
personagens ndo sdo, por suas qualidades intrinsecas — se é que é possivel separa-
las de seus atos —, figuras que se poderia chamar de excéntricas. Aparentemente,
ao menos, sdo homens comuns, que vivem vidas ordinarias, que nao se destacam,

de maneira alguma, por génio ou capacidade especial e cujas potencialidades

%80 |hid., p. 460.
%81 BORGES, J. L., Prélogos, com um prélogo de prélogos, p.
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intelectuais e imaginativas tendem a mediania. “Que tipo de homem era
Wakefield??®%, se pergunta Hawthorne. Poderia-se estender a pergunta aos outros
dois personagens, e as respostas, a despeito de uma ou outra incongruéncia,
convergiriam. Hawthorne o descreve: “um coragao frio, mas ndo depravado nem
errante, e uma mente nunca febril com pensamentos revoltos, nem aténita com a

288 Qual é o ato excéntrico de Wakefield? Wakefield, informa-nos

originalidade
Hawthorne, ¢ um homem de habitos. Mas, em um fim de tarde outonal, avisa a
esposa que partira em viagem por trés ou quatro dias. Ao invés disso, acomoda-se
em um apartamento localizado em uma rua vizinha a sua casa. Ndo compreende o
impulso que o leva a fazé-lo. Porém, ndo o investiga em profundidade. Pensa,
neste primeiro momento, em retornar a sua casa no dia seguinte (“Nédo — pensa
ele, recolhendo os lengoOis a sua volta — ‘Nao dormirei sozinho mais uma
noite.””)*®. Chegada a hora, no entanto, decide adiar seu retorno por uma semana,
convencendo-se de que sua intencdo € observar a reacdo da esposa a sua auséncia
e alimentar a “modrbida vaidade” de descobrir “como a pequena esfera de criaturas
e circunstancias, da qual ele era o objeto central, sera afetada pela sua falta.”?%°
Passa-se a semana determinada como prazo para o retorno e, contudo, Wakefield
ndo retorna. Passam-se 0s anos. Pensa em sua casa, sua mulher, sua vida e diz a si
mesmo: “Ficam apenas na rua ao lado.” “Tolo!” exclama o narrador, “ficam em
outro mundo™?®’. Um dia, completados vinte anos de auséncia, decide, de maneira
tdo caprichosa quanto aquela pela qual decidiu abandonéa-las, retornar a casa e a
esposa. O conto termina em suspensdo, quando Wakefield cruza o batente da
porta de entrada de sua antiga casa.

Durante os vinte anos de auséncia, o que faz Wakefield? VVaga, sem muito
sentido ou propdsito, entre sua antiga residéncia, onde ainda vive a esposa, e seus
novos aposentos. Sobrevive, diz Hawthorne, tendo deixado o mundo dos vivos,

sem ter sido levado pela morte: “ele fez com que, ou melhor, aconteceu que ele se

separasse do mundo — desaparecesse — abandonasse seu lugar e seus privilégios

%82 HAWTHORNE, N., The Celestial Railroad and Other Stories, p. 67. “doers of eccentric
deeds”

%8 Ibid., p. 67. “What sort of man was Wakefield?”

%84 Ibid., p. 67. “a cold but not depraved nor wandering heart, and a mind never feverish with
riotous thoughts, nor perplexed with originality”

%85 bid., p. 70. ““No’ - thinks he, gathering the bed-clothes about him — ‘I will not sleep alone
another night.””

286 |pid., p. 70.

%7 1hid., p. 72.
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entre os vivos, sem ser admitido entre os mortos.”?®® Em suas perambulacdes, ele
mistura-se & multiddo da grande cidade e assim passa 0s anos incégnito.
Transcorridos ja muito tempo desde seu autobanimento, cruza, certa vez, com a
mulher, em meio a multiddo. Esta se retém por um breve instante, mas continua
seu caminho. Na multiddo, Wakefield vai perdendo, aos poucos, sua identidade,
sua singularidade. Seu ato excéntrico somente torna mais evidente e mais
profunda sua condicdo ordinaria, banal, mediana, comum. Nas ruas da grande
cidade, ele pode ser, mais que nunca, um homem de habitos; habitos que se
transformam em uma verdadeira monomania, uma obsessdo. Sua obsesséo,
entretanto, € subtrair-se ao mundo, submergindo na multiddo do mundo. Torna-se
um atomo, uma particula na engrenagem da maquina urbana, uma particula
individualmente dispensavel. O mundo, a multiddo, a cidade descolorem
Wakefield e, assim, exercem forte influéncia sobre ele. A influéncia, todavia, ndo

é reciproca:

“He was in the bustle of the city, as of old; but the crowd swept by and saw
him not; (...) It was Wakefield’s unprecedented fate to retain his original share of
human sympathies, and to be still involved in human interests, while he had lost
his reciprocal influence on them.”?*

Wakefield vive na paradoxal fronteira do individualismo radical das
metropoles. Desligado dos lagos que, conquanto extrinsecos a sua individualidade,
a definiam — a familia, o lar, a atividade profissional —, ele alcanca 0 maximo da
individualizacdo. Como consequéncia, porém, os contornos que definem sua
individualidade tornam-se cada vez mais borrados, em meio a multiddo. A
narrativa hawthorneana parece unir os dois extremos da linha imaginaria que
representa a personalidade de Wakefield. Em um deles, encontra-se a sua
condicdo ordinéria; no outro, sua excentricidade. Hawthorne conduz o leitor a
conclusdo de que o que ha de excéntrico no personagem € a sua condigdo
ordinéria e que esta condicdo, quando radicalizada, é excéntrica. O oximoro se

revela justamente quando Wakefield se encontra no coragdo das multiddes:

%88 |bid., p. 74. “he had contrived, or rather he had happened, to dissever himself from the world —
to vanish — to give up his place and privileges with living men, without being admitted among the
dead.”

8 |hid., p. 74.
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“Now for a scene! Amid the throng of London street we distinguish a man,
now waxing elderly, with few characteristics to attract careless observers, yet
bearing, in his whole aspect, the handwriting of no common fate, for such as have
the skill to read it. He is meager; his low and narrow forehead is deeply wrinkled;
his eyes, small and lusterless, sometimes wander apprehensively about him, but
oftener seem to look inward. He bends his head, and moves with an indescribable
obliquity of gait, as if unwilling to display his full front to the world. Watch him
long enough to see what we have described, and you will allow that
circumstances — which often produce remarkable men from nature’s ordinary
handiwork — have produced one such here.”?®

Wakefield vagando pelas ruas de Londres é o produto notavel em que as
circunstancias transformaram sua natureza banal. Apenas muito superficialmente
esta descricdo de Wakefield contrasta com aguela do homem das multid6es de
Poe. Apenas muito superficialmente elas s&o inversas. Na verdade, sdo descri¢des
convergentes. Wakefield passa despercebido nas multiddes. Seus tracos ordinarios
permitem que ele se funda ao todo. Todavia, o narrador adverte o leitor de que se
trata de um personagem cujo destino ndo é nada comum, nada banal e que, se
passa incognito, por observadores desinteressados, é destacado pelos poucos que
sdo capazes de perceber, em alguns sinais de seu aspecto exterior, sua
extraordinaria historia. Ja o homem das multiddes, do conto de Poe, atrai para si,
instantaneamente, a atencdo do narrador. Este, ndo é um observador
desinteressado, um observador comum, pelo contrario: é alguém cujas
capacidades de percepgdo tornaram-se mais agudas e precisas em funcdo do
estado especial de convalescenca. Neste estado, a expressao de um homem em
particular, em meio a multiddo, o atrai por sua “absoluta idiossincrasia”®. A
descricdo que faz do homem que passa a seguir, noite adentro, pelas ruas da

grande cidade, &, como em Wakefield, a combinacao entre o banal e o excéntrico:

“He was short in stature, very thin, and apparently very feeble. His clothes,
generally, were filthy and ragged; but as he came, now and then, within the strong
glare of a lamp, I perceived that his linen, although dirty, was of beautiful texture;
and my vision deceived me, or, through a rent in a closely buttoned and evidently
second-handed roquelaire which enveloped him, I caught a glimpse both of a
diamond and of a dagger.”**

O aspecto gasto, roto das roupas do homem das multiddes ndo pode

ocultar, contudo, a fineza do material da qual séo feitas. O diamante e a adaga,

2% |hid., p. 73.
#LPOE, E. A., Selected Works, p. 243.
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ambos simbolos de distin¢do, contrastam com a sua aparente fragilidade fisica.
Fragilidade, de fato, apenas aparente, pois o narrador, apos té-lo descrito como um
“velho decrépito, de uns sessenta e cinco ou setenta anos”?®, declara que “ele se
movia com atividade tal que eu ndo poderia ter imaginado ver em alguém de tanta
idade.”** Do mesmo modo, a peculiaridade da expresso entra em choque com a
necessidade obsessiva de misturar-se a multiddo. Nos momentos em que este
homem se encontra em lugares em que a presenga humana € escassa, em ruas
vazias e pouco movimentadas, ele apresenta sinais de angustia ou depressdo. Seus
passos tornam-se hesitantes, seu andar perde o caréater certeiro e determinado que
adquire quando em meio ao aglomerado humano das ruas da grande cidade.

O vagar sem objetivo, o retornar sobre os préprios passos, a alternancia
entre um estado de extrema excita¢do, quando em meio a multiddo, e um animo
deprimido, quando escasseiam os transeuntes, da ao homem das multiddes a
aparéncia de embriaguez. Isto indica o que, na teoria classica dos humores,
poderia ser definido como melancolia. Aristoteles, no Problema XXX, compara 0s
melancolicos, i.e., aqueles que apresentam uma alta concentracdo da mistura que
compde a bile negra, aos bébados. Ambos podem ser reconhecidos por seu
flutuante estado de espirito. Como 0 vinho, a “bile negra [...] torna as pessoas
inconstantes™?*®. E a inconstancia leva, nos humores melancélicos, & condico de
excecao: por vezes no sentido da loucura, por outras, no da genialidade. Muitas
vezes ainda, loucura e genialidade andam juntas. No caso do homem das
multidGes, e também no de Wakefield e no de Bartleby, a situacdo de excecdo que
resulta do animo inconstante, é acompanhada, ndo por um intelecto genial, mas
por um carater banal, ordinario. No entanto, vale a pena notar que estes
personagens, tal qual o individuo que se destaca por sua genialidade, tanto nas
artes quanto no pensamento, ocupa um espa¢o marginal, fronteirico, no mundo
urbano e social. Ndo na margem que se localiza nas beiradas da cidade e da
sociedade, mas na margem que ocupa seus intersticios, que abre seu caminho em
meio a multiddo. Nesta margem, circulam tanto os artistas e intelectuais, quanto

os loucos.

292 |pid., p. 243.
3 Ibid., p. 243. “a decrepid old man, some sixty-five or seventy years old”

2% Ibid., p. 244. “he rushed with an activity I could not have dreamed of seeing in one so aged”.
2% ARISTOTELES, O Homem de Génio e a Melancolia, p. 97.
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Como Bartleby e Wakefield, o homem das multiddes de Poe é dirigido por
sua monomania. E esta monomania, que o singulariza, leva, paradoxalmente, a
perda das singularidades pessoais. Ele caminha sem proposito, volta sobre seus
préprios passos, vai adiante e regride, sem nenhuma ldgica aparente sendo o
impulso vital de misturar-se a multiddo. “Ele se recusa a estar sozinho” diz Poe.
“Ele é 0 homem da multid&o.”?*® O corac&o deste homem é comparado a um livro
que ndo se permite ser lido — “es lasst sich nicht lesen.”*" Assim, os motivos
secretos de seus atos jamais sdo revelados e mesmo a existéncia de motivos
secretos jamais é confirmada. Assim também é o caso de Bartleby e Wakefield. A
excentricidade de seus atos jamais € explicada, pois ndo pode ser compreendida
por aqueles que a testemunharam.

No prologo a edicdo argentina de Bartleby, Jorge Luis Borges diz ser “o
grande homem secreto uma tradicdo da América.”*® Est4 se referindo, é claro, a
autores como Melville e Poe, cujo génio, segundo Borges, ndo fora ainda
suficientemente reconhecido. Entretanto, ndo é por acaso que o diz em um texto
sobre Bartleby: neste contexto, a genialidade obscura destes autores € duplicada
pelo elemento obscuro que caracteriza a sua obra e os vincula a uma certa tradicao
da literatura norte-americana. Desta tradicdo fazem parte, Poe, Hawthorne,
Melville. E é desta tradi¢do que James bebe, ao caracterizar o tipo do imigrante,
na cidade de Nova lorque. O imigrante como tipo €, para James, 0 novo homem
das multiddes. Nele, conjugam-se a banalidade — a qual, segundo James, esta
condenada a deteriorar-se na mais grosseira vulgaridade — e a excentricidade,
manifesta ndo apenas em sua condic¢do de estrangeiro (alienism), como sobretudo
em seu isolamento, na distancia em relacdo ao mundo, ao qual deve ser
assimilado. Esta distancia é o involucro de mistério que faz do imigrante um ser

(1P

a parte”, de uma natureza secreta, e que provoca em James uma sensacdo de
calafrio (sense of “chill”’)**°.

O homem secreto como tema, quando referido ao topos do “homem das
multiddes” e inserido no cenario das grandes cidades modernas, ¢ um tipo de
personalidade cujo egotismo se conjuga a uma subjetividade inflada e

desconectada do mundo exterior. Wakefield era um homem comum, mas aqueles

2% POE, E. A., Selected Works, p. 245. “He refuses to be alone. He is the man of the crowd.”
27 |hid., p. 240 e p. 245.
2% BORGES, J. L., Prélogos, com um prélogo de prélogos, p. 159.
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que eram seus intimos, como sua mulher, percebiam nele “um silencioso
egoismo”, “um tipo peculiar de vaidade”, “uma disposi¢ao ardilosa, que raramente
produzia efeitos mais positivos do que guardar segredos tolos, 0s quais ndo valia a
pena revelar™®. Estas caracteristicas, que apontam para a autoafirmacdo da
individualidade, impulsionam Wakefield na construcdo do habito de se desligar do
mundo, de romper o vinculo subjetivo com a cultura objetiva. De forma ainda
mais alegorica, ¢ o que acontece com Bartleby: a formula “Eu preferiria nao” (I
would prefer not to) indica um voluntarismo cuja consequéncia € a constuicédo de
um tipo de subjetividade que € pura interioridade e que, por conseguinte, ndo é
cultivada pelo contato com o0 mundo exterior, estaganada, presa em si mesma pelo
mecanismo repetitivo da monomania.

Wakefield apresenta, entretanto, breves intervalos de lucidez, nos quais é
tomado pela consciéncia de sua loucura. “Wakefield! Wakefield! Vocé esta

"ﬁ

louco!”, diz para si mesmo, logo apds o efémero encontro com a esposa, em meio
a multiddo. Mas, na maior parte do tempo, depois de anos vagando pela cidade e
postergando seu retorno, o narrador declara que, ha muito, Wakefield “perdera a
percepcdo da singularidade em sua conduta.”®® A auséncia de tal percepcdo
parece ser total em Bartleby e no homem das multidées. Ambos parecem estar
inteiramente tomados por sua propria obsessdo. Na transformacdo do habito em
monomania, perdem ndo apenas a consciéncia da singularidade ou da
excentricidade de sua conduta, como também anulam progressiva e
constantemente os tracos singulares de sua prépria individualidade ou, como
parece ser a intencdo evidente, na narrativa de Poe, transformam estes tracos
singulares em um “segredo”. No inicio do conto, a peculiar expressdo do homem
da multiddo é descrita por meio de adjetivos que permitem que, no final, o
narrador declare ser ele “o tipo e o génio do crime profundo”: “vasta poténcia
mental”, “precaucao”, “penuria”, “avareza”, “frieza”, “malicia”, “sede de sangue”,

. . . . 302
“triunfo”, “alegria”, “terror excessivo”, “intenso e supremo desespero”.” " NO

entanto, 0s motivos ou atos por tras destes tracos de expressdo permanecem

29 JAMES, H., The American Scene, p. 455.

%% HAWTHORNE, N., The Celestial Railroad and other stories, p. 68. “a quiet selfishness”; “a
peculiar sort of vanity”; “a disposition to craft, which had seldom produced more positive effects
than the keeping of pet secrets, hardly worth revealing”.

%% Ibid., p. 73. “Long since, (...). He had lost the perception of singularity in his conduct.”
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ocultos. Mais do que isso, a existéncia ou inexisténcia de atos e motivos
permanece oculta. Do homem das multidGes nada mais se revela que a concluséo
evidente de que ele “se recusa a estar sozinho”. Ap0s vinte e quatro horas, 0
perseguidor abandona sua perseguicdo, alegando: “Sera em vao segui-lo, pois eu
ndo descobrirei mais sobre ele, nem sobre seus atos.”3%®

Bartleby é, talvez, a versdo mais radical do homem das multiddes e,
provavelmente, sua versdo tragicomica. Pois nele se torna evidente o aspecto
passivo do egotismo, do voluntarismo e do autoapagamento, quando inseridos na
maquina social urbana. O vagar de Bartleby é im6vel. Como observa Deleuze, sua
vida se resume aos seus passeios, mas estes ele faz sem se deslocar. A imobilidade
de Bartleby é a primeira qualidade pela qual ele é descrito no conto: “um jovem

imovel” (a motionless young man)***

. Ao longo da narrativa esta qualidade imdvel
¢ muitas vezes reiterada. “Ele nunca ia a lugar nenhum”®®, diz o narrador, “cle
estava sempre 14”°%°. Ao final do conto, quando a presenca de Bartleby se torna
um enorme incébmodo para todo o edificio de escritdrios de advocacia de onde se
recusa a sair, a dificuldade maior que se apresenta é a de defini-lo. Chama-lo
vagabundo contradiz sua condicdo imovel. Ainda assim, nada parece mais
apropriado aqueles que querem se ver livres dele: “um vagabundo, seria ele? Que!
Um vagabundo, um errante, ele que se recusa a se mover? E porque ele néo é um
vagabundo, entdo, que vocé o toma como um vagabundo. Isto € completamente
absurdo.”®® Em sua imobilidade renitente e teimosa, mas, simultaneamente,
profundamente passiva, Bartleby figura o Ad&o americano despojado da viril
atividade e da prontiddo conquistadora que o caracterizam em sua Vversdo
mitoldgica classica. Ao contrario do her6i melvilliano de Billy Budd, o her6i
adamico por exceléncia, cuja expressdo de jovial, quase adolescente pureza é
desprovida de qualquer toque de feminilidade, a palidez, a candura e a suavidade
da expressdo de Bartleby sdo quase femininas, corroborando ainda mais a

passividade de sua condigéo. Por fim, em Bartleby, a solidéo, que em Wakefield

%2 POE, E. A., Selected Works, p. 243. “vast mental power”; “caution”; “penuriousness”;
“avarice”; “coolness”; “malice”; “blood-thirstiness™; “triumph”; “merriment”; “excessive terror”;
“intense” “extreme despair”.

%03 1hid., p. 245. “It will be in vain to follow, for I shall learn no more of him, nor of his deeds.”

%04 MELVILLE, H., Billy Budd and Other Stories, p. 9.

305 I pid., p. 12. “he never went anywhere”.

%06 |pid., 15. “he was always there”.

%97 1bid., p. 28. “ — a vagrant, is he? What! he a vagrant, a wanderer, who refuses to budge? It is

because he will not be a vagrant, then, that you seek to count him as a vagrant. That is too absurd.”
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marca seu vagar em meio a multiddo, torna-se uma condicdo inteiramente
interiorizada. “He seemed to be alone, absolutely alone in the universe.”**® N&o se
trata, contudo, da soliddo do primeiro homem, em sua existéncia edénica. Trata-se
da solidao daqueles que circulam no Hades, entre as almas que foram esquecidas,
esquecidos de si mesmos. A Unica informagdo que nos é dada sobre a existéncia
de Bartleby, prévia ao intervalo de tempo compreendido pela narrativa, é a de que
ele fora, por muito tempo, empregado em um escritorio, no qual era encarregado
de lidar com letras mortas. Esta informacdo provoca a seguinte exclamacédo do
narrador do conto: “Letras mortas! 1Sso ndo soa como homens mortos? Imagine
um homem por natureza e fatalidade dado a uma pélida desesperanca, pode
alguma ocupacdo ser mais apropriada para a aumentar que aquela de lidar
continuamente com estas letras mortas, selecionando-as para as chamas.”**
Bartleby interioriza a multidao. “Em nenhum lugar”, diz Simmel, “alguém
se sente tdo solitario e abandonado como precisamente na multiddo da grande
cidade”®®. O traco melancélico mais agudo em Bartleby é, talvez, a capacidade de
estar s6, ainda que na proximidade de outros seres humanos.*'* Estar em meio &
multiddo, mesmo que se trate de uma multiddo interior, € como estar sozinho entre
0s mortos e ser contaminado pelo esquecimento da morte. Mas o contréario
também é verdadeiro. O escrivdo contamina também aqueles que o circundam.
Quase sem perceber, 0s outros escrivdes e 0 advogado incorporam a formula de
Bartleby em seu linguajar cotidiano.*'® Para Jorge Luis Borges, trata-se da

contaminacéo pelo elemento irracional:

“o candido niilismo de Bartleby contamina seus companheiros e, até, 0
estulto senhor que narra sua historia e que lhe abona suas imaginarias tarefas. E
como se Melville tivesse escrito: ‘Basta que um tinico homem seja irracional para

%98 |hid., p. 22.

39 Ibid., p. 35. “Dead letters! does it not sound like dead men? Conceive a man by nature and
misfortune prone to a pallid hopelessness, can any business seem more fitted to heighten it than
that of continually handling these dead letters, and assorting them to the flames?”

310 SIMMEL, G., As Grandes Cidades e a Vida do Espirito, p. 585.

311 Cf., Jackie Pigeaud afirma, a respeito da melancolia tal como descrita no Problema XXX de
Aristoteles: “Eis uma manifestagdo da melancolia, a busca da soliddo que, ligada a misantropia, é
consubstancial a melancolia.” PIGEAUD, J., “Apresentagdo”, apud., ARISTOTELES, O Homem
de Génio e a Melancolia, p. 11.

312 «“Somehow, of late, I had got into the way of involuntarily using this word ‘prefer’ upon all
sorts of not exactly suitable occasions. And | trembled to think that my contact with the scrivener
had already and seriously affected me in a mental way. And what further and deeper aberration
might it not produce?” MELVILLE, H., Billy Budd and Other Stories, p. 20.
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que os outros o sejam e também todo o universo.” A histdria universal ¢ prodiga
em confirmagdes desse temor.”**®

O comentario de Borges foi escrito em 1944, o que induz a pensar que ele
contenha uma alusdo a difusdo dos regimes fascistas na Europa. Contudo, ainda
que isto seja verdadeiro, a ideia de contaminacdo pelo elemento irracional pode
também caracterizar o efeito das multiddes sobre os individuos. E claro que o
termo “irracional” nao deve ser, aqui, compreendido como a auséncia da
faculdade da razdo, mas a sua completa submissdo a técnica, sua padronizacao,
sua mecanizagdo, a perda de autonomia, como resultados da divisdo social do
trabalho que marca as sociedades modernas, sobretudo no espago urbano. Vale
reforcar o carater passivo e reativo da contaminacdo. Como diz Hawthorne de
Wakefield, o homem das multiddes ndo pode influenciar um mundo no qual ndo
mais exerce um papel ativo. Porém contamina o mundo com uma espécie de
“espirito” ou carater das multidoes — 0 mundo pelo qual foi contaminado.

A ideia de contaminacgdo permite que se estabeleca, novamente, a associacdo
entre o tipo do imigrante, descrito por James, e o tipo alegérico do homem das
multidoes, ambos representados pelo “Addo das metropoles”. Permite também
tomar o imigrante como o perfil do individuo das metrépoles modernas. A
ubiquidade de sua presenca aponta ndo apenas para a quantidade de imigrantes
empiricos que vivem na cidade de Nova lorque, mas também para a difusdo, a
universalizacdo, em uma palavra, a contaminacdo pelas qualidades que
caracterizam este tipo: sua banalidade e sua excentricidade. Como Bartleby
contamina seus companheiros e o0 advogado que o emprega, o tipo do imigrante de
James parece contaminar a totalidade dos individuos da cidade americana.
Entretanto, no sentido inverso, o imigrante somente pode ser convertido em tipo,
pois, ao ser submetido ao processo de assimilag@o cultural, ele é “contaminado”

pela grande cidade americana.

4.3.
As Grandes Cidades

Cabe, a esta altura, perguntar quais os elementos que, especificamente,

caracterizam a vida das metropoles modernas e séo responsaveis pela formacéao do

33 BORGES, J. L., Prélogos, com um prélogo de prélogos, p. 158.
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tipo de individualismo relativo ao “Adao das metropoles”. Cabe, também,
investigar até que ponto o ele é o tipico habitante da metrépole moderna e, até que
ponto, no sentido inverso, seu individualismo constitui uma resisténcia as pressoes
que procuram conforma-lo a este tipo de individuo. Esta questdo se coloca na
medida em que, se, por um lado, o homem das multiddes é caracterizado pela
mediania e banalidade, se ele ¢ o homem comum das grandes cidades modernas,
por outro lado, sua conduta excéntrica denota a tentativa de escapar ao banal e,
assim, preservar algo como que uma singularidade subjetiva — embora esta seja,
justamente, solapada pela excentricidade de sua conduta, que o aliena do mundo
social e dos poucos vinculos que poderiam, ainda, preservar tal singularidade.
Nesse sentido, é possivel aproximar o homem das multidées de alguns tracos
personalidade blasé, descrita por Simmel na conferéncia anteriormente citada. No

carater blasé, diz Simmel,

“os nervos descobrem a sua derradeira possibilidade de se acomodar aos
contetdos e a forma de vida na cidade grande renunciando reagir a ela — a
autoconservacao de certas naturezas, sob o preco de desvalorizar todo o mundo
objetivo, o que, no final das contas, degrada irremediavelmente a propria
personalidade em um sentimento de igual depreciagdo.”®**

A necessidade de acomodacdo dos “nervos” a forma de vida metropolitana
se da em funcdo da grande quantidade e continua transformacao dos estimulos a
gue os habitantes das metrépoles sdo submetidos. Trata-se do fenémeno
comumente referido como “vivéncia de choque”. Para preservar as camadas mais
profundas da subjetividade, nas quais se assentam a sensibilidade e os
sentimentos, o animo blasé apresenta uma hipertrofia das camadas animicas
correspondentes ao entendimento. Dai o intelectualismo e objetividade que
caracterizam, respectivamente, os individuos e suas relagdes. Além disso, as
relacGes pessoais, na metropole moderna, sdo mediadas pela economia monetéria.
Se, na cidade pequena e nas sociedades historicamente anteriores as sociedades
comerciais, a relacdo entre as pessoas e entre pessoas e coisas calcava-se em seu
valor qualitativo — que James especificaria como valor moral (pessoas) e estético
(coisas) —, nas grandes cidades modernas esse valor é quantificado e,

consequentemente, objetificado. Portanto, a cultura monetéria e o dominio do

31 SIMMEL, G., As Grandes Cidades e a Vida do Espirito, p. 582.
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entendimento, que caracterizam a vida nas grandes cidades, ttm em comum, de
acordo com Simmel, a indiferenca a tudo o que ha de individual, de singular, a
tudo o que concerne a valores qualitativos. Paradoxalmente, € nas metrépoles que
os individuos buscam afirmar sua singularidade, liberando-a dos vinculos
exteriores que, nas cidades pequenas e nas sociedades pré-modernas, de forma

geral, a restringiam.

“Na medida em que se pergunta pela posicao histérica das duas formas de
individualismo, que s&o providas pelas relagdes quantitativas da cidade grande: a
independéncia individual e a formacdo do modo pessoal e especifico, a cidade
grande ganha um valor completamente novo na histéria universal do espirito. [...]
Na luta e nas escaramucgas mutuas desses dois tipos de individualismo, a fim de
determinar o papel dos sujeitos no interior da totalidade, transcorre a historia
interior e exterior de nossa época. A funcdo das grandes cidades é fornecer o
lugar para o conflito e para as tentativas de unificagdo dos dois, na medida em
que as suas condicdes peculiares se nos revelam como oportunidades e estimulos
para o desenvolvimento de ambas.”**

Por “posi¢ao historica”, Simmel se refere a dois momentos especificos, na
Epoca Moderna, do que se pode aludir como individualizacéo e singularizacio do
sujeito, respectivamente. O primeiro faz referéncia as transformacdes sociais,
politicas ¢ intelectuais que, a partir do século XVIII, “liberaram” o individuo dos
vinculos de ordem tradicional, ou, nas suas palavras, “das ligagdes violentadoras,
que se tornaram sem sentido, de tipo politico e agrario, corporativo e religioso”316.
O segundo ¢ resultado da singularizagdo do individuo por meio de sua “fun¢do”
social, produto da divisdo econdmica do trabalho e da filosofia do liberalismo,
tipica do século XIX. O mais interessante, porém, a se notar na citacdo acima, é a
ideia de que a grande cidade ¢ o lugar, por um lado, do conflito entre dois vetores
opostos, o0 da individualizagdo e o da singularizagcdo, mas, por outro, é 0 Unico
espaco que pode abrigar um tipo de sociabilidade em que estes dois vetores se
combinam. Em outras palavras, a0 mesmo tempo em que a atomizacdo dos
individuos e a objetificacdo e quantificacdo dos valores humanos apontam para a
indiferenca com que as relagOes interpessoais sdo mediadas, intensifica-se a
necessidade de escapar ao tratamento indiferente, i.e., a necessidade de
singularizar-se. Por isso, a cidade grande € o locus privilegiado das condutas e

comportamentos excéntricos; por isso, Bartleby, Wakefield, o homem das

315 Ibid., p. 589.
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multiddes e o imigrante, representado por James, sdo tipos essencialmente
urbanos. Eles sdo produtos, nos termos de Simmel, da “dificuldade de fazer valer

a propria personalidade nas dimensdes da vida na cidade grande.”*'” E continua:

“Onde o aumento quantitativo de significagdo e energia se aproxima de
seus limites, 0 homem agarra-se a particularizacdo qualitativa, a fim de, por meio
do excitamento da sensibilidade de distin¢do, ganhar de algum modo para si a
consciéncia do circulo social: 0 que conduz finalmente as mais tendenciosas
esquisitices, as extravagancias especificas da cidade grande, como o
exclusivismo, os caprichos, 0 preciosismo, cujo sentido ndo estad absolutamente
no conteddo de tais comportamentos, mas sim em sua forma de ser diferente, de
se destacar e, com isso de se tornar notado — para muitas naturezas
definitivamente o Gnico meio de resguardar para si, mediante o desvio pela
consciéncia dos outros, alguma autoestima e preencher algum lugar na
consciéncia.”"®

Mais adiante, Simmel reitera este ponto, afirmando que “para salvar o que
h& de mais pessoal é preciso convocar o que h& de extremo em peculiaridade e
particularizacdo, e € preciso exagera-las para que se possa tornar audivel,
inclusive para si mesmo.”** Como se viu, nas trés versdes que a literatura
americana nos oferece do homem das multiddes, aqui analisadas, a busca
exacerbada por singularizagdo, que tem como consequéncia um comportamento
em que a excentricidade alcanca seu limite extremo, redunda, paradoxalmente, em
um apagamento da singularidade individual. O mesmo ocorre com o imigrante,
descrito por James: o isolamento, a distédncia, a incomunicabilidade de sua
existéncia de gueto tornam-no banal e sua banalidade redunda em mediocridade,

baixeza (baseness, lowness)®?

e vulgaridade. Isso acontece porque a tentativa de
preservar a singularidade individual mediante a autonomizagéo da cultura objetiva
ndo se da mais atraves do cultivo da subjetividade por meio de experiéncias, i.e.,
por meio do contato com o mundo exterior. Bartleby, Wakefield e 0 homem das
multiddes sdo seres cuja interioridade é inflada, hipertrofiada, pois nela esta
confinada toda a sua personalidade. Todavia, esta hipertrofia interior, ndo implica
o0 desenvolvimento, o cultivo da subjetividade, uma vez que este somente ocorre

quando é estabelecido o vinculo entre o interior e o exterior, 0 sujeito e 0 mundo.

316 |pid., p. 589.

7 1pid., p. 587.

318 |pid., p. 587.

319 |bid., 588.

320 JAMES, H., The American Scene, p. 520.
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Consequentemente, a hipertrofia da subjetividade é, na verdade, uma atrofia. E o
self, assim atrofiado, se torna, simultaneamente, isolado do mundo, excéntrico em
relacdo a ele, e banalizado, vulgarizado pela falta de cultivo.

Assim, pode-se dizer que, no conflito entre a objetivacdo quantitativa e a
singularizacdo subjetiva, que tem como palco as grandes cidades modernas,
Bartleby, Wakefield e 0 homem das multiddes séo, a um s6 tempo, vencedores e
perdedores. Assim, a analise simmeliana das condi¢bes sociais do
desenvolvimento da subjetividade nas metropoles modernas contribui ndo apenas
para uma melhor compreensdo destes trés personagens, ao projetar sobre eles uma

»321

“luz ulterior”**", na expressdo de Jorge Luis Borges, como contribui também para

retomar a relacdo entre eles e a analise cultural de James da metrdpole americana.

4.4,
Arcadia versus Babel

Por tudo aquilo que ficou dito, Nova lorque, como a grande cidade moderna
por exceléncia, no imaginario jamesiano, fomenta existéncias excéntricas e
vulgares, comportamentos esquisitos e a total adesdo aos padrdes medianos de
vida. Em The American Scene ela é descrita como uma “Babel de linguas”322, 0
que aponta para uma superficial heterogeneidade social que imprime a
sociabilidade urbana um aspecto cadtico, mas que se ancora na tendéncia
homogeneizante imposta pela “pressio equalizadora”. A Nova lorque falta, a
primeira vista, ndo apenas a serenidade, como também a profundidade necesséria
para que se construa uma “situagdo aristocratica”, i.e., para que se possa observar
o0 mundo de uma perspectiva privilegiada, o que é, para James, a condi¢do de
possibilidade tanto para o desenvolvimento da sensibilidade estética, quanto para
a maturidade ética. A heterogeneidade de Nova lorque é superficial porquanto
horizontal; ela ndo favorece a construcao de distintos niveis de visao e percepcéo,
necessarios tanto a criacdo artistica, quanto a especulacéo filosofica. Estas duas
atividades tém como pre-requisito uma atitude contemplativa, que, num primeiro
momento, parece ser incompativel com a dindmica urbana da grande metropole

americana, i.e., com as imposig¢des da “vontade de crescer”.

%21 BORGES, J. L., Prélogos, e um prélogo de prélogos, p. 158.
%22 JAMES, H., The American Scene, p. 453. “babel of tongues”.
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Nos relatos, duas paisagens servem de contraponto aquela da cidade de
Nova lorque. A primeira é a paisagem urbana de Boston e a segunda, a paisagem
campestre de New Hampshire, na Nova Inglaterra.

Boston é, em certa medida, uma Nova lorque de dimensfes reduzidas.
Como em Nova lorque, James sente, também em Boston, o “horroroso calafrio da

99323

mudanga’“®, a0 observar que a paisagem urbana tornou-se, em pouco mais de

299

vinte anos, dominada pelo “detestavel ‘edificio alto’” e por “sua instantanea
destruicdo da qualidade de tudo a que ele se sobrepde (overtowers)’***. Mas, de
fato, apenas em certa medida Boston pode ser comparada a Nova lorque. Pois, em
Boston, a “vontade de crescer” e a destruicdo das formas urbanas atuam sobre
formas historicamente constituidas. Enquanto, em Nova lorque, a “indignidade da
mudanga™?, da mudanca acelerada, aniquila o tempo necessario para que se faca
histéria, ¢ a torna incapaz de se apresentar em “uma forma apropriada ou

7326 em Boston, s6 é

(falhando esta) de [apresentar] um remorso apropriado
destruido o que foi construido na historia. James declara que “se [ele] muitas
vezes viu 0 qudo rapido a histéria pode ser feita, [ele] nunca havia sentido tanto
[como em Boston] que ela pode ser desfeita ainda mais rapidamente™®?’. Esta
declaracdo se aplicaria mal a Nova lorque, uma vez que nela ndo ha tempo,
segundo James, nem mesmo para que se faca a historia.

Poder-se-ia argumentar que a “vontade de crescer” é um fenémeno
moderno que atinge tanto Boston quanto Nova lorque e que, portanto, atinge,
apenas no momento atual, ainda que em graus diferentes, cada uma das duas
cidade; e ainda que Nova lorque tem uma histéria tanto quanto Boston. Esta
argumentacdo é sem duvida correta. No entanto, o que se quer destacar nos relatos
de James é sua representacdo de Boston como uma cidade que, ainda que tenha
sua historia destruida, é eminentemente uma cidade historica; ao passo que Nova
lorque é representada, por sua natureza e carater, como uma cidade eminente e
perpetuamente atual. A diferenca é sutil, mas fundamental na caracterizacdo de

James da metrépole moderna.

323 Ibid., p. 546. “the dreadful chill of change”.

324 Ibid., p. 546. “the detestable ‘tall building™; “its instant destruction of quality in everything it
overtowers”.

3% Ibid., p. 427. “the indignity of change”

32 1bid., p. 446, “a proper form or (failing this) a proper compunction”.

27 1bid., p. 544. “if I had often seen how fast history could be made | had doubtless never so felt
that it could be unmade still faster.”
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Nova lorque é, por exceléncia, a grande cidade moderna precisamente por
conta de sua imutavel atualidade, fundada na “indignidade da mudanga”. Em
Boston, ao contrario do que acontece em Nova lorque, o “gosto da historia” ndo é
proibido, ainda que ele possa ser ultrajado pelas transformacdes destrutivas. E esta

diferencga que leva James a se perguntar, quando de sua rapida visita a Boston:

“did not indeed the small happy accidents of the disappearing Boston
exhale in a comparatively sensible manner the warm breath of history, the history
of something as against the history of nothing? — so that, being gone, or generally
going, they enable one at last to feel and almost to talk about them as one had
found one’s self feeling and talking about the sacrificed relics of old Paris and old
London.”®

A destruicdo da histéria pela “vontade de crescer”, no caso de Boston,
como no das antigas cidades europeias, converte a histdria em reliquia. No
entanto, ao contrario de Paris ou Londres, Boston é uma cidade histdrica a
despeito de si mesma. Pois enquanto aquelas fundamentam sua existéncia na
existéncia de suas tradi¢Ges, Boston foi, originalmente, inspirada pelo ideal
puritano da constru¢do de um mundo inteiramente novo, i.e., da radical separacao
da Europa. Este ideal e a sociedade que o sustentou tornaram-se, eventualmente,
parte da historia da cidade — mais do que isto, fizeram dela uma cidade historica.

Ainda um ponto merece destaque nas observacdes de James sobre Boston.
Ao contrério do que acontece em Nova lorque, a relagdo subjetiva do autor com a
cidade é a do reconhecimento pela memoria. Se, em Nova lorque, as lembrancas
de sua infancia e juventude ndo encontram correspondente na paisagem urbana
ininterruptamente alterada, em Boston, 0 escasso contato pregresso de James com
a cidade lhe parece insuficiente para explicar a sempre renovada sensagdo de

reconhecimento:

“My ‘sunk’ sense of Boston found itself vigorously varnished by mere renewal of
vision at the end of long years; though | confess that under this favoring influence
I ask myself why | should have had, after all, the notion of overlaid deposits of
experience. The experience had anciently been small — so far as smallness may be
imputed to any of our prime initiations; yet it had left consequences out of
proportion to its limited seeming self. Early contacts had been brief and few, and
the slight bridge had long ago collapsed; wherefore the impressed condition that
acquired again, on the spot, an intensity, struck me as but half explained by the
inordinate power of assimilation of the imaginative young. | should have had

328 |pid., p. 542.
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none the less to content myself with this evidence of the magic of the past
sensibilities had not the question suddenly been lighted for me by a sudden flicker
of the torch — and for my special benefit — carried in the hand of history. This
light, waving for an instant over the scene, gave me the measure of my relation to
it, both as to immense little extent and to quite subjective character.”®?

O reconhecimento da e a familiaridade com a paisagem bostoniana se dédo
menos pela experiéncia pessoal de James da cidade e mais via uma experiéncia
herdada através da tradicdo nacional. James “lembra-se” de Boston, sobretudo,
porque conhece a historia nacional da qual a cidade é um personagem de
destaque. Este é um caso em que a conjuncao entre a heranca socio-historica e a
experiéncia pessoal formam, no mais alto grau, a singularidade da experiéncia
individual. Em Nova lorque, uma singularidade de tal tipo é inatingivel. Privado
do sentimento historico, resta ao individuo, a principio, assimilar-se a banal
vulgaridade da cidade ou comportar-se de maneira excéntrica, na tentativa
desesperada de singularizacdo. Esta Gltima opcdo, contudo, como se viu nos casos
de Bartleby, Wakefield e do homem das multiddes, leva, paradoxalmente, ao
apagamento das singularidades individuais. E o que acontece com o imigrante
assimilado que, privado de seu vinculo cultural adventicio e, consequentemente,
de sua histéria, pessoal e nacional, passa a viver em um reino sem nenhuma
historia, em que, mais do que se adaptar a uma nova cultura, tem de se adaptar a
um movimento de mudancas sucessivas.

Boston ndo é, contudo, a Unica paisagem que contrasta com a do caos
nova-iorquino. Depois de um primeiro contato com a cidade de Nova lorque,
James sente como se tivesse “acordado, por uma rapida transi¢ao, nas montanhas
de New Hampshire, nos profundos vales e nos vastos bosques™*. Por vales e
bosques ele “vaga”, como se vagasse pela Arcadia. E embora na Arcddia ndo se
deva “perguntar [sendo] a menor quantidade de questdes possivel”331, James

irresistivelmente questiona a si mesmo:

“Why was the whole connotation so delicately Arcadian, like that of the
Arcadia of an old tapestry, an old legend, an old love-story in fifteen volumes,
one of those of Mademoiselle de Scudéri? Why, in default of other elements of
higher finish, did all the woodwalks and nestled nooks and shallow, carpeted

29 |pid., p. 541.

330 Ibid., p. 367, “I woke up, by a quick transition, in the New Hampshire mountains, in the deep
valleys and the wide woodlands”.

31 |pid., p. 367. “ask as few questions as possible”.
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dells, why did most of the larger views themselves, the outlooks to purple crag
and blue horizon, insist on referring themselves to the idyllic type in its purity? —
as if the higher finish, even at the hand of nature, were in some sort a perversion,
and hillsides and rocky eminences and wild orchards, in short any common
sequestered spot, could strike one as more exquisitely and ideally Sicilian,
Theocritan, poetic, romantic, academic, from their not bearing the burden of too
much history. The history was there in its degree, and one came upon it, on sunny
afternoons, in the form of the classic abandoned farm of the rude forefather who
had lost patience with its fate.”>*2

A primeira vista, esta passagem parece contradizer o argumento que se
vem até agora desenvolvendo, qual seja, de que para Henry James os cenarios
idilicos, livres do fardo da histéria, em que o vigor do homem se manifesta em sua
pureza e inocéncia, sdo contrarios ao desenvolvimento da maturidade moral e da
sensibilidade estética. Todavia, ha que se notar que, embora a paisagem natural
dos campos de New Hampshire nao suporte o “fardo de demasiada historia”, a
historia ndo apenas se encontra presente em “‘um certo grau”, nas ruinas de antigas
fazendas, como a imaginacdo de James estabelece associacfes com tradi¢Oes
histéricas de outros lugares, de outras paisagens. O préprio titulo dado a esta

paisagem, “Arcéadia novo-inglesa”333

, estabelece para ela um nexo com a historia.
James atribui sua sensa¢do de encantamento com a regido ao fato de “ter
acontecido de estar privado — isto é, por longo tempo — de naturalismo em
quantidade”.®** Esta atribuicéo, no entanto, explica apenas em parte a valoracio
positiva da paisagem bucdlica e sua atmosfera arcadica. James ndo assume, em
nenhum momento, ao longo dos relatos, uma atitude antimodernista, que
implicaria a adesdo a um naturalismo organiscista, ao modo de John Ruskin, i.e., a
ideia de que a vida moderna e sua tendéncia a mecanizacdo da existéncia séo
responsaveis pelo desmantelamento de uma totalidade cultural orgénica que,
analogamente, pode ser encontrada na natureza.*** Embora James estivesse de
acordo com o que Jackson Lears identifica como a rejeicdo antimodernista a

“evasiva banalidade da cultura moderna”3%®

, ele ndo pregava o retorno a uma
auténtica rusticidade ou organicidade natural e, sobretudo, ndo cultivava simpatias

antiurbanas — um dos tracos tipicos do pensamento antimodernista. As cidades e o

%32 |bid., pp. 367-368.

33 Ibid., p. 367. “New England Acadia”.

34 |bid., p. 368. Grifo do autor. “of having happened to be deprived — that is for too long — of
naturalism in quantity.”

%5 Cf., TRILLING, L., Sincerity and Authenticity, pp. 125-128.

3 LEARS, T.J. J., No Place of Grace, p. 55. “evasive banality of modern culture”.
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tipo de civilizacdo e sociabilidade a elas associado oferecem, para ele, a
possibilidade do cultivo de uma cultura estética, o qual ndo seria passivel de se
desenvolver através do simples contato com a natureza. A paisagem natural, nos
arredores da montanha Chocorua, em New Hampshire, € mais bela aos olhos
urbanos de James do que aos de um nativo da regido; e isto ndo somente porque
aqueles olhos foram privados de naturalismo, mas, sobretudo, porque cultivaram
uma sensibilidade estética tipicamente “civilizada”, no sentido etimoldgico,
através do qual se pode estabelecer um nexo entre cidade e civilizacéo.

O que James valoriza, acima de tudo, na atmosfera arcadica da Nova
Inglaterra, € a possibilidade de assumir uma atitude contemplativa em relag&o aos
objetos que o circundam. Tal atitude é dificil de ser sustentada em meio ao caos
da cidade de Nova lorque. Nesta, a “vivéncia de choques”, que gera a necessidade
de se estar constantemente adaptando as mudancas de estimulo, faz com que os
individuos tendam a desenvolver um humor melancolico, alternando seu
comportamento entre o excéntrico e o banal, sendo vitimas de um animo instavel
que ndo favorece, de modo algum, a construcdo da distancia necessaria a
contemplacdo; em outras palavras, a instabilidade melancélica do habitante de
uma cidade caotica, como Nova lorque, ndo favorece a construgdo de uma
“situacdo aristocratica”. Esta — para continuar lancando mao da teoria classica dos
humores — é antes favorecida pela serenidade de um animo fleumatico que se
desenvolve bem em uma existéncia campestre, mas também nas cidades, mesmo
as grandes cidades, em que a cultura urbana esteja enraizada em tradigdes
historicas.

E este o caso das capitais dos grandes impérios das civilizagdes ocidentais,
como Roma e Londres. Esta Gltima, sobretudo, parece combinar as qualidades de
uma metropole de porte ainda maior que Nova lorque com a atmosfera arcadica
dos campos da Nova Inglaterra e a atmosfera histérica de uma cidade menor,

como Boston.

4.5.
Londres: a gigantesca Arcadia urbana

Londres é a cidade escolhida por Edgar Allan Poe e Nathaniel Hawthorne

como o cenario no qual se desenrola a narrativa da excéntrica conduta do homem
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das multiddes e de Wakefield. Entre 1835 e 1840, periodo em que as duas
historias foram publicadas, a capital inglesa figurava como a grande cidade
moderna. Nesta época, mesmo a altas horas, pequenas e secundarias ruas de
Londres apresentavam tanto movimento quanto o que era ‘“comumente visto, ao
meio dia, na Broadway perto do parque — tao vasta diferenca exist[ia]”, conta Poe,
“entre a populacio de Londres e aquela da mais frequentada cidade americana.”’

As qualidades que James atribui a Nova lorque, em The American Scene, e
a ideia de que ela é a cidade moderna, por exceléncia, foram mobilizados pela
literatura europeia e pela norte-americana, ao longo de todo século XIX, para
designar Londres. Poe e Hawthorne a associam a ideia da multiddo, que apaga as
singularidades individuais, ao converté-las em mera excentricidade, e Emerson,
em seus English Traits, a vincula a ideia de uma existéncia inteiramente

mecanizada que rouba ao individuo seu livre-arbitrio:

“Machinery has been applied to all work and carried to such perfection that
little is left for men but to mind the engines and feed the furnaces. But machines
require punctual services, and as they never tire they prove too much for their
tenders. Mines, forges, mills, breweries, railroads, steam-pump, steam-plough,
drill of regiments, drill of police, rule of court and shop-rule are operated to give
a mechanical regularity to all the habit and action of men. A terrible machine has
possessed itself of the ground, the air, the men and the women, and hardly even
thought is free.”*®

Ao comentar esta passagem, Lionel Trilling chama a atengéo para o fato
de que Emerson ndo esta se referindo a vida da classe proletaria ou simplesmente
as consequéncias de uma sociedade industrial, tais como a mecanizagdo da
producao de bens, mas sim a influéncia que a ideia de mecanizagdo “exerce na
conduta da vida, impondo héabitos e formas de pensamento que fazem com que
seja cada vez menos possivel acreditar que o homem é homem™**°. Na esteira de
Trilling, poderiamos dizer que Emerson representa o fenémeno do qual Simmel
trata em A grande cidade e a vida do espirito e em A filosofia do dinheiro, qual
seja, a exacerbada objetivacdo da vida e das relagcbes humanas pelo dominio do

entendimento e pelo que Henry James, por sua vez, se refere como o “apaixonado

%7 POE, E. A, Selected Works, pp. 243-244. “ordinarily seen at noon in Broadway near the Park —
so vast a difference is there between a London populace and that of the most frequented American
City.”

%% EMERSON, R. W., Essays & Lectures, p. 822.
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proposito pecuniario”. Tal objetiva¢do se manifesta ndo apenas na indiferenca que
media as relagdes entre os individuos, como também na organizacdo mecanica de
sua vida, baseada no principio da pontualidade e na regulamentacdo legal destas
relagdes.*

A passagem de Emerson acima citada se segue, no entanto, a uma outra
que aparentemente a contradiz, porquanto contém o elogio da liberdade e

autonomia dos individuos na sociedade inglesa:

“They [in England] require you to be of your own opinion, and they hate
the coward who cannot in practical affairs answer yes or no. They dare to
displease, nay, they will let you break all the rules if you do it natively and with
spirit. You must be somebody; than you may do this or that as you will.”**

Emerson coloca, lado a lado, a ideia de uma vida social mecanizada e a
ideia de autonomia individual como se estes dois “tragos” da sociabilidade, na
grande cidade inglesa, ndo formassem, quando combinados, um paradoxo. Talvez
isto possa ser explicado pela percepcdo do autor de que, na sociedade inglesa,
tradicionalmente, a autonomia individual, i.e., o “ser alguém”, fundamenta-se em
um grande mecanismo social, em que cada um sé ¢ “alguém” a partir de um lugar
socialmente determinado. Além disso, a mecanizacdo da vida, na era da divisdo
social do trabalho, ndo parece ser suficiente para apagar singularidades individuais
alicercadas em tradi¢cdes ancestrais. E se ndo € suficiente para Emerson, em
meados do século XIX, menos ainda o é para Henry James, no final deste século.

No primeiro capitulo deste trabalho, procurou-se enfatizar o significado
que o Império Britanico assume, para James, na condugdo do processo civilizador,
no mundo ocidental, ao longo de todo o século XIX. Procurou-se também associar
esse significado a conjugacdo dos sentimentos historico e nacional e o seu
enraizamento em uma tradicdo especifica. Vale a pena, agora, tentar compreender
como as qualidades metropolitanas da capital deste império se combinam com as
suas qualidades, por assim dizer, historicas, e qual € o produto de tal combinacéo
para a apreciacdo de Henry James da cidade.

39 TRILLING, L., Sincerity and Authenticity, p. 126. “exerts on the conduct of life, imposing
habits and modes of thought which make it ever less possible to assume that man is man”.

340 cf., SIMMEL, G., The Philosophy of Money.

%1 EMERSON, R. W., English Traits, p. 126.
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Contradicdo muito semelhante a que se encontra presente nas citadas
passagens de English Traits também pode ser observada nos relatos de viagem de
James, intitulados English Hours. Sua primeira impressdo da metrépole inglesa se
refere & “imensiddo”™* de suas dimens6es. E a gigantesca Londres parece a James

»343 34 quanto “infernal”®°. De seu primeiro contato

tao “prodigiosa”™ e “estupenda
com a cidade, depois de se tornar adulto, James retém a seguinte impresséo,
descrita nos relatos vinte anos mais tarde: “London was hideous, vicious, cruel,
and above all overwhelming; whether or no she was ‘careful of the type’, she was
indifferent as Nature herself to the single life.”**® Entretanto, estas impressdes s&o
quase instantaneamente amenizadas pelo bem-estar oriundo da imediata sensacao

de familiaridade que James experimenta ao entrar na Inglaterra:

“The sense of approach was already almost intolerably strong at Liverpool,
where, as | remember, the perception of the English character of everything was
as acute as a surprise, though it could only be a surprise without a shock. It was
expectation exquisitely gratified, superabundantly confirmed. There was a kind of
wonder, that England should be as English as, for my entertainment, she took the
trouble to be, but the wonder would have been grater, and all the pleasure absent,
if the sensation had not been violent.”**’

A impressao de familiaridade que James sente em relacdo a Inglaterra, ou
melhor, em relagdo a um determinado “espirito inglés” ¢, até certo ponto,
semelhante aquela que sente quando volta a Boston. Mas na Inglaterra, a
familiaridade surge menos como lembranca e mais francamente como uma
universal heranga cultural. Ao mesmo tempo em que a Inglaterra se Ihe apresenta
intensamente “inglesa” — e isto o surpreende apenas superficialmente, pois o
contrario € que seria, na verdade, um choque —, ela lhe parece familiar. Em
Boston, a sensacgao de familiaridade se explica pelo fato de a cidade ser o bergo da
historia dos Estados Unidos e James ser norte-americano. Neste primeiro contato
do autor com a capital inglesa, a familiaridade se origina do aspecto universal das
tradigdes inglesas; aspecto que se fundamenta nas dimensdes imperiais assumidas

pela cultura inglesa. Ao passar pela estatua da rainha Ana, por exemplo, James

%42 JAMES, H., English Hours, p. 14.
3 Ibid., p. 16. “prodigious”
%4 Ibid., p. 15. “stupendous city”
5 Ibid., p. 18. “infernal”
%6 Ipid., p. 18.
347 1o
Ibid., pp. 13-14.
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revela entusiasmado que “toda a historia parecia viver novamente, e a
continuidade das coisas [parecia] vibrar em [sua] mente.”®*® A impressdo da
“continuidade das coisas” ¢ explicada quando, um pouco mais adiante, ele afirma
que a “sociedade inglesa significa, [...], em um alto grau, a historia inglesal.”349 Ea
historia inglesa se torna universal na medida em que o império inglés encabeca o

processo civilizador na época moderna.

“The reader will perceive that I do not shrink even from the extreme
concession of speaking of our capital as British, and this in a shameless
connection with the question of loyalty on the part of an adoptive son. For |
hasten to explain that if half the source of one’s interest in it comes from feeling
that it is the property and even the home of the human race — Hawthorne, that best
of Americans, says so somewhere, and places it in this sense side by side with
Rome — one’s appreciation of it is really a large sympathy, a comprehensive love
of humanity. For the sake of such a charity as this one may stretch one’s
allegiance; and the most alien of the cockneyfied, though he may bristle with
every protest at the intimation that England has set its stamp upon him, is free to
admit with conscious pride that he has submitted to Londonisation. It is a real
struck of luck for a particular country that the capital of the human race happens
to be British. Surely every other people would have it theirs if they could.””**

Londres como a capital, ndo somente do Império Britanico, mas da
humanidade! E, portanto, ndo apenas um “filho adotivo”, como ele préprio, mas
todo homem deveria estender sua lealdade nacional a Inglaterra, ou ao menos a
sua capital. O “tema internacional”, talvez o mais importante topos da ficcdo de
James, retorna aqui em seu nexo com o que Jonathan Freedman chamou de “tema
nacional”.*! Mas se Freedman pretende aludir, através desta expressdo, t&o
somente ao tema norte-americano, na obra de James, no contexto de seus relatos
londrinos, o tema nacional assume uma significacdo ambivalente. Por seu vinculo
nacional adventicio, James € um norte-americano, e fala do ponto de vista de um
norte-americano, embora nao seja, na Inglaterra, um estrangeiro comum, mas um
“filho adotivo”. Contudo, por fazer parte da humanidade, James acredita poder
estender sua identidade nacional de modo a incluir, ndo propriamente a
nacionalidade inglesa, sendo, por assim dizer, uma “nacionalidade londrina” que

¢, em outras palavras, uma nacionalidade universal.

38 Ibid., p. 16. “All history appeared to live again, and the continuity of things to vibrate through
my mind.”

%9 bid., p.26. “English society means, (...), in a large degree English history.”

%0 1hid., p. 21.

%1 FREEDMAN, J. The Cambridge Companion to Henry James, p. 10.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610624/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610624/CA

189

Como o principe Amerigo de The Golden Bowl, James acredita que o
Império Britanico assume, na modernidade, um papel analogo ao que o Império
Romano assumira no inicio da era crista: um papel civilizador e universalizante. E
se pergunta se, comparada a Londres, a moderna Roma “poderia realmente ser
uma cidade-mundo”, dado que nela tudo parece ser “escasso, sombrio,
provinciano™®2. De qualquer modo, a afinidade entre a antiga Roma e a moderna
Londres, representadas em varios de seus textos, podem contribuir para a
compreensdo da relacdo que o autor estabelece, para esta Gltima cidade, entre suas
dimensdes gigantescas e seu carater universal.

Em um ensaio sobre Roma, Simmel argumenta que a combinacdo dos
maultiplos e muito diversos elementos e tempos histéricos que a compdem,
combinacdo que resulta em uma unidade nao intencional, é responsavel por sua
qualidade de “obra de arte”, i.e., por seu interesse estético, bem como por sua
universalidade. Esta sensacdo da unidade, mais do que isso, da totalidade formada
a partir de elementos diferentes imprime a cada elemento particular um aspecto e
uma dimensdo universais. Do mesmo modo, cada individuo, em Roma, sente que
as particularidades sécio-historicas, que informam o seu “eu singular”, se fundem
em uma sensacdo de universalidade. E, como contrapartida, justamente pela
universalidade de Roma, todo aquele que entra em contato com ela, pode
expressar, no mais alto grau, sua singularidade. “Roma indica a cada um o seu

lugar”, diz Simmel, parafraseando Ludwig Feuerbach. E continua:

“O particular que é consciente de si no interior desta imagem do todo
esquece a posicdo que lhe foi atribuida por seu préprio circulo estreito, fechado,
socio-historico, e se vé de repente vinculado a um sistema de valores
extremamente diversos e que vivem com ele, em relacdo ao qual, ele se deve
medir de uma maneira, por assim dizer, objetiva. E como se, em Roma, n6s
estivéssemos sido abandonados por tudo o que as condigdes temporais fizeram de
nos, — pelo e contra 0 centro de nossa propria esséncia. NOs nos sentimos
reduzidos a nossas proprias forcas e significacdes interiores, como os contetdos o
sdo em Roma.”***

2 JAMES, H., Italian Hours, p. 470. “could really be a world-city”; “meager, dusky, provincial”.

%3 SIMMEL, G., Philosophie de la modernité, p. 258. “Rome indique & chacun sa place”; “Le
particulier qui est conscient de soi a I’interrieur de cette image d’ensemble, oublie la posision que
lui a accordé son propre cercle étroit, fermé, socio-historique, et se voi soudain ordonné a um
systéeme de valeurs extrémement divers et vivant avec lui, auquel il doit se mesurer d’une fagon
por ansi dire objective. C’est comme si a Rome nos étions abandonnés par tout ce que lés
condition temporelle ont fait de nous, — pour e contre 1& noyau de notre essence. Nous nos senton
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Algo analogo ocorre, segundo James, em Londres, sobretudo do ponto de
vista de um estrangeiro ou mesmo de um “filho adotivo”. No coracdo de Londres,
em meio as tradicdes milenares da Inglaterra e as reliquias de sua histéria, todo
homem, vindo de qualquer parte do mundo, sente que seus vinculos adventicios
sdo como que suprimidos em favor do nexo entre aquilo que lhe é mais singular
com aquilo que é mais universal. N&do que um francés, um italiano ou um norte-
americano deixem de ser, em Londres, francés, italiano ou norte-americano. Ao
contrario, o que ocorre € que os aspectos de seu “eu singular”, inclusive aqueles
que expressam sua origem nacional, podem expandir-se e manifestar-se
livremente, em uma palavra, podem universalizar-se ao contato da capital da
humanidade. Como Roma, e como “a propria Natureza”, “Londres é indiferente a
vida singular”, no sentido de que, frente a sua imensa dimensdo, as questdes e
preocupacdo cotidianas, particulares e comezinhas ndo conseguem ser captadas
pelo que James alude como “os olhos ¢ os ouvidos™* da cidade: a vida singular
tende a se manifestar naquilo que ela é universal. Tudo o que é pequeno,
mesquinho, momentaneo e particular ndo tem sua presenca reconhecida por mais
do que um breve intervalo de tempo, pois compete com milhares de outros
elementos da mesma natureza. “Habitos e inclina¢des”, afirma James, “florescem
e caem, mas a intensidade nunca esta entre eles.” %

Além disso, em Londres, toda a mudan¢a ou modernizacdo € ancorada na
tradigdo, assim como suas leis 0 sdo em seus costumes. A grande quantidade de
estimulos a que os individuos sdo submetidos na dindmica da grande cidade é
como que compensada, ou melhor, equilibrada pela estabilidade dos modos de
vida e do ethos tradicional. Desse modo, cada individuo, sustentado pela posicéo
que ocupa na sociedade e pelo ethos que corresponde a esta posi¢éo, é capaz de se
adaptar mais facilmente as transformacOes e suportar os choques, preservando 0s
aspectos singulares de sua personalidade.

O carater universal que cada elemento tradicional e cada individuo
singular assumem na capital inglesa se relaciona diretamente com a imensiddo da
cidade. Se o gigantismo de Londres aponta, por um lado, para o aspecto

simultaneamente cadtico e mecanico das grandes cidades, por outro, ele remete a

nos-méme reduits a nos propres forces et signification intérieurs comme 1és contenues & Rome.”
Traduzido do aleméo para o francés por Jean-Loius Vieillard-Baron.
%4 JAMES, H., English Hours, p. 19.
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imensiddo de um império cuja poténcia é de natureza histdrica, tradicional e,
simultaneamente, universal. Para James, se a capital deste império ndo fosse

gigantesca, haveria um contrassenso, como ele expressa na seguinte passagem:

“A small London would be an abomination, as it fortunately is an
impossibility, for the Idea and the name are beyond everything an expression of
extent and number. Practically, of course, one lives in a quarter, in a plot, but in
imagination and by a constant mental act of reference the accommodated haunter
enjoys the whole — and it is only of him that | deem it worth while to speak. He
fancies himself, as they say, for being a particle in so unequalled an aggregation;
and its immeasurable circumference, even though unvisited and lost in smoke,
gives him the sense of a social and intellectual margin.”**®

Por esta passagem fica claro que a qualidade “babélica” de uma metropole
como Nova lorque jamais poderia ser atribuida a Londres. Nesta ultima, o
elemento imperial e universal como que unifica as particularidades e diferencas
em uma totalidade, sem que sua singularidade seja de algum modo apagada. Em
Nova lorque, os diversos idiomas que se ouve por toda parte formam,
paradoxalmente, um todo de fragmentos homogéneo. A assimilacdo das
particularidades apaga as singularidades individuais sem que a comunicagéo entre
elas seja facilitada. Londres, como Roma, indica a cada um o seu lugar — o lugar
social e o lugar nacional — e, deste lugar, que singulariza cada individuo ao
mesmo tempo em que o0 universaliza, se pode contemplar a totalidade e cada uma
de suas partes. Consequentemente, em Londres a “situagdo aristocratica”, ou seja,
a situacdo que consiste em uma perspectiva privilegiada, ja estd dada. Em Nova
lorque, ao contrario, ela ndo existe, pois cada lugar social € equivalente a todos 0s
outros ainda que, como na Babel biblica, os individuos que os ocupam néo
possam se comunicar. Em Nova lorque, portanto, ¢ necessario “inventar” uma
“situagdo aristocratica” e a forma que James encontra para iSSO € misturar-se ao
maximo a cidade, embrenhar-se na multiddo, morder o fruto proibido que é a
chave das portas da cidade, sem que isso signifique abrir mdo de seu ponto de

vista contemplativo.

5 Ibid., p. 19. “Habits and inclinations flourish and fall, but intensity is never one of them.”
%% 1d., English Hours, p. 19.
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4.6.
“l am not what | am”: o nativo-outsider na Cidade Americana

Pensar a relagéo de James com Nova lorque, sobretudo na medida em que
se quer enfatizar a relagdo metonimica entre a grande cidade americana e a grande
cidade moderna, no comeco do século XX, implica pensar a construcdo da
subjetividade jamesiana nos relatos. Para isto &, antes de tudo, necessario cotejar a
identidade que James forja para si, em relacdo a Nova lorque, e a identidade da
figura alegorica do Adao das metropoles que, neste caso especifico, é encarnado
pelo imigrante assimilado, na medida em que este € o tipo ideal do habitante das
grandes cidades modernas. Certamente, James ndo é o tipo mediano ou ideal do
individuo das sociedades modernas, assim como nao € o tipo mediano ou ideal do
habitante da grande cidade moderna; o que se torna evidente em sua relagdo com
Nova lorque e na forma de representa-la. Este tipo ideal € marcado, como vimos,
por trés pares de caracteristicas antitéticas, quais sejam: banalidade e
excentricidade de conduta; voluntarismo e passividade; soliddo interior e
necessidade obsessiva de misturar-se a multiddo. James escapa a dialética destes
antagonismos ao construir para si uma identidade flexivel, plastica, fundamentada
em uma “situacdo aristocratica”, uma identidade capaz de se adaptar as mudangas
sem tornar-se com isso inconstante, sem perder sua singularidade individual.

Como se fez mencdo no segundo capitulo, James forja para si uma
perspectiva privilegiada na observacédo de seu objeto; forja um ponto de vista a um
sO tempo interior e exterior a sociedade e a cultura que vai analisar. A
familiaridade com seu objeto, que a condicdo de nativo lhe proporciona — e isto é
mais verdadeiro para a grande metropole americana do que para qualquer outra
regido ou cidade do pais, uma vez que James se reconhece, antes de tudo, como
nova-iorquino — ativa no observador uma capacidade de percepc¢do e compreensao
muito superior aquela do turista comum. Neste Gltimo, esta capacidade é ofuscada
pelo carater inteiramente inédito da experiéncia e por um certo instinto de
colecionador, que privilegia o pitoresco sem se importar em compreendé-lo a
partir do contexto sociocultural, ou, no sentido contrario, por uma ansiosa
aspiracdo ao reconhecimento, que encontra semelhancas imaginarias com aquilo
que é familiar. Se, por um lado, as impressdes de James estdo resguardadas deste

perigo, por outro, elas também n&o correm o risco de serem embotadas por um
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excesso de familiaridade, vale dizer, pela interiorizagdo e naturalizacdo de tragos
culturais especificos. Ele proprio declara que “as vezes, desconfortavelmente
acontece a um escritor, ao consultar sua memoria, de encontrar a si mesmo
sabendo demais sobre seu objeto.”®’ Deste outro perigo, ao menos em relacdo a
Nova lorque, James se considera protegido, uma vez que seu conhecimento de
nativo é contrabalangado pelo distanciamento do outsider.

A identidade jamesiana constitui-se, desse modo, ndo através da dialética
entre a autoafirmacdo e o autoapagamento individual, tipica da tradi¢do puritana,
mas através de um outro modo de modelagem do self, que remete a tradicdo do
humanismo renascentista e as noc¢Ges de flexibilidade, empatia e improvisacéo,
das quais se falou no capitulo anterior. Para desenvolver este ponto, recorrer-se-a
novamente ao texto de Stephen Greenblatt, anteriormente mencionado, e a sua
analise de um dos mais conhecidos dramas de William Shakespeare, Othello. Para
Greenblatt, uma das formas de modelagem da subjetividade, forjada na Epoca
Moderna, tem como base a relagdo empatica entre um “eu” e um “outro”. A
empatia é, em linhas gerais, a capacidade ou habilidade da faculdade imaginativa
que permite ao sujeito colocar-se no lugar de outrem. Ela é responsavel por uma
maleabilidade fundamentada em um movimento de transcendéncia centrifuga, de
uma abertura do self para fora, para o outro. Isto somente € possivel na medida
em que o sujeito empatico concebe a si mesmo e ao outro como uma narrativa; na
medida em que transforma suas histdrias individuais em narrativas e, dessa forma,
pode apreender a si e ao outro como totalidades.**®

Segundo Greenblatt, Shakespeare foi um dos autores renascentistas que
representou com maior acuidade o poder de manipulacdo conferido pela
habilidade empatica. Esta habilidade e este poder, por certo, ndo estdo presentes
em todos os seus personagens. Mas esta desigualdade é justamente o que permite
a manipulagdo de uns por outros. Sdo estes tragos que permitem a lago,
personagem da peca Othello, conduzir a trama para um fim tragico. lago possui
um carater empatico altamente desenvolvido. Ele concebe o seu préprio self e o de
todos o0s que estdo a sua volta como narrativas. A capacidade de abstracdo e de se

colocar no lugar do outro, que caracterizam o sujeito empatico, conferem-lhe o

%7 Id., The American Scene, p. 541. “it sometimes uncomfortably happens to a writer, consulting

his remembrance, that he remembers too much and finds himself knowing his subject too well”.
%8 GREENBLATT, S., Renaissance Self-Fashioning, pp. 230-236.
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poder de manipular o personagem de Otelo. O que nos interessa particularmente é
0 esvaziamento que, de acordo com Greenblatt, lago promove em relacdo a sua
prépria subjetividade. Em determinado momento da peca, lago diz: “Eu nédo sou o
que sou” (I am not what I am). A interpretacdo 6bvia desta afirmacdo é que lago
dissimula, publicamente, seus verdadeiros motivos e intengdes. Embora ndo
questione a correcdo desta interpretacdo, Greenblatt sugere uma outra, que a
complementa: os verdadeiros motivos e intengbes de lago nunca vém a luz
plenamente porque a l6gica que regula as acdes de lago é menos uma légica de
motivos e intengdes e mais a logica da propria narrativa.

N&o se esta sugerindo, com a exposicdo do argumento de Greenblatt, que
Henry James manipule a realidade narrativamente, por meio de representacfes
literarias, para de algum modo falsea-la. O que se quer apontar € que, de maneira
analoga a lago, James estabelece uma relacdo empatica com a cultura nacional
norte-americana, esvaziando-se da sua propria identidade nacional ao tranforma-Ila
numa narrativa, a narrativa que constitui os relatos de The American Scene.
Assim, é capaz de estabelecer uma distancia critica em relacdo a esta cultura
nacional e sustentar a sua condi¢do de nativo-outsider, viajante em sua terra natal.
Transforméa-la em narrativa significa tornar abstratos os vinculos concretos que se
tem com determinada cultura nacional, quais sejam as crencas, 0s modos de
sociabilidade especificos, o sentido de pertencimento.

E claro que este esvaziamento da substancia identitaria s6 se da, no caso
de James, até certo ponto. Se assim nao fosse, ele teria com a paisagem americana
a mesma relagdo que tem um mero estrangeiro. Seria um outsider mas ndo um
nativo, e perderia o privilégio que retira de sua condicdo ambivalente. James
atribui esse esvaziamento ou dessubstanciacdo parcial a distancia geogréafica e
temporal. Afirma ter estado afastado dos Estados Unidos tempo suficiente para
que suas impressdes tenham o frescor das impressdes de um estrangeiro, mas nao
o tempo suficiente para perder a sabedoria dos iniciados, i.e., dos nativos. A
distdncia geogréafica e temporal €, no entanto, apenas o aspecto contingente de
uma disposicdo subjetiva mais profunda; disposicdo que constitui, para James, 0
fundamento da distancia critica e a condicao de possibilidade da literatura. Ao se
esvaziar ou dessubstanciar, parcialmente, de sua identidade nacional ele forja para

si uma espécie de “situacdo aristocratica” subjetiva e, dessa forma, ele pode estar
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numa melhor posicao para apreciar 0s outros do que 0s outros estdo para aprecia-
lo.

A distancia parcial que caracteriza sua relagdo com Nova lorque da o tom
das impressbes de James e constitui para elas uma espécie de camada protetora
tanto contra 0s equivocos analiticos resultantes da pretensdo a extrema
objetividade, quanto aqueles produzidos por uma relagdo puramente afetiva, como
seria 0 caso de uma total imersdo subjetiva na cultura americana. Em relacéo a

este ponto, James afirma, no prefacio aos relatos:

“T felt myself then, all serenely, not exposed to grave mistakes — though
there were also doubtless explanations which would find me, and quiet as
contentedly, impenetrable. | would take my stand on my gathered impressions,
since it was all for them, for them only, that | returned; [...] My cultivated sense
of aspects and prospects affected me absolutely as an enrichment of my subject,
and | was prepared to abide by the law of that sense — the appearance that it
would react promptly in some presences only to remain imperturbably inert in
others. There would be a thousand matters — matters already in the theme of
prodigious reports and statistics — as to which | should have no sense whatever,
and as to information about which my record would accordingly stand naked and
unashamed. It should unfailingly be proved against me that my opportunity had
found me incapable of information, incapable alike of receiving and imparting it;
for then and then only, would it be clearly enough attested that | had cared and
understood.”**®

A citacdo é reveladora ndo apenas do modo analitico que James assume
nos relatos como um todo, mas o € também da relacdo do autor com a grande
cidade americana — a sua cidade. Em primeiro lugar, vale destacar a oposicao que
é estabelecida entre os dados culturais objetivos, a que o autor se refere como
“informagao”, e o real objeto dos relatos, que so pode ser apreendido pelo que ele
designa como “sentido dos aspectos e prospectos”. Este senso indica e enfatiza a
natureza a um sé tempo objetiva e subjetiva das impressfes de James. Esta dupla-
natureza se manifesta formalmente no uso da terceira pessoa nos momentos em
que sua relacdo com a cidade de cunho mais pessoal ou subjetivo é narrada.
Quando a experiéncia mais particular estd em jogo, o sujeito das oracdes &,
geralmente, designado pelo pronome “one”, que indica, simultaneamente,
indeterminacdo e universalidade. Esta ambiguidade revela o carater criativo do
impressionismo jamesiano, no qual se assenta a relacdo entre a literatura de

viagem e sua obra ficcional. As impressfes sdo uma recriagdo das observacoes de

9 Ibid., p. 353.
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James e esta recriagdo é apresentada como uma espécie de prova de que ele ndo so6
compreende o que observa, mas estabelece uma relacdo pessoal e singular com o
seu objeto.

A ambivalente condicdo que conjuga subjetivismo e objetivismo tem duas
consequéncias que merecem ser destacadas. A primeira € a relacdo ambigua com a
sua cidade natal. Aqueles elementos que a tornam para ele repulsiva, como a
feidra que resulta da efemeridade de suas formas, ndo suprimem de todo seu

interesse por ela; interesse fundado em lagos afetivos, cordiais:

“It might meanwhile seem no great adventure merely to walk the streets;
but beside the fact that there is, in general, never a better way of taking in life,
this pursuit irresistibly solicited, on the least pretext, the observer whose
impressions | note — accustomed as he had ever been conscientiously to yield to
it: more particularly with the relenting year, when the breath of spring, mildness
being really installed, appeared the one vague and disinterested presence in the
place, the one presence not vociferous and clamorous. Any definite presence that
doesn’t bellow and bang takes on in New York by that simple fact a distinction
practically exquisite; so that one goes forth to meet it as a guest of honour, and
that, for my own experience, | remember certain aimless strolls as snatches of
intimate communion with the spirit of May and June — as abounding, almost to
enchantment, in the comparatively still condition. Two secrets, at this time,
seemed to profit by that influence to tremble out; one of these to the effect that
New York would really have been ‘meant’ to be charming, and the other to the
effect that the restless analyst, willing at the lightest persuasion to let so much of
its ugliness edge away unscathed from his analysis, must have had for it, from far
back, one of those loyalties that are beyond any reason.”**

Nesta passagem, a dogura e a serenidade da atmosfera primaveril, que
contrasta com os ruidos que comumente preenchem os ares de Nova lorque, que
parece bufar, e com os elementos que indicam aceleracdo, agitacdo e caos nos
movimentos urbanos, é suficiente para que James se encante com a cidade e
perceba na sua “feiara” (ugliness) uma “ousada beleza ma” (bad bold beauty)®®.
Contudo, se, por um lado, os lagos afetivos que vinculam o nativo & cidade
permitem que ele enxergue nela beleza e dogura, por outro lado, a distancia de seu
olhar outsider € capaz de perceber o aniquilamento das singularidades individuais
no turbilhdo da vida urbana, sem ser, ele préprio, aniquilado. Como o narrador
convalescente do conto de Poe que, ap0Os retornar ao mundo do qual esteve

retirado, por longos meses, em funcdo de uma enfermidade, o observa com

%0 |bid., pp. 444-445.
%1 |bid., p. 446.
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renovado e intenso interesse, James, o “ausente restaurado” a sua cidade natal,
também se acha em “um daqueles felizes estados de animo que sdo tdo
precisamente o inverso do ennui — estados de animo de agudo apetite, quando a
visdo mental desanuvia-se [...] e o intelecto, eletrificado, ultrapassa muito sua
condigio cotidiana™®®. E o termo através do qual ele préprio define este vivo
interesse, que é o contrario do tédio e da indiferenca que caracterizam a
personalidade blasé, é curiosidade; a curiosidade com que ele “vibra”** diante de
seu objeto: “era como se, toda minha vida, minha curiosidade houvesse sido maior
do que eu sabia. Estes, para um sensibilidade excitada, sdo os refinamentos do
contato pessoal.”*®*

A curiosidade é justamente o elemento, na subjetividade jamesiana, que
preserva sua singularidade ante os fenbmenos que caracterizam a modernidade
urbana da metropole americana — a vontade de crescer, em primeiro lugar, movida

"5 e a “grande pressao

pelo “perpétuo e apaixonado propdsito pecuniario
equalizadora” que Nova lorque exerce sobre seus habitantes. A curiosidade ¢ o
elemento que faz vibrar o tenso vinculo entre a distancia e o perspectivismo do
outsider e a proximidade familiar que marca a relacdo do nativo com a cidade.
Mas se trata da curiosidade da “antiga pessoa contemplativa” (the ancient
contemplative person)®*®, que é uma das expressdes que James utiliza
recorrentemente para se autorreferir. A nocdo de contemplacdo é fundamental
para que se compreenda a construcdo da subjetividade jamesiana. A despeito do
epiteto “antiga”, pode-se notar, examinando o elemento contemplativo na
subjetividade jamesiana, que se, por um lado, ele se aproxima da concepc¢éo grega
classica de contemplagéo, por outro, ele dela se afasta.

No Livro X da Etica a Nicomaco, Aristoteles atribui a contemplagio ao
homem sabio, ao filésofo, i.e., aquele que é virtuoso na forma mais excelsa de

virtude, a sabedoria, e que através da atividade contemplativa experimenta a

%2 POE, E. A., Selected Works, p. 240. “one of those happy moods which are so precisely the
converse of ennui — moods of the keenest appetency, when the film from the mental vision departs
[...] and the intellect, electrified, surpasses as greatly its everyday condition”.

%3 JAMES, H., The American Scene, p. 353. “vibrate”

%4 Ibid., p. 362. “it was now as if, all my life, my curiosity had been greater then I knew. Such, for
an excited sensibility, are the refinements of personal contact.”

%% Ibid., p. 447. “perpetual passionate pecuniary purpose”.

%6 Ipid., p. 401.
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forma mais plena, constante, serena e autossuficiente de felicidade.*®” A
contemplacéo, ao contrério da acéo politica, da atividade bélica ou do trabalho, é
um fim em si mesma. “A atividade do intelecto,” diz Aristoteles, “(que ¢
especulativa) parece tanto ser superior em mérito quanto ndo visar fim algum que
transcenda a si mesma, além de dispor de um prazer que lhe é préprio (o que
intensifica essa atividade)™*®®. De acordo com Pierre Hadot, “Aristoteles d4 a
entender que o modelo dessa acdo contemplativa € Deus e 0 universo, que nao
exercem nenhuma agédo voltada para o exterior, mas se tomam a si mesmos como
objeto de sua agdo.”*

Antes de voltar a Henry James é, todavia, necessario fazer a ressalva de
que ele ndo é um filésofo e, evidentemente, menos ainda um filésofo antigo.
Quando nos referimos a sua nocdo de contemplacao e pretendemos compara-la a
concepgdo cléssica, estamos tdo somente buscando estabelecer semelhancas,
analogias, aproximagdes conceituais entre as duas. Dito isto, pode-se arriscar que
a contemplacdo em James se aproxima da concepcao classica na medida em que é
desvinculada de propésitos utilitarios — e, neste sentido, ela € um fim em si mesma
—, e também na medida em que ela ndo adere ao fendmeno que Hannah Arendt
alude como moderna “inversdo da ordem tradicional entre a contemplagdo e a
agio™°. O divorcio entre “ser” e “aparéncia”, que marca a filosofia moderna e o
reconhecimento dos resultados praticos do fazer cientifico abalaram, segundo
Arendt, a confianca na atitude contemplativa como meio de alcancar a verdade:
“nada merecia menos f€ para quem quisesse adquirir conhecimento e aproximar-
se da verdade que a observacgéo passiva ou a mera contemplagéo. Para que tivesse
certeza, 0 homem tinha que verificar e, para conhecer, tinha que agir.”*"* Nada
mais distante da disposicdo de James em relacdo ao seu objeto do que estas
concepcdes de acdo e verificacdo; o que fica patente em sua firme objecdo ao
cotejo de suas impressfes com dados estatisticos e informacbes de natureza

absolutamente objetiva.

%7 cf., HADOT, P., O que é a filosofia antiga?: “A felicidade politica e pratica so6 ¢ felicidade, aos
olhos de Aristdteles, de modo secundario. Ja a filoséfica [teorética, contemplativa] encontra-se na
vida segundo o ‘espirito’, que se situa na exceléncia e na virtude mais elevada do homem,
correspondente a parte mais elevada o homem, o espirito, e subtraida aos inconvenientes que
comporta a vida ativa.”, p. 121.

%8 ARISTOTELES, Etica a Nicomaco, p. 308.

%9 HADOT, P., O que é a filosofia antiga?, p. 125.

%0 ARENDT, H., A Condi¢do Humana, p. 304.

1 Ibid., p. 303.
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Em relagdo a um outro ponto, ainda, James se afina com a concepc¢éo
classica, especialmente aristotélica, de contemplacdo. Para Aristoteles, segundo
Hadot, a vida contemplativa “se pode viver no écio, no distanciamento dos
cuidados materiais.”*’® E claro que, para James, a vida ociosa é apenas uma
aspiracdo, um horizonte ideal que, no entanto, tenta realizar até certo ponto. Sem
duvida, James esté longe de conseguir escapar — como € o caso de quase todos 0s
escritores seus contemporaneos — da “fun¢do social” que lhe é designada na nova
ordem instituida pela divisdo social do trabalho. A decisdo de escrever um livro de
impressGes sobre sua viagem aos Estados Unidos é, ao menos em parte,
consequéncia da necessidade de financiar a propria viagem.®”® James acaba por
aceitar, ainda que bastante a contragosto, convites para proferir palestras pelo
pais, durante sua estadia norte-americana — coisa a que ele, até entdo, se recusara,
mas em relacdo a qual muda de ideia quando descobre que receberia uma
significativa quantia.*”* Contudo, embora ele se preocupasse com o retorno
financeiro que pudesse retirar de sua atividade criativa e, sobretudo no fim da
vida, tenha dado atencdo a repercussdo, por assim dizer, mercadoldgica de sua
obra — o que fica, em parte, atestado pelo seu alto grau de envolvimento pessoal
com a edicdo nova-iorquina do conjunto de sua obra de ficcdo e a esperanca de
que os prefacios que escreveu para ela ajudassem a vender “duas ou mais copias”

—37 ele jamais sujeitou a criagdo artistica ao “apaixonado proposito pecuniario”.

%2 HADOT, P., O que é a filosofia antiga?, p. 122.

33 Cf., “The long letter he wrote to his brother on the eve of his sixtieth birthday describes his
inner debate between desire for the journey and practical obstacles — the letting of his house, the
unaccustomed voyage, the proper itinerary, the financing of the trip. He should look after his long
neglected interests, he said, and examine what opportunities there might be to ‘quicken and
improve them’. But the process would be so ‘damnedly expensive.” He could finance the trip by
writing a book of ‘impressions’ — it would have to be ‘for much money.”” EDEL, L., Henry
James. A Life, p. 589.

374 «James never lectured and said he would never do so in America. But he became interested
from the moment he learned he could command substantial fees; Colonel Harper [head of Harper
and Brothers Editors] spoke of as much as $500 a lecture. James intimated that he was prepared to
lecture but not ‘if personal exposure is out of proportion to the tip.””” Ibid., p. 590.

375 Cf., James o diz em carta a W. D. Howells, citada por PEN, M., “Introducao”. In: JAMES, H.,
A arte do romance, p. 21.Na introducéo a edicdo brasileira dos prefacios escritos para a Edi¢do de
Nova lorque, Marcelo Pen conta que, ao contrario da maior parte dos escritores de sua época, que
pouco se envolviam com publicacdo de suas obras completas, nas entdo famosas edi¢des de luxo,
Henry James participou ativa e minuciosamente do projeto de Charles Scribner de editar grande
parte de sua obra ficcional. James envolveu-se no projeto, desde a sele¢do dos contos e romances a
escolha das ilustracfes de capa para cada um dos volumes: “James revisou todos os 11 romances e
52 contos e novelas incluidos na obra. [...] Em muitas estorias, introduziu alteragdes em quase todo
paragrafo. Inseriu e retirou trechos inteiros. Incluiu novas cenas. Apresentou mudancas que
alteraram ndo s6 o carater, mas também as caracteristicas dos personagens.” Ibid., pp. 18-19. E,
finalmente, escreveu um prefacio para cada uma das narrativas. Sobre os prefacios, seu agente
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Além disso, no que a representacdo literaria se afasta da nogdo classica de
contemplagéo e se aproxima da moderna ideia de trabalho, ela pode ser associada,
ao menos no caso de Henry James, antes ao conceito puritano de “vocagdo”, ainda
que em sua forma secularizada, que a acepgao que o termo “profissdo” assume, no
final do século XIX — acepcdo que o vincula & ideia de especializa¢do ou técnica
especializada. A criagdo literaria era, para ele, um “chamado”; ndo de Deus, mas
da arte, pela qual, na qualidade de artista, ele deveria ser “possuido”, como o diz,
ainda muito jovem, na critica a Drum-Taps, de Walt Whitman, da qual de falou no
capitulo precedente.

James também se afasta da concepcdo antiga de contemplacédo visto que o
tipo de conhecimento que pretende alcancgar, por meio da atividade contemplativa,
ndo é de natureza filosofica, no sentido de que a ele ndo interessa ter acesso a uma
verdade metafisica. A introspeccdo contemplativa de James se dedica, em
primeiro lugar, ao exame de suas impressdes — impressdes fundadas nas
experiéncias, sensoriais e intelectuais, do mundo que o circunda, que, no caso de
que se estd tratando, € o mundo da grande cidade moderna. O exame de suas
impressdes € o ponto de partida para a representacao literaria de suas experiéncias.
A contemplagdo jamesiana ndo implica uma tentativa de afastamento da esfera da
experiéncia, mas, ao contrario, ela pressupde um mergulho na experiéncia. O
lugar central da experiéncia, na obra de James, ja foi abordado quando se analisou
sua versdo do mito adamico. O universo da experiéncia, que se inicia quando do
abandono da condicdo de edénica inocéncia, € o0 universo da moralidade e da
sensibilidade estética; portanto, é também o universo da representacéo literaria, da
obra de arte.

O paradoxo da representacdo em James € dado, justamente, por esta nogdo
de contemplagdo que a associa a ideia de experiéncia. O paradoxo consiste na
coexisténcia da distancia, da perspectiva, que aparta o sujeito da representacao de
seu objeto, com este espaco de experiéncia que estabelece uma continuidade entre
sujeito e objeto. Na representacdo da cidade de Nova lorque, em especial, este
espaco se amplia e ganha importancia. Isto talvez se explique porque, em Nova

lorque, ao contrario do que acontece, por exemplo, em Londres, a posicao

literario J. B. Pinker diz, em carta a Charles Scribner: “a ideia do sr. James é escrever para cada
volume um prefacio de qualidade bastante intima [...] ndo ha ddvida de que um prefacio como esse
faria crescer muito o interesse pelos livros.” Ibid., p. 20.
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perspectiva ndo estd dada a priori pela relagdo com uma tradigdo universalizante.
Em Nova lorque as mudangas s&o constantes e ndo tém o referencial
relativamente fixo da histéria e da tradicdo. A perspectiva, a distancia, em uma
expressdo, a ‘“‘situacdo aristocratica” deve ser construida no interior mesmo da
experiéncia. Neste sentido, James rompe ndo apenas com a concepcéo cléassica de
contemplagdo, como também com a concepcdo cartesiana de representacdo e o
que Luiz Costa Lima designa como a “fabula do eu solar”, i.e., a fabula que
centraliza no cogito toda fonte de conhecimento e representacdo do mundo.”® Ao
afastar-se do cartesianismo, em sua nocdo de representagdo, Henry James se
aproxima ou talvez seja influenciado pela filosofia do pragmatismo ou empirismo
radical de William James, a qual parte do principio de que “a vida ¢ confusa e
superabundante” e, consequentemente, nenhuma construcdo filosofica que

pretenda dar conta da vida pode prescindir da experiéncia:

“To be radical, an empiricism must neither admit into its constructions any
element that is not directly experienced, nor exclude from them any element that
is directly experienced. For such a philosophy, the relations that connect
experiences must themselves be experienced relations, and any kind of relation
experienced must be accounted as ‘real’ as anything else in the system.”""

E certo que Henry James ndo estava empenhado em especulagbes ou
construcdes filosoficas, mas uma filosofia que valorizava de tal modo a
experiéncia ia ao encontro de sua concepcao de representacdo. A esta altura, resta
perguntar o que significa, para James, dizer que a representacao literaria deve se
fundamentar na experiéncia. Em The Art of Fiction, ele afirma que a “experiéncia
consiste em impressdes, pode-se dizer que impressdes sdo experiéncia, tal como

378 Quanto ao

(n6s ndo vimos isto?) elas sdo o proprio ar que respiramos.
contetido da experiéncia, se ele ndo é infinito, € a0 menos enormemente variado e

completamente indeterminado.

“Experience is never limited, it is never complete; it is an immense
sensibility, a kind of huge spiderweb of the finest silken threads suspended in the
chamber of consciousness, and catching every airborne particle in its tissue. It is

376 Cf., Para esta nogéo de representacéo, COSTA LIMA, L., Mimesis, pp. 84-99.

37 JAMES, W., Essays in Radical Empiricism, pp. 22-23.

378 JAMES, H., The Art of Criticism, pp. 172-173. “experience consists of impressions, it may be
said that impressions are experience, just as (have we not seen it?) they are the very air we
breath.”
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the very atmosphere of the mind; and when the mind is imaginative — much more
when it happens to be that of a man of genius — it takes to itself the faintest hints
of life, it converts the very pulses of the air into revelations.”*"

A experiéncia, para James, conquanto estabeleca um nexo entre o sujeito e
algo que lhe é externo, faz parte da propria subjetividade, € interior a ela; é parte
da consciéncia de cada individuo. A representacdo literaria é, neste sentido, a
combinacdo de dois elementos da subjetividade humana: experiéncia e
imagina¢do. Esta “interioridade” da experiéncia, em James, permite que ela seja
conjugada com a atitude contemplativa. E claro que, como se disse antes, trata-se
de uma contemplacdo que estabelece um nexo entre o interior e o exterior. Deste
ponto podemos retomar o ponto de partida do argumento: a contemplacdo, em
James, se manifesta como curiosidade, e esta o impulsiona a um mergulho na
experiéncia.

A curiosidade contemplativa de James pode ser associada antes a
serenidade e constancia dos humores fleumaticos do que ao temperamento
melancélico do homem das multidGes ou a personalidade sanguinea daquele que
consome 0 objeto de sua curiosidade ou atua incisivamente sobre ele. Gerald
Myers, um dos mais recentes bidgrafos de William James, conta que ele “via em
Henry uma passividade, uma disposi¢cdo em deixar a vida vir a ele, enguanto
William via a si mesmo indo ao encontro da vida. Henry era o sereno observador,
William o incansavel fazedor”°.

Aprofundar, aqui, o tema da relacdo entre os dois irméos e do modo como
cada um deles buscava se autorrepresentar de maneira a posicionar-se em relacao
ao outro seria uma digressédo demasiado extensa em relacdo ao nosso objeto.*®*
Porém, € interessante notar que cada um dos modos de autorrepresentacao
extrapola a relacdo entre os irmdos e indica, em grande medida, ndo apenas a
esséncia de seus pensamentos, como também sua postura intelectual. O
melancolico William apresentava longos periodos de profundo abatimento, que o
deixavam desolado consigo mesmo. Vencida a depressdo, no entanto, pode-se

dizer que sua relacdo com a vida era sanguinea e ndo seria absurdo tentar

9 1pid., p. 172.

%0 MYERS, G. E., William James, apud., POSNOCK, R., The Trial of Curiosity, p. 27.

%1 para a relagdo entre William e Henry James e os modos de auto representagdo que nela se
fundamenta, JAMES, H., Notes of a Son and a Brother; EDEL, L., Henry James. A Life; MYERS,
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compreender o pragmatismo e sua critica ao idealismo e intelectualismo

racionalista®?

, a0 menos em parte, a luz destes tragos de sua personalidade.

Mas é Henry, e ndo William, que estd aqui em questdo. Ao lado de seu
irmdo mais velho, Henry James era dono de um humor fleumatico que se
caracterizava por uma maior estabilidade de &nimo — conquanto tenha também

experimentado alguns periodos de abatimento®®

— 0 que levava William a
discernir nele uma certa passividade. Esta passividade é a forma externa e
aparente da distancia e do perspectivismo que James acredita serem condicdes de
possibilidade para a representacdo literaria.

Vale, entretanto, chamar a atencdo para o carater intencional desta
passividade fleumatica de James e do controle que ele exerce sobre ela. Vale
lembrar que se ele define seu animo como contemplativo, trata-se da

384 A este respeito, Ross

contemplagdo do “incansavel analista” (restless analyst)
Posnock desenvolve o interessante argumento de que o modo pelo qual James se
relaciona com seu objeto é o de uma concentracdo distraida. Por exemplo: ao se
encontrar em meio a multiddo poliglota do Central Park, James flana
distraidamente e, até certo ponto, mistura-se a ela, para desse modo colher suas
impressBes. A distracdo, em James, € um modo muito particular de concentracdo
em que o espirito critico se manifesta através da mimetizacdo de seu objeto —
mimetizacdo que ¢ proxima a categoria benjaminiana do “ndo intencional estado
do ser*®. Essa mimetizacdo critica produz uma alternativa ao que Posnock
reconhece como a “patologia cartesiana do subjetivismo autonomo ou do
objetivismo autdnomo”®. “Ao invés de se subsumir ao seu objeto,” diz Posnock,
“James o Imita, e assim cristaliza e preserva sua alteridade.”® James, em sua
distraida flanérie, mimetizaria a heterogeneidade e volatilidade da sociedade
americana.

Posnock quer colocar em relevo, acima de tudo, o interesse de James pela

pluralidade da cultura urbana, que encontra na Nova lorque da virada do século, e,

G. E., William James; MATTHIESSEN, F. O., The James Family; FISHER, P., The House of
Wits.

%2 Cf., JAMES, W., Essays in Radical Empiricism.

8 EDEL, L., Henry James. A Life.

%4 JAMES, H. The American Scene, p. 400.

%5 POSNOCK, R., The Trial of Curiosity, p. 142. “intentionless state of being”.

%6 Ipid., p. 142.

%7 Ibid., p. 142. Grifo meu. “Rather than subsuming the object, James imitates it, thus crystallizing
and preserving its otherness.”
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assim, relativizar o estigma que recai sobre o autor e que o0 associa ao
comportamento aristocratico (genteel), no qual vigora o desprezo pela
heterogeneidade cultural das sociedades democraticas e um desapaixonado
elitismo, ancorado em uma identidade fixa. De acordo com Posnock, James é,
sobretudo na fase tardia de sua obra, um adepto do que ele chama de “politica de

59388

nao identidade””*”, na qual uma identidade de cunho aristocratico, fixada a priori,

da lugar a uma identidade improvisada, movida “pela for¢a de paixdes

fundamentais’>°

, aderindo as contingéncias, em continuo devir. Desse modo,
James seria “impulsionado pela ideia de que nenhuma forma de personalidade
(selfhood) é preordenada ou sacrossanta; varias formas podem ser exploradas e
modeladas a partir de experiéncias diversas™®.

Todavia, para que se possa incorporar 0 ponto de Posnock, com vistas a
aprofundar o argumento que se esta desenvolvendo, é necessario que se faca duas
importantes ressalvas. Afirmar que James, em The American Scene, a0 mimetizar
a multiddo das ruas de Nova lorque, substitui uma identidade aristocratica fixa por
outra mais flexivel, mimética, ndo significa dizer que ele abra méao de posicionar-
se em uma “‘situagdo aristocratica”. James somente pode adaptar sua subjetividade
as experiéncias que se lhe apresentam e improvisar diante delas, porquanto se
relaciona com essas experiéncias sempre em perspectiva, sempre
contemplativamente. Dizer que James mimetiza a cidade e seus habitantes ndo
significa dizer que ele neles se transforma. Ele mimetiza a cidade de Nova lorque
em sua representacdo literaria da cidade. Mais precisamente, a mimetizacdo é a
representacdo literéria. E, neste sentido, a representacgdo literaria de Nova lorque,
nos relatos de viagem, se d& de maneira muito proxima a representacdo em sua
narrativa ficcional. Também na criacdo literdria, a mimesis jamesiana se baseia na
perspectiva de uma “situagdo aristocratica”.

Uma relagdo entre discurso literario e realidade extradiscursiva — seja na

literatura de ficgéo, seja na de viagem*»* — que escape tanto & total autonomizacao

%88 Ibid., p. 17. “politics of nonindentity”.

% Ibid., p. 4. “by the force of fundamental passions”.

3% bid., p. 18. “propelled by the belief that no single form of selfhood was either preordained or
sacrossanct; various forms beckoned to be explored and fashioned from diverse experiences”.

%1 Sem davida, ha diferencas essenciais entre a literatura de ficcdo e os relatos de viagem no que
diz respeito a relagdo entre a realidade e suas representagfes discursivas e, por conseguinte,
qualquer que seja a concepgdo de realismo literario que se utilize, ela ndo pode compreender do
mesmo modo estes dois géneros literarios. Contudo, dado que a distingdo entre esses géneros nao é
necessaria para a coeréncia do argumento que aqui se desenvolve, ela serd, por ora, mantida entre
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do discurso quanto a sua completa subsung¢@o a um “real” pré-discursivo vai ao
encontro do peculiar realismo literario de Henry James. Antes de mais nada,
entretanto, ha que se fazer uma segunda ressalva a Posnock e a ideia de que James
“imita” seu objeto. Talvez fosse mais produtivo tomar o conceito de mimesis,
menos em sua acepc¢do latina de imitatio, e mais naquela que Luiz Costa Lima
definiu como “representacao-efeito”. Segundo este autor, a tentativa de repensar a
mimesis, vinculando-a a experiéncia estética, implica sua aproximacdo com a
ideia de efeito. Se ela ndo é a duplicacdo realista do mundo, por outro lado, ela
ndo pode prescindir de ter o mundo como referencial. A representacdo-efeito
remete a “equivaléncia entre uma cena primeira e a resposta subjetiva que
provoca™**?, Nesta acepcdo de representago, todos os elementos contextuais que
influem na constituicdo do sujeito devem ser levados em conta no que se refere as
imagens que ele forma do mundo. A “representacao-efeito”, diz Costa Lima, “ndo
significa algo privado, mas sim que é um fenbmeno que liga, ndo
deterministicamente, o sujeito receptor com a coletividade a que se integra, por
seu horizonte de expectativas.”

A leitura dos textos de critica literaria de James — incluindo-se os prefacios
as edicdes nova-iorquinas de alguns de seus romances —, como também a leitura
dos proprios relatos de viagem, deixa claro que sua concepcdo de realismo
literdrio muito se afina com a ideia de representacdo-efeito. A literatura realista,
para James, é fundamentada simultaneamente em um empiricismo e um
subjetivismo. Ela é empirica no sentido de que se nutre da experiéncia da vida —
no aspecto individual e idiossincratico da experiéncia pessoal e na medida em que
a experiéncia é informada pelo horizonte de expectativas comum a uma
determinada coletividade, i.e., uma tradicdo. O aspecto subjetivo da criacdo
literaria concerne a possibilidade de distancia critica em relacdo ao seu proprio
horizonte de expectativas. No mais, James se recusa a aceitar qualquer tipo de
normatizacdo que defina, a priori, as marcas do realismo literario, assim como 0s

conteudos da experiéncia.

parénteses. Cf. Para distincdo entre literatura e ficcdo e para a dicotomia ficcdo-realidade,
respectivamente, COSTA LIMA, L., Histdria.Ficcdo.Literatura. e ISER, W., The Fictive and the
Imaginary. Para a adequacdo da forma da literatura de ficcdo a conteddos, tacita e
tradicionalmente, reconhecidos como ndo-ficcionais, veja-se NUSSBAUM, M., Love’s knowledge.
%2 COSTA LIMA, L., Mimesis: desafio ao pensamento, p. 98.

%3 Ibid., pp. 115-116.
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No famoso prefacio a The Portrait of a Lady, escrito, em 1908, para a
Edicdo de Nova lorque, James descreve 0 processo criativo de uma narrativa
ficcional como a relacéo entre o sujeito — o artista, o criador — e seu objeto — a
vida; uma relacdo que se baseia fundamentalmente no perspectivismo, em outras
palavras, em uma “situacdo aristocratica” subjetiva. Todo artista deve estar em
uma posicdo privilegiada em relagdo ao seu objeto para que, assim, possa

representa-lo:

“The house of fiction has in short not one window, but a million — a number of
possible windows not to be reckoned, rather; every one of which has been pierced,
or is still pierceable, in its vast front, by the need of individual vision and by the
pressure of the individual will. These apertures, of dissimilar shape and size, hang
so, all together, over the human scene that we might have expected of them a
greater sameness of report than we find. They are but windows at the best, mere
holes in a dead wall, disconnected, perched aloft; they are not hinged doors
opening straight upon life. But they have this mark of their own that at each of
them stands a figure with a pair of eyes, or at least a field glass, which forms again
and again, for observation, an unique instrument, insuring to the person making use
of it an impression distinct of every other.”***

A perspectiva torna a impressao subjetiva absolutamente singular, ainda
que a cena observada seja a mesma para qualquer observador. E isto vale tanto
para ficcdo, quanto para os relatos de viagem. Consequentemente, dizer que James
mimetiza as ruas de Nova lorgque significa dizer que sua forma de representar
literariamente a cidade é misturar-se a ela sem, com isto, perder sua perspectiva
subjetiva que, em contrapartida, Ihe garante uma certa objetividade.

Ao mimetizar a cidade, colocando-se, simultaneamente, dentro e fora dela,
James escapa tanto ao perigo da excentricidade, quanto aquele da banalidade, que,
quando combinados, formam o tipo de subjetividade bem representado pelo
homem das multiddes. Se fosse apenas um outsider e assumisse uma posi¢édo de
absoluta distancia, James incorreria na excentricidade, pois Nova lorque, ao
contréario de Londres, ndo lhe oferecesse a familiaridade imediata proporcionada
pela tradicdo. Se, no sentido contrario, fosse um mero nativo e se fundisse
inteiramente a multiddo da cidade, em uma relacdo de absoluta proximidade, ele
perderia sua posicdo privilegiada, sua “situagdo aristocratica” e se converteria em

um observador banal. Ao forjar para si um tipo de subjetividade que ndo é nem a

%4 JAMES, H., The Art of Criticism, p. 290.
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do estrangeiro, nem a do habitante comum da cidade, James constitui para si uma
identidade que, por assim dizer, é a identidade do intelectual moderno.

Na grande cidade moderna, ou melhor, em Nova lorque, a cidade moderna
por exceléncia, o intelectual ndo pode, nas palavras de William James, apartar-se
da confuséo e superabundéncia da vida. E necessario misturar-se a ela; e a forma
que Henry James encontra para o fazer é tornar-se parte da cidade, embrenhar-se
em sua multiddo, conservando, entretanto, uma atitude contemplativa. Neste
sentido, a identidade intelectual que a subjetividade jamesiana assume para Si €
antagdnica a identidade do tipo do imigrante assimilado. Tal qual James, o
imigrante estd dentro e fora da cidade; ndo é um nativo-outsider, mas um
estrangeiro incorporado. O imigrante comum, entretanto, € simultaneamente banal
e excéntrico — combinacdo que, aos olhos de James, implica vulgaridade. O
intelectual é o tipo oposto: a combinacdo de proximidade e distancia, em sua
subjetividade, permite que ele desenvolva um ponto de vista refinado e preserve
seu carater singular.

Cabe perguntar, agora, se 0 ponto de vista intelectual é exclusivo de
James; em outras palavras, se James se considera, em sua relagcdo com a cidade de
Nova lorque, o tUnico representante do tipo do intelectual. A sua visita ao “Lower
East Side” de Nova lorque mostra que a resposta a esta pergunta ¢ negativa. Nesta
regido da cidade, completamente dominada pela figura do imigrante, James tem
duas experiéncias muito distintas, melhor seria dizer, opostas. A primeira decorre

3% em que a vulgaridade da o tom da cena, a

da visita a uma “banal cervejaria
qual reproduzia, em um espago diminuto, o estertor, a confuséo e a baixeza das
ruas desta regido da cidade. James tenta descobrir o segredo do lugar, algo que
seja a chave para a compreensdo das relagcdes que nele se estabelecem: “o segredo
ndo era, sem divida, em muitos casos, sendo a alma vazia, por assim dizer, com
respeito a delicadeza, probidade, compaixao, com uma decoracdo social das meras
paredes brancas do instinto”%,

O desconforto causado por estas impressGes €, em seguida, quase

neutralizado por impressdes de outra natureza. Em uma outra cervejaria, ou

%% 1d., The American Scene, p. 521. “banal beer-cellar”

3% Ibid., p. 521. “the secret was doubteless in many cases but the soul unfurnished, so to speak, in
respect to delicacy, probity, pity, with a social decoration of the mere bleak wall of instinct”.
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melhor, em uma “cervejaria-café, inocente de cerveja™®’, em que se

comercializava apenas bebidas ndo alcoolicas (soft drinks), James descobre uma
“barreira a vulgaridade” feita de “algumas poucas mesas e cadeiras, algumas
xicaras de café e caixas de dominds™**®. O que mais o surpreende, no entanto, e
aumenta o valor da “decéncia e dignidade”399 deste ambiente ¢ que, nele, “os reais
triunfos da arte”, as “discriminagdes em favor do gosto” ndo sdo produzidos pelo

299

“adornado e protegido ‘saldo privado’”, mas pelo espago publico; um espaco
publico que faz a si mesmo “delicado”, no qual vigora uma ‘“quietude
contemplativa” (contemplative stillness)*®. Neste ambiente, se revela a James

uma ousada verdade:

“the bold truth that even when apparently done to death by that property of the
American air which reduces so many aspects to a common denominator, certain
fine shades of salience and consistence do often, by means known to themselves,
recover their rights. They are like swimmers who have had to plunge, to come
round ang)lunder water, but who pop out a panting head and shine for a moment in
the sun.”

Este é um ambiente, portanto, existente em meio a banalidade da grande
cidade moderna, em que é possivel preservar a prépria singularidade individual,
em que é possivel escapar a ser reduzido a um denominador comum, escapar,
enfim, a “pressdo equalizadora” exercida pelos mecanismos sociais da cidade.
Todas as qualidades deste ambiente se concentram, segundo James, na figura de
seu dono que, falando apenas umas poucas palavras em inglés, recebe os clientes;
e ¢ por quase nao falar inglés que este individuo consegue “manter melhor o tom
da antiga paz germaénica — da quietude amigavel na qual, enquanto o East Side
bramia, uma nova metafisica poderia ter sido pensada”®. O anfitrido deste
“pequeno templo”, erigido em meio a vulgaridade generalizada, representa o
imigrante ndo plenamente assimilado, mas também, nédo isolado em sua condicéo

estrangeira; como James, ele estd fora e dentro da sociedade americana, fora e

%7 Ibid., p. 523. “beer-café, innocent of beer”

%% \bid., p. 523. “barrier to vulgarity”; “a few tables and chairs, a few coffee-cups and boxes of
dominoes”.

3% Ibid., p. 523. “decency and dignity”; “discriminations in favour of taste”; “gilded and guarded
‘private room’”; “delicate”.

% Ibid., p. 523. “the real triumphs of art”;

1 Ipid., p. 522.

2 1bid., p. 523. “best keep the key of the old Germanic peace — of the friendly stillness in which,
while the East Side roared, a new metaphysic might have been thought out.”
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dentro da grande cidade americana. E por esta insercdo ambivalente que ele
consegue preservar sua singularidade; ndo por uma conduta excéntrica, mas por
uma atitude contemplativa que transmite ao ambiente serenidade, probidade e
dignidade, elementos que favorecem a contemplacdo, o exercicio intelectual, a
constituicdo de uma perspectiva. Mas se trata da perspectiva de alguém — como é
caso do proprio James — que circula em meio a um ambiente vulgar e é capaz de
caminhar nas margens, nos intersticios da banalidade; de alguém que,
simbolicamente, precisa passar pela Queda, precisa conhecer, i.e., experimentar o
mundo, para ser resgatado de sua vulgar banalidade, para encontrar a salvacéo.

A identidade deste imigrante ndo assimilado, como a identidade do nativo-
outsider, ndo suporta uma definicdo fixa, estavel, determinada. Ambos podem
dizer, “eu nao sou o que sou”, sem com isto, paradoxalmente, deixarem de ser eles
mesmos. Ela se ancora em um tipo de subjetividade que se automodela menos
segundo a dialética puritana do apagamento e da afirmac&o do self, ou seja, menos
pela tentativa de harmonizar os extremos da banalidade e da excentricidade, e
mais por se autorrepresentar como uma identidade plastica, empatica, flexivel que,
ao improvisar diante das situacGes, ao adaptar-se sem esfacelar-se ante os rapidos
e diferentes estimulos da cidade moderna, pode construir para si uma perspectiva

privilegiada, uma “situagdo aristocratica”.
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