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A Democracia na América (a cena)

“Confesso que vi na América mais que a
América; procurei nela uma imagem da propria
democracia, de suas propensoes, de seu carater,
de seus preconceitos, de suas paixdes; quis
conhecé-la, ainda que s6 para saber pelo menos
o que deviamos dela esperar ou temer.”

(Alexis de Tocqueville, A Democracia na

América)

“There was a latent poetry — old echoes,
ever so faint, that would come back.”
(Henry James, The American Scene)

3.1.
Os vivos e 0s mortos

O objetivo deste capitulo é analisar as impressfes de Henry James,
representadas em The American Scene, das formas sociais da democracia, nos
Estados Unidos, na virada do século XIX para o XX. Sera destacada, nesta
analise, inicialmente, a relacdo entre a cena democratica norte-americana, a qual
James é contemporaneo, e 0 espirito puritano que a inspirou. Neste sentido, sera
recuperada a imagem mitica do Addo americano em sua relacdo com o
individualismo tipico da racionalidade puritana. Em seguida, sera abordada a
perda, na democracia americana, do pneuma religioso original, em funcdo do
processo de massificacdo, “mediocriza¢do” e vulgarizagcdo da cultura. A imagem
simbolica que corresponde a tal contexto cultural € a do Adao corrompido em sua
prépria inocéncia. E finalmente, procurar-se-a compreender em que consiste a
possibilidade, vislumbrada por James, de reverter tal processo através da
constituicdo de nichos em que tracos da sociabilidade aristocratica possam ser
adaptados a cultura democratica.

No capitulo anterior, tratou-se do mito da democracia americana e, a partir
da exegese que dele faz Henry James, procurou-se apresentar o modelo que

configura a relacdo entre individuo e sociedade no ethos democréatico. A imagem
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simbdlica que representa o tipo ideal do individuo da sociedade democratica, nos
Estados Unidos, é, no contexto da tradicdo literaria nacional, o Addo antes da
Queda, inocente do pecado, e prestes a conquistar 0 mundo, este também
inteiramente novo, recém criado por Deus, representando a wilderness americana.

Escritores como Walt Whitman, Henry Thoreau e Ralph Waldo Emerson
acreditavam ser esta a imagem perfeita para representar a autonomia do individuo
em relacdo a qualquer tipo de vinculo social que pudesse, de algum modo,
restringir sua liberdade. Acreditavam também que a singularidade de cada ser
humano somente poderia ser plenamente desenvolvida e expressa caso este tipo de
liberdade e autonomia Ihe fosse garantido. Em seus poemas e ensaios, se fazem
ouvir os ecos dos discursos de Thomas Jefferson e Thomas Paine, reelaborados na
narrativa mitica da formacao da sociedade democratica na América do Norte.*®

O evento crucial desta narrativa é a ruptura com o Velho Mundo europeu e
suas tradicOes, consideradas ndo apenas obsoletas, mas corruptoras das auténticas
virtudes humanas. A ideia de que a sociedade deveria estar fundada em leis e
instituicbes tradicionais, em antigos costumes adventicios, era considerada
ultrajante na medida em que vinculava o individuo ao passado, um passado que
ndo era sequer o seu passado individual, solapando, assim, sua liberdade e seus

direitos pessoais. Segundo R. W. B. Lewis:

“The American argument against institutional continuity drew its force and
its fervor from the native conviction about the rights of man. For the principle of
the rights of man led to a restriction on the rights of men. In order to insure the
freedoms of future men, those of the present (the argument ran) must have only
temporary validity; and rights, consequently, were given a time limit. The
constant in the argument was “the present generation,” and the principle of
judgment was the sovereignty of the living.”**®

No centro deste argumento, por assim dizer, descontinuista, encontrava-se
0 combate a ideia de heranca. Os mais radicais acreditavam que tanto a heranca
pessoal, transmitida por um individuo a seus descendentes, quanto a heranca
social e politica, sob a forma de leis e principios sociais que regem a vida em
sociedade, transmitidos de geracdo em geracdo, deveriam ser abolidas. Tal
proposta se assenta na ideia jeffersoniana de que cada geracdo deveria orientar sua

conduta legal e social com base, menos nas tradigdes, e mais na atualizacdo das

135 Cf., LEWIS, R. W. B., pp. 15-19.
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decisdes e adogdo de novos principios que pudessem dar conta das necessidades,
desejos e pensamentos do presente. Em uma carta para James Madison, escrita de

Paris, em setembro de 1789, Jefferson diz:

“The question, whether one generation of men has a right to bind another,
seems never to be started on this or our side of water. Yet this is a question of
such consequences as not only to merit decision, but place also among the
fundamental principles of every government. The course of the reflection in
which we are immersed here, on the elementary principles of society, has
presented this question to my mind; and that no such obligation can be
transmitted, | think very capable of proof. | set out on this ground, which I
suppose to be self-evident, that the earth belongs in usufruct to the living; that the
dead have neither powers nor rights over it.”*¥’

A ideia de que os mortos nao deveriam exercer um poder excessivo sobre
0s Vivos, sobre seus direitos e costumes sociais, ideia que diminui
consideravelmente a importéncia da heranca tradicional que cada geragéo recebe
daquelas que a precederam, acabou por se tornar, ironicamente, um dos mais
importantes legados da vertente da literatura norte-americana da qual fazem parte
Whitman e Emerson; vertente que elege como herdi mitico da democracia
americana, o Addo edénico, sem passado nem futuro, sem heranga a receber ou
legar.

Contra 0 argumento da descontinuidade das instituicdes, da ideia de um
presente soberano e da completa autonomia individual em relacdo aos lacos
sociais, uma outra vertente da literatura norte-americana do século XIX,
encabecada pelo pai de Henry James, argumentava que o mito do Adao
americano, o Adao inocente, fundava-se na ideia ilusoria de que o individuo
poderia ser plenamente autbnomo em relacdo a sociedade. Esta ideia era, na
verdade, mais que ilusoria; ela partia de falsos pressupostos. Em primeiro lugar, o
pressuposto de que a identidade individual pode realmente ser construida
independentemente dos vinculos de ordem social. Em segundo lugar, o
pressuposto de que, se isso fosse possivel, seria algo positivo para humanidade e
garantiria a liberdade e os direitos dos homens. Para Henry James Sr., nenhum
individuo pode ser inteiramente autbnomo em relacdo ao mundo social, e a

pretensdo de plena autonomia, ao invés de garantir a liberdade individual,

36 Ipid., p. 15.
37 JEFFERSON, T., The Writings of Thomas Jefferson, p. 103.
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condena-0 a uma infancia permanente, pois € através dos vinculos sociais que
cada individuo alcanca a maturidade moral.

De acordo com James Sr., portanto, para que o Addo americano pudesse
representar o homem, em sua condicdo de ser moralmente responsavel, deveria ser
desvinculado da imagem da inocéncia, i.e., de sua existéncia edénica, e associado
a experiéncia da Queda, do pecado, da existéncia mundana. Partia do principio de
que somente aquele que pecou pode ser salvo; somente aquele que viveu no
mundo, que conheceu o mal, pode conhecer 0 bem. E somente aquele que pode
distinguir entre o bem e o mal, amadurece moralmente. O mundo em que Ad&o
passa a viver. depois da Queda, representa, para James Sr., 0 mundo social.

Em The Golden Bowl, o romance no qual Henry James constréi uma
narrativa alegorizada do mito da democracia norte-americana, 0 argumento de seu
pai € incorporado e reelaborado, na medida em que a ele é agregado a experiéncia
europeia do autor. Isto significa que a heroina addmica do romance, Maggie
Verver, passa, ao longo da narrativa, por um processo em que a perda da
inocéncia, o conhecimento do mal e o amadurecimento de seu senso moral,
tipicamente norte-americano, implicam a socializagdo da personagem e 0 Seu
contato com uma tradicdo histérica. Para James, a afirmacdo de que o homem ¢é
um ser social pode ser traduzida pela ideia de que a singularidade de cada
individuo se expressa por meio da heranca histdrico-tradicional, que constitui um
dos componentes de sua individualidade. Ou melhor: a heranga histérica é parte
do que, utilizando a expressdo de Georg Simmel, se pode aludir como “heranga”
social.

O modelo que, para James, constitui a relagdo ideal entre o individuo e a
sociedade ¢ aquele em que esta relacdo se baseia na categoria da “sinceridade”. O
individuo sincero € aquele cuja conduta social e a conduta moral estabelecem uma
coeréncia mutua, i.e., a sua moralidade se ancora em uma tradi¢do social,
historicamente determinada. Este modelo ¢ inspirado no “espirito” da sociedade
inglesa. O termo “espirito” ¢ aqui empregado para que se torne claro que James
ndo toma como modelo a sociedade inglesa, por assim dizer, empirica e atual. Ao
contrario disto: James é extremamente critico da sociedade inglesa, sobretudo a
londrina, na qual vive em seus ultimos anos. Nos romances e novelas da chamada
fase britanica de sua ficcéo, ele faz uma critica contundente aos habitos sociais

das classes altas de Londres, que ndo s6 corrompem a inocéncia, onde ela
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realmente deveria existir'*®

, como também substituem as rela¢bes fundadas na
sinceridade por relacbes mediadas pela dissimulacdo, duplicidade, interesses
mesquinhos e falta de decoro moral. Portanto, ha, para o autor, um claro divorcio
entre o “espirito” social inglés e a sociedade inglesa de sua época.139 O “espirito”,
entretanto, permanece vivo, a despeito da corrupcdo das relacbes sociais
concretas, atuais. E é este espirito que James procura, em The Golden Bowl,
infundir no senso moral norte-americano, com vistas a dissocia-lo da ideia de
inocéncia e transforma-lo no fundamento de uma escolha ética responsavel.

Em The American Scene, o senso moral americano e o ethos que lhe
corresponde surgem de maneira indireta e difusa na representacdo jamesiana da
democracia, nos Estados Unidos. Ao longo dos relatos, no entanto, vai se tornado
claro para o leitor que, se por um lado, o ethos democratico parece impor a ruptura
com a historia, o passado, a tradicdo, por outro, ele s6 pode ser compreendido
plenamente no contexto de um conjunto especifico de tradi¢Bes: o conjunto das
tradicdes religiosas, sobretudo das confissbes protestantes, que constituiram a
pedra basilar da nova sociedade formada nas col6nias inglesas da América do
Norte. Tradicdes que, ao longo dos séculos, foram sendo esvaziadas de seu
contetdo religioso e convertidas em tradi¢Ges sociais secularizadas.

Estas tradicdes sociais secularizadas parecem ter dado origem,
paradoxalmente, a formas sociais que se apresentam como se prescindissem da
tradicdo; formas efémeras, dominadas pela ideia de soberania do presente, cujo
passado é nulificado, e que ndo deixardo ao futuro seu legado. Sobretudo na
cidade de Nova lorque, a grande metrdpole americana de sua época, James
observa com pesar estas formas efémeras, formas urbanas, arquitetbnicas, mas

também modos de sociabilidade, que pretendem tornar o passado irreconhecivel.

138 Este é 0 caso da personagem da menina Maise, no romance What Maisie Knew, cuja inocéncia
vai sendo corrompida, quando ela se torna objeto a um sé tempo da disputa e da negligéncia de
seus pais divorciados, que permitem que ela viva em meio a sociedade e testemunhe todo tipo
impropriedade. E também, em certa medida, o caso das criangas da novela The Turn of the Screw.
A despeito das muitas e muito diversas interpretacfes desta novela, e sem entrar no mérito de cada
uma delas, pode-se dizer que, aos olhos da governanta, ao menos, 0s espectros dos criados mortos,
que aparecem para as criancas, corrompem sua inocéncia infantil; corrup¢do ja iniciada quando
ainda estavam vivos. Se a inocéncia em adultos €é, para James, sindbnimo de imaturidade ou
neutralidade moral, ¢, por outro lado, a condigdo propria e adequada da existéncia infantil e sua
perda, nas criangas, ndo significa um amadurecimento precoce, mas uma precoce corrup¢ao do
senso moral.

139 A sociedade inglesa do final do século XIX, sobretudo as camadas altas da sociedade londrina,
e a relacdo de James com ela, é muito bem representada no romance de Colm T6ibin, O Mestre,
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Estas formas parecem fundamentar o tipo do individualismo democratico, também
marcado pela ruptura com os vinculos tradicionais. E nas tradiges que fundam
este tipo de individualismo, principalmente na tradicdo do puritanismo norte-

americano, que procuraremos compreendé-lo, no curso deste capitulo.

3.2.
A consisténcia democrética: Nova Inglaterra

Em The American Scene, James trata das formas sociais da democracia, na
América, a partir de sua observacao in loco. Por formas sociais se esta referindo
aos ‘“costumes (manners), sentimentos, comunicacdes, modos de contato, e

140 que, segundo James, podem ser compreendidos ou, para

concepgoes de vida
usar um termo do proéprio autor, sdo revelados “em sua forca e seu vivo interesse
apenas no lugar (on the spot), onde, uma vez apreendidos, eles se tornam a Unica
pista que vale a pena mencionar no labirinto.”*** A imagem do labirinto se refere,
neste contexto, a uma sociedade e cultura cujas marcas referenciais, tal como
sobreviveram na lembranca de James, foram apagadas, quase sem deixar rastros, e
substituidas por novas que séo, para o autor, ininteligiveis.

As primeiras impressdes registradas por James, impressdes do momento
que imediatamente se segue ao seu desembarque, em Hoboken, representam o
embate entre o reconhecimento pela memaria daquilo que é familiar e a confuséo,
imposta a0 mecanismo mesmo da memoria pela mudanca, que é o tragco mais
recorrente na paisagem. Se as primeiras impressdes sdo as de reconhecimento,
James declara que elas destoam do tom geral do livro. Com esta declaracéo, ele

abre o primeiro dos relatos, “New England: An Autum Impression”:

“Conscious that the first impressions of the very first hours have always
the value of their intensity, | shrink from wasting those that attended my arrival,
my return after long years, even though they be out of order with the others that
were promptly to follow and that | here gather in, as best | may, under a single
head. They referred partly, these instant vibrations, to a past recalled from very
far back; fell in a train of association that receded, for its beginning, to the
dimness of extreme youth. One’s extremest youth had been full of New York,

que ficcionaliza a vida de Henry James, entre os anos 1895 e 1899. Para a relagdo entre este
romance e a biografia de James, ver COSTA LIMA, L., Historia. Ficcao. Literatura, pp. 365-367.
140 JAMES, H., The American Scene, p. 401. “manners, feelings, communications, modes of
contact and conceptions of life.”

1 1bid. “this is a revelation that has its full force and its lively interest only on the spot, where,
when once caught, it becomes the only clue worth mentioning in the labyrinth.”
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and one was absurdly finding it again, meeting it at every turn, in sights, sounds,
smells, even in the chaos of confusion and change; a process under which verily,
recognition became more interesting and amusing in proportion as it became
more difficult, like the spelling out of foreign sentences of which one knows but
half the words.”**?

Se o esforco de reconhecimento é analogo ao de construir frases em um
idioma estrangeiro, o qual ndo se controla bem, e se a chave de leitura, nesta
lingua estrangeira, é a observagdo direta das formas de sociabilidade locais, 0
texto a ser decifrado é, segundo James, monotematico. O tema, o tom, o colorido
da cena americana € a democracia, em suas formas sociais, politicas e
institucionais. A democracia é o assunto do qual se fala quando se fala de
qualquer assunto que diga respeito a América e aos americanos. A democracia é o
elemento que torna coerente as relagdes entre os elementos que compdem a cena

contemporanea, nos Estados Unidos:

“The democratic consistency, consummately and immitigably complete,
shines through with its hard light, whatever equivocal gloss may happen
momentarily to prevail. You may talk of other things, and you do, as much as
possible; but you are really thinking of that one, which has everything else at its
mercy. What indeed is this circumstance that the condition is thus magnified by
the commanding value of the picture, its message and challenge to intelligent
curiosity? Curiosity is fairly fascinated by the sense of the immensity of the
chance, and by the sense that the whole of the chance has been taken. It is rarely
given to us to see a great game played as to the very end — and that was where,
with his impression of nothing to prevent, of nothing anywhere around him, to
prevent anything, the ancient contemplative person, floating serenely in his
medium, had yet occasionally to gasp before the assault of the quantity of
illustration. The illustration might be, enormously, of something deficient, absent
— in which case it was for the aching void to be (as an aching void) striking and
interesting. As an explication or an implication the democratic intensity could
always figure.”'*

O trecho levanta alguns pontos de grande interesse para a discussdo que
aqui se pretende realizar. O primeiro deles é a ubiquidade da democracia na
paisagem norte-americana. Esta ubiquidade é responsavel pelo que James alude
como intensidade e consisténcia (ou coeréncia) democratica. A democracia e 0
ethos que lhe corresponde estdo em toda parte; sdo a trama do tecido social; estdo
manifestos nos transeuntes, na arquitetura urbana, na tradicional sociabilidade e

hospitalidade americanas de uma antiga casa, em Washington Square, que lembra

2 1pid., p. 357.
3 Ibid., pp. 401-402.
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ao autor a sua infancia; estdo manifestos também nos tipos urbanos, intensamente
modernos, que retornam as suas casas, pela regido portuéaria de Nova Jersey, ao
fim da tarde. Nas primeiras paginas de The American Scene, James diz que o0 que
mais o0 impressiona, Nos momentos iniciais de sua estadia, nos Estados Unidos, € o
fato de que o seu assunto (subject), objeto dos relatos que viria, em breve, a
escrever, est4 absolutamente disponivel** e por isso congratula-se, chamando a si
mesmo de “estudioso das maneiras” (student of manners), “incansavel analista”
(restless analyst) do meio social. O conte(do deste objeto ndo é, a principio,
definido, ou mesmo nomeado, e vai surgindo aos poucos, nos relatos, até o
momento da citacdo acima transcrita, que é, talvez, o climax de toda narrativa e o
ponto em que se revela ao leitor — como, antes, fora revelado ao préprio autor —,
que a disponibilidade do objeto a observacédo é efeito da ubiquidade democrética.
Em outras palavras, revela-se que a democracia €, em si, 0 objeto, o assunto, a
“condigdo” socioldgica para qualquer observador da sociedade norte-americana.
“A América ¢ a terra do tudo visivel”**®, diz Mona Ozouf, a propésito das
paisagens norte-americanas representadas na obra de James; paisagens
iluminadas, plenamente, por uma luz intensa e crua, a qual nenhum detalhe
escapa. Na ficcdo jamesiana, segundo Ozouf, esta luz ilumina espacos abertos, téo
claros e extensos quanto opressivos, 0s quais ndo sdo vistos no interior do
enguadramento reconfortante e protetor das cortinas, das varandas, dos balcdes,
que sombreiam, limitam e adornam o cenario europeu. Os relatos do retorno a sua
terra natal expressam o insight de James quanto a fonte luminosa responsavel pela
extrema exposic¢do e visibilidade da paisagem americana. A fonte €, sem divida, a
democracia, “a consisténcia democratica, que brilha com sua dura luz”. A imagem

inversa € também utilizada por James: a democracia como uma monstruosa

144 No relato das primeiras horas passadas nos Estados Unidos, abundam passagens que expressam
a aprazivel surpresa de James ante a disponibilidade de seu objeto: “The subject was everywhere —
that was the beauty, that the advantage: it was thrilling, really, to find one’s self in the presence of
a theme to which everything directly contributed, leaving no touch of experience irrelevant.”, p.
359; “If in Gramercy Park, three hours after his arrival, he had felt himself, this victim, up to his
neck in what I have called his ‘subject’, the matter was quite beyond calculation by the time he
had tumbled , in such a glorified ‘four-wheeler,” and with such an odd consciousness of roughness
superimposed upon smoothness, far down-town again, and, on the deck of a shining steamer bound
for the Jersey shore, was taking all the breeze of the bay.”, p. 360; “I had come forth for a view of
such parts of the condition as might peep out at the hour and on the spot, and it was clearly not
going to be the restless analyst’s own fault if conditions in general, everywhere, should strike him
as peculiarly, as almost affectingly, at the mercy of observation.”, p. 361.

%5 0ZOUF, M., La Muse Démocratique, p. 44. “I’ Amérique est la terre du tout visible.”
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sombra que se projeta sobre toda a cena sem nada deixar escapar ao seu raio de

projecao.

“That, moreover was but another name for the largest and straightest
perception the restless analyst had risen to — the perception that awaits the
returning absentee from this great country, on the wharf of disembarkation, with
embodied intensity that no superficial confusion, no extremity of chaos any more
than any brief mercy of accident, avails to mitigate. The waiting observer need be
little enough an analyst, in truth, to arrive at that consciousness, for the
phenomenon is vivid in direct proportion as the ship draws near. The great
presence that bristles for him in the sounding dock, and that shakes the planks,
the loose boards of its theatrics stage to an inordinate unprecedented rumble, is
the monstrous form of Democracy, which is thereafter to project its shifting
angular shadow, at one time and another, across every inch of the field of his
vision. It is the huge democratic broom that has made the clearance and that one
seems to see brandished in the empty sky.”*°

Seja qual for a metafora utilizada, da primeira ou da segunda passagem, da
luz ou da sombra, certo é que, para James, a primeira impressao do viajante, ao
chegar aos Estados unidos, é de que sua visdo é mediada pela “consisténcia
democratica”, monstruosa, inequivoca ¢ plena — sem 0S matizes resultantes do
jogo de luz e sombra que marcam a paisagem europeia. Certo também é que, por
trds da aparéncia caotica da paisagem da cidade moderna, da confusa profuséo de
imagens e informacdes visuais, a democracia se apresenta, na cena contemplada,
como um “doloroso vazio”. Tem-se, ai, 0 segundo ponto que interessa destacar: a
configuragdo da intensidade democratica como uma auséncia. O epiteto
“doloroso” marca a posi¢do critica de James com respeito a tradicdo literéria
nacional que viu no “vazio” um grande panorama, o futuro em aberto, irrestrito,
sem os limites ou o enquadramento de uma tradi¢do, de uma historia.

“Eu projeto a histéria do futuro”, canta Whitman*’, louvando a juventude,
a infancia, o génio potencial da nacdo, valorizados por Emerson. Na continuidade
deste sentido, o “vazio” significa a abstracdo que caracteriza as instituigdes
democraticas, o radical formalismo que as define — que, no limite, implica, para
James, a auséncia de formas —, a falta de um conteudo especifico, particular,
costumeiro, tradicional. J& se mencionou, anteriormente, a oposicao, que pode ser
encontrada, na obra de James, entre sentimento nacional e sentimento historico. A

democracia, nos Estados Unidos, informa esta nagdo “sem historia”, cujas

146 JAMES, H., The American scene, pp. 400-401.
Y“TWHITMAN, W., The Complete Poems, p. 39. I project the history of the future.”
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instituicdes sdo formas e principios abstratos. O “vazio” como abstracdo concerne
também ao tipo de individualismo democratico, ao individuo que ¢ “consciéncia
desintegrada”.

O vazio, préspero para Emerson, Thoreau e Whitman, em que as
potencialidades da “consciéncia desintegrada” do Grande Individuo
Democratico™® podem livremente se desenvolver, é, na tradicdo literaria a que
James se vincula e que, no ambito da ficcdo, remonta a Nathaniel Hawthorne, um
vazio arido, signo de despojamento. No prefacio a The Marble Fawn, a fabula
adamica de Hawthorne, seu autor traga os limites da atividade do romancista nos
Estados Unidos:

“Italy, as the site of his Romance, was chiefly valuable to him as affording
a sort of poetic or fairy precinct, where actualities would not be so terribly
insisted upon, as they are and must needs be in America. No author, without a
trial, can conceive of a difficulty of writing a Romance about a country where
there is no shadow, no antiquity, no mystery, no picturesque and gloomy wrong,
nor anything but a common-place prosperity in broad and simple daylight, as is
happily the case with my dear native land.”'*

Em sua biografia critica sobre Hawthorne, escrita sob encomenda para a
série “English Men of Letters”, em 1879, James cita este trecho de Hawthorne e o
corrobora em sua caracterizagdo da cena americana contemporanea ao autor de
The Scarlet Letter. Mais do que isso: James responsabiliza a pobreza do cenario
historico-cultural da Nova Inglaterra de Hawthorne pela falta de profundidade e
complexidade psicoldgica dos personagens que povoam 0s contos e romances do
autor. Esta falta ¢, para James, resultado do “doloroso vazio” que marca a cena
americana, e ndo da caréncia de génio em Hawthorne.

O texto de 1879 &, se comparado aos relatos de 1904, de grande interesse
para a analise que, aqui, se desenvolve, sobretudo levando-se em conta que as
passagens sobre a “consisténcia democratica” se encontram, em The American
Scene, no relato de James sobre a sua estadia na Nova Inglaterra, berco da
colonizacdo e da democracia americana. O espanto do jovem David Copperfield,

em sua chegada a Yarmouth — “I could not help wondering, if the world was

148 0ZOUF, M., La Muse Démocratique, p. 47.

1 HAWTHORNE, N., Collected Novels, p. 854. A citagdo foi extraida do prefacio de Hawthorne
a The marble Fawn. “a country where there is no shadow, no antiquity, no mystery, no picturesque
and glommy wrong, nor anything but a common-place prosperity in broad and simple daylight”.
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really as round as my geography-book said, how any part of it came to be so
flat”*° — resume perfeitamente a descricio jamesiana da vila de Salém, & época da
juventude e dos primeiros anos da carreira literaria de Hawthorne. Na biografia,
pode ser encontrada a famosa lista de James da série de auséncias que tracam o
perfil da Nova Inglaterra, nos anos de 1830, e limitam as possibilidades literarias

do romancista norte-americano:

“One might enumerate the items of high civilization, as it exists in other
countries, which are absent from the texture of American life, until it should
become a wonder to know what was left. No State, in the European sense of the
world, and indeed barely a specific national name. No sovereign, no court, no
personal loyalty, no aristocracy, no church, no clergy, no army, no diplomatic
service, no country gentleman, no palaces, no castles, nor manors, nor old
country-houses, nor parsonages, nor thatched cottages, nor ivied ruins; no
cathedrals, nor abbeys, nor little Norman churches; no great Universities, nor
public schools — no Oxford, no Eton, nor Harrow; no literature, no novels, no
museums, no pictures, no political society, no sport class — no Epson nor
Ascot!”

A auséncia dos “itens da elevada civilizagdo” € apenas parcialmente
corrigida entre 1830 e 1904. E esta auséncia continua a ser responsavel pelo
acanhado desenvolvimento do pensamento e da arte, nos Estados Unidos. Na
Nova Inglaterra, ber¢o do senso moral norte-americano, a sensibilidade estética de
James se volta antes para a natureza do que para as formas resultantes do artificio
humano. Nos campos de New Hampshire, nos arredores de Chocorua, onde se
localizava a propriedade de verdo de William James, em passeios solitarios, o
autor dos relatos deparava-se, a todo momento, com a beleza produzidas pelo
“rico” cenario natural. “Eu o chamo rico,” diz James, “sem peso na consciéncia, a
despeito de suas muitas pobrezas, importando-me pouco que a metade do charme,
ou metade da reacdo a ele pode ter sido, sem vergonha alguma, ‘subjetiva’.”152
Nestes lugares a propria natureza parece estar imbuida do tradicional senso moral

59153

americano em sua “recusa de consentir a historia e mesmo os esforcos de

transforma-los em uma regido agricola foram frustrados.

10 DICKENS, C., David Copperfield, p. 40.

151 JAMES, H., Literary Criticism, pp. 351-352.

52 1d., The American Scene, p. 367. “I call it rich without compunction, despite its several
poverties, caring little that half the charm, or half the response to it, may have been shamelessly

subjective.”
53 1hid., p.
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Paradoxalmente, porém, e quica ironicamente, a Nova Inglaterra é o ber¢o
da historia americana. Onde a wilderness foi conquistada, a sensibilidade estética
de James € tocada pela beleza nostalgica das antigas fazendas ou suas ruinas, que
0 remetem aos principios da colonizacdo. A beleza, neste caso, ndo se encontra na
exceléncia das formas, mas em sua antiguidade. Paradoxalmente também, a Nova
Inglaterra, onde a “consisténcia democratica” se originou e onde a democracia
brilha com sua luz mais pura e, portanto, onde os efeitos do “doloroso vazio”
deveriam ser 0os mais devastadores para a producdo artistica e intelectual, foi o
lugar de onde saiu a maior parte dos artistas e intelectuais norte-americanos. “Nao
podemos esquecer,” diz Jorge Luis Borges, “que os grandes escritores americanos
procederam de uma area limitada: a Nova Inglaterra. Eram virtualmente vizinhos.
Inventaram tudo, até mesmo a primeira revolugdo e o Far West.” % Emerson,
Thoreau, Hawthorne eram os trés de Massachusetts; e, na geragdo seguinte, a
geracdo de James, também Henry Adams. Fenimore Cooper e W. C. Bryant,
embora nova-iorquinos, deveriam, segundo James, ser cultuados no templo das
belezas da Nova Inglaterra tanto quanto o “céu do anoitecer”, a “canoa indigena”
e o “imortal cisne”*>. Alids, 0 senso moral americano, cujo centro irradiador é a
Nova Inglaterra, e que constitui a esséncia do ethos democratico é o tema
principal da obra de nova-iorquinos eminentes como Whitman e Melville.
Ademais, o senso moral novo-inglés ndo difere muito do senso moral nova-
iorquino: aquele é a intensificacdo deste pela influéncia do calvinismo; ou este é a
moderacgéo daquele por um anglicanismo secularizado.

James era um nova-iorquino, ele proprio, extremamente intimo do tipo de
subjetividade e de sociabilidade que se desenvolveram na Nova Inglaterra, pois
parte de sua inféncia e juventude ele viveu em peregrinacdes com a familia pela
Europa, e outra parte, residiu em Boston. Sua intimidade com o tipo de
sociabilidade novo-inglés € patente em romances como The Europeans e The
Bostonians, mas se encontra presente também, de modo mais sutil, por vezes
mesmo obscuro, em toda a sua obra. O “tipo bourgois-bostonien”, a que Henry
Adams se identifica e identifica uma série de figuras eminentes da Nova Inglaterra

— “Story e Summer, Emerson e Alcott, Lowell e Longfellow, Hillard, Winthrop,

1 BORGES, J. L., Prélogos, com um prélogo de prélogos, p. 160.
155 JAMES, H., The American Scene, p. 370. “evening sky”, “Indian canoe”, “imortalizable water-
fowl”.
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Motley, Prescott e todos os outros”

— € atribuido ao préprio James, quando
Adams lé sua biografia de William Story. “Eu acredito té-la escrito,” diz Adams,
em uma carta a James, escrita em 1903. “Com excecao a sua especialidade de
estilo, sou eu.”t’

Quarenta anos mais tarde, no prélogo & edigdo argentina de The
Abasement of the Northmores, Borges afirma sobre Henry James: “Morou, a partir
de 1869, em Londres e em Sussex. Suas ulteriores viagens a América foram
ocasionais e ndo passaram da Nova Inglaterra.”**® O equivoco factual — na viagem
de 1904, James percorre todo o litoral leste, chegando até a Flérida — é, na
verdade, um acerto no que se refere ao espirito cultural americano representado na
obra de James: o espirito da cultura da Nova Inglaterra e de sua muito peculiar
extensdo, ou versao, nova-iorquina.

Em The American Scene, as tradicOes religiosas e culturais em que se
desenvolveu o tipo de subjetividade e sociabilidade democréticas, em suas versdes
novo-inglesa e nova-iorquina, sdo apresentadas por James nas diferentes imagens
da “consisténcia democratica”. Ainda assim, estas diferentes imagens remetem,

historicamente, a um mesmo “espirito”, o espirito da democracia norte-americana.

E deste espirito que tratara a se¢do que se segue.

3.3.
Do espirito protestante da democracia norte-americana

Duas tradicGes religiosas aparecem como fundamento do ethos democrético
na obra de Henry James: a tradi¢do que se desenvolveu a partir da transposicao da
Igreja Anglicana para os Estados Unidos, cujo centro € Nova lorque, e a tradicdo
puritana dos pioneiros da colonizacdo norte-americana, fixados na Nova
Inglaterra, no século XVII. O desenvolvimento destas duas tradicbes ndo foi
paralelo e a mutua influéncia que exerceram é patente para qualquer estudioso da
cultura e da sociedade, nos Estados Unidos. A influéncia cultural que a
moralidade puritana, tipica da Nova Inglaterra, exerceu em todo o pais, por meio,

sobretudo, dos modelos educacionais, da formagdo e “exportacdo” de

16 ADAMS, H., Letters of Henry Adams 1892-1918, apud., WINTERS, Y., In Defense of Reason,
p. 524. “Story and Summer, Emerson and Alcott, Lowell and Longfellow, Hillard, Winthrop,
Motley, Prescott and all the rest”

Y7 Ibid., p. 524. “I believe I wrote it. Except your specialty of style, it is me.”

%8 BORGES, J. L., Prélogos, com um prélogo de prélogos, p. 135.
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professores™® e da importancia cultural do principal centro universitario, Harvard,
em Massachusetts, j& foi mencionada na se¢do anterior. No sentido contrario, o
tipo de sociabilidade que se desenvolve, em Nova lorgue, em torno das familias
abastadas — especialmente ligadas ao comércio e as financas, como é o caso dos
antepassados dos James'™ —, moderou, amenizou e matizou a moralidade
correspondente a doutrina calvinista.

James, em sua representacdo da democracia americana, em The American
Scene, € critico de ambas as tradi¢des, ou melhor, é critico do ethos e dos modos
de sociabilidade que, nos Estados Unidos, se formaram a partir da combinacdo de
ambas. No entanto, pode-se dizer que James opera, em sua critica, a partir de
ambas as tradicdes: sua concepcdo de senso moral e de escolha ética é por elas
informada. Mais do que isso: a versdo jamesiana do mito do Adao americano é
resultado do desenvolvimento de um modo de sociabilidade informado pelo que
se pode chamar, genericamente, de ética protestante, a qual, nos Estados Unidos, é
fruto da combinacdo das duas tradicdes religiosas mencionadas. Talvez referi-las
como duas seja equivocado; talvez falar em mdtua influéncia seja pensar
analiticamente o que deveria ser tomado sinteticamente, ainda que guardando a
percepcdo de matizes diversos; talvez falar em um tipo de sociabilidade nova-
iorquino, secularizacdo da religiosidade anglicana, e um tipo de sociabilidade
puritano, na Nova Inglaterra, seja construir um esquema pouco fiel as afinidades e
diferencas entre duas confissdes religiosas, cujo desenvolvimento histérico, tanto
na Inglaterra, quanto nas colbnias americanas da coroa britanica se deu, na
realidade, de maneira muito mais imbricada. Ainda assim, para que se possa
compreender claramente os matizes da ética protestante, a qual permeia a relagéo
entre individuo e sociedade nos Estados Unidos, e para que ndo se perca de vista

as sutis diferencas entre os tipos de sociabilidade de que James trata ao se referir a

159 Sobre a difusdo por todos os Estados Unidos de professores vindos da Nova Inglaterra, Van
Wyck Brooks conta a seguinte anedota em The Flowering of New England: “Edward Everett Hale
relates that a certain French investigator, sent by Napoleon 111 to study American education, found
that virtually every teacher in the West and South had come from one small corner of the country,
either Connecticut or Massachusetts. He asked Hale to explain this fact, which he said was unique
in history. Hale, to settle the question, enquired of a leading citizen of Massachusetts how many
young people of his town, when they left school, began as teachers. ‘He heard me,” says Hale,
‘with some impatience, and then said, “Why all of them, of course.”””, apud., WINTERS, Y., In
Defense of Reason, p. 304.

160 cf., Segundo Leon Edel, 0 avd de Henry James, William James, veio de County Cavan, na
Irlanda, para a capital do estado de Nova lorque, Albany, onde fez uma consideravel fortuna,
atuando como banqueiro e no ramo da manufatura de sal. EDEL, L., Henry James. A Life, p. 3.
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sociedade norte-americana, optou-se por aborda-los separadamente, conquanto a
partir de seus pontos de convergéncia.

E na convergéncia destas duas tradi¢des que se constitui o individualismo
tipicamente norte-americano do século XIX; em outras palavras, o individualismo
democrético que, simultadnea e paradoxalmente, torna o individuo autbnomo em
relagdo aos vinculos sociais de ordem tradicional, mas ao mesmo tempo o orienta
para 0 mundo social, 0 mundo em que vigora uma sociabilidade impessoal. E na
convergéncia destas duas tradi¢bes que, por caminhos tortuosos, entre 0s séculos
XVII e XIX, entre a Inglaterra e o continente americano, se constitui 0
individualismo simbolizado pela figura mitica do Adao americano.

Tentar-se-4 delinear as caracteristicas de cada uma delas, recorrendo-se a
dois tipos de fonte: as fontes literarias (a literatura puritana anglo-americana do
século XVII, os romances vitorianos e a literatura norte-americana do seculo XIX
e inicio do século XX) e as fontes de cunho histérico-sociolégico (sobretudo os
estudos em sociologia da religido de Max Weber e os textos sobre as literaturas
puritana e vitoriana de autores como Sacvan Bercovitch, Yvor Winters e Lionel

Trilling).

3.3.1.
A tradicao voluntarista

Antes de comecar a tratar separadamente de cada uma destas duas
tradicdes e, em seguida, colocar em evidéncia seus pontos de convergéncia, vale a
pena fazer referencia a vertente mais ampla do cristianismo em que ambas podem
ser inseridas. Tal vertente que, em uma terminologia um tanto ou quanto vaga,
pode ser chamada de fideista ou voluntarista remete, nos primordios da era cristd,
a patristica, sobretudo a teologia agostiniana, mas recebe sua forma mais coerente
e bem acabada com umas das mais eminentes figuras do nominalismo medieval,
William de Ockham.

A ideia que se encontra na base das doutrinas voluntaristas, e cuja

influéncia veterotestamentaria™® é patente, é de que o universo, criacdo de um

161 0 episadio do sacrificio de Isaac, no Génesis, é representativo do voluntarismo divino no Velho
testamento e se adequa bem a interpretagdes fideistas. Uma das mais conhecidas, e talvez mais
bela poeticamente, é a kierkegaardiana, em Temor e Tremor. Abrado recebe de Deus a ordem de
sacrificar seu unico filho, esperado durante uma vida de um século e, finalmente, dado pelo
proprio Deus a Abrado e Sara em sua velhice. A ordem é dada sem nenhuma justificativa ou
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Deus transcendente e inteiramente subsumido ao arbitrio divino, é desprovido de
sentido racional, ou melhor, de um sentido que possa ser apreendido
racionalmente — tanto no que se refere a um sentido natural, quanto a um sentido
moral. Segundo Etienne Gilson, o nexo entre empirismo e teologismo, no
pensamento ockhamiano, resultou em uma “combinacdo explosiva”: “No topo do
mundo, um Deus cujo poder absoluto ndo conhecia limites, nem sequer aqueles de
uma natureza estavel, imbuida de uma necessidade e uma inteligibilidade
proprias.”'®? Entre este Deus todo-poderoso e 0s homens ha um perfeito hiato.
Todo e qualquer acontecimento no universo natural ou social é decorréncia da
vontade deste Deus transcendente, arbitraria do ponto de vista da percepcao finita
dos seres humanos. Esta vontade ndo é orientada por normas, regras ou padrdes
que possuam inteligibilidade e possam ser determinados pela razdo humana.

Neste universo sem sentido, todo e qualquer sentido é originado de um ato
de graca divina — ato que € sinal e simbolo da gléria divina. A existéncia humana,
a existéncia de toda a criagdo, alias, ¢ sentida como fungdo da “Gloria de Deus” e
todo o bem é graca divina, assim como todo o mal é auséncia da graca. Assim
despojada de um fundamento ontoldgico na razdo, a moral passa a estar sujeita a
arbitrariedade e instabilidade da vontade e das determinagdes divinas, nas quais,
em teoria, ndo é possivel encontrar nenhum padrdo racional. Alguns pontos da
doutrina calvinista, como a predestinacdo da alma — a separacdo arbitraria entre

aqueles que séo, desde a eternidade, eleitos para a salvagdo pela graca e aqueles

explicacdo racional. Deus simplesmente determina a Abrado, como um teste de sua fé: “Toma teu
filho, teu Unico, que amas, Isaac, e vai a terra e Morig, e |4 o oferecerds em holocausto sobre uma
montanha que eu te indicarei.” (Gn, 22:2) Abrado obedece, sem pedir explicagdes ou tentar
compreender. No momento em que o sacrificio esta prestes a ser realizado, Deus envia um anjo
para que impega Abrado de leva-lo adiante. Kierkegaard interpreta a narrativa biblica a partir do
paradoxo fundamentado na radical oposicdo entre ética ou moral (definidas a partir de uma
concepcéo hegeliana de ética) e fé: “L’expression éthique pour ’action d’ Abrahan est qu’il veuille
tuer Isaac; 1’expréssion religieuse, elle, est qu’il le veuille sacrifier;” In: KIERKEGAARD, S.,
Crainte et Tremblement, p. 72. Se a ética media a relacdo do individuo com o geral, a fé coloca o
individuo em relagdo imediata com Deus, com o absoluto e um ato de fé, como o de Abrado, é um
mergunho no absurdo, no paradoxo, o qual consiste no fato do individuo estar acima do geral. “La
foi est justement ce paradoxe: I’individu, en tant qu’individu, est plus grand que le general, il est
justifié devant le general, il ne lui est point subordonné, mais lui est supérieur, et il est de telle
maniére, observez-le bien, que c’est ’individu qui, aprés avoir été subordonné en tant qu’individu
au general, devien, a travers le general, I’individu dont I’individualité est supérieur au general,
parce que lindividu, en tant qu’individu, est en raport absolu avec 1’absolu.” Tal ideia,
paradoxalmente, em sua forma secularizada, i.e., quando esvaziada do aspecto fideista, pode ser
associada ethos democratico que informa a vertente mais esperancosa da literature norte-
americana, no século XIX.
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relegados a eterna danacdo — , a doutrina dos Decretos de Deus, segundo a qual
todo evento, até a queda da ultima folha, é predestinado, desde a eternidade, por
Deus, a doutrina da justificacdo pela fé e da ineficacia das boas obras (a ndo ser
quando estas sdo decreto divino) séo tipicamente voluntaristas.

Na prética, porém, a falta de uma orientag&o racional para moralidade, nas
doutrinas fideistas, acabou levando-as a fundamentar-se no habito ou na tradicéo.
Ainda assim, a moralidade ndo deixou de ser fideista: “Boas obras,” diz Yvor
Winters, “eram boas nao por seu valor intrinseco, mas porque Deus havia
arbitrariamente determinado que assim seria; boas obras eram o fruto dafé [...] ea
fé era o dom arbitrario de Deus, o qual apenas poucos receberiam.”'®® Mas, no
limite, uma moralidade fundamentada no habito conduz a um esvaziamento do
préprio fideismo nas praticas religiosas.

No caso da Igreja Anglicana e sua versdo norte-americana, a Igreja
Episcopal dos Estados Unidos, o fideismo deu origem a um processo muito lento
de aniquilacdo do sentimento de fé, ao mesmo tempo em que as praticas religiosas
se tornavam um habito exterior e a moralidade se sedimentava em praticas sociais.
Os hébitos sociais e morais, neste contexto, sdo caracterizados pela moderacéo,
suavidade e conservadorismo. Eles s&o muito bem representados nos romances e
contos da amiga e conterranea de Henry James, Edith Wharton. Para o préprio
James, aos habitos sociais deste episcopalismo secularizado que, sobretudo na
sociedade nova-iorquina, fazem as vezes de uma tradicdo social, falta a
profundidade histérica e a amplitude social que o tradicionalismo encontra, por
exemplo, na sociedade inglesa. Tais habitos sociais ndo formam mais que uma
superficie convencional para um senso moral que nao difere muito do senso moral
puritano. Além disso, eles se limitam apenas as camadas mais altas da sociedade,
as upper classes nova-iorquinas, um conjunto de antigas familias que encarnam o
espirito de sua classe, mas néo o espirito da sociedade americana como um todo.

Ja no puritanismo norte-americano, as doutrinas voluntaristas deram
origem a uma concepcao de pessoa marcada pela centralidade do self e a um senso

moral caracterizado pela intensidade, rigor e arbitrariedade, mas que também se

162 GILSON, E., The Unity of Philosophical Experience, p. 85, apud, WINTERS, Y., In Defense of
Reason, p. 375. “At the top of the world, a God whose absolute power knew no limits, not even
those of a stable nature endowed with a necessity and an intelligibility of its own.”
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tornou um velho hébito. Este senso moral que, ao final do século XIX, ja havia
perdido o vinculo explicito com suas origens puritanas, é o senso moral
representado na ficcdo jamesiana. Os personagens de James que se caracterizam
pela combinacdo de um senso moral vigoroso com uma subjetividade marcada
pela inocéncia representam a conversdo do voluntarismo divino em voluntarismo
humano, centrado no individuo. Esta combinagdo resulta em um tipo de
individualismo cujos habitos morais, embora profundamente sedimentados na
personalidade, seguem o ritmo da vontade individual, ganhando assim um aspecto
um tanto ou quanto idiossincratico. Os individuos nos quais se da essa
combinacdo sdo marcados por um certo isolamento moral e social e por um
comportamento, muitas vezes, obscuro. E o caso de Fleda Vetch e Nanda
Brookenham, personagens de romances da fase britanica de James, que levam seu
voluntarismo moral e a pretensdo de preservar a inocéncia de seus atos até as
ultimas consequéncias, o que as torna incompreensiveis aos olhos da sociedade e
do que se poderia referir como o “senso comum”. Mas ¢ também o caso de Daisy
Miller, Isabel Archer e Maggie Verver, na primeira parte de The Golden Bowl,
cujos habitos morais, associados a independéncia de carater e autonomia, no caso
das duas primeiras, e da beatitude e cegueira moral, no caso da ultima, as tornam
profundamente idiossincraticas.

Vale lembrar que a categoria “senso comum” se afina com aquela de
sinceridade, em sua acep¢ao “inglesa”, i.e., com a ideia de que o comportamento
de um individuo s6 pode ser, simultaneamente, singular, probo e candido, se ele é
adequado ao lugar social que este individuo ocupa, de acordo com uma ordem
tradicional. Um tipo de individualismo que va de encontro ao senso comum e se
expresse em sua idiossincrasia promove uma ruptura com a ordem social
tradicional e, consequentemente, com o passado e com a historia. E nesta ruptura
que, para James, consiste 0 perigo do individualismo democratico, na medida em
que este é herdeiro do individualismo de um puritanismo secularizado. Se, na
ética puritana, a vontade de Deus é soberana, no ethos democrético, € soberana a
vontade do individuo, e a imposicdo desta vontade no mundo se da ao risco do

proprio desmantelamento das formas historicamente constituidas. E o que James

183 1hid., p- 378. “Good works were good, not because of their intrinsic worth, but because God
had arbitrarily termed so; good works were fruits of faith, but could accomplish nothing in
themselves; and faith was the arbitrary gift of God, which only a few would receive.”
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constata, em The American Scene, ao observar a sociabilidade democratica, nos
Estados Unidos. Antes de voltar a este texto, no entanto, vale examinar mais
cuidadosamente as caracteristicas do tipo de individualismo que corresponde a

ética protestante. E o que faremos a seguir.

3.3.2.
Etica protestante

A religiosidade dos adeptos do anglicanismo é bem representada pela
anedota relatada por F. W. H. Myers e parafraseada por Lionel Trilling, cuja
personagem principal € George Eliot. Sobre as expectativas religiosas que um
homem pode formar a partir da nocgéo de transcendéncia, encarnada nas ideias de
Deus, de imortalidade da alma e de dever, Eliot diz a Myers ser Deus
inconcebivel; a Imortalidade, inacreditavel; o  Dever, entretanto,

»184 A anedota aponta para a

incontestavelmente ‘“peremptoério e absoluto
circunstancia de que, na era vitoriana, a diminuicdo ou perda da fé pessoal
significava uma ameacga de desestabilizacdo social, que seria a consequéncia
natural de um universo carente de proposito, abandonado por Deus; ameaca da
qual esta mesma era se resguardou ao substituir o dever piedoso dos fieis, pelo

dever social categdrico de suditos e cidaddos. Diz Trilling:

“A cathegorial Duty —, might it not seem, exactly in its peremptoriness and
absoluteness, to have been laid down by the universe itself and thus to validate
the personal life that obeyed it? Was a categorical Duty wholly without purpose,
without some end in view, since it so nearly matched one’s own inner imperative,
which in the degree that one responded to it, assured one’s coherence and
selfhood? And did it not license the thought that man and the universe are less
alien to each other than they may seem when the belief in God and Immortality
are first surrendered?”'®

A transmutacdo da fé em dever social categorico foi um processo lento,
que se efetuou entre os séculos XVII e XIX, na propria dindmica da religiosidade
daqueles que confessavam o credo da Igreja Anglicana, sem grandes prejuizos
para a ideia de transcendéncia que mediava a relacdo entre o fiel e Deus. A
sociedade assume seu lugar como entidade transcendente, ainda que de uma

transcendéncia imanente, muito antes de que se possa identificar a perda da

14 TRILLING, L. Sincerity and Authenticity, p. 109.
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centralidade da fé religiosa em amplas camadas sociais. As consequéncias da
transposicdo desta tradicdo para os Estados Unidos foram representadas na
literatura norte-americana da segunda metade do século XI1X e na primeira do XX,
talvez em sua forma mais acurada, nos romances e contos de Edith Wharton. Na
abertura da novela The Old Maid, Wharton representa a secularizacdo da ideia de
dever religioso, que toma a forma, doravante, de dever social, na trajetoria da
familia Ralston, familia de ingleses anglicanos que migram para Nova lorque com
0 intuito de enriquecer através da atividade comercial. As seguintes passagens sao
expressivas deste movimento de secularizacdo, institucionalizagdo e socializagao

da ideia de dever:

“The Ralstons were of middle-class English stock. They had not come to
the colonies to die for a creed but to live for a bank account. The result had been
beyond their hopes, and their religion was tinged with their success. An
edulcorated Church of England which, under the conciliatory name of the
‘Episcopal Church of the United States of America,’ left out the coarser allusions
in the Marriage Service, slid over the comminatory passages in the Athanasian
Creed, and thought more respectful to say ‘Our Father Who’ than ‘Which’ in the
Lord’s Prayer, was exactly suited to the spirit of compromise whereon the
Ralstons had built themselves up. There was in all the tribe the same instinctive
recoil from new religions as for unaccounted-for people. Institutional to the core,
they represented the conservative element that holds new societies together as
sea-plants bind the seashore.

[...]

The fourth generation of Ralstons had nothing left in the way of
convictions save an acute sense of honor in private and business matters; on the
life of the community and the state they took their daily views from the
newspapers, and the newspapers they already despised.”*®®

James, em sua obra de ficgdo, sobretudo nos romances, representa esta
secularizacéo e socializagcdo da piedade anglicana antes como trago distintivo da
sociedade inglesa. Nos seus romances americanos — The Europeans, Washington
Square, The Bostonians sobretudo — bem como em The American Scene é a
democracia, e seus fundamentos no puritanismo da Nova Inglaterra, que informa a
cultura nos Estados Unidos. Evidentemente, James nédo ignora que, na sociedade
americana, encontram-se presentes em alguma medida, ndo insignificante, o senso
de hierarquia social e de elite cultural. Se até certo ponto, entretanto, tal senso €

uma heranca inglesa, da tradi¢do cultural que, na Inglaterra, se desenvolveu em

185 Ibid., pp. 109-110.
166 WHARTON, E., The Old Maid. In: Novellas and Other Writings, p. 373 e p. 374. Cf. Yvor
Winters interpreta os trechos citados em In Defense of Reason, p. 302-303.
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torno e a partir da religiosidade anglicana, ele pode se desenvolver, sem grande
resisténcia, em meio a cultura puritana e ao principio igualitario que horizontaliza
todos os homens diante de Deus.

Talvez este fendmeno possa ser explicado pelo fato de que tanto a tradicéo
cultural que se desenvolveu a partir do anglicanismo quanto a tradi¢do religiosa
puritana voltam o individuo para o mundo social e fomentam uma ética do
trabalho, uma ética profissional. Sem divida, esta ética do trabalho, em sua verséao
vitoriana ou mesmo entre as camadas superiores da sociedade nova-iorquina — a
classe ociosa, na expressdo de Thorstein Veblen —, faz grandes concessfes para o
ocio aristocréatico, impensaveis e ultrajadas pelo ascetismo calvinista. Um puritano
do século XVII ou do XVIII faria coro aos versos de Isaac Watts: “Sata encontra
algum mau ato ainda, / para maos ociosas fazerem” (Satan finds some mischief
still, / for idle hands to do)*®’. No entanto, a probidade e o candor'®® que
caracterizam a consciéncia de classe e a moralidade vitorianas estdo certamente
ligados, por meio de seus fundamentos protestantes, a uma ética do trabalho. O
famoso senso comum inglés é, em grande medida, sustentado por esta ética.
Mesmo entre os membros da aristocracia inglesa, ocupacgédo profissional, retidao
moral e senso comum sdo associados. Ainda que haja uma intensa hierarquizagao
profissional, a ética do trabalho — que €, em outras palavras, a ética derivada do
conhecimento do mundo que a atividade profissional propicia ao individuo — é
considerada superior ao 6cio (idleness) seja qual for a posicdo social que este
individuo ocupa.

Jane Austen, talvez uma das romancistas inglesas que melhor tenha
representado a consciéncia de classe e a nocdo de probidade a ela associada,
vincula muito claramente a ociosidade a auséncia de senso comum, ao pendor
para uma vida viciosa e a estupidez. Edward Ferras, em Sense and Sensibility,
justifica um equivoco juvenil, que poderia ter originado desastrosas consequéncias
para sua existéncia, alegando que a vida ociosa e a auséncia de conhecimento do

mundo o levaram a tal equivoco: “Foi uma inclinagdo tola, va (idle), da minha

7 WATTS, 1., Divine Songs for Children, apud. DICKENS, C., David Copperfield, p. 236.
168 Cf. TRILLING, L., Sincerity and Authenticity, p. 103.
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parte, [...] a consequéncia da minha ignorancia do mundo — e da falta de uma
atividade.”™®

Na Inglaterra vitoriana, esta combinacdo de ética profissional,
conhecimento do mundo e distin¢do social teve sua encarnagdo mais perfeita no
alto oficialato da marinha inglesa. O codigo de honra da marinha transformava a
atividade profissional em um “compromisso com o dever”, no qual a dedicagao e
diligéncia pessoais eram voltadas para um “fim impessoatl”.170 Se ndo com menor
distingdo social, a0 menos com menos glamour, a profissdo de ministro religioso
ocupava semelhante posi¢ao nos circulos da gentry inglesa.

Em James, a ética do trabalho, como fundamento do senso comum e de
distingdo social, é apresentada, na abertura de The Washington Square, através da
importancia que € atribuida a carreira médica, nas classes média e alta da

sociedade de Nova lorque. Assim se inicia 0 romance:

“During a portion of the first half of the present century, and more
particularly during the latter part of it, there flourished and practised in the city of
New York a physician who enjoyed perhaps an exceptional share of the
consideration which, in the United States, has always been bestowed upon
distinguished members of the medical society. This profession in America has
constantly been held in honour, and more successful than elsewhere has put
forward the epithet of ‘liberal’. In a country in which, to play a social part, you
must either earn your income or make believe that you earn it, the healing art has
appeared in a high degree to combine two recognized sources of credit. It belongs
to the realm of the practical, which in the United States is a great
recommendation; and it is touched by the light of science — a merit appreciated in
a community in which the love of knowledge has not always been accompanied
by leisure and opportunity.”*"*

O trecho permite perceber que, na transferéncia da ética do trabalho
secularizada e de cunho social, da Inglaterra para os Estados Unidos, tornam-se
mais borradas as fronteiras de distin¢do social entre as classes altas e as classes
médias, estas Ultimas ligadas ao comércio e as profissdes chamadas liberais — que,
na sociedade vitoriana, ndo eram distinguidas como vocagdes gentis —, e uma ética
profissional burguesa funde as acepcdes vitoriana e puritana de ética do trabalho.

As nocdes de praticidade, eficacia cientifica e remuneracéo, ligadas ao exercicio

169 AUSTEN, J., Sense and Sensibility, p. 355. “It was a foolish, idle inclination on my side, [...]
the consequense of ignorance of the world — and want of employment.”

Y0 TRILLING, L., Sincerity and Authenticity, p. 103.

1 JAMES, H., Washington Square, p.
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de uma determinada vocacgdo, passam a ser combinadas a honra e distingcdo que
cabiam a certas atividades profissionais no mundo vitoriano.

Além disso, no ethos puritano, os limites do comportamento probo e
candido ndo séo dados pela posi¢cdo que o individuo ocupa na hierarquia social,
mas pelo lugar que ocupa em relacdo a Deus. Conquanto todos os homens sejam
iguais e igualmente posicionados em um lugar de infinita distancia em relacéo a
Deus — lugar no qual o género humano foi fixado por seu proprio ato de
desobediéncia original —, as nogbes de distingdo e mesmo de aristocracia estao
longe de ser alheias ao vocabulario da literatura puritana anglo-americana. Nao se
trata, contudo, de distin¢cdo na hierarquia social ou de uma aristocracia secular.
Trata-se da distingdo atribuida aqueles que foram por Deus escolhidos para passar
do status naturalis, cuja permanéncia significa eterna danacdo, ao status gratie,
i.e., a vida e a salvagdo eternas.'” A aristocracia puritana é a aristocracia dos
eleitos, daqueles poucos a quem Deus agraciou, desde a eternidade, com o dom da
vida.

Harvey Goldman, em seu livro sobre a formacdo do self e o conceito de
vocagdo em Max Weber e Thoman Mann, observa que a aristocracia dos eleitos,
no puritanismo, se fundamenta em uma concepcdo de pessoa e de dignidade
pessoal que muito diferem daquelas concernentes a aristocracia social tradicional.
A dignidade referente ao estrato, herdada pelos individuos que pertencem a esta
ultima, é desconhecida daquela, para a qual a indignidade inerente a condicao
humana, maculada pelo pecado, deve ser combatida por uma ascese cotidiana e
cuja dignidade que acompanha o estado de graga é uma certeza interior,

externalizada pela vida ascética.

“This new ‘aristocracy,” whose merit derives from new capacities of self
and from a high mission, differs greatly in its sense of ‘being’ and worth from the
older, more traditional representatives of aristocracy. The difference lies in the
measurement and source of self-worth. (...) The aristocracy found its kingdom in
this world, living for the present and at the same time living off its great past.
(...) The feeling of dignity (Wirdegeflhl), says Weber, is originally ‘the
subjective precipitate of social honor and of conventional demands, which the
positively privileged ‘status group’ [Stand] places on the life conduct of its
adherents.” The dignity of such groups ‘is naturally related to their ‘being,” which
does not refer beyond itself.” (...) But it is quite different for the new men, the
ascetics who judge their ‘being’ to be inadequate, creaturely, sinful, and, in its

172 Cf. WEBER, M., A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, p. 107.
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natural state, hateful to God; they seek salvation from their being, and for them
ascetic action and self-transformation are the only hope.”"

Da autotransformacdo ou autoaperfeicoamento pela ascese intramundana
se falard um pouco mais adiante. Neste momento, vale a pena ressaltar, quanto a
aristocracia dos eleitos, que, na doutrina calvinista — nem sempre confirmada,
ipsis litteris, na sua pratica —, tanto aqueles que fazem parte desta aristocracia,
quanto o nimero muito maior daqueles que a ela ndo pertencem compdem a Igreja
e devem, igualmente, trabalhar para a sua gloria terrena. A ética do trabalho, na
religiosidade puritana, € representada pelo conceito de vocacdo (calling, em
inglés; Beruf, em alemdo), que sintetiza, semanticamente, as ideias de chamado
divino, ou missdo atribuida por Deus, e de atividade profissional. Segundo Weber,
trata-se de uma concepcao de vocacao que é exclusiva dos povos protestantes, nao
podendo ser encontrada entre os textos da Antiguidade classica, nem entre aqueles
da cristandade catélica, aparecendo, com tal sentido, inicialmente, nas tradugdes
protestantes da Biblia. “Uma coisa antes de mais nada”, afirma Weber, “era

absolutamente nova:

“a valorizacdo do cumprimento do dever no seio das profissdes mundanas
como 0 mais excelso contetdo que a autorrealizagcdo moral € capaz de assumir.
Isso teve por consequéncia inevitavel a representacdo de uma significacdo
religiosa do trabalho mundano e conferiu pela primeira vez ao conceito de Beruf
esse sentido. No conceito de Beruf portanto, ganha expressdo aquele dogma
central de todas as denominagdes protestantes que condena a distingdo catolica
dos imperativos morais em ‘praecepta’ e ‘consilia’ e reconhece que 0 Gnico meio
de viver que agrada a Deus ndo esta em suplantar a moralidade intramundana
pela ascese monastica, mas sim, exclusivamente, em cumprir com 0s deveres
intramundanos, tal como decorrem da posicdo do individuo na vida, a qual por
isso mesmo se torna a sua ‘vocagdo profissional’.”*"

A nocdo de pessoa, na doutrina calvinista, da qual deriva o individualismo
puritano — e, mais adiante, o individualismo democratico, nos Estados Unidos —, é
construida a partir deste conceito de vocacdo que possui duas faces: uma voltada
para Deus e para a salvacdo pessoal, a outra voltada para 0 mundo social, a vida
comunitaria e a atividade profissional; nas palavras de Sacvan Bercovitch: “o

chamado interior para a redenc¢éo e os mandamentos (summons) para uma vocagao

" GOLDMAN, H., Max Weber e Thomas Mann, p. 166.
1 WEBER, M., A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, p. 72.
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social imposta ao homem por Deus para o bem comum.”'’® Esta dupla-face do
conceito calvinista de vocagdo remete ao paradoxo weberiano que se forma na

»16 _ cuja certeza intima da

justaposi¢ao da “solidao interior do individuo
redencdo é pessoal e intransferivel e a possibilidade de que seus entes mais
proximos, amigos e parentes, tenham sido igualmente agraciados por Deus é
sempre muito remota e, de qualquer modo, de conhecimento inacessivel — e “a
superioridade do calvinismo na organizagao social”™"’,

O primeiro termo do paradoxo é bem representado pela imagem criada por
John Bunyan, em Pilgrim’s Progress from This World to That Which Is to Come,
e citada por Weber, do crente que deixa a cidade da perdicdo em busca da cidade
celestial, com os ouvidos vedados as sUplicas da familia, da qual sente a falta
apenas quando a certeza de sua salvacdo ja estd garantida. Esta é a imagem do
crente puritano, desamparado, desprovido de meios externos que lhe permitam
alcancar a salvacdo; despojado dos meios que a Igreja Catdlica disponibiliza aos
fieis em sua relacdo com a divindade e na conquista da vida eterna, como 0s
sacramentos, os sacerdotes ou mesmo a lIgreja, a qual era, na confissdo calvinista,
como se disse, integrada tanto pela elite dos agraciados quanto por aqueles
condenados & eterna danag&o.

O segundo termo do paradoxo, a voca¢do social, implica um movimento
contrario ao contemptus mundi que marcou a religiosidade monastica da Alta
Idade Média; implica um comprometimento com o mundo social. O conceito de
vocagdo no calvinismo conduz o individuo para uma relagdo com aquilo que é
exterioridade, relacdo que Weber classifica como ‘“dominag¢do racional do
mundo”. De acordo com Weber, a grande novidade do calvinismo esta na
radicalizacdo da ascese intramundana. Se esta ja tinha sido praticada, em certo
grau, por um numero consideravel de ordens monasticas, na Baixa Idade Média —
pelas ordens mendicantes, em uma certa vertente, mas, em uma acep¢ao mais
semelhante a calvinista, centrada também em uma ética do trabalho, na ordem de
Sdo Bento, sobretudo entre os cistercienses — 0 puritanismo a torna préatica
obrigatdria, exercicio continuo de todos os crentes, igualmente, e ndo apenas de

um grupo seleto de religiosos. Mais do que isso, vincula a ascese a atividade

" BERCOVITCH, S., The Puritan Origins of the American Self, p.6. “the inward call to
redemption and the summons to a social vocation imposed on man by God for the common good.”
¢ WEBER, M. A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, p. 95.
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profissional, i.e., a0 meio de subsisténcia individual e a organizacéo social a partir
de uma racionalizacdo de toda a existéncia de cada crente, individualmente, e da
vida comunitaria como um todo.

A face social da vocacdo individual é também marcada pela ideia de
transcendéncia, pelo abismo infinito que separa Deus e 0 homem, em seu estado
natural, e pela orientacdo da vida humana no sentido de fazer prevalecer a gloria
divina, no mundo. Por conseguinte, a ascese intramundana implica a “conquista
racional do mundo” para a gléria de seu criador. A racionalidade de dominagao do
mundo, atribuida por Weber ao protestante calvinista, € marcada por uma tensao
entre o individuo e o mundo, originada quando da Queda e da imputacdo ao
homem do trabalho como meio de prover sua existéncia; tensdo esta que orienta a
sua acdo no sentido de conquistar o mundo. A conquista do mundo, a submissao e
obediéncia a vontade divina, a afirmacéo cotidiana da gléria Deus s&o, portanto,
elementos que integram a dindmica da autoafirmagdo e do autoapagamento, no
puritanismo. Para que a conquista do mundo se torne possivel, o individuo tem de
passar por uma revolucdo interior, na qual o seu self natural se amolda segundo a
vontade do criador e estabelece uma relagdo com o exterior, alicercada no

dominio pela razéo.

3.3.3.
Apagamento e afirmacéo do self

A concepcdo de pessoa forjada no seio da doutrina calvinista e alicercada
na teoria da predestinacdo da alma esta na base de um muito peculiar tipo de
individualismo. O dogma da predestinacéo confere, em grande medida, fixidez ao
self puritano, uma vez que a salvagdo da alma individual, tema e motivo central da
existéncia dos adeptos do calvinismo, independe das transformacBes ou
modulag¢bes a que o individuo possa se submeter ao longo de sua vida terrena.
Thomas Greene afirma que a Reforma protestante combateu abertamente a ideia
de um sujeito flexivel, movido pela prépria vontade, capaz de formar e reformar a

si mesmo, ao longo de sua existéncia terrena.’

A teologia protestante, sobretudo
na sua versdo calvinista, ao recuperar a ideia agostiniana de predestinagéo,

restringiu brutalmente a liberdade do homem, cuja salvacéo dependia inteiramente

Y7 1hid., p. 98.
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da graca divina. No entanto, o individuo, no puritanismo, passa sim, ao longo de
sua existéncia, por um processo de transformacdo e de autoaperfeicoamento. A
perfeicdo, neste caso, nunca é efetivamente alcancada sendo por aproximacao e
esta ndo se pode dar pelas obras terrenas (embora elas sejam, em todo caso, uma
imposicdo divina), mas Sim por um processo que aponta, simultinea e
contraditoriamente, para o apagamento do self e sua afirmacédo, diante de Deus,
em primeiro lugar, e da comunidade dos homens, em seguida. Este processo se
desenvolve por meio de uma purgacdo, uma limpeza animica e implica uma
concepcdo muito peculiar de imitatio Christi. Esta se confunde, no puritanismo,
com a ascese intramundana a que todo crente deve submeter-se.

A eficacia da imitatio ndo depende de uma natureza especial; ela é
acessivel ao individuo comum: ndo é exclusividade de santos e ndo remete a
circunstancias extraordinarias, como acontece nas hagiografias medievais. A
eficacia, contudo, parte do pressuposto de que a imitatio é apenas um horizonte.
Nenhum homem pode igualar-se a Cristo, uma vez que é impossivel livrar-se da
méacula do pecado original, sendo pela graca, e na medida em que ha uma
distancia incomensurével entre 0 homem, ser finito, e Deus, infinito. A teologia
calvinista é uma teologia da Queda e da transcendéncia. A igualdade entre os
homens ndo implica igualdade entre o homem e Deus. Ao contrario do
autoaperfeicoamento vertical do humanismo de Pico Della Mirandola, a ascese
puritana ndo pretende abrir para 0 homem a possibilidade de divinizagcdo, mas
transformar sua alma em uma superficie, a mais homogénea possivel, limpa e
pura, capaz de refletir a graca divina. Quando isto acontece, o individuo se torna
exemplum fidei, podendo e devendo ser imitado pela comunidade de fieis, o que
explica, segundo Bercovitch, o lugar central que as biografias assumem na
literatura puritana dos séculos XVII e XVIII.*"® Havera sempre, todavia, no
exercicio da imitatio Christi, um imenso abismo entre imitado e imitador, entre a
verdade e seu reflexo.

A ascese puritana, como se disse, estd na base de uma particular
concepcao de individualismo que, por sua vez, concerne a uma determinada

concepcao de pessoa e a uma relagdo especifica entre individuo e sociedade. No

178 Cf., GREENE, T., “The Flexibility of the Self in Renaissance Literature”.
79 Cf. A respeito das biografias na literatura puritana anglo-americana, ver o primeiro capitulo de
BERCOVITCH, S., The Puritan Origins of the American Self.
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individualismo puritano, o lugar que o self individual assume, numa relagéo
direta entre a interioridade do sujeito e Deus, €, paradoxalmente, resultado do
exercicio ascético de apagamento do self. O dever submisso a Deus e a condicao
decaida do homem imp&em este apagamento. O individuo trava uma luta interna
constante contra o seu proprio “eu”, sua propria individualidade que, ante o Deus
transcendente, deve ser reduzida a nada. O lugar marginal do self individual, na
doutrina calvinista, e 0 processo de autoapagamento a que da lugar a ascese que
Ihe corresponde sdo determinados pelo lugar do homem em relag@o a Deus. “Para
Calvino,” diz Weber, “ndo ¢ Deus que existe para os seres humanos, mas os seres
humanos que existem pra Deus.”'®® Entretanto, as invectivas contra o self, na
literatura puritana, acabaram por lhe garantir uma posi¢do de centralidade na
linguagem e na visdo de mundo calvinistas. Esta relacdo paradoxal no que se
refere ao self é constituida no seio da teologia puritana da Queda e remonta a
interpretacfes patristicas do Génesis, sobretudo & formula agostiniana: “Dois
amores deram origem a duas cidades, o amor-préprio, no desprezo a Deus, a
terrena [...] [e] o amor a Deus, no desprezo de si mesmo, a celeste.”*®

Foi dito anteriormente que a concepcdo de pessoa expressa, na literatura
puritana do seculo XVII, estava na base do individualismo tipico do ethos
democratico, que pode ser identificado na literatura norte-americana do século
XIX e que € simbolizado pelo mito do Addo americano. O caminho histérico que
a representacdo do self percorre, entre um e outro momento, € um caminho
tortuoso e a dindmica do percurso é impulsionada justamente pela dialética de
autoapagamento e autoafirmagdo. Entre um vocabulério puritano em que sdo
valorizadas expressdes como autoesvaziamento (self-emptiness), autoexame (self-

trial), autonegacéo (self-denial)'®?

e a apologia das potencialidades individuais
que sugere o titulo do ensaio de Emerson, Self-Reliance, pode ser perscrutada uma
histéria do “combate de si” que foi, na época moderna, uma das formas de

automodulacéo individual e construcdo da subjetividade. “Combate de si” ¢ uma

180 WEBER, M., A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, p. 94.

181 AGOSTINHO, St., apud., BERCOVITCH, S., The Puritan Origins of American Self, p. 17.
“Two loves have given origin to these two cities, self-love in contempt of God unto the earthly ...
[and] love of God in contempet of one’s self to the heavenly.”

182 Estas expressées sdo, segundo Bercovitch, na literatura puritana do século XVII, referidas ao
pequeno grupo dos eleitos, enquanto que aqueles condenados a danagdo eterna € atribuido um
conjunto de vicios designados por expressdes como: self-affection, self-confident, self-credit, self-
fullness, self-honor, self-practice, self-safety, self-sufficiency. Ibid., p. 17.
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traducdo possivel para o titulo do poema que o puritano George Goodwin
escreveu, em 1607: AutoMachia, or the self-conflict of a Christian.

I sing my SELF, my Civil Warrs within;

The Victories | howrely lose and win;

The dayly Duel, the continuall Strife;

The Warr that ends not, till I end my life.

And yet, not Mine alone, not onely Mine,

But every-One’s that under th’honor’d Signe
Of Christ his Standard, shal his Name enroule,
With holy Vowes of Body and of Soule.’®®

Embora seja construido inteiramente no sentido do apagamento de si
mesmo, da diminuicdo de si mesmo ante o estandarte e 0 nome de Deus, do
apagamento individual, do apagamento do “eu” singular por meio de sua fusdo a
tantos outros “eus”, iguais a Si mesmo e tdo pequenos quanto si mesmo diante de
Cristo (And yet, not Mine alone, not onely Mine,/But every-One’s that under
th’honor’d Signe), o lugar central que o self ocupa no tema e na forma do poema —
quase todos os versos sdao formados em torno de pronomes referentes ao
substantivo self ou do proprio substantivo: SELF, I, One, Mine, my, onely, every-
One’s etc. — € bastante semelhante ao lugar que ocupa em One’s Self I Sing, de

Walt Whitman, escrito dois séculos e meio mais tarde:

One’s-Self | sing, a simple separate person,
Yet utter the word Democratic, the word En-Masse.

Of physiology from top to toe I sing,

Not physiognomy alone nor brain alone is worthy for the
Muse, | say the Form complete is worthier far,

The Female equally with the Male I sing.

Of Life immense in passion, pulse, and power,
Cheerful, for freest action form’d under the laws divine,
The Modern Man | sing.™®*

A chave da diferenca entre os dois poemas € dada pelos proprios versos de
Whitman e de forma bastante clara. O canto do homem moderno, que no poema
se confunde com o homem democratico, € um louvor ao self e, longe da intencéo

de seu apologista, esta 0 apagamento de si. Canta-se a “simples pessoa separada”,

183 GOODWIN, G., AutoMachia, or the self-conflict of a Christian, apud., BERCOVITCH, S., The
Puritan Origins of the American Self, p. 43.
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o “eu singular”. No entanto, este “eu singular”, “separado”, como no poema de
Goodwin, é fundido em um todo, 0 qual ¢ introduzido pela expressdo “ainda
assim” (yet) e expresso pelos termos “democratico” (democratic), “vida” (life) e
pelas expressdes “En-Masse” ¢ “Homem Moderno” (Modern Man). O self
singular e separado, que canta Whitman, é um abstrato homem moderno cuja
identidade é dada fisiologicamente (i.e., por aquilo que o aproxima dos outros de
sua espécie), mais do que fisionbmica ou intelectualmente (i.e., por aquilo que é
marca de singularidade).

O autocombate inerente ao individualismo puritano se transforma, aqui,
em louvor e autoafirmacdo, em uma concepgdo de pessoa que € consciéncia
desintegrada, que se distingue e separa do todo pelos vinculos igualitarios que a
unem ao todo. A singularizacdo é, neste caso, uma identificacdo. Se o individuo
moderno, o homem democratico é separado dos demais individuos, é livre em
relacdo aos vinculos externos arbitrarios, a “heranga social”, ele é reunido aos
outros individuos e com eles identificado por vinculos sociais igualitarios e
impessoais. Vinculos desta natureza remetem, em sua origem, a face social do
conceito calvinista de vocagéo.

O ponto fundamental do desacordo entre a concepcéo de pessoa puritana e
aquela da vertente esperancosa da literatura norte-americana do século XIX, da
qgual Whitman faz parte, esta, entretanto, na oposicdo entre pecado e inocéncia.
Sobre esta oposicado, tal como ela aparece em Leaves of Grass, R. W. B. Lewis

observa que

“Leaves of Grass was not only an exemplary celebration of novelty in
America: it also, and perhaps more importantly, brought to its climax the many-
sided discussion by which — over a generation — innocence replaced sinfulness as
the first attribute of American character. (...) the fact was that, of all inherited
notions and practices which the party of Hope studied to reject, by far the most
offensive was the Calvinist doctrine of inherited sin.”*®

H4&, nos poemas de Whitman e nos ensaios de Emerson, a apresentacéo de
um tipo de individualismo cujos fundamentos historicos podem ser facilmente
referidos ao puritanismo, a afirmacdo individual que resulta, paradoxalmente, de

um processo de autoapagamento. Contudo, percebe-se, claramente, que hd como

B4 WHITMAN, W., The Complete Poems, p. 37.
185 | EWIS, R. W. B., The American Adam, p. 28.
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que uma inversdo de sinais: a marca distintiva de cada homem que, no
puritanismo, era o pecado herdado de seu primeiro ancestral, passa a ser, para esta
vertente da literatura norte-americana, a inocéncia. A heranca da culpa primordial
¢ abolida. A predestinacdo € convertida em livre-arbitrio. O homem como que
renasce, agora, caracterizado por uma pureza inata.

Talvez seja este o primeiro grande golpe que a ideia de heranca sofre na
cultura democréatica. Se Thomas Jefferson, inspirado pelos acontecimentos do
inicio da Revolucdo Francesa, colocou a questdo da possibilidade de abolir as
herangas das geragdes anteriores, liberando os homens do presente do fardo da
tradigdo, escritores como Whitman e Emerson querem liberar o homem de um

fardo ainda mais pesado e remoto no tempo, a macula do pecado original.

3.3.4.
Unitarismo, ainversdo dos sinais

Entre a imagem calvinista do homem condenado a priori pelo pecado
original e a imagem do Adao inocente que inspira as paginas de Leaves of Grass,
assim como os ensaios de Emerson, uma via mediana se colocou com a
introducdo, nos centros de teologia calvinista da Nova Inglaterra, de seitas adeptas
do Unitarismo. As ideias unitaristas remontam aos primordios da era cristd, mas
se apresentam sob a forma de doutrinas bem acabadas apenas a época das
reformas e se difundem, sobretudo, nos paises majoritariamente protestantes.

Nos Estados Unidos, elas sdo introduzidas em Harvard por Henry Ware,
em 1805, e comecam a ganhar forca, na primeira metade do século XIX, em
meio a ortodoxia calvinista mais radical. A difusdo do unitarismo, na Nova
Inglaterra, contribuiu consideravelmente para modera¢do do puritanismo e para a
constituicdo de uma concepgdo de pessoa a meio caminho entre aquela
fundamentada em uma nocdo absoluta de pecado e a outra, ancorada na imagem
do homem plenamente inocente. Os unitaristas rejeitam, em primeiro lugar, o
dogma da hereditariedade do pecado original. Livre do peso de tal heranca, o
homem é pensado como um ser eticamente neutro, ndo mais inclinado para o mal
do que para o0 bem e cuja capacidade de regeneracdo equilibra as tendéncias a

corrupgdo. Livre do mal, contudo, a neutralidade ética tende a ser apresentada

18 |pid., p. 32.
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como bondade natural ou predisposicdo para o bem. Suprimida a ideia de
hereditariedade do pecado, a Encarnacdo de Deus para a salvacdo dos homens
torna-se desnecessaria. Consequentemente, a dupla natureza de Jesus Cristo,
humana e divina, deixa de fazer sentido e o dogma da trindade é combatido e
substituido pela ideia de que Deus é uma sé pessoa. Dai ser esta doutrina chamada
unitarismo.

Em sua History of the United States during the Administrations of
Jefferson and Madison, Henry Adams, ensaista contemporaneo a James e, como
este, tdo imbuido quanto critico do senso moral americano, escreve a respeito do
Unitarismo e da doutrina pregada por William Ellery Channing, um de seus mais

eminentes tedlogos:

“No more was heard of the Westminster doctrine that man had lost all
ability of will to any spiritual good accompanying salvation, but was dead in sin.
So strong was the reaction against old dogmas that for thirty years society seemed
less likely to resume the ancient faith in the Christian Trinity, than to establish a
new Trinity in which a deified humanity should have a place. Under the influence
of Channing and his friends, human nature was adorned with virtues hardly
suspected before, and with hopes of perfection on earth altogether strange to
theology. The Church then charmed. The worth of man became under Channing’s
teachings a source of pride and joy, with such insistence as to cause his hearers at
last to recall, almost with a sense of relief, that the Saviour himself had been
content to regard them only as of more value than many sparrows.”**’

Para que se compreenda o advento das seitas unitaristas no centro
geografico e cultural do calvinismo mais radical, a regido costeira de
Massachusetts, ha que se explicitar um pouco mais as especificidades do
desenvolvimento do calvinismo, na América do Norte. Embora se mantendo, em
teoria, coerente doutrinariamente com a versdo ortodoxa dos ensinamentos de
Calvino, o calvinismo, na Nova Inglaterra, sofreu alteracbes significativas na
pratica doutrinaria, em funcdo da necessidade de coesdo social interna da
comunidade de colonos. A alteragdo mais importante diz respeito a inflexdo que é
imposta ao dogma da predestinacéo e a ideia da existéncia de uma aristocracia dos
eleitos. Esta inflexdo, pode-se dizer, resultou em um tipo muito especifico de
moralidade e no que, aqui, se vem chamando de senso moral norte-americano. A

ideia de que a consciéncia da elei¢do esta ligada, nas palavras de Weber, a “um
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exuberante estado interior de ditosa certeza” " que, para Calvino, era alcangado

pelo “testemunho pessoal da fé perseverante que a graca opera no individuo™®’;
em outras palavras, a experiéncia quase mistica da graca divina, perdeu
consideravelmente forca e significado entre os puritanos da Nova Inglaterra, no
século XVII.

Neste contexto, o sinal de eleigdo passa, em principio, a ser identificado
com a deciséo do individuo de unir-se a comunidade dos fieis. Esta ideia se
origina de uma outra, segundo a qual o conjunto dos individuos que abandonaram
as sociedades e religibes corrompidas da Europa, para afirmarem a vitéria da
religido e glorificarem Deus pela conquista da wilderness americana, e nela
construirem a nova Jerusalém terrestre, sdo os eleitos, os predestinados ao status
gratie. Vé-se ai 0 embrido do lugar comum dos esperancosos, no século XIX, da
“separagdo da Europa”, da ruptura com a heranga tradicional europeia. No século
XVII, a ideia dos colonos da Nova Inglaterra como predestinados é central no
épico puritano da colonizacdo americana, a Magnalia Christi Americana, de

Cotton Mather. Assim ele se inicia:

“T write the Wonders of the Christian Religion, flaying from the
depravations of Europe, to the American Strand: and, assisted by the Holy
Author of that Religion, | do, with all conscience of Truth, required therin by
Him, who is the Truth itself, report the wonderful displays of His infinite Power,
Wisdom, Goodness, and Faithfulness, wherin His Divine Providence hath
irradiated an Indian Wilderness.”**°

Esta alteragéo, contudo, ndo abala o dogma da predestinacdo em sua
esséncia: predestinados sdo aqueles que enfrentam os perigos da wilderness para
glorificar Deus; e 0 ato de entrar para a Igreja, conquanto aparentemente seja
resultado da vontade e decisdo individuais é, certamente, predestinado por Deus.
Alias, na religiosidade destes colonos, todo evento concernente ao mundo natural
e moral é predestinado por Deus e resultado do arbitrio divino; todo evento
ocorrido no cosmos €, portanto, signo, impresso por Deus, de um significado

moral oculto, que deve ser revelado aos homens quando assim Ele o quiser. O

87 ADAMS, H., apud, WINTERS, Y., In Defense of Reason, pp. 383-384.

188 WEBER, M., A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, p. 93.

%9 |pid., p. 101.

1% MATHER, C., Magnalia Christi Americana, apud, WINTERS, Y., In Defense of Reason, p.
379. Para uma analise cuidadosa do épico de Mather, ver BERCOVITCH, S., The Puritan Origins
of the American Self; ver também SILVERMAN, K., The Life and Times of Cotton Mather.
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mundo pode ser lido através de seus signos e sinais cujo referencial é sempre um
outro significado que ndo aquele posto de maneira evidente pelos préprios
eventos: um significado transcendente.

Também a moralidade, ainda que normatizada em preceitos religiosos e
habitos sociais, € concebida como predestinacdo divina. Todo evento € assim
tomado como uma alegoria moral. A alegorizagdo da realidade influenciou a
literatura norte-americana, desde o épico de Mather, quando ela ainda era
inspirada por seu significado religioso original, até os classicos nacionais do
século XIX, Herman Melville, Nathaniel Hawthorne e Henry James, nos quais a
alegoria aparece, esvaziada das ideias puritanas, como um recurso retérico, mas
de uma retdrica particularmente norte-americana.

As alteracdes que o calvinismo sofre, na América do Norte, aceleraram o
processo — que, como se viu, é tipico das doutrinas voluntaristas — de
transformacdo de decretos morais divinos, arbitrarios e instaveis, em velhos
habitos sociomorais. Ao final do século XVII, esse processo entra em curso e, a
despeito de uma revitalizacdo do calvinismo, em uma versdo mais proxima a da
ortodoxia europeia, por volta de 1733, a partir da pregacao de Jonathan Edwards e
seus discipulos, em principios do século XIX, o processo ja estava praticamente
concluido e os antigos preceitos religiosos ja se encontravam sedimentados em um
senso moral relativamente secularizado.

O unitarismo pode ser considerado, grosso modo, uma das etapas deste
processo. Dois conjuntos de ideias o caracterizam. Por um lado, as seitas
unitaristas recuperaram a ideia de livre-arbitrio e a importancia das boas-obras,
atribuindo ao individuo a responsabilidade moral por sua salvacéo, e substituiram
0 Deus implacavel dos calvinista por um Deus benevolente. Por outro lado,
valoriza a ideia de que “os atos do homem bem-educado deveriam conformar-se
quase inevitavelmente aos fortes costumes da sociedade.”*** O primeiro grupo de
ideias abre caminho para o credo de Whitman e Emerson, no mundo literario do
século XIX; o segundo, inspira, como vimos, a critica de Henry James ao
doloroso vazio que informa a moralidade democratica nos Estados Unidos. Para
James, “os fortes costumes da sociedade” deveriam sedimentar-se no tempo para

que, assim, pudessem se transformar naquilo que ele aludiria como uma cultura

BLWINTERS, Y., In Defense of Reason, p. 383.
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tradicional. A tradi¢do, aos olhos de James, ndo é, como quer Emerson em seus
ensaios'®, uma versdo secularizada da predestinacdo; ela ndo restringe o livre-
arbitrio, mas, ao contrario, serve como base de apoio para que ele possa ser
exercido.

De qualquer modo, a controvérsia unitarista, como a chamou, em 1857,
George Ellis, ministro e historiador do movimento, no interior da propria
ortodoxia calvinista, foi fator de fundamental importancia para que a literatura
épica norte-americana pudesse converter o simbolo da identidade americana do
Adao decaido no Addo inocente. A conversao, entretanto — e este € o ponto que se
quer aqui sublinhar —, ndo abala a fixidez, nem a centralidade que correspondia a
noc¢do de self na literatura puritana. Os sinais sdo invertidos — o self marcado com
0 sinal negativo, no puritanismo, submetido a um rigoroso esforco de
autoapagamento, como exercicio ascético fundamental, ganha um sinal positivo
quando é louvado por Whitman e por Emerson —, mas a inflexibilidade e a posicéo
central permanecem.'*®

Uma concepcado de pessoa mais flexivel, como a que encontramos na obra
de Henry James, é resultado de um longo processo que chamaremos, aqui, de
flexibilizacdo do self na literatura norte-americana. Seguindo este processo,
podemos chegar a Henry James por duas rotas distintas, mas complementares. A
primeira passa pelas obras do pai de James, Henry James Sr., e de Nathaniel
Hawthorne, nas quais se encontra uma nocao de self bastante mais flexivel do que
aquela encontrada nas obras dos apologistas da inocéncia adamica. James Sr. e

192 Especialmente os ensaios intitulados “History” e “Self-Relience”, estdo prenhes da ideia de que

ao homem do presente ndo cabe reproduzir o passado, mas, liberado do peso da tradicdo e da
histéria, que deve quando muito conhecer para poder seguir adiante, pode expandir a0 maximo
grau suas qualidades intelectuais e criativas. Cf., EMERSON, R. W., Essays and Lectures, pp.
235-283.

108 Cf., Em seu artigo intitulado “Henry James and the Idea of Evil”, Robert Weisbuch afirma:
“The didactic theological ideas of the puritans will not be accepted by American writers two
centuries later, but they will continue to excite their imaginations, and never quite get disowned
even when they are transformed into a more secular and psychological versions of themselves.
And again, in response to an associated British taunt that America lacked a sufficiently complex
society to be worthy of literary treatment or even human interest, Americans could argue that the
very lack of a historically rich social configuration freed them to think largely about the permanent
aspects of the human estate. Emerson proclaimed that every individual ‘can live all history in his
own person,” that ‘all facts of history preexist the mind as laws, and Thoreau saw whole past
cultures recapitulated in our momentary moods — ‘the history which we read is only a fainter
memory of events which have happened in our own experience.” Freed of the cluster of history
and intricately corrupt social arrangement of classes and experience, these Americans argued, we
can contemplate Self, Other and God in an open field.” In: FREEDMAN, J. (org.), The Cambridge
Companion to Henry James, pp. 103-104.
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Hawthorne promovem uma nova inversdao de sinais na imagem do Adao
americano. Porém, ao inveés de substituirem o pecado pela inocéncia, invertem os
sinais no sentido de atribuir positividade ao pecado e negatividade a inocéncia.

A segunda rota passa pela experiéncia europeia de Henry James,
principalmente pela incorporacdo, em sua literatura, das nocdes de adaptacgéo,
moderacéo e tradicionalismo, que caracterizam as relagdes na sociedade inglesa, e
pela incorporacdo daquilo que se pode chamar de heranca humanista. Desta,
James recebe como legado uma concepcgdo de pessoa marcada pelas nocdes de
flexibilidade' e de empatia’®®: uma concepcdo de pessoa vinculada & capacidade
de improvisar diante das diversas situacdes a que uma existéncia mundana sujeita

os individuos. Vai-se, portanto, em seguida, examinar cada uma destas rotas.

3.3.5.
A salvacdo pelo pecado: o self flexivel

A flexibilizag8o e descentralizacdo do self é efetuada, na literatura classica
norte-americana, pela vertente que, no capitulo anterior, se denominou “grupo da
ironia”. Escritores como Henry James Sr., Nathaniel Hawthorne e Herman
Melville, embora sejam herdeiros da concep¢do puritana de pessoa tanto quanto
Whitman, Emerson e Thoreau, imprimem nela uma inflexdo significativa.
Inflexdo que, em lugar de suprimir o pecado original e a Redencéo, tornam-nos
elementos centrais. Se € possivel tracar uma linha, ainda que bastante tortuosa,
que ligue os aspectos que compdem a ascese intramundana e a concepg¢do de
vocacdo, no calvinismo — conquista racional do mundo, dindmica de apagamento
e afirmacdo do self, ética profissional — e o tipo de individualismo que figura na
vertente mais entusiasta da literatura americana do século XIX, e também possivel
relacionar estes aspectos a vertente mais critica deste mesmo contexto literario,
via um certo desvio na tradi¢cdo protestante, que passa, com autores como Du
Bartas, Giles Fletcher e Milton, pelo paradoxo da Queda afortunada, e que leva a
Henry James.

A heterodoxia que envolve este paradoxo ja aponta para a flexibilizacdo
das nogdes que sustentam a concepcdo de pessoa no puritanismo. A tradigdo da

Queda afortunada imprime um novo tom a graca divina, e a gloria de Deus passa a

1oa Cf., GREENE, T., “The Flexibility of the Self in Renaissance Literature”.
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ter uma relacdo com a face positiva do pecado humano. Sem o pecado original,
nédo haveria Encarnacdo, nem Redencédo, nem, finalmente, ocasido para a dispensa
da graca divina. Se os descendentes de Addo houvessem permanecido na condicéo
edénica de inocéncia, Deus ndo teria oportunidade de agraciar o pequeno nimero
de eleitos e, desse modo, glorificar seu préprio Nome; e 0 homem n&o teria a
felicidade, infinitamente superior aquela que corresponde a inocéncia edénica, de
ser agraciado por Deus. O paradoxo certamente coloca impasses delicados a
ortodoxia cristd desde a patristica. Santo Agostinho vé-se obrigado, com o intuito
de preservar a ideia de onipoténcia divina, a enfrentar a questéo de que, embora o
pecado original tenha sido uma desobediéncia do homem a Deus e, portanto,
contréario a vontade divina, ele faz parte de um plano maior de Deus que inclui a

Encarnacéo e a Redencao:

“Os trabalhos de Deus sdo tdo inteligente e excepcionalmente realizados
que, quando uma angélica e humana criatura peca, isto €, faz, ndo o que Deus
desejou que ela fizesse, mas 0 que ela propria deseja, ainda assim através mesmo
desta vontade da criatura em vista da qual ela faz o que o Criador ndo quis, ela
realiza o que ele quis — Deus, como o bem supremo, fazendo até mesmo de males
um bom uso, para a danagdo daqueles a quem predestinou justamente & punigéo e
para a salvacdo daqueles a quem ele benignamente predestinou a graga.”*®

Malabarismos retéricos como este ndo ocultam a natureza heterodoxa da
ideia de que o primeiro e mais grave dos pecados humanos pode estar na origem
de um bem maior e de que a falibilidade humana pode abrir caminho para a bem-
aventuranca.

O tratamento do paradoxo, por uma pequena parte da literatura protestante
do século XVII, gera uma consideravel inflexdo nas ideias de predestinacéo,
pecado e graca, a qual indica uma nocdo mais flexivel de autoaperfeicoamento
individual do que aquela presente da ortodoxia puritana stricto senso. O pecado, e
n&do apenas sua purgacao, passa a tomar parte do processo que conduz a certeza do
status gratiae. Se 0 homem continua a ser definido pelo pecado e por sua natureza
marcada pelo mal, o pecado e 0 mal passam a ser vistos também em seu aspecto
positivo, e a concepgdo de pessoa concernente a este desvio na tradicdo da

doutrina puritana se torna, no minimo, mais ambigua.

1% Cf., GREENBLATT, S., Renaissance Self-fashioning.
19 AGOSTINHO, apud., LOVEJOY, A. O., Essays in the history of ideas, p. 290.
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Nesta linha de abordagem, é concebida, pela vertente da tradicéo literéria
norte-americana da qual Henry James é herdeiro, uma imagem também ambigua
do Ad&o americano, a partir de conflitos que sdo centrais na cultura religiosa do
puritanismo: o conflito do individuo consigo mesmo, que alimenta a dialética do
autoapagamento e autoafirmacdo do self, e o conflito entre o individuo e a
sociedade. Como se viu, a vertente mais entusiasta e esperangosa da literatura
norte-americana, no século XIX, resolve ambos os conflitos pelo que se poderia
aludir como a vitéria do individuo, o “eu” simples e separado; vitéria em absoluto
e vitéria sobre a sociedade como entidade transcendente. Na formulacdo de
Emerson, este individuo ¢ “o bom e velho Adao, o simples genuino self contra
todo 0 mundo.”*%’

Na outra vertente da literatura norte-americana, os dois conflitos
mencionados se apresentam sob uma outra configuracdo. Em James Sr., eles sdo
resolvidos de maneira radicalmente oposta aquela de Emerson e Whitman. A
dialética do apagamento e afirmacao do self é substituida pela subsuncéao do self a
sociedade. Para o pai de Henry James, a grande maldicdo a que a humanidade se
submeteu e que se tornou a causa de sua corrup¢ao € o sentido de ““si” mesmo
(sense of selfhood), i.e., a centralidade do self. O Ad&o inocente que se opde a
todo o mundo é o Adao corrompido em sua propria inocéncia. Este Adao s6 pode
ser regenerado através de seu préprio pecado, de sua Queda.

Quanto a Nathaniel Hawthorne, a apresentagdo dos conflitos entre o
individuo e seu proprio self e entre o individuo e a sociedade é menos clara e
mais ambigua do que nos textos de James Sr. Em seus romances, o herdi (ou
heroina) é ainda o Adao, mas um addo simultaneamente inocente e corrompido,
confrontado com uma escolha fundamental que imprime a narrativa um carater
tragico: ele deve escolher se aceita 0 mundo em meio do qual sua Queda o
colocou, i.e., 0 mundo social; ou se escapa a esse mundo, vivendo em suas
margens.'*® Se, por um lado, a sociedade aparece como opressora e esta Opressao
conduz o individuo ao crime contra a sociedade, por outro, é ela um mecanismo
de controle ético sobre o individuo, sem o qual o homem permaneceria um ser

amoral.

YT EMERSON, R. W., Journals, p. “Here’s for the plain old Adam, the simple genuine self against
the whole world.”
198 Cf. LEWIS, R. W. B., The American Adam, p. 113.
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Como em James Sr., a noc¢do de pecado original informa a concepc¢éo de
pessoa hawthorniana. Mas, se para o pai de James o pecado original é ja o
principio da salvacdo e regeneracdo do individuo, em Hawthorne, o pecado ou o
crime é fruto da pressao da sociedade sobre uma personalidade que conservou
ainda faiscas de inocéncia; o pecado ndo é simplesmente purgado por esta mesma
sociedade, é induzido por ela. O processo de regeneracdo do Addo hawthorneano
é um tanto mais complexo e se orienta pelo que R. W. B. Lewis chama de padréo
de fuga e retorno. O crime do herdi hawthorneano resulta na sua expulsdo ou fuga
voluntaria do mundo social. A redencdo, todavia, sé pode se dar quando o heroi
retorna a sociedade e se submete a seu juizo e punicdo. Neste processo de fuga e
retorno ainda se pode vislumbrar a dindmica puritana do apagamento e afirmacao
do self — ndo é por caso que seu romance mais conhecido, The Scarlet Letter, € um
romance histérico que circunscreve 0 momento inicial do puritanismo na
América. Ainda assim, se pode dizer que a Queda do herdi hawthorneano, seu
crime, € uma queda afortunada, por meio da qual ele forma uma aguda
consciéncia moral, simultaneamente autbnoma em relacdo a sociedade e
readaptada a moralidade social.

E através desta longa tradicio que liga a literatura protestante anglo-
americana e a literatura norte-americana de meados do século XIX, quando
escrevem Whitman e Hawthorne, Emerson e James Sr., que se forma o ethos
democratio e o tipo de individualismo que lhe corresponde. A nocdo de
personalidade (selfhood) que se encontra na base deste individualismo é
informada e ganha coeréncia por meio das nocbes de dever categorico e de
transcendéncia, seja de Deus ou da sociedade, dos quais o individuo se encontra
alienado por uma distancia infinita; ela é informada também pelos movimentos
contraditérios mas simultaneos de autoafirmacgédo, que aliena o individuo do
mundo (natural e social), e de conquista do mundo. O agon que marca a relagéo
do individuo consigo mesmo e do individuo com o mundo, tdo bem representado
pelo padrdo hawthorneano da fuga e do retorno, é fruto destes movimentos
paradoxais.

Henry James esta imerso neste paradoxo que, se pode dizer, é o paradoxo
da cultura norte-americana. Seu senso moral é o senso moral informado por este
paradoxo. Entretanto, como Hawthorne, James desenvolveu uma aguda percepgao

do paradoxo e assume uma posi¢do critica no que diz respeito ao senso moral no
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qual ele proprio se encontra imerso. E esta percepgdo o vetor que impulsiona o seu
processo criativo. E esta percepcio que impede que James simplesmente

reproduza o mito da democracia norte-americana, mas o alegorize.

Em the Golden Bowl, James opera com uma concepc¢éo de pessoa bastante
flexivel; uma concepcdo que foi informada pela tradigdo do paradoxo da Queda
afortunada, da qual fazem parte seu pai e Hawthorne, mas a qual é infundida uma
outra tradicdo, sobre a qual se funda um tipo de individualismo que tem suas
origens no inicio da Epoca Moderna, no contexto do humanismo renascentista.
Esta tradicdo e a concepgéo de pessoa que lhe corresponde informam a modelagao
da subjetividade do proprio James, em sua relagdo com a cena americana, no
comeco do século XX. Este ponto, entretanto, serd desenvolvido apenas no
préximo capitulo. Por ora, procuraremos compreender melhor a concepcdo de

pessoa e o tipo de individualismo que vigoram na tradi¢cdo humanista.

3.3.6.
O individualismo humanista: flexibilidade e improviso

O conceito calvinista de vocacdo e a ascese também direcionam o
individuo no sentido de sua interioridade por meio da ideia de aperfeicoamento de
si. A nogdo de autoaperfeicoamento, no puritanismo, apresenta afinidades com
aquela do individualismo tipico do humanismo renascentista, mas dela difere em
alguns pontos decisivos. Tais afinidades e diferencas dizem respeito, antes de
tudo, as novas concepcgoes de pessoa que, em contraste com a medieval, comecam

a se constituir & época do Renascimento e dos movimentos reformistas.

19 A concepgdo de pessoa especifica da religiosidade puritana — que estd na base do
individualismo tipico do ethos democratico — se constitui, no Ocidente, entre os séculos XV e
XVIII, momento da formacdo da moderna nogdo de individuo; nocéo através da qual concebemos
a nés mesmos e nossa relacdo com os outros até os dias atuais. Ainda que se possa falar de
individuo ou individualismo, na Antiguidade greco-romana, como faz, por exemplo, Jean-Pierre
Vernant ou do individualismo do renunciante hindu, ao qual se dedica Louis Dumont, a
peculiaridade do individuo moderno é que, como define o proprio Dumont, ele toma sua
individualidade como um valor em si mesmo, valor que orienta sua visdo de mundo, sua conduta
no mundo, enfim, sua existéncia como um todo. A diferenca essencial estd em que a subjetividade
do individuo moderno, como apontou Luiz Costa Lima, em Limites da Voz, é dirigida para si
mesma, enquanto que o sujeito, na Antiguidade, na sociedade indiana tradicional, ou na Idade
Média é heterodirigido. As modernas nogdes de individuo, individualidade e individualismo,
correlaciona-se um conjunto relativamente fluido de conceitos que compdem o vocabulario da
literatura académica que pretende tratar da subjetividade moderna. Subjetividade é o primeiro
deles; outros séo, por exemplo, sujeito, self, identidade, personalidade. A utilizagdo alternante de
tais termos, na bibliografia académica, aponta para uma certa imprecisdo, uma certa vagueza
conceitual, a qual, no entanto, optou-se por manter, neste trabalho, visto que se considera que esta
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Para compreender a ideia humanista de aperfeicoamento do self, recorrer-
se-a ao artigo “The Flexibility of the Self in Renaissance Literature”, de Thomas
Greene e ao livro de Stephen Greenblat, intitulado Renaissance Self-fashioning.
Para Greene, 0 autoaperfeicoamento €, no seio do humanismo renascentista,
fundamentado na ideia de flexibilidade do self, a qual se contrapde a rigidez da
concepgdo medieval de pessoa. No coragcdo desta concepgdo estd a nogdo
medieval de habitus que, de acordo com Sdo Tomas de Aquino, € o que conforma
cada criatura a sua propria natureza. O habitus € adquirido, mas nem por isso
facilmente alteravel. Isto se d& porque, conquanto artificial, o habitus se encontra
em profunda conformidade com o que é natural em cada ser. E a natureza
humana, para o pensamento escolastico, ¢ marcada pela imutabilidade.

A tese de Greene € que a literatura renascentista deixa transparecer, apesar
de sua heterogeneidade, a transformacdo que se opera na concepcao de natureza
humana e, por conseguinte, na subjetividade dos homens dos séculos XV e XVI.
E esta mesma heterogeneidade que parece tornar ainda mais clara a tese do autor,
pois a ideia de que o homem néo esta preso a uma forma determinada pela sua
natureza, pelo habitus, pelo pecado original, somente podendo ser libertado dessa
forma através de um favor divino cede lugar a uma multiplicidade de maneiras de
conceber a maleabilidade do self. Esta transformacdo pode ser resumida em uma
formula de Erasmo de Roterdd que, segundo Greene, é o moto do que ele chama
de a “revolucao humanista”. De acordo com esta férmula, o homem nao ¢ o ser
“nascido”, mas “formado”. Ao contrario dos outros seres criados, o homem nao
possui uma forma determinada ao nascer e se encontra, durante toda a sua vida
terrena, em um incessante processo de formagdo. Por isso a educagdo passa a
assumir um novo e eminente papel, a partir do fim da Idade Média. A educacéo é
uma via imanente de transformacdo. E sua eficacia é funcdo da flexibilidade do
sujeito, desse sujeito plastico, em formacao.

Um dos textos humanistas que melhor representam uma concepgao
maleédvel de pessoa é, segundo Greene, a Oracao sobre a Dignidade do Homem
de Giovani Pico della Mirandola. A exaltacdo da liberdade humana e da
capacidade do homem de se metamorfosear segundo seu préprio arbitrio

constituiram a forma mais aguda de oposi¢do do pensamento humanista a rigidez

imprecisdo ou vagueza sdo representativas do carater processual da formacao desta moderna
concepgao de pessoa.
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medieval, tanto aquela fundamentada na ideia de habitus da vertente do
aristotelismo tomista, quanto aquela que se baseia na no¢do de predestinacdo do
platonismo agostiniano (e que, mais tarde, vai estar no centro da dialética puritana
do autoapagamento e da autoafirmacdo). Pico leva ao extremo a crenca na
mobilidade do self, ao afirmar que o homem pode tanto elevar-se a ponto de
compartilhar a dignidade divina, como pode corromper-se a ponto de forjar para si
uma natureza semelhante a dos animais irracionais. A educacdo do homem, no
ambito desta concepcao de formacdo do sujeito, constitui, portanto, um caminho
privilegiado para alcancar algum status de divindade.

A flexibilidade do self estd na base de uma outra caracteristica que, de
acordo com Stephen Greenblatt, pode ser imputada como um dos tracos soberanos
do sujeito ocidental moderno, qual seja, a capacidade de improvisacdo. Esta
capacidade consiste, de um modo geral, na especial habilidade de lidar com o
imprevisivel, submetendo-o a determinados propésitos, e de transformar dados da
realidade objetiva em uma narrativa, em um roteiro que sirva a estes propositos. A
capacidade de improvisacdo constituiu-se no bojo do processo de formacdo da
nogdo de individualidade, e, sem esta Ultima, aquela ndo seria possivel. Isto
sucede porque a improvisacdo diante do inesperado, que constitui a alteridade,
depende do estabelecimento de uma relacdo empatica com o outro.

Para definir a natureza da capacidade de improvisacdo, Greenblatt lanca
mao do conceito de “empatia”, que o socidlogo Daniel Lerner, no livro The
Passing of Traditional Society, acredita ser um dos tragos distintivos da
sensibilidade ocidental moderna, em comparacdo com aquela das sociedades
tradicionais. Tal como Greene, Lerner argumenta que o sujeito moderno é dotado
de uma sensibilidade movel que Ihe confere uma elevada capacidade de
adaptacdo. O elemento-chave desta mobilidade psiquica é a empatia, que pode ser
definida pela capacidade de intelectualmente se ter acesso a experiéncia de um
outro sujeito. Em outras palavras, a empatia ¢ a capacidade de ‘““se colocar no
lugar do outro”. Lerner compreende a empatia como um tra¢o positivo da
modernidade ocidental, o qual denota uma espécie de plasticidade generosa, muito
pouco ou quase nada presente nas sociedades tradicionais. Greenblatt concorda
com o soci6logo no que se refere ao papel central da empatia na subjetividade
moderna e a considera o instrumento fundamental da improvisacdo. Todavia,

diverge de Lerner quanto a atribuicdo de que a empatia € um traco exclusivamente
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positivo e desenvolve seu préprio argumento no sentido de sublinhar o poder de
manipulacdo do outro pelo sujeito empético. Os argumentos de Lerner e
Greenblatt expandem o conceito de maleabilidade do self de Greene. A
capacidade empatica ndo ajuda os homens a se tornarem anjos ou deuses, nem a
sua auséncia 0s corrompe em seres brutos.

A empatia é responsavel por uma maleabilidade fundamentada em um
movimento de transcendéncia centrifuga, de uma abertura do self para fora, para o
outro. Isto somente € possivel na medida em que o sujeito empético concebe a si
mesmo e ao outro como uma narrativa; quando transforma suas historias
individuais em narrativas e, dessa forma, pode apreender a si e ao outro como
totalidades. Para tanto é necessario que o sujeito empatico ndo apenas perceba o
outro como individuo, mas também que tenha desenvolvida a capacidade de
abstracdo necessaria para que, transcendendo as idiossincrasias préprias e alheias,
possa estabelecer um grau de identificacdo entre a sua prdpria narrativa e a
narrativa do outro. Um certo grau de identificacdo e mesmo de familiaridade em
relacdo a narrativa que constitui o outro é imprescindivel para que se possa
improvisar com ela.

Empatia e capacidade de improvisagdo sdo duas qualidades que a heroina
adamica do romance de Henry James adquire, depois da Queda. Segundo Martha
Nussbaum, o amadurecimento moral de Maggie Verver, em The Golden Bowl,
consiste precisamente na capacidade de improvisar diante das situacdes reais e
inesperadas das quais nenhum cédigo moral, previamente determinado, possa dar
conta. A concepcdo de pessoa e o tipo de idividualismo que vigoram no ethos
democratico, e que James representa nos relatos de viagem de 1907, caracterizam-
se pela rigidez e parecem ainda se fundamentar na dindmica do autoapagamento e
da autoafirmagdo. James, entretanto, vai buscar modos de flexibiliza¢cdo nos
intersticios, nas margens da sociedade democratica moderna e, desse modo, tentar
escapar a vulgaridade e a mediocridade que, para ele, ddo o tom da modernidade

norte-americana.
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3.4.
O Ad&o sem pneuma: Nova lorque

Para que se compreenda a analise cultural da democracia norte-americana,
que James nos oferece em The American Scene, e sua relagdo com o mito do Adéao
americano, € antes necessario que se recapitule brevemente as formas pelas quais
ele assimila a tradicdo protestante, na qual teve inicio a formacdo de sua
personalidade. Este exame permite também que se compreenda o tipo de filiacdo
que James estabelece em relacdo a cultura norte-americana e que se torna
manifesto na incorporacdo da heranca paterna — heranca intelectual que provém
tanto de seu pai bioldgico, Henry James Sr., quanto daquele que, no ambito da
ficcao, pode ser considerado seu pai “literario”, Nathaniel Hawthorne. Por meio
destes dois homens e de seu legado filosofico e literdrio, Henry James constitui
uma perspectiva critica em relacdo a cultura norte-americana e a tradicao
protestante. Em conjunto, o que estamos chamando de “heranga paterna” e a
tradicdo protestante formam, para Henry James, o que se poderia aludir como a
“heranga norte-americana”.

A assimilacdo da heranca protestante, por James, o0 vincula a vertente da
literatura americana, da qual fazem parte Hawthorne e James Sr., vertente na qual
se estabelece um nexo entre salvacdo e pecado, virtude e conhecimento do mal,
afirmacgdo das singularidades individuais e subsunc¢éo do individuo aos vinculos
sociais. Nesta vertente, a dialética do apagamento/afirmacéo do self, cujo produto
¢ o individualismo tipicamente puritano, pode ser traduzida na subsuncdo do
individuo a sociedade. James, todavia, reelabora esta tradicdo de modo a adapta-la
a critica da democracia, no contexto das transformacdes que marcaram a cultura
norte-americana, na virada do século X1X para o XX. Esta reelaboracéo baseia-se,
sobretudo, na necessidade, expressa pelo autor de The American Scene, de pensar
0 individuo ndo apenas a partir de seus vinculos sociais, mas de inseri-lo no
contexto de uma determinada tradig&o.

James Sr. compreende a necessidade de socializagdo do individuo como
condicgéo para o seu amadurecimento, vale dizer, para que ele possa desenvolver
no mais alto grau, as qualidades que s&o inerentemente humanas. O ponto de
partida desta socializacao é representado, alegoricamente, pela perda da inocéncia,

quando da expulsdo do primeiro homem do jardim do Eden. J4 em Hawthorne,
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embora a socializacdo do individuo seja também apresentada como condicao para
a sua maturidade moral, a relacéo individuo/sociedade é mais ambigua do que em
James Sr. Ela se apresenta como um circulo vicioso em que o individuo é
impelido ao crime e ao pecado, na medida em que a propria sociedade corrompe a
sua inocéncia. Entretanto, para alcancar a maturidade moral, ele deve retornar ao
seio da mesma sociedade que o corrompeu e submeter-se as suas leis e suas
normas morais. Tanto um quanto outro concordam, no entanto, que a democracia,
nos Estados Unidos, representa uma forca destruidora dos vinculos sociais que
ligam os individuos entre si através de um passado comum. Ambos concordam
que ela destr6i o passado sem construir um novo presente que venha, em um
tempo futuro, tornar-se um passado.

Em um ensaio de 1853, James Sr. representa a democracia como o0 modelo
sociopolitico responsavel pelo apagamento do passado — tanto um passado remoto
quanto um passado recém deixado de ser presente. “A democracia,” diz ele, “¢é
revolucionaria, ndo formativa. Ela nasce da negacdo. Ela existe na medida em que
nega as instituicdes estabelecidas. Seu propoésito é antes destruir o velho mundo
do que revelar plenamente o novo.”?%

Nove anos antes, Hawthorne representava o poder destrutivo da
democracia, no conto “Earth’s Holocaust”, na imagem de uma imensa fogueira
destinada a extinguir o que o narrador — que parece ser o proprio Hawthorne —
classifica como “entulho obsoleto” (worn-out trumpery)?. Entre os materiais que
servem como combustivel para a fogueira dos chamados “reformadores”,
encontram-se 0s emblemas aristocraticos e reais, simbolos das sociedades
hierarquizadas e da desigualdade entre os homens; as insignias da opressao, como
o0s instrumentos de tortura e aqueles utilizados pelos carrascos no ato da execugao
humana; as maquinas de guerra e armas em geral, consideradas desnecessarias no
estagio atual em que se encontra a humanidade e passiveis de ser substituidas,
para que se dissolvam os conflitos entre as nagdes, pela “Razdo e Filantropia”?®%;

os luxos inuteis, inimigos da virtude e simbolos da exploragdo do homem pelo

homem — as bebidas alcoolicas, em primeiro lugar, o cha, o café e o tabaco, em

200 JAMES Sr., H., Lectures and Miscellanies, apud., LEWIS, R. W. B., The American Adam, p.
13. “Democracy... is revolutionary, not formative. It is born of denial. It comes into existence in
the way of denying established institutions. Its office is rather to destroy the old world than fully to

reveal the new.”
21 HAWTHORNE, N., Tales and Sketches, p. 887.
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seguida. O dinheiro e os titulos hereditarios de propriedade também se mostram
excelentes combustiveis e sdo reduzidos a carvdo e cinzas; as antigas
constituigcdes, os atos legislativos e todo o material “no qual a invengdo humana

»203 perecem entre as labaredas.

tentou imprimir suas leis arbitrarias

Finalmente, sdo destinadas as chamas as pequenas e grandes obras da
literatura ocidental. Neste ponto, o narrador, que até entdo se mostrara
relativamente entusiasmado com as medidas dos reformadores, comeca a cultivar
duvidas a respeito dos beneficios desta purgacdo pelo fogo. Ao presenciar,
entretanto, a reacdo desesperada de um “devorador de livros” (bookworm), o
narrador consegue formular palavras de consolo, ao perceber os beneficios da
conflagracdo, mesmo na destruicdo do pensamento e da arte produzidos pela

civilizacdo. O discurso consolatério é deveras emersoniano®:

“My dear sir,” said I to the desperate bookworm, “is not nature better than
a book? Is not the human heart deeper than any system of philosophy? Is not life
replete with more instructions than past observers have found it possible to write
down in maxims? Be of good cheer. The great book of Time is still spread wide
open t;gsfore us; and if we read it aright, it will be to us a volume of eternal
truth.”

A despeito deste naturalismo cientificista do narrador, que exalta a
superioridade da natureza, livro do mundo, sobre a artificialidade dos livros em

que se acumulam os obsoletos conhecimentos tradicionais, Hawthorne introduz

292 |hid, p. 895.

293 1pid, p. 898.

24 No conjunto de ensaios intitulado Nature de Ralph Waldo Emerson, surge reiteradamente a
ideia de que a sabedoria, 0 conhecimento, a inspiracdo artistica se encontram na natureza e ndo no
pensamento produzido pelo homem ao longo dos séculos. Um exemplo aparece logo na introducao
aos ensaios: “Our age is retrospective. It builds the sepulchers of the fathers. It writes biographies,
histories, and criticism. The foregoing generations beheld God and nature face to face; we, through
their eyes. Why should not we also enjoy an original relation to the universe? Why should not we
have a poetry and philosophy of insight and not of tradition, and a religion by revelation to us, and
not the history of theirs? Embosomed for a season in nature, whose floods of life stream around
and through us, and invite us by the powers they supply, to action proportioned to nature, why
should we grope among the dry bones of the past, or put the living generation into masquerade out
of its faded wardrobe? The sun shines to-day also. There is more wool and flax in the fields. There
are new lands, new men, new thoughts. Let us demand our own works and laws and worships” In:
EMERSON, R. W., Essays and Lectures, p. 7. O pensamento emersoniano também esta presente,
no conto de Hawthorne, no discurso do personagem do “fildsofo moderno” que, ao assistir a toda
literatura universal consumir-se nas chamas da fogueira dos “reformadores”, regozija-se: “Now we
shall get rid of the weight of dead men’s thought, which has hitherto pressed so heavily on the
living intellect that it has been incompetent to any effectual self-exertion.” In: HAWTHORNE, N.,
Tales and Sketches, p. 898. Ao “filésofo moderno” une-se 0 critico com as seguintes palavras:
“The chief benefit to be expected from this conflagration of past literature undoubtedly is, that
writers will henceforth be compelled to light their lamps at the sun or stars.”, ibid., p. 899.
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uma conclusdo ambigua ao conto: o personagem misterioso, envolto em uma aura
de sabedoria, que acompanha o narrador ao longo de toda a historia, sugere que
uma vez extinta a chama da fogueira democratica, aludida como o “Titd da

206 aqueles objetos, ainda que antigos e tradicionais, que contenham em

inovacao
si a verdade (a Biblia é o exemplo referido), sobreviverdo, ilesos, a furia
devoradora do fogo. A poucos metros da fogueira, todavia, um grupo de homens
cuja virtude ha muito fora corrompida, regozijam-se na ideia de que se o coragdo
humano, fonte de todo mal e vicio mundano, permanece intacto, o ritual dos

reformadores torna-se inutil. E assim conclui o narrador:

“How sad a truth, if true it were, that man's age-long endeavor for perfection had
served only to render him the mockery of the evil principle, from the fatal
circumstance of an error at the very root of the matter! The heart, the heart, there
was the little yet boundless sphere wherein existed the original wrong of which
the crime and misery of this outward world were merely types. Purify that inward
sphere, and the many shapes of evil that haunt the outward, and which now seem
almost our only realities, will turn to shadowy phantoms and vanish of their own
accord; but if we go no deeper than the intellect, and strive, with merely that
feeble instrument, to discern and rectify what is wrong, our whole
accomplishment will be a dream, so unsubstantial that it matters little whether the
bonfire, which I have so faithfully described, were what we choose to call a real
event and a flame that would scorch the finger, or only a phosphoric radiance and
a parable of my own brain.”?"’

“Earth’s Holocaust” ¢ uma alegoria do tema da poténcia transformadora da
democracia, como regime sociopolitico — da transformacdo que requer o
apagamento ou destruicdo das instituicdes, costumes, formas politicas e sociais
tradicionais. Este tema central é no conto, associado aos loci cristdos da
purificacdo pelo fogo, da igualdade de todos os homens diante da morte e diante
de Deus, da ineficiéncia das conquistas da razdo humana para expurgar o mal
interior que o homem herdou de seu primeiro ancestral. O tema da purgacao
democrética e estes temas associados se encontravam no centro das discussdes
intelectuais, nos Estados Unidos, por volta de meados do século XIX.

Ecos destas discussfes ainda se fazem ouvir na analise que Henry James
faz da sociedade democratica, mais de meio seculo mais tarde, em The American

Scene. Porém, a diferenca de James Sr. e Hawthorne, Henry James escreve em

2% |pid., p. 901.
2% |pid., p. 903.
27 |hid., p. 906.
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uma época em que as discussdes devem ser reelaboradas pelas novas condi¢Ges
sociais. Ele escreve no momento em que a democracia americana parece estar
sendo esvaziada de seu espirito protestante. As relagdes entre individuo e
sociedade e a dinamica do apagamento e afirmacdo do self assumem novos
contornos sob a presséo da cultura de massas e da influéncia cultural maltipla das
hordas de imigrantes que sdo assimiladas a sociedade norte-americana. A
democracia americana parece ter, no comeco do século XX, uma consisténcia
distinta daquela que a caracterizava em meados do XIX. Embora James, em
muitos sentidos, ainda se veja impelido a lidar com questBes, no que se refere a
democracia americana, tipicas do século que se fechou, e, em muitos sentidos
também, seja um homem deste século, ao deixar a Nova Inglaterra e entrar em
Nova lorque, o século XX se Ihe apresenta de maneira implacavel.

A consisténcia democratica parece, em certas passagens de The American
Scene, estar na base das transformacdes que afetam as paisagens que deveriam ser
familiares a James, e cujo reconhecimento requer um esfor¢o quase inumano. A
fogueira democrética, que Hawthorne chama de “Titd da inovagdo”, James a
rebatiza como o moderno fendmeno da “vontade de crescer”. “A vontade de
crescer,” diz James, ainda em suas observagoes sobre a consisténcia democratica,
nos relatos de sua estadia na Nova Inglaterra, “a vontade de crescer estava, por
toda parte, escrita, e de crescer ndo importa as custas de que ou de quem.”208 A
“vontade de crescer” esta fundamentada no velho lugar-comum democréatico dos
esperangosos: a supremacia do presente sobre o passado, a recorrente destruicao
do passado pelo presente, em nome do futuro. Ela é a reificacdo do voluntarismo
egotico do classico Addo americano, 0 ser mitico que vive na estatica
temporalidade edénica, que ndo tem passado nem futuro. Ou seja, a vontade deixa
de ser um aspecto meramente referido a subjetividade dos individuos, para se
tornar um aspecto do mecanismo social impessoal; ela é transferida das pessoas
para as coisas, da cultura subjetiva para a cultura objetiva. A vontade de crescer,

»209 as duas faces da moeda

que forma com o “perpétuo repudio do passado
democratica, esta na esséncia do que James identifica como o pathos de suas

impressdes sobre seu torrdo natal. Trata-se de uma terra em que o presente se

208 JAMES, H., The American Scene, p. 400. “The will to grow was everywhere written large, and
to grow at no matter what or whose expense.”
299 Ibid., p. 400. “a perpetual repudiation of the past”.
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dobra, sem resisténcia, & imposicdo que lhe é imputada de que se torne passado.
Docilmente o presente “consente tornar-se passado com toda boa sinceridade com
que ele tentou se afirmar, nos seus dias, como presente”m. E assim se segue que 0
novo presente muito em breve se tornara vitima do que James chama de “o
faminto, triunfante atual.”?*!

Se a esséncia do presente é, na cultura democrética, sua predisposi¢do para
rapida e facilmente tornar-se passado, sob a fdria devoradora do atual, o passado,
nesta mesma cultura ¢é, segundo James, muitas vezes, uma “quantidade

negativa”?*?

. Esta ai presente novamente a ideia do “doloroso vazio” como uma
especificidade da cultura democratica, nos Estados Unidos, a qual nos remete a
citacdo de James Sr. com que se iniciou esta secdo, que alude ao carater destrutivo
da democracia, e que é produto do que James se refere como o desprezo pelos
“prazeres do sentimento historico”.

O desprezo pelo sentimento histdrico, na cultura democratica, nos Estados
Unidos, acompanhado da fé exacerbada no individuo e em sua autonomia em
relacdo aos vinculos sociais, estd na base do fenbmeno que marca a poténcia
destruidora e aniquiladora da democracia, no comeco do século XX, i.e., a
vontade de crescer. Este fendbmeno pode ser compreendido como a secularizagao
do aspecto mundano ou social da vocacdo, no protestantismo, ao qual Weber
alude como a “conquista do mundo” para a gloria divina. O mito adamico, nos
Estados Unidos, tem suas raizes profundamente atadas na ideia calvinista de
conquista do mundo. O Ad&o americano, contudo, conquista 0 mundo para sua
prépria gléria, para, neste mundo conquistado, construir um futuro inteiramente
novo e submeté-lo as suas proprias regras.

A critica de James ao mito do Ad&o americano recai justamente sobre esta
nogdo de conquista, ndo fundamentada em uma tradigdo. Quando a conquista se
converte em ‘“vontade de crescer”’, vontade que ndo ¢ moderada por valores,
instituicOes e formas de sociabilidade tradicionais, ela se torna um instrumento de

aniquilagéo até mesmo da vontade, da liberdade, da singularidade e da autonomia

219 1bid., p. 400. “it was consenting to become a past with all the fine candour with which it had
tried to affirm itself, in its day, as a present”.

L bid., p. 400. “the hungry, triumphant actual”.

2 1bid., p. 400. “What was taking place was a perpetual repudiation of the past, so far as there had
been a past to repudiate, so far as the past was a positive rather than a negative quantity. There had
been plenty in it, assuredly, of the negative, and that was but a shabbiness to disown or a deception
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do individuo. Ela se torna um mecanismo social que preenche o vazio que deveria
ser ocupado pelas institui¢Oes tradicionais.

A modernidade €, na percepc¢do de James e de seus contemporaneos, um
tempo acelerado, em que o presente, lapso efémero, € uma ponte que liga um
passado e um futuro substancialmente muito diferentes e que, como presente, ndo
tem muito significado em si mesmo a ndo ser aquele que lhe é atribuido pelo
epiteto democréatico. O que James percebe de especifico na modernidade norte-
americana é que o passado € tdo vazio de significado quanto o presente; é apenas
um presente envelhecido, ultrapassado para que se alcance um futuro sempre
indeterminado e essencialmente diferente do tempo pretérito. Desse modo, a
“vontade de crescer” assume, na América, uma intensidade muito maior e uma

acao muito mais devastadora do que em qualquer outra parte do mundo:

“I had naturally seen it [the will to grow], on the other side of the world, in
a thousand places and forms, a thousand hits and misses: these things are the very
screeches of the pipe to which humanity is actually dancing. But here, clearly, it
was a question of scale and space and chance, margin and elbow-room, the
quantity of floor and loudness of the dance-music; a question of the ambient air,
above all, the permitting medium, which had at once, for the visitor’s personal
inhalation, a dry taste in the mouth. Thin and clear and colourless, what could it
ever say ‘no’ to?”*

Estas observacfes de James sobre a democracia na América estdo ainda
inseridas no contexto do discurso literario do século XI1X e da tradi¢do protestante
anglo-saxa. As impressbes de James sobre a democracia, quando ainda se
encontra na Nova Inglaterra, somente podem ser compreendidas caso se mobilize
0 debate do qual, ainda que em posicOes diferentes, integraram Whitman,
Emerson, Thoreau, James Sr. e Hawthorne; o debate em torno da figura mitica do
Adao americano. Quando se chega aos relatos sobre a estadia de James em Nova
lorque, alguns elementos novos — que haviam surgido de maneira apenas
incipiente nos primeiros relatos — apresentam as formas sociais da democracia sob
uma nova configuracdo, sob uma nova luz. A ubiquidade democratica continua a
se mostrar como um fato incontestavel; a democracia como um “doloroso vazio”;

0 passado como uma “quantidade negativa”; ¢ a “vontade de crescer” como o som

to expose; yet there had been an old conscious commemorated life too, and it was this that had

become the victim of supersession.”
23 Ipid., p. 400.
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estridente que atravessa 0 ambiente; mas todos estes tracos séo ressignificados
pelo processo que, aqui, se aludird como o esvaziamento do “espirito” da
democracia norte-americana. Este esvaziamento corresponde ao advento de uma
nova modernidade democratica, marcada pela radicalizacdo da “vontade de
crescer’.

A “vontade de crescer” ¢ a nota dominante na modernidade belle époque,
como o ¢ a democracia e, como esta, aparenta ser também um “fato
providencial”®'*, na expresséo de Tocqueville. Em Nova lorque, no entanto, ela se
apresenta de maneira tdo radical que ndo parece tratar-se apenas de uma questao
de grau ou intensidade, mas de natureza, de substancia. A este respeito James

observa em seus relatos:

“There are new cities enough about the world, goodness knows, and there
are new parts enough of old cities — for example of which we need go no
farther than London, Paris and Rome, all of late so mercilessly renovated. But
the newness of New York — unlike even that of Boston, | seemed to discern —
had this mark of its very own, that it affects one, in every case, as having
treated itself as still more provisional, than any poor dear little interest of

antiquity it may have annihilated.”?"

Em Nova lorque, mais que em Boston, o passado ¢ uma ‘“quantidade
negativa” e o presente, provisorio. Se, em Boston, o espirito puritano da
democracia ainda, em certa medida, sobrevive e se, por um lado, a sobrevivéncia
desse espirito significa a destruicdo do “entulho obsoleto” das velhas sociedades,
transformando o passado em negatividade ou vazio, por outro lado, esse mesmo
espirito ndo permite a cidade escapar de seu passado colonial. Em Boston
sobrevive o espirito que funda o novo mundo, mas trata-se de um novo mundo
que ja envelheceu. As cidades europeias, por sua vez, estdo imbuidas do “prazer

do sentimento historico”, de que James fala em seus relatos londrinos, e, por

2 TOCQUEVILLE, A., A Democracia na América, p. 11.
215 JAMES, H., The American Scene, p. 446.
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conseguinte, as modernizagdes e as novidades pelas quais elas séo transformadas
“propdem-se a ser antigas, qualquer dia desses.”?® Nova lorque representa a

modernizagdo sem espirito, o “eterno desperdicio”217

, a radical provisoriedade:
um presente que rapidamente se torna passado, mas que, contraditoriamente, ao
qual nunca é permitido tornar-se realmente passado, pois que se trata de uma

»218 Quase tudo o que é erigido,

cidade em que “o rico gosto da historia ¢ proibido
nesta cidade, é logo posto por terra e, no momento em que James escreve, tudo de
novo que € construido parece ter sido previamente destinado a, em um intervalo
de tempo muito breve, ser posto por terra. Nova lorque é uma fénix sem memoria,
destinada para sempre a renascer das cinzas, sem nada conservar de sua existéncia
anterior, que nem bem deixou de ser. O presente da cidade, sempre novo, sempre
breve, presente que jamais sera passado, que jamais sera futuro, ndo é, por isso,
nem mesmo digno de tornar-se tradigdo. James “ouve” as vozes da cidade que lhe

sussurram ao ouvido:

“We defy you even to aspire to venerate shapes so grossely constructed as
the arrangement in fifty floors. You may have a feeling for keeping on with an
old staircase, consecrated by the tread of generations — especially when it’s
‘good,” and old staircases are often so lovely; but how can you have a feeling for
keeping on with an old elevator, how can you have it any more than for keeping
on with an old omnibus? You’d be ashamed to venerate the arrangement in fifty
floors, accordingly, even if you could; whereby, saving you any moral trouble or
struggle, they are conceived and constructed — and you must do us justice of this
care for your sensibility — in a manner to put the thing out of the question. In such
a manner, moreover, as that there shall be immeasurably more of them, in
quantity, to tear down than of the actual past that we are now sweeping away.”**

Sem o sentimento histérico torna-se impossivel, para James, o
desenvolvimento da sensibilidade estética; dai a impossibilidade de perceber
beleza nos arranha-céus. O ponto de James é, aqui, extremamente sutil. Um
arranha-céu, um elevador ou um 0nibus ndo podem ser sujeitos a apreciagdo
estética, ndo por serem modernos e atuais, mas porque entre suas caracteristicas se
encontra aquela segundo a qual eles nunca deixardo de ser modernos e atuais
sendo quando deixarem de existir. “Resulta de tudo isto,” afirma James, “a

inequivoca admissdo por parte de Nova lorque da ndo buscada, impossivel

?1% Ibid., p. 448. “The new Paris and new the Rome do at least propose, I think, to be old — one of
these days;”

27 Ibid., p. 449. “cternal waste”

218 1bid., p. 449. “the rich taste of history is forbidden”
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maturidade.”®®® Nova lorque, a cidade moderna por exceléncia, estd condenada,
aos olhos de James, a eterna imaturidade — como o Addo americano estd
condenado, no Eden, & eterna inocéncia. Tendo bebido da fonte da juventude, e
vivendo nesta espécie de aevum, uma cidade sem passado e sem histdria, Nova
lorque corre o risco de tornar-se, do ponto de vista estético, uma cidade sem
formas.

A relacdo de James com a metropole democrética &€ muito semelhante a
sua relagdo com a literatura democratica. A tentativa de colocar o proprio self
acima ou fora do mundo e da histdria, seja na literatura, seja na geografia urbana,
resulta, inevitavelmente, no fracasso estético e formal, na impossibilidade mesma
de dar forma. A formula emersoniana do “simples e genuino self contra todo o
mundo” leva, no limite, ao contrario do que sugerira seu autor, ao fracasso de se
produzir formas esteticamente relevantes. Aos vinte e dois anos, James escreve
para a recém-fundada revista The Nation um artigo de critica literaria sobre livro
de poemas de Walt Whitman, intitulado Drum-Taps. Embora, no intervalo de
quarenta e dois anos, tenham mudado, em certos aspectos, a literatura americana,
as grandes cidades americanas, a democracia americana, e 0 proprio Henry James
— e essas mudangas sdo mais que evidentes se compararmos 0 muito jovem James,
do artigo de 1865, tomado por entusiasmos patridticos inspirados pela recém
findada Guerra de Secessdo, e 0 velho James de 1907 — as criticas que este faz aos
poemas de Whitman, sdo, em esséncia, as mesmas que faz, aos sessenta e cinco
anos, as formas urbanas, ou melhor, a auséncia de formas na moderna cidade
democratica. “A arte,” afirma James, no artigo de 1865, “requer, acima de todas
as coisas, uma supressdo de si mesmo, uma subordinacdo de si mesmo a uma
ideia.”* E, na longa citacdo que se segue, esta subordinagdo aparece como a
condicdo de possibilidade para a propria forma: o salto que se deve executar, na
arte, para deixar um superficial prosaismo informe e alcangar a forma
esteticamente refinada — salto que Whitman, em sua poesia de guerra, ndo é capaz
de dar:

9 |pid., p. 449.

20 Tbid., p. 448. “There results from all this (...) that unmistakable New York admission of
unattempted impossible maturity.”

221 JAMES, H.; AUCHARD, J., The Portable Henry James, p. 409. “art requires, above all things,
a suppression of one’s self, a subordination of one’s self to an idea.”
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“You must respect the public which you adress; for it has taste, if you have
not. It delights in the grand, the heroic, and the masculine; but it delights to see
these conceptions cast into a worthy form. It is indifferent to brute sublimity. It
will never do for you to thrust your hands in your pockets and cry out that, as the
research of form is an intolerable bore, the shortest and most economical way for
the public to embrace its idols — for the nation to realize its genius — is in your
own person. This democratic, liberty-loving, American populace, this stern and
war-tried people, is a great civilizer. It is devoted to refinement. If it has sustained
a monstrous war, and practiced human nature’s best in so many ways for the last
five years, it is not to put up with spurious poetry afterwards. To sing aright our
battles and our glories it is not enough to have served in a hospital (however
praiseworthy the task in itself), to be aggressively careless, inelegant and
ignorant, and to be constantly preoccupied with yourself. It is not enough to be
rude, lugubrious, and grim. You must also be serious. You must forget yourself in
your ideas. Your personal qualities — the vigour of your temperament, the manly
independence of your nature, the tenderness of your heart — these facts are
impertinent. You must be possessed, and you must strive to possess your
possession. If in your striving you break in divine eloquence, then you are a poet.
If the idea which possess you is the idea of your country’s greatness, then you
are a national poet; and not otherwise.??

Algumas noc¢des que James parece cultivar, neste trecho do artigo,
certamente seriam “corrigidas” ao longo de sua vida, sobretudo por uma
experiéncia mais profunda da Europa. Entre o artigo do jovem James e o0s relatos
do inicio do século XX, a ideia de que o que se pode, de maneira vaga, chamar de
“populacao americana”, ¢ devotado ao refinamento estético e de gosto ¢ de um
modo geral abandonada pelo autor. Uma comparacao entre os estilos do artigo de
1865 e dos relatos de 1907 deixa claro que o proprio James inclinava-se a tal
devogdo e que sua obra foi dedicada a “pesquisa da forma”. A péssima recepgao
que seus ultimos romances, The Wings of the Dove, The Ambasadors e The
Golden Bowl, encontram, entre critica e publico, nos Estados Unidos, no comeco
do seculo XX, mostra que pelo menos os refinamentos do seu estilo barroco néo
eram apreciados. Mas 0 mais relevante, para o ponto que se quer aqui levantar, é
gue ao longo de sua vida, 0 conhecimento mais extenso e profundo da literatura
norte-americana leva James a percepcdo de que a cultura democratica demonstra
uma tendéncia, a “vontade de crescer”, que no minimo dificulta o refinamento da
sensibilidade estética. E em um ponto, a0 menos, James manteve-se coerente
consigo proprio ao longo de toda a sua vida, de toda a sua obra: criacéo literaria
depende da subsuncdo do sentimento de personalidade (sense of selfhood) a uma

instancia que o transcende, uma ideia, por exemplo, e ainda assim depende de que

222 |pid., p. 410.
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a integridade deste sentimento seja mantida. “Vocé precisa ser possuido, e precisa
lutar para possuir a sua possessdo.” Henry James Sr. escrevera que o sentimento
de personalidade é o mais ateista dos sentimentos. No entanto, ndo propbe a
supressdo deste sentimento, sem o qual, a partir da época moderna, o individuo
perderia 0 sentimento de sua prépria humanidade; propde que o individuo o
submeta a consciéncia de que é criatura, seja de Deus, seja da sociedade a que
pertence. Pode-se dizer que, para James, o sentimento de personalidade, quando
ndo submetido a transcendéncia de uma ideia, na criacao artistica, € um ateismo
literario.

Em outro ponto, ligado a este primeiro, James também ndo transigiu, ao
longo de sua vida: havia, para ele, uma diferenca fundamental entre a vida e a
arte. Embora, em muitos momentos, tenha afirmado que “a Unica razdo para a

223 isso ndo

existéncia de um romance ¢ o seu esforco em representar a vida
significa que vida e arte sejam o mesmo, o0 que fica claro na ideia de
representacdo. A criacdo artistica requer, para James, uma situacao de perspectiva
do artista em relacdo a vida e, no ambito da linguagem, requer a substituicdo dos
termos corriqueiros, cotidianos, prosaicos por termos propriamente literarios. No
prefacio a Edicdo nova-iorquina de The Golden Bowl, de 1909, o autor se refere a
linguagem literaria como o imenso conjunto de termos, perceptivo e expressivo,
que, [...] simplesmente olha por cima das cabecas dos termos ordinarios — ou,
talvez, seja como criaturas aladas, aninhadas nos cumes e que aspiram a ares mais
puros.”?** O perspectivismo, o refinamento linguistico, a percepcdo aguda de que
a arte representa a vida e este subjetivismo em que o self se relaciona a algo que o
transcende ndo sdo tdo somente prerrogativas do artista, do autor; sdo também
condi¢cbes de possibilidade da apreciacdo estética, do desenvolvimento da
sensibilidade estética. Mais do que isso, s&o 0 meio pelo qual o individuo se
relaciona com o mundo no qual esta inserido. E o perspectivismo, refinamento e
esta forma particular de subjetivismo dependem, por sua vez, de determinadas
condigdes, entre as quais se encontram a acdo do tempo sobre os objetos e os

sujeitos. Com isto, voltamos a Nova lorque, a moderna metropole americana, a

22 JAMES, H., The Art of Criticism, p. 166. “The only reason for the existence of a novel is that it
attempts to represent life.” Esta citagdo foi transcrita do famoso artigo de James para a Longman’s
Magazine, “The Art of Fiction”, de 1884.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610624/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610624/CA

139

cultura democratica e um dos seus tracos fundamentais: a vontade de crescer. A
tendéncia democrética, j& percebera Tocqueville, na primeira metade do século
XIX, e da democracia norte-americana, em especial, €, no que se refere a arte e ao
pensamento, da mediocrizacdo, da vulgarizacdo qualitativa que acompanham uma
expansdo quantitativa daqueles que a ela tem acesso, seja como produtores, seja

3

como publico. No caso da geografia urbana, a “vontade de crescer”, aliada a
monetarizacdo da cultura como um todo, conduz a vulgaridade arquitetdnica e
urbanistica. E, para James, as raras exce¢des, 0S poucos casos em que se observa
uma elevagdo do “gosto” e um “real refinamento” sé confirmam a regra que

aponta para um medianismo vulgar.?®

Além disso, a maioria traca os limites do
gosto e o gosto da maioria ndo tende ao refinamento, mas a mediocrizagdo. “Na
América,” afirma Tocqueville, “a maioria traca um circulo formidavel em torno
do pensamento. Dentro deste limites, o escritor é livre; mas ai dele, se ousar sair!
N&o que deva temer um auto-de-fé, mas vé-se diante de desgostos de todo o tipo e
de perseguicdes cotidianas.”??® E Deleuze diz, em seu ensaio sobre Whitman, que
a literatura norte-americana é “uma literatura popular, feita pelo povo, pelo
‘homem médio’ como criagdo da América e ndo por ‘grandes individuos’.”?" A
tendéncia ao medianismo é contréaria ao que James considera o fundamento da
sensibilidade estética; esta depende de uma situacdo ou perspectiva aristocratica
(aristocratic situation). A “situagdo aristocratica” ¢ definida por uma das
personagens mais conhecidas da ficcdo de James, a heroina de The Portrait of a

Lady:

224 1d., The Gonden Bowl, p. xxvi. “the immense array of terms, perceptional and expressional,

that, (...) simply looked over the heads of the standing terms — or perhaps rather, like alert winged
creatures, perched on those summits and aspired to a clearer air.”

225 «Construction at large abounds in the upper reaches, construction indescribably precipitate and
elaborate — the latter fact about it always so oddly hand in hand with the former; and we should
exceed in saying that felicity is always its mark. But some highly liberal, some extravagant
intension almost always is, and we meet here that happy accident, already encountered and
acclaimed, in its few examples, down-town, of the object shining almost absurdly in the light of its
merely comparative distinction. All but lost in the welter of instances of sham refinement, the shy
little case of real refinement detaches itself ridiculously, as being (like the saved City Hall, or like
the pleasant old garden-walled house on the north-west corner of Washington Square and Fifth
Avenue) of so beneficent an admonition as to show, relatively speaking, for priceless. These
things, which | may not take time to pick out, are the salt that saves, and it is enough to say for
their delicacy that they are the direct counterpart of those other dreadful presences, looming round
them, which embody the imagination of new kinds and new clustered, emphasized quantities of
vulgarity.” In: 1d., The American Scene, pp. 449-450.

26 TOCQUEVILLE, A., A Democracia na América, p.299.

2T DELEUZE, G., Critica e Clinica, p. 68.
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“‘That’s the great thing,” Isabel solemnly pondered; ‘that’s the supreme good
fortune: to be in a better position for appreciating people than they are for
appreciating you.” And she added that such, when one considered it, was simply
the essence of aristocratic situation. In this light, if in none other, one should aim
at the aristocratic situation.”*?®

“Estar em uma melhor posi¢ao para observar as pessoas do que elas estdo
para observar vocé”: esta frase define ndo apenas a posi¢do do autor, ou do artista
de um modo geral, no processo criativo, ela define o fundamento mesmo da
sensibilidade estética. Mas se pode ir além nesta definicdo e afirmar que o
perspectivismo da “situagdo aristocratica” se encontra na base da escolha ética
responsavel. A escolha ética, ancorada em um senso moral que atingiu a
maturidade ética — ndo o senso moral bruto e ndo-cultivado do Ad&o inocente,
mas o senso moral do Adéao decaido e salvo por sua propria Queda — depende de
que se esteja em “uma melhor posi¢do para observar os outros”. Em um texto
sobre as paisagens na ficcdo de James, Mona Ozouf nota a preferéncia do autor
por cenas que se passam em dois niveis e em graus diferentes de exposicao: é
recorrente a situacdo de um personagem, semi-oculto por sombras, venezianas ou
cortinas, em um balcdo, uma varanda, uma janela, colocado em um nivel superior,
observando outro personagem, exposto e completamente iluminado, em um nivel
inferior, ao qual é velado, parcial ou totalmente, o seu observador. Na cena final
de The Golden Bowl, a cena em que Maggie Verver toma plena consciéncia das
implicacdes de sua escolha ética crucial, quais sejam o banimento de seu pai e
Charlotte para a Cidade Americana e o consequente sofrimento infligido a sua
amiga e rival — nesta cena, Maggie e Amerigo observam a partida de Adam e

Charlotte do alto de um balcdo e protegidos pela penumbra:

“Stillness, when the Prince and Princess returned from attending the
visitors to their carriage, might have been said to be not so much restored as
created; so that whatever next took place in it was foredoomed to remarkable
silence. That would have been the case even with so natural, though so futile, a
movement as Maggie’s going out to the balcony again to follow with her eyes her
father’s departure. The carriage was out of sight — it had taken her too long
solemnly to reascend, and she looked awhile only at the great grey space, on
which as on the room still more, the shadow of dusk had fallen. (...) Yet this
above all — her just being there as she was and waiting for him to come in, their
freedom to be together there always — was the meaning most disengaged: she
stood in the cool twilight and took in, all about her, where it lurked, her reason
for what she had done. She knew at last really why — and how she had been

228 JAMES, H., The Portrait of a Lady, p. 242.
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inspired and guided, how she had been persistently able, how, to her soul, all the
while, it had been for the sake of this end. Here it was, then, the moment, the
golden fruit that had shown afar; only, what were these things, in the fact, for the
hand and for the lips, when tested, when tasted — what was the reward?”?*°

Maggie Verver percebe que a recompensa de uma escolha ética
responsavel e consciente, em que € impossivel manter-se inocente e, por vezes,
inevitavel que se cause o sofrimento alheio, a recompensa pelo “conhecimento do
mundo”, pelo pecado e pela Queda, pela experiéncia do fruto proibido ¢ a
maturidade do senso moral. E esta percepcdo sO pode ser alcancada em
perspectiva, em uma “situacdo aristocratica”.

Se o0 senso moral e a sensibilidade estética jamesianos dependem da
“situagdo aristocratica”, o tipo especifico de analise sociocultural que James
desenvolve em seus relatos da viagem pela América depende também de que o
autor se coloque em uma “situagdo aristocratica”. No prefacio, James considera
que a ambivaléncia de sua condicdo de outsider em seu pais de origem é uma
condicdo privilegiada. O privilégio consiste justamente na combinacdo da
imparcialidade da observacédo, possibilitada pela auséncia de muitos anos, e a
compreensdo profunda, intima, dada pelo sentido de pertencimento:

“My visit to America had been the first possible to me for nearly a quarter
of century, and | had before my last previous one, brief and distant to memory,
spent other years in continuous absence; so that | was to return with much
freshness of eye, outward and inward, which, with the further contribution of a
state of desire, is commonly held a precious agent of perception. | felt, no doubt, |
confess, of my great advantage on the score; since if | had had time to become as
‘fresh’ as an inquiring stranger, I had not on the other hand had enough to cease
to be, or at least to feel, as acute as an initiated native. | made no scruple of my
conviction that | should understand and should care better and more than the most
earnest of visitors, and yet that | should vibrate with more curiosity — on the
extent of ground, that is, on which | might aspire to intimate intelligence at all —
than the pilgrim with the longest list of questions, the sharpest appetite for
explanations and the largest exposures to mistakes.”?*

231
Como um “ausente restaurado”?

(restored absentee) ao seu torrdo natal,
embora muitas vezes assaltado pela surpresa e tomado pela necessidade de “ajuste
mental” ao inesperado e ao novo, James tem a vantagem do perspectivismo.

Vantagem que lhe é garantida por sua condi¢do ambivalente, mas que é reforcada,

29 JAMES, H., The Golden Bowl, pp. 442-443,
20 JAMES, H., The American Scene, p. 353.
2 |bid., p. 453.
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intensificada pela auséncia quase total de perspectivismo na sociedade e na cultura
observadas. Em relacdo a sociedade e a cultura norte-americanas, James se vé em
uma melhor posicdo para observd-las do que vice-versa. A “situacdo
aristocratica”, como categoria, ndo ¢ prerrogativa da aristocracia, porém depende
de uma cultura social que abrigue diferentes niveis, diferentes camadas; que, por
assim dizer, tenha profundidade. Este ndo é o caso da democracia norte-
americana. Esta tende a equalizacdo e homogeneizacdo social e cultural. Ja se
falou da tendéncia a vulgarizacdo e mediocrizacdo do pensamento e da arte, nos
Estados Unidos, tendéncia que James ressente a todo o momento, ao longo dos
relatos. Mas a homogeneizacgdo se da, sobretudo, na cultura americana, na relacdo
entre os fragmentos e o todo. Deleuze, no ensaio ja citado, fala da

»232 na literatura norte-

“espontaneidade” ou do “sentimento inato do fragmento
americana, e atribui isto a um territdrio nacional composto por estados federados e
uma populacdo formada por imigrantes. O fragmento €, na cultura americana, um
a priori; ele antecede o todo, que é formado posterior e externamente ao
fragmento. Os fragmentos sdo amostras de um todo, sincrénico ou diacronico,

mas ndo formam uma totalidade.?*?

As observagdes de James, na grande cidade
americana, o levam a conclusdes semelhantes acerca da relagdo entre fragmentos
e todo. Se o todo é posterior e exterior as partes, estas contém em si, no entanto, o
todo. Trata-se de uma relacdo metonimica: pode-se conhecer Nova lorque, por
exemplo, observando-se apenas uma de suas partes. Cada parte se conecta a todas
as outras, conquanto as partes se encontrem dispersas e ndo formem propriamente

uma totalidade:

“by so quick a process does any one aspect, in the United States, in
general, | was to note, connect itself with the rest; so little does any link in the
huge looseness of New York, in special, appear to come as a whole, or as final,
out of the fusion. The fusion, as of elements in solution in a vast hot pot, is
always going on, and one stage of the process is as typical and as vivid as
another. Whatever | might be looking at, or be struck with, the object or the phase

2 DELEUZE, G., Critica e Clinica, p. 72.

233 Sobre Leaves of Grass, Deleuze afirma: “O mundo como MOStruério: as amostras (‘espécimes’)
sdo precisamente singularidades, partes notaveis e ndo-totalizaveis que se destacam de uma série
de partes ordinarias. Amostras de dias, specimen days, diz Whitman. Amostras de casos, amostras
de cenas ou de vistas (scenes, shows, sights). Com efeito, as amostras ora sdo casos, segundo uma
coexisténcia de partes separadas entre si por intervalos de espaco (os feridos nos hospitais), ora sdo
vistas segundo uma sucessdo de fases de um movimento separadas por intervalos de tempo (0s
momentos de uma batalha incerta).” Ibid., p. 68.
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was an item in the pressing conditions of the place, and as such, had more in
common with its sister items than it had in difference from them.”?**

Assim James caracteriza o que ele chama de o “caldeirdo do carater

‘americano’ >

, no qual cada elemento, cada fragmento, objeto, caso, etapa,
conserva sua singularidade, sua natureza fragmentaria e, concomitantemente,
forma um todo homogéneo. O processo de fusdo dos elementos jamais se
completa: cada uma de suas fases pode ser discriminada e cada um dos elementos
mantém suas propriedades; porém cada fase e cada elemento se assemelham aos
demais.

O efeito desta relacdo entre as partes e o todo, na cultura norte-americana,
foi a transformagdo dos Estados Unidos “na terra da fraternidade universal” (the
land of universal brotherhood)®®. James reiteradamente associa homogeneidade e
equalizagdo cultural e social com o sentimento de fraternidade tipicamente

. . . 237
americano. Esta fraternidade, a que Whitman chamara de “camaradagem”®®

, tem
em sua base o paradoxo weberiano: ela é resultado da peculiar combinacao,
singular ao ethos puritano, entre um individualismo marcado pela profunda
soliddo interior do individuo e uma solidariedade de tipo impessoal, que norteia a
vida em sociedade; pela centralidade do self e seu apagamento, sua fusdo em uma
massa homogénea. A fraternidade é universal justamente por ser impessoal. E a
camaradagem que Whitman estabelece com os feridos de um hospital de guerra,
mas € também a liga das relacbes comunitarias, baseadas no interesse comum, que
Tocqueville reconhece como o fundamento da descentralizagdo administrativa nos
Estados Unidos. Este tipo de fraternidade pressupde que os individuos sdo, a
priori, iguais frente a uma instancia que lhes é externa: Deus ou a lei ou interesses
comuns, 0 que tem como consequéncia uma certa homogeneidade social.

“Um fendmeno absolutamente novo”, entretanto, se apresenta na cena

americana, no comeco do século XX, e leva James a reconsiderar suas conclusdes

sobre a homogeneidade da infusdo no caldeirdo americano. Este fenbmeno é a

2% JAMES, H., The American Scene, p. 452.

%5 |hid., p. 456.

2 |bid., p. 454.

BT wp Camaradagem,” diz Deleuze, “é essa variabilidade, que implica um encontro com o Fora,
uma caminhada das almas ao ar livre, na ‘grande-estrada’. E com a América que a relagdo de
camaradagem ganha supostamente 0 maximo de extensao e de densidade, alcanga amores viris e
populares, adquirindo ao mesmo tempo um carater politico e nacional: ndo um totalismo ou um
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presenca ubiqua do estrangeiro, do imigrante. O que d& o tom homogéneo da cena
passa a ser, a principio, a universalidade deste novo elemento. “Se fosse
perguntado por que,” diz James, “parecendo o estrangeiro um estrangeiro, a
unicidade (singleness) da impressdo, em todo o lugar, continua a ser tdo marcada,
a resposta, mais evidente, pareceria ser que o estrangeiro ele mesmo claramente
faz a unicidade da impressdo.”?*® A ubiquidade do imigrante coloca o autor ante &

2239 _ questdo que gerou, entre os comentadores de James,

“grande questao ‘étnica
muitas interpretaces divergentes, mesmo contrarias.

Pode-se dizer que a divergéncia de interpretacfes gerou uma controvérsia
acerca da persona de James como intelectual e artista, a qual pode ser, em linhas
gerais, definida por duas posic6es conflitantes. A primeira posicdo, que pode ser
considerada classica e, como tal, sobrevive com bastante intensidade até os dias
atuais, enxerga James como um idealista estético, enclausurado na torre de marfim
da arte como forma de evasdo da difusa vulgaridade pela qual se caracteriza a
modernidade. Esta posi¢cdo, que marcou 0s comentarios classicos sobre James,
como os de Percy Lubbock e F. O. Matthiessen, é retomada por parte da vertente
da critica literaria que, a partir da década de 1980, ficou conhecida, sobretudo nos
Estados Unidos, como estudos culturais (cultural studies). Deste ponto de vista, as
observac@es de James sobre a moderna metrépole americana sdo lidas como sinais
do horror de um esteta ante a vulgarizacdo que a cultura norte-americana anglo-
saxd classica sofre a partir da introducdo de hordas de imigrantes oriundas das
classes populares europeias. Trechos isolados dos relatos, em que James fala dos
“momentos felizes” em que € possivel realizar uma “evasdo do presente” e em que

afirma que “ndo hd como escapar do ubiquo estrangeiro nem no futuro, nem

totalitarismo, mas um ‘Unionismo’, como diz Whithman.” In: DELEUZE, G., Critica e Clinica,
p. 71.

3% Ibid., 453. “If it be asked why, the alien still striking you so as an alien, the singleness of
impression, throughout the place, should still be so marked, the answer, close at hand, would seem
to be that the alien himself fairly makes the singleness of impression.” As observagdes de James
sobre a presenca ubiqua do imigrante sdo de tal modo recorrentes e de tal modo intensas que se
pode concluir que esta parece ao autor ser a marca fundamental da cena americana contemporanea:
“Once it has set your observation, to say nothing of your imagination, working, it becomes for
you, as you go and come, the wonderment which everything ministers and that is quickened well-
nigh to madness, in some places and on some occasions , by every face and every accent that you
meet eyes and ears.” Ibid., pp. 455-456. “Repeatedly, in the electric cars, one seemed invited to
take that for granted — there being occasions, days and weeks together, when the electric car offer
you nothing else to think of. The carful, again and again, is a foreign carful; a row of faces, up and
g?gwn, testifying, without exception, to alienism undisguised and unamashed.” Ibid., p. 459.

Ibid., 455.
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mesmo no presente, [...] apenas no passado”?*

, sdo utilizados como justificativa
desta linha de interpretagéo.

A segunda posicdo é tomada por uma outra parte dos estudos culturais,
que pretende fazer uma releitura da obra de James, enquadrando o autor em uma
perspectiva afim aos seus proprios pressupostos. Nesta corrente procura-se
distinguir James de sua aura cultural; aura que o teria consagrado como um esteta
isolado da vida e das experiéncias reais. Na releitura que se propde, compreende-
se que o autor de The American Scene considera o pluralismo cultural gerado pela
intensificacdo da imigracdo, na virada do século, como um tragco positivo da
modernidade americana. Destaca-se, nesta corrente, a releitura dos relatos da
viagem de James aos Estados Unidos feita por Ross Posnock, que enfatiza a
importancia da dimensao da experiéncia e da contingéncia no texto do autor.

Desde ja € necessario que se esclareca que o presente trabalho ndo se
alinha a nenhuma das duas posi¢des, embora possa eventualmente afinar-se, em
parte, a algumas das interpretaces ou énfases por elas oferecidas. O que se
pretende, aqui, é buscar compreender, a partir da leitura dos relatos, a pertinéncia
de cada uma destas duas linhas interpretativas. Pretende-se também compreender
a forma pela qual James lida com a “grande questdo ‘étnica’” a partir do problema
da homogeneizacdo sociocultural. Acredita-se que, para 0 autor, a questdo
fundamental ndo diz respeito a adesdo ou rejeicdo do multiculturalismo — o que,
ademais, seria perfeitamente anacronico —, mas sim a possibilidade de que haja
ainda, nas sociedades modernas, nichos em que vigore a ‘“‘situacdo aristocratica”.
Esta possibilidade estd na contra-corrente da homogeneizacdo e equalizagdo
cultural caracteristicas da sociedade norte-americana. “Eu detesto a simplicidade
americana,” diz James, “eu exulto diante da acumulagéo de complicagGes de todo
tipo.”?** Seguindo esta pista do autor, o ponto que se procurara destacar nas
observacOes de James a respeito da ubiquidade do estrangeiro imigrante se refere,
portanto, a possibilidade de contribui¢do da politica de imigragdo para uma real
complexificacdo social e cultural. Comegar-se-a pela citacdo do trecho de The

American Scene que, principalmente, dd& margem as releituras do autor pelos

0 1bid., 428. “an artful evasion of the actual”; “There was no escape from the ubiquitous alien
into the future, or even into the present; there was only an escape but into the past.”

1 JAMES, H., The Letters of Henry James, vol. 2, p. 17. “I hate American simplicity. I glory in
the piling up of complications of every sort.”
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estudos culturais e no qual estas releituras procuram se justificar. Assim se indaga

James:

“Who and what is an alien, when it comes to that, in a country peopled
from the first under the jealous eye of history? — peopled, that is, by migrations at
once extremely recent, perfectly traceable and urgently required. They are still, it
would appear, urgently required — if we look about far enough for urgency;
though of that truth such a scene as New York may well make one doubt. Which
is the American by these scant measures? — which is not the alien, over a large
part of the country at least, and where does one put a finger on the dividing line,
or, for that matter, ‘spot’ and identify any particular phase of the conversion, any
one of its successive moments?”%*

A despeito da frase que se segue ao segundo travessdo — em geral omitida
por reticéncias —, em que ndo é dispensada muita simpatia a cena nova-iorquina
marcada pela nota estrangeira, uma leitura culturalista dos relatos de James, ao
notar que o autor coloca, por assim dizer, “no mesmo saco”, os colonizadores
anglo-saxfes e 0s novos imigrantes europeus, o justifica contra a acusagdo de
Matthiessen de uma aproximacao a posi¢des racistas. Mais do que isso, a citacdo e
o relato das impressdes que se seguem sdo interpretados, na chave culturalista,
como favoraveis a pluralidade cultural da grande cidade americana. Quando tais
analises se fundamentam na oposicdo entre pluralismo cultural, de um lado, e
sofisticacdo, exceléncia e rigor estético, de outro, elas falham em compreender a
posicdo do autor dos relatos. James jamais abandona a ideia de que a sensibilidade
estética, tanto na criagdo quanto na apreciacdo da arte, s6 pode ser desenvolvida
quando fundamentada no rigor, no cultivo da sofisticacdo do gosto e com vistas a
exceléncia; jamais abandona a ideia de que as sociedades aristocraticas sdo, a
principio, pelas diferenciacfes a elas inerentes, aquelas em que a exceléncia tende
a surgir com mais recorréncia. No entanto, quando se suspende esta oposic¢éo, e se
procura, na obra de James, a combinacdo de exceléncia, rigor e sofisticagdo com
pluralismo cultural, abre-se uma possibilidade de leitura dos relatos bastante
interessante. Posnock, por exemplo, afirma, a partir da citagdo acima transcrita,
que James se opOe a qualquer tipo de essencializagdo de identidades sociais,
étnicas e culturais. Dai a dificuldade de colocar o dedo na linha diviséria entre o
norte-americano e o estrangeiro. A afirmacéo de Posnock parece ser apropriada no
que se refere a identidade do proprio autor dos relatos: ele prdprio, como um

242 1d., The American Scene, p. 459.
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nativo-outsider, se encontra na faixa fronteirica, ambivalente e obscura entre a
identidade norte-americana e a identidade europeia.

A ambiguidade que permeia as observacfes de James com referéncia ao
imigrante explica, ao menos em parte, as diferencas tdo radicais de interpretacao
a que elas foram submetidas. Por um lado, James afirma que a ubiquidade do
estrangeiro priva o nativo do “luxo daquela fechada e doce e completa consciéncia

59243

nacional, como é a dos suicos e dos escoceses” ™, e sua consequéncia € o

sentimento de banimento (dispossession)**

na sua relacdo com o seu proprio pais
— entre todas, “a suprema relacdo”. Por outro lado, contudo, ndo o satisfaz a
completa assimilacdo do imigrante, fundido no “caldeirdo americano”, e
despojado dos tragos culturais de seu pais de origem. Em certos momentos, 0
autor dos relatos parece ressentir a lentiddo com que o processo de assimilacédo se
da, para o qual ndo parece haver nenhuma “magica facil” e no qual o imigrante
parece ter toda a calma do mundo, obrigando o nativo a “percorrer mais da metade
do caminho para encontra-1o”2**. Em outros, porém, James Vvé a assimilacdo como

248 o 3 todo momento ressente que ela cumpra uma

o trabalho de “uma hora
fungdo homogeneizadora.

Do ponto de vista que aqui nos interessa analisar as passagens dos relatos
que se referem a presenca ubiqua do estrangeiro — vale dizer, a preocupacao do
autor com a homogeneizacdo sociocultural —, a preferéncia de James por
identidades fronteiricas, moveis, varidveis e heterogéneas assume um novo
sentido. A questdo deve ser deslocada do problema da simpatia ou antipatia do
autor pelo pluralismo cultural, para o problema, levantado pelo préprio James, da
existéncia ou inexisténcia de um real pluralismo cultural. Os primeiros choques
provocados pela ubiquidade da presenga do imigrante levam James a se perguntar
se 0 “elemento comum” que se destaca no “caldeirdo do carater americano” pode
de fato ser encontrado, por exemplo, na parte baixa do leste da cidade, onde se
localizam os bairros das comunidades italianas. James ressente o imigrante em seu
isolamento, sua incomunicabilidade que, a principio, 0 chocam como uma

surpreendente auséncia de fraternidade, na “terra da fraternidade universal”. Logo

3 Ibid., p. 428. “the luxury of some such close and sweet and whole national consciousness as
that of the Switzer and the Scot.”

24 1pid., p. 427.

5 Ibid., p. 427. “We must go, in other words, more than half-way to meet them.”

2% |bid., p. 463.
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no comeco de sua viagem, quando caminhava por Nova Jersey, pouco depois de
seu desembarque, ele se frustra na tentativa de entabular uma conversa corriqueira
com alguns trabalhadores estrangeiros que encontra em seu caminho. O “elemento
da comunicag¢dao” que, nas sociedades tradicionais europeias “teria operado, de
lado a lado, como jogo de reconhecimento mutuo, fundado em antigas

familiaridades e hereditariedades”?*’

, através do qual individuos de duas classes
distintas estabelecem contato social, falha em executar sua funcdo nos Estados
Unidos. James atribui a falha antes ao isolamento do imigrante do que as barreiras
circunstanciais, como a diferenca de idioma.

Este isolamento, entretanto, esta fadado a ser superado pela maquina de
assimilacdo da democracia americana. A assimilacdo ou conversdo ao ‘“carater
americano” se da, para o desgosto de James, no sentido da homogeneizagao. Para
ele, “nada ¢ mais caracteristico no pais que o desenvolvimento dessa maquina, na
forma dos habitos politicos e sociais, da escola comum e do jornal”?*®. Os habitos
politicos e sociais, secularizacdo dos velhos habitos morais dos colonos da velha
América, sdo a liga da qual é feita a solidariedade impessoal, a fraternidade
americana. Os “pequenos estrangeiros” transformados por esta maquina

2% ‘mas feitos de modo

“colossal” sdo o “estofo do qual irmaos e irmas sao feitos
a criar uma situacdo de homogeneidade em que, mesmo a percep¢do dos
fragmentos de que o todo da cultura americana é feito se torna cada vez mais
dificil. Se a tendéncia a homogeneizacéo é caracteristica da democracia americana
desde suas origens historicas, na modernidade bélle époque, em geral, e na
politica assimiladora e massificadora da burocratica Era Roosevelt, em particular,
esta tendéncia alcanga, com a vontade de crescer, extremos perigosos. O que

»250 atua tanto sobre o imigrante

James chama de a “grande pressdo equalizadora
estrangeiro, quanto sobre ele proprio, o nativo-outsider, o “ausente restaurado” ao

, . ~ . 251
seu pais de origem. Esta pressdo faz com que ambos “sintam-se em casa” o)

7 Ibid., p. 454. “the element of communication (...) would have operated, from side to side, as
the play of mutual recognition, founded on old familiarities and heredities.”

8 Tbid., p. 445. “nothing is more characteristic of the country than the development of this
machinery, in the for of the political and social habits, the common school and the newspaper”

9 Ibid., p. 455. “the stuff of whom brothers and sisters are made.”

20 Ibid., p. 460. “the great equalizing pressure”

1 |bid., p. 460. “The great fact about his [the restored absentee’s] companions was that, foreign as
they might be, newly inducted as they might be, they were at home, really more at home, at the
end of their few weeks or months or their year or two, than they had ever in their lives been before;
and that he was at home too, quite with the same intensity: and yet that it was this very equality of
condition that, from side to side, made the whole medium so strange.”
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perigo consiste no fato de que, no caso do imigrante, este “sentir-se em casa” atua
como um mecanismo repressor de suas singularidades historicoculturais, dos
elementos tradicionais trazidos de seu pais de origem, 0s quais poderiam
contribuir para a heterogeneizacao da cultura, nos Estados Unidos. Um dos fatos
que mais chocam James é a dificuldade de identificar, entre os imigrantes italianos
na América do Norte, o que ele designa como o “colorido” que marca, para o
estrangeiro em visita a Italia, a atmosfera cultural deste pais. Ao contato com a
atmosfera cultural norte-americana, os italianos perdem a sua cor, tal como um
tecido, compara James, que infuso em uma banheira de &gua quente perde sua cor
e seu brilho. James, contudo, explicita a falha em sua analogia: se a cor e o brilho
que deixam o tecido se difundem pela 4gua da banheira e penetram nas demais
pecas de roupa, no caldeirdo cultural americano, a cor especifica e tradicional de
uma determinada cultura desaparece, sem manchar a atmosfera cultural local. A
modernidade democratica tende a marcar a cultura urbana norte-americana, na
virada do século, pela “geral amenidade de atitude”®? A perda das cores locais
das novas culturas adventicias e a homogeneizacdo daqueles de quem elas foram
retiradas aponta para a vulgarizacéo cultural e a burocratizagéo social.

A fogueira democratica de Hawthorne parece ter-se transformado, nos
relatos de James, em uma imensa fornalha que reduz a nada o trabalho secular da
historia e as especificidades culturais. O “Titd da inovacdo” hawthorneano, no
entanto, poupa aquilo que, na tradicdo, contém a Verdade. Quando o narrador de
Earth’s Holocaust se pergunta se, no dia seguinte a grande conflagracdo, restara
alguma coisa “melhor ou pior que um punhado de brasas e cinzas”, o personagem

gue o acompanha Ihe responde:

“Assuredly there will,” said my great friend. “Come hither to-morrow
morning, ou whenever the combustible portion of the pile shall be quite burned
out, and you will find among the ashes everything really valuable that you have
seen cast into the flames. Trust me, the world of to-morrow will again enrich
itself with the gold and diamonds which have been cast off by the world of today.
Not a trzlétsh is destroyed nor buried deep among the ashes but it will be racked up
at last.”

22 1bid., p. 462. “the general amenity of attitude”
%3 HAWTHORNE, N., Tales and Sketches, p. 905.
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James se indaga se, no caldeirdo americano, os tragos culturais e as
herangas histdricas europeias terdo a mesma sorte. Desaparecerdo elas para

sempre ou também serdo, algum dia, desenterradas?

“What does become of the various positive properties, on the part of the
certain installed tribes, the good manners, say, among them, as to which the
process of shedding and the fact of eclipse come so promptly into play? It has
taken long ages into history, in the other world, to produce them, and you ask
yourself with independent curiosity if they may really be thus extinguished in an
hour. And if they are not extinguished, into what pathless tracts of the native
atmosphere do they virtually or provisionally, and so all undiscoverably, melt?
Do they burrow underground to wait their day again? — or in what strange secret
places are they held in deposit and in trust? The ‘American’ identity that has
profited by their sacrifice has meanwhile acquired (in the happiest cases) all
apparent confidence and consistency; but may not the doubt remain of whether
the extinction of qualities ingrained in generations is to be taken for quite
complete?"?*

Embora James afirme ser esta sequéncia de interrogacdes especulacdes
vas, fruto do que ele chama de “espirito de frivolidade intelectual” (spirit of

intellectual dalliance)®®

, suas observacOes denotam uma forte esperanca de que
através da “identidade americana” as propriedades culturais, que esta mesma
identidade eclipsou, manifestem-se novamente. Mais do que uma esperanca
remota, James observa, contudo, uma brecha para sua realizacdo, j& no momento
presente: o “organismo para a ‘assimilagdo’ bem sucedida”, a despeito de sua
eficacia, deixa “ainda um residuo com o qual se pode contar.”?® A margem
residual da assimilagdo ao “carater americano” ¢ o espaco fronteirico que, de
acordo com Posnock, “permanece na vida americana, potencialmente capaz de
criar estruturas sociais e psiquicas mais expandidas, mais flexiveis.”®" E 0 espaco
em que as identidades culturais e sociais sdo menos fixas, mais plasticas e mais
improvisaveis. E o espago em que a heranca puritana de um self fixo, produto da
dialética de autoapagamento e autoafirmacdo, pode ser moderada pela heranca
humanista da automodulacdo da individualidade com base na flexibilidade e na

improvisagao.

%4 JAMES, H., The American Scene, p. 463.

5 |hid., p. 463.

26 Ibid., p. 458. “the assimilative force itself has the residuum still to count with”

%7 POSNOCK, R., “Affirming the Alien: The Pragmatist Pluralism of The American Scene.”, In:
FREEDMAN, J., The Cambridge Companion to Henry James, p. 229. “remains in American life,
potentially able to fashion looser, more flexible social and psychic structures.”
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H4, portanto, uma brecha no espirito homogeneizador da democracia norte-
americana, que é consequéncia da propria radicalidade da moderna vontade de
crescer. Se a assimilagdo democratica pode ser representada como um enorme
caldeirao cuja “circunferéncia e profundidade sdao tamanhas que somente podemos

. ; . 258
nos relacionar com sinteses as mais extremas”

, a0 devorar toda e qualquer
heterogeneidade, a sociedade democratica tem de abrigar os residuos néo
assimilados. James enxerga a sociedade democratica, nos Estados Unidos,
paradoxalmente, como fechada e aberta®™, homogénea e heterogénea, como todo
e como fragmento. O paradoxo é funcdo, talvez, do “doloroso vazio”, de uma
sociedade e uma cultura nacionais marcadas pela auséncia de substancialidade
tradicional, pela auséncia de uma relacdo positiva com o passado, com a historia,
pelo carater quantitativo da vontade de crescer. Mas, ao crescer quantitativamente,
esta cultura depara-se com residuos qualitativos; ao forjar uma identidade fixa, um
homogéneo ‘“‘carater americano”, ela convive com uma margem em que as
identidades sdo plasticas, fluidas, variaveis. A brecha ja se encontrava presente na
ortodoxia da tradicdo religiosa que fundamentou a democracia americana. As
ambiguidades inerentes a dialética do autoaperfeicoamento do self, no
puritanismo, deixaram uma brecha para posi¢fes heterodoxas diversas. Assim, as
influéncias da tradicdo unitarista, da teologia de Henry James Sr., que volta o
individuo para o mundo social, e de um humanismo difuso contribuiram uma
margem residual, na qual se constituiu um individualismo mais pléstico, que
subsiste ainda na modernidade belle époque. E nesta margem, neste estreito
espaco em que vigoram as diferencas, que pode se cultivar a “situagdo
aristocratica”. E ¢ na grande cidade moderna, onde a vontade de crescer atingiu a
intensidade mais alta e onde seu vinculo com a tradicdo religiosa se dissolveu
quase por completo e a democracia foi esvaziada de seu espirito, que a margem

residual de heterogeneidade cultural é mais larga.

258 JAMES, H., The American Scene, p. 463. “The caldron (...) has such a circumference and such
a depth that we can only deal here with the ultimate syntheses.”

% POSNOCK, R., “Affirming the Alien: The Pragmatist Pluralism of The American Scene.”, In:
FREEDMAN, J., The Cambridge Companion to Henry James, p. 229.
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