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Qual diversidade?

Houve uma época em que a propria existéncia dos estudos de literatura
parecia justificar-se pela periodizacéo, entendida como a capacidade de relacionar
uma sucessao de estilos com uma narrativa mais ampla sobre o desenvolvimento
de um género literario, do espirito de uma época ou de um “cardter” nacional
particular. A formula de Taine, “race, milieu et moment”, exprime concisamente o
entrelacamento de historicismo e nacionalismo que experimentou grande
popularidade na Europa do século XIX.! Entendidas como indice do
desenvolvimento (de outro modo um tanto insondavel) de uma “entidade
suprapessoal”?, as obras literarias eram entdo percebidas como um objeto de

investigacdo de importanciaincomparavel:

Por serem considerados os meios que abrem uma perspectiva de totalidade, o
valor cognitivo desses textos foi hipostasiado a um grau insuperavel, e sua
recepcdo foi privilegiada sobre todas as outras formas de esforco para apoderar-se
datotalidade.®

Em resposta a énfase oitocentista no condicionamento social e histérico da
criagcdo literaria, a critica do século XX ndo raro chegou ao extremo oposto,
tomando as obras como sistemas auténomos. Essa reformulacdo pode ser
entendida como a radicalizacdo de uma certa concepcéo de arte surgida ja nos
séculos XVII e XVIII, quando comeca a se organizar 0 pensamento estético
moderno e a nogdo de que a obra de arte ndo se distingue por sua funcéo
representativa, ou sgja, por sua relacdo com o real, mas pelo poder performativo,

1 O francés Hippolyte Taine foi um dos mais importantes criticos literérios do século XIX. Seus
escritos influenciaram muitos autores do periodo, notadamente seu amigo Emile Zola. A ideia de
uma correlacdo entre literatura e sociedade € articulada ja no século XVIII por vérios pensadores,
entre eles Madame de Stéel e Johann Gottfried Herder, que teria grande influéncia sobre Taine.
Ver CANDIDO, Antonio. “A literaturae avidasocia”. In: Literatura e sociedade. Rio de Janeiro:
Ouro sobre azul, 2006.

2 “Como sintese de histéria e critica, a histéria literdria parecia mais poderosa, para aguns
propositos, do que ambas’, escreve David Perkins. A nogéo de entidades suprapessoais, ele diz, é
analoga a de “sujeito 16gico” aplicada por Dilthey a classes, nacGes e religides. Ver PERKINS,
David. Isliterary history possible? Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1992. Paginas
1-27, minhatraduco.

® GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Histéria da literatura: fragmento de uma totalidade
desaparecida?’ In: OLINTO, Heidrun Krieger (org.). Histérias de literatura. As novas teorias
alemas. S3o Paulo: Atica, 1996. Pagina 226, grifos do autor.
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quer dizer, pelos efeitos que provoca naguele que a contempla. Ainda no século
XIX, essa mudanca de énfase se desdobraria na critica impressionista defendida
por Walter Pater, para quem entdo a funcdo do critico seria descrever as
repercussoes das obras no seu espirito, mais do que julgar seu valor ou adequacéo.
A criticado século XX, no entanto, tomaria em outro sentido a concepcao de uma
arte autbnoma em relacéo ao real, descartando o0 que chamaria de “falécia afetiva’
para tentar encontrar nas proprias obras 0s mecanismos intrinsecos de producéo
de seus efeitos. Apesar de suas diferencas, escolas como o formalismo russo, o
estruturalismo francés e o New Criticism americano Se aproximam nesse interesse
pelo modo de funcionamento das obras, que deixa o contelido como que entre
parénteses’.

Em meio as pesquisas historicas que se desenrolam hoje no ambito dos
estudos literarios, o interesse abrangente pelas tramas do contexto sobrevive numa
corrente historiografica culturalista, que desqualifica a nocéo de “literério” como
elitista ou inapreensivel, e assm se assume como “nhada mais do que o tipo de
histéria escrita por pessoas empregadas nos departamentos de Linguagem”®. Por
suavez, a atracdo pela poténcia da obra literaria como acontecimento irredutivel a
Seu entorno, que pode ser associada a uma abordagem mais estetizada do literario,
anima a organizacdo de novas histérias das literaturas nacionais, que com
frequéncia se valem de vérios (até mesmo centenas de) colaboradores e portanto
prescindem de uma narrativa unificadora a encadear livros e escritores. Abre-se
mao da inteligibilidade criada a posteriori pelo critico/historiador em favor da
preservacdo da “qualidade de ‘encontro’ que caracteriza as mais empolgantes
experiéncias de leitura’®.

O que de fato parece abandonado, em ambos 0s casos, € a percepcao da
histéria da literatura como indice de uma outra histéria maior e mais abrangente,
com H maiUsculo talvez. O préprio fundamento do trabalho critico no século X1X

— a crenca de que a leitura de obras literérias permitiria um vislumbre dos

* Tzvetan Todorov considera que a afirmac&o de que a arte e a literatura nd mantém “nenhuma
ligacdo significativa com o mundo” é o “pressuposto comum dos Formalistas russos (...), dos
especialistas em estudos estilisticos ou ‘morfolégicos na Alemanha, dos discipulos de Mallarmé
na Francga e dos seguidores do New Criticism nos Estados Unidos’. Ver TODOROV, Tzvetan. A
literatura em perigo. Tradugdo de Caio Meira. Rio de Janeiro: Difel, 2009.

®> Ver LIPKING, Lawrence. “The trout in the milk”. In BROWN, Marshall (org.): The uses of
literary history. Londres: Duke University Press, 1995. Pagina 3, minha tradug&o.

® Ver WELLBERY, David E. A new history of german literature. Cambridge: Harvard University
Press, 2004. P4gina xxii, minhatraducao.
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diferentes estagios do desenvolvimento teleol 6gico de entidades como uma nagéo,
um género literério ou um povo — € aquilo que em nNosso tempo tem sido rejeitado
como falso e politicamente perigoso. Numa perspectiva mais ampla, esse
guestionamento esta ligado a0 que Jean-Frangois Lyotard chamou de
“incredulidade” de nossa época em relagdo as metanarrativas (as tentativas de
explicagdo total da historia e da existéncia humana que segundo ele caracterizam
0 pensamento moderno, fundamentando uma ética que se queria de vaor
universal), sentimento que hoje, em alguns casos, talvez sgja mais bem descrito
como hostilidade atival. Escaldada pela utopia, nossa época recua diante dos
quadros muito bem arrumados. desprezamos a miopia do especialista, mas sdo as
visdes do idedlogo que disparam mais alarmes.

Identificar periodos €&, justamente, estabelecer aproximacbes, extrair
principios abstratos e coerentes daquilo que a primeira vista parece apenas um
amontoado confuso. A producéo de sentido que resulta dessa operacéo pode ser
reconfortante, mas o proprio desenvolvimento da historiografia literaria,
estimulando estudos mais detalhados, e assim revelando mais e mais excecdes as
tentativas de periodizacao®, demonstrou que essa paz de espirito muitas vezes
exige a omissdo das pecas que ndo se gjustam, a exclusdo autoritéria e desonesta
do que ndo se conforma a classificacdo. Hoje, a resisténcia a generalizacéo, em
funcdo do que elatem de planificador, se traduz em atitudes opostas conforme se
modifica a direcdo do olhar critico: intrepidez para re-escrever o passado
(contestando os rétulos), cautela para abordar o presente (evitando a tentagdo
rotuladora). Em ambos o0s casos, tenta-se combater a simplificagdo forcada e
artificial. Rotular, em resumo, ndo € mais uma obrigacéo do critico que pretende
ser levado a sério como cientista, mas empreitada suspeita, sem crédito nem
prestigio, propria apenas para reducionistas atévicos, com motivagtes
inconfessaveis, ou entdo simpl érios com vocagao para etiquetador.

A “complexidade”, no entanto, também pode ser generalista, ainda que a
sua maneira muito peculiar. E o que se vé, por exemplo, na frequéncia com que o

termo “diversidade” tem sido usado para descrever a arte contemporanea.

"LYOTARD, Jean-Francois. A condicio pés-moderna. TradugZo de Ricardo Corréa Barbosa. Rio
de Janeiro: 2002, José Olympio. O debate desencadeado pela posicdo de Lyotard é vasto. As
réplicas geralmente consideradas mais importantes so as de Jirgen Habermas e de Richard Rorty.

8 Excegbes, é dbvio, que ndo invalidam por inteiro a nogdo de compartilhamento de temas e
marcas de estilo, mas expdem sua insuficiéncia quando se trata de reconhecer a singularidade das
obras.
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“Diversidade” ¢, afinal, uma classificagdo anti-classificatoria, uma solucéo
paradoxal nascida tanto do desgjo de ndo rotular quanto da necessidade de se
designar de alguma forma este momento que marcaria o fim dos periodos, pois
nele a histéria da arte teria afina se encerrado’. Se € assim, entdo a Era da
Diversidade de fato ndo € um periodo, mas antes uma duragdo que deve se
prolongar ao infinito, substituindo a sucessdo conflituosa por uma coexisténcia
atempora pacifica e anddina, um pouco como o0s antropdlogos imaginam o
paraiso. O termo tem ainda uma implicacdo moral, pois sugere a vigéncia de uma
atitude de aceitacdo da diferenca, em lugar do suposto sectarismo autoritério das
vanguardas modernas. Nas palavras de Arthur C. Danto: “no inicio sO a mimesis
era arte, e entdo diversas coisas se tornaram arte, mas cada qual tentando extinguir
seus competidores, até que, finamente, evidenciou-se a ndo existéncia de
condicionamentos estilisticos ou filosoficos” (2006, p. 52). “Diversidade’, em
resumo, é uma classificagdo correta, cautelosa, ndo muito interessante, acima de
tudo nada especifica. Uma etiqueta envergonhada. De uma Era da Diversidade,
presume-se gue tem de tudo um pouco, mas ndo se define por nada em particular.
Nas discussdes sobre a literatura brasileira das Ultimas duas décadas, o
termo “diversidade” parece um ponto de partida obrigatério, com vérios
significados sobrepostos. Em primeiro lugar, registra o reconhecimento de uma
inegével variedade de edtilos, temas, filiagbes nessa producdo. Em segundo,
funciona como julgamento em suspenso: cuidado para ndo rotular apressadamente
aquilo que sequer podemos enxergar direito, pois esta ainda proximo demais. E,
finamente, serve de atalho interpretativo, inscrevendo os estudos sobre nossas
letras na discussdo mais ampla sobre a pos-modernidade, o que pode acabar
transformando-o também numa pista falsa, encobrindo as especificidades do

contexto particular.

° A tese do fim da histéria da arte foi elaborada pelo alem&o Hans Belting em 1983, em seu livro O
fim da histéria da arte?, e pelo americano Arthur C. Danto no ensaio “O fim da arte”, de 1984.
Para Danto, ela se relaciona a constatacdo da impossibilidade de se definir o que é arte, que marca
assim a conclusdo da narrativa ocidental sobre a arte. Belting a entende, em linhas gerais, como o
fim da crenca na possibilidade de uma narrativa universal a respeito das producdes artisticas, ja
gue a divisdo das obras em periodos passa a ser considerada problematica, pois seria teleolégica e
eurocéntrica. Essa percepcéo, segundo os dois, seriaincorporada pelos artistas, ja durante a década
de 1970, a sua producdo, se traduzindo no questionamento da nogdo de vanguarda e numa relacdo
com atradicdo que, em lugar das rupturas da arte moderna, opera pela apropriacdo. Ver DANTO,
Arthur C. Apos o fimda arte. Traducdo de Saulo Krieger. Sdo Paulo: EdUSP/Odysseus, 2006. Ver
BELTING, Hans. O fim da histéria da arte. Traducdo de Rodnei Nascimento. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2006.
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Alguns exemplos demonstram os diferentes usos que tém sido feitos do
termo e de seus variantes. Em sua antologia Os cem melhores contos brasileiros
do século, Italo Moriconi diz que os anos 1990 sdo uma década “de estranhos e
intrusos na festa da cultura: as mulheres somam-se 0s negros, 0S gays, 0S
brasileiros em Nova York”, e afirma que a “diversidade de estilos aponta para um
periodo de transi¢do, como aconteceu no final do século passado” (2000, p. 523).
A ideia de que ha uma diversidade no perfil dos personagens € enunciada também
no texto de apresentacdo do seminario “Entre a diversidade e a identidade:
segundo encontro com a literatura brasileira contemporanea’, organizado em
agosto de 2009 pelo governo de S&o Paulo, que faz um recuo até os anos 1980 e
afirma: “A partir da década de 1980, a Literatura Brasileira incorpora, com maior
ou menor grau de evidéncia, temdticas relativas a questdo da diversidade,
resultando em obras que procuraram dar voz (...) aos diversos extratos da
sociedade’™®. O critico Jodo Alexandre Barbosa, escrevendo a orelha de outra
antologia, Geracdo 90: manuscritos de computador, constata que, “numa
coletanea como esta’, € claro que “o que salta aos olhos é, antes de mais nada, a
variedade”. J& o proprio organizador do livro, Nelson de Oliveira, se abstém de
comentar em detalhes a producdo, mas curiosamente registra, em vez da
diversidade, uma uniformidade no perfil dos autores. “o que se vé (...) é a
predominancia, no panorama do conto brasileiro, do homem branco de classe
média, heterossexual e europeizado” (2001, p.12). Flavio Carneiro, por sua vez,
diz que o “trago marcante da prosa brasileira deste inicio de milénio, num
processo deflagrado (...) nos anos 80 e intensificado nos 90, € o da convivéncia
pacifica dos mais diversos estilos” (2005, p. 33). E Beatriz Resende abre seu livro
Contemporaneos. expressdes da literatura no século XXI com um ensaio
intitulado “A literatura brasileira na era da multiplicidade’, ressaltando no entanto
que ndo quer com o termo audir a um estilo de época (0 ecletismo pds-moderno),
mas reconhecer no atual panorama literario brasileiro um “lugar de resisténcia e
liberdade’, que se contrapde a uniformidade da globalizacdo mas também esta4
livre “de qualquer necessidade de denuncias (1970-1980) ou exaltacdo do
nacional reapropriado (anos 1980)” (2008, pp. 15-40).

19 Disponivel em: http://www.memorial .sp.gov.br/memorial/AgendaDetal he.do?agendal d=1449.
Acessado em 06/01/2010.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812809/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812809/CA

14

A questdo, como se V€, € 0 sentido que se pretende dar ao termo, a
possibilidade de relacion&lo a uma reflexdo prépria e ndo simplesmente a
transposicao de uma resposta pronta. Tomar a diversidade como chave de leitura
da atual producdo literaria brasileira recente € uma operacdo pertinente, mas de
duplo risco, porque O termo, por s SO, € a0 mesmo tempo vago, evitando
distingdes mais incisivas, e por outro lado pode fazer dessa producéo apenas um
exemplo de uma discussdo que a ultrapassa. A sugestdo de um ecletismo
convivial, sem conflitos, parece especialmente problematica, pois negligencia um
pressuposto de muitos desses livros — a interrogagdo critica sobre o lugar da
escrita de ficcdo no Brasil contemporéneo, questionamento que da a essa
pluralidade, muitas vezes, um sentido conflitivo™.

Dizendo de outra maneira: 0 uso do termo diversidade para se referir ao
contemporéneo traz, implicito, um autodiagnéstico. Ele exprime uma
desconfianca da propria critica em relacdo a suas catalogacles, a pertinéncia dos
rétulos geracionais e dos grandes panoramas. Quem fala em diversidade tenta
afugentar, logo de saida, a tentacéo do reducionismo. O problema € que o termo,
em seu uso atual, supde ele préprio diagndsticos panoramicos sobre o presente — é
uma evocagdo imediata de uma infinidade de clichés tranquilizadores a respeito
do ecletismo estético ou do ativismo identitario pds-modernos —, o que pode fazer
com gue o critico escape aqui de rotular o literério apenas para inscrevé-lo, mais
adiante, num rétulo mais amplo a respeito de nosso tempo. O resultado da
operacao critica, entdo, vai pouco aém da confirmacdo de diagnosticos prévios. A
cautela inicial resulta assim numa duplicagéo estéril, cujo efeito mais visivel € a
reducdo da literatura a um papel ilustrativo, sem especificidade. A batata quente
do contemporaneo é arremessada no cesto alheio antes que o leitor corra o risco
de se gueimar. Espelhamento semelhante ao que ocorre quando o critico aborda as
obras literarias por meio de agrupamentos teméticos e estilisticos que

exemplificam sua propria producéo tedrica, ou ainda reproduzem um mapeamento

1 Escrevendo na primeira metade dos anos 2000, Flavio Carneiro observa uma “auséncia de
embate entre forgas conflitantes’, diferente dos “periodos histéricos anteriores’. No que diz
respeito as polémicas publicas, ele sem divida tem razéo, mas seria possivel pensar que hoje os
livros mesmos sdo 0 espaco onde se da essa disputa. Além disso, ao longo da década algumas
escaramucas passam dos livros aos jornais e blogs, de maneira mais ou menos velada. Ver
CARNEIRO, Favio. “Das vanguardas a0 pés-utopico: ficcdo brasileira no século XX”. In: No
pais do presente: ficgdo brasileira no inicio do século XXI. Rio de Janeiro: Rocco, 2005.
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ja indicado pelos escritores, caso em que resta a ele a escolha entre o papel de
cartografo imparcia e o de porta-voz de uma determinada “faccéo”.

O discurso dos escritores, ndo raro, acentua os constrangimentos. Ao
mesmo tempo em que reivindicam o reconhecimento de sua singularidade,
criticando mais ou menos implicitamente o contexto do qual se distinguem, ndo
hesitam em apontar o autoritarismo de quem se areve a levar adiante a
comparacdo, questionando a suposta superioridade de seus livros em relacéo aos
do “resto”. O enfant terrible entdo logo saca do bolso uma cartilha pluralista que
desautoriza por antecipagdo esse tipo de questionamento, tido como
antidemocratico. Interdicdo que recomenda ainda mais cuidado ao critico, ja se
movimentando com dificuldade pelo campo minado de sua propria area de
estudos.

Se 0s riscos de passo em falso sdo tdo numerosos, seria entdo o caso de
buscar-se um minimo de precisdo, quer dizer, tentar definir em que sentido a
nocéo de diversidade pode ser Util para pensar a literatura produzida hoje no
Brasil, evitando na medida do possivel as armadilhas do generalismo e da
repeticdo de diagnosticos. Das muitas ideias embaralhadas no termo, trés parecem
particularmente pertinentes. a de uma ainda lenta mas progressiva diversificacéo
do perfil dos escritores, a do enfraguecimento da nocédo de literatura como
empreitada em algum sentido coletiva, norteada por projetos comuns; a variedade
evidente de temas e estilos — 0 sentido mais 6bvio e consensual, mas também o
mais traicoeiro.

A primeiraideia diz respeito a entrada, sob a divisa de uma nova literatura
marginal, de escritores pobres num sistema literario por onde historicamente
circularam, quase sempre, apenas integrantes das classes média e dta. As
conseguéncias disso em termos estritamente literarios, 0 modo como a critica deve
abordar esses textos — tudo isso é uma outra discussdo, que ndo afeta o dado
basico de uma ampliacdo do perfil do escritor brasileiro, dificil de atestar em

percentuais?, mas inegavel pelo menos no que diz respeito a visibilidade dessa

12 Numa andlise do perfil dos escritores brasileiros que tiveram livros publicados de 1990 a 2004
pelas editoras Rocco, Record e Companhia das Letras, num total de 258 obras de 165 autores,
pesquisadores da UnB concluiram que 93,9% eram brancos, 78,8% tinham escol aridade superior, e
72, 7% eram homens. Ver DALCASTAGNE, Regina. “A personagem do romance brasileiro
contemporaneo”. In; Estudos de literatura brasileira contemporanea. Nimero 26. Brasiliat UnB,
2005. Em: http://www.cronopios.com.br/  anexos/regina dalcastagne.swf. Acessado em
23/01/2010.
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produc&o. Importante aqui ndo € apenas a classe socia desses autores, mas o fato
de eles definirem sua literatura segundo a propria experiéncia biogréfica,
atrelando a nocdo de marginalidade a uma situagéo efetiva de excluséo social,
como a vida na periferia ou na prisdéo. Se nos anos 1970 a nocdo de
marginalidade, tdo prestigiosa “quanto uma tuberculose para o0s autores
romanticos” (SUSSEKIND, 1984, p. 179), exprimia uma escolha que definia um
posicionamento critico em relagdo tanto as normas sociais quanto as literarias,
hoje o termo é retomado para denotar antes uma falta de escolha (a excluséo) e o
desgjo de didlogo e aproximacdo com o sistema literario, reflexo da busca por
visibilidade™.

O segundo significado € o que permite constatar a forca hoje em declinio
entre os escritores de velhos compromissos comuns, aglutinadores, como a
figuracdo da nacdo, e mesmo da prépria ideia de movimento, da empreitada
literdria como expressdo de um projeto coletivo de inovacdo estética ou
transformacdo social. Vae reconhecer agui o que Flavio Carneiro, seguindo
Haroldo de Campos, chama de um momento pds-utépico, em que a esperanca
programética modernista da lugar ao principio de realidade e a um deslocamento
“dos grandes projetos para os projetos particulares, formulados numa perspectiva
menos pretensiosa’, na qual 0 missionario é substituido pelo cidaddo comum,
“preocupado menos com rupturas radicais do que com a convivéncia possivel com
0 proprio presente” (2005, p.19). Essa transi¢cdo, porém, nem sempre ou raramente
se realiza de maneira tdo tranquila — ela envolve muitas vezes um sentimento de
perda. Num contexto de imaginarios transnacionais e pos-utépicos, em que a
literatura ndo pode mais se justificar invocando os lagos com a pétria ou com a
revolucao, talvez reste de comum aos escritores somente a interrogacéo quanto ao
préprio sentido de seu oficio, incerteza quanto ao lastro do valor literario, como
propde Flora Siissekind™. E preciso por isso ter cuidado e diferenciar declinio de

3 E 0 que se percebe, por exemplo, nas declaracbes de Férrez. Sobre isso, ver: DA SILVA,
Franciele Queiroz. “A literatura marginal (periférica) no contexto contemporaneo”. Em:
http://tinyrul.com/yajpm?2f. Acessado em 23/01/2010.

¥ Falando da literatura e das artes brasileiras na década de 1990, ela identifica uma “ desconfianca
sistemética da propria legitimidade”, exprimida por meio da “problematizacdo do valor, da ideia
mesma de estabilizacdo”, que seria uma forma de “autoconscientizagéo da prética artistica” em sua
relacdo com uma estabilizacdo econdmica sustentada por uma moeda “sem qualquer substancia’
em meio a uma “financeirizagdo todo-poderosa” do debate publico, com tragos autoritarios. Ver
SUSSEKIND, Flora. “Escalas e ventriloquos’. In: Folha de S. Paulo, 23 de julho de 2000.
Disponivel em http://tinyurl.com/y8r2vgv. Acessado em 23/01/2010.
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extingdo. Obras como as de Marcelino Freire e Luiz Ruffato, entre outras,
recolocam, hoje, em novos termos a questéo da figuragdo do nacional na literatura
brasileira. Mas esses esfor¢os ndo se déo segundo projetos de grupo, nem afirmam
visdes totalizantes do pais. Pelo contrario, chamam atencdo para o que tém de
parcial, vinculando seu valor ao recorte que operam (ambos pretendem representar
tipos e experiéncias supostamente negligenciados nas representactes habituais,
sejam elas literarias, jornalisticas, audiovisuais etc). Ja livros como Toda terca, de
Carola Saavedra, e O paraiso € bem bacana, de André Sant’Anna, ddo um
reaproveitamento irdnico a questéo da identidade brasileira, atualizando-a a partir
da experiéncia do contato com o olhar europeu sobre os imigrantes, em que
brasileiros sdo inscritos na chave mais geral dos sul-americanos, latinos ou
simplesmente terceiro-mundistas. Indagaces sobre identidade e miscigenagao,
heranca familiar e livre arbitrio, estdo no cerne de narrativas sobre a imigragéo
como Por que sou gorda, mamae?, de Cintia Moscovich, Nur na escuridéo, de
Salim Miguel, ou Caim, de Marcia Denser, que se constroem em torno dos
conflitos e aproximacdes entre o individuo e a familia. Diferentes tensfes entre o
coletivo e o particular parecem estar em jogo nessas narrativas, que tangenciam a
questdo do nacional apenas para expor suas insuficiéncias. Por outro lado, ao
discutir a figuracéo da cidade na producéo ficcional das Ultimas décadas, Renato
Cordeiro Gomes detecta tanto a constatagcdo de uma impossibilidade da
representacdo, diante da heterogeneidade e do policentrismo das metropoles
contemporaneas, quanto uma demanda, “as vezes nostalgica’, pela restauracdo de
uma legibilidade total da experiéncia urbana, no que chama de “residuos
utdpicos’ da narrativa (2003, p. 214). Tanto a nogdo de transnacional quanto a de
pos-utopico, portanto, devem ser pensadas em sua relagdo com esses restos,
sobras, vestigios, elementos que ndo desaparecem por inteiro, mas sdo antes
reaproveitados dentro de uma nova configuracéo.

A duvida detectada por Flora Stissekind se oferece como uma ponte para o
terceiro sentido, o dado evidente da variedade de temas e estilos, que poderia ser
lido como sua consequéncia. Aqui entdo o diagnostico ja estaria pronto: cena pos-
moderna, logo definida com o adjetivo-fetiche “plural”, em que as grandes
narrativas de sintese (sociol 6gicas ou ficcionais) dariam lugar a uma infinidade de
discursos que fazem da prépria singularidade a razédo de sua enunciacdo. A

equacao parece simples: crise das ideologias + fim das vanguardas = diversidade
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literéria. Essarelacéo, no entanto, pode ser pensada de maneira menos automatica.
Um dos problemas dessa descricdo € que, ao sugerir um vinculo entre diversidade
literaria e pos-modernidade, ela parece supor que até entdo vigorava em nossa
literatura a padronizacéo, repetindo a velha nocdo da histéria literaria como
sucessao de estilos monoliticos. Mas, afinal, que periodo da literatura brasileira,
quando examinado de perto, ndo revela escritores com diferentes estilos, cenérios,
temas, preocupactes? A diversidade literéria € um dado mais ou menos inerente a
literatura moderna, onde a autoria a principio esta sempre vinculada a alguma
forma de singularidade. O que vai deixando de existir, portanto, ndo € uma
hipotética prosa-padrdo, mas as definicbes prontas que atrelavam o sentido da
atividade literaria a categorias (hoje probleméticas) como a Nagdo e a Historia®™.
No caso brasileiro, isso tem uma repercussao particular, porque o valor de nossa
literatura foi sempre t&o pensado em relacdo a alguma outra coisa, subordinado a
um indice de verdade ou medida de utilidade, o que pode em parte ser explicado
pelas desigualdades do pais (diante das quais qualquer defesa da autonomia do
estético corre o risco de ser descartada como um cinismo de classe®) e pela
influéncia de nossa critica literaria de viés mais sociol 6gico. Entre nés, portanto, a
dissolugdo de velhas demarcacfes do valor ou do proposito da atividade literaria
ndo se relaciona apenas com uma crise globa das metanarrativas ou das
identidades nacionais, mas também com a maneira particular como o pais se
insere dentro da presente conjuntura histérica. A redemocratizagdo, a incipiente
estabilizacdo econdmica e institucional, a abertura cultural e financeira promovida
pelo Estado nos anos 1990, tudo isso contribui para esvaziar antigos marcos,
Ccomo 0 engajamento politico, a critica social, 0 empenho civilizatério, afiguracéo

da nacdo. Menos causa da diversidade contemporanea do que um contexto que

> A bibliografia é vasta. Stuart Hall explica de maneira concisa a atual crise dos imaginarios
nacionais diante das identidades regionais, étnicas ou transnacionais. Peter Burke da um panorama
dos motivos que fazem com que hoje ndo exista “um consenso sobre 0 que constitui uma boa
explicagdo histérica’, relacionados ao desenvolvimento e fragmentago da disciplina e também a
uma critica a seus pressupostos epistemolégicos. Ver HALL, Stuart. A identidade cultural na pos-
moder nidade. Traducdo de Tomés Tadeu da Silva e Guaracira Lopes Louro. Porto Alegre: DP&A,
2006. Ver BURKE, Peter. O que é histéria cultural? Traducdo de Sergio Gées de Paula. Rio de
Janeiro: Zahar, 2005.

* Em nossa arte moderna, por exemplo, o problema da brasilidade “praticamente impunha aos
nossos artistas aquilo que a modernidade europeia de Manet repudiava — o primado do tema, a
sujeicdo da pintura ao assunto”. Ver BRITO, Ronado. A semana de 22: o trauma do moderno, in

V &rios autores, Sete ensaios sobre o moder nismo. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1983.
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guda a moldar seu perfil, esse quadro va redefinindo interesses, prioridades,
referéncias, caminhos.

Um observador de ma vontade poderia notar que escritores menos
interessados por totalizagdes enganosas como a Nacdo e a Histria costumam se
aproximar de outras iguamente probleméticas, como 0 Homem e a Arte,
voltando-se para a experimentacdo estética ensimesmada ou para a dramatizagéo
solene de dilemas existenciais. Descontados os adjetivos, até certo ponto a
observacao parece aplicar-se a literatura brasileira contemporanea, principa mente
aos livros de autores surgidos nos anos 2000, nos quais os personagens de classe
média sGo mais numerosos do que os pobres, e 0s impasses afetivos e literarios
s80 mais visiveis do que os conflitos sociais. Ao menos nos melhores desses
livros, porém, a literatura e a subjetividade humana ndo sdo tomados como um
campo seguro onde os humanistas sensiveis buscam abrigo do mundo cruel, mas
antes como espagos traicoeiros, que se desmancham avista do leitor. De imediato,
a imobilidade do narrador de Feriado de mim mesmo, de Santiago Nazarian, e a
perambulacdo continua em Corpo presente, de Jodo Paulo Cuenca, parecem
ambas ter como eixo 0 umbigo de seus personagens. Vistas mais de perto,
revelam aimagem comum de uma escrita deslocada, meio fora de sincroniacom o
mundo, testando seus proprios limites sem conseguir encontralos. O exilio do
escritor protagonista de De cabeca baixa, de Flavio I1zhaki, elabora de maneira
ainda mais direta o problema, que pode ser lido de forma literal como problema
do amadurecimento e entrada na vida adulta, mas também como desmonte dos
discursos inflados que falam da literatura sempre a partir de uma estimativa da sua
forca. Em Izhaki e Nazarian, particularmente, encontramos, em vez disso,
imagens de impoténcia e debilidade. Como na fabula de Sonho interrompido por
guilhotina, de Joca Reiners Terron, em que um poeta acaba enforcado na cordinha
de descarga onde acreditava levar presa a realidade, estrangulado “pelo mundo
que sua ficcdo ndo foi capaz de transformar”, tema que da unidade aos contos do
livro'. Em Nove noites, de Bernardo Carvalho, fotos do autor e detalhes de sua
biografia se misturam a um episddio real para formar uma narrativa de contornos
imprecisos entre historia e ficcdo. O olhar desses escritores se volta sobre a

literatura e o individuo para borra-los, desfazendo o foco, como faz ainda

Y \Ver MOUTINHO, Marcelo. “Intitil palavra’. In: O Globo, 14 de outubro de 2006.
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Bernardo Carvalho com os personagens de As iniciais. E se a literatura brasileira
contemporanea tem também escritores que podem ser identificados com uma
tradicdo empenhada, muitos deles no entanto trabalham com a mesma |ogica do
desmonte dos pressupostos da linhagem em que se inscrevem. Marcelo Mirisola
incorpora & narracdo, por meio de falas cinicas e preconceituosas, a miséria social
que pretende expor, optando, em vez do gesto acusatério feito de fora, por uma
aproximagao que produz um efeito mais ambiguo e, talvez, incomodo®. Marcelino
Freire constr6i varios de seus contos como um gesto de afronta, que faz a
denuncia da dendncia, recusando sua instrumentalizac8o politica e promessas de
redencdo. Em André Sant’Anna, o socid se transforma numa questdo de
linguagem, que demanda diferentes experiéncias formais. Desses
entrecruzamentos, surgem arranjos novos, que dependem mais de umareflexéo do
gue de um alinhamento, o que 0s torna a0 mesmo tempo mais idiossincraticos e
conscientes de s mesmos. Mesmo um esfor¢o de reinvencdo da escrita realista
pode entdo resultar num movimento paradoxal, que “se compromete” com o
“material historico” da vida urbana e a0 mesmo tempo encontra nele, “na
violéncia, no erotismo e namiséria’, um “ponto cego da experiéncia que evade ou
impede arepresentacdo”, “exigindo formas de expressdo que evoquem arealidade
enquanto efeito intrinseco do texto”*. Se cada obra literaria € sempre também
uma intervencdo num debate infindavel sobre as propriedades, vincul os, extensdo,
sentido da propria literatura, vivemos um momento em que essa discussdo implica
uma revisao de seus proprios termos.

A modesta inser¢éo social da literatura brasileira contemporanea decerto
acrescenta ao problema ainda mais alguns pontos de interrogacdo. Sabe-se que,
com raras excegdes, 0s livros de autores nacionais contemporaneos vendem
apenas algumas centenas de exemplares, ou as vezes uns pouquissimos milhares,
e que poucos ultrapassam o circulo estreito do leitor especializado. Quem escreve

'8 |_uciene Azevedo propde que Mirisola seja pensado como um dos autores que se valem de uma
narracdo performética, entendida como aguela em que a narracdo personifica uma “ constelagdo de
outros discursos’, sendo “atravessada pela historicidade inerente a0 gesto ou a fald’, para
reformular hoje o sentido da critica social na literatura brasileira. Ver AZEVEDO, Luciene.
“Representag@o e performance na literatura contemporénea’. In: Aletria, volume 16. Belo
Horizonte: UFMG, 2007. Disponivel em
http://www.letras.ufmg.br/podlit/08_publicacoes pgs/Aletria%2016/06-L uciene-Azevedo.pdf.
Acessado em 10/01/2010.

19 Sobre isso, ver OLINTO, Heidrun Krieger e SCHOLLHAMMER, Karl Erik. “Novas formas de
narrar nacenaliteraria’. In: Palavra, n° 9. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2002.
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num pais “onde a parte do leitor ainda ndo aconteceu”, como diz Daniel Galera,
sem duvida tem um sentimento de absurdo mais agucado. Numa nota mais
especulativa, € interessante comparar nossa situagdo com a de paises onde a
escrita de ficgdo tem peso comercial maior, como os EUA e a Inglaterra, e nos
quais é possivel identificar hoje, mesmo entre os chamados escritores “sérios’, 0
compartilhamento de um certo repertério narrativo basico, afeito as convengoes
realistas, que facilita a circulacéo dos livros e deixa na cabeca do leitor a imagem
vaga de um estilo liter&rio médio, um jeito mais ou menos padrdo de se fazer
ficcdo. Talvez a propria inser¢do sociad da literatura favoreca uma certa
padronizacdo, resultado de uma aproximagdo entre o “artistico” e o “comercial”,
dentro de um modelo realista basico de personagens bem construidos e enredos
verossimeis — plano de voo, alias, que se esboga aqui em reciclagens ocasionais
do romance histérico tradiciona®, e ainda em outras empreitadas recentes que
pdem em cena a figura do pesquisador-escritor competente e profissional, como o
Ruy Castro de No tempo do Rel. Boa parte da atual ficcéo brasileira supde, no
entanto, como ponto de partida, a separacéo desses dois campos, 0 gue em alguns
casos faz da literatura justamente um espaco de critica ao que se poderia imaginar
como um uso comum da linguagem. Ai se poderia entrever uma via de redefinicdo
contemporanea do sentido politico do literario, como réplica margina a um
discurso central, 0 que Beatriz Resende descreve por exemplo como uma
multiplicidade de “discursos anti-hegemonicos’ “diante das forgas
homogenei zadoras da globalizacdo”#, mas que pode ser pensado também como
resultado de um jogo de diferenciagbes, em que cada escritor vai desenvolvendo
suaimagem de literatura particular e — por que ndo? — cultivando seu segmento de
mercado em didlogo e por contraste com seus pares. Em palestras, entrevistas,

artigos e resenhas, escritores se definem por contraposicdo uns aos outros,

% Carlos Alexandre Baumgarten distingue o0 modelo tradicional, a Walter Scott, de narrativas mais
recentes, relacionadas a reinvencdo do género em “O reino deste mundo”, de Algjo Carpentier, e
das quais seriam exemplo pioneiro no Brasil os livros de Marcio Souza. Ver BAUMGARTEN,
Carlos Alexandre. (0] novo romance historico brasileiro. Em:
http://www.fflch.usp.br/dlcv/posgraduacao/ ecl/pdf/via04/viaD4 15.pdf. Acessado em 23/01/2010.

2 RESENDE, Beatriz. Contemporaneos. expressdes da literatura brasileira no século XXI. Rio
de Janeiro: Casa da Palavra, 2008. Pagina 20. Entre as diferentes atitudes listadas estdo: “a
apropriagdo irdnica, debochada mesmo, em alguns casos, de icones de consumo; a irreveréncia
diante do politicamente correto; a violéncia explicita despida do charme hollywoodiano; a dicgéo
bastante pessoalizada, voltada para o cotidiano privado; a memdria individual traumatizada, seja
por momentos anteriores da vida nacional, seja pela vida particular; a arrogancia de uma juventude
excessiva; a maturidade altamente intelectualizada; a escrita saida da experiéncia académica e
assim por diante”.
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definindo rivalidades e travando aliangas. E assim, por exemplo, que Luiz Ruffato
afineta os escritores de classe média que “parecem romanticamente fascinados
pela figura do bandido ou do margina e nunca se interessam pelo personagem
sem glamour do trabalhador urbano”, como maneira de defender seu proprio
projeto ficcional, observacdo endossada por Fabricio Carpingjar, para guem
“talvez sgja uma maldicdo da literatura contemporanea de mitificar o desvio e
favorecer o excluido. Parece que a classe média e trabalhadora pouco existe, ndo
rende impacto imediato”#. Da mesma maneira, em sua atividade como resenhista,
Marcelo Moutinho critica a literatura “redlista e de cunho social” que achata
nuances e termina por sucumbir “as grades invisiveis do panfletarismo”?,
construindo, por oposi¢do, todo um pensamento em que se esboca uma estética do
afeto e do banal que pode ser encontrada em sua propria prética ficcional. Ja a
constatagdo de “que a literatura brasileira quem faz € a gente. Ela passa a ser
também o meu livro” ndo impede Bernardo Carvalho de se dizer “solit&rio” num
meio em que a ficcdo teria quase sempre “um pé no rea”, e no qua seria
necessario abrir “aforca’ espaco para um outro tipo de texto®.

Os anos 1990 e 2000 podem ser pensados, assim, como décadas em que
fazer literatura no Brasil é confrontar-se com uma falta de medidas, por um lado
movimentar-se com liberdade por um campo vasto, sem limites claros, por outro
procurar aflitivamente espaco para algo que ja ndo tem um lugar bem demarcado.
A auséncia de balizas favorece a prética de escritas duplicadas, literatura e
pensamento sobre literatura, que ndo necessariamente se esgotam num jogo de
espelhos insular, mas podem exprimir um esforgo politico, no sentido de busca de
um lugar. A reflexdo se impde também como exigéncia de mercado. Por
contraditério que possa parecer, 0S Mesmos escritores que se gueixam da escassez
de leitores se deparam com um nimero sem precedentes de oportunidades para
discorrer sobre sua obra. Nunca houve demanda téo grande por palestras, oficinas,
feiras literarias, entrevistas. Todo autor hoje, a ndo ser que recuse a tarefa cada
vez mais obrigatéria de vender seu peixe aos leitores em potencial, € por definicéo

a0 mesmo tempo um mercante e um tedrico de s mesmo. Ainda que a principio

2 \Ver CONDE, Miguel. “Marcelino Freire, Luiz Ruffato e os excluidos’. In: Prosa Online, 28 de
outubro de 2008. Disponivel em http://tinyurl.com/ycs5ksj. Acessado em 29/01/2010.

2 MOUTINHO, Marcelo. “Literatura que brilha mas sucumbe a&s grades invisiveis do
panfletarismo”. In: O Globo, 28 de abril de 2007.

“\Ver MOURA, Flavio. “A tramatraicoeira de Nove Noites — entrevista com Bernardo Carvalho”.
In; Trépico, http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/1586,1.shl. Acessado em 23/01/2010.
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construido apenas para consumo externo, esse metadiscurso acaba por exigir do
autor a enunciagcao de afinidades, intencOes, projetos, que definem uma certa
identidade autoral. Como ja se viaem Oito e meio, de Fellini, o resultado pode ser
paralisante, e ndo atoa o filme serve de modelo para um romance recente como O
Dia Mastroianni, de Jodo Paulo Cuenca — 0 assédio chegou aos escritores com
algumas décadas de atraso em relagéo aos cineastas.

A autocritica imposta pela dissolugdo de antigos pontos de referéncia, a
mirada teorizante infiltrada na ficcdo dos escritores com formacdo académica,
cada vez mais numerosos, as autodefinicles feitas em entrevistas e seminarios,
tudo isso contribui para que os livros cheguem ao critico ja interpretados, ou ao
menos comentados, de modo mais ou menos explicito, pelos proprios autores.
Nesse contexto, 0 risco que se apresenta € o de reducdo do critico ao papel de
validador do discurso aheio, logo transformado também em promotor cujo éxito
parece depender da popularidade de seu “produto”. E 0 que se V€ nos textos
criticos que recolhem “pistas’ arremessadas pelo autor para organizélas num
discurso articulado, escoltadas por notas de rodapé. Endosso por meio do qual o
critico assume o posto de “ sumo sacerdote” do culto “de certo autor ou do grupo a
que este se acha vinculado” (SUSSEKIND, 2008, p. 32)%.

Mais do que o respaldo tedrico, porém, alguns textos contemporaneos
parecem solicitar ainda de seus leitores uma adesdo afetiva, um testemunho de
compartilhamento de certa sensibilidade efetuada pela escrita E que o
guestionamento de premissas e objetivos e a davida quanto ao poder
representativo da escrita literaria ndo resultam apenas em instabilidade ou
relativizagdo dos dogmatismos, mas também na busca por novas posi¢ies que
podem elas mesmas, uma vez transformadas em ponto fixo, resultar numa
assertividade de outro tipo. Isso é visivel no caso de autores como Adriana
Lisboa, Fernando Bonassi, André Sant’ Anna, Marcelino Freire ou Jodo Anzanello
Carrascoza, cujos textos assumem um certo partidarismo existencial que os
aproxima de um esforco de catequese sensorial. Situados em lados opostos na

divisdo, proposta por Denilson Lopes, entre escritas do choque e da delicadeza,

% A observacdo de Flora Siissekind, embora se aplique aqui, é na verdade dirigida a0 que ela
chama de santificagcBo de autores que tiveram mortes prematuras, ou cuja biografia inclua a
experiéncia da “pobreza, exclusfo social ou vinculagio a espaco periférico”. Ver SUSSEKIND,
Flora. “Hagiografias’. In: Inimigo rumor, n® 20. S80 Paulo e Rio de Janeiro: Cosac Naify e
7L etras, 2008.
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eles se distinguem na maneira como respondem ao contemporaneo, mas se
assemelham no gesto de exclusdo que realizam, elegendo uma certa inflexéo
afetiva — indiferente ou hipersensivel — como traco definidor do texto®. Para Karl
Erik Schollhammer, brutos e delicados compartilham a busca por um real perdido,
que uns encontram apenas como o desencontro do trauma e outros como a
“vivéncia reconciliada’ do cotidiano, numa “hipdstase do comum e do banal por
tras do qual se esconde uma ilusdo da realidade verdadeira® (2007, p. 6).
Semelhanca mais fundamental entre os dois grupos, porém, talvez sga a
utilizac8o de narradores cujos registros incorporam inflexdes af etivas especificas e
bem delimitadas, e nos quais aimplicacdo no narrado, em vez de sugerir que eles
ndo sdo confiaveis, afirma a verdade de um certo sentimento de mundo univoco,
sem muitas nuances.

Em seu ensaio “A procura de um novo realismo — teses sobre a realidade
em texto e imagem hoje’, Schollhammer parte da discussdo do conceito de real
traumético proposto por Hal Foster para tentar caracterizar as préaticas de artistas
contemporaneos que reformulam a questdo darelacdo entre aobrae o real. Assim,
a fantasmagoria criada pelos meios de comunicagdo produziria uma
“desreferencializagcdo da realidade”, resultando numa demanda pela “realidade
real”, diante da qual o realismo se reinventa ndo mais como representacéo do real
e sim como producéo de efeitos do real, por meio de uma énfase na “concretude
afetiva do signo” que se realizaria como experiéncia imediata daguilo no real que
escapa a representagdo — a vivéncia traumatica da coisa em s que resiste a
simbolizacdo e €, para Lacan, o proprio real”. Esse raciocinio pode ser
relacionado a nocdo kantiana do sublime, como evento absoluto que ultrapassa o
poder imaginativo do sujeito, agui entendido, porém, segundo a reformulacéo
proposta por Lyotard, como um sublime imanente, que da testemunho da
incomensurabilidade entre o mundo e o pensamento.”

% A partir de uma leitura de “Buriti”, de Guimardes Rosa, Denilson Lopes esboca a genealogia de
uma poética da intimidade na literatura brasileira, mais ligada a casa do que a rua, e que ele
inscreve num projeto maior de localizagdo do sublime no banal, fundamento de uma poética do
cotidiano que hoje seria desenvolvida por autores como Adriana Lisboa e Jodo Almino. Ver
LOPES, Denilson. A delicadeza. Brasilia: UnB/Finatec, 2007.

" Ver SCHOLLHAMMER, Karl Erik. “A procura de um novo realismo — teses sobre a realidade
em texto e imagem hoje”. In: Literatura e midia. Rio de Janeiro: PUC-Rio/Loyola, 2002. Paginas
76-90.

% Em Lyotard, no entanto, essa incomensurabilidade ndo é entendida como traumética, mas como
“falha de regulacéo entre o sensivel e o inteligivel” indicadora de uma falta, de algo que escapa a
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O imediatismo que parece realizado pelos autores mencionados, porém, é
menos o de um efeito de choque do que o de um afeto que organiza o texto. Dessa
maneira, instauram uma conformidade entre a linguagem e o real, que ndo efetua
uma derrota do imagin&rio, mas em vez disso acaba por direcion&lo,
circunscrevendo-o por meio de uma inflexdo que precisa o sentido do narrado. A
experiéncia de comocgdo ou indiferenca, que se manifesta na superficie do texto,
funciona assim como concretizacdo de um diagnéstico sobre o mundo, colando ao
narrado uma espécie de legenda permanente do tipo “isso € comovente” ou “isso é
vazio” ou “isso é inapreensivel e traumético” ou “isso é inapreensivel e sublime”.
Parece haver ai um desgjo de intervencdo instantnea sobre a experiéncia de
mundo do leitor, que em vez de ser solicitada e questionada progressivamente
pela leitura é interpelada diretamente pelo tom ostensivo da voz narrativa.
Recurso que poderia ser relacionado também ao que Beatriz Resende reconhece
como um impulso de “presentificacdo radical” (2008, p.27) na producéo
contemporanea, e que parece fazer um contraponto ao contexto de instabilidade e
incertezas em que se insere, marcando uma posi¢do inequivoca e, principa mente,
conferindo uma legibilidade réapida & matéria narrada. Quarto significado possivel
da diversidade na literatura brasileira atual: a dos afetos que afloram na escrita,
solicitando do leitor de maneira intransigente um esforco de consonancia, na qual
0 jogo imaginativo e provisorio da leitura € regulado pela vivéncia imediata de

uma certa sensibilidade.

consciéncia, apontando, no entanto, ndo para um absoluto perdido (como nos romanticos) mas
para o préprio aqui e agora da existéncia, entendido como “algo que ndo € determinavel: o préprio
Existe.” Esse Ocorre que ndo pode ser apreendido nem determinado se constitui portanto como
uma ameaca de privacdo, um Ocorrerd? que desfaz “a presuncao do espirito em relagdo ao tempo”,
e gque Lyotard toma como a experiéncia possivel de um pensamento critico imanente, que ndo se
converte numa “ politica do mito”, ndo contrapde ao presente um absoluto perdido ou a anunciagéo
de ago que vira, mas a experiéncia permanente de indeterminacdo. Ver LYOTARD, Jean-
Francois. O inumano: consideracdes sobre o tempo. Lisboa: Estampa, 1990.
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