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As intervenções dos escritores  

 

 

“Leer desde donde se escribió no define al lector ideal como el que mejor lee  

sino como el que lee desde una posición cercana a la composición misma” 

Ricardo Piglia 

 

“[N]o hay que olvidar que, mientras uno escribe al mismo tiempo lee.  

No hay que olvidar que el escritor (hablo del buen escritor, por supuesto) es su primer lector”  

Roberto Bolaño 

 

 

2.1. 

O lugar onde se pensa a literatura  

 

É comum que os escritores, além de sua obra de criação narrativa e poética, 

intervenham de diversos modos no campo intelectual e literário. Alguns através de 

ensaios de diversas extensões (curtos como os de Borges ou mais extensos como os 

de Octavio Paz ou Haroldo de Campos), outros, na forma de prólogos, prefácios, 

discursos, notas, anotações em diários, cartas ou entrevistas. Freqüentemente também 

os próprios escritores atuam como antologistas de livros de poesia ou de contos, 

diretores e criadores de revistas literárias ou culturais, tradutores, ou difusores 

literários através de cursos, diálogos ou palestras. Este tipo de intervenção responde a 

preocupações críticas e teóricas dos escritores em torno da literatura, mas também 

com freqüência à necessidade de encontrar fontes de ingresso para sua sobrevivência 

e à procura de uma maior visibilidade pública que lhes permita ser reconhecidos no 

mercado.  

O exercício crítico, realizado de forma sistemática por parte dos escritores é 

uma característica particular da modernidade. Quando os princípios, regras e valores 

literários deixaram de estar determinados pelas Academias e as autoridades, mais ou 

menos a partir do romantismo, os escritores e escritoras tiveram que começar a 
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procurar de forma individual suas razões para escrever e o modo particular de encarar 

sua prática literária. Como afirma Leyla Perrone-Moisés: “[e]screvendo sobre as 

obras de seus predecessores e contemporâneos, os escritores buscam esclarecer sua 

própria atividade e orientar os rumos da escrita subseqüente” (Perrone-Moisés, 1998, 

11).  

Esta crítica particular dos escritores geralmente não tem como objetivo central 

servir na orientação do leitor ou analisar o marco socio-histórico de uma determinada 

obra e suas relações com a tradição literária, funções comumente associadas com a 

crítica institucional, senão que procura orientar seu próprio caminho de escrita. Por 

tal motivo é uma crítica que confirma e cria valores, à diferença da crítica acadêmica 

que tende a ser mais analítica e fazer menos juízos de valor. Como veremos, os 

escritores não se preocupam tanto por ocultar seus critérios de valoração estética, ao 

contrario, tendem a expô-los de maneira explícita ao elaborar suas listas de 

preferências literárias – algo evidente, por exemplo, no caso de Bolaño.   

O que está em jogo neste contexto é a posição desde a qual se pensa e se 

escreve sobre a literatura. A posição do escritor não é uma posição externa e 

pretensamente neutra, pelo contrario, o escritor pensa a literatura desde o lugar da 

própria criação, razão pela qual é comum encontrar um tipo de aproximação 

relacionado com as técnicas, estratégias de escrita e modos de funcionamento das 

obras, antes que com análises sobre o contexto social ou político ou fatores externos 

ao puramente literário. O escritor toma parte no campo literário como um sujeito que 

está no meio da luta por definir certos cânones e por estabelecer seu próprio lugar 

neles. Sua leitura dos autores que o precedem e de seus contemporâneos está 

relacionada comumente com sua própria pratica artística e funciona como uma 

maneira de justificá-la e de desenhar rotas para o futuro.   

Aqueles que têm se aproximado do estudo deste corpus – os ensaios e 

intervenções críticas de escritores – identificam alguns aspectos característicos deste 

tipo de textos. O olhar do escritor sobre a literatura e sobre outros escritores não é o 

mesmo olhar do crítico, do estudioso da literatura ou do jornalista cultural. 

Geralmente, o escritor intervém à maneira de “[...] un estratega en el combate 

literario: renueva el canon, cuestiona las jerarquías establecidas y las verdades 
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aceptadas, reorganizando de ese modo el mapa de la literatura de su tiempo” 

(Speranza, 2001, 92-93). 

Igualmente, é comum encontrar em seus comentários sobre outros autores e 

obras, pistas sobre o que é ou deveria ser sua própria literatura. “Como ocurre 

siempre que es un escritor el que ensaya sus juicios críticos”, disse Alberto Giordano 

em um texto sobre José Bianco, “Bianco escribe sobre qué debe ser la literatura desde 

lo que supone es o llegará a ser su propia literatura” (Giordano, 2001, 59). Algo que 

também notava Luiz Costa Lima ao estudar os ensaios do poeta Sebastião Uchoa 

Leite e comprovar que “[...] as questões analíticas que arma ajudam a esclarecer a 

poética que produz” (Costa Lima, 2002, 215). Observações como estas apontam no 

mesmo sentido da hipótese de Piglia ao considerar a crítica dos escritores como um 

possível espelho secreto de sua obra ficcional.  

Ao mesmo tempo, nestas intervenções críticas (tanto nas resenhas e notas como 

através de suas entrevistas) é possível rastrear a forma particular na qual o escritor 

constrói seu próprio mito, quer dizer, as formas nas quais aparece a questão da 

autofiguração. Outorgando-lhe maior relevância a certos aspectos de sua biografia ou 

experimentando livremente com suas lembranças e determinados traços especiais de 

sua personalidade, o escritor projeta a imagem de si mesmo que quer que seja fixada 

e lembrada por seus leitores. 

Para Ana Cecilia Olmos, os escritores exploram com freqüência a forma 

discursiva do ensaio  

 

[...] para presentar una palabra suplementaria que, despojada aquí de las 
instancias mediadoras del narrador o del personaje, le permite interrogarse 
acerca de las motivaciones que incitan su práctica, de las singularidades 
poéticas que la definen o de la peculiar inserción en el devenir histórico que 
asume, sea con relación a una tradición literaria específica o en el contexto de 
procesos culturales y sociales más amplios (Olmos, 2006, 4). 
 

A autora afirma que nos ensaios e intervenções dos escritores aparece a 

enunciação de um discurso subjetivo diferenciado daquele que aparece na ficção. No 

caso dos ensaios, o autor assumiria uma apropriação direta da palavra que pode 

confirmar, complementar, embora às vezes também contradizer, os pressupostos de 
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sua própria pratica ficcional. Há não obstante textos e autores para os quais estes 

limites não operam com a mesma eficácia, como será analisado posteriormente, nos 

quais aparece uma evidente estratégia de mistura e diálogo permanente entre o 

registro ficcional e o crítico e ensaistico problematizando essa suposta apropriação  

direta da palavra por parte do escritor em seus textos aparentemente não-ficcionais.     

Por outro lado, Ricardo Piglia coincide com o tipo de leitura estratégica como 

uma das características centrais da leitura dos escritores: 

 

Un escritor cuando hace crítica no está por encima de la literatura, como el 
crítico, que mira desde arriba, sino que está metido dentro mismo de ella, de los 
enfrentamientos, de las tensiones, de las genealogías, de las diferencias [...] la 
lectura de los escritores está siempre situada, es una toma de posición (Piglia, 
2005, 5). 
 

Piglia, que na América Latina é um exemplo da figura do escritor como crítico, 

tem analisado amplamente a questão chegando a definir varias características da 

prática crítica dos escritores. A aproximação dos escritores à literatura, opina Piglia, é 

inversa à que realiza a crítica tradicional (aquela das grandes tradições: formalismo 

russo, marxismo, psicanálise etc.). Enquanto para a crítica o campo da literatura tende 

a ser um campo experimental para comprovar certas hipóteses que lhe são prévias, os 

escritores tomam a literatura como um laboratório para, a partir dela, entender não só 

o funcionamento da própria literatura, mas também o real, a linguagem, as paixões, a 

sociedade. 

Com freqüência as intervenções dos escritores possuem uma posição 

pedagógica e tratam de modificar certo estereótipo vigente. Alberto Giordano (2005, 

36) identifica esse gesto de confrontação frente a estereótipos críticos vigentes, nas 

intervenções de Borges, nas quais seria possível identificar, não uma poética 

borgiana, senão “poéticas de combate”. Por isso também os escritores em muitos 

casos estariam mais interessados em fazer manuais, decálogos de escrita, conselhos 

para escrever contos, etc. Algo que se relaciona diretamente ademais com o lugar 

desde o qual se pensa o literário, que neste caso é o lugar da própria criação, da 

própria prática artística. Neste sentido o escritor aparece com freqüência como um 
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artesão das palavras, dando conselhos sobre suas praticas e técnicas de elaboração 

poética e narrativa.  

Geralmente, quando o escritor escreve sobre literatura está mais interessado na 

construção das obras que em sua interpretação. Desmonta um livro como um 

relojoeiro desmontaria um relógio para revisar seus mecanismos internos e no caso do 

escritor este está pensando em como imitá-los ou melhorá-los ou construir algo 

semelhante, mas desde seu próprio ponto de vista ou estilo particular – a metáfora do 

relojoeiro a escutei alguma vez de García Márquez em uma entrevista em relação ao 

que ele mesmo fazia com os livros de William Faulkner.   

Conta Piglia (2005, 4) que uma vez Manuel Puig lhe disse que não podia ler os 

romances dos outros, porque quando os lia os corrigia. Dai Piglia infere outra 

característica particular da leitura dos escritores, a idéia que um livro nunca está 

terminado, que sempre pode-se encontrar algo para ser modificado. Neste sentido a 

literatura em seu conjunto seria um grande work in progress, o que levaria a não levar 

demasiado a sério os textos, a não fazer um ato de contrição ante eles, nem sequer 

pelos supostamente mais perfeitos. Para Piglia um bom exemplo desta atitude 

dessacralizadora que praticam os escritores frente às grandes obras é o de 

Gombrowicz ao arriscar-se a re-escrever trechos da Divina Comedia1; eu lembrei a 

análise demolidora de Nabokov sobre a obra de Dostoievski em seu Curso de 

Literatura Russa. Escutemos o que disse Nabokov do grande Fiódor Mijáilovich:  

 

En todos mis cursos abordo la literatura desde el único punto de vista en que la 
literatura me interesa, esto es, el punto de vista del arte perdurable y el genio 
individual. Desde ese punto de vista, Dostoievski no es un gran escritor, sino un 
escritor bastante mediocre; con destellos de excelente humor, separados 
desgraciadamente, por desiertos de vulgaridad literaria (Nabokov, 1997, 194). 
 

Em relação ao estilo deste tipo de intervenções e ensaios dos escritores é muito 

difícil fazer algum tipo de generalização. Alguns preferem um estilo mais claro, 

direto e didático, outros têm tendência ao uso de metáforas, sendo mais descritivos e 

inclusive narrativos. O humor e um tipo de crítica mais agressiva também aparecem 

                                                 
1 Em seu texto A propósito de Dante de 1966, Gombrowicz critica ironicamente alguns versos da 
Divina Comedia e propõe uma nova versão. 
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com freqüência nestes ensaios de escritores. É comum, no entanto, que evitem a 

incorporação da terminologia técnica e teórica que é usada por parte da crítica 

acadêmica. Os escritores parecem estar mais preocupados com que seu discurso possa 

ser lido e recebido por uma gama ampliada de leitores, não necessariamente por 

aqueles leitores especializados.  

Em alguns casos, sua forma de escrita pode aproximar-se a gêneros narrativos e 

poéticos, usando imagens, personagens, descrições e metáforas em seus textos 

críticos. Osman Lins (1976), por exemplo, começa seu estudo crítico sobre a obra de 

Lima Barreto, com uma extensa descrição de um personagem (o próprio escritor 

estudado) observando o mar através da janela do hospício onde se encontra internado 

no Rio de Janeiro em dezembro de 1920. Como será analisado no próximo capítulo, 

Bolaño é um destes escritores que usam de maneira freqüente as metáforas e um tipo 

de escrita mais descritiva e narrativa em seus textos críticos. Em alguns casos estes 

textos caracterizam-se precisamente por criar um espaço de indeterminação entre 

crítica, ficção e uma espécie de autobiografia de leituras. O que complica um pouco a 

aparente separação entre uma voz discursiva distinta nos ensaios e intervenções 

críticas daquela que comumente aparece em suas ficções através de seus personagens 

ou narradores. 

É comum neste tipo de textos que os escritores analisados por outros escritores 

se tornem quase personagens ficcionais e que a crítica e a teoria literária apareça 

intimamente ligada à vida dos autores, a alguns aspectos centrais de sua biografia, 

características de sua personalidade ou conflitos íntimos e privados. Neste sentido, 

gêneros como o epistolar e os diários, tornam-se fontes privilegiadas – antes inclusive 

que as próprias obras ficcionais – para as análises que os escritores-críticos elaboram. 

É o caso por exemplo do próprio Piglia ou de Bolaño ou de alguns dos ensaios de 

Blanchot. 

Em um texo intitulado Modos de Leer, Walter Giacomelli pergunta-se: “¿Cuál 

es el saber, cuál es la verdad que esperamos encontrar en estos textos [los ensayos de 

narradores]?” (Giacomelli, 2007, 23). Sua pergunta aponta para certa desconfiança 

deste tipo de ensaios se comparados com as possibilidades da crítica profissional e 

uma construção teórica mais sólida e sistemática. A resposta que Giacomelli escolhe 
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parece devolver a escrita ensaística dos escritores ao espaço do narrativo e o 

ficcional: “espero que me cuente algo”, disse ele, “del modo que lo hace la escritura 

de ficción” (ibid, 26). Embora um fator diferencial da escrita ensaística dos escritores 

pode ser esta proximidade com o narrativo, parece-me que não se deve desconhecer a 

potencialidade destes ensaios para aproximar-se, quiçá de uma maneira mais efetiva, 

ao conhecimento da experiência literária. Não se trata em todo caso de uma questão 

de autoridade ou do lugar de enunciação de um determinado discurso crítico, mas das 

potencialidades de um tipo de escrita, a ensaística, que tanto pode estar contida nos 

textos dos escritores-críticos, o que ocorre com maior freqüência, como dos críticos 

profissionais.         

Embora a maioria dos escritores pratique em algum momento de sua carreira 

algum tipo de gênero crítico ou teórico (ensaios, notas, resenhas, anotações), é 

evidente que alguns se destacam por fazer da crítica uma tarefa fundamental, no 

mesmo nível que o de sua própria prática como narradores ou poetas. É este o caso 

típico do escritor-crítico ou do poeta-crítico2. As figuras paradigmáticas 

freqüentemente citadas para ilustrar este caso na literatura ocidental são as de Ezra 

Pound e T.S. Eliot. No contexto latino-americano poderíamos mencionar Borges – 

cuja obra caracteriza-se precisamente por realizar uma mistura original entre os 

gêneros críticos e os ficcionais –, Octavio Paz,  Haroldo de Campos,  Severo Sarduy e 

o próprio Piglia como exemplos destacados da figura do poeta/escritor-crítico.  

Seguindo em parte a caracterização proposta por Perrone-Moisés (1998, 12) 

para definir a figura do poeta-crítico, podemos ressaltar alguns traços particulares que 

a configuram: 1) a crítica para estes escritores não é algo ocasional e esporádico 

senão que se realiza de maneira sistemática e constante, 2) geralmente são escritores 

com uma preocupação pedagógica ou programática que se manifesta através do 

ensino da literatura, na redação de manifestos e na publicação de revistas com um 

programa determinado, 3) acostumam ser poliglotas e cosmopolitas, escrevendo sobre 

autores e obras de várias épocas e lugares do mundo, e 4) comumente são também 

                                                 
2 Em um movimento de sentido contrário embora relacionado, Todorov (1984, 55 e ss.) identificava 
alguns casos exemplares de críticos-escritores (Sartre, Blanchot y Barthes), nos quais a crítica se torna 
ela mesma literatura. 
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tradutores, função que se relaciona com seu objetivo pedagógico e de procura de 

universalidade da literatura. 

Autores como Borges, Octavio Paz e Haroldo de Campos se enquadram 

perfeitamente nesta caracterização. No entanto trata-se de casos excepcionais nos 

quais a pulsão crítica se equipara à pulsão narrativa e poética dos escritores. Nas 

historias da literatura é comum encontrar a figura do escritor como crítico e teórico 

ocasional – a menos que consideremos, à maneira de Steiner (1998, 30-42), sua 

própria obra ficcional como crítica ao retomar, incorporar ou transformar em seus 

textos a obra de seus predecessores –, manifesta através de artigos, resenhas, 

panfletos, ou em seus diários e correspondências. Poderíamos destacar algumas 

características particulares desta crítica dos escritores na América Latina? 

 

 

2.2. 

As intervenções do escritor na América Latina 

 

O seguinte percorrido histórico não pretende ser exaustivo – para o qual seria 

necessária uma pesquisa aprofundada e detalhada do corpus das intervenções críticas 

dos escritores e escritoras latino-americanas, algo que foge ao objetivo central e às 

possibilidades da presente pesquisa – mas servir como um antecedente geral ou 

panorama amplo do contexto histórico que precede e no qual aparecem 

posteriormente as intervenções críticas de Bolaño. Meu objetivo é apresentar certas 

características gerais destas intervenções dos escritores em alguns momentos-chave 

da historia literária da América Latina: os primeiros anos da independência política, a 

época do denominado boom da narrativa latino-americana e o momento presente que 

configura o marco no qual se situam as intervenções críticas de Bolaño. 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610675/CC



 41

2.2.1.  

Escritores-pensadores-políticos e elites ilustradas  

 

Nas primeiras décadas do século XIX, depois que as colônias latino-americanas 

alcançaram sua independência das potências européias, o gesto crítico e de 

intervenção inicial dos escritores e escritoras esteve vinculado, antes que ao campo 

propriamente estético e formal da literatura e a arte, ao campo mais amplo das idéias 

políticas e sociais.  

Nestes anos a arte e a literatura foram concebidas e praticadas em grande 

medida como formas de contribuir para transformações sociais e políticas e como 

elementos indispensáveis para construir os novos estados e identidades nacionais e 

regionais. Em sociedades marcadas por grandes desigualdades econômicas e políticas 

e por um estado permanente de caos e revolução, os poucos intelectuais e artistas 

usavam a literatura como um elemento a mais na luta por alcançar transformações 

sociais.   

Neste sentido se dirigem as palavras do escritor mexicano Carlos Fuentes em 

seu ensaio La nueva novela hispanoamericana:  

 

En países sometidos a la oscilación pendular entre la dictadura y la anarquía, en 
los que la única constante ha sido la explotación [...] el novelista individual se 
vio compelido a ser, simultáneamente, legislador y reportero, revolucionista y 
pensador. Una novela era escrita para que mejorase la suerte del campesino 
ecuatoriano o del minero boliviano (Fuentes, 1969, 12). 
 

A literatura cumpriria um papel central na nova configuração de identidades 

nacionais na América Latina, assim como na promoção do desejo de integração 

regional, uma vez alcançada a independência das potencias européias. Os escritores, 

como parte da equipe letrada que tinha como tarefa a construção das novas nações, 

vão pretender em suas obras refletir o verdadeiro espírito nacional. As diversas 

escolas estilísticas: neoclássico, romantismo, realismo, vão afirmar sua capacidade 

única para expressar as peculiaridades do americano instalando, desde o inicio, a 

eterna discussão entre o próprio (nacional/regional) e o alheio (universal/europeu). 

Questão que coloca em evidencia, ao longo das intervenções dos escritores na historia 
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literária da América Latina (ensaios, artigos jornalísticos, entrevistas), a ansiedade e 

quase obsessão da pergunta sobre sua identidade. 

Ángel Rama (1985, 67 e ss.) identifica claramente como esta discussão inicial 

tomou duas linhas de desenvolvimento paralelas: aquela que confia na possibilidade 

de aplicar os modelos externos tal como foram concebidos nas metrópoles, e aquela 

mais crítica que procura sua adequação às características heterogêneas latino-

americanas. Estas duas posições, segundo Rama, estariam representadas na discussão 

que surge em 1842 em Santiago do Chile, entre Andrés Bello (representante da 

segunda corrente) e Faustino Sarmiento (da primeira). 

A polêmica vai se repetir em diversos momentos da historia do pensamento e da 

arte latino-americana, reproduzindo-se com diferentes conotações até o presente. 

Desta forma é possível encontrá-la no Modernismo hispano-americano, nas 

vanguardas hispano-americanas e brasileiras, na época do boom, e também em 

manifestos globais mais recentes como o dos escritores chilenos Fuguet e Gómez3. 

Conceitos famosos como Antropofagia cultural do brasileiro Oswald de Andrade 

representam muito bem o espírito da questão. Existe uma expressão própria latino-

americana, devemos conformar-nos com ser uma cópia dos modelos metropolitanos, 

ou fazemos uma nova literatura/arte tomando o que mais nos interessa 

indiscriminadamente dos modelos estrangeiros, como sugeria Borges e 

posteriormente Silviano Santiago? 

Neste primeiro momento na historia literária independente latino-americana, o 

papel do escritor estava estreitamente unido ao do político, pensador e difusor de 

idéias no campo geral da cultura, e não somente na pratica literária específica. O 

campo crítico destes escritores é muito amplo, a reflexão sobre a literatura se 

enquadra em um processo maior de pensamento e de pratica política associada 

comumente com ideais revolucionários e de liberação. Era comum nestes anos que os 

escritores atuaram criticamente e de forma agressiva através de panfletos e polêmicas 

que eram freqüentes no campo intelectual latino-americano do século XIX, onde se 

discutiam não só questões literárias, mas também políticas e econômicas (ver por 

                                                 
3 No prólogo ao livro de contos McOndo (1996). 
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exemplo a polêmica Nabuco-Alencar no Brasil ou a mencionada entre Andrés Bello e 

Faustino Sarmiento).  

Este panorama também se explica porque era freqüente que os escritores 

ocupassem cargos políticos e diplomáticos centrais em seus respectivos países. A 

prática literária, neste caso incluída também a função crítica, estava concentrada na 

figura do letrado que reunia estas funções em uma personalidade. Nesta época o 

escritor é uma figura central na sociedade, figura que irá perdendo sua importância 

relativa através dos anos entre outros fatores devido ao grau de especialização das 

profissões (incluída a própria profissionalização do escritor) e a transformação 

progressiva do pensador-letrado-humanista na de intelectual-acadêmico-especialista.  

A partir de 1870, aproximadamente, vários fatores confluem para a progressiva 

fragmentação da figura do letrado e ao mesmo tempo para a consolidação e relativa 

autonomia do campo literário latino-americano: a paulatina urbanização, a 

modernização econômica (embora seja desigual na América Latina), a imigração 

européia, a migração do campo às cidades e principalmente a promulgação de leis 

sobre a obrigatoriedade da educação primária e secundária entre 1878 e 1914 (Rueda, 

2001, 68), fatores que se unem à aparição das primeiras histórias das literaturas 

nacionais e à maior integração alcançada pelos diferentes países da região (Ramos, 

2003; Rama, 1985; Cândido, 1964). 

A etapa do Modernismo hispano-americano (1875-1910) coincide com este 

panorama e com a consolidação da imprensa no continente: La Nación e La Prensa de 

Buenos Aires, La Opinión Nacional de Caracas, El Partido Liberal do México, El 

Mercurio em Valparaiso e depois em Santiago, o Jornal do Commercio no Rio de 

Janeiro. Trata-se de uma época marcada por um florescimento da atividade literária na 

região, acompanhada pela criação de jornais, revistas e um grande número de livrarias 

nas principais capitais latino-americanas que realizam também trabalhos editoriais e 

que começam a responder à demanda massiva das novas populações urbanas. 

A relação dos escritores com o jornalismo é fundamental, pois sua consolidação 

lhes permite obter ingressos por sua prática de escrita, contribuindo na sua paulatina 

profissionalização, ao mesmo tempo lhes dá a possibilidade de intervir de maneira 

ampla no campo intelectual e político latino-americano (antes restringido 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610675/CC



 44

exclusivamente à elite ilustrada). A critica literária ocupa um lugar destacado nestas 

publicações o que permite ao escritor intervir criticamente e dar-se a conhecer ante o 

público leitor que começa a crescer e consolidar-se na região. Gêneros híbridos como 

a crônica, revitalizados pelos escritores modernistas hispano-americanos, e o ensaio 

apresentam, como afirma Julio Ramos (2003), a tensão que começa para os escritores 

nesses anos entre as exigências da vida pública e as pulsões mais intimas da literatura, 

uma das matrizes centrais, segundo ele, da moderna literatura latino-americana. 

As questões políticas, identitárias e de integração regional são variáveis centrais 

que atravessam grande parte das diversas intervenções criticas dos escritores latino-

americanos ao longo da historia o que torna relativa uma separação muito estrita de 

papéis e funções discursivas no campo intelectual e político na América Latina. Não 

obstante, do lado destas intervenções, às quais geralmente tem se atribuído um maior 

peso e maior visibilidade histórica, também existem intervenções que se enquadram 

no campo especifico do literário: ensaios, crônicas ou artigos sobre outros escritores 

como Los raros (1896) de Rubén Dario, resenhas de autores e obras de seus 

contemporâneos como as de Machado de Assis no Diário do Rio (1860), prólogos e 

manifestos onde os autores definem as razões de sua prática literária, como o texto de  

Jose de Alencar, Como e por que sou romancista (1873), decálogos de escrita, como 

o Decálogo del perfecto cuentista (1927) de Horacio Quiroga, entre muitos outros 

exemplos. 

Em conjunto trata-se de textos críticos que se incorporam à luta pelo cânone, a 

certas concepções individuais ou de grupo sobre a definição do literário e a questão 

da autofiguração que caracteriza comumente as intervenções criticas dos escritores e 

que aparece de maneira indireta através das resenhas, ensaios, notas e comentários 

sobre a obra de seus contemporâneos ou predecessores e nas quais se evidenciam suas 

preferências literárias, estéticas e políticas.   

A partir dos anos 30 e 40 do século XX começam a se destacar uma série 

importante de escritores que sentem a necessidade de assumir de forma mais 

sistemática e constante a função critica e de autoreflexão teórica sobre seus próprios 

processos de criação e sobre a tradição literária latino-americana e ocidental. A partir 

desses anos começam a publicar-se os ensaios e textos críticos de Borges, José 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610675/CC



 45

Bianco, Octavio Paz, Haroldo de Campos, Lezama Lima, Julio Cortázar, Osman 

Lins, Carlos Fuentes, Ernesto Sábato, entre alguns dos nomes mais representativos. 

Cada um com suas próprias particularidades e estilo e sem esquecer as questões 

relativas à política e à identidade latino-americana (algo mais evidente nas obras de 

Lezama Lima e de Paz, por exemplo) destaca-se uma preocupação comum nestes 

escritores por analisar a tradição literária que os precede e o lugar de sua própria obra 

e de seus contemporâneos, além de uma vontade teórica em torno do campo do 

estético e do literário que, embora tivesse antecedentes importantes (como os de 

Alfonso Reyes ou Baldomero Sanín Cano) adquire uma posição central nos textos 

destes escritores. 

Esta preocupação metaliterária manifesta-se não somente em seus textos 

propriamente ensaísticos ou críticos, mas se incorpora a seus artefatos ficcionais, em 

alguns casos experimentando propositadamente com os limites entre os gêneros, 

como na obra de Borges e de Cortázar. Mas inclusive nas obras propriamente 

ensaísticas como as de Paz e Lezama Lima é possível sentir uma renovação do gênero 

do ensaio que o aproxima a gêneros de criação pura, especialmente da poesia, como 

afirma José Miguel Oviedo (1990, 94).  

Outro tipo comum de intervenção, como mencionava antes no caso de Alencar, 

está relacionado com textos que expõem a situação do escritor e o entorno social que 

rodeia sua prática literária. Exemplos deste tipo de escritos nos anos 60 são El 

escritor y sus fantasmas (1963) de Sábato, e Guerra sem testemunhas (1969) de 

Osmans Lins. Textos nos quais o escritor desnuda seu processo criativo e em ocasiões 

realiza uma descrição das condições materiais que rodeiam o processo de criação, 

divulgação e recepção das obras. Geralmente também estes textos expõem a 

determinada concepção da literatura do escritor ao mesmo tempo em que estabelece 

quem são seus pares e seus inimigos literários e políticos. 

Neste tipo de textos o escritor coloca em evidência as experiências que 

precedem o ato da escrita, assim como as opções éticas, estéticas e políticas que 

fundamentam sua prática literária. Como foi exposto anteriormente neste capítulo, 

com o início da modernidade e a ausência de uma autoridade estabelecida para definir 

os critérios estéticos, os próprios escritores assumem a tarefa de definir e lutar por sua 
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visão do que é ou deveria ser a literatura, visão que se relaciona em muitos dos casos 

e de forma às vezes indireta, com as características de sua própria obra.   

Este tipo de tentativa de imposição de um cânone em detrimento de outros é 

mais visível no momento das vanguardas e neovanguardas (que possuem 

precisamente em seu espírito o ideal do novo e a inovação e o ataque aos cânones 

estabelecidos) e no denominado boom da narrativa latino-americana dos anos 60 e 70, 

no qual tanto nas ficções como nos ensaios dos escritores comumente incluídos no 

movimento se evidencia um propósito por definir um novo tipo de literatura como 

suposta superação de modelos anacrônicos anteriores. 

 

 

2.2.2. 

O boom: escritores-intelectuais-críticos  

 

Um dos aspectos centrais do fenômeno do boom é que suas principais obras, 

que quiçá sob outras circunstancias tivessem que esperar alguns anos para alcançar 

uma recepção massiva, encontraram-se imediatamente com a valoração positiva, não 

só de grande parte da critica especializada, mas também com a valoração positiva e 

massiva do público leitor muito além do tradicional público culto. A explicação deste 

fato pode ser pensada em termos do horizonte de expectativa dos leitores da época 

que, de forma excepcional e por motivos diversos, coincide com as propostas 

estéticas dos escritores mais inovadores da narrativa latino-americana do momento.  

Rueda (2001) realiza um interessante roteiro para identificar os processos que 

fizeram possível o surgimento destes novos leitores latino-americanos do boom. A 

autora explica como entre 1900 e 1950 diminuem as taxas de analfabetismo, mas 

também se incrementa consideravelmente o número de jovens que ingressa às 

universidades. Não são somente os jovens das classes altas da sociedade os que 

conseguem estudar na universidade, senão também os filhos das crescentes classes 

médias urbanas. Este fenômeno relaciona-se ademais com importantes 

transformações ocorridas no interior das universidades, onde começaram a ter forte 

influência as idéias socialistas e humanistas. Deste modo,  
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[l]os centros universitarios latinoamericanos se convertirían en espacios 
relativamente independientes de debate y renovación ideológica, según los 
modelos establecidos por la Universidad Nacional Autónoma de México, 
fundada en 1910, y por el movimiento conocido como Reforma Universitaria, 
que fue impulsado por estudiantes de la Universidad de Córdoba en Argentina 
en 1918 y tuvo repercusión continental (Rueda, 2001, 70). 
 
Estas reformas estariam na base dos processos de formação de leitores que se 

complementariam nos anos cinqüenta nos quais se experimenta uma proliferação de 

novas universidades no continente como consequência, em boa medida, das 

demandas laborais da industrialização. Estas mudanças se relacionam de maneira 

direta com as novas configurações sociais dos paises latino-americanos, 

especialmente com o crescimento da classe média. Finalmente estes processos 

levariam à formação de um novo público leitor totalmente diferente de épocas 

passadas e que está 

 
[...] compuesto por jóvenes de clase media con niveles relativamente altos de 
instrucción, que se veían excluidos de los círculos sociales elitistas a través de 
los cuales se difundía anteriormente la alta literatura, pero buscaban obras con 
planteamientos diferentes a los de los libros que leían sus padres” (ibid, 71). 

 
Estes novos leitores estariam também influenciados pelas idéias de renovação e 

mudança associadas ao ideário socialista e pela crença derivada da formação 

humanista na capacidade da literatura e da arte para realizar transformações na 

sociedade. Tanto os novos leitores, quanto vários dos escritores destacados do boom 

farão parte deste novo grupo de jovens latino-americanos que entram em cena nos 

anos sessenta e setenta. Em parte, seguindo a explicação de Rueda, o fenômeno do 

boom se entenderia como um encontro entre escritores e leitores que pertencem a uma 

mesma geração e que compartilhavam uma formação comum, gostos estéticos e 

idéias políticas similares.  

Mas também foi fundamental a contribuição de certo espírito de época, 

motivado principalmente pela Revolução Cubana e as idéias socialistas, para o 

surgimento e para o declive repentino de um fenômeno tão importante, mas também 

tão curto e explosivo como o boom. Para Subercaseaux: 
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Fue el clima intelectual y el macro relato de una utopía socialista 
latinoamericana, implícito en las palabras de Cortázar4, lo que explica en gran 
medida el ‘boom’ como también los alineamientos, tensiones, polémicas, roces 
y epítetos que se dan entre los escritores que formaron parte del fenómeno 
(Subercaseaux, 2002, 181). 

 
É necessário destacar, igualmente, que as novas produções literárias vão se 

encontrar com empresas editoriais (tanto na América Latina como na Espanha) com a 

infra-estrutura e as estratégias necessárias para fazê-las viáveis no mercado, assim 

como com o surgimento das revistas de variedades, destacadas por Rama (1985) que 

servirão como instrumento ideal de publicidade e marketing e de espaço de 

intervenção dos escritores ante um público amplo. Cada um destes elementos, aliado 

claro à qualidade literária de suas produções, será fundamental para compreender o 

fenômeno do boom, que será possível por sua interação e confluência em um 

momento histórico determinado.   

É neste contexto particular no qual o escritor volta com força a ser um 

personagem público central e onde questões relacionadas com a identidade latino-

americana e a integração regional adquirem uma importância renovada. Durante os 

anos do boom presenciamos um ressurgimento da figura do escritor-intelectual-crítico 

que nesse momento se incorpora de maneira mais intensa aos meios massivos de 

comunicação, o que lhe permite possibilidades de difusão massiva. De igual forma, o 

escritor se beneficia de um novo clima social de curiosidade pública que se interessa 

às vezes mais pelas questões íntimas de autores e autoras que por suas obras e que se 

reflete no auge do gênero das entrevistas a escritores. Como afirma Ángel Rama, os 

escritores  

 

[...] fueron los primeros analistas de sus obras, pesquisaron la evolución que 
para ellos seguía el mundo contemporáneo, aspiraron a ser guías del 
movimiento intelectual. Fueron, sobre todo, teorizadores de la cultura [...] 
grandes mediadores entre su público literario y la problemática global de la 
época (Rama, 1985, 302).  
 

 
                                                 
4 O autor refere-se à famosa declaração do escritor Julio Cortázar: “¿Qué es el ‘boom’ sino la más 
extraordinaria toma de conciencia por parte del pueblo latinoamericano de una parte de su propia 
identidad?” (apud Subercaseaux, 2002, 181). 
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Uma das características centrais das intervenções criticas dos escritores do 

boom é o desejo de modernidade que se auto-reivindicariam sistematicamente 

colocando sua própria literatura como a realização completa da modernidade literária 

na América Latina e relegando a produção literária anterior a uma etapa supostamente 

atrasada e falida. Algo que se evidencia no ensaio de Fuentes, La nueva novela 

hispanoamericana, como o apresenta Idelver Avelar (2003, 35 e ss.) ou em textos de 

Vargas Llosa (1969) como Novela primitiva y novela de creación en América Latina.  

Neste tipo de intervenções comumente os escritores se apresentavam como 

tendo superado uma certa tradição latino-americana anacrônica (o regionalismo) e 

também como autores que compartilhavam uma serie de características comuns com 

escritores e artistas contemporâneos europeus e norte-americanos, em um claro gesto 

de autofiguração do movimento como de plenitude artística e de suposta entrada da 

América Latina na modernidade. Um espírito autoconfiante que se perfilava, por 

exemplo, na famosa frase de Octavio Paz em El laberinto de la soledad: “Somos [los 

latinoamericanos], por primera vez en nuestra historia, contemporáneos de todos los 

hombres” (Paz, 1993, 210). 

Percebe-se nestas intervenções, apesar das diferencias políticas que existem 

entre alguns dos escritores que são associados ao movimento, um clima de otimismo 

e de autoconfiança nas possibilidades da literatura e da arte para influenciar no rumo 

político da região, sem dúvida relacionado com o impacto da Revolução Cubana e o 

ideário socialista.  

A pesar da dificuldade de chegar a uma definição precisa do boom e de quem 

fez parte dele é possível perceber entre seus principais representantes um certo desejo 

de integração e de comunicação, um certo espírito de grupo, pelo menos entre os 

escritores que mais se repetem nas listas do boom: García Márquez, Julio Cortázar, 

Carlos Fuentes e Mario Vargas Llosa, aos quais os uniam em um primeiro momento 

idéias políticas e estéticas comuns, assim como relações de amizade. Embora tratar-se 

realmente de uma construção posterior realizada pela critica e as empresas editoriais e 

não propriamente de um grupo autoconstituido de escritores, é possível achar neste 

movimento posturas e objetivos comuns assim como algumas propostas narrativas 

com características semelhantes.  
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Embora o movimento tendesse a privilegiar exclusivamente a certos escritores 

em detrimento de outros, assim como um gênero específico, o romance, e um certo 

tipo de estilo particular associado ao realismo mágico e maravilhoso (que por outro 

lado funcionava muito bem como etiqueta do latino-americano para o mercado 

externo), a visibilidade internacional que alcançaria serviu para impulsionar outros 

nomes e obras. Os próprios escritores colaboraram com suas intervenções críticas 

para destacar alguns de seus contemporâneos e antecessores e dar-lhes maior 

visibilidade frente aos novos e ampliados públicos leitores.  

Mas o que me interessa destacar de maneira central em relação às intervenções 

críticas dos principais escritores do boom é a confluência da reflexão crítica e teórica 

sobre suas próprias obras e sobre a literatura em geral, com aspectos vinculados à 

política e à identidade regional latino-americana, assim como a posição central que 

ocupavam estas intervenções no espaço público através dos meios massivos, ambos 

aspectos que sofreram transformações importantes no futuro como será analisado a 

seguir.  

Se considerarmos como chave para compreender o fenômeno do boom o que 

Subercaseaux (2002) destaca como o “clima intelectual” do momento, é claro que 

este clima irá sofrer profundas transformações a partir do período que aparece como 

fechamento do fenômeno: os anos posteriores a 1972 – apesar de que seus efeitos se 

mantenham até hoje com os autores consagrados tendo ventas massivas de seus livros 

e suas intervenções sendo amplamente difundidas no mundo todo através dos meios 

massivos (imprensa escrita, televisão, Internet). 

 

 

2.2.3. 

O escritor-crítico literário e a crítica ficcional no presente  

 

Contrário ao clima intelectual e político que favoreceu o surgimento do boom, 

no panorama atual têm perdido relevância alguns dos fatores que fizeram possível seu 

surgimento e difusão. Após o ano 1973 se apresentam vários fenômenos históricos 

que vão mudar radicalmente o panorama latino-americano: as ditaduras no cone sul, a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610675/CC



 51

crise econômica dos anos 80, a progressiva e acelerada mass-midiatização da cultura, 

a perda do prestigio simbólico do livro e o deslocamento do lugar central dos 

escritores e intelectuais na sociedade, uma aparente desconfiança ante os relatos 

totalizadores e as utopias socialistas e a importância central do mercado (através de 

diversas indústrias culturais, muitas delas transnacionais) para definir os critérios de 

circulação massiva dos produtos da cultura.  

Vinculado a estas questões percebe-se a ausência de grupos ou movimentos 

literários e estéticos claramente reconhecidos e com uma vocação de intervenção 

pública e política. Isto é algo que se repete em diversos textos e análises sobre a 

literatura latino-americana realizados recentemente5: a sensação de ausência de 

grupos literários ou propostas literárias comuns. Embora se intentasse impor alguns 

grupos como o formado a partir do Manifesto McOndo (liderado pelos chilenos 

Alberto Fuguet e Sergio Gómez em 1996), o grupo do Crack no México (que surge 

no mesmo ano e que inclui autores como Jorge Volpi e Ignácio Padilla) ou os autores 

reunidos em torno ao conceito de Geração 90 no Brasil (que inclui autores como 

Marçal Aquino, Marcelino Freire, Luiz Ruffato e Marcelo Mirisola), trata-se de 

agrupações de escritores que obedecem mais a uma intenção editorial e jornalística 

que a verdadeiros interesses estéticos e políticos comuns dos próprios autores; hoje 

cada um deles trabalha de forma independente e não reivindica seu pertencimento a 

um grupo específico. 

Em contraste com posturas políticas e estilos literários semelhantes o que parece 

ter um peso maior atualmente na consolidação de algum tipo de grupo é o papel da 

indústria editorial na abertura de espaços de mercado para os novos escritores, assim 

como alguns projetos de revistas literárias que parecem reunir grupos de escritores e 

críticos em torno a certas escolhas afetivas comuns. 

Fornet, por exemplo, fala de uma “[...] balcanización contrastante con la 

voluntad integradora que en los años sesenta se vivió con el boom y, mucho antes 

incluso, con el modernismo y las vanguardias” (Fornet, 2005, 1). Segundo Beatriz 

Resende, “[...] es sobre todo la noción de escuela, grupo o cofradía que parece estar 

                                                 
5 Ver por exemplo: Luz Mery Giraldo (2000), Jorge Fornet (2005), Beatriz Resende (2005), Cassiano 
Machado (2003). 
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desapareciendo” (Resende, 2005, 11). Para Silviano Santiago a questão também passa 

por uma mudança nas características atuais da vida literária e pela própria definição 

deste conceito. Para Santiago os escritores de sua geração viviam nos anos 60 e 70 

em uma convivência permanente com artistas de diversas áreas o que contribuía para 

a construção de um pensamento artístico comum, algo que era estimulado 

diretamente pelo contexto político do momento: 

 
Quem vai compor com o João Gilberto Noll uma mesma cena literária nos anos 
80? Ninguém, pois essa cena comum não existe, não havia nada que agregasse. 
Nos anos 60 e 70, o espaço literário havia crescido, mas não estimulado pela 
própria literatura, mas sim pela necessidade política. Quando conquistamos a 
liberdade, descobre-se que há um vazio. Não há nada em comum (Santiago, 
2009, 3). 
 

Antes que reivindicar seu pertencimento a algum grupo ou alguma tendência em 

comum os escritores contemporâneos parecem mais inclinados a enfatizar seu nível 

de individualidade e independência, como no caso do próprio Bolaño. Por outro lado, 

o papel político dos escritores e de suas obras parece ter perdido o impacto central 

imediato que teve em um momento como o boom, ou nos primeiros anos da 

independência política na América Latina. Em contraste com estes momentos 

históricos particulares, as intervenções dos escritores no espaço público atual 

perderam o peso que tinham para a sociedade como um todo (pelo menos o impacto 

imediato no curto prazo e o alcance massivo de suas mensagens). 

Além das transformações mencionadas com relação ao “clima intelectual e 

político” latino-americano posterior aos anos 70, esse deslocamento do lugar central 

do escritor tem passado também pela mudança em seu papel social e pelo grau de 

especialização e relativa autonomia que tem alcançado o próprio campo literário na 

América Latina. Se, como argumentava Pedro Henríquez Ureña (1949), a tarefa da 

literatura pos-independentista tinha sido encarada como meio de “utilidade pública” – 

contrário ao de “coroação da vida social” na época anterior à independência – algo 

que pareceu ressurgir no momento particular do boom, associado neste caso com a 

procura de uma pretensa identidade regional e com o ideário político socialista, para 

os escritores contemporâneos a função da literatura parece estar mais relacionada com 

buscas individuais e o oficio de escritor encarado como uma profissão restringida a 
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um campo específico com suas próprias leis e estruturas de funcionamento 

autônomas.  

No entanto, é necessário ter cuidado com o estabelecimento de cortes 

demasiado nítidos ou generalizáveis a todo um campo de práticas heterogêneas; 

parece-me que estas transformações na forma em que se encara a prática da literatura 

não substituem radicalmente formas anteriores senão que continuam existindo de 

maneira paralela e em tensão permanente (alguns com um peso e uma legitimidade 

maior que outros dentro do próprio campo). Assim, é possível que para alguns 

escritores a literatura ainda seja encarada como um tipo de “coroação da vida social”, 

enquanto que outros continuem aferrados à suas possibilidades como meio de 

“utilidade pública”. Basta dar uma olhada em entrevistas e debates atuais de 

escritores e escritoras latino-americanos para perceber a diversidade e 

heterogeneidade de posições e modos de encarar a prática literária.  

No entanto, é possível perceber na atualidade uma relativa distância do papel do 

escritor-intelectual-político do passado o que tem restringido em boa medida o campo 

de ação dos escritores comumente a questões exclusivamente literárias, apesar de que 

a tensão entre as exigências da vida pública e as pulsões mais intimas do literário, 

continue se manifestando nas intervenções e na própria obra destes escritores, como 

tentarei apresentar no caso de Bolaño.  

Por outra parte, isto não quer dizer que escritores e escritoras tenham deixado de 

intervir ativamente no campo intelectual e literário de seus respectivos países. O que 

mudou, por uma parte, são as condições de recepção de seu discurso, o qual tem 

perdido o impacto central de outros momentos do passado e, por outra, seus objetos 

de interesse nos quais percebe-se um deslocamento de temas diretamente políticos ou 

relativos à identidade e a integração latino-americana para uma ampla diversidade de 

temáticas onde se impõem geralmente questões propriamente literárias (ensaios 

monográficos sobre outros escritores, anotações sobre aspectos da história literária 

latino-americana, biografias de escritores) ou textos sobre arte, cinema e televisão, 

sobre viagens, ou ensaios e crônicas sobre temas de atualidade (que ocasionalmente 

podem-se referir a questões políticas). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610675/CC



 54

A partir dos anos 80 e 90 encontramos predominantemente intervenções 

isoladas de escritores e escritoras em um campo amplo e diverso de tendências em 

uma tentativa individual de lutar por expor e impor (no caso dos mais agressivos 

como Bolaño) suas poéticas particulares e as razões (éticas e estéticas) que justificam 

sua prática literária; por resgatar alguns predecessores e difundir alguns de seus 

contemporâneos; e, em alguns casos, por enfrentar com suas intervenções os critérios 

literários impostos pela cultura oficial, a grande indústria editorial e os meios 

massivos. 

Essas intervenções aparecem na forma de livros de ensaios ou antologias de 

notas sobre literatura, comumente com tiragens em media de entre 1000 e 3000 

exemplares, o que é comum no atual panorama editorial, nunca como as tiragens 

alcançadas na época do boom, ou através de artigos, resenhas e entrevistas em jornais 

e revistas, algumas vezes de circulação massiva (como os suplementos culturais e 

literários dos diários de circulação nacional ou as revistas semanais de atualidade), 

mas também em revistas impressas e digitais e blogs especializados em arte e 

literatura e de público mais restrito. 

Não é comum mencionar autores e obras literárias ou presenciar intervenções de 

escritores e escritoras em jornais de rádio ou televisão, a não ser em momentos 

especiais como um festival de literatura importante, a obtenção de um prêmio 

destacado, preferivelmente de fama internacional, ou na forma de notas sobre a morte 

de um escritor ou escritora reconhecida. Quando o assunto são temas políticos, de 

atualidade ou de interesse geral, comumente é a figura do especialista a que se 

apropria do discurso nos meios massivos, deslocado dessa função a intelectuais e 

escritores.  

De modo geral a literatura e as artes contam agora com espaços exclusivos (na 

imprensa, revistas, na televisão aberta e a cabo, na Internet), mais diferenciados e 

especializados e o escritor, em grande medida (porque sempre há exceções 

significativas), deixou de ser essa figura central que atuava publicamente e que podia 

opinar sobre todos os temas com aparente suficiência: arte, literatura, filosofia, 

política, opinando agora comumente sobre aspectos relacionados com sua própria 

obra e sobre questões estritamente literárias associadas com a tradição literária latino-
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americana ou mundial, com questões teóricas em arte e literatura, ou difundindo 

escritores e obras contemporâneas de outros lugares do mundo através de resenhas, 

notas e crônicas. 

Por outro lado a literatura passou a formar parte de um campo amplo e diverso 

de opções culturais e estéticas que se multiplicam, difundem-se e renovam-se a alta 

velocidade através dos meios de comunicação e que obedecem às características 

particulares da produção cultural atual dominada pelo star system das indústrias 

culturais, algo que é possível encontrar também no cinema, na música ou na 

televisão. 

Neste sentido, embora em termos gerais a literatura6 voltou a circular em um 

campo mais restrito e especializado (se comparado com o boom), mas ampliado (se o 

compararmos com o século XIX e as primeiras décadas do XX) também se 

apresentam fenômenos massivos associados com o star system das industrias 

culturais. É o caso dos escritores best-sellers, de interelações da literatura com outros 

meios massivos como o cinema através de adaptações de obras ou de filmes 

biográficos sobre escritores e escritoras, de prêmios literários amplamente 

reconhecidos e difundidos, especialmente de alcance mundial como o Nobel, mas 

também regionais e nacionais, ou nos casos em que os escritores têm o caráter de 

estrela, seja por destacar-se em outros campos de difusão massiva (cantores de 

música popular como Chico Buarque, por exemplo, ou jornalistas que são também 

escritores), seja por seu caráter polêmico e performático, o que chama a atenção dos 

meios massivos (como nos casos de Fernando Vallejo na Colômbia ou do próprio 

Roberto Bolaño), escritores que tem aproveitado estas características para chamar a 

atenção sobre suas obras através de intervenções agressivas e polêmicas no espaço 

público.  

Nos casos em que se apresenta a interelação da literatura com alguma destas 

variáveis em um momento específico pode se produzir uma difusão massiva de certos 

nomes e obras particulares.    

                                                 
6 Devo acrescentar que em todo momento estou fazendo referência ao que se entende geralmente como 
literatura culta ou alta literatura (conceitos sempre problemáticos) e não aos best-sellers ou literatura 
de massa (folhetins, romance popular, romance pornográfico etc.) que ao longo da história da literatura 
latino-americana têm mantido seu público massivo.  
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Obviamente falar de massificação em literatura não é igual que falar de 

massificação em outras indústrias culturais como o cinema, a música e a televisão. 

Quando falo na difusão massiva estou pensando em uma ampliação considerável dos 

públicos especializados habituais. De qualquer forma trata-se de fenômenos que 

ocupam os espaços de difusão massiva por pouco tempo obedecendo às leis de 

velocidade e renovação das modas e produtos no mercado cultural atual. 

Nesse clima contemporâneo as funções do escritor-intelectual-político do 

passado tornaram-se fragmentadas e dissociadas, tal como o analisava Silviano 

Santiago contrastando as figuras do sul-africano J. M. Coetzee, o brasileiro Paulo 

Coelho e a americana Susan Sontag:   

 

Em miúdos, temos três entidades no tabuleiro literário do novo milênio: o 
romancista de qualidade, o autor recordista e a intelectual participante. Arte, 
indústria cultural e política se dissociam no momento do reconhecimento 
universal. O romancista tem valor literário e não tem público. O recordista 
vende e não aspira à arte. A intelectual é corajosa e tem voz restrita (Santiago, 
2004, 14).  
 

Mas, se por um lado esse clima de dispersão e especialização deslocou a 

visibilidade ampla e central das intervenções dos escritores na sociedade latino-

americana – com exceção dos casos mencionados antes nos quais funciona o star 

system das indústrias culturais – por outro, o grau de especialização alcançado pelo 

campo literário na região levou ao ressurgimento com força da figura do escritor-

crítico literário assim como a uma tendência de crítica ficcional que se enquadra no 

gesto metaliterário da literatura contemporânea e que aparece na obra de escritores 

representativos de vários paises latino-americanos.  

Deste modo, encontramos escritores que paralelamente a seus textos ficcionais 

praticam de maneira constante e sistemática a crítica literária como César Aira e 

Sergio Chejfec na Argentina, Silviano Santiago no Brasil, ou R.H. Moreno Durán na 

Colômbia. Igualmente encontramos escritores que seguindo caminhos abertos na 

região por Macedonio Fernández e por Borges, praticam uma espécie de critica 

ficcional, incorporando a suas ficções elementos de crítica o construindo textos que se 

situam nos limites entre a ficção, a crítica e a autobiografia, como os últimos livros do 
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mexicano Sergio Pitol, a obra de Ricardo Piglia ou a de Roberto Bolaño, entre muitos 

outros.  

Neste sentido vale à pena ressaltar a presença, no campo literário 

contemporâneo, de grande número de escritores formados em faculdades de letras e 

literatura (muitos deles com estudos de pós-graduação: mestrados e doutorados) razão 

pela qual é comum que os escritores atuem no campo do ensino da literatura e 

publiquem também artigos acadêmicos, organizem seminários e congressos ou 

antologias de textos sobre crítica literária e cultural, como no caso destacado de 

Silviano Santiago no Brasil, Daniel Link na Argentina ou o boliviano Edmundo Paz 

Soldán nos Estados Unidos.  

Esta mudança no campo de formação e atuação dos escritores latino-americanos 

em que antes predominava a política e a diplomacia ou profissões como advocacia e 

jornalismo, pode contribuir para explicar o afastamento do papel central do escritor 

como ator político na esfera pública assim como o auge de certas temáticas e estilos 

nas produções literárias recentes nas quais a questão metaliteraria, a tematização do 

próprio ato da escrita e a vida do escritor e demais indivíduos que atuam no campo 

literário (críticos, editores, leitores etc.) e o gesto de autoreflexão crítica e teórica 

adquirem uma importância significativa e se expressam tanto através dos próprios 

textos ficcionais, sejam eles narrativos ou poéticos, como através de ensaios, artigos e 

notas sobre literatura. Como afirma Christopher Domínguez,  

 

[l]a multiplicación de la Opinión devuelve al crítico literario (o artístico) al 
dominio de la estética. En alguna medida, la caída del muro de Berlín provocó 
que la literatura dejara de ser, temporalmente, la continuación de la política por 
otros medios (Domínguez, 1998, 305).   
 

Embora Bolaño escape à caracterização do escritor formado em literatura e não 

se encaixe completamente na figura do típico escritor-crítico, sua obra não deixa de 

ser um exemplo central do gesto metaliterário comum à época contemporânea, 

embora em seu caso tome algumas características particulares como tentarei 

apresentar posteriormente. Não só em seus textos propriamente críticos, mas também 

no interior de sua obra ficcional aparece uma espécie particular de crítica e teoria 
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literária, funcionando sua obra em conjunto como um espaço no qual se comunicam 

de maneira permanente a crítica e a ficção.   

É neste contexto pós-utópico, de perda do lugar central do escritor e da 

literatura na sociedade, de diversidade, especialização, e de poder alcançado pela 

grande indústria editorial no qual surgem e se divulgam as intervenções críticas de 

Bolaño quem, em poucos porém intensos anos, passou a tornar-se uma figura central 

do campo literário em língua espanhola (e pouco a pouco em outros paises através 

das traduções de suas obras) e a ser reconhecido amplamente pelos jovens escritores 

da América Latina como um mestre e possível exemplo a seguir, tanto por sua atitude 

contestatória como por sua própria prática narrativa e poética, e apesar de que muitos 

destes jovens tal vez não compartilhem com ele certo tom melancólico e nostálgico 

que flutua em suas intervenções e ficções sobre essa perda de centralidade do escritor 

e da literatura na sociedade. Parece-me que estas novas gerações vivenciam, em geral, 

as atuais condições de produção, circulação e recepção literária desde uma postura 

mais integrada e quiçá menos saudosista. 

Como tentarei apresentar no próximo capítulo é precisamente contra a figura do 

escritor de mercado (best-seller), contra o deslocamento do lugar central da literatura 

e dos escritores na sociedade e contra o aparente deslocamento de certo cânone 

literário que representa para Bolaño o melhor da tradição latino-americana e 

espanhola, para onde apontam de maneira central suas sarcásticas e agressivas 

intervenções críticas e crítico-ficcionais.  
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