
3. O poeta: “Atenta antena” 
 

Vieira da Silva 
 
Atenta antena 
Athena 
De olhos de coruja 
Na obscura noite lúcida 
                               19941 

 

O poeta mostra, através do processo artístico de Maria Helena Vieira da Silva, 

que o artista tem “olhos de coruja” para interrogar e descobrir o essencial e o simples na 

vida, “obscura noite lúcida”, trazendo esse fenômeno para a obra. Sua atenção encontra 

o segredo e a clareza do mundo, sendo a imagem de Athena, a cidade ecumênica, 

formada por diferentes nações e aberta a culturas variadas. O artista é uma “antena” que 

capta, decifra e revela a dualidade da vida por múltiplas formas, onde vemos a 

multiplicidade de seu ofício. 

Neste segundo capítulo, analisaremos quatro modos de Sophia Andresen mostrar 

o ofício do poeta e sua participação política: crítico do “tempo dividido”, visionário da 

poesia-vida, cantor do acordo universal e anunciador de um projeto poético e político. 

Para isso, analisaremos poemas dos seus cinco primeiros livros, Poesia, Dia do mar, 

Coral, No tempo dividido e Mar novo, nos quais a idéia sobre a missão do artista já está 

construída. 

 

3.1. Crítico do “tempo dividido” 

 
A bela e pura palavra Poesia 
Tanto pelos caminhos se arrastou 
Que alta noite a encontrei perdida 
Num bordel onde um morto a assassinou.2 

 

Sabemos que, na obra andreseniana, a poesia é o logos, pois liga o pensamento 

ao gesto, ligação esta em que o homem reconhece a si mesmo e as coisas. No entanto, 

no tempo e lugar da divisão, a insensibilidade do homem o torna agressor da arte, pois 

dela cobra a utilidade que ele atribui a tudo com que se relaciona, porque seu modo de 

viver o impede de discernir seus atos. O automatismo o brutaliza e assim ele passa a se 

                                                
1 ANDRESEN, S. M. B. Musa. 2004. p. 37. 
2  Id., Mar novo, 2003, p. 20. 
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relacionar com as coisas. Isto gera, no poeta, a sensação de que não há como mostrar ao 

homem a poesia, o logos, o acordo universal. 

Por isso, ele fala no desengano e na renúncia, conforme lemos no poema 

seguinte: 

 
Este é o tempo 
Da selva mais obscura 
 
Até o ar azul se tornou grades 
E a luz do sol se tornou impura 
 
Esta é a noite 
Densa de chacais 
Pesada de amargura 
 
Este é o tempo em que os homens renunciam.3 
 

A liberdade foi substituída pela opressão, e os homens não podem questionar 

nem assumir responsabilidades no “tempo da selva mais obscura”, restando-lhes a 

amargura de renunciar à vida com dignidade para sobreviver a esta “noite/ Densa de 

chacais”. 

Os dois poemas acima foram publicados na década de cinquenta, e é pertinente 

lembrar que, depois das grandes guerras, os EUA e a Rússia enfrentaram-se 

indiretamente nos episódios da Coréia, da Hungria e de Suez, assim como Portugal, por 

sua posição geográfica estratégica, entra para a OTAN, e internamente continua o 

processo de repressão aos opositores do Estado Novo, através de sua polícia política. A 

frustração diante da continuidade do terror está em Mar novo, na denúncia da “noite dos 

chacais”, e na intensificação do uso de palavras como “noite” e “morte”, que remetem à 

destruição.4 

Juntemos a isso o fato de que, nas décadas das publicações dos cinco primeiros 

livros de Sophia Andresen, quarenta e cinquenta, estão sendo criadas instituições para 

garantir o respeito entre os povos, pois, mesmo depois das duas grandes guerras, 

continuam as ameaças à humanidade, decorrentes do domínio da tecnologia nuclear por 

alguns países; outras nações lutam por sua independência, ao mesmo tempo em que a 

perseguição aos intelectuais aumenta, por parte de grupos que temem a expansão do 

                                                
3 Ibid., p. 40. 
4 Poema inspirado nos painéis que Júlio Resende desenhou para o monumento que devia ser construído 
em Sagres e Nocturno da Graça trazem as referidas palavras com essa significação negativa. 
ANDRESEN, S. M. B. Mar novo, 2003, p. 48-49 e 52-53, respectivamente. 
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socialismo. Milhares de pessoas são mortas nesse jogo de forças e essas imagens são 

gravadas nas diferentes formas de arte para que nem o ato nem as vítimas sejam 

esquecidos. Alguns poemas de Sophia Andresen falam dessa angústia, às vezes 

lembrando guerras de tempos distantes, como este que transcrevemos a seguir: 

 
Goyesca 
 
Um infinito ardor 
Quase triste os veste, 
Semelhante ao sabor 
Que tem à noite o vento leste. 
 
Bailam na doçura amarga 
Da tarde brilhante e densa 
E cada gesto que se alarga 
Tem a morte em si suspensa.5 
 
O poema recupera as telas de Goya sobre a execução de prisioneiros de guerra 

durante a invasão de Napoleão à Espanha, alguns dos quais, horrorizados e de braços 

abertos, recebem o tiro parecendo dançar no momento de sua morte. A imagem 

concentra-se no espanto daqueles que estão nessa iminência e mostra a covardia dos 

algozes. Pela alusão às 86 aquarelas de Goya, intituladas Os desastres da guerra e O 

três de maio de 1808 – registros dos civis espanhóis que combateram as tropas 

invasoras e foram fuzilados - a autora de Poesia denuncia a violência contra aqueles que 

a contestam. 

Outro poema trata da perseguição e assassinato de um artista cujas palavras são 

consideradas, por seus matadores, mais perigosas do que as armas:  

 
Cante Jondo 
 
Numa noite sem lua o meu amor morreu 
Homens sem nome levaram pela rua 
Um corpo nu e morto que era o meu.6  
 

A obra de Federico Garcia Lorca se expande para além do tempo da estupidez 

de seu assassinato. O título do poema reflete a alegria e liberdade na cultura andaluza e 

contrasta com a covardia de pessoas que nem sequer têm seus nomes pronunciados. 

Nesse poema, a fala amorosa identifica-se com a causa do homem que vive a liberdade, 

                                                
5 ANDRESEN, S. M. B. Dia do mar, 2003, p. 47. 
6 Id.,  Mar novo, 2003, p. 13. 
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como os ciganos o fazem, e convida todos a dizer, em coro, o Poema del cante jondo, 

de Garcia Lorca. Por meio desta voz, o artista permanece vivo, resistindo e gritando 

contra o fascismo. 

Sobre os tempos de violência da primeira década do século vinte, Foucault 

comenta que muitos pressentiam a exacerbação do poder político, especificamente nos 

anos cinquenta, mas “tinham a sensação de que, sobre estas coisas, melhor era não falar: 

zona perigosa, sinal vermelho”.7 Porém, o poeta fala: tanto das execuções durante a 

invasão napoleônica à Espanha quanto da de Lorca, em 19 de agosto de 1936. Os 

poemas destacados aludem aos atos criminosos das diferentes  ditaduras existentes 

naquele período na Europa. 

Todavia, embora saiba que a violência pode se repetir, o poeta continua sua 

tarefa de reconstrução da vida como lemos em: 

 
Aquele que partiu 
Precedendo os próprios passos como um jovem morto 
Deixou-nos a esperança. 
 
Ele não ficou para conosco 
Destruir com amargas mãos seu próprio rosto. 
Intacta é a sua ausência 
Como a estátua de um deus 
Poupada pelos invasores de uma cidade em ruínas. 
Ele não ficou para assistir 
À morte da verdade e a vitória do tempo. 
Que ao longe 
Na mais longínqua praia 
Onde só haja espuma sal e vento 
Ele se perca tendo-se cumprido 
Segundo a lei do seu próprio pensamento. 
 
E que ninguém repita o seu nome proibido.8 
 

Segundo o ensaísta Peter Stilwell, este poema é dedicado a Rui Cinatti que 

viajou ao Timor-Leste para trabalhar como secretário do governador Óscar Ruas no 

plano de reconstrução da ilha, após a invasão japonesa. Desse contato nasce o encanto 

de Cinatti para com a terra e as pessoas do lugar, levando-o a participar do movimento 

para a independência do Timor. A fim de promovê-la, envia diversos artigos a Lisboa 

para serem publicados nos jornais, expondo argumentos sobre a situação agrícola, o 

patrimônio cultural e o risco de a Indonésia invadir o país. Essa questão possui 

                                                
7 FOUCAULT, M. Microfísica do poder, 1986, p. 3. 
8 ANDRESEN, S. M. B. Mar novo, 2003, p. 39. 
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significado coletivo, pois envolve uma pessoa em particular cuja decisão consiste em 

juntar-se aos que lutam por uma causa justa. Uma escolha, uma responsabilidade que 

transforma radicalmente a vida de alguém. A partir disso, é como se a pessoa civil não 

existisse mais, pois ela renasce no outro caminho para seguir “seu próprio pensamento”, 

estando sua vida anterior completa. De certa forma, é uma forma de morte, porque seu 

destino se realizou num lugar,9 e é também uma forma de nascimento em outro, pelo 

que escrevemos antes. 

O livro No tempo dividido concentra as imagens da “noite densa de chacais”. 

Sua primeira seção, com nove textos, intitulada Poemas de um livro destruído, foi 

primeiramente publicada em 1972, na Revista Fevereiro – Textos de Poesia, e passou a 

integrar este livro desde sua segunda edição em 1985, sendo a primeira de 1954. A 

maioria deles fala da perda da pátria da poesia, ou da pátria portuguesa, numa referência 

ao descontrole socioeconômico e político, criticando o momento crítico por que passa a 

nação, onde o poeta se sente exilado ou incompleto, mostrando medo, horror, abandono 

e impossibilidade de usufruir o presente. O poema seguinte testemunha esse tempo: 

 
    V 
Inverno 
 
Parece que eternamente sobre a terra 
Choverá desolação e frio 
A mesma neve de horror desencarnada 
A mesma solidão dentro das casas 10 
 

As imagens mostram um tempo onde “parece”perdurar o medo e a solidão 

gerada pelo terror da “desolação” e do “frio”. É o “tempo da indigência”, do perigo de a 

vida perder definitivamente seu significado. Esse poema é, no entanto, o único da série 

inteiramente marcado pela negatividade. Nos outros, o “tempo dividido” predomina, 

mas há a invocação do acordo universal, mesmo junto com as contestações das noções 

de verdade e de saber. Há também a proposta de dar importância ao gesto e ao 

acontecimento de modo a entender que a ação é única e renovada, como no poema IX, 

                                                
9 Peter Stilwell escreve como foram importantes as cartas entre Rui Cinatti e os amigos de Portugal para 
que ele superasse a crise política e pessoal em Timor. Esse poema de Sophia Andresen foi colocado por 
Cinatti na introdução de O livro do nômada meu amigo, de 1958. STIWELL, Pe. P., 2000, p. 17-24. 
10 ANDRESEN, S. M. B. No tempo dividido, 2003, p. 13. 
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em que o poeta expressa a liberdade através da interação das coisas, que possuem corpo 

que se basta.11 

Na segunda seção de poemas de No tempo dividido, o poeta encena vencer a 

luta contra Cronos, porque guarda a poesia (como quem recorda a amada) e mostra a 

proposta de compartilhamento da vida. Reconhecendo, porém, a destruição no lugar e 

“tempo dividido”, ele denuncia essa ruptura e reinventa o acontecimento, tornando-o 

alternativa para experimentar o real. 

A poesia ordena ao poeta que vença o desencanto por meio do fazer artístico, 

revigorando-se nele para afrontar o “tempo dividido”: 

 

Serenamente sem tocar nos ecos 
Ergue a tua voz 
E conduz cada palavra 
Pelo estreito caminho. 
 
Vive com a memória exacta 
De todos os desastres 
Aos deuses não perdoes os naufrágios 
Nem a divisão cruel dos teus membros. 
 
No dia puro procura um rosto puro 
Um rosto voluntário que apesar 
Do tempo dos suplícios e dos nojos 
Enfrente a imagem límpida do mar.12 
 

Ela ensina ao poeta firmeza, autoridade, franqueza e atenção no emprego da 

palavra para encontrar alguém que tenha a coragem de com ele partilhar a poesia. Assim 

estimulado, o poeta reafirma sua missão: 

 

Santa Clara de Assis 
 
Eis aquela que parou em frente 
Das altas noites puras e suspensas. 
 
Eis aquela que soube na paisagem 
Adivinhar a unidade prometida: 
Coração atento ao rosto das imagens, 
Face erguida, 
Vontade transparente 
Inteira onde os outros se dividem.13 

                                                
11 Transcrevemos o poema IX: “Como é estranha a minha liberdade/ As coisas deixam-me passar/ Abrem 
alas de vazio pra que eu passe/ Como é estranho viver sem alimento/ Sem que nada em nós precise ou 
gaste/ Como é estranho não saber”.  ANDRESEN, S. M. B. No tempo dividido, 2003, p. 17. 
12 Ibid., p. 47. 
13 Ibid., p. 42. 
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Lembrando a narrativa de Santa Clara, ela é uma das primeiras pessoas que 

atende o chamado de São Francisco para viver segundo a “santidade”, fazendo de sua 

vida auxílio aos pobres e doentes, sendo, por isso, perseguida por sua família. Clara é a 

imagem do poeta porque ambos procuram ser “um com todos”. Para Sophia Andresen, a 

santidade é um estado poético e religioso, em que as ações se dão em acordo universal, 

sendo “uma transparência total (...) às vezes é uma arte de morrer.14 Indiferente a esse 

gesto, os homens, no “tempo dividido”, deixam o poeta à margem, mas este permanece 

no compromisso de mostrar a dignidade do bem viver. 

Ainda segundo a autora de Dia do mar, tal força “é oferecida a cada pessoa de 

novo a cada dia, e por isso aqueles que renunciam à santidade são obrigados a repetir a 

negação todos os dias”.15 Entendemos que a “santidade” é o sacrifício decorrente da 

escolha de construir o destino junto com todos, ainda que a maioria não compartilhe o 

mesmo sentimento. 

A propósito da “santidade” na obra andreseniana, Virgílio de Lemos sustenta 

que ela se limita com a bruxaria, dada a magia e o mistério nela presentes. A autora 

responde a esse entrevistador que prefere não falar sobre isso porque teme as forças 

sombrias, das quais precisa se aproximar durante sua atividade poética e ao mesmo 

tempo evitar lhes dar voz.16 Então, o poeta aproxima-se do caos porque dele retira a 

linguagem com a qual constrói o poema. 

Conforme nos referimos no primeiro capítulo desta tese, Sophia Andresen 

aprofunda a questão da “santidade” ao escrever sobre Hölderlin, pois este não permite o 

terrestre ser pervertido em mundano, decifrando, revelando, mostrando e invocando o 

acerto do universo nos “tempos da indigência”.17 

Ao contrário da imagem do poeta puro do livro No tempo dividido, em outro, 

Mar novo, o poeta é maldito, enganado, abandonado, dividido, corajoso, solitário, 

indigente e vagabundo.18 Tal configuração, em vez de apagar a aura do poeta, coloca-a 

em destaque, segundo lemos em: 

 

                                                
14 ANDRESEN, S. M. B. Entrevista a Maria Armanda Passos, 1982, p. 3. 
15 Id ., O conto Retrato de Mônica no livro Contos exemplares, 1999, p. 118. 
16 Id., Entrevista a Virgílio de Lemos, 1989, p. 22.   
17 Id., Hölderlin ou o lugar do poeta, 1967, p. 1 - 11. 
18 Essas imagens do poeta aparecem em Marinheiro sem mar, Meditação do Duque de Gandia sobre a 
morte de Isabel de Portugal, Ó Poesia sonhei que fosses tudo, Porque, Nocturno da Graça e Lusitânia. 
ANDRESEN, S. M. B. Mar novo, 2003, p. 14, 15 e 16, 28, 30, 43, 52 e 53 e 60 respectivamente. 
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Semi-Rimbaud 
 
Seu rosto é uma caverna 
Onde frios ventos cantam 
 
Passa rasgando o luar 
E desesperando a noite 
 
Pelas ruas oblíquas da cidade 
Em madrugadas duvidosas 
Constrói o mal com gestos cautelosos 
E sonha a inversão total das coisas 
 
Constrói o mal com gestos rigorosos 
Lúcido de vício e de noitada 
Íntegro como um poema 
Completo lógico sem falha 
 
A aurora desenha o seu rosto com os dedos 
As suas órbitas iguais às das caveiras 
Seu rosto voluntário e inventado 
Magro de solidão verde de intensa 
Vontade de negar e não ceder 
 
De caminhar de mão dada com o nojo 
De ser um espectro para terror dos vivos 
E uma acusação escrita nas paredes.19 

 

No poeta, misturam-se a loucura e a rebeldia de seguir a mesma via-crucis a 

que é submetida a poesia na sociedade burguesa, conforme lemos no poema A bela e 

pura palavra Poesia, no início do tópico 2.1, deste capítulo. Por causa desse modo 

diferente de se relacionar, Rimbaud é renegado e visto como um estranho. Ignorada a 

sua missão de mostrar o acordo universal nesse sistema, ele passa a viver de modo 

errante. Em seus ensaios, Sophia Andresen comenta a marginalização de alguns poetas: 

a errância de Hölderlin por diferentes cidades e profissões, distante de parentes e 

amigos; o ensombramento a que fica relegado Camões, que denuncia a cobiça e a vileza 

causadoras do declínio socioeconômico do Portugal de mil e quinhentos e o exílio de 

Dante, que também perambula em algumas cidades, após ser condenado por suas 

atitudes políticas. Em todos os casos, o acordo universal foi rompido, e o papel do poeta 

foi desprezado. 

 No entanto, no poema Semi-Rimbaud, por um lado o poeta contamina-se com 

os desregramentos na cidade para retirar poesia do que é sórdido, terrível e condenável, 

                                                
19 Ibid., p. 50. 
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e por outro, ele não perde o rosto de mistério e de sonho de transformação, nem assume 

outra identidade, mas usa a máscara da caveira para fingir seu envolvimento com os 

vícios e assim resistir. 

Em Mar novo, o poeta critica o “tempo dividido” e ao mesmo tempo convida a 

construir um projeto: em vez de navegarem à deriva, que os homens viajem no mar 

novo da poesia. A esse respeito, a ensaísta Fátima Morna afirma que o inconformismo 

existencial de Mar novo propõe a procura de “um ser perante o qual transcendência e 

imanência deixam de se opor para se fundir”,20 ou seja, no qual o homem resgate sua 

inteireza, o acordo consigo e com as coisas. Nesse sentido, Mar novo fala de desengano, 

mas também de reconstrução.  

Apesar disso, o ensaísta Nuno Sampayo comenta que, a partir do livro Mar 

novo, o mundo de imagens perfeitas e puras dos livros anteriores a este foi confiscado e 

traído pela realidade que se degrada no seio do tempo: “É o primeiro livro da grande 

poetisa em que, no conflito pureza-impureza, a pureza fica em cheque, porque ela a faz 

descer do espaço ideal ao presente que a renega”.21 Mas em nossa pesquisa para esta 

tese, nós encontramos os mesmos temas criticados pelo poeta em Mar novo, do homem 

exilado, do navegante à deriva, do viver desligado da natureza e do processo poético, 

nos quatro livros anteriores a Mar novo, e verificamos que o tema do “sonho” do poeta 

é recorrente, apresentando a seguinte gradação: imagem do projeto poético e político em 

Poesia; da sua espera atenta em Dia do mar; de sua experimentação em Coral; do risco 

de sua perda em No tempo dividido e de sua reconstrução em Mar novo. 

Nesses cinco primeiros livros, a poesia se faz por meio de um jogo 

metalinguístico que mostra a construção do poema através de desenhos geométricos, o 

cubo, o gráfico e o círculo, encenando sua repetição e recomeço para mostrar o rigor e a 

atenção do fazer artístico, levando-nos a entender que cada poema tem sua feitura e 

verdade e, da mesma maneira, cada ação na vida também a possui, devendo, por isso, 

ser exercida com cuidado. 

 

3.2. Visionário da poesia-vida 
 
Os poetas 
 
Solitários pilares dos céus pesados, 

                                                
20 MORNA, F. F. Senhores que podem morrer, 2004, p. 29. 
21 SAMPAYO, N. A evolução da poesia de Sophia de Mello Breyner, 1959, p. 489. 
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Poetas nus em sangue, ó destroçados 
Anunciadores do mundo 
Que a presença das coisas devastou; 
Gesto de forma em forma vagabundo 
Que nunca num destino se acalmou.22 
 

Os “poetas” sustentam “céus pesados”, projetos que exigem coragem e rigor 

para serem feitos, como abdicar da individualidade e assumir as missões exigidas para o 

bem viver. Eles anunciam o “mundo”,23 a vida onde as pessoas participam do acordo de 

bem viver em comunidade, e o colocam como possibilidade de reatar o elo partido. 

Anunciar o mundo significa, neste caso, propor projetos já começados e mostrados 

pelos poetas através de seus gestos que vagam nas formas por eles construídas sem 

acalmar seu “destino”. Este deve ser entendido como o plano por eles traçado e que 

procuram realizar, reconhecendo que essa procura que não se esgota, pois está em 

constante transformação. No poema acima, portanto, a tarefa deles é dizer que as coisas 

participam da mesma ordem. Esse gesto, porém, os torna solitários, semelhantes ao mito 

de Atlas que sustenta o mundo sobre os ombros. 

Esses projetos exigem determinação do poeta que os “sonha”. No livro Dia do 

mar sua preparação começa com a solidão do poeta para os ver, escutar e anunciar. Por 

isso, as pessoas que experimentaram a solidão com esse propósito são lembradas, como 

Alexandre da Macedônia, Miguel Ângelo, Tristão e Isolda, as figuras dos Painéis do 

Infante, Camões e Catilina. Através de seus gestos de “prender os dedos da sorte”, 

“esculpir o mais claro ensinamento”, “florescer a mais vasta aventura”, “atender o 

chamado da verdade das estrelas”, “chorar a face pura das brancas amadas”, e 

“caminhar sem medo e sem mentira”, cada um deles procura construir seu destino, 

aceitando a morte24 para o concretizar. A força que os move revela que a morte é a vida 

de outra ordem. 

A respeito do destino, Sophia Andresen afirma que o poeta atende ao seu 

chamado para construir sua obra com tudo o que vive e existe e que por isso ela é o 

testemunho do mundo e da liberdade da arte.25 Segundo ela, nisso se encontra a 

coragem e a grandeza da obra de todo artista, citando, como exemplo, Jorge de Sena. 

                                                
22 Ibid., p. 90. 
23 Neste poema, “mundo” assemelha-se à Poesia em si de que fala Sophia no ensaio Poesia e realidade. 
“A poesia existe em si – independente do homem. Realidade das coisas, ela existe mesmo onde ninguém 
a vê e onde ninguém a conhece” ANDRESEN, S. M. B. Poesia e realidade, 1960, p. 53.  
24 ANDRESEN, S. M. B. Dia do mar, 2003, p. 29, 30, 39, 40, 41 e 44, respectivamente. 
25 Id., Carta de 20 de março de 1961, onde Sophia Andresen comenta o livro Perseguição, de Jorge de 
Sena. In: Sophia de Mello Breyner & Jorge de Sena - Correspondência, 2006, p. 35-36.  
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O título do livro Dia do mar apresenta o tempo da poesia, onde o poeta 

reconhece que vivemos numa navegação à deriva e que, por isso, devemos aproveitar 

cada momento, pois ele traz consigo inúmeras descobertas, dentre elas a necessidade de 

estarmos atentos para desvelarmos os fenômenos ou acontecimentos da vida, sobre a 

qual discorremos antes, e a refletirmos sobre a morte. 

Esse último tema passa agora a ser discutido e é assim problematizado nos 

poemas de Sophia Andresen: a morte é o resgate da sintonia perfeita; é enfrentamento; o 

bem viver ensina que a morte é vida de outra ordem; o homem passou a se identificar 

como mortal quando se afastou da sintonia com o mundo, degradando-se. Essas 

questões são feitas pela encenação da morte para nos lembrar de que nossos gestos 

devem ser realizados com a maior atenção. Os poemas Estranha noite velada, Medeia, 

Há jardins invadidos de luar, O primeiro homem, Navio naufragado e Tristão e Isolda 

abordam essas questões em separado.26 

Desde o primeiro livro, Poesia, o poeta anuncia a morte como plenitude, 

saudade e irreversibilidade diante da qual só o homem se perturba27. Também nesse 

livro já está problematizado outro tipo de morte, encenado como o risco inerente ao 

enfrentamento do poeta com as palavras para escrever o poema sem, entretanto, 

desenvolvê-lo como o faz no livro Dia do mar. 

Que significados poéticos e políticos essa reflexão sobre a morte contém? Em 

primeiro lugar, encenar a morte é negar a ideia de que ela é o final da vida, é religar o 

corpo e a alma numa espécie de ritual de modificação da realidade onde as ações são 

separadas em profanas ou sagradas e onde se constrói um saber que afasta esta última 

para privilegiar a primeira. Para o poeta, a sacralidade do mundo está no deus que passa 

ao lado do homem, conforme lemos em: 

 
 
Dionysos 
 
Entre as árvores escuras e caladas 
O céu vermelho arde, 
E nascido da secreta cor da tarde 
Dionysos passa na poeira das estradas. 
 
A abundância dos frutos de Setembro 

                                                
26 ANDRESEN, S. M. B. Dia do mar, 2003, p. 48, 67, 66, 49,42 e 39. 
27 No alto mar, Nunca mais, Céu, terra, eternidade das paisagens, A hora da partida soa quando, Sinto 
os mortos no frio das violetas. ANDRESEN, S. M. B. Poesia, 2003, p. 43, 45, 47, 55 e 59, 
respectivamente. 
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Habita a sua face e cada membro 
Tem essa perfeição vermelha e plena, 
Essa glória ardente e serena 
Que distinguia os deuses dos mortais.28 
 

Dionysos é o vigor da natureza e, simultaneamente, a união e a distinção do 

divino e do sagrado. É a plenitude da vida que, por isso, não apresenta o final, mas sim 

o movimento transformador das coisas. Entendemos, então, que o poeta não apenas 

questiona a pseudofinitude da vida, como também encena a morte para mostrar que esta 

é a transformação e o elo do sagrado e do divino. 

O poema seguinte mostra esse elo: 

 
Navio naufragado 
 
Vinha dum mundo 
Sonoro, nítido e denso. 
E agora o mar o guarda no seu fundo 
Silencioso e suspenso. 
 
É um esqueleto branco o capitão, 
Branco como as areias, 
Tem duas conchas na mão 
Tem algas em vez de veias 
E uma medusa em vez de coração. 
 
Em seu redor as grutas de mil cores 
Tomam formas incertas quase ausentes 
E a cor das águas toma a cor das flores 
E os animais são mudos, transparentes. 
 
E os corpos espalhados nas areias 
Tremem à passagem das sereias 
As sereias leves, de cabelos roxos 
Que têm olhos vagos e ausentes 
E verdes como os olhos dos videntes.29 
 

Podemos dizer que o navio mudou a rota inicialmente projetada na 

horizontalidade para outra na verticalidade, e o capitão continua a viagem, em que seu 

corpo vai se desmanchando e entrando em sintonia com as coisas do mar. Não há 

referência à dor na passagem para a morte, mas sim ao tranquilo movimento do corpo 

do capitão para as outras formas: esqueleto, conchas, algas e medusas. Assim, o poeta 

problematiza o modo como a maioria dos homens entende a morte e mostra que a vida é 

                                                
28 O poema Dionysos revela isso. ANDRESEN, S. M. B. Dia do mar, 2003, p. 27. 
29 ANDRESEN, S. M. B. Dia do mar, 2003, p. 42.  
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navegação na horizontalidade que, a certa altura, muda para a navegação na 

verticalidade, e as duas forças vistas enganosamente como opostas, a vida e a morte, 

são, desse modo religadas. A morte é revelada para ser reconhecida como 

transformação. A transfiguração do corpo do capitão nas coisas marinhas completa sua 

existência e o reconcilia com tudo o que ele havia se relacionado. 

A cena da morte, neste poema, é construída como um sonho em que algumas 

coisas são vistas com nitidez e outras com “formas incertas quase ausentes” para 

mostrar o movimento da vida. A descrição da morte através do sonho, segundo 

Foucault, significa a realização da existência, “a plenitude do ser à qual a existência, 

agora, adveio”.30 Essa existência é o testemunho do que o homem constrói – a 

felicidade, pela prática de atos virtuosos, como nos ensina Aristóteles na Ética a 

Nicômaco31 - pois ela nos diz o modo pelo qual ele se relaciona com os outros e 

participa na comunidade civil. 

O outro significado poético e político da morte, na poesia de Sophia Andresen, 

consiste na responsabilidade do homem de continuar as ações justas do morto, 

mostrando estima e respeito por ele e o reconhecimento de que a vida é também 

construída através dessa relação continuada ou infinita. Para isso, o homem faz uma 

escolha resultante de seu desejo aliado ao raciocínio e à disposição moral, reconhecendo 

as possibilidades e a conveniência de realizá-las por seus esforços. 

Este significado da morte assemelha-se ao que Emanuel Lévinas propõe: é 

necessário falar sobre ela para podermos produzir nossa relação com o infinito, pois a 

morte do outro gera a inquietação que nos leva à escolha e impede de nos furtarmos ao 

dever para além de qualquer dívida de revelar sua obra, continuando-a desse modo e 

também nos transformando quando tornamos nossas as ações do morto. Para o filósofo, 

dizer a morte do outro é testemunhar o infinito para os outros a quem nós propomos que 

ela seja abertura tal qual ela é para nós.32 No poema em análise, o capitão do navio 

naufragado construiu seu projeto de vida com as coisas do mar, e o poeta toma a 

responsabilidade de revelar a morte, a vida de outra ordem, dando continuidade a essa 

relação marinha.  

 Assim também o poeta Sophia Andresen sabe que, quando morrer, os outros 

continuarão a sua obra, conforme lemos em: 

                                                
30 FOUCAULT, M. Problematização do sujeito, 2006, p. 106. 
31 Aristóteles. Ética a Nicômaco. Livro I, p. 49-64. 
32 LÉVINAS, E. Deus, a morte e o tempo, 2003, p. 35-47, 192-205. 
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Quando 
 
Quando o meu corpo apodrecer e eu for morta 
Continuará o jardim, o céu e o mar, 
E como hoje igualmente hão-de bailar 
As quatro estações à minha porta. 
 
Outros em Abril passarão no pomar 
Em que eu tantas vezes passei, 
Haverá longos poentes sobre o mar, 
Outros amarão as coisas que eu amei. 
 
Será o mesmo brilho, a mesma festa, 
Será o mesmo jardim à minha porta, 
E os cabelos doirados da floresta, 
Como se eu não estivesse morta.33 
 
 

Quando o poeta morrer, a vida continuará, “o jardim, o céu e o mar”, e os 

outros irão com a sua obra: “E como hoje igualmente hão-de bailar/ As quatro estações 

à minha porta”. O morto continuará vivo nos outros que repetirão seus gestos, quando 

passarem “no pomar” e amarem “as coisas” que ele amou, permanecendo a vida com “o 

mesmo brilho, a mesma festa, /(...) o mesmo jardim (...) / E os cabelos doirados da 

floresta”. A existência do poeta possui significado na relação com os outros pelo modo 

como eles verão o que o poeta construiu e como irão testemunhar a vida deste. Assim, 

quando o poeta Sophia Andresen “for morta”, e os outros repetirem e renovarem seus 

gestos, será “como se” ela “não estivesse morta”. 

Podemos dizer que a reflexão sobre a morte, na obra andreseniana, é um modo 

de despersonalização, sendo o gesto libertador que torna a “consciência múltipla e 

divina” e propõe a revisão do entendimento das duas experiências inter-relacionadas, a 

vida e a morte, em que a segunda é a continuação da primeira.34 O entendimento da 

despersonalização de Sophia Andresen coincide com o de Heidegger, para quem esse 

processo consiste na apreensão de um ato psíquico, vivenciado no próprio exercício e 

dado apenas na reflexão35. 

No livro Dia do mar, a despersonalização dá-se de três modos: na espera atenta 

da poesia, em que o poeta busca a solidão para ver e ouvir a poesia; na procura da 

poesia, em que o poeta encena procurar em vão as palavras para o poema e a que ele 

                                                
33 ANDRESEN, S. M. B. Coral, 2003, p. 77. 
34 ANDRESEN, S. M. B. Entrevista a Maria Armanda Passos, 1982, p. 4. 
35 HEIDEGGER, M. Ser e tempo, 2006, p. 92.  
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chama estado de escrita; e na experiência da dor e da mutilação, provocada pelo 

enfrentamento do poeta com as palavras para construir o poema.36 Nesses processos, a 

despersonalização dá abertura para o homem se reconhecer na relação com os outros, 

como podemos ler neste poema: 

 
As rosas 
 
Quando à noite desfolho e trinco as rosas 
É como se prendesse entre os meus dentes 
Todo o luar das noites transparentes, 
Todo o fulgor das tardes luminosas, 
O vento bailador das Primaveras, 
A doçura amarga dos poentes, 
E a exaltação de todas as esperas.37 
 
 
Trazer as palavras, “rosas”, para o poema é um processo violento, em que o 

poeta as desfolha, trinca e prende entre os dentes. Através dessa experiência, ele 

constrói o poema transparente, luminoso, cadenciado, doce e amargo, que é “a exaltação 

de todas as esperas”, a realização de seu ofício. Sua procura é insistente para encontrar o 

momento exato de escrever. O enfrentamento de onde nasce o poema mostra que o 

reconhecimento da poesia-vida se dá para quem se relaciona com ela desse modo. Trata-

se, pois, de uma conquista, manifestando-se de modos diversos e, ao mesmo tempo, 

revelando “Todo o luar das noites transparentes,/ Todo o fulgor das tardes luminosas,/ O 

vento bailador das Primaveras,/ A doçura amarga dos poentes,” porque o poeta junta - 

religa, diria Sophia Andresen - o saber sensível, “trinco as rosas”, ao racional, 

“desfolho”. A vida é enfrentamento de onde resulta o acordo do eu com os outros e 

disso depende a realização do projeto poético e político. 

Em outro enfrentamento do poeta com as palavras, o mesmo se isola para fazer 

a obra e assumir o destino de tornar real seu ofício, como lemos em: 

 
Catilina 
 
Eu sou o solitário e nunca minto. 
Rasguei toda a vaidade tira a tira 
E caminho sem medo e sem mentira 

                                                
36 Alguns poemas sobre a espera da poesia: Espera, p. 14, Horizonte vazio, p. 75 e Nevoeiro, p. 93; 
Outros que tratam da procura da poesia: Porque foram quebrados os teus gestos?, p. 63, Se alguém passa 
agora nos areais, p. 65 e Gesto, p. 74; Em minha frente caminhas, p. 33; Os deuses, p. 28; Outro cujo 
tema é a dor no processo de escrita do poema: Reconheci-te, p. 62. ANDRESEN, S. M. B. Dia do mar, 
2003. 
37 ANDRESEN, S. M. B. Dia do mar, 2003, p. 17. 
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À luz crepuscular do meu instinto. 
 
De tudo desligado, livre sinto 
Cada coisa vibrar como uma lira, 
Eu – coisa sem nome em que respira 
Toda a inquietação de um deus extinto. 
 
Sou a seta lançada em pleno espaço 
E tenho de cumprir o meu impulso, 
Sou aquele que venho e logo passo. 
 
E o coração batendo no meu pulso 
Despedaçou a forma do meu braço 
Pr’além do nó de angústia mais convulso.38 
 

O poeta assume a solidão e abandona a vaidade, o medo e a mentira para 

cumprir seu destino, “instinto”, “impulso” de ver, ouvir e dizer a verdade do poema. Ele 

é a metáfora de Catilina, que traiu o Senado quando não aceitou a eleição de Cícero, 

pois não viu nele a coragem para comandar Roma e liderou uma conspiração para 

destituí-lo do poder, que foi sufocada, e ele foi condenado à morte. No soneto 

anteriormente escrito, o político romano reconhece que é um traidor e merece a 

condenação por isso, mas precisa ter a coragem de transgredir o acordo do Senado para 

propor mudanças de atitudes na comunidade política para que ela não desapareça. A 

história desse enfrentamento o torna imortal. 

Podemos relacionar o gesto de Catilina ao do poeta, pois este liberta as 

palavras de seu estado de dicionário onde elas estão em potência para depois aprisioná-

las no poema, traindo-as, desse modo. Com essa imagem, o poeta revela a dualidade 

necessária do ato poético, pois ele só pode falar da liberdade e torná-la visível caso 

aprisione as palavras no poema. Para ele, o enfrentamento com as palavras, no processo 

poético, é uma espécie de condenação à morte, sabendo, porém, que ela é a libertação 

sempre presente nele e mostrada através da necessidade da solidão e da destruição de 

regras que não se coadunam com o bem viver. Sua morte é doação, pois ele a aceita 

para que a verdade de sua causa permaneça, eternizando-se, assim, nela. A esse respeito 

Foucault escreve que, depois de Mallarmé, 

 
(...) a literatura é o lugar onde o homem não cessa de desaparecer em proveito da 
linguagem. Onde ‘isso’ fala, o homem não existe mais. (...) Toda a literatura está 
numa relação com a linguagem que é, no fundo, a que o pensamento mantém com o 
saber. A linguagem diz o saber não sabido da literatura.39 

                                                
38 Ibid., p. 44. 
39 FOUCAULT, M. 1994, Dits et Écrits, p. 540-544.  
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Do mesmo modo que Foucault fala de um homem que morre metaforicamente 

cada vez que revela sua experiência, pois o seu saber tende a se modificar, o poeta 

também experimenta essa morte ao escrever a palavra primordial em consonância com o 

que vê e ouve, como lemos em: 

 

Que poderei de mim mais arrancar 
Pra suportar o dom da tua mão, 
Anjo rubro do vento e solidão 
Que me trouxeste o espaço, o deus e o mar? 
 
No céu, a linha última das casas 
É já azul, alada, imensa e leve. 
Nenhum gesto, nenhum destino é breve 
Porque em todos estão inquietas asas. 
 
Depois ao pôr do sol ardem as casas, 
O céu e o fogo passam pela terra, 
E a noite negra vem cheia de brasas 
Num crescendo sem fim que nos desterra.40 
 

Para se tornar linguagem, a poesia cobra o extirpamento de tudo o que a 

impede de se manifestar com a liberdade que lhe é própria, fazendo uma espécie de 

ritual de purificação, após o que ela acontece como transbordamento inquietante e 

destruidor daquilo que alcança, expurgando as atitudes convencionadas. É com a 

violência lida no texto acima que a poesia se materializa nas palavras, versos, estrofes, 

poema e no próprio poeta, que não só tenta suportar essa plenitude como compartilhá-la, 

levando o leitor a viver a experiência de construção do poema e do encontro com a 

poesia durante sua leitura. Desse modo, a poesia tudo transforma e por isso, o artista 

concentra atenção na construção de sua obra, mostrando que todas as nossas ações 

devem ser feitas com cuidado. O poema seguinte propõe esse modo de viver a poesia: 

 
Há jardins invadidos de luar 
Que vibram no silêncio como liras. 
Segura o teu amor entre os teus dedos 
Neste jardim de Abril em que respiras. 
 
A vida não virá – as tuas mãos 
Não podem colher noutras a doçura 
Das flores baloiçando ao vento leve. 
 

                                                
40 ANDRESEN, S. M. B. Poesia, 2003, p. 56. 
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Fosse o teu corpo feito de luar, 
Fosses tu o jardim cheio de lagos, 
As árvores em flor, a profusão 
Da sua sombra negra nos caminhos.41 
 
O poeta nos diz que, independentemente de quem é o homem, sua própria vida 

é projeto singular que deve ser cuidado, como lemos em “Segura o teu amor entre os 

teus dedos/ Neste jardim de Abril em que respiras”, e exercido em consonância com 

outros existentes, segundo lemos em “Há jardins invadidos de luar/ Que vibram no 

silêncio como liras”. O homem deve fazer a vida acontecer, assim como o fazem todas 

as coisas que dela participam. Podemos relacionar esse poema com a proposta de que a 

morte é a vida de outra ordem e que por isso o homem deve assumir seu ofício 

plenamente, realizando-o com coragem. Sobre o assunto, Sophia Andresen comenta: 

“Estou na terra, sou mortal, mas vou tentar viver a minha mortalidade com o máximo de 

verdade, o máximo de transparência, o máximo de...”.42 Assim, o homem constrói o 

projeto vital, poético e político. 

No poema acima, revela-se outro modo de despersonalização, da obra para o 

leitor, em que o poeta pede ao outro para cuidar de seu projeto em conjunto com os da 

comunidade onde habita, que são renovados a cada “escuta” do convite, conforme diz 

Sophia: “o poema que escutei será recriado naquele que o escutar”.43 O poeta vê além 

“os países vacilantes”,44 decifra a linguagem secreta para que o “escutador” reencene o 

gesto de descoberta. 

O diálogo entre a obra e o “escutador” acontece independentemente do poeta, 

pois sua intervenção cessa na “dicção” do texto, conforme podemos ler no poema 

“Navegação”, em que o segredo se conserva na “Distância da distância derivada”, e é 

visto de modo renovado por alguém que também se envolve no olhar ou na leitura, 

deixando um saber e construindo outro: “Aparição do mundo. A terra escorre / Pelos 

olhos que a vêem revelada. / E atrás um outro imenso longe morre”.45 Através da 

leitura, o leitor transforma-se também num autor, e a obra - que precisa do contato com 

ele para sair da prisão no poema - passa a viver. Por isso, a beleza do poema seduz, 

como em “Níobe transformada em fonte”, de Poesia,46 em que um veio d’água escorre 

                                                
41 Id. Dia do mar. 2003, p. 66. 
42 ANDRESEN, S. M. B. Entrevista a Maria Armanda Passos, 1982, p. 4. 
43 ANDRESEN, S. M. B. Entrevista a Eduarda Dionísia et. al., 1968, p. 227. 
44 ANDRESEN, S. M. B. Dia do mar, 2003, p. 83. 
45 Ibid., p. 37. 
46 Ibid., p. 46. 
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dos olhos da estátua a fim de cobrar do leitor a mesma atenção, lucidez e transparência 

que exige do poeta. 

A finalidade de refletir sobre a morte, para Foucault e também para Lévinas, 

consiste na nossa responsabilidade de, através de nossa voz, dar voz ao outro, estando 

em questão a linguagem. Para Lévinas, ao assumirmos a causa do morto, redescobrimos 

a importância da palavra e de cada gesto que dela é gerado, enquanto para Foucault a 

morte do outro torna a linguagem soberana, pois ao mesmo tempo em que escreve, ele 

morre, vivendo e morrendo por causa dela. Desta forma, ambos os filósofos mostram a 

importância da fala, seu perigo, despertando a reflexão e o cuidado sobre o quê e como 

dizer. 

A encenação da morte, nesses modos de despersonalização no livro Dia do 

mar, revela o diálogo entre várias vozes a respeito do mesmo sonho ou projeto, e nessa 

relação, todos aprendem a sonhar em comunidade. Sobre essa questão, Deleuze 

comenta: “aqueles que agem e lutam deixam de ser representados”, e o fato de falarem 

por todos torna essa voz múltipla “mesmo na pessoa que age e fala”.47 

A despersonalização inicia o jogo da leitura e também revela a necessidade de 

o poeta assumir seu ofício. Nesta dinâmica, o leitor é instigado, de certa maneira, a 

igualmente se despojar de suas referências e a se envolver com o projeto da poesia, a 

fim de reconhecer a si mesmo como homem de um tempo e lugar, onde tudo pode estar 

em sintonia: 

 
Dia de hoje 
 
Ó dia de hoje, ó dia de horas claras 
Florindo nas ondas, cantando nas florestas, 
No teu ar brilham transparentes festas 
E o fantasma das maravilhas raras 
Visita, uma por uma, as tuas horas 
Em que há por vezes súbitas demoras 
Plenas como a pausa dum verso. 
 
Ó dia de hoje, ó dia de horas leves 
Bailando na doçura 
E na amargura 
De serem perfeitas e de serem breves.48  
 

                                                
47 FOUCAULT, M. Intelectuais e o poder: conversa entre Foucault e Deleuze, 1986, p. 69-78. 
48 ANDRESEN, S. M. B. Dia do mar, 2003, p. 18. 
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Quando há acordo entre as coisas, os gestos se misturam, os limites são 

anulados e até mesmo a temporalidade se resolve num dia, cuja transparência mostra a 

necessidade de viver com clareza. O acordo é o “fantasma das maravilhas raras” que 

torna real o sonho ou projeto de vida.49 Jussara Rezende assim comenta a significação 

do tempo presente no poema Dia de hoje: 
 
Como sucessão, o tempo aparece no poema não apenas pela referência feita às horas, 
mas, principalmente, por enfatizar a passagem delas (“uma por uma”). Os versos que 
finalizam a primeira estrofe, entretanto, indicam que há certos momentos mais 
significativos (ou plenos) que outros e que, por essa razão, sugerem ao ser que os 
vivencia uma demora maior, uma espécie de pausa no fluxo ininterrupto das horas, 
comparada, em sua plenitude, à pausa “dum verso”.50 
 

Para o poeta, o “dia de hoje” é o da descoberta de que a experiência da doçura 

e da amargura torna o homem íntegro. A alegria espalhada pelas horas revela a 

liberdade e também desperta questionamentos sobre o que o dificulta experimentar esse 

dia que é a imagem da poesia e também da vida. 

 

3.3. Cantor do acordo universal 
 
Coral 
 
Ia e vinha 
E a cada coisa perguntava 
Que nome tinha.51 
 

O poeta mostra a relação entre as coisas, construída através do questionamento, 

sendo um infindável aprendizado. O coral é o símbolo do início da vida, em que as 

coisas compartilham o mesmo espaço, pois os reinos animal, vegetal e mineral estão 

reunidos. É também o símbolo do que está em transformação. No poema, a ação de 

pergunta do coral assemelha-se ao ritmo do mar, e sua atenção era de quem intervinha 

no processo, insistindo em repetir o movimento de experimentação e de descoberta. 

Dizer o nome simboliza respirar, alimentar-se, curar-se e é também criar e apresentar a 

coisa nomeada, adquirindo poder sobre ela. Por outro lado, o nome por si revela o 

significado da coisa, e, se relacionarmos essa função do nome com a atividade própria 

                                                
49 Os poemas Esta é a hora, p. 16, Jardim verde e em flor, jardim de buxo, p. 20 e Promessa, p. 21, dentre 
outros, também exaltam as horas plenas. ANDRESEN, S. M. B. Dia do mar, 2003. 
50 REZENDE, J. A simbolização nas imagens poéticas de Cecília Meireles e Sophia de Mello Breyner 
Andresen , 2006, p. 107. 
51 ANDRESEN, S. M. B. Coral, 2003, p. 47. 
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do homem de nomear, entenderemos que o nome é o homem e que o coral “perguntava” 

ao homem que função ou compromisso ele “tinha” assumido na vida. O diálogo entre o 

coral e o homem revela que o mundo cria um elo entre as coisas. A respeito desse 

acordo, Sophia Andresen entende 

 
que é possível que o nosso ser coincida com os seres. E se assim não acontece é por 
erro nosso porque não estávamos suficientemente atentos, e algumas vezes porque, 
por falta de fé dum momento, não ousamos acreditar no que reconhecíamos.52 
 
 
Diante da limitação da maioria dos homens para experimentar essa realidade, a 

proposta de vivenciá-la através da escuta do poema é lançada. Essa realidade não se dá 

pronta no texto, sendo construída a partir dos possíveis diálogos despertados.  

O poeta canta esse acordo universal, na obra andreseniana, como podemos ler 

no livro Coral, que revela o ressoar e a continuidade do elo entre as coisas. Podemos 

dizer que o poeta é o exemplo dessa partilha ao se transfigurar em poesia e se 

materializar no poema, religando, desse modo, o homem ao “mundo belo-ordenado”. 

Desde o livro Poesia, observa-se a tríade da poesia com o poeta e o poema. Em 

Coral, cada membro dessa tríade é revelado por determinadas imagens, sendo o terceiro 

o corpo da poesia, construído pelas palavras, simbolizadas por barcos e outros símbolos; 

o segundo o pirata saqueando barcos em alto mar e também Penélope, desfazendo à 

noite as figuras tecidas durante o dia53. Essa tríade é formada através da tensão já 

analisada no tópico anterior, e é também mostrada em perfeita sintonia, conforme lemos 

no poema seguinte: 

 

Chamei por mim quando cantava o mar 
Chamei por mim quando corriam as fontes 
Chamei por mim quando os heróis morriam 
E cada ser me deu sinal de mim.54 
 

O poeta procura a si mesmo na natureza e nas atitudes nobres e encontra a 

resposta de que ele é construído do canto do mar, do correr das fontes e da morte dos 

heróis e de que, através dessa diversidade, ele é um com todos. 

  

                                                
52 Id., In: Sophia de Mello Breyner & Jorge de Sena - Correspondência, 2006, p. 106. 
53 Os poemas Inventei a dança para me disfarçar, Pirata, Penélope e Barcos mostram isso, 
respectivamente. ANDRESEN, S. M. B. Coral, 2003, p. 96, 80, 71 e 70. 
54 Ibid., p. 15. 
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As minhas mãos mantêm as estrelas, 
Seguro a minha alma para que se não quebre 
A melodia que vai de flor em flor, 
Arranco o mar do mar e ponho-o em mim 
E o bater do meu coração sustenta o ritmo das coisas.55 
 
 

O poeta fala de seu cuidado em levar a diante sua missão, “As minhas mãos 

mantêm as estrelas”, grandiosa, mas possível, de guardar e transmitir “a melodia” aos 

homens, em outras palavras, de lhes revelar o acordo universal. Assim, através de suas 

mãos, ele participa da construção do “mundo belo-ordenado”. 
 
Dia do mar no ar, construído 
Com sombras de cavalos e de plumas. 
 
Dia do mar no meu quarto – cubo 
Onde os meus gestos sonâmbulos deslizam 
Entre o animal e a flor como medusas. 
 
Dia do mar no ar, dia alto 
Onde os meus gestos são gaivotas que se perdem 
Rolando sobre as ondas, sobre as nuvens.56 
 
 

O ato poético é também a construção do acordo universal, em que a procura das 

palavras é tensa, “Com sombras de cavalos e de plumas”, mas onde o poeta revela a 

inteireza e responsabilidade com o seu ofício, “Dia do mar no meu quarto – cubo”, e, 

por isso, pode cantar esse encontro, “Onde os meus gestos são gaivotas que se perdem 

...” Assim, o poeta entra em sintonia perfeita com a poesia. 

Também a mulher, na poesia andreseniana, é a imagem de quem vive o acordo 

universal. 
 

Mulheres à beira-mar 

Confundidos os seus cabelos com os cabelos do vento, 
têm o corpo feliz de ser tão seu e tão denso em plena 
liberdade. 

Lançam os braços pela praia fora e a brancura dos seus 
pulsos penetra nas espumas. 

Passam aves de asas agudas e a curva dos seus olhos 
prolonga o interminável rastro no céu branco. 

Com a boca colada ao horizonte aspiram longamente 
a virgindade de um mundo que nasceu. 

                                                
55 Ibid., p. 16. 
56 Ibid., p. 18. 
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O extremo dos seus dedos toca o cimo de delicia 
e vertigem onde o ar acaba e começa. 

E aos seus ombros cola-se uma alga, feliz de ser tão verde.57 
 
 

As mulheres e a paisagem marinha se encontram em perfeita sintonia: os cabelos 

com o vento, os braços com as espumas, os olhos com as aves, a boca e o horizonte, os 

dedos com o ar e os ombros com as algas. As partes de seus corpos, mostrados em 

movimento e sensualidade, numa liberdade que se deve ao domínio que elas exercem 

sobre si para se unirem à natureza, identificando-se pela origem e sendo, por isso, 

“felizes”. O poema constrói imagens coloridas na “visão” dada dos cabelos negros, 

braços brancos, negro dos olhos no branco do céu, vermelhos dos lábios no azul do 

horizonte, verde da alga no branco dos ombros. Portanto, as mulheres a beira-mar são 

modelo do “um com o universo” que o poeta deseja mostrar aos homens no “tempo 

dividido”. 

Enfim, o canto do poeta está integrado a todos os momentos da vida em que o 

homem entra em sintonia com as coisas, como na construção de uma escultura: 

   
L`âge d`airain 
                        (Rodin) 
 
Devagar, devagar, em frente à luz,  
Carregado de sombras e de peso, 
Arrancando o seu corpo da raiz. 
 
No extremo dos seus dedos nasce um voo 
No vértice do vento e da manhã 
Uma asa vai – perdida dos seus dedos.58 
 

O poeta mostra o rigor no fazer artístico, o trabalho lento e cuidadoso para retirar 

da matéria a obra que, mesmo assim, ainda conserve alguma coisa do caos de onde veio, 

“sombras” e “peso”. Depois de construída, a obra torna-se independente do artista, 

passando a ser uma doação para que os outros experimentem, através dela, a sintonia 

perfeita. A invenção da obra e sua doação encenam outro modo de entrar em harmonia 

perfeita. 

A “dansa” é também um desses momentos especiais: 

 
Dansa 
 

                                                
57 Ibid., p. 21. 
58 Ibid., p. 35. 
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O quarto verde, os peixes da penumbra 
Peso duplo do corpo no vazio 
Gesto dilacerando os nós do frio.59 
 
A imagem da “dansa” revela a liberdade de que o poeta precisa para escrever, 

encenada pelo colorido, e também pelo choque do poeta com as palavras. O acordo 

universal é feito com a coragem de lutar com as palavras para encontrar a relação justa 

entre as coisas. Inventando a “dansa” da poesia, o poeta decifra o mundo belo-ordenado 

para os outros. 

 

 

3.4. Anunciador de um projeto poético e político 
 
Apesar das ruínas e da morte, 
Onde sempre acabou cada ilusão, 
A força dos meus sonhos é tão forte, 
Que de tudo renasce a exaltação 
E nunca as minhas mãos ficam vazias.60 
 

O poeta mostra uma realidade injusta, “Apesar da ruína e da morte”, e sua 

consequência, “Onde sempre acabou cada ilusão”, sobrepondo a ela seus “sonhos”. Por 

isso, ele vê renascer em tudo “a exaltação” da vida e insiste em cumprir seu ofício de 

escrever o poema para denunciar a injustiça, “E nunca as minhas mãos ficam vazias”, e 

revelar seus “sonhos”, que ele cerca pelas palavras “força” e “tão forte”, a fim de serem 

defendidos da “ruína e da morte”, levando-nos a entender que eles simbolizam projetos 

para superar aquela situação enganadora. A determinação do poeta lembra a imagem da 

fênix nascendo renovada a cada dia, revelando, em seu gesto, muito mais uma sequência 

de reações do que uma primeira e única ação. Assim, o poeta mostra a possibilidade de 

construir um projeto poético e político. 

No livro Poesia, há a obsessiva procura do “sonho”, através da sua repetição 

em vários poemas, produzindo imagens de um jogo aberto para esse encontro. Nesta 

obra, o poeta é o construtor de um projeto que está em constante mudança. 

A ideia de que a arte intervém na vida também é desenvolvida nos três 

primeiros ensaios de Sophia Andresen, sendo o poeta seu intermediário: em A poesia de 

Cecília Meireles, ele se despe até a desumanização para se encontrar e evitar que sua 

existência seja um acidente; em Poesia e realidade, é aquele atento às coisas como um 

                                                
59 Ibid., p. 95. 
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amante que a elas deseja se unir; e em Caminhos da Divina comédia, é o engajado, 

alguém que “procura a relação justa com todas as coisas”, a salvação.61 

Porém, a participação política não está necessariamente vinculada a um 

partido, e sim ao modo como a obra testemunha determinada realidade: serenidade e 

desespero em Cecília Meireles; anúncio das coisas sagradas em Hölderlin; busca da 

integridade do homem com a natureza em Heleno de Oliveira e celebração do 

desocultamento em Camões.62 A luta acontece no espaço e no tempo de leitura do 

poema, expandindo-se para outros campos da vida. 

Esse projeto problematiza a separação que o homem faz de determinados 

conteúdos no processo de aquisição do saber e que prejudicam sua inteireza, como a 

oposição entre a transcendência e a imanência. Para Sophia Andresen, 

 
A civilização ocidental traiu a imanência. (...) O ser deixou de estar na physis e 
passou a estar no logos. A gente da Índia quis sempre passar para o outro lado da 
natureza. A physis era ilusão e aparência para o homem indiano – o que veio 
labirinticamente de Platão para o cristianismo. E começou a transcendência. A 
fidelidade à imanência tornou-se pecado. O homem deixou de ser um com o seu 
corpo e com a mulher.63 
 

O desconhecimento da reciprocidade dinâmica entre physis e logos faz o 

homem perder o entendimento da realidade inteira. Para questionar essa ruptura, o 

sonho, na poesia andreseniana, reinventa e torna real essa relação, retirando o privilégio 

de uma realidade predominantemente preconceituosa para entender que a união da 

physis e do logos significa liberdade, nascimento da existência, linguagem primitiva, 

língua materna e poesia. Desse modo, o sonho é experimentação, “e se essa maneira é a 

tal ponto radical, é porque nela a existência não se anuncia como sendo o mundo”.64 E 

essa experiência alcança o campo da denúncia ao que tem dificultado a sua realização, 

como em Poesia, em que a “ruína e a morte” atrapalham o sonho de encontro com a 

poesia, gerando o sentimento de incompletude parcialmente superado pelos gestos de 

procura e espera da poesia. 

                                                                                                                                          
60 ANDRESEN, S. M. B. Poesia, 2003, p. 9. 
61 ANDRESEN, S. M. B. A poesia de Cecília Meireles, 1999, p. 68; Id., Poesia e realidade, 1960, p. 53; 
Id., Caminhos da Divina Comédia, 1965, p. 46. 
62 ANDRESEN, S. M. B., A poesia de Cecília Meireles, 1999, p. 70; Id., Hölderlin ou o lugar do poeta, 
1967; ANDRESEN, S. M. B., In: Heleno Oliveira. As sombras de Olinda, p. 7-12; Id., Luís de Camões: 
ensombramentos e descobrimentos, 1980.   
63 ANDRESEN, S. M. B.., In: Sophia de Mello Breyner & Jorge de Sena - Correspondência, 2006, p. 
128-129.  
64 FOUCAULT. M. Problematização do sujeito, 2006, p. 112. 
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Completamos a crítica de Sophia Andresen acima transcrita com a sua 

afirmação de que a poesia é um caminho para o homem ser um com todos e também 

muitas outras coisas. É uma luta contra a treva e a imperfeição. É a tentativa de ordenar 

o caos, de nos salvarmos do caos, embora dele sempre alguma coisa fique, uma certa 

rouquidão que é a sua voz. E que também é uma energia que nos liga ao cosmos, que 

estabelece uma dialética com ele.65 

Na poesia andreseniana, o espaço da natureza aproxima o poeta da realização 

do projeto poético e político, que não alcança a harmonia perfeita, mas dualidade, como 

nesse poema que repetimos por sua pertinência com o assunto: 

 

Atlântico 

Mar, 
Metade de minha alma é feita de maresia”.66 
 

Por outro lado, o espaço da cidade mais o afasta da sintonia perfeita: 

 
Cidade suja, restos de vozes e ruídos, 
Rua triste à luz do candeeiro 
Que nem a própria noite resgatou”,67 
 

A cidade, no singular, na obra andreseniana, é o lugar onde predominam ações 

sub-reptícias, padronização e artificialidade dos comportamentos, bem como o excesso 

do poder socioeconômico e político, perturbações não eliminadas nem mesmo pela 

força da noite que, nessa poesia, é um dos símbolos de libertação. 

Encontramos inquietação parecida também em outro poema do mesmo livro,68 

mostrando que a imagem da cidade é predominantemente carregada de negatividade. 

Por outro lado, a imagem das “cidades” aparece em outros poemas como os múltiplos 

lugares, diferentes daquele problemático, que precisam ser reencontrados: 

 
Há cidades acesas na distância, 
Magnéticas e fundas como luas, 
Descampados em flor e negras ruas 
Cheias de exaltação e de ressonância. 

                                                
65 ANDRESEN, S. M. B. Entrevista a José Carlos Vasconcelos, 1991,  p. 9. 
66 ANDRESEN, S. M. B. Poesia. 2003, p. 12. 
67 Ibid., p. 24. 
68 ANDRESEN, S. M. B. O poema Cidade no livro Poesia. 2003, p. 22. 
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Há cidades acesas cujo lume 
Destrói a insegurança dos meus passos, 
E o anjo do real abre os seus braços 
Em nardos que me matam de perfume. 
 
E eu tenho de partir para saber 
Quem sou, para saber qual é o nome 
Do profundo existir que me consome 
Neste país de névoa e de não ser. 69 

 

Na Grécia Antiga, a cidade é o lugar da política, onde os homens vivem 

segundo as leis resultantes do acordo que formulam, e a clareza da descrição das 

cidades, no poema acima, lembra a pólis, onde os cidadãos procuram viver segundo a 

justa regra para manter o acordo. Esse modelo de cidade é abertura a possibilidades de 

transformação da “cidade suja”, que é o lugar e o tempo da destruição, em espaço da 

transparência e justiça. A confiança expressa nas duas primeiras estrofes cede lugar ao 

sentimento de exílio na terra natal, porque, embora seu magnetismo chame o poeta para 

a ação, qualquer decisão será desconfortável, pois, ao mesmo tempo em que ele quer se 

afastar da indefinição e negação que predominam “neste país”, algo o retém, já que a 

partida resolveria a questão apenas para ele, mas não mudaria a situação de quem 

ficasse no lugar, permanecendo alheio a si mesmo ou impedido de romper essa 

alienação. Exilar-se do país não transforma aquela “cidade suja” e talvez seu exílio no 

país seja o ponto de partida para realizar o projeto de mudança.  

Em todo caso, o poeta escolhe a liberdade, como se lê no ato de fé à poesia, um 

texto que problematiza o ofício e a alienação do artista frente às exigências da vida: 

 
Senhor 
 
Senhor se eu me engano e minto, 
Se aquilo a que chamei a vossa verdade 
É apenas um novo caminho da vaidade, 
Se a plenitude imensa que em mim sinto, 
Se a harmonia de tudo a transbordar, 
Se a sensação de força e de pureza 
São a literatura alheia e o meu bem-estar, 
Se me enganei na minha única certeza, 
Mandai os vossos anjos rasgar 
Em pedaços o meu ser 
E que eu vá abandonada 
Pelos caminhos a sofrer.70 

                                                
69 Id., Poesia, 2003, p. 58. 
70  ANDRESEN, S. M. B. Poesia, 2003, p. 34. 
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A invocação ao deus judaico-cristão amplia-se para o deus da poesia quando se 

lê o sétimo verso, para quem é confirmada a fidelidade aos princípios de verdade, 

plenitude, harmonia, força e pureza, os quais são também a ampliação das virtudes do 

homem para a figura do poeta. O que o orienta é o sentimento de que é preciso agir 

desse modo e não ficar alheio aos problemas da vida, que ele nega nos versos oito a 

doze, e para o qual pede castigo. Novamente uma imagem judaico-cristã, a do anjo, 

expande-se, agora para os mitos gregos. Trata-se de Acteão, estraçalhado por lobos por 

ter inadvertidamente visto Artêmis no banho, e Édipo, condenado ao exílio, por ter 

rompido com a ordem cósmica. Mitos que não conseguem escapar de seus destinos, 

mesmo que, sozinhos, não sejam completamente responsáveis por sua hybris, sendo 

muito mais um conjunto de forças que os move, alguns deles reconhecendo a 

necessidade da punição, enquanto outros não têm consciência disso. De todo modo, o 

poeta execra a alienação e mostra que ser fiel à poesia é ultrapassar a mentira e ir ao 

encontro da verdade, da liberdade e da justiça, “Se a plenitude imensa que em mim 

sinto,/ Se a harmonia de tudo a transbordar”. Nesse ato de fé, o poeta revela-se como 

mulher, católica, com instrução clássica e em busca de uma verdade, alguém cuja 

singularidade é múltipla e a vive intensa e integralmente. 

A verdade, para Sophia Andresen é a experiência imediata, capaz de religar o 

homem ao mundo em decorrência de sua procura de entrar em sintonia com as coisas.71 

Ela é sinônimo de salvação72 e está relacionada com a justiça e com a liberdade, sendo 

as componentes dos “sonhos” referidos no poema de abertura do livro Poesia e 

transcritos no início deste tópico. Ao mesmo tempo em que diz o que é a verdade, a 

autora de Dual repensa a verdade imposta pela sociedade ocidental. Por isso, o sonho ou 

projeto contesta o que é verdadeiro nos variados campos do saber, aproximando-se do 

que escreve Michel Foucault sobre o regime de verdade:  

 
Há um combate pela verdade ou, ao menos, em torno da verdade – entendendo-se que, 
por verdade não quero dizer o conjunto das regras segundo as quais se distingue o 
verdadeiro do falso e se atribui ao verdadeiro efeitos específicos do poder; 
entendendo-se também que não se trata de um combate em favor da verdade, mas em 
torno do estatuto da verdade e do papel econômico-político que ela desempenha..73  

                                                
71 Id., A poesia de Cecília Meireles, 1999, p. 61. 
72  O termo “salvação” é primeiramente empregado no ensaio Caminhos da Divina Comédia, 2003, p. 48.  
73 Sobre o regime de verdade, escreve este autor: “Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua 
‘política geral’ de verdade: isto é, os tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; 
os mecanismos e as instâncias que permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira 
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A verdade, na obra andreseniana, é desvelada através da natureza, da religião e 

da cultura grega. Na primeira, é o aparecimento e a transformação das coisas; na 

segunda, a ligação do terrestre com o divino; e na terceira, o cuidado do homem 

consigo, o que o torna apto perante seus pares a cuidar da pólis. Essas verdades são 

colocadas como modelos contra a “civilização exilante e mutilante”. 

Embora a problematização da verdade estivesse inscrita na poesia de Sophia 

Andresen, seus livros foram liberados pela ditadura salazarista, que talvez não tenha 

encontrado neles o projeto poético aliado ao político. Em algumas cartas a Jorge de 

Sena, ela escreve sobre o desconforto provocado pela política do país na vida de seu 

marido e de outras pessoas em Portugal, mas que a literatura burla o policiamento do 

governo: 
 
O Francisco tem tido muito trabalho e tudo correria perfeitamente se não fosse o clima 
político. Eu e você podemos escrever poemas, ensaios, histórias. Ele não pode 
escrever o que quer, nem dizer o que quer, nem realizar-se como quer. Não pode fazer 
“a obra do meio da vida”. Isto é assim para muita gente, mas para ele é desesperante.74 
 

As cartas de Sophia Andresen eram investigadas, levando-a a ter reservas 

quando escrevia ao amigo Jorge de Sena: “Digo pouco do muito que queria dizer. Mas, 

como dizem os personagens de Ésquilo, tenho um boi sobre a língua”.75  

Na poesia andresenana, para os “sonhos” acontecerem, é preciso intervir nas 

questões que impedem a vida em plenitude, entretanto tal perspectiva gera angústia 

como lemos em: 

 

Noite das coisas, terror e medo 
Na aparente paz dispersa 
Sobre as linhas caladas. 
Efeitos de luz nas paredes caiadas, 
Gestos e murmúrios de conversa 
No mundo estranho do arvoredo.76 
 

                                                                                                                                          
como se sanciona uns e outros; as técnicas e os procedimentos que são valorizados para a obtenção da 
verdade; o estatuto daqueles que têm o encargo de dizer o que funciona como verdadeiro”. FOUCAULT, 
M. Microfísica do poder, 1986, p. 12. 
74 ANDRESEN, S. M. B. Carta de 22 de dezembro de 1960. In: Sophia de Mello Breyner & Jorge de 
Sena - Correspondência, 2006, p. 33-34. 
75 Id., Carta de 22 de setembro de 1961. Op. cit., p. 40. 
76 ANDRESEN, S. M. B. Poesia, 2003, p. 21. 
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As imagens revelam o estado de escrita e também a preocupação com ações 

que podem significar a vigilância política. No primeiro, as imagens são a procura e a 

inquietação do poeta num lugar onde vê e ouve o poema que deseja escrever ou retirar 

do caos, da “noite das coisas”. Na segunda, as imagens mostram o medo escondido no 

silêncio da “aparente paz dispersa”, porque se vêem gestos e se ouvem murmúrios “no 

mundo estranho de arvoredos”. Em ambas as imagens, para descobrir quais são os 

“efeitos de luz nas paredes caiadas” é preciso o despojamento das referências culturais 

ou a coragem para vencer o medo.77 Para escrever o poema e para enfrentar os 

problemas o homem precisa ir adiante, dando um salto no vazio e mostrando a fé 

semelhante à que Abraão provou a seu Deus.78 

Para o poeta, as coisas ligam-se por um mesmo princípio, mas a maioria dos 

homens dele se afastou, conforme lemos nos dois poemas analisados a seguir: 

 
Homens à beira-mar 
 
Nada trazem consigo. As imagens 
Que encontram, vão-se delas despedindo. 
Nada trazem consigo, pois partiram 
Sós e nus, desde sempre, e os seus caminhos 
Levam só ao espaço como o vento. 
 
Embalados no próprio movimento, 
Como se andar calasse algum tormento, 
O seu olhar fixou-se para sempre 
Na aparição sem fim dos horizontes. 
 
Como o animal que sente ao longe as fontes, 
Tudo neles se cala para escutar 
O coração crescente da distância, 
E longínqua lhes é a própria ânsia. 
É-lhes longínquo o sol quando os consome, 
É-lhes longínqua a noite e a sua fome, 
É-lhes longínquo o próprio corpo e o traço 
Que deixam pela areia, passo a passo. 
 
Porque o calor do sol não os consome, 
Porque o frio da noite não os gela, 
E nem sequer lhes dói a própria fome, 
E é-lhes estranho até o próprio rasto. 
 
Nenhum jardim, nenhum olhar os prende. 

                                                
77 Os poemas Fundo do mar e Se todo o ser ao vento abandonamos também falam desse desconforto. 
ANDRESEN, S. M. B. Poesia. 2003, p. 44 e 53, respectivamente. 
78 Em Temor e tremor, Kierkegaard, pretendendo ser o cantor da força-fraqueza, da sabedoria-loucura, da 
esperança-demência e do amor-ódio de Abraão, escreve que este obedeceu a Deus movido unicamente 
pela fé. KIERKEGAARD, S. 1968, p. 25-45. 
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Intactos nas paisagens onde chegam 
Só encontram o longe que se afasta, 
O apelo do silêncio que os arrasta, 
As aves estrangeiras que os trespassam, 
E o seu corpo é só um nó de frio 
Em busca de mais mar e mais vazio.79 
 

O poeta mostra homens que procuram algo e que estão insensíveis aos apelos 

do corpo. Agem quase instintivamente devido a “um tormento” e, embora continuem 

“em busca de mais mar e mais vazio”, permanecem à beira-mar, sem olhar para si nem 

para as coisas. Não reconhecem o que procuram como se estivessem brutalizados e 

cegos por algo que os torna autômatos e fechados em si mesmos. 

 Essa escravidão ao ar livre assemelha-se à sociedade de controle, da qual 

Deleuze escreve que é “como uma moldagem autodeformante que mudasse 

continuamente, a cada instante, ou como uma peneira cujas malhas mudassem de um 

ponto a outro”.80 Nela, nada se realiza, e a relação do homem com o outro leva em conta 

que ele é uma senha, um feixe contínuo. Por isso, entendemos que os corpos desses 

homens à beira-mar, que os ligaria com o “mundo belo-ordenado”, estão em desarmonia 

com a alma deles, destituindo-os da capacidade de se reconhecerem e se relacionarem 

de modo justo com as coisas.81 Sua caminhada parece um êxodo à procura de algo que 

sempre esteve ao seu alcance em diferentes possibilidades, “Nenhum jardim, nenhum 

olhar os prende./Intactos na paisagem onde chegam/ Só encontram o longe que se 

afasta,/ O apelo do silêncio que os arrasta,/ As aves estrangeiras que os trespassam”, 

oferecendo-se, mas invisível para eles. Talvez a falta de serenidade desses homens os 

impeça de “abraçar a coisa”, que está sempre à mão, como evento do mundo e, quanto 

mais eles a procuram, mais ela se esconde. 

Por outro lado, a persistência do poeta em mostrar sua potência descobridora, 

levanta a questão de que em algum momento da caminhada eles irão encontrar a coisa 

procurada, conforme escreve Heidegger, e desse modo acontecerá o encontro 

                                                
79 Ibid., p. 63-64. 
80 DELEUZE, G. 1992, Conversações, p. 221. 
81 Emprega-se nesta tese o termo saber no sentido foucaultiano e conforme comenta Deleuze, “é um 
agenciamento prático, um dispositivo de enunciados e de visibilidades”. Expressão de enunciados que são 
entendidos como linguagem sobre alguma coisa irredutível a ela, cuja função é cruzar as diversas 
unidades linguísticas e abrir as palavras, frases e proposições e visibilidades. Os saberes são “formas de 
luminosidade, criadas pela própria luz e que deixam as qualidades, as coisas e os objetos subsistirem 
apenas como relâmpagos, reverberações, cintilações” DELEUZE, G. Foucault, 1988, p. 59-62. 
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libertador.82 O poeta olha à distância os “homens à beira-mar” como se não pudesse 

estar junto com eles, porque não consegue fazê-los ver o que procuram, e a cegueira 

deles funciona como uma barreira que os afasta da lucidez do poeta. 

A alienação também é criticada no poema seguinte: 

 
O vidente 
 
Vimos o mundo aceso nos seus olhos, 
E por os ter olhado nós ficamos 
Penetrados de força e de destino. 
 
Ele deu carne àquilo que sonhamos, 
E nossa vida abriu-se iluminada 
Pelas imagens de oiro que ele vira. 
 
Veio dizer qual a nossa raça, 
Anunciou-nos a pátria nunca vista, 
E a sua perfeição era o sinal 
De que as coisas sonhadas existiam. 
 
Vimo-lo voltar das multidões 
Com o olhar azulado de visões 
Como se tivesse ido sempre só. 
 
Tinha a face orientada para a luz, 
Intacto caminhava entre os horrores, 
Interior à alma como um conto. 
 
E ei-lo caído à beira do caminho, 
Ele – o que partira com mais força 
Ele – o que partira para mais longe. 
 
Por que o ergueste assim como um sinal? 
Pusemos tantos sonhos em seu nome! 
Como iremos além da encruzilhada 
Onde os seus olhos de astros se quebraram? 83 
 

O poeta dialoga de modo tenso com discursos retirados do sebastianismo, 

empregando “nós” como videntes de “profecias” que têm sido descontextualizadas, 

empregadas indevidamente, para camuflar e adiar a solução para a crise política e 

socioeconômica em Portugal, como se o país tivesse parado no final do período das 

navegações e os portugueses estivessem colocando as expectativas de seu 

revigoramento no acaso, nas histórias populares e na má-fé dos representantes do 

                                                
82 “Questionar é buscar cientemente o ente naquilo que ele é e como ele é. A busca ciente pode 
transformar-se em ‘investigação’ se o que se questiona for determinado de maneira libertadora”. 
HEIDEGGER, M. Ser e tempo, 2006, p. 40.  
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governo.  Por que insistir em repetir o passado num lugar e tempo onde raça e pátria 

precisam ter outra significação, quando elas não se sustentam no novo contexto, sendo 

mentira e violência contra o povo. Ainda na década de oitenta, Eduardo Lourenço 

problematiza o sebastianismo registrado na historiografia e na literatura e propõe que 

ele seja eliminado: 

 

D. Sebastião-Pessoa não anuncia mais que um império cultural sem imperialismo de 
culturas nem de verdades, mero espaço da absoluta liberdade de cultuar as múltiplas e 
inconciliáveis ‘verdades’, que, na ausência definitiva de Deus, nos servem de 
simulacros plausíveis e implausíveis do verdadeiro. Assim, o que começou como um 
sonho de um império redivivo termina com Pessoa em império de sonho. E, como ele 
mesmo perguntava: ‘Quem vem viver a verdade que D. Sebastião morreu?’, a última 
interpelação do sebastianismo talvez seja hoje, para nós, a do próprio Fernando 
Pessoa: ‘Quem vem morrer o sonho que Pessoa viveu?’.84 
 
 
No poema em análise, junto com a contestação das “visões” que impedem o 

país de sair da apatia, são lançadas perguntas a quem se apropria do discurso 

sebastianista. Em vez de esperar respostas às perguntas, faz-se a proposta de seguir o 

caminho sem a orientação dos “olhos de astro” nem de qualquer vidência que aprisiona. 

O que importa é o presente, o ponto para o recomeço. O emprego da primeira pessoa do 

plural revela o sentimento de desaprovação dessa atitude prejudicial ao país em todos os 

aspectos. O poeta inverte o significado da palavra “vidente”, atribuída aos homens que 

construíram projetos de bem viver em sociedade, para ironizar os representantes 

políticos que se apropriam sub-repticiamente e de modo inadequado dos discursos 

daqueles. 

Tanto em “Homens à beira-mar” quanto em “O vidente”, o poeta exige do 

homem a observação das próprias ações, perguntando a respeito delas, entendendo-as 

para nelas se reconhecer. Esse exercício de si o leva a descobrir alguns elementos da 

cultura desfigurados e que dificultam o funcionamento do corpo social. Quanto a isso, 

Heidegger escreve que o homem descompromissado de seus atos não possui o “modo 

de ser da presença”, mas esta lhe é acessível pela facticidade, ocupação, cura e 

reconhecimento. A primeira funciona como abertura ao questionamento; a segunda, às 

perguntas iniciais; a terceira, ao primeiro momento da descoberta; e o quarto, à sintonia 

                                                                                                                                          
83  ANDRESEN, S. M. B. Poesia, 2003, p. 67-68. 
84 Transcrevemos a passagem referida: “Assim, o que começou como um sonho de um império redivivo 
termina com Pessoa em império de sonho. E, como ele mesmo perguntava: ‘Quem vem viver a verdade 
que D. Sebastião morreu?’, a última interpelação do sebastianismo talvez seja hoje, para nós, a do próprio 
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do homem consigo e com as coisas, em que ele passa a negar ações não mais 

verdadeiras para ele.85 

Nos dois poemas antes transcritos, o poeta propõe a busca de uma verdade, 

partindo da problematização dos vícios no tempo dividido para encontrar a justa regra 

de viver e contribuindo para a harmonia dos opostos ou a religação do “mundo belo-

ordenado”. 

Sofia Silva afirma que, na obra andreseniana, a função do poeta de dar a ver o 

“mundo belo-ordenado” é lição grega: 

 
A associação entre poesia e moral, ou poesia e ética, presente em toda a obra de 
Sophia, tem suas raízes na Grécia arcaica. Entre os primeiros gregos a literatura estava 
a serviço da educação, que era considerada a tarefa primordial. Somente através da 
educação conservava-se o espírito, o conhecimento e os valores de um povo. Ela não 
era apenas uma teoria abstrata, mas concretizava-se na literatura, pois a palavra era 
tida como o instrumento formador por excelência. Cabia àqueles que faziam da 
palavra o seu ofício, e sobretudo aos poetas, o papel preponderante na educação do 
povo grego.86   
 
 
Também quando analisa o poema Do caos humano, confuso e hostil, de Dia do 

mar, comparando a obra de Miguel Ângelo à de Sophia Andresen, essa pesquisadora 

demonstra que o ensinamento na arte é transformador: 

 
A mudança do caos em cosmo surge ainda quando se trata de intervir com a palavra 
numa ordem social considerada injusta. Muitas vezes a força da palavra poética é 
posta a serviço de um conteúdo revolucionário ou da denúncia de uma injustiça. É o 
caso de alguns dos poemas da seção “Em memória”, de Dual: “Em memória” (sobre o 
colonialismo português em Goa), “Retrato de uma princesa desconhecida” e de 
“Catarina Eufêmia” (sobre uma camponesa assassinada). Ou até de um poema como 
“Tão grande dor” (sobre Timor Leste), incluído no volume Musa”. 87  
 

A isso acrescentamos a contribuição da educação familiar para a construção da 

missão do poeta na referida obra, conforme Sophia Andresen diz na entrevista a 

Eduardo Prado Coelho, cujo trecho, embora longa, é importante ser aqui transcrita pela 

relação com o tema aqui tratado: 

 

                                                                                                                                          
Fernando Pessoa: ‘Quem vem morrer o sonho que Pessoa viveu?’. LOURENÇO, E. Portugal como 
destino seguido de Mitologia da saudade , 2001, p. 141-142. 
85 HEIDEGGER, M. Op. cit., 2006, p. 98. 
86 SILVA, S. M. S. Um viés da ética na obra de Sophia de Mello Breyner Andresen , 2002, p. 15-16. 
87  Id., p. 19. 
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E.P.C. – O que é muito interessante na sua obra e, por um lado, essa exigência de uma 
certa dimensão ritual, quase intemporal, e, por outro lado, uma tensão política que, em 
princípio, poderia estar em contradição com isso, mas que está presente. Essa tensão, 
essa atenção ao lado político veio-lhe desde sempre, surgiu-lhe com a resistência 
antissalazarista, por determinadas circunstâncias, como é que foi? Como é que foi 
levada inclusivamente à própria experiência da Assembleia da República, como 
deputada? 
S.M.B. – Penso que uma educação católica cristã predispõe para a política na medida 
em que nos responsabiliza. Quem ouve dizer desde pequena que “se Me abandonaste 
quando eu tinha fome, se Me abandonaste quando eu tinha sede, não Me encontrarás 
no reino dos céus” é necessariamente posta perante uma exigência em relação aos 
outros. 
E.P.C. – Mas isso em muitos setores conservadores é canalizado numa espécie de 
atividade não política, generosa, privada. 
S.M.B. – Pois, mas muitos a certa altura compreendem, se estão atentos, que a 
generosidade privada não resolve certos problemas e como o mandamento é que se 
faça o que se possa e até onde se possa, eficazmente... Quem trata de um filho trata-o 
eficazmente, não o trata idealisticamente... Muitos católicos foram levados para a 
política por esse caminho, creio eu. E em mim foi bastante determinante. Depois 
também o meu próprio feitio natural porque as formas, os gestos as instituições do 
Estado Novo me irritavam profundamente, em todos os aspectos, desde a linguagem 
até ao estilo.88 
 

A instrução judaico-cristã, a aprendizagem de poemas da tradição oral e da 

escrita portuguesa, a leitura dos gregos, o exercício poético iniciado ainda na 

adolescência,89 a experiência das grandes guerras e o momento político em Portugal dão 

o caráter didático a sua poesia. 

Essa didática exige que se faça o reconhecimento das coisas pelo “método” do 

golpe do martelo proposto por Nietzsche, questionando o sistema de discursos que 

podem se misturar com as propostas que o poeta pretende sustentar. 

No último texto de Poesia, a espiral desenhada para o “sonho” renascer, fica 

em suspensão, exatamente para ele ser continuado: 

 
No ponto onde o silêncio e a solidão 
Se cruzam com a noite e com o frio, 
Esperei como quem espera em vão, 
Tão nítido e preciso era o vazio.90 
 
 

                                                
88 ANDRESEN, S. M. B. Entrevista a Eduardo Prado Coelho , 1986, p. 12-13. 
89 Sophia Andresen fala sobre seu aprendizado da prece Magnificat e dos poemas  Nau Catrineta e de 
Homero. Entrevista a Maria Armanda Passos, 1982, p. 2-3; Sophia diz que lia todos os livros que lhe 
chegavam às mãos. Entrevista a Lúcia Sigalho, 1989, p. 98-99; Ela diz que lia os livros de autores 
franceses pertencentes a sua mãe e nesse idioma leu Homero. Entrevista a Richard Zenith, 1991, p. 84; 
Sophia diz que aos doze anos deram-se as primeiras tentativas de escrever poemas, mas só aos quatorze 
começou a escrever e dos dezesseis aos vinte e três escreveu bastante. Entrevista a José Carlos de 
Vasconcelos, 1991, p. 9. 
90 ANDRESEN, S. M. B., Poesia, 2003, p. 70. 
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A espera é inútil quando não se procura tornar real os “sonhos”, semelhante ao 

da escrita do poema, em que a linguagem é transformada e transformadora, porque é 

diálogo.91 Por esta razão, o poeta nega a espera passiva, propondo a espera atenta, na 

qual as possibilidades de realizar o projeto poético são redimensionadas em sua relação 

com o silêncio, a solidão, a noite e o frio, e pelo choque entre o desejo de revelar e a 

experiência dessa revelação.  

O livro Poesia traz o projeto amadurecido de busca da verdade, justiça e 

liberdade, vistas como “relação justa com as coisas”, sendo, por isso, necessário refletir 

a respeito do saber que delas se constrói e sobre o lugar e o momento de onde o poeta 

fala. Neste caso, a Europa marcada por duas grandes guerras e dominada por ditaduras, 

especialmente, Portugal e sua situação política e socioeconômica. Nesse livro, o desejo 

de que os resultados do projeto apareçam transforma-se em ação na escrita do poema. 

As múltiplas funções do poeta, nos livros acima analisados, assemelham-se aos 

variados papéis do legislador e do juiz na sociedade grega clássica. Segundo Aristóteles, 

o primeiro planeja, propõe e executa as ações para o bem viver, formando e imprimindo 

no povo um modelo de educação, enquanto o segundo age como intermediador nas 

questões de injustiça para restabelecer o acordo para a vida em comum.92 

Em algumas de suas entrevistas, Sophia Andresen fala da exigência dessa 

relação e, ao mesmo tempo, da preocupação com a educação, a urbanização e a 

mudança de governantes em Portugal e a descolonização da África.   

A propósito da primeira, ela sustenta que a ação educadora aparece como uma 

exigência ao artista, independentemente da idade do público, gênero ou tipo de obra e é 

tarefa que implica a proposta de doação de parte de um saber, realizada com humildade 

e confiança no outro, o qual é livre para aceitar ou não:  “Educar é trazer para fora, fazer 

desabrochar”. 93 
 
Ela reconhece a necessidade de participar na educação, por meio da qual 

acontece o jogo de conquista das palavras pelo leitor. Na afirmação seguinte, Sophia 

Andresen é o exemplo de quem aprende e ensina através de sua escrita: “Escrever um 

livro infantil é para mim acima de tudo escrever, isto é, exprimir-me, exprimir o meu 

                                                
91 Emprega-se o termo discurso na acepção de Heidegger de exercício concreto de deixar ver por meio da 
articulação verbal. “Em seu exercício concreto, o discurso (deixar ver) tem o caráter de fala, de 
articulação em palavras”. HEIDEGGER, M. Op. cit., 2006, p. 72. 
92 Aristóteles. A política,  2006, p. 65, 67, 71, 77. Id., Ética a Nicômaco,  1984, p. 126.   
93 ANDRESEN, S. M. B., Sophia de Mello Breyner fala-nos de literatura infantil e da sua obra de 
escritora para crianças, 1964, p. 17. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0521281/CA



 84

mundo. Quando escrevi Menina do Mar ou a Noite de Natal, tal como quando escrevi 

Coral ou o Livro Sexto, escrevi-me. 94” 

Mesmo antes do término da repressão salazarista, ela falava da importância do 

educador e do livro para “alimentar a imaginação” e “acordar a consciência” da criança: 

 
Educar não é amestrar. Amestrar faz-se com os animais, não com as pessoas. A tarefa 
do educador consiste em desvirtuar, não impedir; mostrar, propor, explicar, dar, 
cultivar (...) Um verdadeiro livro propõe sempre uma maneira de ser. Um livro falso 
propõe sempre uma maneira de não ser. O livro tem por isso uma grande importância 
não só na nossa cultura mas também na nossa vida, no nosso destino, na nossa 
salvação.95 

 

Essa discussão prolonga-se para outras entrevistas, dizendo que o livro não é 

didático, mas sim educador, estando esta qualidade incluída naquela. Na entrevista a 

Soledade Martinho Costa, a mesma reafirma: “O livro infantil é uma forma de educação 

pela imaginação, inteligência poética, sensibilidade, inteligência visual. Só a arte é 

didáctica.”96 

No ensaio sobre Camões, a autora de Dual ressalta a função didática de Os 

lusíadas por causa de dois temas atuais e fundamentais para redimensionar a cultura no 

país, o descobrimento e a dicção da língua portuguesa, além de discorrer sobre a 

reinvenção desse tema por poetas que, ao mesmo tempo, repetem essa experiência 

poética.97  

Ela também destaca o caráter didático da arte no posfácio ao Primeiro Livro de 

Poesia, onde seleciona poemas em língua portuguesa de autores conhecidos e anônimos 

da África, do Brasil e de Portugal, escrevendo ser a educação estímulo para o 

conhecimento e a criação, enquanto a didática possibilita ao homem fazer escolhas.98 

No livro Situação da arte, Sophia Andresen refere-se indiretamente a essa 

natureza da arte quando escreve que o ato criador repõe o homem na vida: “Escrevo 

porque o poema cerca, retém, salva e religa”,99 pois sua relação com o texto é sempre 

recriadora e revolucionária. 

                                                
94 Ibid., p. 19. 
95Ibid., p. 17.  
96 ANDRESEN, S. M. B., Entrevista a Soledade Martinho Costa, 1979, p. 3.   
97 Id., Luís de Camões: ensombramentos e descobrimentos,  p. 22-29..  
98 Id. Primeiro livro de poesia, 2004,185-188.  
99 ANDRESEN, S.M.B. Entrevista a Eduarda Dionísio et. al. , 1968, p. 227. 
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Pelo que analisamos neste capítulo, podemos dizer que o poeta Sophia Andresen 

é o exemplo do poeta que ela mesma constrói, porque revela a relação da poesia com a 

vida, nelas colocando-se inteira, testemunhando, por isso a injustiça e propondo a “justa 

regra” na relação entre os homens. 

No terceiro capítulo, demonstramos a aliança do poema com a vida nessa obra e 

sua construção por meio de imagens que o tornam semelhante ao homem, 

especificamente o poeta. 
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