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Corpo e vidro 

 

 

O objeto da arte minimalista replicava o espaço branco circundante da galeria a 
fim de “destruir” a galeria e o significado representacional e composicional.  
Public Space/Two Audiences coloca o observador dentro da vida psicológica e 
social, sob os efeitos do espaço expositivo do museu em tempo real ao relacionar 
a experiência com a exposição comercial de produtos em vitrina. Isso é análogo à 
minha correlação entre a arte minimalista emergente e a cidade suburbana plane-
jada no artigo Homes for America.1 

 

 Montada na Bienal de Veneza de 1976, sob a curadoria de Germano  

Celant, a bem-sucedida instalação Public Space/Two Audiences (Fig. 52, 54 e 55) 

é crucial na trajetória artística de Graham. Atinando para o fato de que a Bienal 

era basicamente como as Exposições Universais do século XIX, feiras mundiais, 

que atribuíam a cada país pavilhão, com salas separadas a serem ocupadas por 

trabalhos de dois ou três de seus artistas mais representativos,2 e que, portanto, 

“funcionava metaforicamente como um mostruário de tendências recentes em ar-

te”,3 Graham num único lance leva às últimas consequências a premissa pós-

minimalista de seu modelo em focar o trabalho na percepção do espectador, bem 

como efetua crítica institucional explícita e contundente.4 Inspirado na instalação 

                                                
1 GRAHAM, 1997, op. cit., p. 12-13. 
2 Graham em entrevista a VALLE, 2005b, op. cit., p. 45. 
3 GRAHAM, 1993i, p. 190. 
4 Colocados na balança os dois termos, o primeiro parece ter maior peso. Embora Public Space 
efetue uma crítica institucional, consideramos tal interesse restrito à fase inicial da obra de 
Graham. A meu ver, o que interessa primordialmente a Graham é a crítica às condições efetivas do 
exercício da arte em seus meios, instâncias e limites convencionais. Mais do que jogar com os 
aspectos eventualmente negativos impostos pela esfera institucional, importa tirar proveito das 
circunstâncias específicas, consideradas por ele positivas, de recepção pública e coletiva da arte 
nos museus. “Ao contrário de Daniel Buren e Michael Asher, não sou contra o museu, não o criti-
co. Eu o considero uma situação social incrível; ele pode ser um centro comunitário. Ele possui 
espaços para programas de educação, e acho que é um lugar propício para encontros românticos.” 
Mais adiante, na mesma entrevista, refletindo sobre o Skulptur Projekte Münster – projeto realiza-
do a cada dez anos para exposição de esculturas de artistas de todo o mundo em locais públicos, na 
cidade de Münster –, a Documenta e a iniciativa francesa na década de 1980 de ocupar os jardins 
dos museus com obras ao ar livre, Graham comenta: “esses museus e jardins eram bem ativos no 
verão porque as famílias podiam vir nos seus carros e acampar (...). Eu gosto desse tipo de turismo 
educativo. Não sou contra o turismo, porque eu mesmo sou um grande turista arquitetônico. Mui-
tas pessoas falam sobre a indústria do turismo e o quão terrível ela é. Acho-a muito importante em 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011844/CA



 

 

120 

 
Fig. 52: Dan Graham, Public Space/Two Audiences, 1976 
 

 

Video Piece for Showcase Windows in Shopping Arcade (Fig. 53), onde havia 

proposto a instalação de dois conjuntos de câmeras e monitores de vídeo em delay 

                                                                                                                                 
termos de museus e também da educação de todos. Graham em entrevista a OBRIST, 2012, op. 
cit., p. 69 e 80. 
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em duas vitrinas de lojas opostas num corredor de shopping,5 Graham estrutura o 

seguinte espaço na Bienal “Ambiente/Arte”:6 uma sala retangular, em proporção 

áurea, separada em duas por divisória em vidro para isolamento termoacústico, de 

modo a obter duas salas visíveis de ambos os lados e com entradas independentes.

As paredes eram brancas, exceto a do fundo de uma das salas, que foi revestida 

em espelho. Os grupos de pessoas que lá entrassem deveriam permanecer durante 

30 minutos. 

Embora pareça uma situação simétrica, porque ambos os grupos tendiam a 

ver o comportamento do outro como idêntico, essa é uma impressão falsa. O espe-

lho afetava os padrões comportamentais das dos visitantes de ambas as salas, fa-

zendo com que as situações perceptivas fossem distintas. Objetivamente, as pes-

soas localizadas na sala com espelho podiam aproximar-se e observar sua própria 

imagem individualmente; recuar e obter perspectiva mais ampla, sua relação com 

seu grupo, com o outro grupo ou ambos os grupos observando um o outro; obser-

var sua sala sem ser através do espelho; ou, finalmente, olhar na direção do outro 

grupo e vê-lo através da fraca projeção das duas salas na superfície do vidro – que

devido a sua espessura propiciava reflexos “fantasmáticos” –, sem que pudessem 

ver a sua própria imagem observando. As pessoas na sala oposta tinham experiên-

cia visual diferente: viam seu duplo reflexo, primeiro no vidro e depois, em menor 
                                                
5 O projeto só foi realizado em 1978, na cidade de Groningen, Holanda. 
6 A exposição era sobre trabalhos ambientais, que iam desde Kandinsky e Lissitzky aos Tableaux 
Vivants da Arte Povera, como os cavalos no estábulo de Jannis Kounellis. 

Fig. 53: Dan Graham, Video Piece for Showcase Windows in Shopping Arcade, 1976 
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escala, no espelho, e tendiam, em última instância, a olhar coletivamente numa 

única direção, vendo no espelho a imagem dos visitantes de ambas as salas como 

um corpo unificado.7 Entretanto, algo valia para todos. A experiência de coabitar 

um espaço com estranhos envolvia um voyeurismo disfarçado; a reação geral dos

visitantes era inicialmente olhar uns para os outros através do vidro, sem poder 

escutar o som da sala oposta e então imitar as ações como em uma dança.8 

 Public Space tem duplo funcionamento. Devido à assepsia de seus materi-

ais e ao reducionismo de seus meios, um olhar apressado poderia interpretar o tra-

balho formalmente, como se o espaço fosse uma sala minimalista ou um pós-

pavilhão de Mies van der Rohe, sobretudo quando experimentado por um único 

observador. A experiência coletiva, entretanto, demonstra o oposto. Ao contrário 

de qualquer caráter contemplativo, o trabalho é um dispositivo funcional, no sen-

tido de que a estrutura do espaço e as propriedades dos materiais adicionam um 
                                                
7 GRAHAM, 1993i, op. cit., p. 190. 
8 FRANCIS, 2009, p. 185. 

Fig. 54: Dan Graham, Public Space/Two Audiences, 1976 
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aspecto performático; induzem comportamentos e, para tanto, basta o mínimo de 

dois visitantes. A tendência é que os dois grupos se interliguem numa experiência 

unificada – mesmo que assimétrica – de autoconsciência social e psicológica, con-

fluindo para o desenvolvimento de um senso de identidade comum, de certo mo-

do, comparável à sensação de ficar preso num elevador.9 Com efeito, Graham re-

toma a premissa de unidade de coesão básica de suas performances. Trata-se do 

que, em termos sociológicos, denomina-se ajuntamentos e situações sociais, ar-

ranjos de indivíduos que envolvem a interação imediata ou face a face, sujeitos a 

regras de conduta “que governam como um pessoa lida com si mesma e com os 

outros durante (e por causa de) sua presença física imediata entre eles”.10 

 
O observador torna-se consciente de si mesmo como um corpo, como um sujeito 
que percebe, e de si mesmo em relação ao seu grupo. Isto é o contrário da habitu-
al perda do Eu quando o espectador olha para um trabalho de arte convencional. 
Ali, o Eu é mentalmente projetado no (identificado com o) tema da obra de arte. 
Nesse modo tradicional, contemplativo, o sujeito que observa não apenas perde a 
consciência do seu Eu, mas também de pertencer ao presente, a um grupo social, 
situado num momento específico e numa realidade social, ocorrendo dentro da 
moldura arquitetônica onde o trabalho é apresentado.11 

 

Em uma Bienal destinada a exercer o papel de “mostruário artístico” de di-

ferentes países, em que se podiam adquirir sacolas dos performers Gilbert & Ge-

orge, Graham efetua uma perversa inversão: no lugar de contemplarem um objeto 

artístico, os espectadores olham-se uns aos outros e são, eles próprios, colocados 

em modo de exibição. Para ambos os grupos, “a divisão em vidro representa psi-

cologicamente uma ‘janela’ que exibe (objetifica) o comportamento do outro gru-

po”.12 A operação de Public Space se aproxima das manobras da arte pop, che-

gando mesmo a levá-las ao limite. Graham transfere a ambiguidade irônica apon-

tada por Warhol ou Lichtenstein para o sujeito-espectador; nos confundimos com 

o objeto artístico assumido como mercadoria, nos tornamos involuntariamente a 

interface crítica ao caráter mercadológico da arte, completamos uma estrutura que 

desvela uma condição social, o funcionamento intrínseco de um determinado sis-

                                                
9 GRAHAM, 2001a, p. 174. 
10 GOFFMAN, 2010, p. 18. 
11 GOFFMAN, 2010, op. cit., p. 18. 
12 GRAHAM, 1993i, op. cit., p. 190. 
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tema.13 Prosseguem os paradoxos, as ambiguidades. Se por um lado, a experiência 

apartada de cada indivíduo, ocasionada pelo livre e constante fluxo das pessoas, 

assim como a sensação de pertencer a uma situação coletiva, dependem invaria-

velmente dos expedientes sensíveis tanto visuais quanto psicológicos, por outro 

lado, tais experiências ocorrem à custa da violação da subjetividade do observa-

dor. Exposta de outra maneira, a contradição é a seguinte: Public Space assinala a 

condição subjetiva do sujeito no mundo, ao mesmo tempo que sacrifica a integri-

dade do caráter individual do observador; se não reduz o aspecto diverso e múlti-

plo da sua singularidade à padronização, homogeneização e impessoalidade do 

objeto de consumo, afirma-o na clave da tipificação. A estrutura, naturalmente, 

não submete o comportamento da audiência à regularidade da produção do objeto 

industrial; subsume, porém, seus integrantes a tipo social único, qual seja, o con-

sumidor. Portanto, como de praxe, ocupar uma instalação de Graham implica as-

sumir o papel de coeficiente numa função, agora, entretanto, mais ampla e precisa.  

                                                
13 Inevitável não pensar nos trabalhos iniciais de Graham – sobretudo Schema –, estruturas que, 
como vimos, sobrepostas ao sistema de revistas, terminavam por revelá-lo. 

Fig. 55: Dan Graham, Public Space/Two Audiences, 1976 
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Sob as circunstâncias de uma vitrina dupla, observar e ser observado corresponde 

a agenciar uma verdade dúbia, a funcionar duplamente: ser tanto aquele que con-

some quanto aquilo que é consumido. Verdade essa que, diga-se, é quase imper-

ceptível aos olhos do público, absorto no sedutor jogo de imagens. Ao fazê-lo, de 

maneira quase despercebida, Public Space extravasa o processo de emergência do 

significado do corpo para além dos limites circunstanciais sensíveis, ao sujeitar – 

ou mesmo reduzir – o jogo visual de ver e ser visto às contingências determinan-

tes mais amplas e sempre específicas da realidade social; nesse caso, as conven-

ções e regras do mundo institucional da arte. O vidro é um espelho do mundo. 

Grosso modo, a operação de Graham consiste num artifício simples, mas 

com implicações complexas: o ingresso da instância comercial no interior da di-

nâmica de relações visuais até então explorada pelo artista. Se retomarmos bre-

vemente suas videoinstalações, perceberemos que, a despeito da investida que efe-

tuavam contra a suposta experiência fenomenológica “pura”, comparadas com 

Public Space, elas eram estruturalmente mais autorreferenciais. Aludiam ao “tem-

po da droga”, mas abordavam o evento menos como fenômeno cultural do que 

como processo fisiológico mental da interioridade do sujeito. Ou, ainda, lançavam 

mão do circuito fechado de vigilância, reivindicando uma experiência mundana,  

mas que, de praxe, era visualmente restrita ao âmbito privado daquele que vigia. 

De fato, éramos duplamente tanto vigiados quanto vigilantes. Não obstante, con-

vém lembrar, as estruturas procediam hábeis inversões: externalizavam a tempora-

lidade privada de um estado de consciência, bem como tornavam pública uma ex-

periência visual de acesso antes limitado; sobretudo, tinham como foco o obser-

vado, e terminavam por afirmar uma verdade a ele intrínseca: sua condição ambí-

gua no mundo. Em Public Space, a ambiguidade do Eu envolve justamente aquilo 

que é exterior ao sujeito: o objeto/mercadoria de arte. Entra em jogo a experiência 

cultural da vitrina, que por fim, mostra através da metáfora da loja uma verdade 

subjacente à arte. Sob esse prisma, somos menos o fim do que o meio, usados por 

Graham como meros produtos. Talvez, mais do que nunca, trate-se efetivamente 

de relações de superfície, pois refletimos, junto ao vidro e espelho, o que a arte é. 

Ou, ainda, pode ser que a dinâmica dos espectadores evoque o tempo psicológico 

e ágil do consumo. De todo modo, que se observe: nesses termos, autorreferência 

corresponde à circunscrição crítico-conceitual nos limites institucionais do siste-

ma da arte. 
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Public Space/Two Audiences absolutamente funcionou porque o espeço tinha pa-
redes brancas, assim de alguma maneira, era uma quasi-crítica à ideia da arte se 
estruturando autorreferencialmente ao ecoar o cubo branco da galeria em que se 
situava.14 

 

 Afastados quaisquer mal-entendidos, Graham pretende romper a autorre-

flexividade do trabalho, objetivo explícito na incursão da arte pop no mundo da 

cultura de massa, comumente não associado ao minimalismo e à arquitetura mo-

derna funcionalista. Sobre esse tópico, o artista se detém em algumas análises. 

Para Graham, o formalismo estético e o funcionalismo arquitetônico são filosofi-

camente similares, pois partem da crença comum na noção kantiana do juízo esté-

tico desinteressado. Ambos são comparáveis em termos de “metodologia formal 

redutiva/objetiva” e “materialismo abstrato”, bem como compartilham a convic-

ção na autoarticulação interna de estruturas formais que evitam o contexto circun-

dante e códigos simbólicos/conotativos de significados sociais. 15  Segundo 

Graham, tanto o minimalismo quanto a arquitetura pós-Bauhaus – utópica, ideali-

zada e supostamente livre da contaminação ideológica capitalista – reduziriam a 

percepção dos materiais a relações autorreferentes em seu nível mais elementar, 

acreditando que a estrutura seja formalmente autodedutiva.16 Sendo assim, a for-

ma do objeto artístico/arquitetônico se reduziria a sua materialidade, a um estado 

de expressividade independente, sem outras conotações.17 O artista observa ainda 

que: 

 
Enquanto a arte pop americana do início dos anos 60 referia-se aos trabalhos da 
mídia ao redor como uma moldura, a arte minimalista de meados até o final da 
década de 1960 parecia referir-se ao cubo interior da galeria como seu último 
quadro de referência contextual. De fato, essa referência era apenas composicio-
nal; em lugar de uma leitura composicional interna, a estrutura formal da arte 
aparecia em relação à estrutura arquitetural interior da galeria. Por isso, equipara-
do com o contêiner arquitetônico, o trabalho tendia a literalizá-lo. Tanto o contêi-

                                                
14 Graham em entrevista a WASIUTA, 2012, p. 109. 
15 GRAHAM, 1993a, p. 226. 
16 Estratégicas, as críticas de Graham em relação ao minimalismo podem – e devem – ser 
nuançadas. Ao utilizá-las, procurarei realizar as inflexões que julgo necessárias. Nesse sentido, há 
pelo menos dois textos que revisam tal leitura objetivista/racionalista do minimalismo: KRAUS, 
1986 e BOCHNER, 1995. 
17 GRAHAM, 2001a, op. cit., p. 172. 
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ner arquitetônico quanto o trabalho que ele continha eram feitos para serem vistos 
como não ilusionísticos, neutros e objetivamente factuais – isto é, apenas materi-
ais. A galeria funcionava literalmente como parte da arte. O trabalho de um artis-
ta desse período examinou como os elementos arquitetônicos específicos do inte-
rior da galeria prescreviam significado e determinavam leituras específicas para a 
arte definida dentro da moldura arquitetural: as instalações com lâmpadas fluo-
rescentes de Dan Flavin. (…) O sistema de iluminação, sob o qual as luminárias 
do arranjo de uma galeria funcionam, é parte tanto do aparato da galeria quanto 
do sistema existente (não artístico) mais amplo da luz elétrica no uso geral. (…) 
As instalações de Flavin fazem uso desse duplo funcionamento (dentro e fora do 
contexto da galeria/arte) bem como da dupla conotação da luz como decoração 
menor e como anonimamente criadora da neutralidade da galeria (…). Os arran-
jos de luminárias de Flavin numa galeria derivam seu significado do contexto e 
função da galeria, assim como do uso arquitetônico determinado socialmente da 
luz elétrica. A luz elétrica está relacionada a um tempo específico na história.18

 

 Outra exceção à regra consistiria nos tijolos refratários utilizados nas es-

culturas minimalistas de Carl Andre, pois, como material da construção civil, es-

                                                
18 GRAHAM, 1993a, op. cit., p. 224. 

Fig. 56: Dan Flavin, Untitlet (to Bob and Pat Rohm), 1969 
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tavam relacionados tanto às paredes da galeria quanto ao espaço arquitetônico de  

modo geral. Quem, no entanto, estabelece o ponto de partida minimalista para 

Graham não é Andre, mas Flavin (Fig. 56), seu “herói”. Ao modo de suas luzes 

fluorescentes, que iluminam o espaço e se projetam sobre aqueles que as olham,19 

o vidro em Public Space atua sobre o comportamento do espectador, despertando 

sua autoconsciência psicológica e social, bem como o redefine simbolicamente, 

sem que se perca de vista, nessa ação, o lastro de sua funcionalidade. Graham não 

assume o material apenas a partir de suas propriedades físicas, pois não lhe inte-

ressam a transparência ou a reflexividade como fenômenos em si, literais. Muito 

pelo contrário. O artista emprega o vidro a partir das regras de seu uso cotidiano, 

conforme as convenções urbanas, mais especificamente, segundo o jogo de sua 

aplicação prática na linguagem arquitetura. Na esteira desse procedimento, o ma-

terial traz consigo os efeitos do seu embate com o mundo, entendido aqui como 

algo ocorrido no plano factual e contingente da realidade social. Para Graham, os 

“materiais funcionam como signos sociais; o modo como são empregados afeta a 

perspectiva/realidade social das pessoas ou dos grupos”.20 Especificamente sobre 

o vidro, Graham discorre em algumas ocasiões, abordando seu aspecto ambíguo: 

 
O vidro usado nas vitrinas que exibem produtos isola o consumidor do produto, 
ao mesmo tempo em que sobrepõe a ele sua imagem espelhada. Paradoxalmente, 
essa alienação desperta o desejo de possuir mercadorias. Sob o capitalismo, à 
medida que o ego se confunde com a imagem do corpo no espelho, o ego se con-
funde com a mercadoria. O indivíduo é feito para se confundir com a imagem da 
mercadoria.21 

 
Ao mesmo tempo em que o vidro revela, ele oculta. (…) Na ideologia da arquite-
tura moderna funcionalista, a forma arquitetônica se apropria e funde essas duas 
leituras. Primeiro, porque a forma simbólica, a ornamentação, é eliminada do edi-
fício (forma e conteúdo se fundem); não há distinção entre a forma e sua estrutura 
material. Segundo, uma forma ou estrutura é pensada para representar somente a 
função; a eficiência estrutural e funcional do edifício é equacionada em relação à 
utilidade para aqueles que o usam. Esteticamente, essa ideia é expressa pela fór-
mula: forma eficiente é beleza e forma bela é eficiência. Esse axioma tem uma 
dimensão “moral”: “eficiente" conota uma abordagem pragmaticamente científica 

                                                
19 Uma declaração do próprio Flavin ilustra bem nossa afirmação: “todo o interior do contêiner 
espacial e seus componentes – parede, piso e teto – podiam suportar uma faixa de luz, mas não 
restringir seu ato de iluminação, exceto para envolvê-lo”. FLAVIN, 2004. 
20 GRAHAM, 2001a, op. cit., p. 172. 
21 GRAHAM, 1999a, p. 57. 
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aparentemente não contaminada pela ideologia, que possui valor (capitalista) de 
uso (“eficiência” é o quão um edifício contribui para as operações da companhia 
sediada dentro dele. A aparência de um edifício, sua clareza e transparência estru-
tural, une o mito do progresso científico ao mito da utilidade social da prática efi-
ciente dos negócios). (...) A neutralidade da superfície, sua “objetividade”, foca o 
olhar do observador apenas nas qualidades materiais/estruturais, desviando-o do 
significado/uso na hierarquia do sistema social. O vidro dá a ilusão de que o que é 
visto pelo observador é exatamente o que ele é. A transparência literal do vidro 
não apenas objetiva falsamente a realidade, mas é uma paradoxal camuflagem; a 
função de uma corporação é aumentar sua autonomia de poder e capacidade de 
controle através da ocultação de informação, sua fachada arquitetônica transmite 
a ilusão de uma absoluta abertura. (…) Enquanto outros edifícios são usualmente 
decorados com signos convencionais de sua função para o público ver, a fachada 
do edifício de vidro é virtualmente eliminada. A estética de pureza do edifício de 
vidro, colocando-se à parte do ambiente comum, é transformada por seus proprie-
tários num álibi social para a instituição que ele abriga. Por um lado, o edifício 
reivindica autonomia estética sobre o entorno (através de sua autocontenção for-
mal), por outro evidencia uma “abertura” transparente para o ambiente (ele in-
corpora o ambiente natural), uma retórica que legitima/naturaliza a reivindicação 
de autonomia da instituição corporativa (“O Mundo da General Motors”); o edifí-
cio constrói o mito corporativo.22 

 

 Eventualmente influenciadas por ideias associadas à Escola de Frankfurt, 

as leituras que Graham realiza sobre o “vidro” contemplam, na interpretação de 

sua funcionalidade, o quadro de referência do sistema capitalista e suas determi-

nações ideológicas.23 Consciente disso, o artista utiliza os materiais – vidro, espe-

lho e paredes – como  instrumentos práticos do seu exercício crítico. Entretanto, o 

próprio Graham esclarece: “Não sou contra o capitalismo. Apenas não gosto da 

cultura corporativa. Eu queria cutucá-la”.24 Sob essa perspectiva provocativa, 

qualquer suposição acerca da neutralidade dos materiais em Public Space torna-se 

inviável: eles agem sobre o espectador, estruturam um “experimento demográfico 

ou sociológico em que se aprende a coexistir e interagir”,25 ativam o espaço psico-

logicamente, enfim, são contaminados por conotações sociais tornando impuro o 

processo perceptual. Em regra, o que define o significado, de modo variável e fle-

xível, é menos a forma – as propriedades fixas e constantes do material – do que a 

função que o elemento arquitetônico exerce no contexto social, implícita no gesto 

                                                
22 GRAHAM, 1999a, op. cit., p. 59. 
23 Sobretudo quando Graham analisa o vidro da vitrina. Sobre as ideias de Benjamin a esse 
respeito, ver os textos reunidos em: BOLLE, 2007. 
24 Graham em entrevista a GUAGNINI, 2009, op. cit., p. 169-170. 
25 FRANCIS, 2009, op. cit., p. 185. 
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aparente inócuo de delimitar espaços. Bastante diferente, portanto, da interpreta-

ção mais literal da filosofia da linguagem de Wittgenstein efetuada por Joseph  

Kosuth, por exemplo, em Glass Words Material Described (Fig. 57), em que os 

termos elencados no título do trabalho – vidro, palavras, material, descrito – são 

gravados em silkscreen sobre quatro placas de vidro idênticas apoiadas lado a lado 

contra a parede, com a intenção de demonstrar, ao modo da argumentação contra 

as definições ostensivas, como uma mesma palavra possui significados distintos. 

Desde o início, Graham opera a partir de um deslocamento do formalismo 

para o “funcionalismo”: seus processos, sistemas de ações e materiais “funcio-

nam”, exigindo do observador uma percepção igualmente ativa e funcional. Seu 

modelo se coaduna com a concepção normativa da linguagem do segundo 

Wittgenstein que, abandonando a visão da linguagem precondicionada por uma 

estrutura absoluta e imutável, passa a encará-la como uma atividade guiada por 

regra – “compreender uma língua significa dominar uma técnica”26 –, regras gra-

maticais instituídas pela prática social. Isso implica o fato de que o significado da 

                                                
26 WITTGENSTEIN, op. cit., # 199. 

Fig. 57: Joseph Kosuth, Glass Words Material Described, 1965 
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palavra não é determinado pela amostra, mas pelo modo como a utilizamos; é, 

portanto, menos uma questão de forma do que de função. 

 Public Space é um ponto nodal na obra de Graham. O modo como ele em-

prega os materiais e estrutura o espaço tem como consequência a aproximação 

direta do artista com a arquitetura e seu fazer. E isso, note-se, lhe impõe uma au-

tocrítica. Malgrado o êxito da força de concisão do trabalho, Graham percebe que 

a instalação falha ao permanecer limitada pelas convenções do “cubo branco”, ao 

qual o artista desde o princípio foi avesso.27 Graham é levado a redirecionar sua 

produção. Retoma o antigo gesto de extravasar os limites institucionais da arte 

efetivado pelos trabalhos em revistas, mas, note-se, não para criticar o museu, e 

sim buscar fora dele aquilo que ele proporciona: condições públicas e coletivas de 

recepção. Nesse momento, não sobra alternativa a Graham senão testar sua pes-

quisa em situações menos ideais, submetê-la à expansão para além das circunstân-

cias controladas do espaço expositivo, enfim, lançar seu trabalho na cidade. Pu-

blic Space fornece a moldura para o desdobramento subsequente do trabalho de 

Graham e sobretudo agrega a seu modelo uma nova e importante polaridade a ser 

manejada e eventualmente suplantada: o binômio arte/arquitetura. “Eu gosto de 

adentrar novas áreas”, afirma o artista, “e gosto delas em uma situação-limite, em 

vez de algo definitivo”.28  Enquanto artistas como Vito Acconci querem ser arqui-

tetos ou arquitetos como Frank Gehry querem ser artistas, Graham opta por fazer 

um híbrido: “algum lugar entre arte e arquitetura é suficiente para mim”.29 “Gos-

taria de combinar duas ideias ou pessoas inconciliáveis. É um pouco como a ideia 

de ‘tanto... como’ de [Robert] Venturi. Gostaria também de fazer um tríptico entre 

duas áreas – arquitetura criticando arte ou arte criticando arquitetura” 30 –, de “es-

tar numa borda”.31  

 

Os arquitetos já não se podem deixar intimidar pela linguagem puritanamente 
moralista da arquitetura moderna ortodoxa. Gosto mais dos elementos híbridos do 
que dos “puros”, mais dos que são fruto de acomodações do que dos “limpos”, 

                                                
27 “Public Space foi muito bem sucedida, mas eu critiquei a mim mesmo. Porque coloquei aquela 
parede branca, virei-a para uma janela, e então ela se tornou arquitetura”. Graham em entrevista a 
GRAHAM (Rodney), op. cit., p. 96. 
28 Graham em entrevista a ENRIGHT e WALSH, op. cit. 
29 Graham em entrevista a OBRIST, 2012, op. cit., p. 34. 
30 Graham em entrevista a OBRIST, 2012, op. cit., p. 31. 
31 Graham em entrevista a OBRIST, 2012, op. cit., p. 53. 
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distorcidos em vez de “diretos”, ambíguos em vez de “articulados”, perversos 
tanto quanto impessoais, enfadonhos tanto quanto “interessantes”, mais dos con-
vencionais do que dos “inventados”, acomodatícios em vez de excedentes, redun-
dantes em vez de simples, tanto vestigiais quanto inovadores, inconsistentes e 
equívocos em vez de diretos e claros. Sou mais favorável à vitalidade desordena-
da do que à unidade óbvia. Incluo o non sequitur e proclamo a dualidade. 

 Sou mais pela riqueza de significado do que pela clareza de significado; 
pela função implícita tanto quanto pela função explícita. Prefiro “tanto… como” a 
“ou… ou”, preto e branco, às vezes cinza, a ou preto, ou branco. Uma arquitetura 
válida evoca muitos níveis de significado e combinações de enfoques: o espaço 
arquitetônico e seus elementos tornam-se legíveis e viáveis de muitas maneiras ao 
mesmo tempo. 

 Mas uma arquitetura de complexidade e contradição tem uma obrigação 
especial em relação ao todo: sua verdade deve estar em sua totalidade ou em suas 
implicações de totalidade. Deve consubstanciar a difícil unidade de inclusão, em 
vez da fácil unidade de exclusão. Mais não é menos.32 

 

 

Pavilhões 
 

Eu faço pavilhões. Não é escultura.33 

Eu estava cansado daquilo (efeitos de percepção) acontecendo como estados me-
ditativos ou privados, em um ambiente formal, fechado, isolado da situação soci-
al. O pavilhão, que é arte e quasi-funcional, era uma solução. A ideia de pavilhão 
tinha muito a ver com onde se pode ou não criar uma interface entre a arte e o 
mundo real. Isso evoca a história, o parque e a cidade, muito mais do que sim-
plesmente o mundo da arte como contexto. Pode ocorrer de algumas dessas ideias 
serem usadas depois por um arquiteto, assim, meu trabalho poderia ser como uma 
espécie de exemplo visionário.34 

 

“Pavilhão” é a terminologia empregada por Graham para o “último dos 

seus híbridos”.35 Recuperada do universo da arquitetura de jardim, embora modi-

ficada, tal tipologia torna-se para o artista uma espécie de “objeto quintessencial” 

capaz de levar adiante e ampliar seu modelo investigativo. Passível de múltiplas 

configurações e inserção em sítios diversos – de preferência abertos –, essa “estru-

                                                
32 VENTURI, 2004, p. 1-2. 
33 Graham em entrevista a GRAHAM (Rodney), op. cit., p. 98. 
34 Graham em entrevista a SALVIONI, op. cit., p. 167-168. 
35 Embora menos recorrentes, outros “motivos” utilizados por Graham são: o portal, o dossel, o 
caramanchão ou pérgula, a porta giratória, o playground tipo caverna ou gruta, a piscina e o 
labirinto. 
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tura-tipo” irá viabilizar o reequacionamento  de sua premissa de deslocar o foco 

de interesse do objeto estético para o sujeito perceptivo, levando às últimas con-

sequências a ideia de interação e flexibilização das fronteiras, a começar por aque-

la estabelecida entre arte e arquitetura. 

 

Inicialmente, a tipologia arquitetônica do pavilhão caracterizou-se como 

uma construção isolada, coberta e com dimensões reduzidas, situada nos jardins 

cultivados de uma residência principal, geralmente utilizada em ocasiões especiais 

como festas e banquetes aristocráticos.36 Antes temporárias, tais estruturas torna-

ram-se permanentes e muito populares a partir do século XVIII, convertendo-se 

em pequenos templos alegóricos nos jardins ingleses pitorescos, projetados por 

arquitetos paisagistas como Willian Kent, Charles Bridgeman e Lancelot “Capabi-

lity” Brown (Fig. 59), vindo a substituir os jardins geométricos franceses do sécu-

lo XVII e a influenciar o desenho dos parques públicos. Em meados do século 

XIX, o “pavilhão” tomou grandes proporções e transformou-se em estruturas de 

                                                
36 Outros tipos derivados são: gazebo, coreto, quiosque e mirante.  

Fig. 58: Marc-Antoine Laugier, frontispício de Um ensaio sobre arquitetura, 1753 
 
Fig. 59: Jacques Rigaud, vista do Teatro da Rainha a partir da Rotunda em Stowe, Buckin-
ghamshire, Reino Unido, c. 1739 
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ferro e vidro provisórias, pré-moldadas, destinadas às Exposições Universais, 

inauguradas na Inglaterra com o Palácio de Cristal, projetado por Joseph Paxton. 

Durante o século XX, o pavilhão temporário passou a ser utilizado para a repre-

sentação dos países individualmente nas Exposições Internacionais, cujo exemplo 

notório é o Pavilhão de Mies van der Rohe (Fig. 60), representante da Alemanha 

na Exposição Internacional de Barcelona, em1929. Mais recentemente, a ideia do 

pavilhão foi reinterpretada como folie – elementos deconstrutivistas, decorativos e 

sem vínculos históricos – no projeto do arquiteto Bernard Tschumi para o Parc La 

Villette, construído nos arredores de Paris entre 1984 e 1987. 

 
Pavilhão” vem de papilon, a palavra em francês para “borboleta”. Os lados de 
uma tenda nômade, leve e aberta, foram associados às asas de uma borboleta. O 
pavilhão, originalmente uma tenda real em um parque, é o que chega batendo 
asas de um lugar desconhecido, a mais pura imagem de um voo (...).37 

 

Grosso modo, a operação de Graham consiste em se apropriar da tipologia 

do pavilhão e subsumi-la a volumes geométricos elementares em aço e vidro; eli-

minar o elemento da cobertura e explorar as inúmeras possibilidades de articula-

ções entre superfícies verticais, planas e/ou curvas; estabelecer volumetrias aber-

tas ou semiabertas, definindo espaços internos únicos ou seccionados por planos 

diagonais que delimitam áreas opostas distintas. Sólidos básicos – como cilindros 

e cubos – podem ser, ainda, multiplicados e conjugados: colocados lado a lado, 

deslocados, interpenetrados, rotados, inseridos um no outro. Em algumas ocasi-

ões, Graham utiliza prismas triangulares, elípticos, pirâmides ou polígonos regula-

res cobertos. Em última instância, a resultante é uma estrutura híbrida, algo que é 

simultaneamente um pavilhão arquitetônico em vidro e uma forma escultórica, 

relacionada a um vocabulário arquitetônico mas também a um senso escultural 

(tátil) e visual (óptico).38  

 
Meio-termo entre escultura e o pavilhão, uma forma que você encontra histori-
camente no jardim, desde o jardim  renascentista, passando pelo jardim iluminis-
ta, chegando até formas como pontos de ônibus, cabines telefônicas e também 

                                                
37 COLOMINA, 2009, p. 206. 
38 BROUWER, op. cit., p. 261. 
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pavilhões de exposição temporários, como o pavilhão de Barcelona de Mies van 
der Rohe. Na verdade, o pavilhão de exposição colocado ao ar livre ou esse tipo 
de pavilhão urbano são derivados dos tradicionais pavilhões de jardim.39 

 

Trata-se, portanto, de operações geométricas, com ares intelectualistas, 

que, embora transcorram no campo eidético, em grande parte, almejam mobilizar 

seu oposto: o espaço psicológico, consubstanciado pela ação do Eu empírico no 

mundo.  Ao fim de tudo, o que vale é a interação, a experiência visual sensível do 

espectador – de preferência em grupo – em estruturas abertas ao comportamento, 

as quais nos desafiam a reconstituir seu funcionamento. 

O outro movimento operativo de Graham consiste em unificar a “forma do 

pavilhão” à linguagem da arquitetura do Estilo Internacional. 40 Para tanto, o artis-

                                                
39 Graham em entrevista a THOMSON, 1996, p. 205-206. 
40 A expressão “Estilo Internacional” foi concebida pelos historiadores de arquitetura Henry-
Russel Hitchcock e Philip Johnson por ocasião da influente exposição homônima no MoMA em 
1932, para denominar a arquitetura produzida por esses arquitetos e pela nova geração de 
arquitetos norte-americanos seguidores de suas premissas. 

Fig. 60: Mies van der Rohe, Pavilhão Alemão para Exposição Internacional de 
Barcelona, 1929 
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ta se vale do material emblemático que caracteriza o edifício corporativo das ci-

dades – signo constitutivo da paisagem moderna: o vidro em espelho de dupla fa-

ce.41 Eventualmente, Graham o conjuga com outros elementos convencionais da 

sintaxe arquitetônica: vidro transparente, portas e painéis deslizantes, pisos em 

pedra e grelhas metálicas – comumente utilizadas para ventilação urbana no sécu-

lo XX; pequenas lajes em cimento, pilares e espelhos d’água; chapas perfuradas 

em aço inox – que produzem padrões moiré quando o espectador se move –, além 

de heras, plantas comuns nos jardins barrocos e nas divisas das casas suburbanas 

norte-americanas contemporâneas. Implícita ao complexo sistema de referências e 

alusões de Graham, está a crítica ao “dogma” minimalista da autorreferência. 

Ao fim, Graham ocupa uma posição, como a nossa, ambígua.42 De fato, 

operando no limite epistemológico entre arte e arquitetura, ele procede a partir de 

um raciocínio morfológico conceitualista segundo o qual o conceito prevalece so-

bre a forma. Vejamos. Habitualmente, a morfologia das estruturas de Graham de-

riva de um contextualismo, da arquitetura das construções adjacentes: a forma oc-

togonal de um castelo barroco; o óculo do edifício do Museu de Arte Moderna de 

São Francisco, projetado por Mario Botta; a ala semicircular do Museu de Arte 

Contemporânea de Naoshima, no Japão, projetado por Tadao Ando. Os pavilhões 

parodiam formas pós-modernas – as colunas espelhadas e claraboias piramidais 

dos edifícios corporativos dos anos 1980 e 1990, em estilo “neo-neoclássico”; 

evocam formas simbólicas iconográficas – a estrela de David das religiões judaica 

e islâmica, o Yin/Yang do taoísmo e a forma do coração vinculada ao Dia dos 

Namorados; ou ainda, aludem aos elementos da arquitetura tradicional oriental – o 

gradil em madeira e as aberturas circulares associadas à “janela lua” dos pavilhões 

de jardim chineses, presentes também nos  projetos do arquiteto Louis Kahn. No 

mais das vezes, Graham delineia suas estruturas a partir de operações que visam 

manipular não propriamente o espaço, mas a imagem do espaço, potencializar e 

variar a experiência visual, tornando-a mais complexa. 
                                                
41 Segundo Marie-Paule MacDonalds, “Constitui máxima da história da arquitetura moderna o 
fato de que o uso do vidro e o desenvolvimento do pano envidraçado formam um importante 
aspecto na evolução da arquitetura moderna, desde os magníficos halls de exibição em ferro 
fundido do século XIX até o Pavilhão de Vidro de Bruno Taut” para a Werkbund Exhibition na 
Alemanha, em 1914. MACDONALDS, 1995, p. 52. 
42 “Estou em uma posição híbrida”, avalia o artista. Graham em entrevista a ENRIGHT e 
WALSH, op. cit. 
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 Trabalhar com tal tipologia implica, inevitavelmente, lidar com uma forma 

histórica, retornar a suas origens. Vem à tona a imagem da “cabana primitiva” 

idealizada no século XVIII pelo abade Marc-Antoine Laugier (Fig. 58). Em sua 

teoria da arquitetura, Laugier reage aos excessos e caprichos formais do barroco, 

desvios ante as ordens clássicas arquitetônicas, procurando fornecer, com tal ima-

gem mítica, um “modelo a partir do qual imaginamos todas as magnificências da 

arquitetura”. Por meio da razão, Laugier intencionava “prover os arquitetos de 

regras fixas de trabalho e meios infalíveis para alcançar a perfeição”, dos princí-

pios gerais e imutáveis da arquitetura que levariam ao caminho da beleza absolu-

ta, alcançados por meio da aproximação à execução da simplicidade, da redução 

ideal às partes essenciais: coluna, entablamento e frontão.43 Emblemáticos da ci-

                                                
43 LAUGIER, op. cit., p. i-15. 

Fig. 61: Dan Graham, Pavilion/Sculpture II, 1984, Estocolmo, 
Suécia 
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dade, os pavilhões em espelho de dupla face se vinculam à teoria de Laugier, na 

qual “a cabana rústica é o emblema da possibilidade utópica da cidade em oposi-

ção à espoliação distópica da cidade industrial”.44 Há, entretanto, nessa aproxima-

ção uma ironia. Espécie de súmula que condensa a tradição das edificações em

vidro, nunca totalmente isentos de simbolismo, os pavilhões de Graham vivem de 

atacar posições essencialistas. 

 Avessas a objetivos formalistas ou estilismos, as operações de Graham se-

guem a lógica de seus trabalhos anteriores, visam materializar a sobreposição de 

períodos históricos e áreas teóricas distintas, em suma, agenciar “entrechoques 

conceituais” de ordens diversas: arquitetura/arte, pavilhão histórico/arquitetura 

corporativa, arquitetura vernacular/arquitetura moderna, minimalismo/Estilo In-

ternacional, figura/fundo, presente/passado, transparência/reflexividade, cônca-

vo/convexo, interior/exterior, forma/imagem. Esse conjunto de oposições pode ser 

ampliado conforme o lugar da inserção; em função das propriedades reflexivas do 

vidro em espelho de dupla face – deliberadamente relacionadas às fachadas dos 

                                                
44 Graham em entrevista a OBRIST, 2012, op. cit., p. 16. 

Fig. 62: Dan Graham, Half Square/Half Crazy, 2004, Como, Itália 
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bancos e edifícios administrativos –, as estruturas podem propiciar antagonismos, 

como natureza/cidade, arquitetura histórica/arquitetura moderna, entre outros. In-

tencionando misturar paisagismo histórico e arquitetura do subúrbio, Graham uti-

liza heras. Objetos críticos, os pavilhões questionam o lugar de sua inserção: co-

locados nas cidades evocam os jardins; inseridos nos parques – idealmente relaci-

onado ao plano urbano – remetem ao centro das cidades.  

Se por um lado os pavilhões tendem a refutar a noção de site-specific, sal-

vaguardando sua autonomia, por outro, Graham escolhe com aguda precisão o 

lugar em que serão inseridos. Exemplo disso é Half Square/Half Crazy (Fig. 62 e 

63), estrutura quadrangular com dois lados planos e dois curvos cuidadosamente 

instalada diante do edifício Casa del Fascio, projetado pelo arquiteto racionalista 

Giuseppe Terragni, de modo a habilmente sobrepor em suas superfícies de vidro a 

fachada do edifício moderno e o domo da catedral de Como, situada do lado opos-

to da rua. Provavelmente uma de suas estruturas mais leves, sequer interrompe a 

continuidade do piso da piazza. 

Fig. 63: Dan Graham, Half Square/Half Crazy, 2004, Como, 
Itália 
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Embora passíveis de contemplação, olhadas de fora, vazias, as estruturas 

de Graham tendem a ser pouco exuberantes, quase estéreis. Esquivo ao raciocínio 

composicional, o artista não lança mão da geometria para gerar formas ideais ou 

assemblages de elementos que se complementam esteticamente, mas antes para 

criar campos que viabilizam um tipo de experiência conceitualista. Sua geometria 

segue a tradição anglo-saxônica empirista, uma geometria da imagem que visa 

conciliar e sublimar oposições, criar híbridos. Para tanto, é imprescindível a inte-

gração do espectador no mecanismo empírico-conceitual mediado pela superfície 

de vidro – ela mesma uma referência múltipla: ao plano projetivo da perspectiva 

renascentista, ao monitor de televisão45 e à arquitetura. Somente a partir de nossa 

presença, o sistema se consuma, alcançando seu termo final: a junção de Eu e ou-

tro. Se alguns desses choques de oposições nos são dados de pronto, sendo portan-

to a priori, ou, ainda, se eventualmente nos passam despercebidos, são coerentes 

com a totalidade da experiência proposta. 

O que está em pauta é o paradoxo de um conceitualismo empirista, que vi-

sa, ao fim e ao cabo, a um tipo de experiência social de percepção e autoconsciên-

cia, fundamentado nas propriedades materiais do vidro e no ambiente da cidade: o 

efeito visual do jogo infinito de espelhamento de fachadas, formando combina-

ções de imagens repetidas, trazido a nosso alcance e escala – os corpos e olhares 

envolvidos coletivamente numa complexa rede de acumulações fenomênicas: so-

breposições e reflexos, refrações e difrações, claros-escuros, transparências, dis-

torções e outros efeitos ópticos.  

 
Meus pavilhões sugerem, principalmente, um mundo de diversão, jogo e entrete-
nimento; eles são miniespetáculos em oposição aos espetáculos gigantes da pu-
blicidade, pinturas ou fotografias em galerias e museus, em que o senso, indivi-
dual ou de grupo, de ‘em si mesmo’, como um corpo, se perde. 46 

 

Eximidas de eventuais lastros funcionais na origem dos pavilhões, as for-

mas conceituais de Graham deles salvaguardam a estrutura e a funcionalidade de-

sinteressada: sua função é promover o encontro e a pausa, o retiro e o 

                                                
45 MACDONALDS, op. cit., p. 56. 
46 GRAHAM, 1997, op. cit., p. 18. 
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relaxamento, o deleite e o prazer. Olhando por esse ângulo, percebe-se que 

Graham lança mão dos meios arquitetônicos, isto é,  a mídia do pavilhão, ou, mais 

especificamente, a mídia do vidro – que “catalisou a expressão arquitetônica”47 – 

para formular um modo de experiência visual interativo, a um só tempo singular e 

mundano, em evidente flerte com o lúdico. Somos meio que reduzidos às condi-

ções objetivas das propriedades visuais/ópticas dos materiais, nos transformamos 

em imagens coletivas.  

 
O vidro em espelho de dupla face brilhante e transparente é materialmente autor-
reflexivo, reflete o ambiente e reflete os observadores de ambos os lados. O es-
pectador vê sua imagem sobreposta a imagens de outras pessoas que estão em ou-
tros lados, assim como vê as mudanças no céu e o ambiente urbano. O espaço 
privado e psicológico de um espectador está relacionado a seu senso de pertenci-
mento a um espaço social coletivo, público.48    

 

Referência importante para Graham é o pavilhão Amalienburg (Fig. 64), 

construído por François Cuvillies em estilo rococó no complexo do palácio

                                                
47 MACDONALDS, op. cit., p. 52. 
48 BROUWER, op. cit., p. 274. 

Fig. 64: Pavilhão Amalienburg, Palácio Nymphenburg, Munique, Alemanha, 
hall de espelhos, Johann Baptist Zimmermann e Joachim Dietrich, 1734-39 
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Nymphenburg, em Munique, para Carlos VII e sua esposa, Maria Amália de  

Áustria. Para Graham, a parte mais interessante desse pavilhão de caça é a sala de 

espelhos com planta circular, cujas janelas projetam a cena exterior ao ar livre so-

bre uma série de espelhos embutidos nas paredes do interior, relacionando o inte-

rior ao exterior e vice-versa, multiplicando ambas as configurações. Quando o rei 

chegava, no final do dia, estando o sol alinhado a oeste, as janelas eram abertas e 

a luz tingia os espelhos, decorados com intrincados relevos em prata, reproduzin-

do folhas nos padrões da folhagem do exterior, e todo o interior da sala com um 

brilho dourado. Graham associa esse simbolismo – a capacidade alquímica do rei 

para transformar prata em ouro – com as fachadas em espelho dos arranha-céus 

modernos, que transformam o vidro em imagem do céu. Para Graham, tanto o pa-

vilhão de Cuvillies quanto os edifícios do Estilo Internacional são formas de ale-

goria, modos de significação por associação, interessantes representações de po-

der a ser absorvidas por seu modelo. 

 
Um dos meus pontos de partida foi o pavilhão Amalienburg no tradicional jardim 
do Palácio Nymphenburg, em Munique. Ele abriga um hall de espelhos que rela-
cionavam o rei ao Deus Sol da mitologia. Os espelhos prateados, ornamentados 
com folhagens, eram transformados em ouro na presença do rei, com a abertura 
das janelas durante o dia e o uso de velas à noite. Os panos de vidro com espelho 
de dupla face das torres corporativas na década de 1970 eram frequentemente co-
loridos de dourado, simbolizando a potência divina da corporação. Esse era um 
período em que se falava em voltar ao ouro como moeda-padrão. Na consciência 
ecológica dos anos 80, a fachada dos prédios de escritório passou a ser prateada, 
com espelhos de dupla face, refletindo o céu e criando a impressão  de uma boa 
relação entre construção e meio ambiente. O uso do espelho de dupla face simbo-
lizava a eficiência energética, já que refletia o sol em sua pele de vidro, dimi-
nuindo a necessidade do uso intensivo de ar-condicionado.49 

 

Decisivo no trabalho de Mies van der Rohe desde o início, o vidro formou, 

junto com o aço, um vocabulário que foi sendo refinado ao longo de projetos co-

mo o Seagram Building (Fig. 65) em Nova York, o Chicago Federal Center 

(1959-64) em Chicago, o Toronto Dominion Centre (1963-69) em Toronto, entre 

outros.50 Aplicado de maneira contínua nas fachadas dos edifícios, o vidro trans-

                                                
49 GRAHAM, 1997, op. cit., p. 19. 
50 Vale lembrar, esses edifícios concretizaram a ideia pioneira de Mies de um arranha-céu em 
vidro, datado dos anos 1919-21, que só existe apenas como maquete. 
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parente cedeu lugar progressivamente para o vidro de espelho dupla face, materi-

al-padrão nos arranha-céus de escritórios nos anos 70 e 80. O uso do vidro no Es-

tilo Internacional tinha objetivo implícito: fornecia um álibi para as corporações 

durante o período de Jimmy Carter (1977-81), quando se desenvolveu uma cons-

ciência ecológica. Por um lado, contribuía para a minimizar o calor interno, dimi-

nuindo o consumo de energia, por outro, ao refletir o céu, identificava o edifício 

com o ambiente natural, simbolicamente passando a ideia de que as corporações 

eram inócuas. Contudo, em função da incidência da luz, o pano de vidro se 

tornava uma superfície totalmente reflexiva pelo lado de fora e transparente pelo 

lado de dentro, configurando situação de vigilância, típica do uso inicial do espe-

lho de dupla face nos laboratórios psicológicos, salas de interrogatório e de testes 

científicos. 

 

Fig. 65: Mies van der Rohe, Seagram 
Building, Nova York, 1954-58 
 

Fig. 66: Dan Graham, “Reflective-Glass” 
Office Building, Los Angeles, 1978 (foto-
grafia)  
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Esse é o sistema de arquitetura no Estilo Internacional pós-Bauhaus até o início 
dos anos 70, quando as qualidades produtivas do ambiente interior foram expos-
tas para as pessoas na rua. Nos prédios de escritórios, a ideia era de que as pesso-
as estavam trabalhando e a evidência da capacidade de produção da companhia 
estava disponível e visível para quem estava fora do edifício. Naturalmente que, 
de fato, só poderíamos ver coisas no térreo ou, talvez, no primeiro e segundo an-
dares, nos quais tarefas muito funcionais, de baixo escalão, estavam sendo de-
sempenhadas, como as rotinas simples e óbvias de bancos. Mas as pessoas que 
trabalhavam no topo da corporação só poderiam ser vistas realmente no alto do 
edifício e deveriam ter a visão desimpedida, olhando todos os outros de cima para 
baixo, monitorando a cidade. Então, esses edifícios são muito contraditórios.51 

 

Próximos à arquitetura de Mies,52 embora reduzidos à escala do pavilhão e 

trazidos ao âmbito da interação pública, os prismas de vidro da arquitetura corpo-

rativa transformaram-se em signos geométricos abertos, “pavilhões tipo continen-

te vazios”, destituídos de “conteúdos prescritos ou instrucionais”.53 Assim como o 

significado das palavras, convencionado por relações em constante transformação, 

determinadas no mundo cotidiano pelo jogo dinâmico das interações e mediações 

humanas, nos pavilhões de Graham o sentido emerge do uso, da experiência do 

indivíduo com o outro, do jogo cambiante de imagens ocorrido através das inter-

faces de vidro, segundo as regras objetivas da física óptica. 

Mas, afinal, o que faz Graham? Em artigo recente, Alexander Alberro 

afirma que, em face da massiva instrumentalização, os pavilhões de Graham são 

objetos que não articulam demandas por uma cultura ativista, eximidos de qual-

quer investimento em uma ação crítica que, explicitamente, denuncie ou intencio-

ne modificar as condições existentes. Em vez disso, seriam como alegorias que 

registram o declínio do espaço urbano. Ao modo do “anjo da história” de Benja-

min, que lança um melancólico olhar para o passado e enxerga-o como acúmulo 

de detritos resultante da obtusa crença no progresso,54 os pavilhões lamentariam a 

morte do espaço público democrático causado pelo controle corporativo privado. 

Assinalariam assim, por extensão, a falência dos ideais iluministas que concebiam 

                                                
51 Graham em entrevista a BRILLEMBOURG, op. cit. 
52 Graham tem consciência disso: “Inicialmente, eu era contra Mies, porque li Venturi o atacando 
como um arquiteto corporativo. Mas cada vez mais, percebi semelhanças entre meu trabalho e o de 
Mies. Em outras palavras, o que eu não gostava, de uma certa forma, era parcialmente aquilo com 
o qual eu estava envolvido.” Graham em entrevista a BRILLEMBOURG, op. cit. 
53 MACDONALDS, op. cit., p. 64. 
54 BENJAMIN, 2013. 
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a cidade como o lugar da coletividade, tomando-os como uma utopia em vias de 

extinção.55 Ruínas de um projeto que, ao que tudo indica, Thierry de Duve tam-

bém identifica nos pavilhões de Graham. Devido a seu vocabulário formal, à apa-

rência funcionalista e à fidelidade à lógica dos materiais, os pavilhões seriam da 

ordem de uma múltipla citação capaz de estabelecer sutil e irônica rede de refe-

rências: condensados em forma única, fora de contexto e escala, Estilo Internacio-

nal, Mies van der Rohe e edifício corporativo remeteriam a uma “terra prometi-

da”, mas não alcançada, ao mito de uma espécie de “Arcádia” moderna perdida.56 

A meu ver, Graham lança mão do vidro em espelho de dupla face57 para 

desconstruir a arquitetura corporativa: contradiz a visualidade unidirecional dos 

edifícios corporativos, construindo estruturas cuja condição de transparên-

cia/reflexividade alterna-se incessantemente ao longo do tempo; consuma um mo-

delo crítico-analítico que alude à forma dos edifícios de escritórios vinculada à 

tradição da arquitetura moderna, porém a subtrai de qualquer funcionalismo; en-

fim, subverte a cultura corporativa não sociologicamente, mas criando pavilhões 

para situações prazerosas.58 O trabalho de Graham é crítico, nunca pessimista. 

“Estou pensando no lazer da classe trabalhadora”,59 afirma o artista. Trata-se de 

uma follie caleidoscópica;60 “o espectador experimenta o efeito de estar dentro de 

um diamante;”61 “é sempre como estar em um parque de diversões. Também é 

como uma sessão de fotos para filhos e pais nos fins de semana. (...) A América 

sempre teve essa obsessão em ser criança, obsessão na juventude”.62 A despeito 

do aspeto intelectualista de seu trabalho, eis o igualitarismo de Graham,63 a prin-

cípio não aquele que se alinha às forças dominantes do establishment e reafirma o 

status quo, mas que faz valer a abertura e a inclusão.  

                                                
55 ALBERRO, 2011b, p. 196. 
56 DE DUVE, 2011, p. 86-87. 
57 A primeira vez que Graham usou esse material foi na videoinstalação Two Viewing Rooms 
(1975), em que dividia um espaço em duas salas com entradas independentes, uma iluminada, com 
uma parede em espelho no fundo, e outra escura, posicionando na primeira um monitor que exibia 
a imagem dessa mesma sala filmada por uma câmera instalada na sala oposta. 
58 Graham em entrevista a GRAHAM (Rodney), op. cit., p. 98. 
59 Graham em entrevista a OBRIST, 2012, op. cit., p. 42. 
60 BROUWER, op. cit., p. 299. 
61 BROUWER, op. cit., p. 304. 
62 Graham em entrevista a OBRIST, 2012, op. cit., p. 28. 
63 “Eu sou um populista”, afirma o artista. Graham em entrevista a OBRIST, 2012, op. cit., p. 99. 
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Meu trabalho, quando está num parque ou numa exibição ao ar livre, diz respeito 
emblematicamente, de forma análoga, à arquitetura do poder dominante na cida-
de. Eu não diria que é uma paródia, diria que há uma referência dialética crítica 
ao que seja o sistema. Esse sistema é tanto um sistema óptico, um sistema de po-
der, como um sistema de urbanismo em grande escala.64 

 

Múltiplos, os pavilhões são quasi-instalações, objetos espaciais incongru-

entes que pontuam, infletem e confundem o espaço;65 não impositivos, mas con-

vidativos; módulos que se relacionam com o entorno, menos o redefinindo do que 

sendo por ele redefinidos (ao contrário do modernismo do Richard Serra), follies 

de luz que captam pessoas e fundem horizontes. 

Um tanto alucinatório, o efeito cinemático final – sempre em curso – en-

volve o processo perceptivo psicológico dos espectadores no dinamismo da ima-

gem. O que se vê são intermináveis sobreposições, distorções e fracionamentos de 

reflexos em movimento: das pessoas no interior e exterior, do ambiente ao redor e 

                                                
64 Graham em entrevista a THOMSON, op. cit., p. 209. 
65 Graham em entrevista a THOMSON, op. cit., p. 64. 

Fig. 67: Dan Graham, Chill Out Pavillion, Krabbesholm, Dinamarca, 2010 
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da própria estrutura. As relações ópticas específicas do trabalho com o ambiente, 

o contexto arquitetônico circundante e os reflexos dos espectadores tanto dentro 

quanto fora são mutáveis. Ao fazer com que nossa percepção mude no decorrer do 

tempo, à medida que percorremos o trabalho e de acordo com as mudanças no 

céu, os pavilhões não apenas implicam a experiência numa especificidade tempo-

ral que lhes é própria, em fluxo, como também, a partir do efeito visual que pro-

porcionam, nos remetem a um passado recente: “transformam a forma corporativa 

da década de 1980 num efeito da década de 1960” 66 ou 1970, evocando assim a 

psicodelia, um dos traços culturais fundamentais de uma determinada época. Com 

isso, Graham repropõe a questão do tempo em seu trabalho, redirecionando seu 

interesse para o tempo como momento cultural específico, fazendo com que seu 

trabalho alcance um novo estatuto público.67 Numa interpretação mais livre, 

Graham afirma que o efeito “alude às utopias do vidro de Bruno Taut do início do 

século XX, assim como aos efeitos de luz causados pelas aberturas nas formas 

monumentais dos últimos edifícios de Louis Kahn, da década de 1950”.68 

Na verdade, o primeiro pavilhão de Graham a colocar em prática e procu-

rar sintetizar esse conjunto de ideias foi Pavilion/Sculpture for Argone (Fig. 68), 

concebido como maquete em 1978 e só realizado em 1981 em Illinois, no campus 

do Argonne National Laboratory, um laboratório de pesquisas energéticas geren-

ciado pela Universidade de Chicago. Encomendada pela instituição governamen-

tal, o pavilhão foi posicionado a céu aberto numa área arborizada, próximo a um 

edifício administrativo que faz uso de energia solar, de certo modo, “simbolizando 

tecnologicamente o sol como fonte de energia”. Sob esse ponto de vista, o traba-

lho é análogo aos pavilhões do século XVIII nos jardins “alegóricos” aristocráti-

cos europeus.69 Trata-se de um módulo quadrado em aço, que alterna planos de 

                                                
66 BROUWER, op. cit., p. 304. 
67 Embora o efeito dos pavilhões de Graham evoque uma sensação mental causada pela droga, 
essa sensação foi transformada numa imagem estetizada culturalmente disseminada – 
caracterizada notadamente pela intensificação de cores –, ao contrário de suas videoinstalações, 
que “reproduziam” a sensação do espaço-tempo alterado e, como tal, não passível de imagem 
pública. 
68 BROUWER, op.cit., p. 304. 
69 Em Stourhead, por exemplo, há um circuito alegórico. As pessoas podem andar ao redor de um 
lago artificial e descer em uma gruta que metaforicamente representa o mundo inferior, e então, 
subir e andar até uma réplica do Pantheon e depois até o Templo de Apolo, que simbolizam a 
grandeza mundana. 
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vidro transparente e de espelho de dupla face, com três entradas. Um plano diago-

nal em vidro semirreflexivo corta o pavilhão, dividindo-o em duas áreas triangula-

res iguais. De maneira semelhante a Public Space/Two Audiences, o pavilhão se 

esquiva do modo de exibição convencional, impondo uma ordem social própria 

com base em dois conjuntos de divisão: entre os grupos de pessoas no interior do 

pavilhão em lados opostos e entre aqueles do lado de dentro e do lado de fora. 

 É estrutura bastante regular e concisa, construída a partir de meios míni-

mos: a permuta de um conjunto restrito de possibilidades.70 Seu efeito, no entanto, 

é oposto: desestabilização e imprecisão, fraturas e distorções, multiplicação e de-

composição da imagem. Ao exacerbar a experiência do olhar através de um que-

bra-cabeças visual que dispersa a paisagem em direções divergentes através das 

paredes espelhadas, Graham fragmenta nosso senso do espaço numa infinidade de 

pedaços, rompe “com a aparente homogeneidade e continuidade do ambiente, não 

                                                
70 Graham, aliás, varia a estrutura de Pavilion/Sculpture for Argonne criando Pavilion Sculpture II 
para a Stockholm exhibition, na Suécia, em 1984. 

Fig. 68: Dan Graham, Pavilion/Sculpture for Argone, Chicago, EUA, 
1978-81  
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por uma motivação estética, mas por meio de uma operação mecânica”71, em úl-

tima instância, coloca em xeque o conceito de lugar. Nos envolvendo numa trama 

de infinitos reflexos distorcidos de corpos desordenados, misturados, cortados pe-

las quinas dos vidros e partições espelhadas”, as estruturas de Graham “suprimem 

a continuidade perspectiva e sub-repticiamente perturbam a percepção habitual do 

espaço e dos objetos”.72 Meio que ali à espera, os pavilhões repropõem a questão 

da forma a partir da atualidade da imagem. Sem se abster da tridimensionalidade, 

repotencializam o plano ao fundir múltiplos e sucessivos pontos de vista nas su-

perfícies de vidro.  

 
Os trabalhos de performance até Public Space/Two Audiences lidam com teorias 
americanas psicossociais de microbehaviorismo gestual e com a fenomenologia 
de indivíduos, tanto sozinhos como em grupos. Depois, ampliei esses interesses à 
noção do “não lugar” dos pavilhões.73 

 

 Retirada do domínio ideal do conceito e reproposta em termos empíricos e 

factuais para construir lugares visualmente incongruentes, a perspectiva deixa de 

funcionar como estrutura demonstrativa de uma verdade teórica, perde “seu con-

teúdo intelectivo”, “sua força de demonstração enquanto estrutura lógica de repre-

sentação racional do espaço”,74 e converte-se num jogo de aparências. Nesses  

termos, a forma deixa de ser forma e torna-se imagem.  

A postura de Graham envolve uma espécie de crítica barroca ao minima-

lismo, ou o que poderíamos denominar, contraditória e anacronicamente, barro-

quismo minimalista: a ideia de estruturas com espacialidades dinâmicas em que as 

coisas permanecem em contínua mudança enquanto se caminha; as tramas imagé-

ticas que nos captam e deformam em suas superfícies curvas, ao modo das truca-

gens visuais dos mestres barrocos ou dos edifícios de escritórios dos anos 1990; 

enfim, a construção de paisagens amorfas que estabelecem seus próprios termos e 

instauram o problema do tempo. Tudo isso contribui para “transformar o espaço 

  

                                                
71 CHARRE, 1995, p. 21. 
72 CHARRE, op. cit., p. 22. 
73 GRAHAM, 1997, op. cit., p. 18. 
74 Graham em entrevista a GRAHAM (Rodney), op. cit., p. 96. 
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minimalista em um espaço barroco”.75 Graham propõe levar a percepção ao limi-

te, colocá-la em xeque em jogos de reflexão que parecem não encontrar um fim. 

 
Eu vim da arte minimalista, mas de alguma maneira, fui-me afastando do mini-
malismo, cujos trabalhos eram discretamente autossuficientes, refletindo a autor-
referencialidade do cubo branco das galerias. Eu queria algo que pudesse ser um 
pouco mais barroco, que mudasse enquanto você andasse em volta. Então, intro-
duzi a ideia de mudanças de tempo e luz, mas naturalmente, de fato, mudança de 
luz envolve Flavin.76  

 

Instalado nos jardins do Instituto de Arte Contemporânea Inhotim, em Minas Ge-

rais, Brasil, o pavilhão Bisected Triangle, Interior Curve (Fig. 69) consiste numa 

estrutura triangular em vidro, seccionada por uma curva no interior que delimita 

dois espaços com entradas distintas. Olhado de fora, dependendo do ângulo de 

visada, as sucessões de planos de vidro escurecem áreas e aumentam o reflexo 

 

                                                
75 Graham em entrevista a VALLE, 2005a, op. cit., p. 47. 
76 Graham em entrevista a BRILLEMBOURG, op. cit. 

Fig. 69: Dan Graham, Bisected Triangle, Interior Curve, Inhotim, Minas 
Gerais, Brasil, 2002 
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 do ambiente exterior, que se mescla ao espaço e aos reflexos no interior. 

Do lado de dentro, por seu turno, a experiência – tanto melhor quanto mais pesso-

as estiverem envolvidas – é distinta em cada um dos lados, tanto pelo fato de a 

reflexividade ser maior em uma das faces do vidro quanto em função da forma 

côncava/convexa. Pode ser descrita, de modo geral, como aquela em que ver a 

obra é se ver, ver-se refletido nos vidros junto com os demais, com o ambiente 

interior e exterior; é ver o reflexo e ver através. É olhar e ver a própria imagem 

sobreposta àquilo que de fato está à frente, do outro lado, e àquilo que está atrás; 

vê-la num jogo de fusões no qual ela pode ser vencida pela imagem do outro. En-

fim, ver a estrutura é estar junto a ela, nela, ser lançado numa quasi-míriade de 

camadas, muitas camadas de imagens: layers reais. Talvez por isso a criança per-

gunte: aqui é a vida real? 

 

 

Tempo específico 
 

Com o abalo da economia de mercado, começamos a reconhecer como ruínas os 
monumentos da burguesia antes mesmo de seu desmoronamento.77 

Em oposição à noção de história como simulação, é possível a ideia de um verda-
deiro passado, embora oculto, erradicado em sua maioria da consciência mas bre-
vemente disponível em momentos não obscurecidos pela ideologia dominante do 
novo.78 

 

Os anos 80 marcam a institucionalização de Graham, vale ressaltar, antes 

na Europa do que nos Estados Unidos, algo que não deixa de ser paradoxal, tendo 

em vista o exacerbado caráter saxônico de seu trabalho. Em grande parte, isso se 

explica pela conjuntura do momento histórico. Ao mesmo tempo em que o perío-

do assinalou o fim dos chamados “trinta anos dourados” da América do Norte de-

pois da Segunda Guerra Mundial – quando se havia vivido o auge do welfare state 

– a partir da instauração de uma grave crise econômica que levou à degradação 

das metrópoles norte-americanas, por outro lado, a década marcou o ressurgimen-

                                                
77 BENJAMIN, 2007, p. 51. 
78 GRAHAM, 1996, p. 116. 
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to da Europa como potência econômica e centro artístico: por um lado, iniciou-se 

o movimento de reconstrução dos grandes museus, acompanhado da formação de 

coleções europeias – sobretudo na Alemanha, que vivia momento financeiro mui-

to próspero –; por outro, emergiram artistas como Anselm Kiefer (1945), Georg 

Baselitz (1938) e, sobretudo, Joseph Beuys (1921-1986), que assumiu a posição 

de ponta da arte anteriormente ocupada por Warhol, marcando o fim da hegemo-

nia absoluta norte-americana. 

Na década de 1980, enquanto nos Estados Unidos havia um crescente inte-

resse pelo neoexpressionismo alemão, a França se envolveu com a arte conceitual 

norte-americana. Concomitantemente, ocorreu a chamada regionalização da arte 

na França, quando se passou a valorizar a ideia de parques com trabalhos artísti-

cos em áreas afastadas dos centros das cidades, em detrimento dos museus fecha-

dos, os chamados Fonds Regional d’Art Contemporain (Frac), em castelos com 

jardins e lagos. A partir daí, Graham começou a realizar uma série de pavilhões 

não apenas na Franca, mas em toda a Europa.  

Seu envolvimento com jardins começou com sua pesquisa sobre os mu-

seus, cuja origem – pelo menos do museu público –, descobriu estar relacionada à 

educação e a abrigo de artefatos no período próximo ao Iluminismo. Logo o artis-

ta percebeu que, na verdade, a cultura do jardim se iniciara na Renascença, se es-

tendendo aos parques barrocos e rococós, associados à ideia de museus, filosofia, 

alegoria política, poesia, arqueologia e ciência. Não obstante, Graham nota que os 

parques fora das cidades eram respostas utópicas ao processo de crescimento ur-

bano desordenado, destrutivo, assim como a “cabana primitiva” de Laugier era 

um modelo para cidades melhores. Uma vez interessado em paisagismo, Graham 

percebeu que os espaços de arte regional socialista franceses dos anos 80 frequen-

temente eram jardins com sobreposições de períodos históricos distintos. Isso lhe 

forneceu um novo contraponto para a noção de presente instantâneo associada à 

arte norte-americana minimalista dos anos 60, levando-o a intensificar seu interes-

se pela temporalidade.79 Um exemplo para Graham é o Parque Aesse em Münster. 

Lá, coexistem aleias de árvores segundo as premissas dos jardins clássicos e um 

palácio do século XVIII; o paisagismo barroco foi convertido em jardim pitoresco 

                                                
79 Graham em entrevista a BRILLEMBOURG, op. cit. 
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inglês e, posteriormente, subdividido em jardim botânico e parque público no esti-

lo do século XIX.  

 
Realmente, na cidade de Kassel, onde é realizada a Documenta, havia um grande 
monumento; uma estátua de Hércules, no estilo ‘Disney’. Essa é uma imposição 
de um parque do século XIX sobre um parque barroco. Então, o que eu aprendi 
na Europa, fazendo meus pavilhões, é que sempre há camadas de diferentes as-
pectos históricos em um parque.80 

 

O primeiro pavilhão-jardim europeu de Graham é Two Adjacent Pavilions 

(Fig. 70). Instalado nos jardins do Fridericianum Museum em 1982 durante a  

Documenta de Kassel, na Alemanha,81 o trabalho consiste num par de pavilhões 

idênticos em vidros em de espelho dupla face, cada um com uma porta, posicio-

nados de frente um para o outro, instalados próximos ao edifício principal, um 

palácio barroco. Diferem entre si por conta dos tetos, um transparente e outro 

opaco. Isso determina as condições de iluminação e, por extensão, de visualiza-

ção, se as pessoas dentro dos pavilhões podem ver as que estão do lado de fora 

sem serem observadas, e vice-versa. O pavilhão com teto opaco bloqueia a entra-

da de luz do sol impedindo a iluminação de seu interior; como ele é mais escuro  

                                                
80 Graham em entrevista a BRILLEMBOURG, op. cit. 
81 Posteriormente, o trabalho foi adquirido pela coleção Kröller-Müller Museum, Otterlo, e 
instalado permanentemente na entrada do museu. A localização agradou a Graham, pela 
proximidade com o Pavilhão de Rietveld. 

Fig. 70: Dan Graham, Two Adjacent Pavilions, 
1978-82, Documenta 7, Kassel, Alemanha 

Fig. 71: Robert Morris, Mirrored Cubes, 1965 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011844/CA



 

 

154 

do que o exterior, quem está do lado de fora não pode ver seu interior; vê apenas, 

espelhada, sua própria imagem no ambiente exterior. Em contraste, o pavilhão 

com teto transparente permite que a luz do sol penetre as paredes internas do mó-

dulo, fazendo com que o interior se torne mais brilhante a reflexivo, e as paredes 

exteriores, transparentes. As pessoas do lado de fora podem ver dentro, enquanto 

as pessoas dentro podem ver apenas o reflexo de si mesmas. Em dias nublados, 

quando não há luz do sol direta, as paredes do interior e exterior de cada pavilhão 

tornam-se igualmente transparentes e reflexivas. Em dias em que sol e nuvens al-

ternam, há mudança contínua nas relações transparência/reflexividade e interi-

or/exterior em ambos os pavilhões.82 Não obstante, diante do fato de os jardins 

europeus funcionarem como alegorias filosóficas, os dois pavilhões podem ser 

interpretados como dois egos refletindo um o outro.83 O paralelo como Mirrored 

Cubes (Fig. 71), de Robert Morris, é obvio. Graham parece questionar a pertinên-

cia dos pequenos cubos espelhados de Morris colocados no chão da galeria: a es-

cala tímida, o caráter objetual, enfim, o eco formal do cubo branco. 

Fundamentalmente ópticos, situados, em regra, em locais abertos, sujeitos 

às constantes mudanças de luminosidade ao longo do dia, os pavilhões de Graham 

envolvem as noções de reversibilidade, imprevisibilidade e variação em fluxo 

contínuo do estado de quasi-reflexividade à quasi-transparência.84 De modo geral, 

sob condições de luz constante, o nível de transparência/reflexividade do vidro em 

espelho de dupla face é muito próximo em ambos os lados, se alterando minima-

mente conforme o grau de incidência de luz, sendo mais reflexivo no lado com 

maior luminosidade e transparente do lado oposto. Como as estruturas de Graham 

geralmente não possuem teto, as superfícies de vidro são submetidas a luminosi-

dade equânime, e se tornam tanto reflexivas quanto transparentes, abolindo a rela-

ção transparência/reflexividade unidirecional dos edifícios corporativos. Tal cir-
                                                
82 O mesmo vale para as heras, que a uma certa distância são opacas e, vistas de perto, são 
transparentes. Graham em entrevista a FRANCIS, 1999. 
83  Na sua teoria do estágio do espelho, Jacques Lacan postula que uma criança em 
desenvolvimento descobre seu Eu olhando-se no espelho e identificando a imagem de um outro; é 
nesse momento que a subjetividade é constituída, quando a criança reconhece ela mesma como 
única, fazendo a passagem da fragmentação para a identidade. Graham afirma ter percebido que, 
quando se é jovem, desenvolve-se a noção de Ego no momento em que sentimos que alguém nos 
está observando, a partir da leitura aos 14 anos de O ser e o nada, de Jean-Paul Sartre. 
84  De modo geral, sob condições de luz constante, os pavilhões têm níveis de 
transparência/reflexividade muito próximos um do outro. 
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cunstância influencia, por sua vez, a percepção dos espectadores em relação a eles 

mesmos, aos outros se percebendo, à paisagem, aos materiais e à estrutura dos pa-

vilhões. Mesmo sendo possível experimentar tais estruturas do lado de dentro ou 

de fora, é como se nelas inexistisse interior e exterior. As estruturas operam em 

função da luz. 

 A inversão público/privado por meio do recurso da luz ocorre numa escala 

maior em Cinema (Fig. 72), projeto só existente como maquete, embora tenha 

grande potencial. A proposta consiste na instalação de um cinema com fachada 

em espelho de dupla face no pavimento térreo de um edifício existente, de modo a 

permitir que os observadores situados no lado mais escuro – dependendo, no inte-

rior ou exterior – vejam através e observem o outro lado, sem ser vistos. Com as 

luzes do cinema apagadas, os observadores seriam envoltos por espelhos. Do lado 

de fora, os transeuntes veriam uma espécie de preview silencioso daquilo que o 

letreiro anuncia. Caso a intensidade da luz fosse semelhante dentro e fora do ci-

nema, a fachada de vidro ficaria tanto semirreflexiva quanto semitransparente, de 

modo que os observadores em ambos os lados poderiam ver o lado oposto, junto à 

sua própria imagem. Além disso, a proposta inclui a substituição da tela de cine-

ma convencional – posicionada na esquina do edifício – por uma superfície em 

espelho de dupla face. Durante a projeção, o observador situado na rua poderia 

Fig. 72: Dan Graham, Cinema, 1981 
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ver através da imagem na tela e observar a audiência vendo o filme; eventualmen-

te, os reflexos do exterior iriam se misturar às imagens do filme refletidas nas pa-

redes laterais.85 Em última instância, Graham repropõe nesse projeto a ideia de 

recepção comunitária nos termos e condições da mídia/entretenimento de massa. 

A experiência proposta pelos pavilhões reposiciona muitos aspectos pre-

sentes nas performances e videoinstalações de Graham: a relação percep-

ção/cognição sem a prevalência de um termo sobre o outro, consubstanciada por 

meio de um espaço óptico-especulativo estabelecido não mais através do recurso 

do vídeo, e sim de vidros semiespelhados; o princípio da desorientação, colocado 

agora em termos menos do desalinhamento entre orientação cinestésica/dado vi-

sual do que acúmulo de informações visuais, do olhar fixo em vez da visão erran-

te; enfim, o confronto entre o presente e o passado a partir do resgate de um mo-

mento ulterior, não mais nos “retrocedendo o tempo empírico” com estruturas vir-

tuais que confundem interior/exterior ao emular a experiência interiorizada das 

drogas, tornando desse modo pública, mas sim aludindo um período histórico-

cultural específico, qual seja, os anos 60. Graham, é verdade, mescla num de seus 

pavilhões estes dois modo temporais, retomando o princípio do delay explorado 

em suas videoinstalações, reproduzindo-o, no entanto, sem o auxílio de máquinas. 

Estrutura triangular equilátera, Double Exposure (Fig. 73) possui dois lados em 

espelhos de dupla face e um lado em vidro transparente com uma fotografia colo-

rida em Cibachrome aplicada, a qual reproduz a vista da paisagem cinquenta me-

tros adiante. Como a imagem é quase transparente, é possível olhar através e ver a 

paisagem no exterior, e assim, contrapor o tempo presente, em fluxo – as mudan-

ças em termos de momentos no dia e das estações – com um momento anterior ali 

fixado.86 

                                                
85 Graham afirma que a o projeto inverte os postulados da arquitetura da Bauhaus, a exemplo do 
Handelsblad Cineac, de Johannes Duiker, cinema em Amsterdam que expõe para a rua as pessoas 
trabalhando e o mecanismo da sala de projeção através de uma superfície curva de vidro na 
esquina do edifício, acima do lobby de entrada. In: BROUWER, op. cit., p. 200. 
86 Comentando sobre esse pavilhão, Graham explica que interrompeu suas videoinstalações 
porque o delay era realizado com equipamento analógico. Com o advento da tecnologia digital, 
segundo ele, esse tipo de recurso se tornou financeiramente inviável (Graham em entrevista a 
BRILLEMBOURG, op. cit.). Detendo-se sobre esse assunto em outra entrevista, afirma que 
gostava de trabalhar com vídeo quando este ainda era uma nova e amadora forma de arte. “Na 
verdade”, reflete, “me sinto mais um artista amador do que realmente um profissional”. Graham 
em entrevista a VALLE, 2005, op. cit., p. 51. 
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 Mantida a escala corpórea, porém ampliado em “1/1” o tamanho das ima-

gens, os pavilhões envidraçados de Graham revertem nossa relação habitual, au-

tomatizada do espaço;87 nos submetem ao “jogo duplo” da percepção mútua de 

“perceber-se percebendo” e “perceber-se sendo percebido”, fazendo-nos ocupar a 

posição social ambígua de sermos, a um só tempo, sujeitos perceptivos e objetos 

percebidos, receptores e emissores de informações comportamentais em fluxo que 

se retroalimentam. De praxe, interessa a Graham o processo perceptivo não indi-

vidualizado, interpessoal, isto é, investigar de que modo num determinado mo-

mento, uma pessoa percebe a si mesma enquanto observa outras pessoas, as quais 

por sua vez também a observam. Se o artista lança mão de meios objetivos – fe-

nomênicos –, portanto, não mediados por sua personalidade, o faz para explorar o 

ponto de vista subjetivo, psicológico dos espectadores, preferencialmente em gru-

po, com vistas a escapar ao que ele denomina “relações objetivas” e “tempo está-

tico” da arte minimalista. 

 

                                                
87 MACDONALDS, op. cit., p. 45. 

Fig. 73: Dan Graham, Double Exposure, 2003, Porto, Portugal 
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Meu trabalho é, muitas vezes, um modelo filosófico e psicológico para fugir do 
minimalismo, que é apenas objetivo. Quero usar a percepção do espectador per-
cebendo a si mesmo – assim como percebido por outras pessoas – como sendo a 
chave do trabalho. Também quero incluir um grupo de pessoas, não apenas uma 
ou duas. Assim, eu preciso que a plateia seja um grupo.88 

 

A despeito de tal leitura eventualmente ortodoxa em relação ao minima-

lismo, os pavilhões subvertem premissas minimalista básicas, a começar pela 

ideia de literalidade – formas e materiais que “não representam, significam ou 

aludem a coisa alguma; são o que são, e nada mais”.89. Em lugar da clareza, da 

experiência visual minimalista direta e primária, garantida por uma sensibilidade 

literal relativa a um objeto, o artista investe na experiência sensível da luz, dinâ-

mica e complexa. O que vemos é algo imaterial e muitas vezes não é o que parece 

ser. Para tanto, inspirado nas pinturas de Robert Mangold, Graham utiliza o recur-

so do elemento curvo – que se refere à abóbada celeste e, antropomorficamente, 

ao corpo do observador – com vistas a explorar reflexos anamórficos. Claramente, 

a intenção é romper com as formas retilíneas do minimalismo, mas também a dos 

edifícios de escritórios corporativos dos anos 80, que usavam formas “neo-1930”, 

isto é, “neoneoclássicas” – embora estes últimos tenham vindo a adotar, eventu-

almente, formas curvas e elípticas “neobarrocas” na década de 1990. 

Ao funcionar como zonas de convergência entre o Eu, o Outro e a paisa-

gem, os pavilhões de Graham terminam contrariando a temporalidade minimalista 

regida pela relação entre observador em movimento e objeto invariável e imóvel 

no espaço: unificam dinâmicas díspares, consubstanciando uma temporalidade 

entrecruzada, formada por um nó de inter-relações perceptuais; múltiplos “jogos 

duplos” de percepção em fluxo em ajuntamentos de indivíduos em movimento, 

relacionados a uma estrutura que permanece, por sua vez, constante e independen-

temente mudando. Ao fim, trata-se de uma experiência que enseja um modo tem-

poral psicológico, complexo e subjetivo, tramado por redes de interação interpes-

soais em que prevalece o senso fluido da continuidade do tempo. Com efeito, 

permanente é a mudança. Vale menos a sucessão do que o fenômeno da simulta-

neidade. Nesses termos, Graham leva às últimas consequências o empirismo mi-
                                                
88 Graham em entrevista a FRANCIS, 1999, op. cit., p. 32.  
89 FRIED, op. cit., p. 143. 
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nimalista, a ideia de “interminabilidade e inesgotabilidade da experiência”, “de 

que tudo que é observado conta como parte da situação, consequentemente, influ-

indo de maneira indefinida sobre a experiência do objeto”.90 Seus pavilhões extra-

vasam a relação dualista observador/trabalho, acompanham mais de perto – por-

que incorporam – o fluxo temporal da vida. São objetos mais cambiantes e incer-

tos, sem dúvida, menos apartados de nós.  

Não quer dizer que o pavilhão me seja dado tal como meu corpo é para 

mim, em uma conexão viva idêntica à que existe entre as partes de meu corpo, 

como pressupõe a fenomenologia. Embora assimilar o trabalho envolva vivenciar 

a inseparabilidade em relação a ele enquanto objeto sensível, não se pode dizer 

que a percepção nos pavilhões seja propriamente adquirir um mundo e perceber-

se como um mundo. Não é que eu tenha o mundo como indivíduo inacabado atra-

vés de meu corpo enquanto potência desse mundo”,91 que eu seja um corpo ine-

rente às coisas por trazer em mim uma “montagem geral do mundo”,92 “por ser 

seu projeto e projetar um mundo”.93 Me “em-corporo”, sim, num sistema multidi-

recional de interações visuais que ocorrem, em grande parte, no nível das aparên-

cias. Afinal, se por um lado o interesse de Graham está voltado para o espectador, 

por outro, é para o vidro que convergem todas as forças e atenções. 

Comparados aos trabalhos minimalistas, que reivindicavam a percepção no 

curso temporal e ensejavam, é verdade, uma temporalidade já aberta, ao eliminar 

o circuito observador-objeto-espaço, os pavilhões de Graham agenciam um tempo 

estético ainda mais ampliado, que vai além de sua coincidência com o tempo natu-

ral. Em outras palavras, não experimentamos o trabalho no tempo, e sim o tempo 

por meio de uma estrutura cujo foco é nosso corpo. Descartada a ideia fenomeno-

lógica do “tempo em estado nascente, prestes a aparecer, como dimensão do nosso 

ser”,94 vale a temporalidade como experiência visual, o tempo em fluxo como di-

namismo da imagem. Está em jogo o circuito da autopercepção, a experiência do 

espaço por meio da imagem. Ver o meu tempo; me confundir com o tempo. 

                                                
90 FRIED, op. cit., p. 144. 
91 FRIED, op. cit., p. 469. 
92 MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 437. 
93 MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 576. 
94 MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 557. 
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A experiência nos pavilhões implica ainda momentos temporais distintos. 

O primeiro seria aquele do contato inicial, o tempo imediato da surpresa; envolve 

a imediaticidade típica do minimalismo, a absorção instantânea, a captura do cor-

po pela estrutura; sua ação de multiplicar, distribuir e triangular virtualmente nos-

sa presença na velocidade de propagação da imagem: o tempo do espelho, da luz. 

O segundo momento seria o tempo de assimilação perceptual de um campo que, 

nas videoinstalações, era relativo ao estado de suspensão ocasionado pela discre-

pância entre a informação física, cinestésica, e o feedback visual de nossa ima-

gem; agora, ele é mais contínuo, concernente menos à resolução de uma incógnita 

espacial do que à experiência sensível de acumulações visuais em fluxo incessan-

te. Não mais subvertido pelo trabalho, muito menos alienado em relação a ele, 

nosso tempo se coaduna com o dele e os demais. Mediados por superfícies de vi-

dro, compartilhamos uma temporalidade única, o tempo comum do ir e vir, pró-

prio ao livre e ordinário fluxo na cidade. Trata-se de um redimensionamento esté-

tico da experiência na metrópole, o qual, pela dimensão pública que alcança, 

afirma os pavilhões como um ponto-limite de indistinção entre arte e vida. Expe-

riência essa que paradoxalmente interrompe o fluxo nervoso dos grandes centros 

urbanos. 

Mas é Two-Way Mirror Cylinder Inside Cube and Video Lounge (Fig. 74) 

que repostula radicalmente a especificidade temporal dos pavilhões. Nesse traba-

lho, Graham lança mão de recursos inovadores com vistas a recuperar o passado 

recente, os quais vão além da exploração das circunstâncias exclusivamente fe-

nomênicas, do movimento incessante dos corpos e olhares, reflexos e alternâncias, 

para evocar, de maneira plena, o tempo em sua especificidade cultural. O trabalho 

consistiu num observatório ou dispositivo óptico, mas também em estrutura site-

specific com uma variedade de novas funções. 

No centro do terraço – um lugar anteriormente nunca utilizado para exibi-

ções –, Graham instalou uma plataforma quadrada com o perímetro cercado por 

painéis envidraçados em espelho de dupla face, contendo, no meio, um cilindro no 

mesmo material, com uma porta que permitia a entrada do observador em seu in-

terior. A estrutura era elevada acima da altura do peitoril existente pela razão 

pragmática de fornecer vista desobstruída do rio Hudson e do skyline da cidade.  

As referências paras as formas utilizadas são múltiplas: o cubo ecoava a 

perspectiva renascentista e a malha quadriculada do plano urbano do Midtown de 
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Nova York, em contraste com o cilindro que, com seus reflexos anamórficos – no 

lado interno, a imagem produzida era côncava/alargada do observador contra o 

céu e a paisagem urbana; no lado externo, convexa/reduzida do horizonte em 360° 

– remetia à espacialidade barroca – às distorções perspectivas em superfícies cur-

vas – e às torres d’água comuns em Nova York.95 Por fim, o piso da plataforma 

em tábuas de madeira, típico dos calçadões à beira-mar, se vinculava metaforica-

mente ao Battery Park City ou ao passeio de Coney Island, enquanto a superfície 

de borracha no restante do terraço remetia aos parques urbanos. Em ambos os 

casos, se reforçava a ideia de lazer. 

Distante de qualquer formalismo, a intenção crítica do projeto era intervir 

e modificar a Dia Art Foundation, transformar o modelo de funcionamento da ins-

tituição nova-yorkina por meio da implementação de um programa próprio; sub-

verter seu elitismo, com base em espaços interiores “ideais” meditativos, destina-

dos a exibir “‘grandiosos’ trabalhos de arte executados por supostos artistas geni-

                                                
95 Segundo o arquiteto Aldo Rossi, um símbolo da cidade. As dimensões utilizadas por Graham 
são idênticas a uma dessa torres, visível numa construção adjacente. 

Fig. 74: Dan Graham, Two-Way Mirror Cylinder Inside Cube and Video 
Lounge, 1986-91, DIA Foundation, NY 
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ais” para espectadores em isolamento, e “transformá-lo numa experiência mais 

democrática”. 96 Enfim, o objetivo de Graham foi fazer do espaço da Dia uma si-

tuação mais colaborativa, um terraço-parque, semelhante ao espaço multifuncio-

nal existente no Institute of Contemporary Arts (ICA) em Londres. Para tanto, de-

senvolveu um pavilhão-mirante na área exterior, sujeito às variações de luz, que 

demandava a performance dos visitantes.  

O projeto envolveu um olhar sobre a Nova York dos anos 1970 e 1980, 

com o objetivo de combinar dois momentos distintos. Segundo o programa de 

Graham, o pavilhão central foi destinado às performances, o que transformava o 

terraço da Dia em um espaço alternativo nos moldes daqueles existentes na déca-

da de 1970, enquanto uma antiga área de armazenamento foi aproveitada para um 

café e uma videoteca destinada à exibição de vídeos realizados naquela mesma 

época, a ser escolhidos por curadores convidados nas áreas de arquitetura, música 

e performance. Esse espaço exercia função semelhante ao dos átrios das grandes 

empresas da década de 1980, quando esses se tornaram os novos espaços artísti-

cos na cidade, a exemplo do IBM Museum. Numa época em que prevalecia o 

“‘neoexpressionismo’ e não havia mais espaços alternativos”, Graham reflete, “o 

que eu queria era familiarizar as pessoas com a história dos anos 70”.97 O depoi-

mento do artista é esclarecedor: 

 
Algumas instituições, como a Dia Center, que tem enorme aporte financeiro por 
trás dela, começaram a fazer espaços que eram essencialmente projetados para 
exibir a grande obra de arte do artista genial. O que eu estava tentando fazer era ir 
para fora daquele prédio da Dia, o terraço, para trabalhar com uma área ao ar li-
vre, que pudesse ser facilmente usado como espaço de performance e também ter 
uma videoteca que oferecesse abrigo em condições climáticas adversas. Não só 
meus vídeos seriam exibidos, mas também estaria disponível um vasto arquivo 
que abrangesse do final dos anos 70 até o início dos 80. E também seria um espa-
ço com os atrativos do IBM Atrium, que tinha um café, um lounge etc. Eu queria 
preencher uma lacuna que existia, principalmente no lado oeste de  
Nova York, desde meados dos anos 70, de espaços como o The Kitchen e o aterro 
que existia antes da construção do Battery Park City, onde foi realizada uma série 
de exposições chamadas de Art on the Beach, entre o final dos anos 70 e nos 80, 
quando se assistiu à corporativização de espaços de arte como esses, ao entrar nos 

                                                
96 Graham em entrevista a BRILLEMBOURG, op. cit. 
97 Graham em entrevista a ENRIGHT e WALSH, op. cit. 
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anos 90. Acho que as pessoas querem saber a história que foi erradicada do pas-
sado recente.98 

 

O processo de deterioração urbana de Nova York nos anos 1970 surtiu 

efeitos distintos. Por um lado, foi uma época interessante para a cidade. Em meio 

à depressão e ruína, emergiu o punk rock e espaços alternativos em prédios aban-

donados, criados geralmente por artistas em edifícios como o Clocktower, PS1 

entre outros.99 Nesse momento, surgiu uma cultura alternativa de arte e música. 

Uma série de lugares para performances foi criada, incluindo The Kitchen e Ar-

tists Space. Também surgiram espaços bem pequenos como o Tier 3, onde toca-

vam pequenas bandas de rock formadas por artistas. Por outro lado, a periculosi-

dade das ruas fez com que, durante a década de 1980, os edifícios corporativos 

incorporassem funções originalmente públicas. Grandes átrios emulavam o espaço 

exterior dos jardins da cidade e, eventualmente, incluíam programações artísticas. 

A intensão de Graham é estabelecer uma relação com um tipo de trabalho tempo-

rário de arte urbana, desenvolvido a partir dos anos 70, e o modelo patrocinado 

por corporações ou fundações dos anos 80.100 

O ambiente desenvolvido na Dia era semelhante a um parque urbano de 

pequena escala, que integrava em seu espaço funções estéticas e utilitárias, expe-

riências visuais e sociais e onde, em última análise, a ideia de tempo foi incorpo-

rada de maneira integral: recuperava-se o passado recente tanto em termos de efei-

tos visuais – remetendo aos anos psicodélicos – quanto de dinâmica social especí-

fica. Ao fazê-lo, Graham se lança na contracorrente de grande parte da produção 

artística norteamericana. Tal como em suas videoinstalações e performances, a 

tarefa dos pavilhões é resgatar o passado imediato, agora, entretanto, em termos 

de momento histórico, a partir de uma linha de pensamento limítrofe entre arte e 

arquitetura. Se a maior parte da arte era sobre o tempo presente e ideias contem-

                                                
98 Graham em entrevista a THOMSON, op. cit., p. 210-211. 
99 Em grande parte, à frente de tais iniciativas estava Alana Heiss. Com o intuito de transformar 
edifícios abandonados ou subutilizados em estúdios e espaços de exposição, em 1971 Heiss 
fundou o Institute for Art and Urban Resourse Inc., organização que revitalizou lugares como: 10 
Bleecker Street, Coney Island Sculpture Museum, Idea Warehouse em TriBeCa. Clocktower 
Gallery na Leonard Street, e o PS1 em Long Island City, Queens, anteriormente uma escola 
municipal, anexado ao MoMA em 2000.  
100 Graham em entrevista a THOMSON, op. cit., p. 210-211. 
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porâneas, Graham trouxe à tona as camadas históricas.101 

Claramente, Graham retoma as circunstâncias históricas, não o fato histo-

ricizado, engajando-se na história real, não no historicismo. Se por um lado esse 

retorno vai de encontro à premissa modernista da tabula rasa, do processo de re-

novação a partir da erradicação do passado, por outro, convém ressaltar, Graham 

se distingue das práticas pós-modernistas, justamente porque o artista não se ape-

ga propriamente a estilos anteriores, como faziam as tendências “neo-1960” e 

“neo-1970”, que nada mais eram do que modas contemporâneas de períodos pas-

sados. Ausente, ou pelo menos em desuso no ambiente contemporâneo, Graham 

retoma a tipologia do pavilhão, mas não movido por nostalgias formalistas. Tam-

bém não lhe interessa o pastiche ou o simulacro. Trata-se de recuperar um ele-

mento versátil, carregado de memória histórica. Está em jogo ocupar a cidade, 

efetuar pequenas inserções espaciais que ensejam uma dinâmica pública frente às 

grandes corporações que tudo “in-corporam”, do espaço público à arte. De feição 

urbana, os pavilhões funcionam com as pequenas estruturas arquitetônicas relaci-

onadas aos parques e jardins do século XVIII, usadas por visitantes para namorar, 

descansar ou se divertir, a exemplo da Stowe House, casa senhorial inglesa proje-

tada por James Gibbs, Willian Kent e Capability Brown. Podem ser usados para 

os mesmos fins, embora agora nos termos públicos e coletivos da cidade. Nesse 

ponto, cabe indagar: estariam os pavilhões recaindo num regime de diversão e in-

tegração, portanto, de apaziguamento e neutralização de tensões? De fato, a ação 

de tais estruturas se resume ao miniespectáculo, a uma situação social de entrete-

nimento, por extensão, isenta de qualquer conotação crítica?  

 

 

 

 

 

                                                
101 Graham em entrevista a WAGSTAFF, 2014, p. 28-29. 
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