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Resumo

Coutinho, Juliana Fausto de Souza; Danowski, Déborah. A cosmopolitica
dos animais. Rio de Janeiro, 2017. 300 p. Tese de doutorado. Departamento
de Filosofia, Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

Esta tese tem por objetivo investigar, desde um ponto de vista filoséfico, a
vida politica dos animais outros que humanos no contexto do Antropoceno. Entre
diversas configuracdes, a errancia, o confinamento, a experimentacao e a extincao
sdo privilegiadas como verdadeiras situacdes conceituais, cuja andlise e
problematizacdo requerem a abordagem conjunta da filosofia com diferentes
discursos, como a etologia, a biologia, a antropologia, a histéria e a literatura. O
primeiro passo consiste em uma exploracao do lugar nos animais na polis a partir
da confrontacdo de ideias classicas e contemporaneas sobre politica; em seguida
passa-se a uma analise do zooldgico tomado como modelo da politica humana,
oferecendo-se, como alternativa, fei¢des possiveis de uma politica animal a partir
dos diversos sentidos do conceito de brincadeira; o terceiro momento examina
experimentacdes multiespecificas no ambito das artes, com foco na literatura, e no
de préaticas cientificas, observando seus diferentes modos de mundificacdo;
finalmente, procede-se a elaboracdo de uma nocdo de extingdo ndo tanto como um
fato, mas como acontecimento, diante do qual o cultivo imaginativo de narrativas
de luto e as experiéncias de continuidade sdo necessarios. Por este percurso,
conclui-se que, ainda que acossados por todos os lados, os animais outros que
humanos vivem e oferecem possibilidades cosmopoliticas diante das quais a
humanidade compreendida como excec¢do ontoldgica se evidencia como poténcia

apolitica.

Palavras-chave

Cosmopolitica; relagbes multiespecificas; animais
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Abstract

Coutinho, Juliana Fausto de Souza; Danowski, Déborah (Advisor). The
Cosmopolitics of Animals. Rio de Janeiro, 2017. 300 p. Tese de doutorado.
Departamento de Filosofia, Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro.

The present thesis aims to investigate, from a philosophical standpoint, the
political life of other-than-human animals in the context of the Anthropocene.
Amid several configurations, errancy, confinement, experimentation and
extinction are privileged as actual conceptual situations, the analysis and
problematization of which require a combined approach between philosophy and
other discourses, such as ethology, biology, anthropology, history and literature.
The first step consists of an exploration of the animal’s place in the polis taking as
a starting point a confrontation between classic and contemporary ideas regarding
politics; following that, an analysis of the zoo viewed as a model of human
politics, to which are offered, as alternatives, possible features of an animal
politics taking as a starting point the several meanings of the concept of play; the
third section examines multispecies experiments in the realm of the arts,
especially literature, and in the realm of scientific practices, noting different
modes of worlding respective to each; lastly, we proceed to the elaboration of a
notion of extinction, not so much as a fact but as a event in the face of which the
imaginative cultivation of grief narratives and experiences of continuity is
necessary. So reasoning, we conclude that, although accosted on all sides, other-
than-human animals live and offer cosmopolitical possibilities in the face of
which humanity, understood as ontological exception, proves itself to be an

apolitical power.

Keywords

Cosmopolitics; multispecies relations; animals
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God in the Bible says, “Let there be light.” Only we
humans, according to that bible, are in God’s image. So
only God and We can say “Let there be light.”

But | ask you, what is a rooster at four in the morning
saying?

Ursula K. Le Guin, “Cheek by Jowl. Animals in Children
Literature”
Over and over the crow cries uncover the cornfield.

Van Dyke Parks, “Cabinessence”
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1
Introducao

“O homem ¢, por natureza, um animal politico [0 &vOpwmog PHGEL TOATIKOV
{@dov]” (Aristdteles, 2002, 1253b?), a célebre sentenca de Aristdteles, constitui ndo
apenas um dos fundamentos de sua teoria politica, mas um dos pilares desse
pensamento no Ocidente. Houve, e ha, defensores e detratores da ideia, mas ela
tem sido, sendo inescapavel, profundamente influente, adentrando mesmo a
cultura popular, o que ndo acontece frequentemente com discursos filoséficos. Os
quatro termos da frase remetem a conceitos complexos que suscitam constante
disputa quanto a seu significado: homem, natureza, animal e politica. Além disso,
eles sdo conjugados de um modo que encerra muitas questdes que foram e
continuam sendo matéria de debate — 0 homem é ou ndo um animal, possui ou ndo
uma natureza, é determinado por ela ou a determina, a politica é ou ndo natural e 0
que quer dizer natureza ou natural nesses contextos, entre outras. Por entre esses e
outros problemas que se entrelacam com eles, tais como os de justica, lei, direitos,
propriedade e formas de governo, o que se chama de filosofia politica parece ter
se fixado exclusivamente no homem.

“Que 0 homem ¢ um animal politico em maior medida que todas as abelhas
e todos os animais de bando (idem) é claro”, continuava o filésofo grego. E que,
para ele, s6 o homem possuiria 16gos — discurso, razdo, linguagem —, 0 mais
fundamental dos muitos avatares da distingdo humana que o pensamento ocidental
produziu em sua historia. Os animais, sempre 0s outros diante dos quais a
humanidade se eleva singularmente, além de desprovidos de linguagem, razéo,
alma, ferramentas e incontaveis outras propriedades, restaram sem politica. Homo
homini lupus, a maxima evocada por Thomas Hobbes na Epistola Dedicatéria de
seu De Cive, aponta para a condi¢do bruta e bestial das cidades em sua relacéo
entre si, isto €, sem um Estado dos Estados que as ordene. Sem essa autoridade

superior, ali onde ndo se encontra um mestre, retorna-se ao estado de natureza,

! As traducGes dos textos citados, quando ndo houver mencgdo ao tradutor nas Referéncias
Bibliogréficas, sdo de minha autoria.
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aquele dos lobos considerados canibais, configuracdo sumamente a-politica. No
debate politico, os animais surgem apenas como metaforas, simbolos — lobos,
lebes, ratos, cobras e cordeiros sendo algumas delas — que significam certas
disposicdes ou animos sem no entanto se referirem aos bichos e suas populagdes.

Atualmente, o campo conhecido como estudos animais, que reverbera um
interesse renovado por esses outros viventes que dividem o planeta com a
humanidade, tendo se tentacularizado em disciplinas como filosofia, literatura,
antropologia, histéria e outras, também comeca a delinear uma teoria politica
animal. Volumes como Zoopolis (2013), de autoria dos filosofos Will Kymicka e
Sue Donaldson, ou Political Animals and Animal Politics (2014), editado pelos
tedricos da politica David Schlosberg e Marcel Wissenburg, procuram tornar
politicas questdes de direito ou ética animal por meio de sua institucionalizacdo. O
primeiro livro elabora categorias possiveis para animais de diversos tipos
(cidadania para animais domésticos; soberania de territorio para selvagens;
residéncia ou cidadania naturalizada [denizenship] para sinantrépicos ou
liminares), de modo que se possa, segundo seus autores, travar relacdes realmente
politicas com eles (cf. Kymlicka e Donaldson, 2013). O segundo propGe que sair
da ética para a pratica politica requereria “a imposi¢ao oficial de regras legitimas e
legimitizadas, incluindo san¢des, no todo da sociedade politica” (Schlosberg e
Wissenburg, 2014, p. 1). Em um artigo de 2015, dois tedricos da politica, Svenja
Ahlhaus e Peter Niesen, procuraram resumir as caracteristicas da area de politica
animal:

[Ela] diz respeito a sujei¢do politica de humanos e animais [...] e & existéncia,
natureza e justificativa das reivindica¢fes coercivas dos animais [...]. Discute a
inclusdo dos animais nas politicas humanas e as reivindicagdes de coletivos
animais ‘soberanos’ [...]. A politica animal desenvolve diretrizes normativas com
vistas a sua realizacdo pratica [...] e, finalmente, reflete sobre seu proprio status
como um corpo de discurso dentro de sociedades democréaticas (Ahlhaus e Niesen,
2015, p. 10).

O caminho seguido por esta tese afasta-se dessa abordagem por néo
acreditar que politica indique apenas o0 &mbito das instituicdes politicas nas formas
Estado. Pelo contrario, o que se pretende com os capitulos a seguir é procurar
definicbes de politica ou praticas politicas que envolvam o0s animais
criativamente, configuracdes politicas possiveis que sejam co-constituidas com 0s

animais. N&o se deseja, com isso, abandonar o campo prético de acdo, mas
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investir nele em aliancas cuja proeminéncia ndo seja aquela de instituicOes
humanas que, ademais, foram construidas por exclusdo dos animais. Tampouco se
busca a reunido ou producdo de normas e diretrizes, pois 0s caminhos sdo téo
maultiplos quanto o sdo os modos de coabitar 0 mundo pelas incontaveis
populacdes animais. N&do se trata, portanto, de um trabalho sobre ética ou sobre
uma teoria politica animal advinda desta, mas de um trabalho que pretende fazer
deslocar o sentido do que se chama politica. Em suma, o objetivo desta tese é
tracar linhas e caminhos que devolvam a politica ao mundo e seus seres.

Interessam-me sobretudo a situagdo dos animais outros que humanos, bem
como as politicas concretas, possiveis e experimentais que 0s capturam, ativam,
oprimem ou sdo compostas com eles. Seja pela perda de habitat e modos de vida,
seja por sua categorizacdo como animais de companhia, pestes, escravos, cobaias
ou trabalhadores, nos imensos campos em que se 0s mantém confinados, pela
reproducdo forcada, pela morte impedida e pelo exterminio, os animais estéo
implicados e sdo atores numerosos e potentes nas histdrias e estorias que tecemos
hoje, no comeco do século XXI, sob o signo do capitalismo liberal, na época
geoldgica chamada Antropoceno. E diante deles e com eles que procuro construir
esta tese. Para tanto, procuro responder a exortacdo de Val Plumwood de que
devemos ser capazes de “pensar diferentemente”, talvez a tnica saida possivel
face a destruicdo atual: “Esquegam o modelo da méquina passiva € nos contem
mais sobre as capacidades auto-inventivas e auto-elaborativas da natureza, sobre a
intencionalidade do mundo n&o-humano” (Plumwood, 2009, s/p). Se a “mansao
das liberdades modernas repousa sobre uma base de uso de combustiveis fésseis
em permanente expansdo” (Chakrabarty, 2013, p. 11) e, eu acrescentaria, sobre a
opressdo de uma infinidade de entes humanos e outros que humanos, e se esse
movimento nos trouxe até um momento de perigo e devastacao, é preciso comecar
a pensar de outro modo. Ou, antes, é preciso levar a sério a exortagdo de Virginia
Woolf, retomada por Donna Haraway: “Think we must! We must think?”
(Haraway, 2016b, p. 36).

2 Em Three Guineas, a escritora inglesa convocava as mulheres: “Pensar nés devemos.
Vamos pensar nos escritdrios; nos énibus; enquanto estamos plantadas na multiddo assistindo a
CoroacBes e aos shows do Prefeito; vamos pensar enquanto passamos pelo Cenotafio; e em
Whitehall; na galeria da Camara dos Comuns; nos Tribunais de Justica; vamos pensar nos
batismos, casamentos e funerais. Vamos nunca cessar de pensar — o que ¢ esta ‘civiliza¢do’ na qual
nos encontramos? O que sdo essas cerimonias e por que deveriamos tomar parte nelas? O que séo


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1312408/CA

14

Hannah Arendt, que inspira Donna Haraway em seu estimulo ao
pensamento — e a falta de pensamento [thoughtlessness] que leva até a banalidade
do mal —, escreveu, nas Lectures on Kant’s Political Philosophy, que “pensar com
a mentalidade alargada significa treinar a propria imaginagédo a sair em visita [go
visiting]” (Arendt, 1992, p. 43). Retiro propositalmente sua frase do contexto
original, profundamente ligado ao cosmopolitismo kantiano etno e
antropocéntrico, e a recoloco no quadro do Ultimo paragrafo de “Nature in the
Active Voice”, quando Plumwood conclama:

Libere sua mente e faca suas proprias contribuicdes ao projeto de interrupcao do
reducionismo e do mecanicismo. Ajude-nos a reimaginar o mundo em termos mais
ricos que nos permitirdo nos encontrar em didlogo com e limitados pelas
necessidades de outras espécies, outros tipos de mentes. N&o Ihes direi como fazé-
lo. H& muitos modos de fazé-lo. Mas espero que os tenha convencido de que este
ndo € um projeto diletante. A luta para pensar diferentemente, para refazer nossa
cultura reducionista é um projeto basico de sobrevivéncia em nosso presente
contexto. Espero que vocés se juntem a ele (Plumwood, 2009, s/p; grifo meu).

N&o tenho nenhuma ilusdo quanto ao que posso fazer neste trabalho, algo
infinitamente mais modesto do que pedia Plumwood. Gostaria de pensar,
entretanto, que o espirito destas paginas vem pelo menos tangenciar essa enorme
tarefa. Para tanto, visito algumas situacdes conceituais e experimento modos de
relacdo nos quais 0s animais outros que humanos tenham a oportunidade de,
existindo politicamente, ajudar a pensar de modo diferente e a efetivamente
cultivar em conjunto, para usar a expressao de Anna Tsing, “artes de viver em um
mundo danificado.”® Como principio, procuro sempre me referir a questdes
situadas, com animais humanos e outros que humanos determinados, sejam eles
povos, individuos ou personagens, seguindo a indicacdo de Haraway que,
inspirada por Marilyn Strathern, afirma que

Importa quais histérias contamos para contar historias; importa quais nés atam nos,
quais pensamentos pensam pensamentos, quais descricdes descrevem descricoes,
quais vinculos vinculam vinculos. Importa quais histérias fazem mundos, quais
mundos fazem histérias (Haraway, 2016b, p. 12).

Pretendo, assim, escapar aquilo que Jacques Derrida, em O animal que logo sou
chamava de o filosofema, o discurso que toma o0s animais outros que humanos

abstratamente, como uma imensa categoria de seres indistintos e que ndo se

essas profissdes e por que deveriamos fazer dinheiro com elas? Para onde, em suma, ela esta nos
levando, a procisséo dos filhos de homens educados?” (Woolf, 2006, p. 1843-1851).

3 “Arts of Living on a Damaged Planet” foi o nome de um evento organizado por Tsing em
2014.
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permite ser visto por eles, entrar em relacdo com eles. Pensar de modo diferente
ndo pode supor a elaboragdo do animal como “um teorema, uma coisa vista mas
que ndo ve&” (Derrida, 2002, p. 33).

Para tanto, privilegiarei algumas configuracdes concretas da vida dos
animais no Antropoceno, como sua existéncia em cidades nas feicdes de pets e
errantes, o confinamento ao qual sdo submetidos em zooldgicos, as
experimentacdes nas quais Sdo parceiros ou cobaias, nas artes e nas ciéncias, € a
sua desaparicdo pelos processos acelerados de extincdo. O método utilizado no
exame dessas situacdes envolveu a abordagem conjunta da filosofia com
diferentes discursos, como a etologia, a biologia, a antropologia, a historia e a
literatura, na convicgdo de que o estudo das politicas animais exige um esfor¢o
conceitual multidisciplinar.

O primeiro capitulo parte da exploracdo de uma situacdo pessoal, a minha
experiéncia com 0s gatos que passaram a viver comigo, para questionar o lugar
tradicionalmente conferido aos animais na polis. Nele, ideias cléassicas e
contemporaneas sobre politica, como as de Aristételes, Platdo e Giorgio
Agamben, sdo debatidas quanto a sua disposicdo em relacdo ao estatuto dos
animais nas cidades. O pensamento, por sua vez, de autoras feministas como Val
Plumwood, Donna Haraway e Isabelle Stengers prové um arcabougo conceitual
com o qual abordar questdes politicas em contextos multiespecificos. Por ter
vivido no Rio de Janeiro e em Curitiba e acreditar que a minha histéria e a dos
gatos com quem moro estd marcada pela historia dessas cidades, elas servirdo de
referéncia neste momento.

No segundo, passo a uma andlise do zooldgico tomado como modelo da
politica humana compreendida como patoldgica por seu carater anti-vida e anti-
devir; ao recuperar, em uma breve historia dessa institui¢do, seus fundamentos
coloniais, pretendo articular os modos através dos quais animais humanos e outros
que humanos foram enredados em zonas de indistingdo. Neste capitulo, o conceito
de brincadeira, nas diferentes acepc¢des que ele adquire nos discursos de autores
como Brian Massumi, Gregory Bateson e Marc Bekoff, vem informar as
expressoes de uma possivel politica animal.

O terceiro capitulo examina experimentacdes multiespecificas no ambito das
artes, sobretudo a literatura, e no de praticas cientificas, observando seus

diferentes modos de mundificagdo. Para tanto, sdo convocados 0s conceitos de
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povo, fabulacdo e devir-animal deleuzo-guattarianos, além de alguns textos de
escritores como Franz Kafka, J. M. Coetzee e Ursula K. Le Guin, que oferecem
saidas aos animais capturados pelas politicas humanas. A anélise do lugar das
bestas-maquinas cartesianas em praticas cientificas do século XVII na Europa
funciona como pano de fundo para uma discussdo acerca da Razdo, que, como
procurarei mostrar, pode ser compreendida como faculdade de excluséo e
desconhecimento, em contraposicdo a qual praticas mundanas, cientificas e
artisticas, de interesse e disponibilidade, permitem a criacdo de aliancas
multiespecificas em devir-com, formando mundos ricamente habitados.

Finalmente, no quarto capitulo, procedo a um exame da Sexta Grande
Extincdo, considerando o aniquilamento de incontaveis espécies no Antropoceno
como um acontecimento diante do qual o cultivo imaginativo de narrativas de luto
e as experiéncias de continuidade sdo necessarios. A partir de alguns eventos que
marcaram a construcdo da cidade de Brasilia, discuto o papel da humanidade
enquanto espécie no atual evento de extingdo em massa, incluindo a possibilidade
de seu desaparecimento, e aponto, por meio dos estudos de Vinciane Despret,
Thom van Dooren e Deborah Bird Rose, para a importancia de criacao,
conservagdo e abandono de histérias no seio da catastrofe como modos pelos
quais mundos vém a ser, prosseguem e se extinguem.

A conclusdo retoma 0s conceitos e situagdes trabalhados ao longo dos
capitulos para encetar um debate acerca do imaginario da guerra no contexto dos
modos de resisténcia em que se emaranham animais e seus aliados no
Antropoceno.

Tais situacdes e passos ndo se pretendem nem poderiam ser exaustivos,
dada a profusdo imaginativa da vida animal, capaz de inventar novos mundos e
modos de habita-los politicamente mesmo diante das opressfes mais abjetas. Se
pensar € mesmo um modo de visitar, ao tomar este principio como método,
acredito té-lo feito com a companhia dos autores mencionados, além de outros de
igual relevancia; os visitados, por seu turno, ndo foram os animais em geral ou a
animalidade enquanto categoria; eles tém nomes, como Bruxo, Batatinha,
Nausicaa, Tibbles, Nikkie, Yeoren, Mama, Tushi, Luit, Consul, Sultdo, Rotpeter,
Kluger Hans, Mohammed, Zarif, Martha e George e fazem parte de povos tao
diversos e multiplos quanto o dos gatos, cées, bois e vacas, cotovias-da-ilha-

stephen, galinhas, fragatas, cavalos, gorilas, chimpanzés, macacos rhesus,
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macacos aranha, lobos, OncoRato™, camundongos, ratos-pretos e candangos,
babuinos, pombos-passageiros, formigas, alalas e dingos. Convencida de que
somente através de encontros multiespecificos com outros situados é possivel
urdir politicas cosmicas e nao exterministas, proponho um mergulho nos olhos de
alguns animais outros que humanos, na esperanca de que, de dentro das trevas
anunciadas pelo Antropoceno, esta “festa universal da morte, [...] perniciosa febre
que ao nosso redor inflama o céu desta noite chuvosa” (Mann, 1952, p. 741), uma
centelha que divise caminhos enlameados formados por rastros de bichos possa

porventura brilhar.
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Errantes

2.1.
Pet Sounds

Algumas semanas antes do inicio das aulas do doutorado para o qual
acabara de ser admitida na PUC-Rio, da janela de meu apartamento, no quinto
andar de um condominio composto por cinco ou seis prédios e uma vasta area
verde, comecei a ver um filhote de gato preto vagando e miando sé. Tocada por
sua fragilidade, decidi descer para observar seu estado — alimenta-lo, conhecé-lo.
O gatinho era muito desconfiado e, assim que me percebia, sumia por entre
plantas. Se quisesse dar de comer a ele, precisava deixar o alimento e me afastar;
em uma dessas ocasides, cheguei a imitar um miado para ele. Ele respondeu,
miando de volta. Dialogamos, eu sem saber o que dizia, até que, apds alguns
minutos, ele resolveu se aproximar da comida que eu levara. Mesmo assim, era
impossivel toca-lo. Em conversa com um funcionario do condominio, este me
explicou que o filhote tinha uma mée e que, toda vez que a gata saia para procurar
comida, ele se afastava de onde ela o havia deixado e perambulava miando pela
area do condominio. Fiquei aliviada ao saber que ele ndo estava sozinho no
mundo, tdo pequeno que era. E a palavra correu: uma certa moradora gostava de
gatos.

N&o demorou muito até que meu interfone tocou, uma senhora domiciliada
no prédio de trdés do meu avisando que havia encontrado dois filhotes muito
novos, sem mae, perguntando se eu ndo queria ficar com eles. A conversa
envolveu, como é usual nos assuntos envolvendo animais errantes, termos como
resgatar e adotar (a palavra resgatar, alids, faz um jogo duplo no que tange aos
felinos, contendo nela 0 nome popular da espécie — 0s animais que se retiram das
ruas sdo muitas vezes chamados de resgatos, resgatinhos). Eu, que nunca havia
tido contato com outro morador do lugar até entdo, fui até a casa dela, e encontrei,
em um quarto, saindo de uma caixa propria para o transporte de gatos, duas

pequenas bolinhas de pelo. Minimos, deviam ter cerca de 10 dias. Dois bebés-
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gato, um preto e outro rajadinho, desamparados, no meio de um quarto daquele
apartamento. O preto ndo saia de cima do outro, procurando ou Ihe dando calor.
Trouxe os dois para casa, mas seu tamanho diminuto me causou receio — e se eles
ndo sobrevivessem, se ndo fossem capazes sem a mé&e? Corremos, eu e Marco
Antonio, meu companheiro, para uma clinica veterinaria 24 horas que
encontramos pelo Google. L4, descobrimos que eles estavam ja com hipotermia e
que o melhor era deixa-los internados pelo menos por uma noite, tomando soro.
Seus membros, que pareciam gravetos, foram espetados com uma agulha e 0s
deixamos aos cuidados de todo um aparato biotecnologico especializado,
desenvolvido ha um bocado de tempo em nosso mundo e que envolve
pesquisadores, cobaias, tecnologias e materiais diversos, investimentos em estudo,
mercado e desejos, todo um dispositivo que gira em torno do tratamento meédico
do que chamamos pets.

No dia seguinte, quando fui busca-los e fazia frio, a veterinaria que cuidava
deles me disse que era melhor que ficassem mais tempo internados. Nesta época
eu ainda ndo comecara a receber a bolsa que o CNPq viria a me conceder em
breve para realizar a pesquisa do curso de doutorado — e a didria de internagéo
naquela clinica era cara. Perguntei, entdo, se ndo conseguiria trata-los eu mesma,
em casa, ao que me foi respondido que poderia tentar, mas seria tarefa dificil.
Eles, o preto, um macho, e a rajadinha, uma fémea, eram de fato muito novos;
além disso, haviam ficado sem comida e expostos ao frio até que minha vizinha os
encontrasse. Estavam debilitados e precisariam de um cuidado muito especial,
total dedicacdo: uma bolsa de dgua quente debaixo dos cobertores onde ficariam —
ndo conseguiam caminhar por si ainda e, nesta idade, 0s gatos ndo sdo capazes de
manter constante a temperatura corporal, sendo o corpo da mée que Ihes prové o
calor necessario —, mamadeira de 2 em 2 horas e, além disso, que alguém lhes
ajudasse a fazer suas necessidades. A urina deveria, ao fim de cada mamada, ser
retirada por meio de um algoddo ou gaze umedecidos em &gua morna e
delicadamente friccionados sobre seus genitais, imitando um gesto da mae, que,
ao lamber e limpar os filhotes, estimula sua bexiga e provoca a saida da urina.
Ainda, deveria, sempre que possivel, massagear seus abdomes para incentivar o
funcionamento do sistema digestivo: era muito importante que defecassem em

menos de uma semana, sob risco de vida.
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Por mais de quinze dias ndo dormi uma noite inteira, completamente tomada
pelas tarefas que a sobrevivéncia daqueles dois bichinhos me exigia. A mamadeira
era preenchida por um leite que comprava em po, um leite especial para gatos
produzido por uma empresa chamada Nutripharme, que em seu site oficial
descreve sua “missdo” como sendo “a busca incessante de tecnologia e seguranca
para melhoria de seus produtos com profissionalismo, de forma a estimular novas
técnicas e formatos para prevencdo, tratamento e manutencdo da salide animal.*”
Entre os produtos anunciados, um dos mais recentemente desenvolvidos chama-se
Al-G, um suplemento vitaminico destinado a cachorros e produzido, segundo a
descri¢do, “com ovos desidratados na forma de po, selecionados a partir de
galinhas White Leghorn que tiveram contato com antigenos de cdes®.” Embora a
espécie Gallus gallus domesticus seja originaria da Asia, a historia da raca
Leghorn passa pela Toscana, na Italia, onde, segundo se diz, primeiro se
desenvolveram, tendo dali chegado até as Ameéricas, ainda no século XIX, saindo
do porto de Livorno — donde seu nome atual, Leghorn, uma anglicizacdo de
Livorno. Estas galinhas sdo vastamente usadas hoje para producdo de ovos no
mundo inteiro, na maior parte das vezes em baterias, isto €, conjuntos de gaiolas
cujo tamanho médio é de 432-555 cm2 e nas quais vivem entre 5 e 10 aves,
deixando, para cada animal, um espaco menor que a area de uma folha de papel
A4 — esta mesma na qual este trabalho foi impresso. Essas gaiolas impedem a
quase totalidade das expressdes de comportamento das galinhas, tais como
“construir ninho, empoleirar, tomar banho de areia, ciscar, forragear, explorar seu
ambiente, correr, saltar, voar, alongar e bater as asas, e até mesmo caminhar
liviemente.®” O site da Nutripharme, que afirma trabalhar “para a satide e o bem-
estar animal”, ndo especifica o sistema de criacdo das galinhas cujos ovos sdo
usados para a producéo do Al-G.

Voltando ao leite salvador da vida dos gatos que trouxe para viverem
comigo e que contém uma série de nutrientes essenciais para o desenvolvimento
deles, a Nutripharme ndo chega a detalhar sua origem. Sobre seu uso, ele é

indicado como

4 http://www.nutripharme.com.br/institucional.php?codigo=1.

5 http://www.nutripharme.com.br/produtos.php?categoria=Al-G.

& Informagdes colhidas do site: http://www.confinamentoanimal.org.br/fique-por-
dentro/gaiola-em-bateria-galinhas.asp.



http://www.nutripharme.com.br/institucional.php?codigo=1
http://www.nutripharme.com.br/produtos.php?categoria=AI-G
http://www.confinamentoanimal.org.br/fique-por-dentro/gaiola-em-bateria-galinhas.asp
http://www.confinamentoanimal.org.br/fique-por-dentro/gaiola-em-bateria-galinhas.asp
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substituto do leite em casos de privacao do leite materno, tais como: morte da mée,
auséncia de producdo de leite (agalaxia), rejeicdo do filhote pela fémea, neonatos
muito fracos que ndo conseguem amamentar sozinhos, ninhadas muito grandes em
que a mée ndo produz leite suficiente, partos muito longos, etc.’

O caso de Bruxo e Nausicaa — como 0S nomeamos — ndo esta exatamente
especificado ali. Foram encontrados sozinhos e fracos, isto é, j& sem a mée ha
algum tempo. Posso especular: a mée os rejeitou ou sofreu um desaparecimento
forcado®? Foram separados dela contra as suas vontades e despejados ali? Se a
mé&e morreu ou ndo, ndo se pode ter certeza, j& que nunca houve a evidéncia de
um corpo. A relagdo da comunidade humana em cidades grandes com gatos
errantes torna possiveis ou até provaveis® todas essas hipoteses e outras mais.
Mas, por terem sido encontrados neste condominio no qual vivo, acredito poder
restringir um pouco as possibilidades. A ampla area verde aqui favoreceu o
surgimento de uma pequena col6nia de gatos, todos muito parecidos, certamente
parentes em algum grau. H& moradores que os consideram pragas — gatos cagam
passarinhos, é verdade. Mas desconfio que ndo sejam sé 0s gatos que entram

nessa categoria de pestes, que parece autorizar os seres humanos a dispor deles

7

http://www.nutripharme.com.br/produto.php?codigo=13&produto=SUPPORT%20MILK%20CAT

8 Segundo a ONU, um desaparecimento forcado ocorre quando “pessoas sdo presas, detidas
ou sequestradas contra sua vontade [...] por oficiais de diferentes setores ou niveis do governo ou
por grupos oficiais ou privados agindo em nome de, ou com o apoio, direto ou indireto,
consentimento ou aquiescéncia do governo, seguido de recusa em revelar o destino ou o paradeiros
das pessoas concernidas ou uma recusa de reconhecer a privacdo de sua liberdade, o que coloca
tais pessoas fora da protecdo da lei” (em
http://www.un.org/en/events/disappearancesday/background.shtml). Embora ndo seja sempre o
caso, em muitos desaparecimentos forcados dao-se a morte e ao ocultamento do cadaver da vitima.
Essa é claramente a descrigdo de um procedimento de governos que envolve humanos e a
expressdo € utilizada, no texto, de forma provocativa com a intencdo de fazer vacilar o estatuto dos
animais em nossa sociedade.

® Uma pesquisa do IBGE de 2013 calculou a existéncia de 22,1 milhdes de gatos
domiciliados no pais (cf. PNS, 2013, p. 26). Ndo ha dados empiricos sobre o nimero de gatos
errantes no Brasil, mas uma informacéo replicada em diversos veiculos de imprensa atribui 8 OMS

uma estimativa de cerca de 10 milhGes (cf. por exemplo
https://www.ufpe.br/agencia/clipping/index.php?option=com_content&view=article&id=20367:ca
es-e-gatos-para-serem-adotados&catid=34&Itemid=122 e

https://anda.jusbrasil.com.br/noticias/100681698/brasil-tem-30-milhoes-de-animais-abandonados).
Grande parte dos centros de controle de zoonoses do Brasil pratica eutanasia, em animais doentes
e sadios. Além disso, embora os maus-tratos a animais sejam tipificados como crime no pais
(Artigo 32 da Lei Federal de 12/02/1998), apenas em 2015 uma pessoa foi condenada a pena de
prisdo por maus-tratos e morte de animais (cf. http://www.anda.jor.br/18/06/2015/sentenca-
historica-condena-matadora-animais-12-anos-prisao-brasil); sua prisdo foi, entretanto, revogada
por um desembargador (cf. http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2015/06/condenada-por-morte-
de-caes-e-gatos-tem-prisao-revogada-em-sp.html). Embora ndo haja dados precisos, os envolvidos
em protecdo animal no pais sdo undnimes em denunciar os altos ndmeros de ac¢Bes cruéis
praticadas contra animais errantes.



http://www.nutripharme.com.br/produto.php?codigo=13&produto=SUPPORT%20MILK%20CAT
http://www.un.org/en/events/disappearancesday/background.shtml
https://www.ufpe.br/agencia/clipping/index.php?option=com_content&view=article&id=20367:caes-e-gatos-para-serem-adotados&catid=34&Itemid=122
https://www.ufpe.br/agencia/clipping/index.php?option=com_content&view=article&id=20367:caes-e-gatos-para-serem-adotados&catid=34&Itemid=122
https://anda.jusbrasil.com.br/noticias/100681698/brasil-tem-30-milhoes-de-animais-abandonados
http://www.anda.jor.br/18/06/2015/sentenca-historica-condena-matadora-animais-12-anos-prisao-brasil
http://www.anda.jor.br/18/06/2015/sentenca-historica-condena-matadora-animais-12-anos-prisao-brasil
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2015/06/condenada-por-morte-de-caes-e-gatos-tem-prisao-revogada-em-sp.html
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2015/06/condenada-por-morte-de-caes-e-gatos-tem-prisao-revogada-em-sp.html
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como bem entendem, e ndo falo apenas de ratos, por exemplo: o sumico (para nao
dizer abate ou assassinato) a que foram submetidos todos os gambas que viviam
no condominio é uma pista da relagdo que muitas vezes se estabelece entre as
diferentes espécies de moradores de um mesmo espaco. A experiéncia leva entdo
a pensar que a gata-mée pode ter sido morta — envenenada, atropelada — ou
capturada e despejada em algum lugar distante. De todo modo, ndo hesitaria em
classificar seu destino como um desaparecimento forgado.

Entendo que usar este ultimo termo para me referir a situacdo de um animal
(um bem, segundo nosso cadigo civil), ainda pior, de um animal errante (que nao
pertence a ninguém), possa causar estranhamento e mesmo escandalo. Mas é
justamente esse lugar complicado e trabalhoso que gostaria de explorar.
Esclareco, em primeiro lugar, que ndo pretendo, ao usar uma expressdo oriunda do
discurso de direitos humanos no contexto de crimes cometidos por organizagdes
politicas ou pelo Estado, apagar as diferencas e singularidades que existem entre
desaparecidos animais e desaparecidos humanos. Por outro lado, minha intencéo é
justamente procurar fazer transbordar o escopo do que se considera politico e das
redes de relacdo e responsabilidade civis e estatais.

Trouxe Bruxo e Nausicaa para viverem comigo porque ndo acredito que a
cidade na qual vivemos possa lhes proporcionar, ndo digo uma vida sem perigos —
pois em toda vida ha perigos —, mas uma sobrevida sem perseguicdes. A diferenca
de expectativa de vida, para ficar em s6 um dos fatores, entre um gato errante e
um gato que vive em casa com humanos pode ser abissal (ha& entidades que
calculam uma expectativa de vida de 2 anos para gatos rua contra cerca de 20 se
domiciliados). E é claro que essa decisdo, complexa, assimétrica mas nao
inteiramente unilateral, além de mudar nossas vidas, cada uma a seu modo,
também trouxe consequéncias nem sempre favoraveis a eles. Por exemplo, para
ndo terem que ocupar essa verdadeira zona de guerra contra seu povo, 0s gatos
que vivem comigo passaram a viver confinados em um apartamento de 86m2.
N&o tém acesso a rua, em parte porque ndo querem — ja tentei leva-los com coleira
para passear, 0 que recusaram —, em parte porque ndo podem. Foram castrados,
pois se os deixasse as suas proprias vontades, teriam enchido nosso apartamento
de filhotes, que ndo teriamos como sustentar. Vivendo aqui eles tém abrigo,
alimentacdo, cuidados médicos, contato um com o outro e conosco. Noés

brincamos juntos, dormimos juntos, muitas vezes divido minhas refeicbes com
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eles. Tudo isso ndo impede que sua situacdo se encaixe perfeitamente naquilo que
disse o escritor e artista plastico John Berger no ensaio “Why look at animals?”,
sobre o desaparecimento dos animais do mundo contemporaneo, no momento em
que ele fala dos animais de estimacao, os pets:

A pequena unidade de habitacdo familiar carece de espaco, terra, outros animais,
estacBes, temperaturas naturais e assim por diante. O pet € ou esterilizado ou
sexualmente isolado, privado de quase qualquer outro contato animal e alimentado
com comidas artificiais. Este é o processo material que jaz por trds do truismo de
que 0s pets vém a se parecer com seus mestres ou mestras. Eles sdo criaturas do
modo de vida de seu dono (Berger, 2009, p. 24-25).

Nausicaa, quando termina de comer a racdo que lhe é oferecida em uma
vasilha de cerdmica em cima do chdo de taco, cava sem sucesso a madeira,
tentando enterrar 0 que sobrou. Bruxo adora sapatos, esfrega-se neles, cheira as

solas, morde-0s. Meu companheiro costuma dizer que ¢é saudade da terra.

2.2.
A velha dos gatos

Gilles Deleuze e Félix Guattari, em “Devir-intenso, devir-animal, devir-
imperceptivel” de seu livro Mil Platés, distinguem trés tipos de animais:
“individuados, familiares familiais, sentimentais, os animais edipianos, de
historinhas, ‘meu gato’, ‘meu cachorro’”’; “os de género, de classificacdo ou de
Estado, tais como os grandes mitos divinos os tratam, para deles extrair séries ou
estruturas, arquétipos ou modelos”; e, finalmente, “animais mais demoniacos, de
matilhas e afetos e que fazem multiplicidade, devir, conto...” (Deleuze e Guattari,
2005, p. 21-22). Indagam-se, entretanto, se “todos os animais ndo podem ser
tratados das trés maneiras” e, no mesmo paragrafo, afirmam que “todos aqueles
gue amam 0s gatos, 0s cachorros, sdo idiotas” (idem).

Pensando em todas essas afirmacdes, onde nos encontramos, eu, Bruxo e
Nausicaa? E certo que eu os amo e que funcionei, para eles, em seus primeiros
dias, como uma substituta de sua mae, imitando seus gestos e cuidados,
alimentando-os com leite produzido pelo trabalho de uma vaca leiteira,
provavelmente com uma grande dose de sofrimento, e modificado pelo trabalho
de humanos dedicados ao bem-estar de pets. Sera que, por isso, concluindo com
0S mesmos autores, 0s gatos me “convidam a regredir, arrastam-[me] para uma

contemplagdo narcisica”? (idem). Mas, nesse caso, ndo seria esse convite o
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resultado de uma relacdo possivelmente pré-imposta por mim, uma “relagdo
humana com o animal”, como eles chamam o tipo de relagdo familiar que certas
pessoas constituem com seus gatos e cdes? E mesmo Deleuze, de modo um pouco
complacente, concede que “até o gato, até o cachorro...” (idem, p. 22) podem
escapar desse tipo de relacdo — enquanto até piolhos ou elefantes podem se tornar
familiares; ou, no Abecedario, que “a0 mesmo tempo, o que digo é bem bobo,
porque as pessoas que gostam verdadeiramente de gatos e cachorros tém uma
relagdo com eles que ndo ¢ humana” (Deleuze, 1996). Para Deleuze e Guattari, a
relacdo a ser cultivada com um animal deve ser uma “relagdo animal”. Sinto-me
presa entre esses dois mundos com Bruxo e Nausicaa. Ao agir como méae-outra
para eles, dando-lhes mamadeira a cada duas horas por mais de quinze dias e
ajudando-os como sua mée-propria os ajudaria em suas necessidades, estava eu
capturando-os para meu mundo humano ou sendo capturada para 0 mundo deles?
A proeminéncia, no nosso arranjo improprio, improvisado e entretanto pleno de
técnicas humanas e felinas, recaia sobre que mundo? Ao agir como sua mae, ou
realizando as tarefas que sua mde teria realizado caso estivesse com eles,
transformava-me a mim em gata ou transformava-os a eles em humanos?

Essas perguntas, sei que sO as posso fazer de dentro de minha “pequena
unidade de habita¢do familiar”, onde vige uma assimetria entre mim e eles. Aqui,
posso mais que eles. Ndo quer dizer que eles ndo possam nada, mas que nao
estamos diante uns dos outros em termos de igualdade total — o que seria isso,
alias? Ja no condominio em que moramos, com sua area verde, ha outros gatos,
parentes ou ndo de Bruxo e de Nausicaa. Ali, 0s termos de convivéncia séo outros.
Ha& arvores, grama, passarinhos, havia gambas também. Ha um estacionamento
repleto de carros dos outros condéminos. H& funcionarios do condominio e
conddéminos, humanos que alimentam gatos, outros que os toleram e também o0s
gue 0S envenenam Ou pagam outras pessoas, geralmente de condicdo social
inferior, para captura-los e os soltarem fora dali, longe, em outros condominios ou
em terrenos baldios, quem sabe na periferia, para que se tornem “problema” de
outrem.

Para Deleuze e Guattari, como dito acima, podem-se distinguir trés tipos de
animais; mas quantos tipos de humanos seriamos capazes de diferencar? Ha
também o espaco fora do condominio, nosso bairro, hé a cidade. Nas vias publicas

a nosso redor, ha carros que correm e cujos motoristas nem sempre desviam de
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animais. Aquele pequeno gatinho que persegui fracassadamente pouco antes da
chegada de Bruxo e de Nausicaa foi atropelado por um deles ao deambular para
fora da cerca que separa o conjunto de prédios, seu pequeno bosque, jardins,
estacionamento, saldo de festas e academia de ginastica da rua. Meu interfone
tocou uma noite, com um pedido de ajuda de uma moradora do tipo que alimenta
os gatos. O filhote, entdo ja com uns seis meses, havia sido retirado da via por um
humano, talvez um dos compassivos moradores, e pousado sobre uma faixa de
grama, aparado por uma arvore. Ndo se movia. O atropelador ndo havia parado
para saber dele. N&o é nada facil para um gato viver na cidade. Fomos, eu, ela e o
gatinho, a uma clinica veterinaria 24 horas. Foram necessarias semanas de
cuidados, visita a um neurologista especializado em pequenos animais e um
bocado de dinheiro até que o gatinho ficasse bem. No comeco, s conseguia se
virar para um lado, s6 respondia a estimulos de um dos lados da face; o
neurologista nos explicou que se tratava de uma lesdo no cérebro mas que, como
ele era jovem, muito provavelmente conseguiria compensa-la e voltar a ter todos
0s movimentos do corpo. Isso de fato aconteceu e ele foi viver com a mulher que
me interfonou. Como ela mora no andar térreo, ele pode passear pelo jardim e
pelo bosque até voltar para casa pulando pela janela; tem acesso tanto ao
apartamento em que vive quanto a area do condominio. Que eu saiba, ndo voltou a
se aventurar para fora da cerca. Serd que aprendeu uma licdo? Conjecturo que este
arranjo seja melhor para o gato do que 0 que posso negociar com Bruxo e
Nausicaa, mas nunca se tem todas as escolhas a disposicao na vida.

Por causa dos perigos e perseguicdes a que estdo sujeitos nos espacos da
cidade sem que haja contrapartida para eles, isto €, algum direito formal que lhes
seja assegurado — ha alguma legislacdo a seu favor, é verdade, mas de aplicacéo
dificil e rara, sobretudo para esse tipo de animal citadino errante —, por vezes
imagino que 0s gatos que vivem comigo chegaram aqui um pouco como
refugiados politicos. Nao gosto do termo resgatar nem do vocabulario
salvacionista que se costuma empregar para falar de comunidades como a nossa,
tampouco do termo adotar, embora por vezes o use por falta de alternativa melhor.
Né&o considero que salvei Bruxo e Nausicaa ao trazé-los para viver comigo; nao os
“resgatei” das ruas, porque as ruas e a cidade ndo deveriam ser, necessariamente —

e as vezes ndo sdo de fato — um lugar de impossivel coabitacdo multiespecifica.
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Né&o os adotei se por adotar entendermos perfilhar no sentido sumamente humano
que filho, familia e parentesco tém comumente.

Penso na figura de Elizabeth Costello, personagem de J. M. Coetzee; ndo a
Costello conferencista aguerrida e pessoalmente desesperada de A vida dos
animais (1999), mas a senhora de “The old woman and the cats” (2013), que se
retira para a regido de Castela, na Espanha, onde decide passar sua velhice numa
casa antiga rodeada de gatos semisselvagens. Neste conto, ao contrario da novela
de 1999, ¢é John, o filho de Costello, quem a visita; estamos, entdo, em seu
territério, ndo mais no espaco académico em que se passa A vida dos animais e
que ela parece abominar. E, se a primatdloga Barbara Smuts p6de, em seu artigo
da serie de reflexGes que se seguem a novela, estranhar e criticar como um
“surpreendente lapso” (Smuts, 2009, p. 129) “a falta de referéncia a relacbes com
animais na vida real” (idem) — mesmo que aventasse a possibilidade de que essa
falta pudesse ser devida ao “ainda forte tabu académico contra referéncias a
experiéncia pessoal” (idem) —, em “The old woman and the cats” os gatos
proliferam e podemos acompanhar a relacdo da velha Costello com eles. Ela, ao
ser indagada por John a respeito de sua relacdo com esses bichos, resolve lhe
contar a “historia toda dos gatos — minha e dos gatos” (Coetzee, 2013, p. 21). E o
gue a personagem-escritora narra é que os gatos da localidade em que vivia, 0s
muitos gatos que havia por ali, eram todos arredios, avessos ao contato com
humanos. Que a relacdo entre humanos e gatos ali era de pura inimizade, 0s
primeiros algozes dos segundos. E que um dia, durante uma caminhada, avistou
uma gata parindo em um bueiro; impedida de fugir por estar no meio do parto, a
gata rosnou para Costello: “Uma pobre e malnutrida criatura, tendo seus filhos em
um lugar imundo e Umido, e ainda assim pronta a dar sua vida para defendé-los”
(idem, p. 22). Ela entdo explica que se sentiu, ali, naquele momento, interpelada:
“Eu também sou mae” (idem). Decidiu, assim, de pronto e sem nenhuma
racionalizagdo, que “na questdo dos gatos, daria as costas para a minha propria
tribo — a tribo dos cagadores — e tomaria o partido da tribo dos cagados” (idem).

Nausicaa e Bruxo eram tdo pequenos e indefesos quando os conheci que me
arrisco a afirmar que eu também senti-me interpelada ali por eles — ndo por algum
sentimento materno, pois ndo sou mae — e tomei partido deles. No momento em
que o0s vi, num cémodo do apartamento de um prédio vizinho ao meu, respondi.

Sem célculo, sem argumentos racionais, eu também respondi. E, ainda que, como


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1312408/CA

27

continua Costello, “um gato nao [seja] um conjunto de questdes” (idem), ndo pude
me furtar a tentar compreender que experiéncia é essa que divido com eles, que
nos determina diariamente em nossa propria carne. Assim como Costello,

N&o quero viver em um mundo em que um homem usando botas tira vantagem do
fato de que vocé esté parindo, indefesa, incapaz de escapar, para pisoted-la até a
morte. Tampouco quero viver em um mundo no qual meus filhos ou os filhos de
qualquer mée sejam arrancados dela e afogados porque alguém decidiu que eles
sdo demais (idem, p. 23).

Por outro lado, diferentemente dela, esta para mim ndo € uma questdo de
maternidade, de um sentimento atravessado e experimentado por fémeas que tém
filhos. E, ainda que admire a sua pura resposta, uma resposta codificada, claro,
por sua condicdo de mée, mas ainda assim uma resposta que, segundo Costello,
ndo vem do calculo, e me reconheca tendo também respondido, ndo consigo nao
deixar de pensar em meu caso particular, no tipo de relacdo que, apés a resposta —
ou habitando-a mais demoradamente —, desenvolvi com Bruxo e Nausicaa. O
vocabulario da adocdo ndo me parece suficiente pois o percebo contaminado por
uma ideia de parentesco exclusivamente humano e uma relacdo estanque com 0s
animais: eles sempre infantilizados diante da maioridade humana. Ndo penso
absolutamente que seja esta a natureza em que meu encontro com 0s gatos se dé;
ainda mais, acredito que uma imposi¢do de minha parte a que se mantivessem
nesse eterno estado infantil (“meus filhinhos”) seria uma violéncia diante de
nossas diferencas. No entanto, ndo seria despropositado pensar que formamos um
vinculo que é um tipo de parentesco transespecifico por afinidade.

Que toda essa reflexdo tenha surgido a partir da ideia de uma "resposta” se
compreendera melhor se nos remetermos a filosofa Donna Haraway, que insiste,
salientando a conexdo entre responder e responsabilidade, em que esta Gltima
deve ser entendida como "habilidade de responder” (response-ability). Uma
primeira consequéncia do conceito de responsabilidade como “uma relagio urdida
em intra-agdo através da qual entidades, sujeitos e objetos, vém a ser” (Haraway,
2008, p. 71) é que ela deixa de ser apenas humana. O termo fundamental nessa
definicdo proposta por Haraway é “intra-acdo”, um conceito da fisica e filosofa
Karen Barad. Barad, inspirada por Niels Bohr e seu Principio de
Complementaridade, desenvolveu uma teoria onto-ético-epistemoldgica chamada
realismo agencial (cf. Barad, 1996), a qual postula que o mundo é composto por

fendmenos considerados como relagdes particulares materializadas que incluem
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elementos humanos e ndo-humanos emaranhados (entangled); aquilo que
chamamos individuos somente viriam a existéncia dentro e através dos fendmenos
e nunca de uma vez por todas. No lugar do chamado “corte cartesiano” entre res
cogitans e res extensa, na intra-agdo um ‘“corte agencial” ¢ implementado
(enacted), criando assim uma separagdo entre sujeito e objeto que so existe dentro
do fenbmeno. N&o existem agentes individuais, mas agéncias implementadas
dentro dos fendmenos através dos cortes: “E através de intra-acbes agenciais
especificas que os limites e propriedades de ‘individuos’ dentro do fendmeno
tornam-se determinados e articulacdes materiais particulares do mundo se tornam
significativas” (Barad, 2012, p. 77). Isto é, no lugar da interacdo, do encontro de
dois ou mais ndo divisiveis — de individuos — , as competéncias, capacidades e
limites em cada caso particular emergem, vém a existéncia “por meio de e como
parte de sua intra-relagdo emaranhada [entangled]” e sdao “reconfigurados
iterativamente através de cada intra-a¢ao” (idem, 2007, p. ix).

Dito de outro modo, € no meu caso particular, nem eu nem Bruxo ou
Nausicaa existimos como humana e gatos previamente, com tudo o que tais
categorias trazem consigo, com responsabilidades e capacidades distribuidas
previamente; mas é no fenébmeno, ou melhor, em todos os fendbmenos de que
fazemos parte que passamos a existir como entidades separadas com
competéncias e responsabilidades distintas e ndo-simétricas. Ndo ha de anteméao
nem um “eu” nem um “eles”, mas emaranhamentos dos quais podemos emergir
eu, Bruxo e Nausicaa em situacdes particulares segundo relagbes materiais-
semiodticas. Somos ambos “sujeitos € objetos uns para os outros em intra-a¢ao
fluente” (Haraway, 2008, p. 71).

Ademais, diz Haraway, “se esta estrutura de relacdes materiais-semidticas
se quebrar ou se ndo se permitir que ela nasga, entdo nada resta além da
objetificacdo e da opressao” (Haraway, 2008, p. 71). E, ainda que a frase anterior,
de When Species Meet, surja em um contexto referente a animais de laboratorio e
cientistas, a filésofa sublinha que “animais em todos os seus mundos sdo respons-
aveis no mesmo sentido em que as pessoas o sao” (idem). Isso vai de encontro a
infantilizacdo dos animais e ao vocabulario da ado¢do. Em meu caso, respondi aos
gatos quando nos vimos pela primeira vez; mas, ndo menos importante, eles
também responderam a mim. Somos responsaveis diante uns dos outros, somos

outros uns para 0s outros, surgidos de emaranhamentos nos quais cortes sao
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implementados reiteradamente. Se eu nos impusesse unilateralmente a figura mae-
filhos, estaria impedindo a fluéncia das “relagdes materiais-semidticas”,
suprimindo violentamente a possibilidade de uma agéncia criadora e responsavel
por parte deles diante de mim, que de outro modo poderia ser cultivada
assimetricamente em conjunto, com resultados novos e imprevistos para mim e
para eles.

Donna Haraway, que também ndo é mde e tem uma longa experiéncia de
convivio com cdes, fala em espécies companheiras e significant otherness (cf.
Haraway, 2016a). Este ultimo é um termo dificil de traduzir, um jogo com
significant other, que quer dizer companheiro, parceiro, enfatizando o “outro” da
férmula, substantivando-o: algo como alteridade significativa O ambito de uma
alteridade significativa me parece ser respeitoso diante das dessemelhancas entre
mim e 0s gatos, sem subestimar nossos lacos. Parafraseando Haraway,
constituimo-nos ambos mutuamente como outros significativos em nossa pequena

comunidade.

2.3.
“Expulsos do espacgo urbano”

E entdo, no comeco de 2014, chegou até nossa pequena unidade familiar um
outro gato. Com trés meses a época, saiu da caixinha de transporte e correu para
se esconder debaixo da mesa. Uma vizinha, a mesma do gato atropelado, havia me
perguntado no dia anterior se eu poderia ou gostaria de receber mais um gato.
Disse a ela que iria pensar, afinal meu apartamento ndo é grande e me parecia que
eu, Marco Antonio, Bruxo e Nausicaa ja éramos o suficiente aqui. No dia
seguinte, entretanto, ela bateu em nossa porta portando a caixinha de transporte
com o filhote. Essa vizinha, junto com uma veterinaria, fazia um trabalho de
captura-esterilizacdo-devolugdo com os gatos do condominio como modo de
controle da populagdo, um tipo de projeto realizado por inimeras pessoas no
mundo todo, politica publica em algumas localidades, como método substitutivo
ao de tipo captura-eutanasia. O filhote trazido a meu apartamento, ela me
explicava, era o ultimo da ninhada de uma gata que vivia entre os prédios; assim
que o periodo de amamentacgdo terminara, a gata-mée fora capturada, separada de

seus filhotes, castrada e devolvida ao condominio. O destino dos pequenos foi
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outro: todos haviam encontrado humanos que os acolheram em suas casas. Todos
menos um: este filhotinho que ela me trazia, recusado por ser, em suas palavras,
“muito feio e antissocial.” Nao posso deixar de comentar que, a guisa de
explicacdo do motivo da feiura do bichinho, ouvi insultos racistas que, dirigidos a
um gato de pelagem preta, deram a ver a perniciosidade e pervasividade, capazes
de atravessar barreiras especificas, da questdo racial na sociedade em que
vivemos.

Chamamos esse gato, pequenino, barrigudinho e apavorado, de Batatinha.
Batatinha chegou aqui como o fruto de uma situacdo marcada por questdes de
raca, classe e género, oriundo de uma familia de gatos errantes que, tendo ja
nascido pobres, ndo eram exatamente livres. Criangas andavam atirando pedras
contra a gata-mae e seus filhotes, conforme fiquei sabendo, o que provocou a
pressa da vizinha e da veterinaria em captura-la, esteriliza-la e desfazer aquela
pequena e precéaria familia na esperanca de uma vida melhor para cada um deles.
Batatinha ficou por dltimo, o mais ligado a mée; misantropo, me disseram,
parecido com um “despacho de macumba.” Seus primeiros dias conosco foram
um desastre. Ele, cheio de medo dos humanos e curiosissimo em relacdo a Bruxo
e Nausicaa, que, como bons animais de territério, o odiaram a primeira vista. Eu e
meu companheiro procurdvamos, meio perdidos, modos de mediar o cenario. Nos
primeiros dias mantivemo-lo em um quarto que aquela altura funcionava como
escritdrio para nés, informados por sites especializados em comportamento animal
que orientavam 0s humanos responsaveis pela introducdo de novos gatos em sua
casa a separa-los a principio e ir aos poucos fazendo a apresentacdo. Mas ndo
eram apenas Bruxo e Nausicaa que ndo gostavam de Batatinha e precisavam de
tempo; Batatinha sentia tanto pavor de n6s que mal o viamos nesse come¢o. Toda
vez que entrdvamos no quarto que agora era dele, o gatinho estava desaparecido,
no alto do armério de preferéncia, escondido atras de alguns vasos de plantas.
Sabiamos que estava ali apenas por seus sinais: caixinha de areia usada e vasilhas
de comida e &gua vazios. A noite, esses sinais se tornavam impossiveis de
negligenciar. Ouviamos, dos outros cdmodos da casa, uma sinfonia triste
composta por miados longos e agudos. Era claramente um tipo de lamento. Sera
que chamava a mée?, nos perguntavamos, ja que ele se posicionava no peitoril da

janela para comecar sua ululagdo a noite escura.
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Foi meu companheiro quem primeiro conseguiu estabelecer contato,
aproximando-se do gatinho, suportando suas recusas, por vezes agressivas e
defensivas, e fazendo carinho nele até que finalmente cedesse. 1sso ndo demorou
muito. Logo comecamos a deixar todos 0s gatos juntos, para que se conhecessem.
Batatinha exibia entdo um comportamento curioso. Submetia-se aos outros,
posicionava-se de modo absolutamente inofensivo, quase como oferecendo seu
corpo a Bruxo e Nausicaa. Parecia dizer: “ndo ofereco perigo, ndo pretendo
disputar o territorio”. Estes, que o perseguiam, quando finalmente o encontravam
imovel, exposto e desamparado, recuavam. Ndo o atacavam. A hostilidade
direcionada ao filhote transformava-se lentamente em curiosidade. Cheiravam-no,
exibiam pequenos gestos de dominacao, certificando-se de que a casa ainda era
deles. ApoOs diversos dias de repeticdo desta mesma dinamica, Batatinha
finalmente os conquistou, tornando-se o cacula da turma. A partir dai deixou de
ser uma ameaga e se transformou em alguém que Bruxo e Nausicaa protegiam, de
guem cuidavam, a quem ensinavam — encontrei Bruxo em muitas ocasides se
limpando ao lado de Batatinha, que até ali ndo era muito cioso de higiene
corporal. Aos poucos o filhote passou a imitar o mais velho até mostrar 0 mesmo
cuidado com a limpeza. Nessa época, 0 mais impressionante no que dizia respeito
ao modo como se desenvolvia a relacdo dos trés era a argucia social de Batatinha.
Era como se ele se soubesse minoria, mais fraco, e tivesse lancado mdo de uma
estratégia de submissdo para conquistar os donos do territério. Uma estratégia
tremendamente bem sucedida, é preciso frisar; de intruso alarmante passou
depressa a protegido.

N&o pude deixar de pensar que ali se elaborava uma pequena politica, com
nosso apartamento, o mundo deles, fazendo as vezes de palco de uma reduzida
cidade onde encontraram abrigo. A imagem do refugiado politico entdo retorna. A
minha cidade, humana, é hostil a presenca de animais errantes; ha muito tempo
que, por diferentes processos civilizatérios, os animais tornaram-se presencas
indesejaveis nas ruas. A antropologa Nadia Farage, em um artigo intitulado “No
collar, no master: workers and animals in the modernization of Rio de Janeiro
1903-1904,” conta que, no comeco do século XX, epidemias e surtos de doengas
como variola, febre amarela e peste bubdnica castigavam o Rio de Janeiro,
causando enormes perdas humanas e materiais para a cidade, o que levou o

governo federal a apontar Oswaldo Cruz, que havia estudado no Instituto Pasteur,
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na Franca, como Diretor-geral da Saude Publica, e Pereira Passos como prefeito
da cidade com o objetivo de modernizé-la, o que ndo se poderia fazer sem sua
higienizagéo. Procedeu-se assim ao que ficou conhecido por “bota-abaixo”,
remocao forcada de moradores de corticos e favelas, que foram demolidas sob o
argumento da necessidade de destruicdo de focos de doenca, mas também para
que as estreitas vias publicas fossem alargadas de modo que se pudesse criar, em
cima dos escombros, uma nova cidade cujo ideal era Paris. Isso ndo aconteceu
sem consequéncias para 0s animais:

A medida que microbios e bactérias entraram no imaginario popular, inversamente
vacas, porcos, cachorros e outras espécies foram, a partir daquele momento,
expulsos do espaco urbano e tornados invisiveis aos moradores. O modelo
sanitario, que veio a existéncia no comeco do século vinte, persistiria dali em
diante e, em sua forma mais agressiva, regularia as vidas dos animais, concebendo-
0s como mercadorias cujo excesso seria descartavel na cidade moderna. Intrusos
eles seriam, co-moradores nunca mais (Farage, 2013, p. 3-4).

Ja havia, no Rio de Janeiro, pelo menos desde 1838, leis que regulavam e
proibiam a livre circulacdo de bichos pela cidade — estabelecendo ali a propria
categoria de animal errante [stray] como um problema publico e destinando, ja em
1892, os cdes apreendidos nas ruas a experimentacdo cientifica — mas, segundo
Farage, ndo foi sendo a partir do esforco urbanistico civilizatério de Pereira Passos
que regras desse tipo foram de fato colocadas em prética. E a fundacéo da cidade
moderna ela mesma que promove a expulsdo de animais de criacdo para areas
afastadas ou rurais e a criacdo de matadouros publicos também nestas localidades
para

evitar a fuga causada por panico do gado pelas ruas, entdo uma ocorréncia comum,
causando nos moradores da cidade grande alarme e talvez alguma preocupagéo
com 0s animais apavorados, que muitas vezes procuravam reflgio em casas
préximas ou mesmo em igrejas (Farage, 2013, p. 10).

Sao o “sofrimento € a morte dos animais” eles mesmos que sdo escondidos “das
sensibilidades urbanas” (idem, p. 4).

Em Curitiba, embora a Camara Municipal tenha ordenado ainda em 1864
gue o abate de animais se realizasse em matadouros publicos ou particulares,
apenas em 1878 o primeiro matadouro foi inaugurado, conforme contam as
pesquisadoras Zulmara Clara Sauner Posse e Elizabeth Amorim Castro, autoras do
livro Os 75 anos do Matadouro Municipal de Guabirotuba. Arquitetura,
urbanizagdo e higienismo. Por “estar classificado como estabelecimento

‘perigoso, insalubre e incomodo™ (Castro e Posse, 2015, p. 13; grifo meu), a
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instalacdo deveria ser construida, conforme a Lei Provincial n. 409 de 15 de abril,
“nos suburbios da cidade” (idem). Este primeiro matadouro, situado na esquina da
rua Itupava com a Sete de Abril, funcionou por pouco tempo, tendo sido aberta
uma concorréncia para a constru¢cdo de um novo ainda em 1890. Em 1896, o
jornal paranaense A Republica urgia por sua remogao, argumentando “que além
de situado muito proximo da cidade, estd imprestavel e é um foco de infeccdo
cercado de guaxeiras e outras immundicias” (A RepuUblica, 27/10/1896, p. 1; grifo
meu). Em 1899, com festa e churrasco, foi inaugurado o novo matadouro
municipal em Guabirotuba, onde funcionou até 1974 sem jamais deixar de receber
criticas quanto a sua adequacao; depois de seu fechamento, o prédio foi ocupado
entre 1988 e 2008 pela Associagcdo dos Meninos e Meninas de Rua de Curitiba.
Segundo uma matéria de A Gazeta do Povo sobre o livro de Castro e Posse,
durante o tempo em que o matadouro funcionou, “volta e meia, cartas dos
moradores do Guabirotuba reclamavam da ‘falta de compaixdo’ com os animais a
espera do abate” (Fernandes, 2015, s/p).

Ndo foram, porém, apenas os animais de criacdo o alvo das leis que
procuravam edificar um novo mundo: as espécies companheiras, gatos, mas
principalmente cachorros, também se tornaram ilegais. O recolhimento de cées e
gatos errantes com vistas a eutanasia vigorou, no Rio de Janeiro, pelo menos até
1997; em Curitiba, até 2005. E possivel ler nos jornais do comego do século XX
noticias que exaltavam o trabalho das carrocinhas por livrarem as cidades de seus
indesejados invasores, como esta, de 2 de setembro de 1907: “A Camara
Municipal continua a pega dos cdes vagabundos que infestam as ruas de nossa
capital. As 9 horas da manha de hoje a carrocinha gaiola passou pela rua 15, ja
quasi abarrotada de rafeiros” (A Republica, 02/09/1907, p. 2). Ataques politicos,
como o de Marins de Camargo a Jodo Menezes Déria, que aparece em destaque
na primeira pagina de A Republica em dezembro de 1919, langavam mao da
figura do cédo errante como um bicho pestilento e agressivo, diante de quem se

deveria reagir com violéncia:

O que faria uma pessba sensata e de responsabilidade que ao passar por uma rua ou
uma estrada fosse inopinadamente atacado por um cédo surrado e lazarento?
Certamente continuaria 0 seu caminho sem voltar siquer o olhar para o mastim
nojento, enquanto este se limitasse a ladrar e a ganir. [...] Quando o rafeiro tem a
ousadia de querer nos morder os calcanhares, da-se-lhe um ponta de pé na
focinheira asquerosa ou quebra-se-lhe uma bengala no sovado lombo (A Republica,
24/12/1919, p. 1).
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E era mesmo na categoria de peste que se encaixavam 0s cdes errantes
dentro da moderna visdo de mundo que se consolidava nas cidades brasileiras.
Comentando uma critica satirica do periodico O Rio Nu, em 1904, a guerra contra
0s animais declarada por Oswaldo Cruz, Farage afirma que é a reunido de
incontaveis animais, como mosquitos, ratos, vacas, porcos e cdes sob o rétulo de
peste que constitui a “rota pela qual o processo de eliminagdo ou expulsdo chegou
até os animais domésticos” (Farage, 2013, p. 9). A consolidacdo dessas categorias
por politicas publicas se insere, segundo a autora, no “quadro maior da biopolitica
estatal” (idem, p. 2), da gestdo da nascente nocao de populagdes, diferentemente
do poder disciplinar, que atuava sobre individuos-corpos; a biopolitica, conceito
do filésofo Michel Foucault de que Farage faz uso, entre outras coisas, intervém,
pela medicina, nas questdes de natalidade e morbidade, nas palavras do autor,
através de uma “fun¢do maior da higiene publica, com organismos de
coordenacdo dos tratamentos médicos, de centralizacdo da informacdo, de
normalizacdo do saber” (Foucault, 2005, p. 291), mas também age no dominio das
“relagOes entre a espécie humana [...] e seu meio de existéncia [...] na medida em
que ndo é um meio natural e [na medida] em que repercute na populagdo [...]; um
meio que foi criado por ela” (idem, p. 292). Foucault termina decretando: “Sera
essencialmente o problema da cidade” (idem). Em um outro artigo de Farage,
pertencente ao mesmo projeto de “No Collar, No master”, intitulado “De ratos e
outros homens: resisténcia biopolitica no Brasil Moderno”, a autora se declara
inspirada pela antropologa Manuela Carneiro da Cunha para realizar “uma
antropologia historica que convida a contemplar o sentido em escolhas e projetos
politicos que, dissidentes ou mesmo derrotados, vivem nas entrelinhas das
historias oficiais” (Farage, 2012, p. 2). E possivel resumir a proposta de Farage
como uma tentativa de recuperacdo da situacdo dos animais nos projetos
biopoliticos que fundam a cidade moderna, especificamente o Rio de Janeiro, e
sua relagdo com as lutas populares — principalmente as situadas no movimento
anarquista de cunho naturista — no mesmo contexto.

Nos dois textos supracitados, a antropologa traca as aproximacdes e
acoplagens multiespecificas das resisténcias ao biopoder no momento em que a
cidade moderna é criada; em “No Collar, No Master”, o foco se encontra na

retirada dos animais dos espagos publicos conjuntamente ao bota-abaixo que
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atingiu as camadas mais pobres da populacdo e nos atravessamentos
multiespecificos que se manifestavam nas demonstracdes populares, como ataques
a carrocinhas por operarios com o objetivo de liberar os animais presos e artigos
em jornais anarconaturistas. Em “De ratos e outros homens”, sd0 0s discursos
contra a vacinacao obrigatdria que se associam aqueles de repulsa a vivisseccao,
atividade sem a qual ndo se produziam vacinas. Em ambos os casos, Farage
devolve as populagdes animais — seja sob a forma de animal de trabalho, peste,
animal errante ou cobaia — ao grupo das populagdes geridas por acoes biopoliticas
estatais.

Mais uma vez, sera que por este caminho, tendo em vista que a biopolitica
também se exerce diante de animais considerados como membros de espécies
cujas populaces devem ser administradas, € justo pensar em Bruxo, Nausicaa e
Batatinha como refugiados politicos? Na gata-mée de Bruxo e Nausicaa como um
caso de desaparecimento forcado? Talvez essas ideias ainda sejam uma torcao de
tais nocGes, mas parece que 0s animais também sédo interpelados pelo biopoder. O
nascimento de nossas cidades modernas da testemunho disso e é possivel observar
o mesmo fendmeno em atuais centros de controle de zoonoses, em préaticas de
manejo populacional de espécies silvestres que se encontram no caminho de
criaces de gado e plantagdes, em todo o aparato biotecnocientifico direcionado a
veterinaria e a zootecnia, na industria farmacéutica e suas cobaias, no agronegécio
que decide quem vive, quanto tempo é obrigado a viver, mesmo que nas
condigBes mais lastimaveis, e quando e como um animal deve morrer e em tantos
outros lugares. 1sso significa também, como ensina Haraway, que:

A prética do olhar e da resposta ndo tem limites predefinidos, mas abandonar a
excepcionalidade humana tem consequéncias que requerem gue saibamos mais no
fim do dia do que no comeco e nos lancemos em alguns modos de vida e ndo em
outros na jamais terminada biopolitica de espécies emaranhadas (Haraway, 2008,
p. 295).

Acredito, assim, que ter respondido aos gatos ao trazé-los para viver comigo
foi um ato politico. Significou, para eles, a possibilidade, ndo de uma vida
perfeita, ndo da melhor vida que poderiam ter absolutamente, entre todas as
possibilidades imagindveis, mas de uma mudanga em sua condi¢do dentro da
cidade. De pragas e strays tornaram-se companheiros meus. E, ainda que seja um
torcdo, ndo posso deixar de narrar aqui sua histéria como a de perseguidos

(bio)politicos refugiados em minha “pequena unidade familiar”, neste infimo
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pedaco da cidade no qual seu estatuto como viventes é determinado de outro

modo, com consequéncias para todos nos.

2.4.
Indistin¢céo e indiscernibilidade

Ainda em “No Collar, No Master”, Farage recorre a Giorgio Agamben e seu
conceito de vida nua para falar dos animais tornados populagdes. Comentando
mais uma sétira de O Rio Nu, que sugeria jocosamente o enjaulamento de
“menores sem donos” como prosseguimento das politicas da prefeitura que faziam
0 mesmo com cdes errantes, isto €, fazendo explicitamente a relacdo entre cées e
menores de rua enquanto grupos indesejaveis na cidade higienizada, a autora
afirma que

A imagem extrema de “vidas nuas”, como Agamben agudamente as descreve, sao
vidas animais. Assim concebidas, dentro do calculo biopolitico que estd sob
considerag@o aqui, “vida nua” é também “vida excessiva” — a multiddo em seus
nameros incontrolaveis, sejam eles humanos ou animais. (Farage, 2013, p. 14).

E possivel que, para Agamben, a vida nua seja mesmo equivalente a vida
animal, mas apenas aquela parte animal presente no homem e ndo aos outros
viventes assim chamados. Logo no inicio de Homo Sacer. O Poder soberano e a
Vida Nua I, quando faz a distin¢do (segundo ele, oriunda do pensamento grego
antigo) entre zoé, a “vida natural”, compartilhada por homens, animais e deuses, e
bios, a “vida qualificada”, fica claro que a segunda é prerrogativa dos humanos
(cf. Agamben, 2002). Sendo a ragca humana a Unica que existe a0 mesmo tempo
enquanto zoé e bios, diz respeito apenas a ela o “conflito politico decisivo, que
governa todos os demais conflitos” (Agamben, 2007, p. 146), que faz com que a
politica ocidental seja “co-originariamente biopolitica”, a saber, o conflito “entre a
animalidade e a humanidade do homem" (idem; grifo meu), conforme explicitado
pelo autor em O Aberto. Isto é, para Agamben a biopolitica envolve a questdo
animal apenas na medida em que 0s humanos participam deste tipo de vida.
Exclusiva possuidora de qualificadores, somente a vida humana, quando roubada
destes, tornar-se-ia vida nua. Que a vida dos animais outros que humanos seja
sempre zoé ndo poderia ser para eles nenhuma tragédia: ao contrario da
antropogénese — o “tornar-se humano do vivente”, que “completa e custodia a

superacdo da physis animal em diregdo a historia humana” (idem, p. 145) —, ndo
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haveria nenhuma “ailurogénese”, “‘caninogénese”, “porcinogénese” ou qualquer
operacdo que fizesse sair gatos, cdes, porcos ou outros animais da pura vida
natural que experimentam. Ainda em O Poder Soberano e a Vida Nua, o autor
chega a aproximar, seguindo o jurista alemdo Rudolph von Jhering, a figura do
direito romano homo sacer — pessoa banida que pode ser morta sem que isso
constitua crime e que ndo pode ser sacrificada religiosamente, ou seja, que se
encontra “no cruzamento entre uma matabilidade e uma insacrificabilidade, fora
do direito humano quanto daquele divino” (Agamben, 2002, p. 81), paradigma da
vida nua — a do wargus, o bandido, fora-da-lei, homem-lobo da antiguidade
germanica (cf. idem, p. 111). Imagem hibrida de homem e animal, o wargus
poderia ser morto sem que se cometesse homicidio; e é na sua mesticagem, no
emaranhamento homem-animal, que Agamben enxerga o traco decisivo de seu
estatuto:

A vida do bandido — como aquela do homem sacro — ndo é um pedaco de natureza
ferina sem nenhuma relagéo com o direito e a cidade; é, em vez disso, um limiar de
indiferenca e de passagem entre o animal e o homem, a physis e 0 némos, a
exclusdo e a inclusdo: loup garou, lobisomem, ou seja, nem homem nem fera, que
habita paradoxalmente ambos os mundos sem pertencer a nenhum (idem, p. 112).

O que o estado de excecdo, dispositivo pelo qual o soberano suspende a
ordenacdo juridica vigente sem a abolir as normas mas descontinuando direitos,
isto €, criando uma zona de anomia, “um patamar de indistingdo entre democracia
e absolutismo” (idem, 2004, p. 13) no qual a vida humana, roubada de seu estatuto
juridico, pode se tornar vida nua — que é regra nos dias atuais'® —, o que esse
dispositivo cria é a possibilidade terrivel, sempre a espreita, de que 0os homens
venham a ser animalizados. E assim que o filésofo interpreta o Homo homini
lupus hobbesiano: “ndo simplesmente besta fera e vida natural, mas, sobretudo,

zona de indistincdo entre humano e ferino, lobisomem, homem gque se transforma

10 Agamben, na conclusdo de Estado de excecgdo, afirma que este “hoje, atingiu exatamente
seu maximo desdobramento planetario. O aspecto normativo do direito pode ser, assim,
impunemente eliminado e contestado por uma violéncia governamental que, ao ignorar no &mbito
externo o direito internacional e produzir no &mbito interno um estado de excecdo permanente,
pretende, no entanto, ainda aplicar o direito” (Agamben, 2004, p. 131). O USA Patriot Act, que se
seguiu aos atentados as Torres Gémeas em 2001 e permite ao Estado deter estrangeiros suspeitos
de atividades consideradas um risco para a seguranga nacional norte-americana, € um exemplo de
ordem que apaga o estatuto juridico dos presos/acusados, langcando-0s em uma zona de indistingao:
ndo tém garantidos nem seus direitos segundo o ordenamento juridico norte-americano tampouco
aqueles dos prisioneiros de guerra segundo a Convencdo de Genebra (cf. idem, p. 14). Nesse
sentido, Agamben concorda com a filésofa Judith Butler, para quem o detido de Guantanamo
constituiu “a vida nua em sua maxima indeterminagdo” (idem).
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em lobo e lobo que se transforma em homem: vale dizer, banido, homo sacer”
(idem, 2002, p. 112). Em O Aberto, ao declarar que j& ndo h& mais tarefas
historicas destinadas ao homem, Agamben exprime a crencga de que 0 que esta em
jogo atualmente — o livro foi publicado em 2002 — ¢ “assumir como tarefa a
prépria existéncia fatica dos povos, quer dizer, em ultima analise, sua vida nua”
(Agamben, 2007, p. 140; grifo meu), explicando em seguida a aporia em que nos
encontramos hoje, do seguinte modo:

[...] ndo ha outra op¢do, para uma humanidade tornada novamente animal, que a
despolitizagdo das sociedades humanas através do desenvolvimento
incondicionado da oikonomia, ou seja, a assuncao da vida biolégica mesma como
tarefa politica (ou melhor, impolitica) suprema (idem, p. 140-141).

Para o fil6sofo, o problema do que ele chama de maquina antropolégica é
que ela, a cada vez que separa, no homem, animalitas e humanitas, também faz
surgir a vida nua, esta figura de uma humanidade bastarda e defraudada.

A expressdo usada por Agamben nas formulacBes a respeito da vida nua
lembra a “zona de indiscernibilidade” de Deleuze e Guattari, 0 meio mesmo de
seu conceito de devir, sobretudo tal como ele aparece em Kafka, pour une
littérature mineur e Mille Plateaux. Devir é um tipo de relacdo intensiva,
“movimento que desterritorializa ambos os termos da relagdo que ele cria,
extraindo-os das relacbes que os definiam para associa-los através de uma nova
conexao parcial” (Viveiros de Castro, 2015, p. 184), “movimento instantaneo de
captura, simbiose, conexdo transversal entre heterogéneos” (idem, p. 186),
“diferenga na pratica” (idem, p. 183), situada sobre “uma economia de afetos
transespecificos que ignoram a ordem natural das espécies e suas sinteses
limitativas™ (idem, p. 187), para usar as palavras do antrop6logo Eduardo Viveiros
de Castro. Dizem os autores: “se o devir é um bloco (bloco-linha) é porque ele
constitui uma zona de vizinhanga, de indiscernibilidade, um no man’s land [...]”
(Deleuze e Guattari, 2005, p. 91). Mas ali onde Agamben vé o maior perigo,
Deleuze e Guattari situam, de modo quase inverso, uma linha de fuga, aquele
“minusculo riacho, sempre corre[ndo] entre os segmentos, escapando de sua

centralizagéo, furtando-se a sua totalizagao” 11 (idem, 2004, p. 94): “uma fibra vai

11 Para os autores, 0 homem ¢ segmentarizado “por todos os lados e em todas as diregdes”
(Deleuze e Guattari, 2004, p. 83). Eles entdo distinguem trés tipos de linhas: as molares, duras e
binarias, sobrecodificadoras e nas quais opera o Estado; as moleculares, flexiveis, “de codigos e
territorialidades entrelagados”; e as linhas de fuga, que decodificam e desterritorializam (cf. idem,
2004, p. 102). As trés linhas existem conjuntamente em diferentes configuracdes, dependendo da
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de um homem a um animal [..] até o imperceptivel. Toda fibra é fibra de
Universo. Uma fibra de enfiada de bordas constitui uma linha de fuga ou de
desterritorializacao” (idem, p. 33). E se uma linha de fuga apresenta perigos,
riscos — da edipianizacdo até o nazismo, quando ndo se conecta mais com outras
linhas, transformando-se em destruicdo (cf. Deleuze e Guattari, 2004, p. 111-115;
2009, p. 141) — “sempre ¢ possivel se safar deles: ¢ em cada caso que se dira se a
linha é consistente, isto é, se os heterogéneos funcionam efetivamente numa
multiplicidade de simbiose, se as multiplicidades transformam-se efetivamente em
devires de passagem” (idem, 2005, p. 34-35), isto é, se “‘suas valéncias” sao
aumentadas “a cada vez” (idem, 2004, p. 112). Ao contrario de Agamben, que
toma a ideia de zona de indistingdo como um lugar onde dois termos que devem
se manter separados, neste caso homem e animal, se sobrepdem, criando um
monstro que nao pertence propriamente nem a natureza nem a lei e dando origem
assim & vida nua, a zona de indiscernibilidade deleuzo-guattariana opera por uma
espécie de contagio em ambito sub-individual e de borda: “o eu ¢é apenas um
limiar, uma porta, um devir entre duas multiplicidades” (idem, p. 33). No livro
sobre o pintor Francis Bacon, ao tratar de seus retratos com cabegas “sem rosto”,
deformadas por “tragos animais” produzidos por técnicas de limpeza e escovagao,
Deleuze apresenta uma definicdo de zona de indiscernibilidade entre homem e
animal:

[...] as marcas ou tracos da animalidade ndo sdo formas animais, mas antes 0s
espiritos que assombram as partes limpas, que puxam a cabega, individualizando e
qualificando a cabeca sem um rosto [...] Acontece de a cabeca humana ser
substituida por uma animal; mas ndo é o animal como forma, é o animal como
trago — por exemplo, um trago trémulo de um péssaro que gira em torno de si sobre
a parte limpa [...] Acontece de um animal, por um exemplo um cdo, ser tratado
como a sombra de seu mestre; ou inversamente que a sombra de um homem tome
uma existéncia animal autbnoma e indeterminada. A sombra escapa do corpo como
um animal que abrigamos. No lugar de correspondéncias formais, o que a pintura
de Bacon constitui € uma zona de indiscernibilidade, de indecidibilidade entre o
homem e o animal. [...] N&o é jamais uma combinacdo de formas, é antes o fato
comum: o fato comum do homem e do animal (Deleuze, 2002, p. 27-28).

sociedade. Em relagdo aos centros de poder, as primeiras sdo sua “zona de poténcia”, as segundas,
de indiscernibilidade e as terceiras, sua “zona de impoténcia” (cf. idem, p. 108); o poder age nesta
zona de impoténcia procurando traduzir seus fluxos sobrecodificando-os em binarismos. Essas
linhas compdem ainda “estados simultdneos da Maquina abstrata” (idem, p. 104) — do lado molar,
seu polo sobrecodificador, onde esta o aparelho de Estado; do lado das linhas de fuga, seu polo de
mutagdo. No meio, o “tecido molecular onde mergulha” (idem, p. 108) 0 agenciamento operado
pela méaquina abstrata de sobrecodificacdo sobre os fluxos e quanta das linhas de fuga.
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Ainda em O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari associam o devir a
invocagdo pela filosofia de uma “raga oprimida, bastarda, inferior, anarquica,
ndmade, irremediavelmente menor” (Deleuze e Guattari, 2009, p. 141) que
constituiria o avesso do fascismo, o qual prega uma “raga pura” ou a terra
prometida. Aquela ragca e a nova terra que ela conjura, fazendo resisténcia ao
presente, estdo intimamente ligadas ao devir: trata-se do pensador diante dos
animais, dos indios, dos acéfalos, de modo que se constitua 0 povo por vir e a
nova terra. “Pensamos e escrevemos para os animais” (idem, p. 142), asseveram
0s autores, mas desde que esse para seja um diante de, isto €, uma questdo de
devir. “Tornamo-nos animal, para que o animal também se torne outra coisa”
(idem). E se se devém-animal, eles advertem, ndo é por piedade, mas na medida
em que “a agonia de um rato ou a execugdo de um bezerro permanecem presentes
no pensamento, [...] como a zona de troca entre 0 homem e o animal, em que algo
de um passa ao outro” (idem; grifo meu).

A zona de indistin¢do, portanto, que para Agamben é o lugar onde age o
Estado de excecdo, onde habita a vida nua, para Deleuze e Guattari € o meio de
uma politica: “Ha toda uma politica dos devires-animais [...] [que] se elabora em
agenciamentos que ndo sdo nem os da familia, nem os da religido, nem os do
Estado” (idem, 2005, p. 30). O homem-lobo, mas também “os homens de toda
animalidade”, escapam ao Estado, a filiagdo, formando aliangas com o fora. O
tipo de devir-animal que se encontra em certos grupos africanos, eles dizem, nédo
sdo da ordem de “relagdes simbolicas homem-animal tal como aparecem nos
aparelhos de Estado” (idem, p. 24, n. 9). Talvez seja injusto com Agamben
aproximar a sua zona de indistin¢do, onde se urde a vida nua, desse tipo de relacdo
simbdlica; mas ha uma diferenca fundamental entre o animal ou a animalidade tal
como concebida por ele e por Deleuze e Guattari. Para o primeiro, a animalidade é
um tipo de vida distinto da humanidade, cuja separacdo, parece, se liga a questdo
da posse da linguagem. No capitulo “Maquina antropologica”, de O Aberto, a
linguagem surge como elemento naturalcultural que marca a fronteira entre
homens e animais!? e a0 mesmo tempo cria a figura espdria do homem-animal. A
maquina antropologica, agindo através de oposi¢oes do tipo homem/animal, acaba

produzindo ai um “tipo de estado de excecdo, uma zona de indeterminagao” que,

12 para um estudo sobre a relagdo entre humanidade, animalidade e linguagem em
Agamben, cf. Fausto, 2012.
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ao separar o “animal dentro do corpo humano” (Agamben, 2007, p. 75), cria a
vida nua. O homem-lobo, assim, ndo seria sendo o muselmann, a terrivel criacéo
dos campos de concentra¢do, “multidio anénima, continuamente renovada e
sempre igual, dos ndo homens que marcham e se esfor¢am em siléncio”, em quem
“ja se apagou [...] a centelha divina”, aos quais se hesita em chamar vivos ou
mortos, cuja morte “eles ja nem temem [...] esgotados demais para compreendé-
la”, que concentram em uma imagem “todo o mal do nosso tempo [...]: um
homem macilento, cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em cujo olhar,
nao se [pode] ler o menor pensamento” nas inesqueciveis palavras de Primo Levi
(1988, p. 91).

Para Deleuze e Guattari, por outro lado, a tese da univocidade do ser, o fato
de que “[...] o ser se diz num s6 ¢ mesmo sentido em tudo o que difere” (Deleuze
e Guattari, 2005, p. 39) ndo permite uma tal hierarquia ontoldgica:

O rato e 0 homem ndo sdo absolutamente a mesma coisa, mas o0 Ser se diz dos dois
num s6 e mesmo sentido, numa lingua que ndo é mais a das palavras, numa matéria

que ndo ¢ mais a das formas, numa afectibilidade que ndo ¢ mais a dos sujeitos”
(idem, p. 44).

Talvez a maior diferenca entre esses autores, conforme mapeia o filésofo
Brian Massumi, seja que no caso de Agamben a zona de indistin¢cdo é uma zona
de indiferenca, como se essa fosse “a Uinica alternativa a exclusdo mutua” entre
homem e animal. O Aberto, assim, estaria “viciado pela recusa em considerar a
possibilidade de inventar um modo de saida da légica do terceiro excluido que nédo
seja a indiferenciacdo” (Massumi, 2014, p. 111) — a ponto de apenas conseguir
elaborar a inoperosidade como politica possivel. J& em Deleuze e Guattari,
continua Massumi, as zonas de indiscernibilidade sdo “o cadinho da emergéncia
do novo” e operam sob a logica do terceiro incluido, ou melhor, de uma “inclusio
mutua”: “longe de serem zonas de indiferenca que absorvem e desativam a
atividade, elas sdo apetitivamente transbordantes de atividade [...] A logica da
inclusdo matua é a l6gica da diferenciacdo: o processo de proliferacdo continua de
emergéncias diferentes” (Massumi, 2014, p 49-50). Assim, a zona de indistin¢éo
na qual se d& o devir ndo é o lugar da producdo do muselmann; pelo contrario,
tornar-se judeu, por exemplo, é uma saida criadora para ndo se tornar nazista —
Deleuze e Guattari, ao afirmarem, sobre o romance O intruso, de Faulkner, que

“ndo havia outra escolha sendo devir-negro para ndo acabar fascista”, remetem em
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nota a um comentario do proprio escritor sobre o lugar dos brancos depois da
Guerra de Secessdo norte-americana: “Faulkner escreve: ‘Estamos na situag¢do do
aleméo apos 1933, que ndo tinha outra alternativa sendo a de ser nazista ou
judeu’” (idem, p. 89). Essa “saida” de que os autores falam tem por sua vez uma
origem animal: é a expressdo usada por Rotpeter, 0 ex-macaco narrador de “Um
relatorio para uma Academia”, de Kafka: “Nao, liberdade eu ndo queria. Apenas
uma saida” (Kafka, 1994, p. 61). Deleuze e Guattari glosam: “Nao se trata de
liberdade por oposicdo a submissdo, mas somente de uma linha de fuga, ou antes
de uma simples saida” (Deleuze e Guattari, 1975, p. 13). Poder-se-ia levantar a
hipGtese de que a saida é ela mesma uma categoria da politica animal ou da
politica do devir-animal.

Ainda, para Deleuze, inspirado por Spinoza, 0s animais — incluso ai o
animal humano — sdo antes corpos que espécies bioldgicas, e esses corpos sao
conjunto de afetos — “[d]aquilo que podem, [dos] afetos dos quais sdo capazes,
tanto na paixdo quanto na agdo” (cf. Deleuze e Parnet, 1998, p. 49-50). E por isso
que se pode dizer que “ha mais diferenga entre um cavalo de corrida e um cavalo
de trabalho do que entre um cavalo de trabalho e um boi” (idem).

Foi inspirada por esta afirmacdo de Deleuze que imaginei se ndo seria
possivel “profanar” o conceito de vida nua de Agamben e emprega-lo em relagédo
aos animais. Como Farage, acreditava que a vida dos animais, de muitos animais,
era por demais assemelhada a vida nua, esta que se mantém nas bordas da politica,
sendo excluida mas imediatamente capturada por ela, e sobre a qual o poder
soberano se exerce de maneira terrivel. 1sso seria uma tor¢do do conceito, pois
suporia um deslocamento da ideia de zona de indistin¢do. Escrevi entdo um e-mail
ao proprio Agamben, na tentativa de verificar a possibilidade de uma vida politica
dos animais e sua relacdo com o Estado. A troca se deu assim:

JF: [...] ha algo que realmente me intriga: ha uma vida nua dos animais? Ou a vida
nua é um conceito que apenas se aplica a humanos? Penso, por exemplo, na
diferenca entre cavalos selvagens e cavalos de carroga, ou na diferenca entre
elefantes livres e elefantes de circo; estes ultimos devem ser “quebrados” antes de
serem colocados para trabalhar. [...]

GA: [...] Obrigado por sua mensagem. A vida nua é algo produzido pelo poder e,
na sua perspectiva, deveriamos pensar em uma acao do poder sobre os animais, 0
que é talvez concebivel. Mas ndo existe uma vida politica dos animais, entdo, nesse
sentido, a vida nua ndo parece possivel para eles. [...] (Comunicagdo pessoal por e-
mail, datada de 12/05/2013. Tradugdo minha).
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Tal resposta foi como um balde de agua fria. Talvez, se ndo tivesse escrito,
insistido na pergunta, poderia ter feito uso do conceito com bons resultados, como
Farage. E mesmo depois da troca de e-mails, poderia ter mantido esse uso, apesar
do autor, explicando as suas e as minhas limitacdes e questdes, articulando um
acesso possivel. Teria sido um método valido, acredito. Mas preferi ndo fazé-lo. O
que essa troca deixou claro, como em um golpe, foi a recusa absoluta, mesmo por
parte de um autor contemporaneo e considerado sensivel ao modo como a politica,
a biopolitica, se exerce sobre populagdes minoritarias, a existéncia politica dos
animais. Essa correspondéncia aconteceu em maio de 2013, quatro meses depois
de Bruxo e Nausicaa terem vindo morar comigo, oito meses antes da chegada de
Batatinha. Agamben me barrava, ou melhor, nos barrava, naquelas poucas linhas,
ao dizer “mas ndo existe vida politica dos animais”, ndo existe uma relacao
politica. Afetiva, provavelmente, mas nao politica.

Talvez, pensei, ele estivesse certo, e toda a minha imaginagdo acerca dos
gatos que vivem comigo como refugiados politicos ou da gata-mae de Bruxo e
Nausicaa como desaparecida forcada fosse um grande delirio. Talvez o poder
pudesse apenas se exercer sobre eles — na minha perspectiva, como lembrava
Agamben —, sem que eles mesmos experimentassem uma vida politica. Entdo a
biopolitica estatal de que falava Farage, ao criar categorias como animal errante e
peste, poderia de fato agir sobre os animais sem que eles, por sua vez, vivessem
politicamente. Os cavalos e o boi de Deleuze, separados por um poder que permite
que algumas poténcias e afetos se desenvolvam ou ndo, também ndo estariam
implicados em nenhuma politica. Os elefantes de circo envolvidos nos processos
pelos quais sdo “amansados”, com surras constantes enquanto contidos por
correntes, seriam afetados pelo poder. Agamben concedia pelo menos isso, mas
algo em sua conformacdo, em seu corpo talvez, certamente alguma falta
originaria, ndo permitia que eles participassem da politica. Parte constituinte de
nossa sociedade, seja como indesejados expulsos e exterminados nos processos de
higienizacdo, ou como cobaias e matéria-prima para a industria farmacéutica e de
cosméticos, como puxadores de veiculos, como auxiliares da policia, como
terapeutas em hospitais, como ajudantes de pessoas com deficiéncia, como atores
na industria do entretenimento, como alimento de popula¢bes ou mesmo como

companheiros, 0s animais existiriam ai como meros objetos, pobres coitados que
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alguém como eu consideraria como pacientes do poder, mas jamais como sujeitos

ou agentes politicos.

2.5.
Amizade e pastoreio

Volto a olhar para os gatos que vivem comigo, Bruxo, Nausicaa e Batatinha,
para sua vida restrita em nosso apartamento. Penso nas causas dessa restricdo. No
alimento que recebem aqui, produzido por uma multinacional especializada em
pets. Em seus corpos atléticos e mutilados — castrados. Na quantidade de pelo que
cai desses corpos e fez mudar o regime de limpeza da casa. No problema que
experimentam amigos alérgicos, que ndo podem passar muito tempo aqui. Nos
cigarros que procuramos acender longe deles — ja hd animais demais como
cobaias de experimentos realizados pela industria do tabaco — e em seus protestos
ao serem retirados de algum dos cémodos, protestos por vezes bem sucedidos,
fazendo-nos mudar de ideia e deixar que ali permanecam. Na relacdo que travam
0s gatos entre si, comigo e com meu companheiro. Nas suas e nossas preferéncias.
Nos rituais que criamos juntos, no repertorio de gestos que aprendi, ensinei e co-
inventei. Na economia de afetos, ciime, raiva, ternura. No modo como me
interpelam. Nos limites que cada um de n6s encontra diante do corpo e da vontade
dos outros. Volto meus olhos mais uma vez para o apartamento no qual vivemos,
Penso nos espacos que instauramos a base de negociagdes assimétricas.

Haraway lembra que “companheiro vem do latim cum panis, ‘com pao’.
Comensais @ mesa sdo companheiros. Camaradas sdo companheiros politicos”
(Haraway, 2008, p. 17). Estaria ela se contrapondo aqui propositalmente a
Avristoteles, que, na Etica a Nicomaco, nega que, no caso dos homens, viver junto
(syzaod) seja comer no mesmo lugar, como no caso do gado (cf. Aristoteles, 1894,
1170b)? Comensalidade, responderia Aristoteles a Haraway, ndo constitui
comunidade ou companheirismo entre humanos — é possivel mesmo que o
filésofo jamais tenha imaginado a estranha possibilidade de uma comunidade
multiespecifica. Para ele, viver junto entre homens diz respeito a amizade
especifica; um pouco antes, na mesma passagem, o filésofo afirma que todas as
nossas agdes sdo acompanhadas por um sentir (aisthanomai, idem, 1170a): sente-

se que se V& ao ver, sente-se que se pensa ao pensar, em Ssuma, “ser é sentir e


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1312408/CA

45

pensar” (“10 yap etvarv aicOdvesdou §j vogiv’, idem). H4 um outro nivel dessa
sensacdo ou percepgdo, entretanto, aquele em que se experimenta junto, a saber,
sentir junto ou com-sentir (synaisthanomai), algo que passa pela amizade:
“também para o amigo se devera com-sentir que ele € e isso vem a ser no viver
junto e no compartilhar discurso e pensamento [kowvoveiv Adoyov kol davoiag]”
(idem, 1170b). Em outras palavras, sente-se 0 amigo em si ao conversar e pensar
conjuntamente e € isto que constitui o viver junto humano. E nesse sentido,
continua Aristoteles, que os homens convivem, diferentemente do gado, para
quem basta comer do mesmo pasto. Agamben, no ensaio “O amigo”, debruca-se
sobre esse mesmo trecho — é dele a tradugdo de synaisthAnomai como com-sentir
— para apontar ai uma “base ontoldgica” (Agamben, 2009, p. 86) da amizade;
exclusivamente humana, ela consistiria como que numa extensdo da sensacdo de
ser, a de com-sentir que o amigo €. Sentir ser diria respeito sempre a mais que um
e, seria, assim, dividido: “o ser mesmo ¢ [...] ndo idéntico a si, € 0 eu e 0 amigo
séo as duas faces — ou polos — dessa com-divisao” (idem, p. 89). Dai se segue,
para Agamben, que “a amizade tem um estatuto ontoldgico e a0 mesmo tempo
politico” (idem, p. 89), que ele encontra justamente na diferenciacdo feita entre
homens e gado — os amigos humanos sdo eles mesmos “condivididos” (idem, p.
92), ndo dividem algo, o pasto. A originariedade da condivisdo é ela mesma o
nascimento da politica: “aquilo que hé para repartir € o proprio fato de existir [de
ser], a propria vida” (idem). Um companheiro, assim, ndo dividiria o pao, como
pensa Haraway, mas o proprio ser, possibilidade unicamente humana que esta, no
texto aristotélico, relacionada com o discurso e 0 pensamento, pois € por esse
meio que vem a ser. Agamben, assim, através de Aristoteles, de uma s tacada
impede a amizade multiespecifica e barra ontologicamente os animais da politica.
Hé& ainda uma outra questdo que emerge dessa interpretacdo, a do privilégio
ontoldgico da amizade na filosofia e na politica, que se tornam um affair entre
amigos. Na mesma passagem comentada, Aristoteles diz que o amigo € um “outro
mesmo” (“€repog yop avtog O ¢ilog €otiv”’, 1170b); Agamben bem assinala que
h& uma histérica confusdo acerca do entendimento deste héteros autds, muitas
vezes traduzido como segundo eu ou alter ego, o que abriu caminhos distintos
daqueles contidos no texto original. Heteros, ele lembra, é uma palavra que
significa diferente em um contexto binario (por exemplo, quando se diz, em

grego, “a outra mao” para designar a mdo esquerda), ao contrario de allos, que
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quer dizer qualquer outro. O amigo, entdo, como héteros autos € uma espécie de
parte constitutiva ou ligada ao mesmo (eu), aquele a partir de quem o mesmo €. A
filosofia, que traz o amigo em seu proprio nome, como gosta de lembrar
Agamben, ¢ a “sinestesia politica originaria” (Agamben, 2009, p. 92) que vem ao
mundo pelo com-sentir de um outro mesmo em mim, excluiriam assim todos os
“quaisquer outros” — tudo aquilo que, para Agamben e talvez para Aristoteles,
constituem inimigos ou outros ndo binérios. Ndo sdo s6 os animais que estariam
fora da politica, mas todos os outros fora de relacGes de par, todos 0s que ndo séo
meus amigos. Isto é, para Agamben, pode haver politica entre amigos em Atenas;
mas e a relacdo com as outras cidades? Seria barbarie, administragdo, economia?
Por outro lado, o que se tornaria a filosofia diante dos outros?

Deleuze e Guattari respondem a uma pergunta parecida em O que € a
filosofia?:

O ndo-filosofico esta talvez mais no coragdo da filosofia que a propria filosofia, e
significa que a filosofia ndo pode contentar-se em ser compreendida somente de
maneira filosofica ou conceitual, mas que ela se endereca também, em sua
esséncia, aos ndo-filésofos (Deleuze e Guattari, 2009, p. 56-57).

Para os autores, a filosofia diz respeito, e mais que isso, fala a ndo-amigos (nao-
filosofos): “A filosofia precisa de uma ndo-filosofia que a compreenda, ela precisa
de uma compreensdo ndo-filosofica” (idem, p. 278). Essa nao-filosofia, para usar
o0 vocabulario grego, é da ordem de um allos, ndo de um heteros, “néo [...] de seu
negativo como comec¢o, nem como fim no qual seriam chamadas a desaparecer
realizando-se, mas em cada instante de seu devir ou de seu desenvolvimento”
(idem). Nao se trata, pois, de um negativo, de um par natural ou de um “outro
mesmo” mas, sendo da ordem do devir, “da intrusdo de um fora” (Zourabichvili,
1997, p. 2), como o filésofo Francgois Zourabichvili explica o encontro disparado
por um outro outro. Ele vai ainda aléem ao dizer que s6 se encontra em sentido
forte o0 que ndo se €, ou seja, 0 ndo-humano (cf. idem) e usa uma férmula parecida
com a aristotélica, mas com termos diferentes, para explicar 0 movimento muito
diverso daquele que constituiu o viver junto humano, o do devir-animal deleuzo-
guattariano: “sentir como sentimos que [0 animal] sente, [...] senti-lo sentir em
nds” (idem, p. 9). Uma tal possibilidade, a de talvez com-sentir com um animal,
ndo e sequer pressentida por Agamben em sua interpretacdo de Aristoteles. Ha
uma divergéncia fundamental, portanto, entre Agamben e Deleuze e Guattari, que

repousa sobre a propria ideia do que constitui a filosofia. A¢do entre amigos ou
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relacdo constante com o fora? Mais uma vez, o0 conceito de devir abre uma
promessa de relagdo que ndo encerra a politica nos confins da humanidade — ou de
sua amizade. No parece mais tdo impossivel que comensais, companheiros ou
inimigos possam conviver filosofica e/ou politicamente.

Retornando a Agamben e sua aliangca com Aristoteles, com quem o
italiano trava uma espécie de amizade atavica, fica claro que o primeiro ndo fazia
uma afirmacdo original ao dizer que ndo ha vida politica dos animais. Na verdade,
ele apenas se inscrevia numa longa linhagem, majoritaria, da histéria da filosofia.
Sua recusa encontrava mais uma vez o grego, desta vez em uma célebre passagem
da Politica, quando este associava politica e linguagem para, ao recusar a segunda
aos animais, conferir um excedente da primeira aos homens®®:

E 6bvio por que o homem é um animal politico em maior medida que qualquer
abelha ou outro animal de bando. A natureza [¢voig], como dizemos, ndo faz nada
em Va0, ¢ apenas 0 homem entre os animais possui o discurso [Adyov 0 uoévov
avOpomnog Exsrtdv (hwv]. A voz [ewvn], é verdade, é um indicativo de prazer e
dor, e é por isso que 0s outros animais também a possuem; pois a natureza destes
se estende até ai, ter sensacdes de prazer e dor e indica-las uns aos outros. O
discurso, por outro lado, serve para deixar claro o que é benéfico e o que é
prejudicial, e assim também o que € justo e o que € injusto. Pois por contraste com
0s outros animais 0 homem tem esse préprio: somente ele tem o sentido de bem e
mal, justo e injusto etc. Uma comunidade nestes assuntos faz uma casa e uma
cidade [n 8¢ TovTtOV Kowwvia molel oikiav kai o] (Aristoteles, 2002, 1253a;
traducdo modificada).

Antes de Aristételes ainda, podemos encontrar em Platdo uma pista sobre
essa repulsa. Na Republica, quando Sécrates narra a seus companheiros como 0s
modos de governo decaem uns em direcdo aos outros até chegarem a democracia,
maldiz um suposto excesso de liberdade encontrada nesta. Em uma cidade
democrética, ele explica, imigrantes e estrangeiros sdo como cidaddos, homens e
mulheres se igualam, escravos tornam-se ndo menos livres que seus donos e,
horror dos horrores, 0s animais se liberam do jugo humano:

0s bichos mesmos que s@o de uso dos homens sdo aqui muito mais livres que
alhures [...] E de fato ai que as cadelas, como diz o provérbio, se parecem com suas
donas; é ai que se veem cavalos e asnos, acostumados a um aspecto livre e altivo
[EAevbépwc kol oepvdg], eshbarrarem nas ruas em todos os passantes que néo lhes
cedem o passo; e é em tudo 0 mesmo, um transbordamento de liberdade (Platéo,
1967, 563c)

130 homem n&o é o Unico animal politico para Aristoteles, embora seja aquele que, por
uma relacdo com o l6gos, o é mais propriamente ou de modo mais pujante. Para outros animais
politicos, cf. Aristoteles, 1837. Para uma discussdo sobre a diferenca do carater politico humano e
de outros animais, cf. Depew, 1995.
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A liberdade desenfreada da cidade democratica pavimenta um caminho que
torna necessario o surgimento da tirania depois dela; ela assenta um
“temperamento anarquico” por todo canto, desde os lares [oikiot] até os animais
[tdv Onpiov v dvapyiov épevopévnv] (cf. idem, 562e). Essa licdo sobre a
anarquia é retomada ainda nas Leis, um dialogo de velhice, desta vez pela boca do
ateniense, quando este afirma que ela “deve ser completamente removida da vida
de todos os homens e dos bichos a eles sujeitados” (Platdo, 1976, 942d). Para
evitar que a anarquia se instale no corpo social, a Republica oferece como
principio fundador da cidade a boa divisdo do trabalho: é de suma importancia que
cada um habite seu lugar devido, visto que ninguém nasce igual a ninguém. A
cada natureza, physis, corresponde uma atividade, érgon (cf. Platdo, 1967, 370b),
e € dessa diferenca e por ela que a cidade nasce e se mantém. A liberdade
“transbordante” da democracia deve ser portanto evitada de todos os modos; ela
pode destruir a diferenca fundadora, além de levar inevitavelmente a tirania, o
pior de todos os governos. E o tirano, na retorica socratica, é alguém que nasce de
dentro do povo espoliado, um favorito do povo que, “por provar carne humana”,
“torna-se lobo” [Ak@ yevésba] (cf. idem, 565d). Alguém que forma uma “facgio
contra os possuidores de propriedades” (idem, 566a), o tirano deixa de ser homem
para se tornar animal; sua génese é assim descrita por Sdcrates:

Quando um lider do povo, tendo capturado a persuasdo da multiddo, ndo consegue
se abster do sangue de seus parentes; quando, por costumeiras acusagdes injustas,
leva ao tribunal e assassina, suprimindo a vida de um homem, e com uma lingua e
uma boca impias que provam o sangue de parentes, exila e mata, insinuando a
reducdo das dividas e uma nova partilha da terra, ndo é por conseguinte para um tal
uma necessidade e um destino ou morrer na mdo de seus inimigos ou tornar-se
tirano e ser transformado de homem em 10bo? [tvpavvelv kol Aok & avBpdmov
vevéoBai] (idem, 565e-566a).

O lobo antropdfago € a figura oposta do filésofo, tdo divino quanto pode ser
um homem, e rei no melhor dos governos possiveis, a aristocracia (cf. Platéo,
1894, 445d, 473c, 500d). Entre um e outro interpdem-se 0s cdes, a quem sdo
comparados, por seu temperamento, os guardides e auxiliares da cidade: “os
auxiliares sdo como cées sujeitos aos governantes, que sdo como pastores da
cidade” (idem, 440d). O pior que pode acontecer a eles ¢ que se assemelhem a
lobos, diz Sécrates, e ataqguem o gado (idem, 416a) — a quem, obviamente,
corresponde o povo. Ha todo um bestiario na Republica que marca diferengas de

tipo e instaura modelos de interacdo. E como se as relagdes na pélis ja pudessem
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ser entrevistas em relacdes multiespecificas, sendo o modelo mesmo do bom
governo aquele do pastoreio: trata-se de um ou mais pastores (poucos) auxiliados
por cdes (alguns mais) protegendo seu gado (muitos) de lobos selvagens e
violentos (numero indeterminado). Mas a coisa ndo é tdo simples como parece:
ndo s6 o cdo corre sempre o risco de voltar a se tornar lobo, ja que ha entre ambos
uma continuidade, mas o pior de todos os lobos, o antrop6fago, € uma
transformacédo do gado — quando as ovelhas, por exemplo, elegem uma favorita,
quando uma delas se rebela diante do pastor e acena para uma nova partilha,
desmontando a ordem estabelecida. Esta ovelha, segundo Sdcrates, provaria
necessariamente o sangue dos seus por acusacOes injustas e, por ser canibal,
tornar-se-ia assim um lobo, como no mito de Licdon, mencionado linhas antes, no
qual o rei é transformado em lobo por Zeus depois de lhe ter oferecido carne
humana®®. Ainda mais: se cada uma dessas espécies corresponde a um tipo de
homem, qual o lugar do pastor, que ja ¢ homem, o governante, na cidade real?
Uma resposta possivel passa pelo fato de que Platdo ndo pensava em termos
de espécies como nossa biologia atual; mas é preciso ir um pouco mais fundo: a
este homem que ja é anthropos na imagem animal da cidade corresponde um
homem quase divino na cidade atual (ou na cidade de l6gos). E como se o
governante possuisse um excesso de humanidade que o aproxima dos deuses e lhe
permite controlar as modificacbes dos lobos - lobos-fieis/caes, lobos-
mansos/ovelhas —, evitando o surgimento do lobo antropéfago. No limite, se essa
hipotese tem algum sentido, sé ha para Platdo dois tipos principais: pastores e
lobos metamorfos. A divisdo politica fundamental se assentaria na diferenca de
tipo entre humanidade e animalidade, lembrando ainda uma vez que a anarquia
“deve ser completamente removida da vida de todos os homens e dos bichos a
eles sujeitados.” E possivel compreender, nesse sentido, que a consequéncia mais
perturbadora da liberdade democratica seja referente aos animais, pois é a
diferenca entre animais e homens, na medida em que 0s primeiros estdo

subjugados aos segundos, o fundamento da politéia.

140 mito é narrado por diversas fontes; Pausanias, por exemplo, menciona uma crenca
segundo a qual, ap6s Licaon, alguém transformado em lobo, caso se abstivesse de carne humana
por nove anos, retornaria a ser homem (cf. Pausanias, 2002, p. 18). Ovidio conta 0 momento da
metamorfose, do ponto de vista de Zeus: “Ele [Licadn] foge e, aterrado, em campo silencioso,/
ulula, em véo tentando falar; ele prdprio/ recolhe a raiva a boca e avido de mortes/ volta-se contra
0 gado e em sangue se compraz/ A veste se converte em pelo e braco em perna;/ faz-se lobo e
conserva algo da antiga forma:/ as mesmas cés, 0 mesmo rosto violento,/ 0 mesmo olhar brilhante
e um furor idéntico” (Ovidio traduzido por Carvalho, 2010, p. 46).
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Aristoteles é ainda mais duro quando explicitamente compara certos animais
a escravos por seu “uso”. Na Politica, depois de postular, sobre o escravo “por
natureza”, que ele “compartilha do 16gos a ponto de apreendé-lo, mas néo de té-lo
[aicOdvecOot aAra pn Exewv]”, o fildésofo os aproxima dos animais, afirmando que
“o uso feito de ambos difere pouco; pois de ambos — escravos e animais
domesticados — vem ajuda corporal no fornecimento de necessidades”
(Aristdteles, 2002, 1254b20-25). Vale ainda pensar essa comparacdo e o lugar de
animais e escravos na casa e na cidade em sua relacdo com a ideia aristotélica que
abre a Politica, a saber, que a diferenca entre o governante e o chefe de familia é
de tipo e ndo de tamanho (1252a7-10), isto €, que politica e oikonomia nédo se
confundem. A polis seria anterior — ndo historicamente, mas por natureza — ao
oikos, “pois o todo deve ser anterior a parte” (idem, 1253a20). Desse modo, os
animais domesticos e os escravos, ambos por uma falta por natureza, fazem parte
da casa mas ndo da cidade — o todo ndo vale para todos — isto &, ndo existem
politicamente. A maior parte dos animais criados na Grécia a epoca de Aristoteles,
ovelhas e bodes os mais comuns, mas também galinhas, bois, porcos, mulas,
asnos e cavalos, sdo considerados pelo filésofo como animais de bando,
comensais entre si mas nao politicos. As abelhas, por sua vez, possuem aquele
carater politico que, na Histéria dos Animais, era definido por uma “atividade
comum” [kowév Epyov] e assim concedido a “homens, abelhas, vespas, formigas,
grous” (cf. Aristoteles, 1837, 488a). Embora Aristoteles dedique muitas paginas
as partes, modos de vida, reproducéo e relagdo dos e entre os animais, inclusive
reconhecendo em alguns deles “uma certa phronesis [...], comunicacdo mdtua,
ensinamento e aprendizado (com outros animais ou com homens), cuidado e a
faculdade de antecipacdo (EN 1141a26-28, HA 536b17-18, 608al4-19, GA
753a8ff, PA 660a35-b2)” (Aristoteles, 2002, p. 70), ndo encontrei nesta pesquisa
nenhuma passagem em que o filésofo se tenha dedicado a pensar que tipo de
diferengas poderiam emergir de relagdes multiespecificas. Os animais domesticos,
afinal, vivem junto dos homens e trabalham para (ou com) estes; sera que nao
passariam assim a realizar uma atividade comum? Serd que ndo estariam sendo
governados por um chefe humano? Ou essas relacdes multiespecificas seriam
todas estritamente econdmicas e incapazes de modificar os termos contidos nelas?
Se for assim, entdo os animais domésticos, que, pelo uso feito de seu corpo,

ajudavam no “fornecimento de necessidades”, apenas perambulavam como
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especies de ferramentas dotadas de alma sensivel na cidade aristotélica. Ha ainda
uma outra questdo: mesmo que a politica seja anterior, por natureza, a economia,
n&o seria aquela sempre sobredeterminada por esta, com suas divisdes, relacfes e
hierarquias? Em outras palavras: pode a politica se reivindicar diferente em tipo
da economia se aqueles a quem se concede ou ndo participarem dela tém seus
estatutos estabelecidos economicamente? Ou ainda, quando constituem as
proprias condi¢cGes materiais de possibilidade — é somente por meio do trabalho do
escravo e do animal, por exemplo — do exercicio da politica?

Seja como for, para Aristoteles a associacdo entre animais e escravos €
clara; ele afirma que “o boi é o escravo doméstico do pobre [0 yap
Bolg avt oikétov Tolg mévnoiv éotv]”  (Aristoteles, 2002, 1252b13). Nesta
comparacdo € importante notar que, ao aproximar 0s animais dos escravos,
Aristoteles esta aproximando os escravos dos animais, no que se poderia entender
como um tipo de zona de indistingdo agambeniana. Ambos se encontrariam ali
onde sdo deficientes de 16gos, uns por ndo possui-lo, embora o apreendam, os
outros por estarem totalmente fora dele. Isto é, a relacdo com o l6gos ndo apenas
separa dois mundos, o da politica mais alta e o “natural” (cuja politica, se ha, ndo
estd no mesmo nivel da outra), mas determina, dentro do ordenamento da polis, o
lugar de cada um. O problema ndo €, portanto, simplesmente estar excluido da

politica, mas o modo como se € imediatamente capturado por ela.

2.6.
Razao do mestre versus saberes situados

Em Jamais fomos modernos, Bruno Latour, apds expor a querela entre
Hobbes e Boyle no século XVII como fundadora daquilo que ele chama de
“Constituicdo Moderna”, explicita esta Ultima nos seguintes termos:

Cabe a ciéncia a representacdo dos ndo-humanos, mas Ihe é proibida qualquer
possibilidade de apelo a politica; cabe a politica a representacéo dos cidaddos, mas
Ihe é proibida qualquer relagdo com os ndo-humanos produzidos e mobilizados
pela ciéncia e pela tecnologia (Latour, 1994, p. 33-34).

Isto é, de acordo com a Modernidade tal como descrita por Latour,
Agamben tinha razdo: ndo existe vida politica dos animais. Nesta Constituicao,
duas casas distintas, a da Natureza e a da Sociedade, ndo podem se comunicar. A

uma esta ligada a verdade, mas ela ¢ muda; a outra, a do “falatério”, ndo pode
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produzir verdade alguma. Os animais ndo-humanos residiriam, claro, na primeira.
Sao mudos, obedecem a leis fisicas e estdo completamente apartados da politica,
matéria exclusivamente humana. Agamben teria assim apenas enunciado este
principio basilar da modernidade.®

Em Politicas da natureza, volume lancado oito anos mais tarde, em 1999,
Latour recua ainda mais, situando a origem dessa divisdo no mito da caverna da
Republica. Neste mito haveria, além da separagdo entre duas casas, uma segunda
mudanca de eixo que influenciou todo o ocidente: ndo apenas o filosofo — e,
depois, o cientista — tem a prerrogativa de sair de dentro da caverna para acessar a
verdade, como em seguida precisa retornar para “silenciar o falatorio interminavel
da multiddo ignorante” (Latour, 2004, p. 11). Na narrativa ¢ desenhada uma
imagem do mundo na qual ele se divide em dois dominios, 0 humano e o natural,
além de um modo de operacdo: embora ndo haja contiguidade entre os dois, é
dado ao filésofo/cientista o privilégio ndo de habita-los ao mesmo tempo, mas de,
a partir do l6gos, conhecer o segundo dominio — e usar esse conhecimento para
ordenar o primeiro. Para Latour, os chamados pds-modernos, muito longe de
superar a modernidade, apenas levariam o projeto moderno a cabo: ao posicionar

de uma vez por todas “o mundo material e a técnica de um lado, os jogos de

15 Latour, ao descrever sua Constituicdo Moderna, aproxima-se do filésofo Alfred North
Whitehead e seu conceito de “bifurcagdo da natureza.” Em O conceito de natureza, Whitehead
critica a tendéncia moderna de dividi-la em qualidades primarias e secundérias: “o alvo de meu
protesto € essencialmente a bifurcacdo da natureza em dois sistemas de realidade, os quais,
conquanto sejam reais, séo reais em sentidos diferentes. Uma realidade seriam as entidades como
os elétrons, objeto de estudo da fisica especulativa. Essa seria a realidade oferecida ao
conhecimento, muito embora nessa teoria ela jamais seja conhecida. Isso porque o passivel de
cognicdo € a outra espécie de realidade, a agdo coadjuvante da mente. Existiriam, portanto, duas
naturezas: uma € a conjetura e a outra, o sonho” (Whitehead, p. 38). Segundo ele, ainda, “para a
filosofia natural, tudo quanto é percebido encontra-se na natureza [...] Para nds, o fulgor
avermelhado do poente deve ser parte tdo integrante da natureza quanto o sdo as moléculas e ondas
elétricas por intermédio das quais os homens da ciéncia explicariam o fendmeno” (idem, p. 37).
Em seu livro sobre o fil6sofo, Isabelle Stengers nota que € imperativo para ele, de modo a evitar a
bifurcacdo, estabelecer uma pluralidade ndo hierdrquica de objetos: objetos sensiveis (“o som, a
cor, o odor” Stengers, 2002, p. 102), cientificos (“em principio” “aquelas moléculas cujo
comportamento de conjunto explica a propagacdo disso que percebemos como som”, idem) e
perceptivos (“este passaro que canta ali, sobre seu galho”, idem). Ela entdo explica que “afirmar ao
mesmo tempo os objetos ‘sensiveis’, ‘perceptivos’ e ‘cientificos’ € recusar todo principio de
classificagdo. Este passaro, eu sei que é ele que canta: isso de que tenho a experiéncia ndo se
declara somente uma sucessdo de sons mais ‘canto’, e esse canto ¢ produzido por um ser vivo, ndo
por um corpo material vibrante, e esse ser habita, ele também, o mundo onde eu estou, eu 0
percebo enquanto declaro que ndo estou s6. Eu fago parte do mundo desse ser, como ele faz parte
do meu. Néo se engana o poeta que celebra o canto do passaro e 0 mundo que esse canto celebra.
E o et6logo testemunha contra a bifurcacdo da natureza quando confia em sua experiéncia e
procura exibir a significacdo do canto para o passaro, chamado a sua fémea, andncio territorial,
‘esta é minha arvore’” (idem, p. 102-103).
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linguagem dos sujeitos falantes de outro” (idem, 1994, p. 61), eles criariam entdo
uma “hiper-incomensurabilidade” (idem) capaz de neutralizar qualquer tensdo ou
passagem entre esses dois mundos.

A filésofa ecofeminista Val Plumwood usa 0 mesmo prefixo em Feminism
and the Mastery of Nature ao falar em uma “hipersepara¢dao” requerida pelos
dualismos que, segundo ela, “formaram tanto a paisagem politica ocidental
moderna quanto a antiga” (Plumwood, 1993, p. 3). Sua andlise do conceito de
dualismo dentro do mundo ocidental pode tornar a questdo do lugar dos animais
na politica mais visivel. Um dualismo, Plumwood explica, ndo pode ser
confundido com uma simples dicotomia, pois o que ele cria é uma diferenca
hierarquica: para a filésofa, o ocidente se constituiu segundo uma “logica do
mestre”, que “inferioriza” os termos que lhe sdo subordinados “tanto individual
guanto culturalmente, os pde em segundo plano e desvaloriza suas obras, e 0s
define como a periferia do centro do mestre” (idem, p. 63), que pode ser
condensada no dualismo razdo/natureza como uma perspectiva do poder. A partir
desse dualismo seria possivel encontrar outros, derivados ou conectados a ele
como “postulados de ligacdo”, “suposi¢cdes normalmente feitas ou implicitas no
pano de fundo cultural que criam equivaléncias ou um mapeamento entre 0s
pares” (idem, p. 45). Ela explicita:

Por exemplo, o postulado de que todos 0s humanos e apenas eles possuem cultura
cartografa o par cultura/natureza no par humano/natureza; o postulado de que a
esfera da razdo é masculina cartografa o par razdo/corpo no par macho/fémea; e a
suposicdo de que a esfera do humano coincide com aquela do intelecto ou
mentalidade cartografa o par mente/corpo no par humano/natureza e, via
transitividade, o par humano/natureza no par macho/fémea. [...] O contraste
civilizado/primitivo cartografa todos os contrastes humano/animal, mente/corpo,
liberdade/necessidade e sujeito/objeto (idem).

A razdo, ao se opor, se separar e se elevar acima da natureza, seria assim o
ator fundamental, o mestre primevo que organizaria 0 mundo em pares segundo
uma logica de “dependéncia denegada de um outro subordinado” (idem, p. 41). O
problema dos dualismos né&o adviria portanto do pressuposto de diferengas entre
0s termos, mas do movimento que, ao hiper-separa-los, denega relagdes matuas de
dependéncia, instaurando uma hierarquia imutavel de tipo
“dominagao/subordinacéo [que] molda a identidade de ambos os relata” (idem).

Plumwood elenca uma série de aspectos da estrutura légica do dualismo: 1.

“o backgrounding (denegagdo)”, a recusa da importancia da atividade do termo
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inferior, ainda que esta seja essencial a manutencdo do superior, por meio do
direcionamento da perspectiva, de modo que essa atividade apareca como mero
pano de fundo; 2. “a exclusdo radical (hiperseparagdo)”, a escolha e extrapolacdo
de diferencas entre os termos para que elas se construam como de tipo e ndo de
grau, resultando em uma polarizagdo incomensuravel, 3. “a incorporacao
(defini¢do relacional)”, a premissa de que o termo superior € o padrdo e o inferior
se define por falta ou negatividade diante dele; 4. “o instrumentalismo
(objetificagdo)”, a ideia de que o termo superior ¢ um fim em si mesmo € o
inferior ¢ um recurso, um meio, seus fins sendo os fins do termo superior; e 5. “a
homogeneizagédo ou estereotipificagdo”, a indiferenciagdo de todos os membros do
termo inferior entre si. E importante observar que o dualismo n&o cria diferencas
onde elas ndo existem, mas opera exacerbando-as e interpretando-as de modo a
fixar uma unica perspectiva: “O dualismo impde um quadro que polariza e cinde
em duas ordens de ser aquilo que pode ser conceitualizado e tratado de modos
mais integrados e unificados” (idem, p. 55).

A razio soberana, “super-her6i'® protagonista da psiqué ocidental” (idem, p.
3), vem sendo convocada desde a antiguidade para produzir e fazer a manutencao
de mundos assentados na logica dualista; o que Plumwood sugere é o
desvelamento da politica por tras dessa légica, a politica da légica do mestre. Isso
ndo significa, e ela é inflexivel a esse respeito, um abandono puro e simples da
razdo, mas sua “redefinicdo ou reconstru¢do em modos menos oposicionais e
hierarquicos” (idem, p. 4). No segundo capitulo de Feminism and the Mastery of
Nature, essa proposta é feita na forma de uma critica as légicas classicas, segundo
a autora, logicas em que o sujeito ¢ o mestre. Contra a nega¢do como “‘um
conceito especifico [...] que nos forca a considerar a alteridade em termos de um
universo unico consistindo de tudo” (idem, p. 56), ela langa mao de outros
sistemas 18gicos, ndo classicos, como o da relevancia, “que pode ser interpretado
como exprimindo uma nocdo de alteridade enquanto diferenga néo-hierarquica”
(idem, p. 58). O problema com a logica classica, segundo Plumwood, € sua
“estrutura dualistica” (idem, p. 56) e aquilo que se supde natural nela nada mais é

que o sistema de dominacéo que ela espelha.

16 Apesar de o substantivo razdo ser feminino em portugués, mantive o termo masculino
super-heroi, para seguir o pensamento de Plumwood (cf. Plumwood, 1994).
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Na negacdo classica esse carater se torna evidente, por exemplo, quando
visto em um diagrama Venn “representando p como uma figura rodeada por um
quadrado que representa 0 universo, com ~p como o restante” (idem), tornando ~p
impossivel de ser identificado “independente ou positivamente” (idem); ~p ¢
assim subordinado a p, sem “um papel independente”, “meramente estrangeiro a
no¢do primaria p” (idem). Sem peso existencial proprio, ~p estd sempre em
relagcdo a p, presente ou ausente segundo condicdes estabelecidas por p, ou seja,
consistindo em um dualismo que o incorpora e homogeneiza: “o outro de p, como
um receptaculo, ¢ indistinguivel do resto do universo” (idem, p. 57). A negacéo
entendida como colapso procura manter p e ~p a uma distancia total um do outro
em uma hiperseparagao sob pena de o sistema inteiro cair, no que se chama, entre
outros, principio de explosdo ou ex quodlibet: da afirmacdo de uma contradicéo
qualquer coisa pode ser inferida (p A ~p — q). Toda tentativa de aproximagao,
“mesmo em pensamento”, lembra Plumwood, “leva a pior penalidade de um
sistema logico, o colapso do sistema” através da “perda de todos os limites”
(idem).

Finalmente, na possibilidade da supressdo, isto €, na existéncia de uma
premissa que ndo precisa ser enunciada, encontra-se 0 mecanismo pelo qual a
I6gica classica opera um backgrounding — “no qual se depende da contribui¢do do
outro para o resultado mas esta contribuicdo € denegada ou ignorada” (idem, p.
58). Sobre a “supressao da verdade”, Plumwood ainda nota que ela

estd intimamente relacionada a outra caracteristica da logica classica, a
permutabilidade de verdades, na qual qualquer verdade pode ser substituida por
qualquer outra verdade enquanto preservar propriedades de implicacdo. Esta
também relacionada a caracteristica de que a equivaléncia material como critério
de identidade preposicional produz apenas uma verdade e uma proposicao falsa.
Essa permutabilidade de verdades pode ser vista de modo alternativo como
indicando que uma implicagdo material exprime um raciocinio instrumental ou
dirigido a um fim, no qual condi¢cBes como meios sdo intercambiaveis desde que
elas produzam efeitos ou fins equivalentes (idem, grifo meu).

Em l6gicas ndo-cléssicas, por outro lado, encontram-se sistemas nos quais a
negacdo e a alteridade sdo entendidos diversamente. Na negacdo relevante, por
exemplo, ~A ndo ¢ homogeneizado e sua aproximag¢do com A “ndo induz ao
colapso do sistema” (idem, p. 58) pois nela “a exclusdo ndo diz respeito ao
universo, mas a um estado muito mais restrito” (idem). ~A tem a possibilidade

entdo de ser efetivamente um outro, para além da dependéncia de A:
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O conceito resultante de alteridade pode ser modelado por um numero de
alteridades naturais largamente utilizadas, como a de “outro lado”, que ndo tem
caracteristicas hierarquicas [...] N&o se trata de um cancelamento nem de uma falta
ou auséncia de uma condicao especifica, mas de uma outra e posterior condicao —
uma diferenca — produzindo o conceito de um outro que ndo € especificado
negativamente mas é caracterizado de modo independente e com um papel
independente para si (idem)*’.

A filésofa ndo ¢, assim, uma inimiga da razao, mas da “razao do mestre”,
que se apresenta como ‘“natural”, obscurecendo seu teor politico. A categoria de
natureza tal como desenhada por essa razdo “¢ um campo de exclusdo e controle
maultiplos, ndo apenas de ndo-humanos, mas de varios grupos de humanos e
aspectos da vida humana que sdo elencados como natureza” (idem, p. 4).
Racismo, sexismo, especismo, colonialismo, etnocentrismo e antropocentrismo
seriam portanto todos derivacdes de um mesmo corte fundamental, aquele que
separa razdo e natureza, elevando a primeira sobre a segunda e denegando o
caréater politico dessa relacéo.

Antes de Plumwood e de Latour, Lévi-Strauss sintetizara esse movimento
em um célebre paragrafo da conferéncia “Jean-Jacques Rousseau, fundador das
ciéncias do homem”, proferida em 1962:

Comecgou-se por cortar o homem da natureza e constitui-lo como um reino
supremo. Supunha-se apagar desse modo seu carater mais irrecusavel, qual seja, ele
é primeiro um ser vivo. E permanecendo cegos a essa propriedade comum, deixou-
se 0 campo livre para todos 0s abusos. Nunca antes do termo desses Gltimos quatro
séculos de sua historia, 0 homem ocidental percebeu tdo bem que, ao arrogar-se 0
direito de separar radicalmente a humanidade da animalidade, concedendo a uma
tudo o que tirava da outra, abria um ciclo maldito. E que a mesma fronteira,
constantemente empurrada, serviria para separar homens de outros homens, e
reivindicar em prol de minorias cada vez mais restritas o privilégio de um
humanismo corrompido de nascenca por ter feito do amor-proprio seu principio e
nogdo (Lévi-Strauss, 2013, p. 53).

Na histéria do pensamento ocidental, portanto, escravos de fato se
aproximam dos animais, como asseverava Aristoteles. A cidade democratica tal
como a imaginava Sdcrates — que, € importante observar, ndo corresponde as
cidades atuais pois suporia uma miriade de liberdades que ndo se verificam —
levaria a um transbordamento tamanho dessa liberdade que derrubaria os pares
cidaddo-imigrante, senhor-escravo, homem-mulher e animais-homens. Todos

esses termos surgem enquanto subordinados no mundo ocidental, como se viu,

7 Para uma exposicdo do conceito de negagdo na ldgica de relevancia, bem como suas
diferencas em relacdo as légicas cléssicas, cf. Routley e Plumwood, 1985.
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pelo mesmo movimento, e sua situacdo politico-ontoldgica € solidaria. Nesse
sentido, Bruxo, Nausicaa e Batatinha, os gatos que vivem comigo, sdo refugiados
politicos.

Se a questdo €, assim, uma de perspectiva — de sair da perspectiva do mestre
e de sua razdo —, a nocao de objetividade tal como apresentada por Haraway em
“Saberes localizados: a questdo da ciéncia para o feminismo e o privilégio da
perspectiva parcial” pode ajudar a continuar abrindo caminhos para envolver os
animais e a politica. No artigo, a filosofa defende, para além da oposicéo
universalidade/relativismo, um conceito da propria objetividade que seja situado e
parcial. O problema, ela explica, estd em que ambas aquelas posi¢cdes sao
descorporificadas®®: a primeira por postular o “truque de deus”, uma perspectiva
de lugar nenhum, como paradigma do conhecimento; a segunda, por considerar
um “imaginario dos campos de for¢ca de movimenta¢des em um mundo totalmente
textualizado e codificado” (Haraway, 1991, p. 185), a ciéncia como mera retdrica,
a histéria como estoria, numa crenca de que “todo conhecimento ¢ um noédulo
condensado num campo de poder agonistico” (Haraway, idem). As feministas, por
perceberem o artificio do universalismo exclusivo, teriam por muito tempo se
apegado a segunda opcdo, construtivista, para denunciar o carater patriarcal e
enviesado da primeira, perdendo assim a chance de se debrucarem sobre praticas
cientificas:

Nos desmascaramos as doutrinas da objetividade porque elas ameagavam nosso
nascente sentido de uma subjetividade histérica coletiva e de uma agéncia e nossos
relatos "corporificados" da verdade, e terminamos com mais uma desculpa para
ndo aprender nenhuma fisica pds-newtoniana e com mais uma razdo para
abandonar as velhas préticas feministas de autoajuda no conserto de nossos carros.
S&0 apenas textos, de todo modo, deixemo-los aos rapazes (idem, p. 186).

Para Haraway, entretanto, essa € uma solucdo féacil demais e que, além
disso, priva o feminismo de uma teoria da ciéncia. Desvelar os modos pelos quais
o conhecimento se constroi ndo ¢ suficiente para se chegar a uma “melhor
explicagdo do mundo; ndo basta mostrar a contingéncia historica radical e os
modos de construcdo de tudo” (idem, p. 187). E necessario, segundo ela, que 0

feminismo seja capaz de urdir um

18 Uso aqui corporificado e ndo encarnado seguindo a prépria Donna Haraway, que procura
com as variantes do primeiro termo um conceito de corpo que ndo se reduza a carne e possa ser
maltiplo, hibrido e sempre em construcéo.
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projeto de ciéncia sucessora que ofereca um relato mais adequado, mais rico e
melhor de um mundo, de modo a nele viver bem e em relacdo reflexiva e critica
tanto com as nossas proprias praticas de dominagdo quanto com as de outros e com
as partes desiguais de privilégio e opressdo que compdem todas as posi¢des (idem).

Essa tarefa, em que ética, politica e epistemologia se imbricam, requer uma
nocdo de objetividade que contemple a contingéncia histérica das praticas de
conhecimento ao mesmo tempo em que ofereca “relatos fidedignos de um mundo
‘real’, um que possa ser parcialmente compartilhado e seja favoravel a projetos
terrenos de liberdade finita, abundancia material adequada, sofrimento reduzido e
felicidade limitada” (idem, p. 187). Nesse sentido, a filésofa propbe como
conceito de objetividade feminista os saberes situados [situated knowledges].
Tomar a producdo de conhecimento como situada significa compreender que
todas as posi¢Ges sdo marcadas — sendo aquela que se considera universal a do
homem branco — e que todas elas acedem a uma objetividade — sempre parcial e
localizada. Desse modo torna-se possivel levar a sério a contingéncia e 0s modos
de construcdo sem que se perca 0 mundo, que passa a ndo estar mais na ordem da
transcendéncia e das dicotomias, mas existe corporificadamente em uma relacao
entre entes que ndo sdo mais sujeitos e objetos estanques. O conhecimento situado
¢ também responsavel na medida de sua capacidade “de ser chamado a prestar
contas” (idem, p. 191); isso quer dizer que ndo se trata de um relativismo
absoluto, no qual cada perspectiva valeria 0 mesmo que qualquer outra e nenhuma
relacdo seria possivel. Os pontos de vista das minorias, dos subjugados ou
daqueles que ndo costumam ser levados em conta no truque totalizante de deus
devem ser também criticos e, se possuem um interesse por vezes especial, é no
sentido de estarem mais aptos a ndo aceitar esse trugue, além de prometerem
“algo bem extraordinario, isto €, um conhecimento potente para a constru¢do de
mundos menos organizados por eixos de dominagao” (idem, p. 192).

Ser responsavel e capaz de prestar contas quer dizer que nenhum ponto de
vista é inocente ou imediato; nem o eu esta dado de anteméao, sendo a aquisicao de
um ponto de vista perpassada por mediacGes e divisdes, como também é preciso
saber a partir de onde se vé, diante, contra, com e apesar de quem. Em suma, é
preciso sempre se perguntar “com o sangue de quem foram fabricados os meus
olhos” (idem), j4 que “uma oOtica ¢ uma politica de posicionamentos” (idem, p.

193). Isto quer dizer que ¢ a diferenga como “posicionamento critico”, e ndo a
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identidade, que “produz ciéncia” (idem) — somente a razdo do mestre, para
retomar o termo de Val Plumwood, se pensa a si como autoidéntica e ndo
marcada. Por outro lado, “¢ o eu dividido e contraditério que pode interrogar
posicionamentos e ser chamado a prestar contas” (idem). A racionalidade das
epistemologias feministas deve portanto ter como “imagem privilegiada” a
“divisao, e ndo o ser” (idem) e privilegiar na parcialidade as possibilidades de
conexao e articulagéo.

Por ultimo, Haraway aponta, & necessario tomar, nesse conceito de
objetividade, 0s objetos como atores e agentes. SG assim seria possivel escapar a

tradicdo analitica, profundamente em divida com Aristételes e com a historia
transformativa do ‘Patriarcado Capitalista Branco’ [...] que transforma tudo em um
recurso para a apropriacdo, na qual um objeto de conhecimento é, no limite, ele
mesmo apenas matéria para o poder seminal, o ato, do conhecedor. Aqui, 0 objeto
tanto garante quanto renova o poder do conhecedor, mas qualquer estatuto
enquanto agente nas producbes de conhecimento Ihe deve ser negado. Ele — o
mundo — deve, em suma, ser objetificado como coisa, ndo como agente; ele deve
ser matéria para a auto-formacdo do Unico ser social nas producbes de
conhecimento, o conhecedor humano [...] A natureza é apenas a matéria-prima da
cultura, apropriada, preservada, escravizada, exaltada ou de outras maneiras
tornada flexivel para estar a disposi¢do da cultura na logica do colonialismo
capitalista (idem, p. 197-198).

Uma tal “ativagdo” dos objetos e da natureza tem por consequéncia que a
objetividade feminista ndo se insere na “logica da descoberta”, mas se relaciona
com o mundo por meio de conversagoes “carregada[s] de poder” (idem, p. 198). O
que Haraway chama de a logica da descoberta é profundamente baseado em
nocbes de género, como mostrou a fisica e feminista Evelyn Fox Keller em
“Baconian Science: the Arts of Mastery and Obedience”; para ela, as imagens
usadas por Bacon para ilustrar sua filosofia revelam uma dialética de dominacao
com tintas de género “que proveu a linguagem a partir da qual geragoes
subsequentes de cientistas extrairam uma metafora mais consistente da dominacao
sexual legitima” (Keller, 2005, p. 34). Essas imagens, no que diz respeito a
Ciéncia, figuram uma unifo casta, sagrada e licita entre Intelecto!® (masculino) e
Natureza (feminina), cabendo a cada parte o papel destinado ao género de
referéncia com vistas ao surgimento de uma prole de “herdis e super-homens” (cf.
Keller, 2005); se a Natureza por um lado fornece as regras pelas quais deve ser

dominada, ela é passiva, objetificada, cabendo ao Intelecto a acdo que, por meio

19 Intelecto aqui traduz mind com o propdsito de manter os marcadores de género.
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da seducdo agressiva e da conquista, Keller observa®, resulta em dominagc3o.
Bacon-cientista, em uma passagem amplamente citada de “Temporis partus
masculus, sive instauratio magna imperii humani in universum” (O nascimento
masculino do tempo, ou a instauracdo do grande império humano no universo), de
1603, dirige-se a seus pupilos prometendo “curvar e colocar sob seu comando a

natureza com sua prole?! ” (Bacon, 1834, p. 224).

20 A interpretacio de Keller segue até chegar a uma imagem do Intelecto como
hermafrodita, comegando feminino — pois passivo e limpo diante de Deus, que 0 engravida — até se
tornar efetivamente masculino diante da Natureza: “Nos tempos contemporaneos, o papel explicito
de Deus desapareceu e a fantasia cientifica tornou-se mais autocontida. Enquanto Bacon era capaz
de dividir os aspectos duais do intelecto cientifico atribuindo uma dessas funcdes a relagdo do
intelecto com Deus ou com a natureza divina, e a outra [funcdo] & Natureza, os cientistas
contemporaneos nao o sdo. Para a maioria dos cientistas hoje, hd apenas uma Natureza e apenas
uma mente. O cientista ele mesmo assumiu a fun¢do procriadora reservada a Deus: sua mente é
agora uma Unica entidade, tanto falo como Utero. Entretanto, seu parentesco com Bacon sobrevive
na simultanea apropriag@o e denegagdo do feminino” (Keller, 2005, p. 42).

2L Ha um grande debate e muita disputa em torno dessa passagem e de sua tradugdo; Fox
Keller cita em seu livro a traducdo do classicista Benjamin Farrington, que em The Philosophy of
Francis Bacon: an Essay on its Developments from 1603 to 1609, with new Translations of
Fundamental Texts, verte o trecho assim: “Venho [...] leva-lo até a Natureza para curva-la a seu
servigo e fazer dela sua escrava” (Farrington, 1964, p. 19). Criticos da interpretacdo de Fox Keller
(cf. Le Doeuff, p. 150; Matthews, s/p) costumam apontar um erro na traducdo, preferindo termos
menos carregados como dar, recompensar ou ligar. A palavra que para Farrington tem o sentido de
escraviddo, entretanto, é “mancipaturus”; mancipatio, em latim, significa “uma transferéncia de
propriedade [a making over], entregar, transferir de uma coisa a outra; um dos modos de adquirir
posses pela lei civil romana; portanto, também a venda” (Lewis e Short, 1958, p. 1106) e podia se
referir & compra e transferéncia de escravos, terra e gado (cf. Hunter, 1803, p. 261). O filésofo
Alan Soble, a respeito da mesma passagem, lembra que se trata de um fragmento ndo publicado e
exorta os leitores a “ndo levarem [as metaforas] de Bacon muito a sério como tentativas de
manipulagdo de sua audiéncia ou como sinais de fumaca de seu inconsciente em ebulicdo. Elas
sdo, de modo mais plausivel, ‘embelezamentos literarios’ antes que ‘uma parte substantiva da
ciéncia’” (Soble, 1995, p. 212). A filésofa ecofeminista Carolyn Merchant, outro alvo de objecGes
por, entre outros, ter argumentado em The Death of Nature, que “muito do imaginario [que Bacon]
usava para delinear seus novos objetivos e métodos cientificos sdo derivados do tribunal e, por
tratar a natureza como fémea para ser torturada por meio de invencBes mecénicas, sugere
fortemente os interrogatérios dos julgamentos de bruxas e os dispositivos mecanicos usados para
torturar bruxas” (Merchant apud Merchant, 2006, p. 518), respondeu aos criticos em “The
Scientific Revolution and The Death of Nature”, no qual conclui que: “os esforgos de Bacon em
definir o método experimental foram sustentados por sua retérica e a esséncia mesma do método
experimental emergiu de técnicas de tortura humana transferidas & natureza. Tais técnicas eram
fundamentais para a dominacdo da natureza pela humanidade. O conceito de experimento de
Bacon, junto com uma visdo mecanicista dos animais como autématos, legitimou os experimentos
em animais vivos — experimentos que poderiam ser e mais tarde foram considerados tortura.
Através de seu uso de metafora, retorica e mito, Francis Bacon desenvolveu a ideia do
experimento contido e controlado. Obviamente Bacon ndo pode ser responsabilizado sozinho pelas
implicagcBes positivas ou negativas ou pelas aplicacBes de suas ideias. Ele utilizou tendéncias
existentes em sua cultura e suas ideias foram aumentadas por aqueles que seguiram sua direcdo. Se
Bacon vivesse hoje ele poderia ou ndo apoiar a engenharia genética, a produgdo industrial de
animais e a biotecnologia — em vez de rechear uma galinha com neve para ver se a putrefacdo
poderia ser interrompida — como métodos de interrogar a natureza. N&o obstante, o
desenvolvimento do método cientifico ele mesmo foi fortemente influenciado pela retérica de
Bacon e por sua visdo de interrogagédo e controle da natureza” (Merchant, 2006, p. 532-533).
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O metodo de preferéncia € o da experimentacdo, que evita o surgimento de
mitos como na velha ciéncia, abominada pelo fildsofo, e for¢a a propria Natureza
a se desnudar, mostrar-se, desvelar-se, revelar-se, descobrir-se para o cientista. Os
“verdadeiros fins do conhecimento”, para Bacon, sdo uma “restituicdo ao € um
reinvestimento [...] no homem da soberania e do poder (pois no dia em que for
capaz de chamar as criaturas por seus verdadeiros nomes, ele mais uma vez as
comandard) que ele tinha em seu primeiro estado de criagdo” (Bacon apud Fudge,
p. 91). Assim é que a logica da descoberta implementa e justifica todo tipo de
experimentacdo nos animais outros que humanos, de modo que o homem possa
novamente se elevar ao posto que ocupava antes da Queda, 0 que 0s situa
atualmente em um lugar de “meras ferramentas da investigacdo humana” (Fudge,
1999, p. 94)%,

O conceito feminista de objetividade e sua epistemologia baseada na ética e
na politica ndo poderiam estar mais distantes daquilo que Bacon considerava
como a mais alta ambigdo possivel, o empenho em “estabelecer e estender o poder
e o dominio da propria raga humana sobre o universo”, edificando assim o
“império do homem sobre as coisas” (Bacon apud Keller, 1995, p. 35). O
vocabulério do filésofo ndo esta impregnado apenas por questdes de género, mas,
como na légica do dualismo apontada por Plumwood, codifica e cartografa outros
pares, tais como humano/ndo-humano e império/colénia — ndo podemos esquecer
que sua obra foi escrita na aurora do século XVII. Trata-se assim de toda uma
empreitada de dominio, domesticacdo e colonizagdo do mundo em suas facetas

feminina, selvagem e primitiva. Para Plumwood, sdo os dualismos os pinaculos de

22 Fudge argumenta que, na obra de Bacon, a passagem da infancia até a maturidade e a
subsequente separacdo do homem da esfera da natureza nunca € completada a contento; ela
conclui que “dentro da logica de suas ideias, enquanto estabelecia a possibilidade da perfeigdo
humana baseada na separacéo entre 0 homem e 0 mundo natural, Bacon foi incapaz de remover o
elo humano com esse mundo. Provar uma diferenca satisfatdria entre as espécies, um ideal
baconiano, era, entdo, quase impossivel. A biformidade [a ideia de que o corpo da Natureza era
formado por uma parte superior e uma inferior, o que se poderia verificar em cada ente, composto
por uma parte mais baixa e uma mais alta — 0 homem assim teria algo de besta, as bestas algo de
vegetal e assim por diante, numa espécie de grande cadeia do ser] poderia significar um estado de
oposicdes binarias no universo, mas era também uma admissao da proximidade em relacéo a besta.
‘Chamar as criaturas por seus verdadeiros nomes’ era exercitar a razao e o dominio sobre eles e ser
inteiramente humano, mas chamar os humanos por seus verdadeiros nomes era reconhecer a
animalidade da humanidade. Finalmente, e de modo inescapavel, o0 homem de Bacon, apesar de
todos os propositos dentro de sua obra cientifica, seria sempre pelo menos em parte animal. A
fronteira que Bacon criou para separar o homem da besta por fim revela a inseparabilidade das
espécies” (Fudge, 1999, p. 106). Acredito que a hipdtese do hermafroditismo dialético do intelecto
elaborada por Keller e seu acento no género talvez seja capaz de langar alguma luz sobre essa
questdo (cf. Keller, 2005).
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sustentacdo do imperio em suas formas antigas e modernas mas, como ela
assevera em ‘“Nature in the Active Voice”, “a centralidade humana nio é do
interesse de humanos nem de ndo-humanos, [...] € ¢ mesmo perigosa e irracional”
(Plumwood, 2009, s/p), prenunciando aquilo que ndo podemos escapar de
enfrentar, a catastrofe ambiental em curso. Hoje, as feicdes que o Império do
Homem assumiram atendem por nomes como Antropoceno, Capitaloceno,
Plantationoceno, Mudanga Climatica e Sexta Grande Extin¢do?®, entre outros.
Cada um desses conceitos da conta de um aspecto ou dimensdo de como a
natureza ou as "meras coisas" responderam ao projeto de dominacéo. Habitamos
uma guerra, nos ensina Derrida:

Trata-se de uma guerra a propésito da piedade. Essa guerra ndo tem idade, sem
duvida, mas, eis minha hipotese, ela atravessa uma fase critica. NOs a atravessamos
e somos atravessados por ela. Pensar essa guerra na qual estamos nao € apenas um
dever e uma responsabilidade, uma obrigagdo, é também uma necessidade, um
imperativo do qual bem ou mal, direta ou indiretamente, ninguém poderia subtrair-
se. Doravante mais do que nunca. E digo “pensar” essa guerra, porque creio que se
trata do que chamamos “pensar”. O animal nos olha, e estamos nus diante dele. E
pensar comeca talvez ai (Derrida, 2002, p. 57).

Bruxo, Batatinha e Nausicaa me olham. Nossa vida doméstica, 0 pequeno
espaco onde co-criamos modos de viver € atravessado e sobredeterminado o
tempo todo por essa guerra, pela catastrofe de que essa guerra € uma das

expressoes.

2.7.
Guerras felinas

Ha& um livro de 2016 editado pela Oxford University Press, de autoria de
Peter Marra, um conservacionista especializado em péassaros e professor do
Smithsonian Institution, e Chris Santella, um consultor de marketing e escritor
freelancer, autor de diversos livros de viagem do tipo “50 lugares para... antes de
morrer”, chamado Cat Wars: The Devastating Consequences of a Cuddly Killer.
Na capa, um filhote de gato de quem sé conseguimos divisar os olhos e parte das
orelhas nos observa atento por detras de uma folhagem; este pequeno gato, 0s
autores nos dizem, e todo o povo de que ele faz parte sdo responsaveis por

centenas de milhGes de mortes de passaros por ano, e por isso, concluem, todos 0s

23 Cf. Chakrabarty, 2013; Danowski e Viveiros de Castro, 2014; Kolbert, 2014; Haraway,
2016b; Haraway et alii, 2016; Moore, 2016.
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gatos errantes — aquela categoria que no Brasil, como dizia Farage, foi criada no
ambito da biopolitica — devem ser erradicados. Os autores constroem seu caso
abrindo o livro com a histéria da extin¢do da cotovia-da-ilha-stephen (Traversia
lyalli), supostamente causada pela agéncia de uma Unica gata, chamada Tibbles,
que ali vivia com o faroleiro David Lyall. A narrativa desse capitulo tem ares
literdrios e é escrita em terceira pessoa, num discurso onisciente sobre as
motivacOes, intencdes, sentimentos e estados de espirito de Lyall. A historia do
faroleiro obedece a uma construcdo psicologizante: era um homem que desde
cedo em sua vida nutria um apreco pela ordem — o que o levou a seu amor pela
classificacdo do mundo natural —, gostava de soliddo, era modesto, precisava do
salario que recebia e adorava os passaros; a instalacdo do farol na ilha e a
mudanca de Lyall para |4 sdo contadas, por sua vez, como uma questdo de
necessidade:

As angloexploragdes da ilha comegaram nos anos 1870, lideradas por oficiais da
marinha da Nova Zelandia que tinham determinado que a instalacdo de um farol
era necessaria para garantir a passagem segura através de canais préximos. Varias
centenas de pessoas haviam perdido suas vidas em trés grandes naufrgios em
meados do século X1X na Nova Zelandia, e por isso a construcdo de fardis havia se
tornado uma prioridade. No comec¢o dos anos 1890, um farol e diversos lares
modestos haviam sido construidos na Ilha Stephens para trés faroleiros e suas
familias compartilharem (Marra e Santella, 2016, p. 50; grifo meu).

Em seguida, Marra e Santella contam a historia geologica da pequena ilha,
dos milhdes de anos necessarios para que a vida ali se desenvolvesse, contrapondo
essa histéria vagarosa a velocidade assustadora da extin¢do. Eles mencionam a
diminuicdo da biodiversidade causada na Nova Zelandia tanto pelos Maori quanto
pelos colonizadores, para eles agentes de igual potencial destrutivo, e afirmam que
aquela ilha, desabitada por humanos até a colonizagdo europeia, ndo conhecera
um “predador mamifero” antes da chegada de Tibbles (cf. idem, p. 103). A
historia de Tibbles é contada de um ponto de vista especifico e ha toda uma
descricdo do potencial reprodutivo e destrutivo dos gatos. Na peca produzida por
Marra e Santella, a gata fora trazida até a ilha porque era costumeiro que pessoas
com um trabalho t&o solitario buscassem a companhia de pequenos mascotes; 0s
mesmos autores, porém, conjecturam algumas paginas adiante que, “como a
maioria dos gatos, ela tinha provavelmente uma veia feroz e independente e estava
sob a impressdo de que os faroleiros estivessem l& para sua diversdo e companhia

em vez do contrario” (idem, 124). Tibbles, eles prosseguem, ndo era gata de
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dormir no colo ou fazer carinhos; como os de sua espécie, e com tanto espaco para
si, tornou-se selvagem muito depressa, bem como sua prole. Em um ano, e mal
tendo sido descoberta, a cotovia-da-ilha-Stephen havia sido extinta pelas garras e
presas de uma familia. Mas nem tudo foi tragédia: o capitulo sobre a historia de
Tibbles e suas cotovias termina com a noticia de que uma guerra aos gatos foi
declarada, chegando a marca de 100 animais abatidos a tiro em um periodo de dez
meses, até que, finalmente, em 1925, “a ilha foi finalmente declarada livre de
gatos” (idem, 178). A aventura de Tibbles na ilha Stephens ¢ um conto moral: ¢
preciso tomar cuidado com os gatos, eles se espalham muito rapidamente e séo
capazes de extinguir uma espécie inteira em matéria de meses. E preciso, “da
perspectiva de ecologia da conservacao”, Marra e Santella concluem, “remover
todos os gatos livres da paisagem por quaisquer meios necessarios” (idem, p.
2505).

N&o hd motivo para duvidar de que as intencdes conservacionistas dos
autores sejam legitimas e fundadas na preocupagdo com a fauna silvestre a partir
da qual alegam falar. Sua historia inaugural, entretanto, usa de artificios em
demasia e, ademais, a conclusdo a que chegam, quase um tipo de solucdo final
felina, ndo poderia ser defendida tdo depressa. Pensar, é preciso pensar. E preciso
interromper a maquina do exterminio. E pensar diante dos animais é muitas vezes
adotar a posicdo do idiota, este personagem conceitual de Deleuze que, nas
palavras de Isabelle Stengers em “La proposition cosmopolitique”,

é aquele que sempre desacelera [ralentit] os outros, que resiste a maneira como a
situacdo é apresentada, cujas urgéncias mobilizam o pensamento ou a acéo. E isso
ndo porgue a apresentacdo seria falsa, ndo porque as urgéncias seriam mentirosas,
mas porque “ha algo de mais importante”. [...] O idiota exige que ndo nos
precipitemos, que ndo nos sintamos autorizados a nos pensar detentores do
significado daquilo que sabemos (Stengers, 2007, p. 47).

E preciso frear as solucdes que parecem faceis demais e nas quais a vida de
bilhdes de outros estdo em jogo. “Quaisquer meios necessarios” ndo parece um
bom caminho para nenhuma prética, por melhores que sejam as intencGes de
guem o sugere, por mais vidas, neste caso de aves, que se pretenda conservar. A
“proposta cosmopolitica” de Stengers ndo pretende construir um cosmos bom e
comum — isso seria, talvez, nas palavras de Haraway, o truque de Deus — mas
justamente “desacelerar [a sua] construcdo, [...] criar um espago de hesitacdo

diante do que significa dizer ‘bom’” (idem, p.48):
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O cosmos tal como se configura neste termo, cosmopolitica, designa o
desconhecido que constitui esses mundos multiplos, divergentes e as articulactes
de que eles podem se tornar capazes contra a tentacdo de uma paz que se deseja
final, ecuménica, no sentido no qual uma transcendéncia teria o poder de exigir
daqgueles gque divergem que se reconhegam como uma expressao apenas particular
daquilo que constitui o ponto de convergéncia de todos (idem, p. 49).

Exigir a supressdo dos gatos errantes ou livres do mundo seria exigir que
nos, que cultivamos com eles uma relagéo de milhares de anos, tomassemos uma
decisdo mortifera contra eles, como se fossemos responsaveis diante das aves mas
ndo dos felinos — que, de fato, matam aves. Até onde se pode ver, entretanto, nem
os predadores nem as presas foram, no livro de Marra e Santella, chamados a dar
sua opinido. Mas, perguntar-se-a, como eles poderiam fazer isso? Stengers explica
gue a cosmopolitica opera por meio da criacdo de uma inquietude entre as vozes
politicas que as faz sentirem “que a arena politica € povoada pelas sombras do que
nao tem, ndo pode ter ou ndo quer ter voz politica” (idem). Seu primeiro exemplo
no artigo diz respeito justamente a animais, no caso os de laboratério, as cobaias;
a autora pede que se deixe de lado as situacdes mais simples, de puro abuso —
digamos, cobaias de testes cosméticos —, para pensar aquelas outras em que nao ha
uma resposta simples ou nas quais ndo ha espaco para qualquer resposta que se
pretenda definitiva, como no caso da luta contra uma epidemia. Nesse cenario ha
uma miriade de atores com e sem voz diante de quem se deve pensar e frear a
tomada de decisdes em nome do “mundo comum”. Nao hd mundo comum ai que
ndo se revele danoso a alguém. O que interessa, ela sublinha, ndo é a criacdo de
uma escala de interesses ou de seres, na qual uma espécie ou individuo valeria
mais que outro ou a urgéncia de um seria mais intensa que a de outro. Esse tipo de
“colocacdo em equivaléncia de tipo utilitarista”, Stengers lembra, “abre-se a todas
as vilanias: ela incita cada um a reenviar a uma conta comum a responsabilidade
das consequéncias de sua propria medida” (idem, p. 51).

E preciso entio uma “ecologia de praticas” de carater ndo policial, o que
Stengers chama de etoecologia: ao afirmar a inseparabilidade — mas nao a
dependéncia funcional — entre ethos, 0 modo de habitar, e oikos, o lugar da
habitacdo, a autora aponta para uma ecologia politica transformacional nao
controlada de tipo alquimico. Um ethos ndo surge necessariamente de um 0ikos,
“ele serd sempre aquele do ser que se revele capaz” (idem, p. 52), mas uma

mudanca de oikos considerado como ambiente causa uma mudanca imprevisivel
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no ethos: “O ambiente, poder-se-ia dizer, propde, mas é o ser que dispde dessa
proposicao, que Ihe da ou Ihe recusa uma significagdo ‘etologica’ (idem). Aquilo
a que Stengers convida é uma mudanca de oikos com vistas ao surgimento de
novos ethoi: como agiriam o0s cientistas em um biotério se seus ethoi, que
“parecem ter necessidade de um ambiente asséptico” (idem, p. 52-53) fossem
confrontados com o povoamento deste ambiente pelas consequéncias que atingem
cada um dos animais utilizados? O que seria dessas praticas caso fosse necessario
levar em conta, a cada experimento, que o que se pratica nao € “‘sacrificio” ou
“abate”, mas o assassinato de alguém? Isto ndo quer dizer que as experimentagdes
cessariam, mas talvez seu ritmo diminuisse. Ainda, 0 que aconteceria se 0s
animais de laboratério fossem nomeados, conhecidos, lembrados em datas
especiais, se em seu nome estatuas fossem erguidas?*, se fossem considerados co-
autores dos farmacos que se produzem com eles, herdis responsaveis pela
erradicacdo ou controle de uma doenca? Esse novo oikos certamente traria
consigo novos ethoi. E nesse sentido que a proposta de Stengers se diz “cosmica”
(idem, p. 52).

De certa forma, essa proposicdo se aproxima daquela de Deleuze sobre os
cavalos de trabalho e de corrida e da questdo de Spinoza sobre o que pode um
corpo. Em La sorcellerie capitaliste, livro escrito por Stengers com Philippe
Pignarre, eles explicam que

um et6logo digno do nome néo tenta definir o animal estudado, dizer “o que ¢ um
babuino”, por exemplo, mas antes procura descrever e caracterizar aquilo de que
um babuino é capaz em situagbes concretas, habituais ou inéditas (Pignarre e
Stengers, 2005, p. 35).

No mesmo espirito, em uma aula sobre Spinoza de 09/12/1980, Deleuze
havia comentado:

Eu me pergunto qual é o primeiro sentido mais imediato da palavra ética, no qual
ela seja outra coisa que a moral? E, bem, eu diria que a ética nos é mais conhecida
hoje sob um outro nome, que teve um desenvolvimento de certo sucesso: € a
palavra etologia.

Quando se fala de uma etologia sobre os animais, ou mesmo de uma etologia sobre
0 homem, do que se trata? A etologia no sentido mais rudimentar é uma ciéncia

24 Na Russia, no Instituto de Citologia e Genética da Universidade de Novosibirsk, foi
erigida em 2013 uma estatua em homenagem aos ratos que foram usados por/trabalharam
com/auxiliaram os cientistas em pesquisas genéticas. O escultor, Andrew Karkhevich, comentou a
respeito de sua obra, um rato antropomorfo tricotando espirais de DNA, que “ela combina a
imagem de um rato de laborat6rio e a de um cientista, pois ambos se interligam ao servir ao
mesmo caso.” (cf. http://boingboing.net/2014/01/17/a-monument-to-laboratory-rats.html e
http://politsib.ru/news/64989)
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préatica, de qué? Uma ciéncia pratica de maneiras de ser. Entdo eu diria: a maneira
de ser é precisamente o estatuto dos seres, dos existentes, do ponto de vista de uma
ontologia pura (Deleuze, s/d, s/p).

N&o se trata, assim, como j& ndo era 0 caso nos outros autores comentados,
de um abandono ou uma duavida acerca da ciéncia, mas de que os saberes ndo
podem se pretender descorporificados, fora de seu oikos, “independentes daquilo
que [...] [este] Ihes impde levar em conta ou lhes permite, pelo contrario, ignorar”
(Stengers, 2007, p. 53). Em suma, trata-se de sempre revelar e levar em conta as
situacBes ecoldgicas, etoecoldgicas, e de favorecer o surgimento de novas
éticas/etologias pela multiplicacdo de atores, praticas e consequéncias no
ambiente.

Para Stengers, evocando Latour, a cosmopolitica enquanto ecologia politica
diz respeito ndo mais a matters of fact (matérias de fato), de cujas “razodes

99 ¢¢

autorizadas” “‘a situagdo escapa” (idem, p. 54), mas a matters of concern (matéria

de preocupacdo), na medida em que as situacbes devem ser produzidas pela

299

colecdo “de todos aqueles que sdo ‘concernidos’ (idem). Nao se trata de uma luta
do Bem contra o Mal ou da vitoria dos bons, mas de indicar “por onde poderia
passar uma transformagdo que ndo deixasse ninguém ileso” (idem, p. 56). Pois
bem, talvez seja possivel considerar a questdo das “cat wars” em sua expressao na
ilha Stephens uma matter of concern que diz respeito a colonizacdo, isto €, a
colonizadores e colonizados, a Tibbles, seus filhotes e seu faroleiro, as cotovias-
da-ilha-stephen, a Marra e Santella e a todo o povo dos gatos que, através dessa
narrativa, se vé diante de uma guerra de Estado contra si (ndo se deve esquecer
aqui das politicas publicas de eutanasia que vigoram por todo o globo). Ela se
aproxima da matter of concern que diz respeito aos trés gatos que vivem comigo e
a sua situacdo de refugiados. Retorno entdo a essa questdo, desta vez com o
“murmurio do idiota” (cf. Stengers, 2007), procurando reimaginar 0 mundo e
contar outra historia, no espirito da sexta das Teses sobre o conceito de histéria de
Benjamin, que adverte: “também 0s mortos ndo estardo em seguranca se 0 inimigo
vencer.” Recomego, entao.

O que primeiro chamou a atenc¢do na narrativa de Marra e Santella foi seu
total desinteresse pela questdo colonial; eles omitem o fato de que a populagdo
europeia na Nova Zelandia havia aumentado de 1.000 habitantes em 1831 para
500.000 em 1881. Nao é preciso muita imaginacao para concluir que a quantidade
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de recursos necessarios a manutencdo de um namero tal de pessoas fosse enorme.
A ilha Stephens era chamada Takapourewa pelos Maori e ¢ dificil encontrar, nas
narrativas sobre o desaparecimento da cotovia, informagdes sobre a relagcdo dos
povos indigenas com ela ou com o lugar além da informacéo de que “se os Maori
a tinham visitado, ndo deixaram trago” (Marra e Santella, 2016, p. 51). Um texto
de 1894 no jornal neozelandés The Colonist, de autoria de Edward Lukins,
descrito como um “colecionador ardente de espécimes de historia natural e objetos
de interesse geral” (The Colonist, Nelson, 27/10/1894), conta sua chegada a ilha
junto com um certo Mr. Webber e um barqueiro néo identificado; eles levavam
“correspondéncias, nove ovelhas vivas e outras mercadorias necessitadas” (idem).
Este Mr. Webber tinha um contrato que Ihe permitia, a cada trés meses, ir até a
ilha entregar correspondéncias e mercadorias aos moradores do farol e por isso
concordou em transportar o curioso. Lukins menciona em seu artigo um ou mais
cavalos que faziam o transporte, trilhos usados exclusivamente para a entrada de
“suprimentos, combustivel e assim por diante” (idem), escola, estabulos, o farol,
a similaridade da vegetacdo local com as outras ilhas da regido a excecdo de
arvores anas que sé avistara ali, 0 mar bravio, o vento, dois tipos de caracois e
pelo menos 33 espécies de aves nativas.

Todos os relatos de conservacionistas a que tive acesso e que dao conta da
extincdo do passaro comecam pela chegada dos colonizadores. Pelo que pude
pesquisar, em janeiro de 1894, com a inauguracdo do farol, além de Lyall, outras
16 pessoas se mudaram para |4, desmatando parte da ilha para suas rogas e para a
criagdo do gado bovino e ovino que haviam levado consigo (cf. Galbreath e
Brown, 2004; Donald et alii, 2010). Segundo Paul Donald, que por 20 anos foi
membro da Royal Society for the Protection of Birds (RSPB), entidade fundada
em 1891 por Emily Williamson e Eliza Philips, possivelmente em fevereiro de
1894 uma gata gravida chegou também a ilha, tendo dado a luz uma ninhada que,
por ndo ter sido acolhida pelas familias da ilha, tornou-se feral. Essa gata teria
comecado a trazer pequenos caddveres de um certo passaro para casa e Lyall,
“que era interessado pela vida selvagem, enviou um desses [corpos] através de
A.W. Bethune, segundo engenheiro no navio a vapor do governo Hinemoa, para
Sir Walter Buller” (Donald et al, 2010, p. 111). Buller, profundo conhecedor de
passaros, compreendeu tratar-se de uma nova espécie e a descreveu em um artigo,

comentando “o quao satisfeito" ficou "ao receber [...] a pele de um passaro da ilha
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Stephens que era inteiramente diferente de tudo até aqui conhecido” (Buller apud
Donald et alii, 2010, p. 112). Porque Buller demorou a publicar seu artigo,
aguardando ilustracbes que viriam de Londres, e Lyall continuou vendendo os
corpos que sua gata lhe trazia para negociantes que movimentavam todo um
mercado de compra e transporte de animais vivos e mortos a precos altos em uma
corrida pelo status de possui-los vivos ou pela honra da descricdo de uma nova
espécie, foi Walter Rothschild quem, afinal, na posse de nove pequenos cadaveres
supostamente trazidos pela gata de Lyall, pdde anunciar em 1894, no British
Ornithologists” Club, sociedade fundada um ano apds a RSPB, a descoberta da
cotovia, por ele batizada de Traversia lyalli. Rothschild, um colecionador
naturalista e dono de um museu particular, era muito mais rico que Buller, e, por
isso, Henry H. Travers, que havia comprado os nove espécimes de Lyall, os
ofereceu a ele. Em carta datada de 9/10/1894, Travers explica a Rothschild o
motivo de ter oferecido todos os passaros de uma vez: “As rock wrens sdo muitos
dificeis de se conseguir, e em pouco tempo ndo havera mais nenhuma. Nunca vi
muitas delas e penso que nunca foram muito comuns” (Travers apud Galbreath e
Brown, 2004, p. 194). Uma outra carta de Travers a Rothschild, escrita quase seis
meses depois, em 7/03/1895, ilustra a relagdo dos colecionadores e entusiastas
com a fauna nativa.

Espécimes vivos foram vistos apenas duas vezes e, em cada ocasido, a pessoa que
0s viu ndo tinha arma; ela afirmou que [0 passaro] estava correndo por entre as
pedras como um rato, e era tdo rapido em seus movimentos que ela ndo conseguiu
chegar perto o suficiente para golped-lo com um pau ou pedra (Travers apud
Galbreath e Brown, 2004, p. 195).

O filho do sr. Lyall me deu um espécime que foi encontrado vivo pelo dono do
gato que pegou 0s outros, e que seu pai havia colocado em espirito [colocado a ave
inteira em um recipiente cheio de alcool] (idem, p. 196).

A histéria da gata prenha também é narrada por Travers, em carta de
27/12/1898, e contradiz a narrativa de Marra e Santella sobre o elo entre faroleiros
e felinos:

Eu estive na ilha Stephens hé cerca de 4 anos e a ave acima [piopio], philesturnus
[saddlebacks] de ambas as espécies, robins e outras aves eram comuns, mas muito
especialmente a Ultima, que havia as centenas. Agora ndo ha uma s6 da ultima ou
da segunda & apenas muito poucas das outras, tudo devido ao fato de que uma gata
pesada em filhotes foi trazida de French Pass em um saco pelo dono, com a
intencdo de ser jogada para fora do barco no caminho até a ilha. Mas & medida que
veio 0 mau tempo, o gato foi esquecido até que se alcancasse a ilha, quando na
pressa do desembarque 0 saco com 0 gato foi posto em terra firme, e um dos
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homens, sem pensar, cortou o saco e deixou o0 gato sair. A ilha agora esta repleta de
gatos (idem, p. 1999).

Em 1895, um ano ap0s a descricdo da cotovia, Travers liderou uma
expedicdo até a ilha com o intuito de cacar novos individuos — além de outros, de
outras espécies que fossem lucrativas — mas ndo encontrou nenhum. Em margo de
1895, a cotovia-da-ilha-stephen foi declarada extinta. O incidente acerca da
descoberta causou a dissolucdo da amizade entre Buller e Rothschild, que passou
a escrever uma serie de artigos criticos ao antigo amigo mesmo depois de sua
morte. Segundo Donald, foi ele quem provavelmente deu inicio a0 mito da
extin¢do da cotovia por um Unico gato. Digo mito pois é assim que a maioria das
pesquisas a respeito do acontecido se refere a narrativa que responsabiliza Tibbles
— se é que a gata se chamava assim — pelo desaparecimento de toda uma espécie
em apenas um ano. Acontece que 1. Nao havia s6 um gato na ilha, as informagdes
ddo conta de que toda uma coldnia de ferais andava por 14; 2. A cotovia ndo se
extinguiu em 1895, havendo diversos documentos que atestam o surgimento de
novos cadaveres no mercado de espécimes; 3. N&o se pode subestimar o impacto
deste mercado e do desmatamento provocado pelos colonos. Galbreath e Brown
concluem seu artigo afirmando que provavelmente foi a predacdo felina a causa
principal da extincdo da cotovia, antes da destruicdo de habitat e dos coletores de
cadaveres; esta acdo, entretanto, ndo foi obra de um unico gato, e tampouco
ocorreu tdo depressa quanto se costuma crer. Uma historia tragica, certamente, e
que, segundo os autores, foi causada pela “explora¢dao da ilha” (idem, p. 193),
“apenas mais uma das baixas da explora¢do humana” (idem, p. 200).

O que essa narrativa, elaborada a partir de textos publicados antes do livro
de Marra e Santella, isto €, a partir de fontes disponiveis a época da escrita de seu
livro, parece dizer, em primeiro lugar, é que a cotovia-da-ilha-stephen pereceu
devido ao empreendimento colonizatério com seu transporte indiscriminado de
genoma pelo globo e sua l6gica do mestre, que vé 0 mundo como mero recurso.
Né&o seria justo concluir, como Galbreath e Brown, que a tragedia da cotovia se
deveu a exploracdo humana; as diferencas internas a humanidade permitem
afirmar com uma certa seguranga que essa exploragdo teve origem no
colonialismo — ocidental, branco, de polo masculino, em suma, senhorial. A gata

gréavida que escapou da morte para ver sua prole tomar conta da ilha por cerca de
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trés décadas até seu exterminio total ndo chegou ali como um animal de
companhia, embora a relagdo de seu povo com o povo que a transportou até a ilha
fosse de cooperacao ancestral. Transformar a sua historia em uma histéria contra
0os gatos e a favor da biodiversidade, quando houve tantos outros atores
envolvidos na extingdo da cotovia, quando a gata sobreviveu por mera
contingéncia, quando era também a sua vida que estava em jogo é, no minimo,
reducionista. E no entanto resta o problema: os gatos realmente parecem ter sido a
causa eficiente — ainda que talvez acidental — do desaparecimento dos passaros.
Que se possa atribuir a colonizacgéo a causa final ndo os apaga enquanto agentes, o
que remete ao problema atual: € possivel usar essa histéria para justificar a
eliminagdo dos gatos errantes?

Essa ndo € uma situacdo simples, mas uma daquelas em que qualquer
solucdo serd danosa a alguém. Entretanto, em vez de aceitar ter que escolher entre
gatos e aves, é preferivel hesitar, invocar mais uma vez o idiota. Em sua coluna no
site Psychology Today, o etélogo Marc Bekoff fez um apelo: “com diversas outras
pessoas, tenho me perguntado quando a ‘matanca em nome da conservagdo’
cessara” (Bekoff, 2016, s/p). Bekoff adverte para o fato de que uma afirmagao do
tipo “por quaisquer meios necessarios”, sobretudo quando proferida em nome da
ciéncia, pode trazer consequéncias nefastas para as populacdes de gatos. As “cat
wars” nada mais sdo que guerras contra gatos. Além dos argumentos sobre a
impraticabilidade do exterminio de uma espécie em areas ndo controladas,
diferente do caso de ilhas diminutas como a Stephens, de um quilémetro e meio
quadrado; de todo o tipo de efeito colateral que uma empreitada assim produziria
(morte de outros animais por envenenamento etc.); da rejeicdo simplista e
negligenciadora de estudos a respeito da eficacia de préaticas do tipo captura-
esterilizacdo-devolucdo; das inconsisténcias a respeito do potencial danoso dos
felinos a ecossistemas; isto €, além dos argumentos cientificos contra a proposta
de eliminacdo dos gatos das paisagens, hd um ponto de Bekoff que merece
atencdo redobrada: a falsa escolha, a falsa guerra.

Stengers e Pignarre, em La sorcellerie capitaliste, tratam de um tipo de falsa
escolha imposta pelo capitalismo, a qual chamam de “alternativa infernal”, o
modo mesmo pelo qual este sistema “mata a politica” (Pignarre e Stengers, 2005,
p. 41): “Ali onde se constitui uma alternativa infernal, a politica da lugar a

submissdo, e mesmo aqueles e aquelas que resistem podem ser capturados, isto &,
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podem definir sua oposicdo nos termos fabricados pela alternativa” (idem, p. 41-
42). A falsa escolha é, portanto, fabricada de modo a promover a morte da
politica. Ndo se deve, entretanto, para os autores, parar ai, na dendncia, mas é
preciso “recolocar na politica isso que hoje se apresenta nos termos de uma
alternativa infernal” (idem, p. 42). Se ¢ justo chamar a escolha entre passaros e
gatos de alternativa infernal, entdo é necessério tratd-la de modo que ela retorne a
politica. Isso significa, em primeiro lugar, compreender que ndo existe um povo
dos gatos, ou aliado dos gatos, contra um povo dos passaros, ou aliado destes,
como os autores querem fazer parecer. Ndo ha uma guerra nem entre humanos
nem entre gatos e aves para que alguns humanos — ndo todos, como sempre, mas
apenas aqueles qualificados — arbitrem. Pensar assim é aderir a razdo do senhor e
ao saber descorporificado. Isso ndo significa que ndo haja problemas e que “o
lobo habita com o cordeiro”; significa pensar para além de politicas estatais de
exterminio de populacGes; significa pensar e agir de modo préatico, reunindo
saberes diversos, diante de e com o0s animais em questdo em cada situacéo

particular; significa, enfim, se implicar em lugar de julgar.

2.8.
Habitar o problema

A palavra Antropoceno aparece uma Unica vez em Cat Wars, no capitulo 4,
intitulado “A ciéncia do declinio.” Nele, Marra e Santella concluem que, diante da
perda acelerada da biodiversidade causada pelo anthropos, diante da Sexta Grande
Extingdo, a acdo dos... gatos (!) € especialmente problematica. A prestigiosa
editora Princeton University Press descreve seu produto em release como um
“retrato revelador de um complexo problema global — e propde solucbes que
anteveem uma época na qual a vida selvagem e 0s humanos ndo seriam mais
vulneraveis aos impactos dos gatos livres”, como se fossem os gatos os maiores
responsaveis pela degradacdo da vida na Terra; este texto carrega ainda nas tintas
conspiratorias ao sugerir que a obra de Marra e Santella

descreve como uma pequena mas sonora minoria de defensores de gatos tém feito
campanhas de sucesso em muito semelhantes ao modo como grupos de interesse
especial frustraram as tentativas de reducéo do tabaco e da mudanca climatica.?

% O release do livro pode ser encontrado no site da PUP
http://press.princeton.edu/titles/10809.html, bem como nos das lojas que o comercializam.
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Para os autores e sua editora, as associacdes de amigos dos gatos, que eutanasiam
um ndmero incontavel de animais por ano mundo afora, além de promover
campanhas para que 0s gatos pets ndo tenham acesso a rua, para que se instalem
telas de seguranga nas residéncias, que mantém abrigos onde sdo acolhidos outro
sem numero de gatos indesejados, que reabilitam animais antissociais, que 0s
esterilizam e imunizam, entre outras atividades, por ndo defenderem o exterminio
generalizado dos gatos livres, agem de maneira semelhante (inclusive com poder
e influéncia equivalentes) a corporacdes como as petroleiras e a industria do
tabaco. E com os mesmos efeitos nocivos. Mais adiante, no capitulo 8, intitulado
“Uma paisagem com menos gatos livres: melhor para os gatos, melhor para as
aves, melhor para as pessoas”, o seguinte argumento ¢ apresentado:

E abundantemente claro que gatos livres ndo sdo a ameaca principal ao futuro dos
passaros e da vida selvagem. Tanto a destruicdo de habitat como a mudanca
climatica e a poluicdo exercem influéncia sobre o bem-estar [well-being] de
populagbes selvagens; se nds, como uma sociedade, esperamos manter essas
espécies para geracdes futuras, precisamos agir em todas as frentes para estancar a
maré. Sob a mesma luz, devemos agir em muitas frentes diferentes para reduzir a
populacdo de gatos livres e reduzir seu impacto sobre as popula¢fes animais
nativas, tanto como predadores quanto como vetores de doengas. Nenhuma solugéo
sera magica; apenas uma abordagem multifacetada comecara a reduzir o nimero de
gatos livres na natureza [in the wild]. Uma paisagem sem (ou no minimo com
menos) gatos livres é a Unica esperanga para mitigar 0s custos que esses animais
impdem a vida selvagem nativa e diminuir a transmissdo de doengas de gatos a
populagdes humanas (Marras e Santella, 2016, p. 2387).

Diante das maiores ameacas a biodiversidade, os autores escolhem nédo a
luta contra o uso de combustiveis fosseis, o desmatamento, a industria da carne ou
outras (em nenhum momento no livro a palavra “capitalismo”, por exemplo,
aparece), mas a frente da eliminagdo dos gatos livres. “Nenhuma solugdo sera
magica”, dizem. Mas fica a impressdo de que ¢ exatamente isso 0 que os autores
oferecem, um truque mal articulado que distribui responsabilidades téo
velozmente quanto se exime delas. Ndo fosse assim, como justificar sua
resisténcia diante da captura-esterilizagdo-devolucdo, um método de controle de
populacbes considerado eficaz (mas ndo messianico) segundo uma série de
pesquisas?®? A C.E.D. evita o exterminio e promove uma convivéncia situada,
pacifica, ndo-simétrica e ndo-ingénua entre humanos, gatos e demais populagdes

animais. Os gatos esterilizados e imunizados que sdo soltos protegem seu

% Para uma exposicdo detalhada da pratica e seus efeitos, cf. http://www.aspca.org/about-
us/aspca-policy-and-position-statements/position-statement-community-cats-and-community-cat.
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territério de outros possivelmente doentes ou agressivos, restaurando o antigo
acordo eles e os humanos de que a histdria da co-domesticacéo é testemunha. A
prética, entretanto, ndo da conta de todas as situagdes: em ecossistemas isolados
como ilhas, é preciso negociar de outro modo; ndo se tem nenhuma garantia de
que ndo haverd mortes, assassinatos, seja de gatos ou de aves. E preciso
considerar cada caso de modo singular, a partir de tentativas e considerando
experiéncias bem sucedidas. O que ndo se deve perder de vista é que isso ndo
pode querer dizer declarar guerra a todo um modo de vida, o dos gatos livres,
muito menos considerar que se trata de uma questdo de escolher lados — um lado
do bem, o dos péssaros, e um lado mau, o dos predadores felinos. Ou o inverso.
Em 2002 a RSPB liderou um projeto de exterminio de gatos na ilha de
Ascencdo, um territério inglés no meio do Oceano Atlantico, a meia distancia
entre a América do Sul e a Africa, com métodos aprovados pela Royal Society for
the Prevention of Cruelty to Animals. Quatro anos depois, sem felinos, as
populagdes de fragatas voltaram a prosperar; por outro lado, sem predadores, o
nimero de ratos-pretos aumentou de tal forma que passou a ameacar uma outra
espécie de ave, a andorinha-do-mar-escura (cf. Harper e Bunbury, 2015). Uma
historia de como a manutencdo da vida é mais complicada e fragil do que sugere
uma decisdo régia da subtracdo de um povo. Mas essas informagcfes ndo
desenham todo o quadro e a grande quantidade de fatores em questdo transborda
do raciocinio apequenado das causalidades simples. Jim Reynolds, ornitélogo da
Universidade de Birminghan, em entrevista sobre o caso ao jornal The Telegraph,
explicou que o sucesso dos ratos diante das andorinhas tem por causa provavel a
dieta pobre das aves, que as enfraquece e é causada pela diminuicdo dos cardumes
na regido. A diretora de conservacdo e pesca do governo da ilha de Ascencéo,
Judith Brown, afirmou na mesma matéria ndo haver dados suficientes para
responsabilizar os ratos pelo declinio do nimero de andorinhas; segundo ela, a
disponibilidade de peixe seria a causa mais provavel. Quanto aos ratos, Brown
explicou que a mudanga climética tem favorecido o aumento de espécies de
plantas invasivas que proveem comida e abrigo a eles. A matéria termina,
entretanto, com uma declaracdo da RSPB atestando ja ter conduzido programas de
erradicacdo de ratos no passado (cf. Knapton, 2016). Mesmo reconhecendo o

fracasso de uma decisdo pelo exterminio, retorna-se a ela pois a estrutura de
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pensamento permanece igual, ainda que o mundo resista as ldgicas
simplificadoras de dominio.

Contra a feiticaria do senhor e suas alternativas infernais?’, é preciso cultivar
outros tipos de feiticaria ou bruxaria, aqueles de que Stengers fala em “A proposta
cosmopolitica”, e que se constituem como “a arte de suscitar eventos nos quais
esteja em jogo um ‘tornar-se capaz’” (Stengers, 2007, p. 62):

[...] convocacdo daquilo cuja presenca transforma as relacGes travadas por cada
protagonista com seus proprios saberes, esperancas, medos, memorias e que
permite ao conjunto fazer emergir o que cada um, separadamente, é incapaz de
produzir. [...] Arte da imanéncia radical, mas a imanéncia é justamente aquilo que
precisa ser criado [qui est a créer], o regime usual de pensamento sendo o da
transcendéncia que autoriza a tomada de posicédo e o julgamento (idem, p. 62).

Uma bruxaria desse segundo tipo faz uma breve aparicdo em Cat Wars sob
a forma a alianca entre a Audubon Society of Portland, entidade conservacionista
cujo foco sdo passaros, e a Feral Cat Coalition of Oregon, ainda que se estenda
apenas por uma pagina. No lugar da oposicao propalada pelos autores entre “cat
people”, "bird people”, gatos e aves, as duas entidades se uniram ha cerca de dez
anos por acreditar que, juntas, poderiam fazer algo de que nenhuma das duas seria
capaz sO0. Em primeiro lugar, apostam que se trata de uma mesma luta e ndo de
lados antagonicos; é a partir dai que ficam claros os desafios nada faceis de como
articular essa luta com os animais e a sociedade humana. A ASP e a FCCO

mantém juntas o projeto “Cats Safe at Home”, que promove campanhas para

2 Pignarre e Stengers interpretam o capitalismo como um sistema de feiticaria no qual esta
em jogo “vender a alma, perder a alma, ter a alma capturada” (idem, p. 58); “se o capitalismo entra
em uma tal linhagem, é de um modo muito particular, aquele de um sistema de feiticaria sem
feiticeiros que se pensam como tais, um sistema que opera em um mundo que julga que a feitigaria
ndo ¢ sendo ‘uma simples crenga’, uma supersticdo, e ndo necessita entdo de nenhum meio
adequado de protecdo. E, desde esse momento, a relagdo com os ‘outros’, tomados como
supersticiosos, se encontra transformada. Pois pensar que ndo se tem necessidade de protegdo
revela uma imprudéncia que para esses ‘outros’ reputados supersticiosos, se aparentaria a mais
assustadora ingenuidade: a seus olhos, o desastre se torna assim previsivel. O risco pragmaético é o
de aceitar a chance desse desastre, quer dizer, de constituir a questdo de nossa vulnerabilidade e de
aprendizagem de precaugdes necessarias como problema crucial” (Pignarre e Stengers, 2005, p.
59). Uma outra relagdo entre capitalismo e feiticaria ou, neste caso, bruxaria, é delineada pela
feminista Silvia Federici em Caliban and the Witch. Women, the Body and Primitive
Accumulation, livro no qual a autora faz uma “descri¢do da acumulagdo primitiva” que “inclui (i)
o0 desenvolvimento de uma nova divisdo sexual do trabalho que subjuga o trabalho das mulheres e
a fungdo reprodutiva das mulheres a reproducdo da forga de trabalho; (ii) a construcdo de uma
nova ordem patriarcal baseada na exclusdo feminina do trabalho remunerado e sua subordinacéo
aos homens; (iii) a mecanizagdo do corpo proletério e sua transformagédo, no caso das mulheres,
em uma maquina para a producdo de novos trabalhadores. Mais importante, no centro de minha
analise sobre a acumulagdo primitiva situei a caca as bruxas dos séculos 16 e 17, argumentando
que a perseguicdo as bruxas, na Europa e no Novo Mundo, foi tdo importante quanto a colonizacéo
e a expropriacdo do campesinato de sua terra foram para o desenvolvimento do capitalismo”
(Federici, 2004, p. 12).
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convencer 0s humanos que vivem com gatos a esteriliza-los e manté-los dentro de
casa, além de fazer um controle populacional na ilha Hayden?. Manter os gatos
dentro de casa e esteriliza-los sdo acBes que promovem o bem-estar tanto dos
felinos quanto das aves; os primeiros ficam longe de perigos do tipo
atropelamentos, envenenamentos, agressdes por humanos etc.; os segundos, longe
de seus predadores. N&o se trata de uma via de méo Unica, mas uma que requer o
comprometimento — e ndo o policiamento — de todos os envolvidos. Na ilha
Hayden, um pequeno pedaco de terra entre Vancouver, WA, e Portland, habitado
por cerca de 2.000 humanos e algumas centenas de gatos, entre uma miriade de
outros animais, a parceria promove a contagem regular de gatos, sua esterilizacéo
e devolucdo, além de cuidados veterinarios e disponibilizac¢do de informagé&o.

Em Cat Wars, os autores descrevem parte do territério da ilha como tendo
sido “destinado para uso industrial”, mas observam que “muitas centenas de acres
permanecem n&o-desenvolvidos, provendo o habitat para algumas das 200
espécies de aves da area.” A ilha, segundo eles, “também tem sido usada como um
local de desova de gatos indesejados” (Marra e Santella, 2016, 2577). Essas
muitas centenas de acres ndo-desenvolvidos a que se referem os autores
provavelmente sdo a parte da ilha conhecida como West Hayden, uma area em
constante disputa. Acontece que o porto de Portland, que tem a propriedade dessa
parte da ilha, vem tentando ha anos implementar ali um projeto de
desenvolvimento que, em sua Ultima encarnacdo, em 2008, previa o uso de 300
acres para construgdes do porto e a criagdo de uma reserva nos 500 acres
restantes. Segundo a companhia, a instalacdo na regido de um terminal de aguas
profundas, do tipo capaz de receber cargas pesadas, criaria milhares de empregos,
além de movimentar 30 milhdes de ddlares por ano. Parte dos moradores da
regido, ambientalistas, na¢des indigenas e a ASP formam a resisténcia contra o
projeto. No site da ASP, cujo lema ¢ “Building a region where people and wildlife
flourish together”, ha uma documentagdo extensa a respeito dessa batalha, que foi

vencida pelos ativistas em 2014, quando o diretor executivo do porto, Bill Wyatts,

2 Informacdes sobre o projeto podem ser encontradas no site das duas entidades:
http://audubonportland.org/ e http://www.feralcats.com/; para o trabalho na ilha Hayden, cf. o
relatorio de 2015 http://audubonportland.org/files/habitat/2014-hayden-island-cat-report.
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retirou o projeto, mas ndo sem acrescentar que voltaria a tentar desenvolver a ilha,

“apenas ndo agora.?®”

Dentre as falas em audiéncias publicas no decorrer do processo, €
interessante destacar duas, de representantes de dois povos indigenas, ambas
publicadas no site da ASP:

Esta acdo impactaria recursos de pesca garantidos por tratados, assim como nossa
visdo de restaurar a salde e a produtividade do rio Columbia. Somos compelidos a
nos opor a esta acdo por ela ser contraria aos interesses e esfor¢cos na Nacdo
Yakama de preservar, proteger e aprimorar os trust resource®s do tratado e os
direitos de pesca. As acBes propostas por esta anexagdo fracassam em proteger
adequadamente 0s recursos do rio e esse é o pilar da oposicdo da Nacdo Yakama. O
dano causado a estes valiosos recursos ndo poderia depois ser desfeito. Os
beneficios ecoldgicos e valores que o ecossistema de West Hayden proporcionam
sdo insubstituiveis para a manutencdo do funcionamento préprio do ecossistema do
rio Columbia®! (Roger Dick Jr).

A tribo Nez Perce tem trabalhado incansavelmente por muitos anos para proteger e
restaurar as populagdes de salmdo do rio Columbia. A West Hayden Island prové
um habitat importante para o salmdo e outras espécies ameacadas, ameacadas de
extingdo e sensiveis, incluindo a lampreia-do-pacifico. Os habitats como as &guas
rasas, a planicie de inundacdo, os pantanais, as pradarias, a praia e a floresta
merecem todos protecdo permanente em vez de um desenvolvimento industrial de
larga escala. A cidade de Portland deveria estar trabalhando para transformar a ilha
em uma area de protecdo natural, ndo para apoiar um terminal marinho para o qual
h& pouca demanda. Os provaveis impactos ao salmdo, a lampreia e a outras
espécies de importancia tribal sdo simplesmente grandes demais para justificar a
anexacdo e o zoneamento industrial da ilha®?’ (Silas Whitman).

Bob Sallinger, diretor de conservacdo da Audubon Society of Portland,
também se opds pessoalmente e em nome da instituicdo ao projeto do porto.
Finalmente, mas apenas por hora, a coalizdo que ali se formou para a protecédo de
West Hayden, foi vitoriosa. Ndo ha gatos na historia do porto de Portland, mas
houve uma alianca entre diferentes, de diferentes interesses, pela preservacao de
um ecossistema — este mesmo uma espécie de alianga. Ha também o entendimento
de que ndo ha solucdo mégica ou decisdo de um arbitro onisciente. O que ha sdo

acordos localizados e temporais com vistas a uma melhor convivéncia e ao

29

http://www.oregonlive.com/business/index.ssf/2014/01/port_of portland_shelves plans.html.

%0 “O termo ‘trust resources tribais’ diz respeito aos recursos naturais, dentro ou fora de
terras indigenas, retidos ou reservados por ou para tribos indigenas por meio de tratados, estatutos,
decisdes judiciais e ordens executivas que estdo protegidos por uma obrigacdo fiduciaria por parte
dos Estados Unidos” (https://www.fws.gov/endangered/what-we-do/tribal-secretarial-order.html)

31 http://audubonportland.org/issues/habitat/urban/hayden/blog/may18-2013.

32 http://audubonportland.org/issues/habitat/urban/hayden/blog/may17-2013/.
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florescimento de “mundificacdes”®® diversas em uma terra ja danificada.
Parafraseando Haraway, a licdo desse tipo de acordo passa pela possibilidade de
recuperagcdes parciais de associagdes multiespecificas, com a intencdo de
estabelecer continuidades de modos de estar e de fazer mundos em meio a
catastrofe:

Diante da implacavel superabundéncia historicamente especifica de sofrimento nos
enlacamentos das espécies companheiras, ndo estou interessada em reconciliacdo
ou restauracdo, mas estou profundamente comprometida com as possibilidades
mais modestas de recuperagdo parcial e de nos darmos bem juntos [getting on
together]. Chamemos isso de conviver com o problema [staying with the trouble]
(Haraway, 2016b, p. 10).

Conviver com o problema, como entendo a expressdo, também é um modo
de hesitar, de desacelerar as solugbes que se pretendem méagicas. E habitar as
situacBes nos seus nos a partir de perspectivas determinadas; é agir também,
engajar-se em acdes e fabulacGes e narrativas que promovam, sem nenhuma
garantia, a abertura para a possibilidade de getting on together. A alianca entre a
ASP e a FCCO, assim como seu trabalho na ilha de Hayden, parece uma historia
desse tipo. Sallinger, em entrevista a Marra, discorda dos detratores que acusam a
ASP de, ao abragar a estratégia de C.E.D., ter “cedido” aos gatos (é curioso
imaginar se 0 entrevistador ndo teria acreditado que seu entrevistado fora
enfeiticado pela gataria internacional que age como as petroleiras e a industria do
tabaco):

Acredito que estejamos trabalhando diretamente no problema. N&o estou dizendo
que sabemos o melhor modo de lidar com o problema da predagéo felina aqui em
Portland. Mas estamos tentando algo diferente ao colaborar com a FCCO de um
modo totalmente transparente (Sallinger apud Marra e Santella, 2016, p. 2583).

Esse parece um exemplo de bruxaria cosmopolitica, eficaz, ndo definitiva,
experimental e corporificada. Melhor para os gatos, as aves, os moradores,
voluntérios e profissionais envolvidos. A morte ndo foi suspensa, uma arrogancia
desse tipo é inimaginavel dentro das praticas aqui descritas; mas ela pode ser,

guem sabe, melhor distribuida. Esse € um dos modos de habitar o problema.

33 “Companheiros ndo precedem a relagdo; o mundo é um verbo, ou pelo menos um
gerindio; mundificacdo € a dindmica da intra-acdo [...] e intra-paciéncia, o dar e o receber da
modelacdo, até o fim, com consequéncias para quem vive e para quem morre € como” (Haraway,
2011, p. 10).
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Afinal, ja que estamos falando de feiticaria, ndo nos esquecamos da alianca

atavica entre os gatos e as bruxas®:.

2.9.
Fim de uma colbnia

Em dezembro de 2015, uma amiga veterindria me enviou uma
mensagem pelo WhatsApp pedindo ajuda em relacdo a um caso que ocorria perto
de onde moramos. Em uma casa que por um bocado de tempo ficou abandonada,
formara-se uma col6nia de gatos; esta casa dava para uma rua muito
movimentada, ladeada por dois prédios. Minha amiga andava alimentando os
gatos, que eram cerca de dez, mas viajaria dentro de alguns dias e se preocupava
com a situacdo deles. A mensagem vinha anexado um video no qual ela os
mostrava: eram quase todos filhotes, e ela conseguia oferecer ragdo a eles por
entre as grades — a casa Vivia trancada, sem possibilidade de acesso ao quintal, e
0s gatos eram muito ariscos. Prontifiquei-me a assumir, por ela, aquele minimo de
apoio; e durante uma semana, mais ou menos, fui diariamente até a casa levar
agua e comida aqueles bichinhos que ali viviam sitiados.

A medida que os dias passavam, mais pessoas acabaram se envolvendo,

curiosamente uma maioria de mulheres. Uma vizinha se compadeceu dos animais

3 A aproximacdo entre gatos e bruxas é tdo pervasiva que chega ao ponto do cliché.
Federici comenta sobre os diabretes ou familiares, animais que seriam ligados a elas, que esse
avizinhamento “sugere que as mulheres estavam em uma (escorregadia) encruzilhada entre
homens e animais, e que ndo apenas a sexualidade feminina, mas a feminilidade ela mesma
assemelhava-se a animalidade. Para selar esta equagdo, as bruxas eram muitas vezes acusadas de
mudar suas formas e metamorfosear-se em animais” (Federici, 2004, p. 194). Em The Great Cat
Massacre, o historiador Robert Darnton diz, a respeito das torturas a que os gatos eram submetidos
no comego da modernidade na Europa que, “antes de tudo, gatos sugerem bruxaria. Cruzar com
um & noite em virtualmente qualquer esquina da Franga era se arriscar a se deparar com o deménio
ou um de seus agentes ou com uma bruxa em um designio maligno [...] Bruxas transformavam-se
em gatos de modo a jogar feiticos em suas vitimas. As vezes, especialmente durante o Mardi Gras,
elas se encontravam em hediondos sabas a noite. Uivavam, brigavam e copulavam horrivelmente
sob a direcdo do préprio diabo na forma de um enorme gato. Para se proteger da feiticaria dos
gatos, havia um remédio classico: mutilar um gato. Ao arrancar seu rabo, cortar suas orelhas,
esmagar uma de suas pernas, arrancar ou atear fogo a seu pelo, quebrar-se-ia seu poder
malevolente. Um gato mutilado ndo poderia ir a um saba ou deambular para lancar feiticos.
Camponeses frequentemente golpeavam gatos que cruzavam seu caminho a noite e descobriam no
dia seguinte que machucados haviam aparecido em mulheres que se acreditava serem bruxas — ou
pelo menos era isso que dizia a tradicdo em seu vilarejo. Aldedes também contavam historias de
criadores que encontravam gatos estranhos no celeiro e quebravam seus membros para salvar o
gado. Invariavelmente um membro quebrado aparecia em uma mulher suspeita na manha
seguinte” (Darnton, 1999, p. 92-94). De certo modo essa associac¢do perdura atualmente na figura
popular da crazy catlady, a mulher louca cheia gatos, bruxa velha que vive s6 e rodeada por
felinos.
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e passou a alimenta-los nos dias em que minha amiga, ja de volta, ndo podia. Uma
outra mulher, também veterinaria e com conexdes no setor da prefeitura que dizia
respeito aos animais, passou a nos ajudar. Queriamos, todas, auxilio para captura-
los e castra-los e para tanto precisavamos de alguma assisténcia oficial — afinal, a
casa era propriedade privada. Mas logo surgiu um complicador: uma obra
comecou a ser feita ali, anunciando que o lugar voltaria a ser habitado por
humanos. Enquanto isso, nos frequentavamos a calgada diante da casa, onde
passavamos algum tempo todos os dias brincando com os gatos e alimentando-os,
e ndo demorou para conhecermos a proprietaria: ela nos disse que ndo tinha nem
queria ter nada a ver com 0s gatos, que os queria fora dali, mas ndo quis cooperar
permitindo que arapucas (“gatoeiras”) fossem colocadas em sua propriedade.
Depois de um tempo, sequer nos atendia.

Eu e minha amiga conseguimos capturar a gatinha mais sociavel de toda a
colbnia, a primeira que sempre vinha receber as pessoas que lhes levavam
alimento. Ela era de pelagem preta, parecia ter cerca de seis meses de idade, uma
feia infeccdo respiratdria e a barriga grande, como se gravida. Nés a pegamos em
um tipo de impulso e a levamos a uma consulta particular, ja que a prefeitura ndo
tomou nenhuma iniciativa, ocupada que estava com casos de colonias muito
maiores e em condi¢fes mais precérias. Descobriu-se que na verdade ela era
adulta, pequena apenas por desnutricdo, e sua barriga aumentada era devido a
alimentacdo reforcada a que tivera acesso naquelas Ultimas semanas. A infec¢ao
respiratdria, entretanto, era grave. Foram dois meses de internacdo muito custosos
—a ela, que foi arrancada de junto dos seus e passou esse tempo em uma gaiola, e
a nods, que arcdvamos com a parte monetaria. No auge desta situacdo, chegamos a
usar um site dagueles que permitem doacdes e montamos uma vaquinha; muitos
amigos e conhecidos felizmente nos ajudaram e pudemos continuar com o
tratamento da gatinha. N&o consegui, porém, me livrar de certos pensamentos que
me assombravam: se ela era adulta e havia vivido de algum modo até aquela idade
(cerca de seis anos), ndo teria sido melhor que ficasse na casa, com seus
parentes/povo/grupo/aldeia? E os gatos que ficaram la e tinham nela sua lider, que
espécie de ruptura eu e minha amiga haviamos causado em sua organizacao
social? Que direito nés tinhamos de desfazer o arranjo precario mas de certa

forma fluente que havia entre aqueles animais?
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A gatinha preta viveu em dois hospitais diferentes e passou por uma série de
procedimentos de ordem respiratoria e bucal até ser adotada pela veterinaria que
tinha contatos na prefeitura. Hoje vive com ela, o namorado e mais dois gatos. Ha
alguns meses foi diagnosticada com FELV, leucemia viral felina. Nunca fui capaz
de responder definitivamente a nenhuma daquelas perguntas que eu prépria me
fazia.

Enquanto isso, 0s gatos permaneciam na casa, a obra chegava perto do fim e
a prefeitura ndo tinha como ajudar. Um dia, um funcionario realmente dedicado
mas também resignado me explicou que mal havia verba e interesse politico ou
social para cuidar dos humanos em situacdo de rua e me pediu para imaginar
como seria a situacdo de recursos para animais que ndo eram sequer silvestres. Ele
entdo nos emprestou uma gatoeira e isso foi tudo o que conseguimos com essas
negociacdes. A saida da gatinha da casa realmente causara um rearranjo ali, mas,
além disso, o estresse da obra e outros fatores desconhecidos por nos faziam com
que a coldnia diminuisse. Dois ou trés filhotes bem pequenos um dia pararam de
vir se alimentar; imagino que nao tenham sobrevivido, os problemas respiratorios
ali abundavam. A verdade é que a convivéncia de nosso pequeno grupo também
comegava a se esgarcar e a ficar conflituosa. Diferengas de opinido sobre os gatos,
sobre a vida em geral, a frustracdo diante de uma situacdo que nao se resolvia, a
quantidade de dinheiro despendida, tudo isso concorria para que, cada vez mais,
nossa relacio se complicasse. A certa altura houve uma discussdo enorme, e bem
embasada de ambos os lados, sobre o destino que deveria ser dado aos gatos:
captura-los, esteriliza-los e devolvé-los ou captura-los, esteriliza-los e doa-los? A
devolucdo os colocaria de novo em territério inimigo; era possivel também
devolvé-los a outro lugar, mais amistoso. Um funcionario da prefeitura nos
ofereceu leva-los para o centro da cidade, para uma praca muito movimentada e
com alguns pequenos canteiros onde eles “trabalhariam” cagando ratos.
Declinamos dessa oferta. Do&-los deveria ser colocd-los em ambientes
controlados, casas de pessoas que 0S quisessem, onde viveriam mais bem
cuidados, apesar do espaco reduzido. Parecia uma saida boa, ndo fosse a
dificuldade de encontrar pessoas que queiram receber animais de rua. No meio de
toda essa discussao, a vizinha passou a capturar ela mesma os gatos, leva-los para

esterilizar e vacinar e os mantinha em gaiolas, onde aguardavam adocdo. Neste
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momento, nossa alianga se desfez. Nao se conseguia chegar a nenhum consenso e
além disso fui acometida por problemas de saude.

A Ultima noticia que tive ndo foi tanto dos animais quanto da casa;
contaram-me que ndo havia mais gatos la. Espero fortemente que todos tenham
encontrado um lugar fora de gaiolas e que tenham conseguido estabelecer novos
lagos, com novas pessoas ou animais. N&o duvido de que, dada a oportunidade,
isso tenha acontecido. Minha parca experiéncia com animais de rua me mostrou
que sdo extremamente tenazes e capazes de refazer suas vidas.

As vezes, quando voltava da casa, tirava toda a minha roupa, punha-a na
maquina de lavar e corria para tomar um banho, com medo de contaminar os gatos
que vivem comigo com alguma doenga desconhecida que pudesse haver entre 0s
gatinhos da colénia, que sobreviviam como podiam e faziam daquele espaco um
mundo. H& um tempo tomei a decisdo de ndo trazer mais gatos para o apartamento
onde moro; o espaco ndo é grande, ndo poderia lhes dar uma boa vida. Nesses
dias, eu saia do banho e abragava Bruxo, Nausicaa e Batatinha, melancélica diante
dos errantes mas também alegre de poder ter respondido a esses trés. Eles, como
sempre, depois de um tempo, protestavam contra os abracos; preferem tomar a
iniciativa do contato, ndo gostam de ter seus movimentos restringidos.
Aquiescendo, eu os soltava. A noite, entdo, subiam em minha cama, aninhavam-se
préximos de mim e caiamos juntos no sono, cada um povoado por seus proprios

sonhos.

*k*k

Ent3o, o que é politica? E um modo de intra-acdo do qual resultam n&o
apenas sujeitos, mas espacos coabitados; é abrir-se as intrusbes do fora; é sair das
dualidades que articulam seus termos por denegacdo e hierarquizacdo; é co-
constituir mundos conjuntamente, por entrelagamentos situados; é dar voz a quem
historicamente ndo a teve e examinar os proprios olhos; é cosmopolitica; é um
tipo de feiticaria cosmica que, ao transformar locais de habitagdo, visa transformar
modos de habitar; € arriscar-se em arranjos provisorios; € compreender que tudo

isso pode ainda falhar e comegar de novo.
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Confinados

Monkeys upon a tree never are very blue

They never seem to be under par that is true

Not like the ones you see on a bar in the zoo
Monkeys upon a tree do the Monkey Doodle Doo.
Irving Berlin, “Monkey Doodle-Doo”

3.1
De Monkey Islands e paradoxos

Quando o etologo e primatdlogo Frans de Waal langcou Chimpanzee Politics.
Power and Sex Among Apes, em 1982, seu emprego da palavra “politica” para se
referir a comunidade de chimpanzés encontrou, segundo ele mesmo conta, pouca
ou nenhuma objecdo entre os cientistas politicos; um deles, entretanto, Glendon
Schubert®®, “propds que o termo ‘politica’ fosse reservado para processos dentro
de grupos de pelo menos cem individuos sem relacdes de parentesco” (de Waal,
1989, p. 16,1). Uma tal “reserva”, de Waal nota, ndo apenas exclui a maioria dos

animais outros que humanos e incontaveis situacfes sociais humanas da politica

3 Schubert dedicava-se a estudos de comportamento judicial e, no fim dos anos 1970,
realizou pesquisas em laboratérios de zoologia para encontrar o que supunha ser sua base
bioldgica. Em 1991 ele editou, com Roger D. Masters, o livro Primate Politics, com textos de de
Waal, Jane Goodall, Thelma Rowell, Shirley Strum e Bruno Latour, entre outros. Em seu artigo,
Schubert argumenta que, assim como o comportamento familiar ndo é estudado por cientistas
politicos, mas por socidlogos, so seria possivel falar em um comego de politica primata “quando as
unidades de estrutura social tornam-se grandes o suficiente para abranger muitas subunidades
consanguineas (familia estendida) em cooperagdo ou competicdo umas com as outras pelo controle
das politicas [policies] que sdo importantes para o grupo em geral” (Schubert e Masters, 1991, p.
52). Nesse sentido, 0 autor parece se aproximar de Aristdteles, que diferenciava economia de
politica, a primeira dizendo respeito a casa e a segunda, ao Estado — o0 que, estranhamente, situa a
escravidao fora da esfera politica. Ele também adere a uma ideia evolucionista (e primitivista,
além de etnocéntrica, por nao considerar diferentes sociedades humanas) de politica que vai do
bando até o Estado; o “nivel” de complexidade das sociedades primatas, segundo essa
classificacdo, seria entdo 0 mesmo dos humanos de 100 mil anos atras. A questdo do primitivismo
serd tratada mais adiante. Schubert conclui com uma exortagdo do exame comparativo
interespécies, tomando o comportamento politico humano como modelo e apice: “é¢ mais provavel
gue primatologos e cientistas politicos descubram um solo comum para seu interesse mituo na
génese — e epigénese [...] — do comportamento politico através do uso mais consciente da teoria da
evolucdo, de modo a manter suas observacdes etologicas em uma perspectiva melhor” (idem, p.
56).
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ao impor a esta critérios arbitrarios, mas também se enfileira “na histéria da
comparagao simios-humanos” como mais um exemplo da série de “mudancas ad
hoc [...] feitas na definigdo de um fendmeno de modo a excluir dados de primatas”
(idem). Como lembra o primatélogo, 0 mesmo aconteceu quando o paleontélogo
Louis Leakey, ao ler sobre as observacdes de Jane Goodall a respeito do uso de
ferramentas por chimpanzés, langou o desafio: “os cientistas que se apegam a esta
definicdo [do humano como homo faber] sdo confrontados com trés escolhas:
devem aceitar os chimpanzés como homens, devem redefinir o homem ou
redefinir ferramentas” (Leakey apud de Waal, 2016, p. 78); é claro que os
cientistas prontamente recusaram a primeira opgao®°.

No caso de de Waal, foi de brincadeira, apds horas de pé observando os
chimpanzés por entre as grades de ferro que o separavam da colénia do zooldgico
de Burgers, em Arnhem, na Holanda, que ele comecou a se referir ao
“desenvolvimento” (idem, p. 12,6) desta ultima como politica. Isso que comecou
de forma ludica acabou se tornando uma hipétese séria quando, algumas paginas
depois, “politica” passa a ser definida nos termos do cientista politico Harold
Lasswell, como “um processo social que determina ‘quem obtém o qué, quando e
como”, o que, tanto em humanos como em “seus parentes mais proéximos [...],
envolve blefe, coalizoes e taticas de isolamento” (idem, p. 16,1). Chimpanzee
Politics foi escrito a partir das observaces do primatologo a respeito da col6nia
de chimpanzés do zooldgico de Burgers. O espaco desta coldnia, estabelecida em

1971,% compreende uma ilha de 0.7 hectare rodeada por um fosso — chimpanzés

% O cientista politico John Rodman cunhou o termo “imperativo diferencial” para
descrever esta tendéncia comportamental: “Todas as variagdes sobre o tema da virtude humana —
seja ela articulada como a habilidade de pensar, falar, conhecer a justica, escolher, conhecer e
adorar Deus ou (muito mais tarde) de criar tecnologias — estdo enraizadas na pressuposic¢do formal
de que, pelo menos no nivel da espécie, alguém torna-se melhor ao maximizar as differentia
espécie-especificas. Para dizé-lo de modo mais forte, as diferengas entre espécies devem ser
maximizadas, e 0 humano mais virtuoso € aquele que de modo mais completo transcende sua
natureza animal e vegetativa. A existéncia de uma pressuposicdo paradigmatica de status
axiomatico é demonstrada pela tendéncia quase universal dos autores classicos mainstream, tanto
pagdos como cristdos, de presumir o Imperativo Diferencial como autoevidente [...]” (Rodman,
1980, p. 54).

37 A famosa col6nia foi parar nos noticiarios mundiais em 2015 quando uma das fémeas,
Tushi, nascida ali em 1992, derrubou com um pedago de pau um drone que filmava a ilha. Um
estudo identificou o uso de 13 ferramentas pelos chimpanzés de Arnhem, sem que isso jamais Ihes
tenha sido ensinado — ainda que pudessem observar de longe os humanos que visitam o zoolégico,
além de seus funcionarios. Um filme de 1984, The family of chimps, mostra os animais atirando
pedras em um falso leopardo colocado la para testar sua reacdo, além de usando um toco de
madeira para alcangar as folhas mais altas de uma arvore. O filme foi mostrado aos chimpanzés no
ano seguinte e, segundo o site do zooldgico, “todos os chimpanzés assistiram as imagens em
siléncio completo. Pareciam muito interessados. Alguns tinham suas orelhas eretas. Quando, no
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ndo sabem nadar — na qual hd um terreiro de areia, grama, arbustos e arvores
grandes. Cordas e estruturas de madeira compdem 0 enriquecimento ambiental,
para as arvores maiores, entretanto, hd uma cerca eletrificada que impede a
predacdo pelos chimpanzés. Toda manhd, por volta das 09h30min, os simios sdo
soltos neste espaco; a noite, sdo levados para jaulas, onde sdo alimentados pela
manhd, antes de retornarem para a ilha. O fosso separa 0s animais dos visitantes
do zooldgico, ndo permitindo que estes se aproximem demais da colbnia, mas
apenas a observem a uma distancia aproximada de 20 metros. Segundo o site do
zooldgico,

A diferenca mais importante entre a colonia de Arnhem e uma selvagem é, claro, o
espaco. O recinto é espacoso o suficiente para permitir aos individuos fugirem ou
se retirarem para um canto quieto, mas todos 0s animais estdo permanentemente
dentro de uma distancia auditiva e podem, de modo intencional ou ndo, se envolver
em quaisquer das atividades dos outros. Uma consequéncia desta restricdo de
movimento é que as fémeas de Arnhem parecem menos temerosas dos machos do
que aquelas na natureza. N&o é incomum ver uma fémea solicitar e receber apoio
de varias outras contra um dos machos.

Como ndo existe nenhuma comunidade vizinha, migragdes e interagdes
intercomunitarias sdo, claro, impossiveis. Dentro do grupo, entretanto, uma
separacao espacial de fato ocorre, e subgrupos temporéarios sdo formados e
dissolvidos®,

Foi esta diferenca, uma certa restricdo espacial e o fato consequente de os
animais estarem a vista o tempo todo, que possibilitou a novidade da pesquisa de
de Waal, qual seja, um estudo minucioso das relagdes sociais e da politica dos
chimpanzés — politicas intrabando, ja que ndo ha contato com coldnias vizinhas.

Em seu habitat natural, sem essa restricdo, é dificil acompanhar mindcias

filme, uma fémea foi atacada por machos puberes, muitos guinchos [barks] indignados foram
ouvidos, mas era impossivel dizer se os chimpanzés de fato reconheceram os atores. Isto mudou
quando Nikkie, que havia morrido um ano antes, apareceu. O macho adulto Dandy imediatamente
mostrou seus dentes em um riso nervoso e correu gritando para o macho adulto Yeroen, seu maior
rival & época. Ele abragou Yeroen e literalmente sentou em seu colo. Yeroen também tinha um
sorriso incerto em seu rosto. Ndo houve dividas de que os machos haviam reconhecido seu antigo
lider e que a ‘ressurrei¢do’ de Nikkie havia temporariamente transformado os rivais em parceiros
de coalizdo novamente” (http://chimpansee.homestead.com/Film.html). Sobre o golpe de Tushi no
drone, cujo video conta com mais de 3 milhdes de visualizagdes no Youtube, van Hoof e Lukenaar
sugerem que foi motivado por curiosidade — de fato, em seguida a queda, com a camera ainda
funcionando, é possivel observar chimpanzés nao identificados inspecionando-o por um tempo,
antes de abandona-lo no chéo: “Ha uma careta momentanea logo antes e durante o ato do golpe. O
rosto esta tenso, os dentes a mostra, mas ndo ha retracdo dos cantos da boca como em uma cara de
‘medo’, o que teria sugerido que se tratava de um reflexo agonisticamente motivado. A
coincidéncia precisa da careta facial com o golpe sugere que se trata tanto de um assertivo quanto
determinado empenho de forga, homdlogo ao que humanos fazem em situagdes comparaveis” (van
Hoof e Lukenaar, 2015, p. 291).
38 http://chimpansee.homestead.com/arnhemzoo.html.
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relacionais, parte das quais ocorre em arvores ou mata fechada, longe do olhar dos
primatélogos de campo: “eles ndo deixardo de notar os resultados das mudancas
sociais, mas muitas vezes irdo ignorar suas causas” (de Waal, 1989, p. 21,7). Por
outro lado, em “condi¢des degradantes” como jaulas menores e sem estimulos,
como ocorre em grande parte dos zooldgicos, os animais ndo fariam quase nada
além de “ficar deitados se masturbando entediadamente, andando de um lado para
0 outro ou batendo suas costas ou mesmo suas cabegas ritmicamente contra a
parede de sua jaula” (idem, p. 23,8). Confinados em sua ilha, com alguma
inspiracdo e pouca interacdo humana — além de uma proporcdo maior de fémeas —,
os chimpanzeés de Arnhem proveram a matéria necessaria para que de Waal
pudesse com sucesso descrever e interpretar seu comportamento como politico.
Foi também em um zooldgico, e diante de primatas outros que humanos,
que Gregory Bateson foi procurar, para a pesquisa que veio a se tornar o artigo “A
Theory of Play and Fantasy”, de meados dos anos 1950, “os critérios
comportamentais que indicariam se um dado organismo estd ou ndo apto a
reconhecer que 0s signos [signs] emitidos por ele e por outros membros da espécie
sdo sinais [signals]” (Bateson, 2000, p. 179). Bateson estava interessado na
questdo da comunicacgéo verbal humana e postulava a possibilidade de ela sempre
ocorrer em niveis abstratos contrastantes, dos quais dois sdo apresentadas logo no
inicio do artigo a partir da analise da simples frase denotativa “‘o gato esta no

999,

tapete’”: o primeiro, metalinguistica, do tipo “‘a palavra gato ndo tem pelo nem

299

morde’”, e o segundo, metacomunicativo, como em “‘eu lhe dizer onde estava o
gato foi um ato amistoso’ ou “isto € brincadeira’ (idem, p. 178). A
metalinguistica teria como objeto a propria linguagem; a metacomunicativa, a
relacdo entre os interlocutores. Para Bateson, o reconhecimento de que “signos de
humor” [mood-signs] podem ser sinais — e assim, passiveis de ser “objetos de
confianca ou desconfianca, falsificacdo, denegacdo, correcdo e assim
sucessivamente” (idem) — foi um passo fundamental na evolugéo da comunicacéo,
ainda que ndo tenha se completado sequer entre os humanos, que muitas vezes
respondem automaticamente, por exemplo, “a manchetes de jornal, como se esses
estimulos fossem indicagdes-objetuais diretas de eventos em nosso ambiente em
vez de sinais arranjados e transmitidos por criaturas tdo complexamente
motivadas como nds mesmos” (idem). Seguir-se-ia dai ndo apenas a invencdo da

linguagem entre os humanos, “mas também todas as complexidades de empatia,
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identificacdo, projecdo e assim por diante”, além da “possibilidade de se
comunicar em uma multiplicidade de niveis” (idem, p. 179).

No cerne desta hipotese estdo os macacos — Bateson, no artigo, ndo revela a
que espécie pertenciam — que habitavam o zooldgico Fleishhacker, atualmente
zoologico de Séo Francisco, visitado pelo autor em janeiro de 1952. Que ele se
refira aos animais como monkeys e ndo apes torna muito provavel que tenha
observado os macacos-aranha que viviam na Monkey Island [llha dos Macacos]
do zoo. Inaugurada em 1937, a ilha era constituida por um pequeno monte de
placas de concreto por entre as quais uma fonte de agua jorrava, diante de um
modesto terreiro sem nenhuma vegetacao, rodeada por um fosso; um recinto cuja
inspiracdo parece ter vindo de uma ficcdo cientifica sobre um cenério de terra
devastada (cf. Girlich, 2009). Segundo declarou um funcionario a um reporter do
jornal SF Weekly que fazia uma matéria sobre a demolicdo da ilha em 1995,
quando inaugurada, ela era “state-of-the-art” (Boulware, 1995, s/p). Continua o
jornalista:

Camaras dentro das placas de concreto eram aquecidas por um sistema de
circulagdo de ar, um design compartilhado pelas monkey islands nos zooldgicos de
Londres, Berlim e Milwaukee. Infelizmente, o design também dificultava a
manutencdo da limpeza, das doengas e parasitas em um nivel minimo e o
isolamento de um animal doente. Drenagem, ventilagdo e aquecimento comecaram
a se deteriorar com 0s anos, assim como o proprio concreto (idem).

A Monkey Island do zooldgico de Sdo Francisco foi um projeto da WPA (Workers
Progress  Administration, mais tarde renomeada Workers Projects
Administration), uma das agéncias do New Deal de Franklin D. Roosevelt, criada
em 1935 com o propdsito de empregar os milhdes de trabalhadores deixados sem
ocupacdo durante a Grande Depressdo norte-americana. Enquanto durou, entre
1935 e 1943, a agéncia empregou 8,5 milhdes de pessoas em obras publicas como
estradas, hospitais, escolas, museus, mercados, zoologicos e jardins publicos (cf.
Leighninger, 1996).

A ilha foi inicialmente projetada para a habitacdo de macacos rhesus, uma
espécie “alternadamente arboricola e terrestre” (Timmins et alii, 2008) mas,
segundo uma publicagdo do zooldgico datada de 2009, “em 1946 eles foram
substituidos por macacos-aranha — uma espécie arboricola” (Frankel, 2009, p. 11).
Mais que uma espécie, macaco-aranha é a denominagdo comum dada a diversas

espécies do género Ateles; um artigo de 1972 sobre a coldnia leva-nos a presumir


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1312408/CA

88

que os habitantes da Monkey Island a partir de 1946 pertenciam a espécie Ateles
geoffroyi (cf. Klein e Klein, 1971), nativa de América Central e de partes do
México e da Colédmbia. Nao nos foi possivel, entretanto, identificar a qual das sete
subespécies os individuos da coldnia pertenciam. Estes macacos, que costumam
“viajar e forragear nos niveis mais altos da floresta”, “passar muito tempo no
dossel das arvores e também usar as camadas medianas e inferiores, sendo
raramente Vvistos no sub-bosque”, tém a caracteristica de "ser altamente
suspensorios”, “de, ao viajar, passar mais tempo pendurados em galhos, movendo-
se por braquiacéo [...] e escalando [mais] do que andando e correndo de quatro”
(Cuardn et alii, 2008), tiveram que se contentar ali com um ambiente arido e sem
arvores. Apesar disso, segundo a publica¢do do zooldgico, “cordas, escadas, sinos
e pneus proporcionaram muitos lugares para eles se balangarem e brincarem” e,
assim, “a colonia prosperou”, chegando a “uma populacdo de 60 individuos,
similar em tamanho e demografia a uma tropa selvagem” (Frankel, 2009, p. 11).
Na época em que Bateson os observou, em 1952, a col6nia, instalada na ilha
havia 6 anos, ndo contava com esse numero de individuos; segundo Klein e Klein
(1971), em 1966, eram 45. Assim como uma série de outros animais, incluindo
humanos e diversas espécies de insetos (cf. Couzin, 2006; Couzin e Laidre, 2009),
as sociedades atelineas sdo de tipo fissdo-fusdo, isto €, nelas grupos grandes
dividem-se em subgrupos, sendo mais préximas, em termos de fluidez na
formacdo e manutencdo desses subgrupos, daquela dos chimpanzés (cf. Chapman;
Wrangham e Chapman, 1995), a espécie observada por de Waal em Chimpanzee
Politics. Embora pareca exagerado afirmar que os macacos-aranha do zool6gico
de Sdo Francisco vivessem em “condi¢des degradantes” como as encontradas em
jaulas, podemos sugerir que, tomando como padrdo seu comportamento no habitat
natural e aquilo de que seus corpos de membros longos séo capazes, a conjuntura
da Monkey Island estava longe de lhes permitir a melhor expressdo de seu modo

de vida. Mesmo assim, Bateson pdde observa-los brincando®:

% No artigo “Problems in Cetaceans and Other Mammalian Communication”, de 1966,
Bateson narra uma conversa que teve com F.G. Wood Jr. (entdo diretor do Marine Studios na
Florida, um oceanario no qual até hoje se pode nadar com golfinhos e onde os animais ainda
vivem em piscinas), a respeito do comportamento de animais confinados em condicdes
degradantes. Referindo-se a uma fémea do género Tursiops que se mantinha por muito tempo
imével ainda que machos a golpeassem pelo lado com suas nadadeiras, Wood Jr. disse acreditar
“que uma das razdes pelas quais eles [0s cetdceos] ndo fazem muita coisa em cativeiro € estarem
mortos de tédio a maior parte do tempo. Nao h& nada de muito interesse em seu ambiente no
tanque, e eu gostaria de sugerir que temos que manipular seu cativeiro de modo muito mais habil
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Vi dois jovens macacos brincando, i.e., engajados em uma sequéncia interativa
cujas unidades de acdo ou sinais eram similares mas ndo os mesmos que os do
combate. Era evidente, mesmo para 0 observador humano, que a sequéncia como
um todo ndo era de um combate, e que, para os participantes macacos, aquilo era
um “ndo combate” (Bateson, 2000, p. 179).

Para o autor, as acfes dos animais que brincavam se mordendo mas sem que
suas mordidas significassem [stand for] mordidas de combate e cujos gestos eram
de briga mas sem que estivessem brigando eram uma evidéncia da existéncia de
metacomunicacdo entre eles, isto é, “da troca de sinais que carregariam a

299

mensagem ‘isto ¢ uma brincadeira’ (idem). To stand for, ele argumenta, é “um
sindonimo proximo de denotar” (idem, p. 180), a brincadeira podendo assim ser
definida: “Estas a¢cdes em que agora nos engajamos nao denotam aquilo que as
acdes que elas significariam denotariam” (idem). Ou, de modo menos abstrato, “a
mordiscada ludica [playful] denota a mordida, mas ndo denota o que seria
denotado pela mordida” (idem). Também a relacdo mapa-territorio, tal como
formulada pelo semanticista Alfred Korzibski — a saber, “o fato de que uma
mensagem, de qualquer tipo, ndo consiste dos objetos que ela denota”, sendo antes
similar & relacdo que um mapa tem com seu territorio —, passaria, diz Bateson,
pelo ato da brincadeira (idem). A originalidade desta interpretacdo esta na
postulacdo de que a “metacomunicagdo e/ou a metalinguagem” encontrariam na
brincadeira®® um nivel pré-verbal, um “importante passo em [sua] evolucio”
(idem). A mordiscada ludica, ainda, ao denotar uma mordida, &, nas palavras de
Bateson, “ficcional*”: “ndo apenas os animais que brincam nao significam [quite
mean] aquilo que estdo dizendo, mas também estdo usualmente comunicando a

respeito de algo que néo existe” (idem, p. 182).

do que fazemos. [...] Cetaceos cativos sdo como macacos em jaulas. Sdo altamente inteligentes e
altamente desenvolvidos e entediados” (Bateson, 2000, p. 377). Para imagens e uma discussdo
sobre o comportamento cataténico de cetaceos confinados, cf. o filme Blackfish (Cowperthwaite,
2013).

40 Bateson fala também na ameaca (em que certos gestos denotam uma agdo em um futuro
possivel, mas ndo no momento em que sdo realizados) e no comportamento histriénico ou no
embuste (a imitacdo de um signo de humor, por exemplo) como formando, junto & brincadeira, um
“complexo unico total de fendmenos” relacionados a “ocorréncia primitiva da diferenciacdo mapa-
territorio” (Bateson, 2000, p. 181). Em um nivel que o autor defere a humanidade, certos rituais
também sdo localizados neste “campo geral no qual a discriminagdo ¢ tragada, mas ndo
completamente, entre agdo denotativa e aquilo que é denotado” (idem, p. 182).

4 Brian Massumi afirma, neste mesmo sentido, que a linguagem humana “seria
essencialmente animal, do ponto de vista das capacidades lidicas que carrega, tdo intimamente
vinculada com seus poderes metalinguisticos [...] Deleuze e Guattari ndo insistiam que é na escrita
que o homem ‘devém-animal’ de modo mais intenso, isto €, entra mais intensamente em uma zona
de indiscernibilidade com sua propria animalidade?” (Massumi, 2014, p. 8). A relacdo entre
animalidade e literatura e o devir-animal serdo tratadas no capitulo 4.
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A mensagem “isto ¢ brincadeira”, continua o autor, também cria um
“enquadre paradoxal” (idem, p. 184) semelhante ao paradoxo de Epiménides, o
célebre enunciado, proferido por um cretense, de que “todos os cretenses sdo

mentirosos”. O exemplo proposto no artigo é este:

Todos o0s enunciados dentro deste quadro séo inverdades.
Eu te amo.

Eu te odeio.

(idem). A primeira afirma¢do do conjunto acima ¢ causa de um “non-sequitur”
(idem). Ela informa que, se todos os enunciados dentro do quadrado sao
inverdades, ela mesma é uma inverdade; e se ela é uma inverdade, aquilo que ela
afirma é verdadeiro e portanto ela é falsa, em um movimento circular. Os outros
dois enunciados entdo ficam ligados a esse primeiro, indecididamente verdadeiros
e falsos; mas Bateson lembra que, mesmo que o primeiro enunciado seja de fato
falso, ainda resta a possibilidade de que algum dos outros também o seja. Isto
porque, da falsidade de “Todos os enunciados dentro deste quadrado s&o
inverdades” pode tanto se seguir que “Nenhum dos enunciados ¢ falso”, ou seja,
“ambos sdo verdadeiros”, como que “Algum dos enunciados nao ¢ falso”, ou seja,
“um ¢ falso e o outro é verdadeiro” — compreensdo possibilitada pela distin¢do
entre “alguns” e “todos”, além de “nenhum” e “nem todos” que, segundo o autor,
pareceria impossivel para o “pensamento inconsciente ou ‘[de] processo-
primario’” (idem), ocorrendo apenas em ‘“processos mentais mais elevados ou
mais conscientes, que servem no individuo ndo-psicético para corrigir o
pensamento em branco e preto dos niveis mais baixos” (idem). O pensamento
primario, entretanto, continuaria sempre operando, sendo inclusive o responsavel
pela “validade psicoldgica do enquadre paradoxal da brincadeira” (idem, p. 185).
Mas Bateson é categOrico: embora esse processo primario siga operando, a
diferenciagdo entre brincadeira e ndo-brincadeira ¢ “uma fungdo do processo
secundario, ou ‘ego’” (idem): “nos processos primarios, mapa e territorio sdo
equiparados; nos processos secundarios, podem ser discriminados. Na brincadeira,

ambos sdo equiparados e discriminados” (idem). A brincadeira, assim, marca um

“passo adiante na evolu¢do da comunicacdo” (idem).
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Hé& ainda uma outra questdo a ressaltar no quadro proposto, o fato de que um
de seus termos, o primeiro, é considerado ao mesmo tempo como premissa (de si
mesmo e dos outros dois) e parte do conjunto, um problema I6gico (j& que um
conjunto ndo poderia conter a si mesmo como um de seus elementos), o0 que leva
0 autor a considerar as no¢des de enquadre (frame) e contexto. Bateson observa
que “o conceito psicoldgico [de enquadre] que estamos tentando definir ndo é nem
fisico [como no caso da moldura de um quadro] nem 16gico” (idem, p. 187). O
enquadre psicologico agiria de modo exclusivo (“ao incluir certas mensagens
dentro de um enquadre [...] algumas outras sdao excluidas”, idem) e inclusivo (“ao
excluir certas mensagens, algumas outras podem ser incluidas”, idem), além de
participar do “sistema de premissas” (idem) ao informar que se deve tomar o que
estd dentro dele de modo diferente do que aquilo que esta fora, sendo uma espécie
de mensagem metacomunicativa. Um enquadre pode ser ainda duplicado, como
no exemplo dado pelo autor de pinturas dentro das quais ha figuras delineadas,
separando-as do que, por esse processo, passa a ser fundo. Este tipo de enquadre
seria exigido como um modo de apaziguar possiveis paradoxos, chamados por
Bateson de “paradoxos da abstracdo” (idem, p. 189), mas acabariam eles meSmos
precipitando seus proprios paradoxos. A imagem proposta para ilustrar esse tipo
de paradoxo ¢ a do “conjunto de caixas de fosforos™:

Quando uma classe légica ou conjunto de itens é definido, [...] € necessario
delimitar o conjunto de itens que devem ser excluidos, neste caso, todas as coisas
gue ndo sdo caixas de fosforos. Mas os itens a serem incluidos no conjunto de
fundo [background set] devem ser do mesmo grau de abstracdo, i.e., do mesmo
“tipo 16gico” daqueles dentro do conjunto ele mesmo. Especificamente, se se quer
evitar o paradoxo, a “classe das caixas de fosforos” e a “classe das ndo-caixas de
fosforos” (ainda que ambos os itens claramente nao sejam caixas de fosforos) nao
devem ser consideradas como membros da classe de ndo-caixas de fdsforos.
Nenhuma classe pode ser membro dela mesma. A moldura de um quadro, entéo,
porque delimita um fundo, é aqui considerada como uma representacéo externa de
um tipo muito especial e importante de enquadre psicolégico — a saber, um
enquadre cuja funcdo é delimitar um tipo légico. Isto, de fato, é o que era indicado
acima quando se dizia que a moldura do quadro era uma instrucdo para o
espectador de que ele ndo deveria estender as premissas validas entre as figuras
dentro do quadro para o papel de parede atras dele.

Mas é precisamente este tipo de enquadre que gera um paradoxo. A regra para
evitar paradoxos diz que os itens fora de qualquer linha delimitadora devem ser do
mesmo tipo I6gico daqueles dentro dela, mas a moldura do quadro, como analisado
acima, é uma linha que divide itens de um tipo l6gico daqueles de outro. Russell
insiste que os itens de tipos logicos inapropriados devem ser excluidos (i.e., por
uma linha imaginaria) do fundo de qualquer classe, ou seja, ele insiste que se deve
desenhar uma linha imaginaria precisamente do mesmo tipo que ele proibe (idem,
p. 189).
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Retornando aos animais, Bateson conclui dessa discussdo que ha trés tipos
de mensagens em seu comportamento: i. sinais de humor; ii. “mensagens que
simulam sinais de humor” (idem); e iii. “mensagens que permitem ao receptor
discriminar entre sinais de humor e aqueles outros sinais que se parecem com
eles” (idem). A mensagem contida na brincadeira pertenceria a este ultimo tipo e
possibilitaria o surgimento de paradoxos na medida em que “é uma tentativa de
discriminar ou desenhar uma linha entre categorias de diferentes tipos ldgicos”
(idem, p. 190). Mas, para ele, ao contrario do que pensa Russell, tais paradoxos
ndo constituem erros de comunicagdo, sendo antes 0s motores mesmos de seu
desenvolvimento:

[...] acreditamos que os paradoxos da abstragdo devem manifestar-se em todas as
comunicagdes mais complexas que aquelas dos sinais de humor e que, sem estes
paradoxos, a evolugdo da comunicacdo chegaria ao fim. A vida seria entdo um
interminavel intercambio de mensagens estilizadas, um jogo com regras rigidas,
sem nenhum alivio trazido pela mudanga ou pelo humor (idem, p. 193).

A partir dai o autor segue procurando articular sistemas relacionais de
mensagens ao comportamento humano tal como encontrado e abordado pela
psicoterapia; ele aventa a possibilidade de que algumas psicopatologias seriam
desencadeadas justamente por um fracasso na lida com relacBes de enquadre e
fundo e seus paradoxos®? — e a funcdo da psicoterapia, assim, seria a de
transformar os “habitos metacomunicativos dos pacientes” (idem, p. 191), atuando
COmMo um jogo cujas regras vao mudando a medida que se joga, isto é, com o tipo
I6gico do discurso se alterando. Tratar-se-ia de “um sistema de interagdo em
evolucdo” como aquele da “brincadeira de filhotes de gato ou lontras” (idem, p.

192).

42 Assim, “‘a salada de palavras’ da esquizofrenia pode ser descrita em termos do fracasso
do paciente em reconhecer a natureza metaférica de suas fantasias. No que deveriam ser
constelacBes triddicas de mensagens, a mensagem que estabelece o enquadre (por exemplo, na
frase, ‘como se’) ¢ omitida, ¢ a metafora da fantasia é narrada e realizada de uma maneira que
seria apropriada se a fantasia fosse uma mensagem de um tipo mais direto. [...] Com a perda da
habilidade de estabelecer enquadres metacomunicativos, hd também uma perda da habilidade de
alcancar a mensagem mais primaria ou primitiva. A metafora é tratada como uma mensagem de
primeiro tipo” (Bateson, 2000, p. 190-191).
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3.2.
Soberania e patologia

Este artigo de Bateson é fundamental para a constru¢do dos argumentos
encontrados no livro do filésofo Brian Massumi What Animals Teach us About
Politics (2014), no qual o autor afirma ter como intenc¢éo

visualizar uma politica diferente, que ndo seja uma politica humana do animal, mas
uma politica integralmente animal, livre dos paradigmas tradicionais do sordido
estado de natureza e suas pressuposi¢Oes associadas a respeito do instinto, que
permeiam tantas facetas do pensamento moderno (Massumi, 2014, p. 2).

Massumi nota, no segundo suplemento de sua obra, intitulado “A zoologia
da brincadeira”, que embora Bateson se dedique longamente a discussdes sobre
“brincadeira, reflexividade e linguagem”, ele deixa de lado, demasiado
rapidamente, a cena do zooldgico, como se “o animal e sua relacdo evolutiva com
0 humano pudessem ser simplesmente denotadas, a presenca do observador
humano distraidamente submetida a um apagamento” (idem, p. 65). E sobre esse
observador, portanto, que o autor entdo se debruca, mais exatamente sobre a
posicdo de espectador (spectatorship) em um zoolégico.

Um espectador humano em um zooldgico, Massumi assevera, ndo pode ser
rapidamente apagado das narrativas que sdo produzidas sobre os animais ali
observados. Sua proposta para escapar de uma possivel acusacdo de
correlacionismo® é herdada de uma espécie de linhagem filoso6fica que remonta a

“Bergson, Whitehead, Deleuze, Ruyer e Simondon (para ndo mencionar Pierce)”,

4 Massumi dedica uma longa nota as estratégias anticorrelacionistas de Quentin
Meillassoux e Graham Harman; sobre o primeiro, a ideia de que “o pensamento tem um acesso
direto especulativo ao real” ¢ vista como uma volta a um entendimento “altamente tradicional da
filosofia”, que atribui ao “raciocinio l6gico-matematico” “uma vocac¢do universal” (Massumi,
2014, p. 113); sobre Harman, o alvo da critica é a recuperacdo de uma outra nocdo tradicional, a
distincdo entre qualidades primérias e secundérias, e sua subsequente atribuicdo das Gltimas,
historicamente pertencentes aos sujeitos, aos objetos. Ao criar, por essa manobra, objetos-em-si
em perpétuo duelo com suas “multiplas qualidades” mantidas no lugar por uma espécie de ““cola’
magica [...] que mantém o universo unido” (idem), chamada metafora, Harman se veria imerso em
uma série sem fim de problemas causados em ultima analise pelas “pressuposi¢des fundantes do
[seu] empreendimento: a necessidade de uma ontologia baseada na substancia e a ideia de que o
objeto é essencialmente retirado [withdrawn]” (idem, p. 114). Massumi segue criticando o projeto
da Ontologia Orientada a Objetos com base na questdo da posicdo: “A falsidade dos problemas é
traida pelo uso conspicuo do ‘nés’ quando se trata de dar conta da percepgdo e da relagdo. Que
‘nods’ € esse? O ‘nds’ permanece genérico. O ‘nods’ genérico € sempre um sinal certo de um sujeito
implicito: uma colocacdo entre parénteses do ato de pensamento a medida que ele ocorre.
Devemos ‘nos’ realmente acreditar que chegar por caminhos intrincadamente tortuosos de volta ao
sujeito genérico humano, agora apoiando a retdrica de uma metafisica orientada-ao-objeto, é um
avanco filosofico? Devemos ‘nés’, sujeitos implicitos, hipotecar nossa atividade de pensamento-
acao a metafora? Anestesiar com éter [etherize] nossos devires relacionais? Que politica é essa?”
(idem).
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autores que teriam sido capazes de “dar conta da presenga do humano e a0 mesmo
tempo respeitar a autonomia ontogenética do ndo-humano, reconhecendo a
realidade plena do que jaz para além do humano”. Massumi postula que “o
problema ndo ¢ pensar o objeto sem o humano”, mas pensar a “implicacdo do
humano em uma realidade que por natureza o ultrapassa. O problema é o mais-
que-humano [...]” (idem, p. 114).

Por principio, Massumi localiza a humanidade em um “continuum animal”
(idem, p. 3) no qual a grande questdo seria a da “inclusdo mutua” dos termos, “a
articulacdo do modo de inclusao do humano no animal e do animal no humano”
(idem, p. 65). Mas o autor aponta tambeém a possivel arbitrariedade na escolha
desse continuum animal como foco ou meio por onde sua pesquisa se movimenta,
quando nem a animalidade nem a vida em geral “podem ser estritamente
diferenciadas do ndo-organico*” (Massumi, 2014, p. 52) e a “logica da incluséo
mutua” ndo permitiria excluir todos esses outros universos. Ele figura essa decisao
como uma espécie de “comeco pelo meio”, ao modo de Deleuze e Guattari: se na
natureza s6 ha misturas, os limites sdo virtuais e os “polos de movimentos
tendenciais sdo ideais”, entdo os “continua de combinacdo tendencial sdo mais
convenientemente agarrados pelo meio” (idem). Nesse sentido, o continuum da
natureza poderia ser chamado de continuum das plantas — “ou da criatividade, ou
da consciéncia, ou do instinto, ou da vida, ou mesmo da matéria (redefinida de
modo a ndo ser mutuamente excludente dos anteriormente citados ou do virtual)”
(idem), “dependendo de que meio se escolhe para comegar” (idem). Comecar por
quaisquer desses meios, ele continua, “tera consequéncias para 0 modo como
todos os conceitos filoséficos envolvidos se desenvolverdo [play out] e para sua
relacdo uns com os outros” (idem, p. 53). Nesta pratica reside um método
filosofico, a saber, que “a coeréncia do continuum conceitual deve ser

integralmente reinventada a cada recomeco, de modo que a propria filosofia seja

4 Para uma discussdo acerca da oposicdo entre vida e ndo-vida e suas consequéncias
biopoliticas, cf. Povinelli, 2016. A antropéloga Elizabeth Povinelli nota como ha uma articulagéo
entre ciéncias humanas e naturais que tém consequéncias diretas para a vida de povos indigenas
cujas cosmologias ndo contém a oposicdo entre organico e inorganico — principalmente em sua
relagdo com os Estados nacionais em termos politicos, como, por exemplo, nas decisdes sobre
quais entes importam ou ndo na demarcacdo e conservacdo de terras ou nas relagBes entre
populacdes e territorios: “o Imaginario do Carbono é o espago homologo criado quando os
conceitos de nascimento, crescimento/reproducdo e morte sao revestidos em conceitos de evento,
conatus/affectus e finitude [...]. Ele procura, itera e dramatiza o fosso entre Vida e aquilo que é
concebido como anterior ou sem Vida” (Povinelli, 2016, p. 760).
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uma emergéncia continua de variagdo” (idem, p. 52-53). Mas por que entdo o
continuum animal? Por um motivo “simples e crucial” (idem, p. 52): ele permite
que a discussdo se dé muito facilmente em torno da questéo da brincadeira, que
vai ser fundamental para o encadeamento de certos conceitos com vistas a uma
discussao politica.

Retornando ao evento do zooldgico, Bateson, como sugere Massumi, teria
deixado de considerar a natureza dos enquadres em jogo e sua posicdo neles
enquanto observador. Ao olhar os macacos enjaulados — ou, como vimos mais
acima, em ilhas de macacos — a partir da posicéo de observador ndo-implicado, ao
situar-se fora e além de qualquer relacdo com aqueles animais, o autor
inadvertidamente reforgaria uma “operagao rigidamente excludente” (idem, p. 65).
Os enquadres, ele dizia, sdo mutuamente exclusivos e inclusivos e funcionam
como premissas metacomunicativas. Ora, o desafio que Massumi coloca é o de
levar adiante a teoria de Bateson e aplica-la a propria experiéncia desencadeadora
de seu pensamento sobre a brincadeira, qual seja, a (ndo)-relacdo entre humanos-
observadores e animais-enjaulados no espaco de um zoologico. Qual é a
mensagem metacomunicativa que algo tdo concreto como grades de ferro passam?
Qual é a relacdo entre figura e fundo em uma exibicdo de animais cativos diante
de humanos? Dentro dos recintos, Massumi responde, encontra-se a natureza; do
lado de fora, a cultura. Os animais em exposicdo em um zooldgico proveem o
pano de fundo — que € visto, mas com o qual qualquer interacdo de mao dupla é
interditada — para os sujeitos humanos. As grades, cercas, jaulas, telas de metal
sdo o enquadre concreto que informa: daqui para dentro, a animalidade; daqui
para fora, a humanidade. Trata-se assim de um procedimento de “exclusdo por
inclusdo”, a animalidade contida dentro do mundo humano significando aquilo
que ele ndo é:

Este enquadramento [framing] zooldgico repete o gesto que Agamben identifica

como o gesto fundante da politica humana. O animal é reduzido ao estado de

“zoé¢”, mera vida bioldgica sob o governo categdrico das leis da natureza e,
consequentemente, excluido da poélis (ou, mais precisamente, incluido para ser
excluido). Os espectadores humanos gozam do estatuto de “bios”: “a forma ou
modo de vida proprios de um individuo ou grupo”; uma “vida qualificada”,
reconhecida como pessoa e dotada do estatuto juridico que acompanha esse

reconhecimento (personalidade moral) (Massumi, 2014, p. 66-67).

O enquadre zool6gico ndo produziria nenhum tipo de paradoxo produtivo,

mas apenas um paradoxo de tipo estéril, a “zona de indistin¢cdo” tal como
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exprimiu Agamben, de que tratamos no capitulo anterior. A relagdo de um recinto
com seu entorno, Massumi segue, estabelece um duplo enquadre que é “uma
dupla oposi¢cdo: humano versus animal e humano-versus-animal versus
indiferenciacdo” (idem, p. 68). Todas as diferengas ou zonas de indiscernibilidade
sdo negadas em favor de oposicdes e trata-se da emergéncia mesma da soberania,
“quando & exclusdo incluida é dada uma figura [...] na forma paradoxal da
excecdo que funda a regra, reconstituindo o governo no ato de suspendé-lo”
(idem). O zoolodgico seria assim “um exercicio de soberania humana face a face
com o animal” (idem). As palavras de Agamben na introducdo de Homo Sacer: O
poder soberano e a vida nua ganham, diante da jaula de um zool6gico, uma
repentina materialidade:

E necessario, antes de mais, perguntar-se por que a politica ocidental se constitui
primeiramente através de uma exclusdo (que €, na mesma medida, uma implicacao)
da vida nua [...] uma excluséo inclusiva (uma exceptio) da zoé na pélis, quase como
se a politica fosse o lugar em que o viver deve se transformar em viver bem, e
aquilo que deve ser politizado fosse desde sempre a vida nua. A vida nua tem, na
politica ocidental, este singular privilégio de ser aquilo sobre cuja exclusdo se
funda a cidade dos homens (Agamben, 2002, p. 15).

A soberania obedece a uma légica de paradoxo cuja formulacdo Agamben
encontra em Carl Schmitt, jurista e tedrico politico que se envolveu com o
Terceiro Reich: “o soberano esta, ao mesmo tempo, dentro e fora do ordenamento
juridico, [...] ele permanece fora do ordenamento juridico e, todavia, pertence a
este, porque cabe a ele decidir se a constituicdo in toto pode ser suspensa”
(Schmitt apud Agamben, 2002, p. 23). Tal paradoxo parece pertencer aquele tipo
exposto por Bateson: o soberano é o enquadre do ordenamento juridico ao mesmo
tempo que um de seus membros; entretanto, argumenta Massumi, ele € “estéril,
apesar de ser constitutivo” (Massumi, 2014, p, 68), pois 0 paradoxo soberano
nunca cria nada além de uma zona de indistingdo entre o ordenamento e o estado
de excecdo e da exclusdo inclusiva da vida nua, “o nucleo original, ainda que
oculto, do poder soberano” (Agamben, 2002, p. 14). Este paradoxo, assim, “nao
inventa, refunda. Nao ultrapassa o dado, o da de novo” (Massumi, 2014, p, 68) e,
sendo assim, ndo poderia operar como aqueles que, como observava Bateson, séo
indispensaveis para a evolu¢do da comunicagdo. A “estrutura soberana da politica
humana” (Massumi, 2014, p. 69), assim, ao barrar os fluxos dos paradoxos da
abstracdo por duplos enquadres que criam zonas de indistin¢do e impossibilitam a

4

diferenga, ¢ “anti-devir” (idem). Mais que isso, continua Massumi, “na medida em
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que a vida e sua evolucédo criativa sdo uma so, a politica humana é anti-vida”
(idem).

A aproximagéo entre a teoria da brincadeira de Bateson e a da soberania de
Agamben permitem ainda a Massumi desenvolver conceitualmente os caracteres
anti-devir e anti-vida da politica humana como patologias:

Todos os trés componentes da politica humana — a figura do humano, o fundo

animal contra o qual ela se destaca e a zona de indiferenca explorada pelo estado

de excecdo através do qual esta diferenca estrutural é suspensa — podem ser

considerados patologicos de acordo com os critérios de Bateson (Massumi, 2014,

p. 69).

Sao identificados assim diversos comportamentos “politico-patologicos” (idem, p.
70): o neurdtico ou normopata, que fortifica os limites contra qualquer
possibilidade de paradoxo ou indiscernibilidade (combate ou brincadeira); o
paranoico ou psicotico, que ndo consegue diferenciar o que € do que poderia ser,
no qual “o signo ¢ seriamente tomado como aquilo que denotaria” (idem) (tudo ¢
combate); e 0 sociopata, “a pedra angular da excegdo soberana” (idem, p. 71), o
préprio fundamento da soberania, considerada por Massumi como um
comportamento patologico transindividual “que opera para refundar a estrutura da
politica humana de modo a retransmitir mais normopatia e psicose em seu infernal
anti-devir complementar” (idem). A sociopatia, pelo movimento soberano que
funda a politica humana, entdo, estabelece e retroalimenta seus caracteres
neurdticos e paranoicos; neste sentido, todos 0s regimes soberanos sdo sociopatas.
Uma patologia transindividual ou trans-situacional, ela pode no entanto se fixar
individualmente, por exemplo “pela for¢a da privatizagdo [ou pela] suspensdo do
campo relacional da animalidade (e mesmo de seu substituto humano atrofiado, a
esfera publica)” (idem, p. 72).

O zooldgico, na medida em que oferece uma visao clara das patologias da
politica humana mantidas de pé pelo mecanismo soberano, emerge como um
modelo. Uma certa “pessoalizacdo” dos animais ali presentes — a quem se nomeia
e sobre quem narrativas infantilizadas séo contadas — cria uma espécie de zona de
indistingdo entre o que ¢é bios e 0 que é zoé, como se aos seres ali aprisionados de
repente fosse concedida uma “vida qualificada”. Essa zona de indistingdo a
principio pareceria estar em desacordo com a neurose da hiperseparacdo,
aproximando-se da indiferenciacdo psicotica; entretanto, ela ndo é sendo uma

articulacdo entre as duas patologias, tendo em vista que se forma unilateralmente,
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na forma de uma projecdo humana sobre a vida dos animais cativos dotados de
caracteristicas antropomorfas de um mau tipo. Em outras palavras, 0s animais
tornam-se “pessoas” no zooldgico por uma operagdo na qual suas especificidades
comportamentais e fisioldgicas sdo negadas em favor de uma identificagdo com
instituicbes humanas: romances, celebracéo de feriados, aniversarios, nascimentos
e também de substitui¢ces de animais mortos como se fossem novos parentes em
alegre visita. Trata-se assim de uma indiferenciacdo que nega a agéncia dos
animais, seu estado de cativos e as particularidades de cada espécie em favor de
uma identificacdo que € uma imposi¢do ao mesmo tempo psicotica (uma confuséo
indistinta entre animais e humanos) e neurética (a determinacdo de categorias
inflexiveis: o romance, o aniversario, o feriado, os comportamentos adequados)
(cf. Massumi, 2014).

3.3.
“Algo que foi tornado absolutamente marginal”

John Berger afirmou, sobre as visitas a zoologicos, que durante elas “vocé
estd olhando para algo que foi tornado absolutamente marginal” (Berger, 2009,
p. 34) e que nessas instalacfes os animais ndo sdo sendo “monumentos vivos de
seu proprio desaparecimento” (idem, p. 36). Ao zoologico, ele diz, vai-se SO: 0
animal nédo olha de volta, roubado da centralidade de sua vida. Os recintos, por
melhores que sejam, ndo fazem sendo emular de modo pobre e em espaco
reduzido, além de esvaziado de outras espécies, aquilo que seria o seu territério;
subtraidos de seu mundo e com 0 mundo subtraido de si, sem recursos ou agéncia,
0S animais tornam-se dependentes de seus cuidadores e constituem-se como
criaturas eternamente a espera do que sucederd a eles: alimentagdo, visitas
médicas, a algazarra de visitantes diante dos quais passam a vida expostos. O
autor afirma ainda que, apesar de ndo querer fazer dos zooldgicos um simbolo,
eles “tém algo em comum” com “todos os sitios de marginalizacdo forcada —
guetos, favelas, prisdes, manicomios, campos de concentragdao” (Berger, 2009, p.
36).

O ensaio aqui citado, “Why look at animals?”, publicado em 1980, ¢
dedicado a Gilles Aillaud, um dos principais pintores da chamada Nova

Figuragdo, movimento surgido no comego dos anos 1960, centrado na
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reivindicacdo da figura contra o que se percebia como esgotamento da pintura
abstrata. Aillaud volta-se, ainda nessa década, para 0s animais presos em
zooldgicos; muitas de suas pinturas mostram cenas das jaulas e recintos dessas
instituicBes, jamais o publico. Nelas veem-se animais por entre grades em espacos
assépticos, como em Orang-Outang derriére la grille (1965) ou Cage aux lions
(1967), na qual dois jovens lebes repousam sobre prateleiras, Unica mobilia de sua
jaula. Em Serpent et trou (1966), uma serpente rodeada de trés paredes macicas é
vista em um espaco minimo com um pequeno buraco no meio. Piscine vide
(1974) mostra uma piscina de ladrilhos totalmente vazia atras da qual, a ela ligada
por uma escada escura, hd um pequeno platd cercado por grades de ferro onde jaz
a figura disforme de um hipop6tamo. Na maior parte de suas pinturas, 0s animais
ndo nos olham; ledes tém as cabecas voltadas para as paredes de sua jaula, ursos
vivendo numa fossa dao as costas ao espectador ou miram um tronco baixo, um
jacaré albino de mandibula aberta ¢ visto de lado, encarando grades azuis. Talvez
em apenas uma delas, a do orangotango, o animal, retratado quase no quarto
inferior da tela, com apenas um pouco mais que a cabeca visivel, olha para fora de
sua cela arida em direcdo ao espectador (ou ao espaco livre, 0 aberto?) enquanto
segura as barras de metal com sua mé&o esquerda. A pose parece reforcar sua
posicdo de cativo e se assemelha a de presos humanos pelo gesto manual. Os
historiadores Eric Baratay e Elisabeth Hardouin-Fugier comentam, em Zo0os:
Histoire des jardins zoologiques en Occident (XVI-XX siécle), a propdsito de
Piscine Vide, mas também de Serpent, porte et mosaique (1972), na qual uma
serpente no fundo de seu recinto se confunde com a textura da parede, e de Lion
(1971), onde “o ledo é uma rocha” (Baratay e Hardouin-Fugier, 1998, p. 238), que
Aillaud “apresenta os animais reduzidos a elementos de decora¢cdo” (idem).

Os dois historiadores situam o pintor em uma onda critica aos jardins
zoologicos surgida durante os anos 1960 no contexto de lutas anticapitalistas,
anticolonialistas e contra o confinamento, da qual fizeram parte também o bidlogo
inglés Desmond Morris, o psicanalista canadense Henri Ellenberger e o jornalista
italiano especializado em prisdes e etologia Emilio Sanna, entre outros. Para
Morris, 0s zoologicos eram condenaveis como uma versdo reduzida da propria
cidade: em ambos o0s espacos, haveria epidemias de patologias nervosas causadas
pela alienacdo. Ellenberger vé nos zooldgicos uma versdo do hospital psiquiatrico;

Sanna os considera como “um elemento do universo concentracionario (com as
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prisdes e os hospicios) criado pelas sociedades modernas” (Baratay ¢ Hardouin-
Fugier, 1998, p. 236), celebrando melhorias no regime de confinamento animal
como sendo paralelas a avangos sociais como a diminui¢cdo da segregacao e o
regime de liberdade condicional.*®

Mesmo antes da institucionalizacdo dos zooldgicos, quando havia apenas
ménageries (colecdes de animais), estas foram alvo de duros ataques durante o
lluminismo por causa dos gastos vistos como exorbitantes para a sua manutencao;
hd um verbete com este nome na Enciclopédia de Diderot e d'Alembert que é
categérico: “é preciso destruir as ménageries quando as pessoas falta pao; seria
vergonhoso nutrir bichos com gastos altos quando ao nosso redor homens passam
fome” (Diderot e D’ Alembert, 1765, p. 330). No curto texto, antes de exprimir seu
juizo, o autor ainda menciona que “cabe praticamente apenas aos soberanos” té-
las (idem), estabelecendo uma ligacdo entre soberania e propriedade de cole¢cbes
animais. Apés a Revolugdo Francesa, a questdo bifurcou-se em duas: por um lado,
prefigurando o movimento dos anos 1960, as ménageries passaram a ser vistas
como simbolos da serviddo humana, sendo de suma importancia libertar seus
presos; por outro, urgia-se que os animais fosem domesticados e se tornassem
uteis a nagdo, “como alegorias de cidaddos laboriosos” (Baratay e Hardouin-

Fugier, 1998, p. 102) — isto &, que fossem, de certa forma, assimilados, tornados

4 Baratay e Hardouin-Fugier comentam que, por uma “especificidade intelectual francesa”,
a questdo encontrou pouco eco no pais e que mesmo “um Michel Foucault, filésofo das prisdes, da
clinica e da loucura, ndo se interroga sobre o zooldgico” (idem, p. 237). Na verdade, embora nio
participe da critica aos zooldgicos, Foucault faz uma mencdo, em Surveiller et Punir, que, apesar
de breve, é poderosa, ao insinuar uma relacdo entre o pandptico e as cole¢des reais de animais:
“Bentham ndo diz se foi inspirado, em seu projeto, pela ménagerie que Le Vaux construira em
Versalhes, primeira ménagerie na qual os diferentes elementos ndo sdo, como era tradicéo,
disseminados em um parque: no centro, um pavilhdo octogonal que, no primeiro estagio, incluia
apenas uma peca, o saldo do rei; todos os lados se abriam por grandes janelas sobre sete jaulas (o
ultimo lado era reservado a entrada) onde estavam presas diferentes espécies de animais. Na época
de Bentham, essa ménagerie ndo existia mais. Mas encontramos no programa do Panéptico o
cuidado andlogo da observagdo individualizante, da caracterizacdo e da classificagdo, do
ordenamento analitico do espaco. O Pandptico é uma ménagerie real; o animal é substituido pelo
homem, o agrupamento especifico pela distribuicdo individual e o rei pelo maquinario de um
poder furtivo” (Foucault, 1975, p. 204-205). Ha ainda uma outra apari¢do dos jardins zool6gicos,
mais enigmatica, na obra foucaultiana; em “Des espaces autres”, conferéncia de 1967, o filésofo
da como um exemplo de heterotopia lugares que sdo “espécies de contraposicionamentos [...] nas
quais os posicionamentos reais [..] estio ao mesmo tempo representados, contestados e
invertidos” (Foucault, 2001, p. 1574). Os jardins surgem ai como um dos tipos mais antigos de
heterotopia: “o jardim ¢ a menor parcela do mundo e também a totalidade do mundo. O jardim &,
desde o fundo da Antiguidade, um tipo de heterotopia feliz e universalizante (donde nossos jardins
zoologicos)” (idem, p. 1578). Nao fica claro, na passagem, o sujeito dessa felicidade. Embora o
filésofo tenha feito referéncia a zool6gicos essas duas vezes, no fim das contas ele realmente ndo
voltou sua atencdo aos animais la expostos. A ménagerie ndo é sendo matriz do Pandptico e 0
verdadeiro problema esta no encarceramento, controle e punicdao dos homens.
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parte da sociedade civil, cosmopolitas. Uma espécie de améalgama das duas
bandeiras surgiu e foram criados jardins e museus de historia natural para o
acolhimento, a domesticacdo e o estudo dos animais em nome da ciéncia e da
nacao — o cativeiro deixa assim de ser considerado escraviddo por ganhar utilidade
ao cumprir propositos civis.

Desde o seu surgimento, os zooldgicos gozam de uma ambigua vocacao,
sendo lugares de entretenimento saudavel e instrutivo para os cidadaos, de estudos
cientificos e simbolos de grandeza nacional*® — ndo se pode esquecer o contexto
colonialista de seu desenvolvimento. Por todo o século XIX, sé&o os
“empreendedores da colonizagdo” (idem, p. 114) que fornecem animais selvagens
e exoticos aos jardins emergentes:

A época em que a Europa constituia um imenso império colonial, quatro modos de
apropriacdo do animal exdtico se desenvolvem. A apropria¢do mais radical, a caca,
ganha muitas vezes um movimento heroico, em particular para os militares
coloniais, que aumentam seu prestigio purgando o pais de sua fauna. A limitacéo
espacial imposta ao animal, o zooldgico, se confunde frequentemente com a
aclimatac@o. A apropriacdo psicoldgica, enfim, em particular aquela das feras pela
domesticacdo, esta bem de acordo com a abordagem colonial tornada alegoria da
escraviddo pelos caricaturistas e € a um domador que Lyautey confia 0 Zoo de la
Coloniale, vitrine do imperialismo triunfante. Em constante interferéncia, a caca, o
zoologico, a aclimatacdo e a domesticacdo suscitam uma demanda que agita o
sucesso crescente das exibicdes de animais, mas também a mortalidade que dizima
0s bichos (Baratay e Hardouin-Fugier, 1998, p. 131).

Durante este mesmo periodo, exibicdes itinerantes de animais e pessoas
considerados exoOticos se instauram em zooldgicos europeus: “milhdes de
espectadores irrompem diante desses homens e bichos estranhos, todos

confundidos pela denominacao de ‘selvagens’ (idem).

4 O primeiro jardim zoolégico do Brasil foi inaugurado em 1888, mesmo ano da abolicdo
da escraviddo, no bairro de Vila Isabel, no Rio de Janeiro. Era propriedade do Bardo Drummond
que, na petigdo inicial enviada a Camara Municipal da Corte, em 1884, afirmava desejar “dotar
esta capital com um Jardim zooldgico, ha muito reclamado como necessidade & capital do Império
ndo s6 como motivo de embelezamento, mas principalmente pelos elementos de estudo que tal
estabelecimento proporcionara” (Drummond apud Magalhies, 2005, p. 24), e fazia a requisi¢ao de
30 anos de monopolio, além de isencédo de impostos. A Camara Ihe concedeu as isenges e 25 anos
de privilégio, fazendo algumas requisi¢Bes, entre elas, que os animais fossem distribuidos e
instalados de acordo “com as prescri¢des higiénicas aconselhadas pela ciéncia” (Magalh&es, 2005,
p. 27). O Bardo Drummond viria ainda a, em 1892, inventar o jogo do bicho: os bilhetes de entrada
ao jardim podiam conter 25 figuras de bichos estampados. Diariamente, uma caixa posicionada a
trés metros de altura na entrada do zooldgico era aberta e o bicho vencedor anunciado: aqueles que
possuiam um bilhete com a mesma figura eram contemplados com um prémio em dinheiro. Diz-se
que o jogo do bicho causou um grande frisson social antes de sair do zool6gico para as ruas em
1895, quando foi posto na ilegalidade. O primeiro bicho sorteado, em 3 de julho de 1892, foi a
avestruz (cf. Magalhaes, 2005).
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3.4.
“Tristes filosofos”

Nos empreendimentos coloniais, 0 niUmero de animais mortos para a captura
de um vivo, em geral filhote, era enorme, ja que era preciso matar as fémeas
cuidadoras e muitas vezes o chefe do bando para se ganhar acesso ao pequeno.
Carl Hagenbeck, comerciante alemdo de animais exdticos celebrado como o
criador do zooldgico moderno (além de famoso por suas exibi¢des de humanos),
afirmava-se “‘muitas vezes obrigado a matar’ os elefantes que protegiam seus
descendentes com a muralha de seus corpos” (idem, p. 132). O transporte até o
destino, longo e precario, com os animais alojados em péssimas condicdes, era
causa de muitas outras baixas. Considerados “mercadoria colonial” (idem, p. 136),
animais feridos e desidratados eram abandonados pelo caminho com membros
gangrenados, outros eram embalados, e 0 mesmo Hagenbeck conta sobre um
elefante de quase uma tonelada e meia que passou os 40 dias de viagem até a
Europa “sem banho nem nutricdo” (idem, p. 137). Apesar disso, ¢ embora
comerciantes calculassem que metade dos animais perecesse durante o
transporte*’, a quantidade de exemplares que chegava ao destino é impressionante:
Baratay e Hardouin-Fugier contam que entre 1866 e 1886, apenas Hagenbeck

exportou cerca de 700 leopardos, mil ledes e 400 tigres [...] mil ursos; 800 hienas;
300 elefantes; 70 rinocerontes da india, de Java e de Sumatra e 9 da Africa; 300
camelos; 150 girafas; 600 antilopes, dezenas de milhares de macacos; milhares de
crocodilos, milhares de boas e pitons [...] e muito mais de 100 mil passaros (idem,
p. 138).

Tampouco é de espantar que a maioria dos animais ndo sobrevivesse muito
tempo apds sua chegada aos zooldgicos — sendo rapidamente substituidos por
novos individuos, em um ciclo infernal. Em 1908, o zodlogo alemédo Alexander
Sokolowsky, membro honorario do Instituto Internacional de Psicologia
Zooldgica de Paris, publicou Beobachtungen tiber die Psyche der Menschenaffen

(ObservacOes sobre a psique dos grandes primatas), em uma tentativa de

47 Os historiadores observam que néo foi sendo em 1948 que dois zooldgicos, o de Anvers e
0 de Copenhagen, comecaram a transportar animais por via aérea (cf. idem, p. 138). Quanto a
mortalidade, Jean Yves Domalain, captor de animais atuante na segunda metade do século XX e
autor do livro de memérias Fui traficante de feras, estima em “dez o nimero de animais mortos
para cada um visivel no zooldgico”; Baratay e Hardouin-Fugier lembram ainda que “entre 1988 e
1991 a taxa de mortalidade [...] para os babuinos e os Macaca fasciculares [espécie muito usada
em laboratorios de pesquisa] da Africa [foi] de 10 a 37%; das Filipinas, em torno de 10%; da
Indonésia, de 18 a 54%” (idem, p. 139).
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compreender as vidas animicas de chimpanzés, gorilas e orangotangos — e
responder a pergunta sobre suas mortes rapidas nos zoologicos. Ele conta ter
podido observar oito gorilas adolescentes, com a idade variando entre 6 e 8 anos,
no Hagenbecks Tierpark, em Hamburgo, que “desde o primeiro momento de sua
chegada [...] manifestaram total apatia em relacdo a seu entorno [...] reticentes e
timidos, afastavam-se dos homens assim que estes se aproximavam”
(Sokolowsky, 1908, p. 18). Diferentemente dos “alegres filhotes de chimpanzés,
[os gorilas] manifestavam desamparo e angtstia de um modo indiscutivel” (idem),
apresentavam uma “‘expressao de melancolia e tristeza” (idem) e “sentavam-se
quietos sem se importar com mais ninguém e assim no MAaximo mexiam uma
palha” (idem, p. 20). Quanto a aproximacao for¢ada e uma possivel agressividade,
Sokolowsky observa que “embora os gorilas evitassem angustiadamente qualquer
contato por parte dos humanos e mordessem imediatamente caso se usasse de
violéncia para tocé-los, eles jamais tentavam um ataque e nunca tomavam uma
posi¢ao ameagadora” (idem, p. 19); pelo contrario, “portavam-se como cativos,
resignados a seu destino”, ainda que recusassem “reticentes qualquer aproximagao
de seu agressor” (idem). Os animais s6 se moviam para comer as bananas que lhes
eram atiradas dentro da jaula ao se perceberem sozinhos e imediatamente
retomavam sua atitude apatica caso se vissem na presenca de humanos, mesmo de
seus cuidadores.

Esses jovens gorilas sobreviveram apenas poucos dias, ap6s o que foram
encontrados, como diversos outros em distintas ocasides, caidos sobre o chdo de
sua jaula com o rosto virado para baixo. Sokolowsky contesta 0s diagndsticos
correntes que identificavam as causas dessas mortes a alteracdes de clima e
nutricdo inadequada. Para 0 zodlogo, tais razdes eram secundarias e o tragico fim
dos gorilas cativos se devia a “influéncias animicas que minavam” (idem, p. 21)
sua saude. Desprovidos de sua “energia vital [...] na alegria da plena liberdade”
(idem), os animais s6 podiam definhar. Em uma frase, a causa principal de sua
morte estava na incapacidade de “superar a perda da liberdade” (idem, p. 18), o
que Sokolowsky pretende resolver com a sugestdo da aquisi¢do de gorilas ainda
mais jovens, que “conheceram a vida na liberdade apenas em pequena medida [e]
se estabelecerdo mais facilmente em novas relacbes do que sdo capazes 0S
exemplares mais velhos, que se encontravam no usufruto da plena liberdade”

(idem, p. 22).
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Ainda que Sokolowsky descreva seus gorilas como “tristes filosofos”, na
expressao utilizada pelo historiador Nigel Rothfels em Savages and Beasts: The
Birth of the Modern Zoo, Baratay e Hardouin-Fugier observam que ndo foi senéo
nos anos 1960, com “o desenvolvimento do estudo de campo” (Baratay e
Hardouin-Fugier, 1998, p. 196), que os gorilas deixaram de ser representados
como animais ferozes, modelos do famoso King Kong*. Rothfels compara o
estudo de Sokolowsky com o relato de Paul du Chaillu, considerado o primeiro
homem branco a matar um gorila, em 1855. Neste relato, o gorila assassinado é
referido como “uma criatura de sonhos infernais, pertencente aquela ordem
pavorosa, meio-homem, meio-bicho”, “uma visdo de pesadelo”, possuindo “uma
expressdo facial infernal”, “grandes e profundos olhos cinzas ferozmente
inflamados” que, ao ser atingida pela bala fatal, soltou um “gemido que tinha algo
de terrivelmente humano e ainda assim era pleno de bestialidade [brutishness] [e]

caiu sobre a propria face*® (du Chaillu apud Rothfels, 2012, p. 2). Esta ideia

4 Esses estudos de campo com primatas outros que humanos foram feitos sobretudo por
mulheres, primeiramente as chamadas “trimatas” de Louis Leakey, Jane Goodall, Dian Fossey e
Biruté Galdikas, e depois levados adiante por outras primatélogas de destaque, como Barbara
Smuts, Shirley Strum e Thelma Rowell, entre outras. Pelo que estd em jogo nas pesquisas, além da
mudanca na abordagem e a revolucdo causada nas narrativas sobre primatas com a entrada de
mulheres no campo, Haraway afirma que a primatologia pode ser considerada um género de teoria
feminista (cf. Haraway, 1991): “Em uma irdnica reviravolta na légica da vida e das ciéncias
humanas, o0s corpos marcados tornam-se 0S  corpos  autoativadores:  corpos
fémeas/colonizados/trabalhadores/animais tornam-se cidadaos e o escandalo requer transformacédo
de teoria e praticas” (Haraway, 1991, p. 287); “Meu argumento tem varios fios. Primeiro, o
feminismo europeu e euro-americano e a primatologia sdo ambos discursos ocidentais e
sexualizados que herdam a estrutura l6gica da apropriagdo hierarquica propria a autoformacéo do
‘humano’ (o ‘homem’ do ocidente). Segundo, teoria feminista e primatologia estdo de modo
sinergético profundamente implicadas na producéo de biologia e antropologia, aqueles discursos
nos quais tanto mulheres como homens foram objetos de conhecimento natural-técnicos cruciais.
Terceiro, reconstruir as histdrias técnicas e populares da primatologia é uma forma séria de prética
feminista, e histdrias séo reconstruidas em elaboragdo com muitos tipos de apostas e praticas na
vida social. E, finalmente, a primatologia muda os significados possiveis de muitos feminismos.
Nem todas as praticas de mulheres sdo feministas e a pratica de homens pode ser feminista. [...]
Feminismo e primatologia sdo ambos ciéncia e politica, produtoras de fato e fic¢do, disciplinas
sociais e técnicas. Sdo ambos praticas sociais para escrever historias sobre quem ‘nds’ somos e
para controlar fronteiras e estruturar campos para a aquisi¢do de identidades” (idem).

4% N&o ha como nao lembrar, a respeito do gemido hibridamente humano e animal do gorila
assassinado por du Chaillu, da observagdo feita por Hegel em ligdes de 1805-1806 e que constam
do paréagrafo 350 de sua enciclopédia, citada por Agamben em A linguagem e a morte: “Todo
animal tem na morte violenta [im gewaltsamen Tode] uma voz, exprime a Si mesmo como o Si
mesmo suprimido (als aufgehobenes Selbst)” (Hegel apud Agamben, 2006, p. 66). Sobre esta
passagem, comentei em minha dissertacdo de mestrado, a respeito da leitura de Agamben, que
“para Hegel, a voz animal, vazia, s6 deixa de sé-lo na morte violenta [...] Nenhum som, proferido
por nenhum animal, em momento nenhum de sua vida, se aparenta[ria] a uma voz (um ‘puro si’)
[...]- Mas, em sua morte (somente a violenta, € destacado), aquele grito e somente aquele seria uma
expressdo de si mesmo. A voz humana, ‘voz da consciéncia’, por sua vez, s poderia entdo
comecar ai. O animal, ao morrer, exprime um puro si suprimido; o humano, possuidor de uma
linguagem articulada, guardaria entdo nela o trago do grito desse outro [...]. ‘A linguagem humana
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sobre os gorilas ainda vicejava quando da publicacdo do livro de Sokolowsky, e
sua presenca nos zooldgicos vinha atender a um desejo senhorial e colonialista:
além de ser possivel ver neles a terrivel fera reduzida a um estado de impoténcia
quase infantil, “a captura de animais era uma representacdo simbolica da
conquista de terras distantes” (Berger, 2009, p. 31).

Dian Fossey, a terapeuta ocupacional que se tornou primatologa por seu
amor aos gorilas, primeira pessoa a desenvolver um trabalho de campo realmente
extenso com a subespécie das montanhas — antes dela, 0 mais longo estudo desse
tipo, de autoria do bidlogo George Schaller contava pouco mais de um ano e
algumas centenas de horas de observagéo — comenta em seu Gorillas in the Mist,
de 1983, que se tratava de uma espécie “gentil e ainda difamada” (Fossey, 2000,
p. Xv). Chamam atencdo em seu livro as continuas referéncias a reciprocidade do
olhar entre ela e seu grupo e 0s animais, 0 que mostra uma profunda diferenca de
relacdo entre esse tipo de estudo e as visitas ao zooldgico; logo em seu primeiro
encontro com um gorila, Fossey menciona que ele “nos olhou de volta [peered
back at us]” (idem, p. 3); seus olhos sdo descritos como “brilhantes” ¢ “lan¢ados
nervosamente sob pesadas sobrancelhas sobre nds como se procurasse nos
identificar como amigos familiares ou possiveis inimigos” (idem). Quando o livro
foi publicado, contavam-se cerca de 4000 gorilas na natureza, dos quais 240 das
montanhas. A pesquisadora refere-se a drastica queda na populacdo desses
animais — metade em menos de dez anos — causada pela caca e pela diminuicdo de
seu habitat, “apropriado para propodsitos de cultivo” (idem, p. xviii), e explica que
0 argumento da conservacdo vinha sendo usado pelos defensores da manutencéo
de gorilas em zoologicos. Ela pondera entdo que, “por causa dos fortes lagos de
parentesco entre familias de gorilas, a captura de um jovem gorila pode envolver a
morte de muitos do seu grupo familiar” (idem, p. xviii), além do que “certamente
nem todo animal capturado chega a seu destino vivo” (idem). Fossey prossegue
argumentando que “trés vezes mais gorilas foram retirados da natureza do que
nasceram em cativeiro e [que] as mortes de gorilas em confinamento continuam
ultrapassando os nascimentos” (idem). Em seguida ela sustenta, em nome da

conservacao, a necessidade de preservacdo dos habitats, elencando em seguida

(...) ¢ a tumba da voz animal, que custodia e mantém fixa a sua esséncia mais propria (...): ‘o
Morto’’ (idem, p. 67). O humano comega onde o animal morre (violentamente)” (Fausto, 2012, p.
50). Nesse sentido, o assassinato do gorila por du Chaillu, o primeiro homem branco a realizar tal
facanha, pode ser interpretado como uma cena fundante.
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uma série de consideracgdes sobre as instalaces de instituicbes que ja mantinham
exemplares da espécie, com vistas a uma substancial melhoria no alojamento dos
animais no sentido de buscar uma maior semelhanca com seus ambientes
originais.

Fossey, que viveu mais de 18 anos com os gorilas das montanhas e foi
brutalmente assassinada dois anos depois do lancamento de Gorillas in the Mist,
conclui entdo ndo poder “concordar com aqueles que advogam pela salvaciao dos
gorilas da extin¢do assassinando e capturando mais individuos livres apenas para
exibi-los em confinamento” (idem). Embora haja gorilas (em sua imensa maioria,
gorilas-ocidentais-de-terras-baixas, Gorilla gorilla gorilla) em programas bem
sucedidos de reproducdo em jardins zool6gicos hoje, nenhum pertence a
subespécie das montanhas. Ninguém jamais teve éxito, apesar de diversas
tentativas, sobretudo entre os anos 1960 e 1970, em manter vivo um exemplar de
Gorilla beringei beringei em confinamento (cf. IGCP, 2015).

O zooldgico, as custas de inumerdveis vidas, veio realizar, simbdlica e
concretamente, o0 sonho do dominio da natureza pela cultura, confirmar um poder
soberano de extensdes imperiais, transformando grande parte da biota do mundo
conhecido em vida nua. Acrescente-se a este complexo uma das mais poderosas
frentes de sustentacdo do império, aquela que pode confirmar a sua ideologia ao
mesmo tempo em que se reclama independente: a da produgdo de saber. “O
argumento era de que [0 zooldgico] era outra forma de museu, cujo propésito era
avancar o conhecimento e o esclarecimento publicos” (Berger, 2009, p. 31).

Carl Hagenbeck, referido anteriormente, foi responsavel pela “revolucdo
Hagenbeck”, uma mudanca na apresentacdo dos animais nos zoologicos, que
deixaram de ser expostos atras de grades, substituidas por fossos em ambientes
“mais naturalistas” (Rothfels, 2002, p. 8) e, assim, muito mais Visiveis ao publico.
Era criado, desse modo, o formato ilha (na maior parte das vezes de cimento)
cercada por fosso, 0 mesmo utilizado na ilha dos macacos visitada por Bateson
em 1952 e observada, ainda que com consideraveis mudancas, por de Waal nos
anos 1970. Este modelo de recinto, ao permitir que os animais sejam observados
de todos os lados, fornece um lugar privilegiado para o observador estudioso.
Baratay e Hardouin-Fugier, entretanto, observam que, embora a separagdo por
vala possa parecer eficaz, ela também apresenta perigos para a vida dos animais.

No caso de paquidermes, por exemplo, a &gua ndo os impede de seguirem até as
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cercas afiadas que separam o fosso do publico, muitas vezes em busca de lanches
ou outras oferendas, e assim se ferirem, tropecarem e até morrerem, como em um
caso ocorrido em Lyon em 1998 (cf. Baratay e Hardouin-Fugier, 1998, p. 253).
No caso de animais que ndo sabem nadar, como muitos primatas, o fosso
representa o perigo de afogamento.

Foi o que aconteceu com Nikkie, um dos chimpanzés observados por de
Waal em Chimpanzee Politics, comprado pelo zool6gico aos dez anos de idade,
até ali exibido em um espetaculo do tipo Holiday on Ice por seus donos anteriores,
que se tornou o lider da coldnia em 1977 por meio de uma coalizdo com Yeoren,
outro macho, e a mais velha das fémeas, Mama, e morreu afogado em 1984 depois
de perder seu posto. O chimpanzé, referido por de Waal como “extremamente
brilhante” e “o mais rapido e acrobatico do grupo” (de Waal, 1998, p. 103,4),
perdeu o apoio de seu aliado Yeoren, que se associou a outro macho, Dandy,
contra ele; provavelmente com medo de um ataque fatal — quatro anos antes, o
proprio Nikkie, em conluio com Yeoren, havia assassinado um outro contendor ao
lugar de lider, Luit —, ele tentou pular o fosso, feito que havia realizado com éxito
“quase exatamente um ano antes” devido a “uma fina camada de gelo” (idem, p.
363,5), mas desta vez afundou na agua, afogando-se. O et6logo Otto Adang, autor
de um livro sobre a coldnia chamado De machtigste chimpansee van Nederland
(O Chimpanzé mais poderoso da Holanda), narrou em seu diario o dia da morte de
Nikkie:

Marco de 1984. Chego mais tarde do que costumo. Estd estranhamente calmo.
Nikkie ndo estd com o resto do grupo no saldo. Os estudantes ndo sabem me dizer
onde ele se encontra. Quando vou procura-lo, vejo a cuidadora Jacky Holmes
andando pela ilha. Ela esta toda molhada. “Ele estd morto”, ela soluga, ¢ demora
um tempo até eu compreender o gque havia acontecido.

A manha havia se tornado fria demais para que os chimpanzés saissem, entdo Jacky
os colocara em um dos salBes. Nikkie recusara-se a entrar. Permaneceu no
corredor, aparentemente avido por acasalar com a fémea sexualmente atraente
Krom. O interesse ciumento por seu inchago j& havia causado muita agitacdo nos
dias anteriores. Jacky decidiu deixar Krom em sua jaula noturna para lhe permitir
algum descanso. Nikkie esperou em vdo, mas recusou-se a entrar no saldo ou a
voltar para sua jaula. Quando, algumas horas depois, 0 sol comecou a brilhar,
Jacky resolveu deixar Nikkie sair e puxou a porta de correr do recinto.
Imediatamente Nikkie correu para fora com toda a velocidade. Sem parar, de modo
silencioso, cruzou toda a extensdo da ilha, cerca de cem metros. Quando chegou ao
fosso, pulou. Apesar de sua velocidade e da forca de seu pulo, ndo conseguiu
chegar ao outro lado. Afundou como um tijolo. Quando Jacky, em choque,
corajosamente o puxou para fora do fosso alguns minutos depois, ele ja havia
morrido. Em véo, ela tentou fazer respiragdo boca a boca. Apenas para termos
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certeza, andamos em torno do corpo sem vida de Nikkie. Nado ha davida possivel: o
chimpanzé mais poderoso da Holanda esta morto.

O resto do grupo ainda esta dentro e ndo pdde ver o pulo fatal de Nikkie. Ainda
assim, eles permanecem singularmente silenciosos. Os estudantes, que ndo sabiam
sobre o destino de Nikkie, também perceberam. Nenhum som era ouvido, nem
mesmo o grito de uma crianca. De um modo ou de outro, eles haviam notado que
algo peculiar acontecera. Claro que eles tinham escutado o som da porta de correr e
de Nikkie saindo. Depois disso, devem ter escutado pessoas na ilha e sabiam que
nunca havia pessoas e chimpanzés no recinto ao mesmo tempo. [...] Repetidas
vezes explico o que realmente aconteceu. Um macho alfa, que sé poderia ser o
mais dominante cooperando com outro macho. Nada especial no que diz respeito a
chimpanzés. Uma alianca que é quebrada. Nada especial também. Um rival
conspirando com um antigo aliado. Até aqui uma historia familiar. Na Africa, um
macho alfa destronado evitaria seus rivais por um tempo e se retiraria para a
periferia da area de sua comunidade. Isto ndo é possivel em Arnhem, mas o
passado mostrou que um antigo lider pode se adaptar a nova situacéo e permanecer
no grupo sem problemas. Uma coincidéncia infeliz levou a situacéo na qual Nikkie
deve ter se sentido extremamente ameacgado. A essa altura ele ndo procurou refugio
em uma arvore, como normalmente teria feito. Acho que, em um momento de
panico, ele tentou pular o fosso. Um ano antes tinha conseguido, entdo por que
falharia desta vez? Quando Nikkie saiu, deve ter pensado que o resto do grupo o
seguiria e poderia ataca-lo. Ndo ha razdo para supor que Nikkie tenha querido
morrer. Ele ndo cometeu suicidio, mas realizou um pulo apavorado e desesperado.
Queria chegar do outro lado, mas fracassou (Adang, 2016, s/p).

Nikkie ndo se suicidou, ndo quis morrer. Tinha medo, desejou ir embora, o
que era proibido até no mais “naturalista” e cuidadoso dos zooldgicos. E claro que
ele poderia ter sido morto por outros chimpanzés se nao vivesse em confinamento,
mas foi este o detalhe definidor do seu destino, exemplo do que significa ser o
animal mais poderoso no contexto de um jardim zool6gico®’. Do lado da ciéncia e
da relacdo entre humanos e primatas outros que humanos, por sua vez, foi a
observacdo rigorosa também da vida de Nikkie, seu comportamento, relacGes,
aliancas e traicOes, levada a cabo gracas ao modelo ilha da colénia que habitou, o
que permitiu a de Waal afirmar que os chimpanzés possuiam uma politica,
avancando questdes sobre humanidade e animalidade, além de concorrer para uma
transformacao enriquecedora da imagem desses simios, com consequéncias para o

modo como s&o percebidos e tratados.>?

%0 A reacdo da coldnia ao ver a imagem de Nikkie no filme The family of chimps é descrita
na nota 1 deste capitulo.

51 Alguns grupos de direitos animais tém lutado pelos direitos de grandes primatas, como
sua soltura de zooldgicos por habeas corpus. Em 2014, na Argentina, a orangotanga Sandra, entao
com 28 anos, conseguiu esse direito, mas a dificuldade de seu traslado e preocupaces com sua
adaptacdo impediram sua soltura, de modo que ela aparentemente segue vivendo sozinha em sua
jaula (cf. http://www.infobae.com/sociedad/2017/03/23/la-orangutana-sandra-esta-deprimida-y-
aconsejan-trasladarla-a-brasil/). Em novembro de 2016, um outro habeas corpus foi concedido em
favor de uma chimpanzé, desta vez, Cecilia, de cerca de 30 anos, que chegou ao santurio do brago
brasileiro do GAP (Great  Ape Project) em abril de 2017 (cf.



http://www.infobae.com/sociedad/2017/03/23/la-orangutana-sandra-esta-deprimida-y-aconsejan-trasladarla-a-brasil/
http://www.infobae.com/sociedad/2017/03/23/la-orangutana-sandra-esta-deprimida-y-aconsejan-trasladarla-a-brasil/
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3.5.
“Aberrificagcao”

Antes dos fossos, antes da revolugdo que transformou a vida dos animais em
um espetaculo observavel por todos os lados e pouco mais de cem anos antes da
morte de Nikkie, em 1875, a cerca de 400 km de Arnhem na direcdo nordeste,
Carl Hagenbeck estreava sua primeira exibicdo de humanos em Hamburgo. E bem
verdade que esse tipo de exposicdo ja havia ocorrido em muitas outras épocas e
lugares, como durante o Império Romano, e havia se intensificado pelo menos
desde a invasdo da América. Montaigne mesmo teve a chance de conversar com
tupinambas levados a Franca ainda no seéculo XVI, encontro que resultou em seu
célebre ensaio “Dos canibais.” O transito era tamanho que “no meio do século
XVI, os ‘indios’ ‘haviam se tornado a maior atracdo de teatros e procissdes’”
(Rothfels, 2002, p. 87). Entre as pessoas exibidas, havia aquelas que eram
capturadas e levadas a forca, como diversos inuit aprisionados pelo militar Martin
Froshbier durante o século XVII e referidos por um de seus homens como “‘suas
novas presas” (idem). Por todo o periodo do século XVIII ao XIX os espetaculos
continuaram, o0 que levanta a pergunta sobre o interesse, quando exibicdes de
humanos sdo referidas, por aquelas produzidas por Hagenbeck. Onde jazeriam as
diferencas e peculiaridades dessas exibi¢cfes? Rothfels levanta a hipdtese da
verossimilhanca de costumes: os shows de Hagenbeck ndo mostrariam apenas
pessoas, mas culturas, isto é, apresentariam comunidades em seu estado
“auténtico”, “puro”, com artefatos e animais “legitimos”; comunidades que,
segundo o relato do entdo produtor, sequer sabiam que eram matéria de
espetadculo. Isto €, diferentemente de outras exibicbes anteriores e
contemporaneas, Hagenbeck se destacaria por ndo enganar seu publico com um

falso embelezamento dos modos dos povos que oferecia como atragdo ou com

http://www.projetogap.org.br/noticia/chegou-cecilia/; a sentenca em seu favor pode ser lida em
https://portalseer.ufba.br/index.php/RBDA/article/view/20374). No Brasil, alguns outros processos
desse tipo tramitaram na justica, como a da chimpanzé Suiga, que faleceu no zooldgico antes que
seu destino fosse decidido (https://portalseer.ufba.br/index.php/RBDA/article/view/10259/7315),
ou Jimmy, um chimpanzé pintor, que vive no zooldgico de Niterdi, no Rio de Janeiro, e teve 0
pedido negado por um desembargador, por nédo ser humano (cf.
http://www1.tjrj.jus.br/gedcacheweb/default.aspx?UZIP=1& GEDID=0004E164C7F5BAQ0C4F3C3
D56853A3CF5FD40D4C4212E3E3B). Embora de Waal seja um opositor da extensdo de direitos
a animais, seu trabalho é por vezes usado como justificativa para que estes Ihes sejam concedidos
(cf. https://www.utilitarian.net/singer/by/200605--.htm e
http://journals.lub.lu.se/index.php/pa/article/view/13756/13623).



http://www.projetogap.org.br/noticia/chegou-cecilia/
https://portalseer.ufba.br/index.php/RBDA/article/view/20374
https://portalseer.ufba.br/index.php/RBDA/article/view/10259/7315
http://www1.tjrj.jus.br/gedcacheweb/default.aspx?UZIP=1&GEDID=0004E164C7F5BA0C4F3C3D56853A3CF5FD40D4C4212E3E3B
http://www1.tjrj.jus.br/gedcacheweb/default.aspx?UZIP=1&GEDID=0004E164C7F5BA0C4F3C3D56853A3CF5FD40D4C4212E3E3B
https://www.utilitarian.net/singer/by/200605--.htm
http://journals.lub.lu.se/index.php/pa/article/view/13756/13623
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1312408/CA

110

nativos por demais “civilizados”, afirmando, ao contrario, prover-lhes uma peca
quase cientifica.

Some-se a isso a ideia, cultivada a partir do século XVIII, com o surgimento
das ciéncias humanas, de que os povos humanos ditos selvagens seriam primitivos
— 0u seja, que sua natureza nao seria diferente da dos ocidentais, mas a mesma em
estado primevo, antigo, como bem demonstra Héléne Clastres em “Primitivismo e
ciéncia do homem no século XVIII”:

E que a ciéncia do homem, em relacdo a qual se é unanime em reconhecer como a
“mais util”, ndo tem em si mesma o seu fim: sua finalidade € moral e politica; trata-
se de chegar, através do conhecimento de diversas sociedades, até aquela que pode
coincidir finalmente com o Reino da Razdo, onde os individuos poderéo realizar o
fim que lhes foi atribuido pela Natureza, a saber, a felicidade. Explicacéo cientifica
e juizo de valor estdo, pois, intimamente associados [...] (Clastres, 1980, p. 196).

A novidade do primitivismo estava na universalizacdo do conceito de homem,
subordinado a uma ideia de histéria univoca. Povos n&o-ocidentais eram
percebidos, assim, como uma fotografia do passado da humanidade, cuja historia
seguiria uma trajetdria de sentido Unico até seu apice com a civilizacdo ocidental —
aquela que singularmente teria alcancado uma maturidade racional suficiente para
0 conhecimento sobre a propria historia em sua universalidade. A publicacéo,
ainda, em 1859, de On the Origin of Species, de Charles Darwin, que postulava,
entre outras coisas, uma continuidade animal hierarquizada, terminou por
estabelecer o contexto diante do qual as exibi¢cBes de comunidades humanas
primitivas ‘“‘auténticas” em zooldgicos e feiras puderam ser recebidas com
entusiasmo na Europa, inclusive pela comunidade cientifica. Os espetaculos de
Hagenbeck ndo se destinavam apenas aos espectadores avidos por exotismo ou
uma visdo do passado, mas favoreciam o estudo de povos primitivos in loco, sem
que fosse preciso se deslocar. O entdo presidente da Sociedade Berlinense de
Antropologia, Etnologia e Pré-Historia, Rudolf Virchow, tornou-se um grande
entusiasta do trabalho de Hagenbeck e chegou a referir-se a uma exibicao de inuits
em 1878 como “uma das cenas etnoldgicas mais interessantes que se desdobra
diante de nossos olhos” (Virchow apud Rothfels, 2002, p. 92). As visitas que o
jovem Franz Boas fez a exposi¢do dos bellacoola (nuxalk) vindos do Canada em
1886 renderam-lhe pelo menos trés artigos publicados no mesmo ano (cf.
Rothfels, 2002, p. 231).
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Virchow examinou os inuit de 1878, “Caspar Mikel Okabak (36); sua
esposa, Juliane Maggak (24); seus dois filhos, Anne (2 %) e Katrine (1%); e dois
homens solteiros Hans Kokkik (41) and Heinrich Kujanje (28)” (idem, p. 93) com
grande cuidado, mas se interessou mais por questdes de fisiognomia, realizando
toda sorte de medicdo de seus corpos, do que por seus costumes. Em seu caso e no
de outros estudiosos, era como se os propalados modos auténticos dos povos
expostos viessem apenas legitima-los como bons corpos-objetos de pesquisa.
Enquanto isso, shows de aberracGes abundavam e suas atracdes eram anunciadas
ao publico como “elos perdidos™ entre o homem e o macaco; Krao Farini, uma
menina nascida no Laos que sofria de hipertricose, foi exibida pelos Estados
Unidos e pela Europa durante toda a sua vida, tendo sido mostrada no jardim
zooldgico de Frankfurt pelo menos em duas ocasifes: em 1884, ainda com 8 anos,
e depois adolescente, em 1894; em uma de suas Ultimas fotos conhecidas, ela
aparece no Congresso de Aberrac6es no Circo Ringling de 1924. Um folheto de
1887 a descreve como “a prova viva da teoria de Darwin sobre a descendéncia do
homem” e explica que “o argumento usual contra a teoria darwinista de que o
homem e 0 macaco tém um ancestral comum tem sido sempre o de que até hoje
nenhum animal foi descoberto no estado de passagem entre macaco e homem™?,
apresentando Krao como evidéncia desse estado. Ainda que neste caso as
sociedades cientificas ndo endossassem as declaracdes sensacionalistas, €
interessante perceber o lugar que esses shows, junto com as exibicdes
“etnoldgicas” de Hagenbeck, encontraram no imaginario e nas narrativas acerca
da teoria da evolucdo. O proprio Virchow, por exemplo, depois de desmentir que
um casal de irmdos com microcefalia, Bertola e Maximo, apresentados como
astecas e como mais uma “prova’” da evolugdo, de fato o fossem, os inclui em seu
relatério anual a Sociedade de Antropologia de Berlim de 1891, embora com
aspas, no rol de povos reais e ndo junto as pessoas com deformidade que tivera
oportunidade de observar:

Aqui na sociedade vimos os Dualla de Camardes e Negros da costa oeste da Africa
(que se chamam a si mesmos de Dahome), Melanésios e Tagalos, Lapbes e
“Astecas”; as mais fantasticas monstruosidades andaram a nossa frente: uma

52 Reprodugao do folheto disponivel em
https://en.wikipedia.org/wiki/Krao Farini#/media/File:Krao -
The Missing Link Wellcome L0047972.jpg
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indiana heteradélfica, italianos xifédimos, uma mulher barbada da América do
Norte [...] (Virchow apud Rothfels, 1996, p. 169).

Assim, como observa Rothfels, no contexto do frenesi a respeito das teorias
darwinistas, os povos considerados exdticos passavam por processos de
aberrificacao.

“Tierra del Fuego”, espetaculo que Hagenbeck apresentou em 1881,
composto por “quatro homens, quatro mulheres e trés criangas” (idem, p. 164), foi
um sucesso estrondoso ao qual compareceram 50.000 pessoas em um s6 domingo
em Paris e para o qual foi preciso erguer um palco alto no Jardim Zooldgico de
Berlim de modo a melhor ordenar a multiddo. Ao tentar explicar o éxito do
evento, o biografo de Hagenbeck argumentou que nele “era possivel ver ainda o
humano como ele [o publico] o havia imaginado, empurrado de volta a um
passado incalculavel, no comego mesmo de sua existéncia como humano”
(Leutemann apud Rothfels, 1996, p. 164). Nesta exibicdo ndo aconteciam
performances e se conta que os fueguinos sentavam-se quietos a maior parte do
tempo, movimentando-se apenas para preparar alimentos em uma fogueira. O
editorial de um jornal aleméo reprovou o evento, acusando seus produtores de
barbaros sem coracdo capazes de submeter aquelas pessoas a um show cujo
significado ndo era certo que elas entendiam, o que colocaria em questdo seu
consentimento — se é que haviam consentido (cf. Rothfels, 2002, p. 96-97). Por
outro lado, a Sociedade Antropologica de Berlim confirmou a “autenticidade” dos
fueguinos e diversas publicacdes notaram neles “‘frouxas estruturas sociais’, uma
falta ‘do sentimento da vergonha’, métodos ‘brutos’ de preparacdo e cozimento
dos alimentos e uma falta de padrdes ‘civilizados’ de limpeza” (idem, 1996, p.
165), observacBes todas muito afins as de Darwin sobre 0 mesmo povo no
encerramento de The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, publicado
dez anos antes:

A principal conclusdo a que cheguei nesta obra, a saber, que 0 homem descende de
uma forma baixamente organizada, parecerd, receio dizer, altamente de mau gosto
para muitas pessoas. Mas dificilmente pode haver alguma duvida de que
descendemos de barbaros. Nunca esquecerei 0 espanto que senti quando vi pela
primeira vez um grupo de fueguinos em uma costa selvagem e quebrada por causa
da reflexdo que me veio a mente: assim eram nossos ancestrais. Estes homens
estavam absolutamente nus e borrados de tinta, seus cabelos compridos e
emaranhados, suas bocas espumando de excitacdo e sua expressao era selvagem,
assustada e desconfiada. Quase ndo possuiam nenhuma arte e, como animais
selvagens, viviam do que conseguiam pegar; ndo tinham governo e eram
impiedosos com todos que ndo fossem de sua pequena tribo. Aquele que viu um
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selvagem em sua terra nativa ndo sentira muita vergonha se forcado a admitir que o
sangue de uma criatura muito mais humilde flui em suas veias. De minha parte, eu
preferiria ser descendente daquele pequeno macaco heroico que enfrentou seu
temido inimigo para salvar a vida de seu cuidador; ou daquele velho babuino que,
descendo das montanhas, carregava em triunfo seu pequeno camarada para longe
de uma multid&o de cachorros espantados — do que de um selvagem que se delicia
em torturar seus inimigos, oferece sacrificios sangrentos, pratica infanticidio sem
remorso, trata suas mulheres como escravas, ndo conhece nenhuma decéncia e é
assombrado pelas supersticbes mais grosseiras.

E desculpavel que o homem sinta algum orgulho de ter se erguido, ainda que n&o
atraves de seus préprios esforcos, até o cume da escala organica; e o fato de ter
assim se erguido, em vez ter sido nela primitivamente colocado, pode dar-lhe
esperancas de um destino ainda mais alto no futuro distante. Mas ndo estamos aqui
preocupados com esperancas ou medos, apenas com a verdade na medida em que a
nossa razdo nos permite descobri-la. Reuni quantas evidéncias pude; e devemos
admitir, como me parece, que 0 homem, com todas as suas nobres qualidades, com
a simpatia que sente pelos mais degradados, com a benevoléncia que estende nédo
apenas a outros homens, mas a mais humilde criatura viva, com seu intelecto
divino que tem penetrado nos movimentos e constituicdo do sistema solar — o
Homem ainda carrega em sua estrutura corporea o selo indelével de sua baixa
origem (Darwin, 1871, vol. 2 p. 404-405).

Esta mesma passagem é usada pela filésofa e psicéloga Vinciane Despret
em Quand le loup habitera avec I’agneau a0 discutir justamente 0 modo pelo qual
Darwin pdde adequar os animais e selvagens vitorianos a narrativa historica da
evolucdo. O que Despret explica é que havia, a época de Darwin, numerosos
relatos de viajantes e naturalistas, entre outros, a respeito de animais encontrados
na natureza e nos jardins zooldgicos, nos quais atitudes consideradas honradas e
morais tinham sido observadas; nos paragrafos acima citados, dois primatas vém
dar testemunho de sua elevagao “espiritual”, aquele que defendeu seu cuidador de
um inimigo perigoso e o que salvou um filhote de uma matilha. Por todo o
percurso de The Descent of Man... é possivel encontrar exemplos desse tipo de
animal virtuoso, em quem se chega a reconhecer por vezes o germe de um
sentimento tdo civilizado como o da vergonha (cf. Despret, 2002, p. 49). Atraves
desses relatos, a continuidade entre primatas morais e homens civilizados poderia
ser facilmente estabelecida, o que o naturalista afirma alids desejar (“De minha
parte, eu preferiria ser descendente...”), mas ha uma pedra no meio do caminho, a
saber, 0s povos humanos primitivos, que deveriam se encontrar entre o polo da
natureza (animais) e o da cultura (homens civilizados), e sobre quem a percepgao
vitoriana era de imoralidade, para dizer o minimo. Os primitivos, na infancia da
historia humana, seu exemplar mais proximo da natureza, ndo possuiam ni foi ni

roi ni loi e, mais, eram considerados degenerados, infanticidas, escravistas,
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sexistas, sanguinarios e supersticiosos, apenas para lembrar 0 modo como 0s
fueguinos sdo descritos. O desafio de Darwin, entéo, era o de encontrar o fio que
passaria do primata por este primitivo miseravel até a gloria do civilizado, em
uma historia sem rupturas:

O primitivo deve ele também apresentar caracteristicas que permitam afirmar e
confirmar o laco entre o animal e o homem civilizado: ele deve ser o bom
intermediario testemunhando sua humanidade, por um lado; ele deve, por outro, se
situar préximo do animal e se parecer com ele, sob pena de romper a continuidade
(Despret, 2002, p. 49).

A solucdo veio por um movimento que degradaria tanto selvagens quanto
animais. Tudo teria comecado com um semianimal humano que agiria mais por
seus instintos que pela razdo, mais ainda que os primitivos. Estes ancestrais,
entretanto, ndo praticariam os atos detestaveis dos primitivos, “pois os instintos
dos animais inferiores ndo sdo jamais tdo perversos a ponto de lhes estimular a
destruir regularmente seus pequenos ou para lhes retirar todo o sentimento do
ciime” (Darwin apud Despret, 2002, p. 51). O ciume, explica Despret, ¢ uma
virtude que faria com que os machos protegessem suas fémeas e prole. Deste
modo, o caminho até a moralidade humana nédo teria passado por coragem ou
bravura, mas viria pelo continuo do ciime — modo encontrado por Darwin para
explicar a “regulacdo da competicdo em torno das fémeas” (idem). A selecao
natural, ele postulava, dava-se pela via sexual através da escolha de parceiros para
0 acasalamento; mas, diferentemente de outras espécies, sobretudo passaros, cujos
machos, na competicdo pelas fémeas, fariam grandes demonstracbes de sua
beleza, danca ou canto, entre os primatas outros que humanos os machos néo
pareciam se importar com isso — além do mais, como nota Despret, Darwin 0s
considerava muito feios. Em seu caso, era 0 combate pelo poder motivado pelo
ciime que proveria uma explicacdo a contento para 0 comportamento de todos os
grandes mamiferos. Lutando uns contra os outros através dos séculos, os machos
primatas — semianimais e selvagens — garantiriam a posse das fémeas e a
continuacdo de sua prole. Assim, pela préatica de guerra por ciime no inicio de sua
historia (entre os civilizados “cessada ha muito tempo” — Darwin, 1781, p. 326),
Darwin era capaz de introduzir os primitivos em sua narrativa evolutiva.

A escolha do combate por ciime como motor da evolugéo, por outro lado,
expulsou os macacos virtuosos da Histdria para a marginalidade das anedotas; se

era fato que tal ou tal individuo havia se portado de modo moral, isso deixou de
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ser matéria de ciéncia. A verdade sobre as espécies de primatas, natural, imutavel,
observavel repetidamente, em suma, cientifica, era uma “de conflito, competi¢ao,
guerra e ciume” (Despret, 2002, p. 53). Despret se pergunta o que teria acontecido
com a teoria de Darwin caso

[...] o selvagem, por exemplo, ndo fosse o selvagem vitoriano, produto de uma
cultura imperialista e puritana, horrorizada pela diferenca, paternalista e racista em
um mundo que construia sua origem e sua histéria no registro da competicao.
Podemos nos perguntar, em suma, se as coisas ndo teriam sido outras se Darwin
ndo fosse o herdeiro e o vetor dessa “cumplicidade singular” da politica colonial
com a antropologia e a histéria natural® (Despret, 2002, p. 54).

3.6.
“Donzellas... para pentear macaco”

Haraway abre o segundo capitulo de Primate Visions, chamado “Coldnias
primatas e a extragdo de valor”, situando seu discurso nos estudos de primatologia
pré-Segunda Guerra Mundial; “Franga, Bélgica, Russia, Alemanha ¢ Estados
Unidos” mantinham, j& aquela época, “estagcdes de pesquisa e conservagdo”
(Haraway, 1989, p. 19) e ndo apenas se dedicavam ao estudo dos primatas em um
contexto evolutivo, dentro do qual, conforme exposto acima, esses animais
ocupavam um lugar especial, mas também os utilizavam jA como cobaias de
pesquisas medicinais — o0 que ajudou a permitir e fixar o estabelecimento dos
colonos dentro de espacgos tropicais: “Literal e figurativamente, os estudos de
primatas eram uma questdo colonial, na qual o conhecimento dos corpos de
macacos e grandes primatas vivos e mortos era parte do sistema de troca desigual
do colonialismo extrativista” (idem).

Conforme discutia-se acima, este lugar ocupado pelos primatas era povoado
por uma mistura de producdo cientifica e fantasia popular incentivada pela politica
colonial. Neste contexto, observa Haraway, as instalacdes que mantinham o0s
animais eram objeto de profunda curiosidade e a “ideologia colonial francesa da

missao civilizadora alimentava a imaginacao animada e racista dos press releases

53 Despret procura responder a esta pergunta através do exame da obra de Kropotkin (cf.
Despret, 2002), anarquista russo autor de Ajuda matua: um fator da evolugdo, de 1902. Tanto
Darwin quanto Kropotkin convocam primatas e selvagens para dar conta da teoria da evolucéo,
mas o segundo, que acreditava na cooperagdo e na socialidade como forgas evolutivas muito mais
fortes que a competicéo, denuncia o que Despret chama de “dupla falta de cortesia, que consiste
em desqualificar o animal para melhor injuriar os selvagens” (Despret, 2002, p. 60). Realmente,
tanto os selvagens quanto os animais vém, na obra de Kropotkin, dar testemunho da eficcia da
cooperagdo como operador evolutivo mais difundido que a competicdo. Para a luminar
interpretacdo acerca das diferencas entre Kropotkin e Darwin, cf. Despret, 2002.
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acerca do que se passava por detras dos muros dos laboratorios” (idem). Se, como
observavam Baratay e Hardouin-Fugier, a domesticagdo era um dos modos de
apropriacdo dos animais pelo império desde o advento do zooldgico, a revolugédo
darwinista veio radicalizar a préatica por fazer supor ser possivel a realizagdo de
um grande sonho de dominio da natureza: operar a passagem entre natureza e
cultura, isto ¢, civilizar grandes primatas. Um dos exemplos da “singular
cumplicidade” entre ciéncia e colonialismo vigentes encontra-se em noticias de
jornais de 1924 sobre “Pastoria” (de Pasteur), “um posto colonial do Instituto
Pasteur em Kindia, na Guiné Francesa” (idem), que, segundo matéria do Chicago
Tribune Ocean Times reproduzida por Haraway, anunciava que os franceses
“estabeleceriam uma aldeia modelo e escolas para grandes primatas nas quais se
testardo experimentos civilizatorios” (idem, manchete do jornal). Outra noticia, do
International Feature Service, Inc., também presente em Primate Visions, € ainda
mais exagerada: “uma universidade de macacos para tornar os chimpanzés
humanos” (idem).

Os artigos explicam como algumas espécies serviriam de cobaias para
pesquisa medicinal enquanto outras, as de grandes primatas, por serem mais
inteligentes e mais proximas dos humanos, participariam dos tais experimentos de
civilizagdo. Ainda ¢ dito que o cuidado com os animais seria “fornecido por
mulheres nativas atuando como enfermeiras e por professoras europeias treinadas
em psicologia infantil” (idem, p. 20). O alojamento dos primatas ¢ descrito como
uma espécie de aldeia na qual cada individuo habitaria seu proprio quarto,
aquecido por um sistema de &gua quente; na verdade, como esclarece Haraway,
fotografias de Pastoria “revelavam uma pedregosa prisdo gradeada, uma
arquitetura que era tipica do periodo da cultura primata tanto em metropoles
quanto nas col6nias” (idem, p. 20-21). A fil6sofa exime do frisson sensacionalista
o diretor Albert Calmette, cujas declaragdes seriam “bem mais formais e
ponderadas” (idem, p. 20), o que ¢ verdade no que diz respeito a possibilidade de
transformar os grandes primatas em homens; a descri¢do embelezada dos recintos
e o tratamento quase suntuoso dos animais presentes nos artigos, entretanto,
configuram praticamente a citacdo de um artigo publicado por ele na revista La
Nature:

0s chimpanzés terdo cada um sua pequena casinha, construida sobre pilotis, a
alguma distancia do sol, para a noite. Eles ficardo presos pela cintura a uma
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corrente suficientemente longa. Durante o dia, gozardo da maior liberdade vigiada.
Fardo passeios levados pela mdo, como criangas. Mulheres indigenas lhes servirdo
de nurses [...] (Calmette, 1924, p. 260).

Os planos de Calmette para um laboratdrio a ser instalado em Paris sdo ainda mais
generosos em relacdo aos primatas. Os aposentos deveriam contar com
aquecimento e fonte d’adgua para banho, sendo construidos de modo a “imitar a
arquitetura de ‘paldcio’ ou ‘rotundas’ de nossos jardins zooldgicos” (idem). O
cuidado com os filhotes é referido com mindcias que certamente encheram os
olhos daqueles que acreditavam na possibilidade de civilizar os animais: eles
seriam “nutridos através de mamadeiras ou por colher com leite esterilizado” e
uma “infusdo de cereais sempre frescos” (idem), até que se habituassem a comer
“arroz branco adogado, biscoitos, um pouco de carne de frango cozido e a beber
cha acucarado” (idem, p. 261).

Uma pesquisa ndo exaustiva em periddicos brasileiros de grande circulacéo
da época revelou uma recepcao tardia e de carater jocoso do laboratério de
Calmette; na Revista da Semana, em 1925, lia-se que “ndo é muito facil criar um
chimpanzé”; tanto nela como no semanario humoristico Careta, simplesmente
foram trazidos excertos e feitas parafrases do artigo de Calmette sobre o
tratamento dos ‘“‘animaesinhos” (Careta, 02/10/1926, p. 36). Ja O Estado do
Parana aproveitou para, na capa de sua edi¢do de 8 de outubro de 1925, ironizar
tanto a ideia da humanizacdo simia como a participacdo de mulheres no
empreendimento. Intitulado “Donzellas para... pentear macacos”, o artigo
descreve o alojamento como possuindo “todo 0 mais moderno conforto e todas as
mais apeteciveis commodidades”, e a opera¢do destinando uma “donzella” para
cuidar de cada “mono”: “serdo tratados como creaturas e se procurara ensinar-lhes
a falar, ler, escrever... tal e qual como se eles fossem iguaes aos homens!” Ha um
embaralhamento de funcdes e objetivos, os primatas devendo ser tornados homens
com o fim de servirem como boas cobaias para pesquisas de enfermidades
humanas. O lugar das mulheres — ocidentais e indigenas — também €é objeto de
piada; primeiramente, a ida de americanas a Pastoria € vista como uma melhoria
para a vida dos animais, que receberiam assim ‘“uma assistencia mais scientifica”.
E, finalmente, na conclusdo do pequeno artigo, o autor anénimo se mostra

preocupado com que a “innata curiosidade feminina” tire aos animais, uma vez
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humanizados, também seu Paraiso, “levando-os a um valle de lagrimas” (O
Estado do Parand, 08/10/1925).

A maioria dos artigos encontrados em periodicos brasileiros da Primeira
Republica, entretanto, ao mencionar Calmette, trata com seriedade as suas
pesquisas médicas, principalmente aquela destinada ao desenvolvimento de uma
vacina contra a tuberculose, a “peste branca”, uma das principais causas de morte
no Rio de Janeiro desde o final do século XIX (cf. Correio da manha. 2/08/1924;
O Paiz, 02 e 03/11/1925; O Paiz, 06/01/1926; Nascimento, 2005). Em apenas um
dos jornais consultados, O Dia, aparece uma critica a0 uso de animais em
experimentacdes, um questionamento sobre o “sacrificio do irracional” na base
das “melhorias” conquistadas para a humanidade. A esta ultima, totalmente
dependente, para sua sobrevivéncia, dos animais, que de sua parte nao precisariam
dos homens, ¢ langada a pergunta: “ndo sera a civilizagdo um paradoxo?” (O Dia,
24/09/1924).

O transito entre humanidade e animalidade idealizado e marcado nos
grandes primatas também levou a uma série de praticas de transplantes
transespecificos. Um dos mais célebres e estranhos defensores dos enxertos, como
eram chamados a época, Serge VVoronoff, prometia, em sua ida ao Rio de Janeiro
em 1928, a criagdo de “uma nova e poderosa raca humana” (Gazeta de Noticias,
03/04/1928) através de um método de rejuvenescimento logrado pelo transplante
de tecidos de primatas, sobretudo de testiculos, mas também de glandulas como a
tireoide, em seres humanos. O cirurgido francés de origem russa, que propunha o
estabelecimento de “criagdes de macacos” “na costa de Napoles até Marselha”,
afirmava ser capaz de produzir “artificial[mente] uma raca humana superior”
(idem). N&o se deve subestimar a repercussdo dessas iniciativas: em O Hotel da
fuzarca (The Cocoanuts), filme dos irmdos Marx de 1929 adaptado de uma peca
escrita por George S. Kaufman e estrelada pelos comediantes em 1925, hd uma
musica composta por Irving Berlin, Monkey Doodle-Doo, na fita cantada por
Mary Eaton, que, além de abrir com versos que caracterizam 0s macacos livres
como mais felizes que os de zoologico e fazer referéncia a Darwin, menciona 0s
experimentos de Voronoff: “If you’re too old for dancing/ Get yourself a monkey
gland/ And then let’s/ Go my little dearie, there’s the Darwin theory/ Telling me
and you/ To do the Monkey Doodle Doo.”
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A respeito das noticias acerca do trabalho de mulheres indigenas nas
estacOes de pesquisas de primatas, Haraway comenta que

A confusdo sobre se as “mulheres nativas” seriam meramente servas dos jovens
animais ou também suas guias e professoras sugere a confusdo de limites nas
regibes inferiores da grande cadeia do ser. Nela, os corpos marcados por raca, Sexo
e espécie deleitavam os empreendimentos coloniais tropicais que uniam negro,
mulher e animal em fantasia e em trabalho social forcado (Haraway, 1989, p. 20).

E possivel, a partir dai, em um movimento de expansdo de e retorno aos
“empreendimentos coloniais”, considerar “a caca, 0 zooldgico, a aclimatacédo e a
domesticacdo”, as exibi¢des publicas de povos exdticos, a incerteza etnoldgica e
popular acerca desses povos e de pessoas com deficiéncias, o formato
assemelhado ao panoptico dos recintos e ilhas redondas em zoologicos e
laboratdrios, as passagens imaginadas entre animais, selvagens e vitorianos, o uso
de primatas como bons substitutos para corpos humanos em pesquisa cientifica e
os delirios eugenistas contidos nas préaticas de misturas transespecificas; em suma,
considerar que a ligacdo, confusdo e as subsequentes marcas entre e em povos
ndo-ocidentais, deficientes, animais e mesmo mulheres em acdes e discursos
coloniais, populares e cientificos criam uma enorme zona de indistincdo no
sentido agambeniano que esses corpos vém habitar. De um lado, o homem
préprio; de outro, uma infinidade de entes indiferentes entre si que confirmam o
estatuto dessa humanidade.

Agamben afirmava o “singular privilégio” da vida nua na politica ocidental
de “ser aquilo sobre cuja exclusdo se funda a cidade dos homens” (Agamben,
2002, p. 15); mas uma breve pesquisa sobre o zooldgico como institui¢do
contemporanea a modernidade colonialista permite uma reformulacdo desta ideia:
é desde o zooldgico como empresa colonial, passando por tudo que é capturado,
indiferenciado e atravessado pelo movimento de soberania imperial propriamente
humana que “se funda a [moderna] cidade dos homens” (idem). Nao haveria,
assim, como pensar esta politica sem passar pela indistingdo entre uma série de
viventes — animais, negros, deficientes, selvagens e mulheres. Trata-se do jardim
zooldgico como modelo do campo de concentragdo. Mas, como veremos a seguir,

esta ndo é a unica politica possivel.
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3.7.
E, ainda assim, brincaram

Haraway, comentando Derrida, pergunta-se por que o filésofo em O animal
que logo sou privou-se de estabelecer um dialogo, em suas especulagdes a respeito
dos animais, com aqueles que trabalham diretamente com eles, a saber etélogos e
cientistas de comportamento animal — aos quais seria possivel ainda acrescentar
criadores, guardas de parques, nativos de regifes coabitadas por humanos e
animais e uma dezena de outros — quando, de modo justo, acusa toda uma tradicéo
da historia da filosofia (“Descartes, Kant, Heidegger, Lacan, Levinas” —Derrida,
2002, p. 33) de nao ter levado em conta “a experiéncia do animal que vé, do
animal que os observa [...] na arquitetura tedrica e filoséfica de seus discursos”
(idem). N@o que todas as pessoas que trabalham ou vivem diretamente com 0s
animais levem em consideracdo o olhar deles, é claro, mas algumas dentre elas,
dada a miriade de discursos produzidos a respeito dos animais, seriam capazes de
informéa-lo ou de se constituir como boas interlocutoras. A pergunta de Haraway
pode ser resumida em uma frase: “por que Derrida ndo examinou as praticas de
comunicagdo fora das tecnologias sobre as quais ele sabia falar?” (Haraway, 2008,
p. 21).

Para ela, ndo ter percorrido essa via deixou o filésofo sem outra escolha
exceto, diante do olhar de sua gata, voltar-se a questdo que ele considera “prévia e
decisiva”, cuja “forma muda tudo” (Derrida, 2002, p. 54): “Eles podem sofrer?,
perguntava simplesmente e tdo profundamente Bentham®*” (idem). Nem Haraway
(cf. Haraway, 2008, p. 22) nem a presente tese, é claro, pretendem desmerecer a
questdo do sofrimento animal — como, espera-se, fica claro pela sequéncia
argumentativa que desdgua neste momento. A “guerra a piedade” mencionada no
primeiro capitulo desenha um espaco de pensamento e atuacdo ndo apenas da
maior importancia, mas riquissimo de questfes e problemas: “pensar comega
talvez ai” (Derrida, 2002, p. 57). E, de fato, depois da pequena discussdo travada
aqui acerca da histdria dos zoologicos, € o sofrimento dos animais que primeiro
salta aos olhos; reconhecer esse sofrimento, reconhecer a guerra que se impde

contra eles e comecar dai € um passo mais do que justificado. Mas este ndo é o

54 Quis o destino, ironicamente, que o inventor do Pandptico — talvez influenciado pela
ménagerie real —, também tivesse proferido este lema de muitos tedricos e ativistas dos direitos
animais.
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unico caminho, como prop6e Haraway. Os macacos-aranha observados por
Bateson em S&o Francisco, por exemplo e apesar de tudo, brincavam, e isso
abriria toda uma outra série de questdes:

[...] quao mais promissoras sdo as perguntas: podem os animais brincar? Ou
trabalhar? E ainda: sera que eu posso aprender a brincar com esta gata? Posso eu, 0
filosofo, responder a um convite ou reconhecer um quando ele é oferecido? E se
trabalho e brincadeira, e ndo apenas piedade, se abrissem guando a possibilidade da
resposta mutua, sem nomes, fosse levada a sério como uma pratica disponivel para
a filosofia e a ciéncia? E se uma palavra utilizavel fosse alegria? E se a questao de
como 0s animais engajam responsivamente o olhar uns dos outros [engage one
another’s gaze responsively] tomasse o centro do palco para as pessoas? E se fosse
esta a pergunta, uma vez seu protocolo tendo sido propriamente estabelecido, cuja
forma muda tudo? (Haraway, 2008, p. 22).

Em primeiro lugar, parece, é a possibilidade da resposta, e ndo da mera
reacdo do animal, que se deve considerar. O sofrimento, por mais terrivel e sério
que seja, retira dos animais — ndo s6 dos animais — a sua possibilidade de agir:

(1313

perguntar “‘eles podem sofrer?’ consiste em perguntar-se ‘eles podem ndo poder?
[...] Poder sofrer ndo é mais um poder, € uma possibilidade sem poder, uma
possibilidade do impossivel’” (Derrida, 2002, p. 55). O que mudaria caso 0 €ixo
se deslocasse, caso se considerasse aquilo que os animais podem? O modo como
respondem, agem, criam? Em suma, que outra politica se abriria para além da

piedade, do poder soberano, da inoperosidade?

3.7.1.
“Fair play”

Vejamos as promessas da brincadeira, aquela mesma atividade na qual
Bateson havia encontrado um momento fundamental da evolugdo da
comunicacdo. Bekoff vem se debrucando sobre esse comportamento
principalmente entre mamiferos desde os anos 1970, tendo uma série de artigos e
livros publicados. Percebe-se sua hesitagdo, em “Social play behavior”, de 1984,
acerca da definicdo e das possibilidades interpretativas da brincadeira; neste
artigo, ele prop6e que

Brincadeira € toda a atividade motora performada depois do nascimento que parece
ser sem proposito, na qual padrGes motores de outros contextos podem
frequentemente ser usados em formas modificadas e sequenciamento temporal
alterado (Bekoff, 1984, p. 229).
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Que a brincadeira seja “sem proposito”, Bekoff observa, ndo quer dizer que ela
néo tenha funcdes; essas funcdes, entretanto, sao variadas, dependendo ndo apenas
da espécie, mas dos grupos em questdo, e podem envolver o desenvolvimento de
“for¢a fisica, resisténcia, habilidade”, “regula[r] taxas desenvolvimentais”,
“reproduzir[r] informacdes especificas”, “desenvolve[r] habilidades cognitivas
necessarias para a adaptabilidade comportamental, flexibilidade, inventividade ou
versatilidade”, constituir “um conjunto de taticas comportamentais usadas na
competicdo intraespecifica”, “estabelece[r] ou reforga[r] lagos sociais em uma
diade ou coesao social em grupo” e funcionar como um “treinamento cognitivo”
(idem, p. 231). Bekoff vem se concentrando, desde entéo e cada vez com mais
convicgdo (advinda de pesquisas de etologia cognitiva, neurociéncia e etologia
narrativa, entre outras), na relacdo entre brincadeira e justica — ou moralidade,
como costuma dizer. Se em 1984 a hipotese era sugerida com muito cuidado, em
1998, o subtitulo de outro artigo seu, “Social play behavior — cooperation,
fairness, trust and the evolution of morality”, demonstra a direcdo tomada por seu
trabalho. A brincadeira, ele afirma, deve ser negociada e aceita, e 0s participantes
ndo podem trapacear, sob pena de ndo encontrarem mais parceiros — ou seja, €
preciso agir de modo justo [fair]. H& marcadores especificos que exprimem que
uma mordida vindoura ndo significa uma mordida de verdade, por exemplo, e
estudos em canideos demonstram que esses sinais quase nao sao usados de modo
enganador; em brincadeiras transespecificas sdo observados pequenos
movimentos, como trocas de olhares ritmicas, para reafirmar o carater de jogo. Na
brincadeira, posi¢fes sociais sdo deixadas de lado, e alguém com uma posicao
hierarquica mais alta pode se engajar em um jogo com um companheiro de
posicdo inferior, permitindo que este, durante aquele momento, se encontre em
lugar de igualdade ou mesmo que se opere uma inversao de lugares; individuos
mais fortes ou adultos podem se engajar em self-handicapping, fingindo-se menos
poderosos, diante de outros mais fracos ou filhotes. “H4 uma certa inocéncia ou
engenhosidade na brincadeira”, afirma Bekoff (Bekoff, 1998, p. 84), reforcando
seu carater duplo — fazer isto querendo significar aquilo. Para ele, a brincadeira
oferece aos seus participantes a oportunidade de descobrir, em um ambiente
seguro, como agir uns diante dos outros, inclusive na resolucéo de conflitos.

Em 2009, em parceria com a fildsofa Jessica Pierce, esta ideia encontrou sua

forma mais bem acabada no livro Wild Justice: the Moral Lives of Animals. Nele,
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os autores afirmam peremptoriamente que os “animais sentem empatia uns pelos
outros, tratam-se de modo justo, cooperam em direcdo a objetivos comuns e se
ajudam uns aos outros em caso de problemas. [...] em suma, que os animais tém
moralidade” °° (Bekoff e Pierce, 2009, p. 1). Mais que isso, consideram que essas
vidas morais ndo devem ser comparadas a humana, mas compreendidas em sua
singularidade ndo apenas especifica, mas grupal: “ndo hd uma ‘natureza lupina’,

299

mas ‘naturezas lupinas’” (idem, p. xii). No livro, a brincadeira ndo é o Unico
comportamento analisado, embora seja considerada como o que “oferece a
evidéncia mais convincente acerca de um sentido de justica [fairness] em
mamiferos sociais” *® (idem, p. 115) e figura no que eles chamam de “aglomerado

XA

da justica”, que também inclui “compartilhamento, equidade [...] € perdao” (idem,
p. xiv). Brincar, que requer habilidades como boa negociagdo e justiga (“unfair
play € um oximoro”, idem, p. 116), também promove um tipo de inteligéncia
criativa, os animais improvisando sequéncias de movimentos e alteracGes neles o
tempo todo — além de ser tremendamente divertido. Despret comenta, a esse
propdsito, que na brincadeira os animais aprendem a responder no sentido
harawayiano e a respeitar — respicere, olhar de novo — de um modo concreto,
corporificado. Ela é também um lugar de transformacdes:

Se ha algo que a brincadeira faz é justamente mudar as significagdes, romper com
o literal. A brincadeira é o paraiso da homonimia: um gesto que, em outros
contextos, traduz medo, agresséo, relacdo de forcas, se rearranja, se desfaz e se
refaz de outro modo. A brincadeira é o lugar da invencao e da criatividade, o lugar
da metamorfose do mesmo em outro, tanto para 0s seres quanto para as
significagdes. Ela é o lugar mesmo do imprevisivel, mas sempre segundo regras
que conduzem esta criatividade e seus ajustamentos. Em suma, € justica na graga
da alegria (Despret, 2014, 111).

Wild Justice parece um livro direcionado, entre outras, a discussdo com

partidarios de certas correntes da chamada ética animal que propdem uma

% A moralidade ¢ definida pelos autores “como um conjunto de comportamentos inter-
relacionados que dizem respeito aos outros e regulam interacbes complexas dentro de grupos
sociais. Esses comportamentos se relacionam a bem-estar e prejuizo, e normas de certo e errado se
anexam a muitos deles. A moralidade € essencialmente um fenémeno social, emergindo das
interacBes entre animais individuais, e existe como um emaranhado de fios que mantém unida uma
tapecaria complicada e varidvel de relagGes sociais. A moralidade neste sentido age como uma
cola social” (Bekoff e Pierce, 2009, p. 7).

% Apesar de tratarem da moralidade performada na brincadeira apenas em mamiferos
sociais — inclusive porque nessa caso a evidéncia cientifica Ihes permite realizar a articulagéo de
modo mais embasado —, a brincadeira é um comportamento encontrado em muitos outros grupos
filogenéticos, como “aves e mesmo crustaceos” (Bekoff e Pierce, 2009, p. 117). Quanto aos
sentidos morais nesses outros animais, vale a pena seguir o credo cientifico que afirma que
auséncia de evidéncia ndo é evidéncia de auséncia.
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consideracdo moral dos animais como pacientes mas ndo como agentes morais
(cf. por exemplo Regan, 1983; Singer, 2002; e Francione, 2008). Nada indica que
Bekoff e Pierce sejam avessos a proposicdo de que 0s animais devam possuir
direitos — pelo contrario — mas, ao afirmar a sua vida moral, a questdo poderia
extrapolar a esfera do direito na qual essa discussdo costuma se encerrar. Isto é,
seria possivel interpretar a asser¢do de uma moralidade animal como escapando
das regides dominadas pelo direito e entrando na esfera politica de acdo e
pensamento; se ha tantas formas de moralidade como had mundos, como isso
modificaria 0 modo de também os humanos habita-los? Essa questdo seria capaz
de transformar o problema moral em problema politico, na medida em que
passaria a dizer respeito a coabitacdo por diferentes entes de diferentes mundos
gue no entanto se encontram e superpdem. N&o é este, porém, o caminho que 0s
autores seguem. Eles dedicam parte da conclusdo de seu livro ao conceito de
agéncia, afirmando que a dualidade agente/paciente ndo é promissora e deve ser
abandonada — nem animais agiriam inteiramente levados pelo instinto nem os
humanos estariam desligados de sua animalidade, além do que poderia haver
moralidade mesmo em comportamentos instintivos. Pois “onde ha flexibilidade e
plasticidade de comportamento, ha agéncia” (Bekoff e Pierce, 2009, p. 145) —um
movimento capaz de unir humanos e muitos animais mas que excluiria os insetos,
por exemplo, que ndo possuiriam essa plasticidade. De todo modo, para 0s
autores, a moralidade animal estaria restrita a sua comunidade: um lobo, por
exemplo, agiria moralmente dentro de seu grupo mas ndo diante dos alces que ele
mata e come. Neste sentido, Bekoff e Pierce, que por um instante propunham
desafios politicos, acabam retornando ao campo demasiado humano do direito e
da ética. Para os autores, parece, € falta de educacdo — e de moralidade — brincar
com a comida.

E curioso perceber que a discussdo em torno da moralidade supde a
humanidade como uma espécie de modelo; ainda que muitos autores critiquem a
civilizagdo ocidental por ndo considerar os animais como parte de sua comunidade
moral, eles presumem que os humanos agem moralmente diante de seus pares e,
portanto, podem fazer o mesmo com o0s animais. O que a histéria da colonizacéo e
das guerras, 0 racismo, 0 sexismo e o classismo mostram, entretanto, & que nem
sempre isso se verifica. Embora sua obra seja brilhante e tenha feito avancar

questdes em torno das relagdes com os animais, o autor se aprisiona em modelos
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estruturais profundamente humanos; afinal, por que “desmoralizar” um lobo que
mata para se alimentar? Poderiamos perguntar a Bekoff se comer ndo faz parte da
vida, tanto dos lobos como dos humanos. O que seria preciso para que os lobos
comessem moralmente? Que dessensibilizassem o0s alces antes de ataca-los, como
prescrevem as orientacGes humanas de bem-estar animal direcionadas a abates de
animais de produgédo? Contudo, ndo sdo os lobos que mantém suas presas em
regime de confinamento forcado, em instalacGes aos bilhdes, nas piores condigdes
de vida, submetendo-os a selecéo artificial que deforma seus corpos.

Se hd um ou dois problemas com a questdo dos direitos animais, eles nao
passam pelas melhorias alcancadas — como dizia Derrida, ha uma guerra contra
eles — mas por se concentrarem em um quadro que, de saida, exclui os animais de
sua agéncia enquanto concede as possibilidades mais sublimes para a humanidade.
De Waal se opode a ideia dos direitos animais e considera ultrajante “o paralelo
com a abolicdo da escraviddo — que, além de ser insultante — &€ moralmente falho:
escravos podem e devem se tornar membros plenos da sociedade; animais néao
podem e ndo vao” (de Waal, 2006, p. 77). O autor holandés ndo explicita que
sociedade € essa, mas provavelmente se refere aquela de que faz parte, a mesma
que, por exemplo, garantia liberdade a seus cidaddos a0 mesmo tempo que
desempenhou um papel de destaque no trafico de escravos pelo Atlantico entre os
séculos XVII e XIX, mantendo colonias na Africa, na América e na Asia até o
século XX. Nao ha como negar que as marcas de animalizacdo sao codificadas em
corpos negros em uma zona de indistingdo onde se criam escravos pela
hiperseparacdo entre humanidade propria e animalidade. A condi¢do de
possibilidade da escraviddo (e do racismo) é a animalizacdo de determinados
humanos, desde a ideia aristotélica de que os escravos, por natureza, ndo possuiam
l6gos, até discussbes sobre a existéncia ou inexisténcia de alma em povos
diferentemente humanos, passando pela confusdo entre primatas e povos nativos
em contextos evolutivos.

De Waal diz ainda que “apesar de muitos animais sociais terem
desenvolvido tendéncias altruisticas e afetivas, eles raramente, se é que o fazem,
as direcionam a outras espécies” (idem, p. 77), dando como exemplo “o modo
como o guepardo trata a gazela” (idem), e contrapondo a esse comportamento o
de sua propria espécie, Homo sapiens, “a primeira a aplicar tendéncias que

evoluiram dentro do grupo a um circulo maior de humanidade” (idem) — em uma
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afirmacdo que parece colocar entre parénteses ndo sO toda a histéria de sua
sociedade como 0 mundo mesmo em que atualmente vive, pleno de desigualdades
intraespecificas. Mais uma vez, pode-se replicar que nunca se ouviu falar de um
guepardo mantendo gazelas confinadas em gaiolas nas quais elas ndo tém espaco
para se mover, como fazemos com as galinhas, ou as reproduzindo em baias que
ndo lhes permitem sequer se virar, como no caso de porcas. Para de Waal,
“direitos sdo parte de um contrato social que ndo tem sentido sem
responsabilidades” (idem). O autor ndo se da sequer ao trabalho de enunciar por
gue animais ndo podem assumir essas responsabilidades. Ora, como as sociedades
animais poderiam sequer existir sem a assunc¢ao de “responsabilidades” tais como
forragear, proteger filhotes etc.? Ou, ainda, ndo sera claro que os animais de
criacdo, sobretudo em relagdes menos assimétricas de poder, como quando vivem
com pequenos produtores, trabalham? E como poderiam fazer isso sem um
sentido de responsabilidade do modo como o préprio de Waal o determina? (cf.
Despret e Porcher, 2007; Despret, 2014). E essa tendéncia de elevacio da
humanidade a um ideal que ndo se verifica historicamente, em prejuizo da
admissdo do comportamento animal real que costuma acompanhar as discussoes
em torno de direitos e moralidade. Ademais, poderiamos perguntar por que o
discurso sobre a moralidade animal tdo constantemente recai sobre o tema da caga
com objetivo alimentar. Em mais um procedimento de criacdo de zonas de
indistincdo, as populagdes indigenas, por exemplo, sdo frequentemente atacadas,
desta feita por defensores de direitos animais, por cagcarem para se alimentar —
assim como o lobo ou o guepardo. A propalada humanidade moral, que causa
tanto sofrimento mas tem em seu intimo as mais brilhantes e inocentes
possibilidades, pode comer sem matar; pode matar sem causar dor; e pode acusar
todo o resto dos viventes de imoralidade.

Por outro lado, de Waal levanta um problema importante no discurso dos
direitos, a questdo do contrato e da lei, dispositivos demasiadamente humanos — e
pertencentes ao &mbito de uma sé humanidade, aquela que se constitui sob o signo
dos Estados nacionais regidos pelo direito. Direitos animais universais
pressuporiam que todos os animais fossem contemplados como iguais, como se
ndo houvesse uma diferenca brutal ndo apenas entre espéecies, mas entre praticas e
contextos, o que deixa em aberto problemas como o dos direitos de insetos

individuais, ou mesmo de como diferenciar os merecedores dos que ndo merecem.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1312408/CA

127

O proprio de Waal considera que devemos mudar nossas atitudes em relacdo aos
simios e j& exprimiu contrariedade diante dos atuais modos de producdo de
carne®’, preocupacbes diferentes para diferentes espécies — ou melhor,
preocupac0es diferentes para diferentes praticas.

O jurista Daniel Braga Lourenco analisou em artigo as propostas atualmente
em tramitagdo no Congresso Nacional Brasileiro que tém por objetivo alterar o
estatuto juridico dos animais (Lourenco, 2016), notando que, diferentemente dos
projetos de outros paises, no Brasil a tendéncia ndo € procurar uma terceira
categoria para 0s animais, entre coisa e pessoa, mas que

Dos quatro projetos que temos a respeito deste tema, trés preferem realizar o
enguadramento dos animais como sujeitos de direitos, seja personalizando-os, seja
tratando-0s como entes despersonalizados, ou mantendo-se omissos guanto a este
ponto (Lourenco, 2016, p. 831)

O autor conclui que a confuséo na especificacdo do lugar e dos direitos dos
animais nesses textos enfraquece as propostas. Ele nota ainda que

O direito penal, por sua vez, trabalha com a concepcdo de que deixar atos cruéis
impunes poderia colaborar para o embrutecimento do homem em relagéo ao seu
proprio semelhante. Esta tese recebe o nome de “transbordamento moral”, pois seu
fundamento esta em afirmar que aquele que reiteradamente pratica o mal para com
0s animais podera, ao menos potencialmente, tornar-se insensivel ao sofrimento
humano. Portanto, quando a legislagdo penal, regulamentando a norma
constitucional que veda a crueldade, estabelece tipos penais associados aos maus
tratos, como é o caso paradigmatico do art. 32 da Lei n. 9.605/98, estaria em
realidade tutelando a prdpria humanidade e ndo os animais, que ndo seriam vistos
como vitimas ou sujeitos passivos das condutas abusivas e sim meros objetos
materiais do tipo penal, tal como ocorre, por exemplo, com uma cadeira ou um
telefone celular, no crime de dano previsto no art. 163 do Codigo Penal. E como se
houvesse uma projecdo de atentado a dignidade humana na violacdo perpetrada
diretamente contra o animal. Podemos exemplificar esta colocagdo com o caso de
danos corporais impingidos aos animais. O entendimento predominante é de que a
mutilacdo meramente recreativa de um animal deve ser punida em fungéo deste ser
vivo refletir a vida e a integridade fisico-psiquico humanas e, por tal razdo, tal
atentado ao animal atingiria reflexamente a propria dignidade humana e ndo a
integridade e a dignidade existencial do préprio animal (idem, p. 819-820).

Esse entendimento € herdeiro daquele de Kant explicitado na Metafisica dos
Costumes. Kant, ao elaborar sua obra, tinha em vista uma dupla luta. De um lado

0s empiristas, do outro os racionalistas — e 0 que estava em jogo em cada uma

5 “Eu mesmo gosto de carne e como, mas as praticas da agroindistria de carne me
incomodam por razdes éticas, e eu ficaria muito feliz se pudéssemos mudar essas préaticas ou criar
carne na auséncia de um sistema nervoso. Refiro-me a fabricas de cultivo de carne, nas quais 0s
musculos crescem sem que o animal inteiro cres¢a, de modo que o sofrimento possa ser excluido.
Esta possibilidade parece estar se aproximando e removeria o dilema ético para mim.”
(http://wonderlancer.com/socialogue/frans-de-waal-the-age-of-empathy/)
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dessas vertentes era a relacdo entre razdo e fins (Ultimos). Para os primeiros, 0s
fins sdo sempre naturais. Para 0s segundos, transcendentes. O que Kant
estabelecia, originalmente, € que os fins supremos sdo sempre fins da razdo (cf.
Deleuze, 1987). A razdo é, assim, a Unica e propria juiza de si mesma. A
implicacdo dessa concepcdo para a ética, o direito e 0s animais € que, segundo ela,
sO os entes finitos e racionais podem ser fins em si mesmos — opondo-se assim as
coisas, simples meios. Quando diz “entes finitos e racionais” em vez de
“humanidade”, o filésofo esta abrindo a possibilidade de que haja outros entes
finitos e racionais além do homem, mas ndo nos enganemos: nao se trata da
abertura para que algum animal desta terra possa ocupar tal lugar, sendo da chance
de que, por exemplo, extraterrestres existam (cf. Kant, p. 215 e ss.) Ainda que
cada coisa na natureza, para Kant, aja segundo leis, somente 0s entes racionais
tém a capacidade de derivar, pela razdo, acBes a partir dessas leis, possuindo
assim uma vontade. E o fil6sofo é incisivo: os entes racionais nunca podem ser
meros meios para o0 uso de uma vontade, eles sdo fins em si mesmos. S&0 pessoas.
De outro lado ha as coisas, de valor relativo. As pessoas tém dignidade [Wurde];
as coisas, por serem substituiveis, tém preco [Preis] (cf. Kant, 1984, p. 134 e ss.)
Fica claro de que lado se encontram os animais.

E importante ainda lembrar que o que esta em jogo na garantia dos direitos
legais dos entes racionais ndo é proteger seus interesses mais basicos, mas definir
e assegurar um dominio maximo de liberdade a cada cidaddo (cf. Kant, 2013). As
pessoas, Kant acreditava, tém um direito inato a liberdade, definida como “a
independéncia em relagdo ao arbitrio coercitivo de um outro” (Kant, 2013, p.
81,7). Trata-se de um dever, assim, e ndo de uma conveniéncia, viver em um
Estado que possua um sistema legal capaz de assegurar os direitos de cada um de
modo que se possa maximizar a sua liberdade. Em uma palavra, o sujeito de
direito kantiano ¢ autonomo. Para os animais, “em quem se pode mandar a
vontade” (Kant, 2006, p. 27), resta assim o conceito inverso, a heteronomia.

Na Metafisica dos costumes, Kant explica que qualquer suposto dever diante
de outros entes que ndo os humanos ndo passa, afinal, de dever para consigo
mesmo. Isto é, que se ou quando houver obrigacGes em relacdo a outros entes,
estas séo, na verdade, obrigacfes para com 0s homens e € preciso que ninguém se
confunda em relacdo a isso. A destrui¢do do que é belo na natureza, por exemplo,

é contraria ao dever do homem pois enfraqueceria a tendéncia a amar algo sem ter
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como proposito a utilidade, tendéncia esta que prepararia para a moralidade. Isto
é, que os homens sé tenham obrigacbes morais para com eles mesmos nédo
significa que as coisas ndo possam estar contidas, como meios que sdo, nestas
obrigac@es. E € assim em relacdo aos animais; trata-los de forma cruel é contrario
ao dever do homem para consigo mesmo pois assim ele enfraquece uma
disposicdo natural a ser moral com outros homens. Segue-se dai uma lista de
prescri¢cdes sobre o tratamento que deve ser dispensado aos animais:

[...] o homem [est4] autorizado a matéa-los de modo rapido (sem infligir agonia),
bem como ao seu trabalho &rduo, mas ndo além de suas forgas (ao qual os homens
também tém de se submeter). Mas experimentos fisicos agonizantes a servico da
mera especulacdo, quando o objetivo almejado poderia também ser atingido os
dispensando, sdo abominaveis. A propria gratiddo pelos servigos prestados durante
longo tempo por um velho cavalo ou um velho céo (como se fossem membros da
casa) pertence indiretamente ao dever do homem, a saber, em relacdo a estes
animais, mas considerado diretamente é apenas um dever do homem para consigo
mesmo (Kant, 2013, 510,6; traducdo modificada).

Kant, depois de ter arrancado dos animais a possibilidade de serem outros
que ndo coisas, parece ter uma posicao que hoje poderiamos até considerar bem-
estarista. Mas o que significa, no fundo, que esses deveres sejam todos indiretos e
ao cabo e ao fim s6 os homens importem? O que significa, para 0s animais, que
sejam coisas com direitos, ou mais precisamente, coisas em relagdo as quais temos
deveres? Parece que a resposta é: Kant é um gentil senhor de escravos.

A ideia de direitos animais universais apresenta ainda uma dificuldade que
podemos aproximar da critica que Deleuze e Guattari faziam aos direitos
humanos: sdo abstratos demais, ndo dizem respeito a situacBes especificas, a
povos e questdes situados, “ndo dizem nada sobre os modos imanentes de
existéncia do homem provido de direitos” (Deleuze e Guattari, 2009, p. 140).
Além disso, os direitos humanos “podem coexistir no mercado com muitos outros
axiomas, especialmente na seguranca da propriedade, que 0s ignoram ou ainda os
suspendem, mais do que os contradizem” (Deleuze e Guattari, p. 139). No caso
dos animais, isso aparece de modo muito concreto nas mencionadas propostas de
mudanca de seu estatuto juridico: como transforméa-los, em nossa atual legislag&o,
de bens em sujeitos de direito, universalmente? Os animais de producdo néo
poderiam mais ser mortos, as cobaias deveriam ser libertadas, o que por si sO ja
mudaria toda a configuracdo atual de nossa sociedade, mas também os insetos,

como mosquitos vetores de doencas, teriam 0 mesmo direito a vida. A questdo dos
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direitos também poria em jogo, assim, a insuficiéncia da categoria de animal,
como se a ideia desses direitos implicasse o0 colapso da ideia de animalidade em
oposi¢do a humanidade; seria entdo necesséria a criacdo de declara¢fes universais
de direitos de cada espécie ou subespécie ou mesmo de cada grupo, considerando
as particularidades de seus modos de vida. E ai, 0 qudo universais seriam esses
direitos e 0 quanto aproximar-se-iam da jurisprudéncia? Em 1988, Deleuze dizia
em entrevista que

Nos Estados de direito, ndo sdo os direitos adquiridos e codificados que contam,
mas tudo aquilo que atualmente constitui um problema para o direito, tudo o que
leva as conquistas a correrem risco permanente de serem novamente questionadas.
N&o nos faltam tais problemas hoje, o codigo civil tende a rachar por todos os
lados, e o cddigo penal conhece uma crise igual a das prisGes. O que é criador de
direito ndo sdo os codigos ou as declarages, é a jurisprudéncia. A jurisprudéncia é
a filosofia do direito, e procede por singularidade, por prolongamentos de
singularidades (Deleuze, 2004, p. 191).

No Abécédaire, Deleuze confessava a Claire Parnet que era um “apaixonado pela
jurisprudéncia. Se ndo tivesse feito Filosofia, teria feito Direito. Mas ndo direitos
humanos. Teria feito jurisprudéncia, porque ¢ a vida! N&o ha direitos humanos, ha
direitos da vida. Muitas vezes, a vida se v€ caso a caso” (Deleuze, 1996). Talvez a
relacdo dos animais com os direitos encontre muito mais compromisso no ambito
da jurisprudéncia, do caso a caso, em uma ecologia de praticas cosmopoliticas.

De Waal propde o abandono do discurso dos direitos em favor de um
“sentido de obrigag¢do” (de Waal, 2006, p. 77): “deveriamos usar os novos insights
sobre a vida mental dos animais para promover nos humanos uma ética do
cuidado na qual 0s nossos interesses ndo sdo os tnicos em jogo” (idem). Também
Bekoff, em entrevista®, disse preferir o termo “prote¢io animal” em vez de
“direitos animais”, pela controvérsia que cerca o segundo, o qual, de acordo com
ele, quando proferido, barra a conversa. Mesmo sendo possivel dirigir criticas aos
dois autores, seria absurdo acusa-los de ndo se interessarem pela questdo do lugar
dos animais em nosso mundo, cada um habitando o problema a seu modo. Ambos,
entretanto, parecem se encontrar — como também se encontram pelo menos parte
dos discursos sobre direitos que consideram animais como “incapazes” no sentido
do Cadigo Civil, em um grupo de discursos que, de modo antropocéntrico, deseja

reservar um lugar para a inocéncia. Em um dos muitos momentos iluminadores de

58 https://www.forbes.com/sites/michaeltobias/2012/05/21/the-hearts-and-minds-of-
animals-a-discussion-with-dr-marc-bekoff/#3e6a0424cb8d
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O animal que logo sou, Derrida fala sobre a “logica imperturbavel, ao mesmo
tempo prometeica e adamica, a0 mesmo tempo grega e abradmica (judeu-crista-
islamica)” (Derrida, 2002, p. 44), da superioridade “incondicional e sacrificial”
(idem) do homem sobre o animal. Ela ¢é sacrificial porque o animal é o “bode
expiatério” do homem, aquele que pode ser morto, que ¢ um bom substituto para
o corpo humano. “Perguntem pois ao asno ou ao carneiro de Abrado ou aos
viventes que Abel soube oferecer a Deus: eles sabem o que lhes ocorre quando os
homens dizem ‘cis-me aqui’ a Deus, depois aceitam sacrificar-se, sacrificar seu
sacrificio ou perdoar-se” (idem, p. 59). Somos, ou pensamos ser, capazes de
respeitar o mandamento “ndo mataras” apenas se houver uma infinidade de
vitimas cujas mortes ndo se configurem como mortes préprias. O que a l6gica do
sacrificio, que pretende eximir a humanidade de seus crimes, cria € uma
multiplicidade de seres mataveis. O autor questiona: “Dever-se-ia aceitar dizer
que todo assassinato, toda transgressao do ‘Nao mataras’, s6 pode visar ao homem
[...], € que em suma s6 ha crime ‘contra a humanidade’?” (idem, p. 88).

A dificuldade que Derrida levanta com este argumento envolve o
assassinato — 0 assassinato de animais por homens. Mas, como Sse Vviu nos
argumentos sobre moralidade, ha os que objetam aos assassinatos dos animais por
outros animais. Haraway recupera o fio do filésofo para, por um lado,
dessacralizar a morte e, por outro, diferencid-la do exterminismo. “Por mais que
tentemos nos distanciar”, ela diz, “ndo existe um modo de viver que ndo seja
também um modo de alguém outro, ndo apenas algo, morrer de modo diferente”
(Haraway, 2008, p. 80). Isso vale tanto para os humanos, objeto do texto da
filésofa, como para os animais imorais e irresponsaveis de Bekoff e de Waal. Do
lado da humanidade, mesmo se féssemos todos vegetarianos estritos e a abolicdo
animal se realizasse, ainda matariamos plantas para nos alimentarmos, talvez
insetos que nos perturbassem ou destruissem nossas plantacfes e outros. Muito
menos do que hoje, claramente, mas ainda assim haveria muitas mortes — e a
questdo € esta: ndo existe inocéncia, tampouco devemos desejar ocupar esse lugar
contra todo o resto dos viventes. Mas pode existir responsabilidade, a
possibilidade de responder. Isso que chamei de dessacralizacdo da morte, ideia
proposta por Haraway, ndo € um salvo-conduto para assassinatos, hecatombes,
holocaustos ou ecocidios; pelo contrério, ¢ uma atitude que parte de situagGes

concretas e realistas. Dizer que ndo ha inocentes ndo implica que o exterminismo,
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em qualquer configuracao que se exprima, ndo faca vitimas ou que seja justificado
— isso significaria adentrar uma zona de indistingdo, um achatamento e confusao
de responsabilidades. A questdo, outra, é: como viver em um mundo em que
matar € necessario? A necessidade ai deve ser tomada com muito cuidado;
quando, como, 0 que € necessario? A saida encontrada por Haraway passa por
uma mudan¢a do mandamento biblico: ¢ se, em vez de “ndo mataras”, nos
guidssemos pela injungdo “ndo tornards matavel” (idem)? Em primeiro lugar,
assassinatos em massa ou a transformacéo de qualquer espécie, povo ou grupo em
mataveis seriam o verdadeiro interdito, um dos primeiros principios. Isso nédo
significaria que deveriamos deixar completamente de matar, mas poderia
constituir uma saida para o exterminismo: por um lado, lobos e guepardos ndo
seriam mais culpados e populacfes indigenas cacadoras ndo seriam perseguidas
por seu modo de vida; por outro, o sistema de producdo animal, a industria de
cobaias farmacéuticas, o trafico desmesurado de animais e outras praticas
certamente se tornariam moralmente insustentaveis. Os verdadeiros imorais

viriam a luz®®.

3.7.2.
“Proliferagao louca de formas”

Para Massumi, como vimos, a possibilidade de uma politica animal se
desenvolve em torno da brincadeira, a atividade em que, de Bekoff a Bateson, se
viu a realizacdo de uma acdo querendo significar outra. Segundo Massumi, 0 que
estd em jogo na mordida que denota outra coisa que ndo ela é uma “inclusio
mutua” (Massumi, 2014, p. 4) da diferenca, sua “ndo-coincidéncia”, algo como
um paradoxo: o terceiro incluido. Na brincadeira, ambos os participantes sdo
levados a um lugar que ndo é mais aquele no qual se estava; ha um certo modo,
um estilo de morder que transporta qualitativamente os atores envolvidos, uma
“transformacdo em lugar que ndo afeta um sem afetar o outro”, isto ¢&,

“transindividual” (idem, p. 5). A brincadeira ¢ entdo performance, o lugar em que

%9 Esclareco que este trabalho ndo tem a intencdo de fazer uma critica aos defensores dos
direitos animais, responsaveis por muitas conquistas, tampouco a ninguém que dedique sua vida a
causa da melhoria do tratamento dispensado aos animais. A breve discussdo meramente ensejada
aqui tem como objetivo apenas complicar certos argumentos e oferecer talvez um outro quadro
conceitual possivel no qual essas questdes podem ser tratadas.
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0 que se faz ndo ¢ aquilo que € denotado, no qual o combate, que seria seu modelo
e guia, aparece sempre de forma levemente alterada. Isto é, a brincadeira faz com
que seus participantes entrem em uma zona de indiscernibilidade — ndo de
indistincdo — na qual as diferencas entre ela e 0 combate passariam de um a outro
sem se apagar: “fundidas sem se tornarem confundidas” (idem, p. 6). Além disso,
a alegria contida no modo analogo de acdo constitui, segundo o filésofo, um
excesso, um “afeto de vitalidade” (idem, p. 9); a mordiscada que denota a mordida
— talvez a troca de olhares que convida e anima — em uma atividade sem proposito
a nao ser ela mesma seria pura expressao desse afeto. A brincadeira, assim,
pertenceria “instintivamente a dimensao estética” (idem, p. 10).

Além disso, ainda que haja na brincadeira aprendizado e toda a série de
funcBGes anteriormente mencionadas, Massumi valoriza nela principalmente a
variacdo e seu carater de invencdo e improviso. Mesmo que a brincadeira tenha
por modelo o combate, é nela que o combate se inventa, refina, transforma-se.
Quanto mais se brinca, mais se inventa; quanto mais se inventa, mais apto ao
improviso se ¢ tornado, ou seja, mais apto a vida mesma. A vida, assim, “se
beneficia do valor excedente da vida produzido pela brincadeira, convertido em
valor de sobrevivéncia” (idem, p. 12). Este seria um modo de a vida produzir a si
mesma pelo excesso expressivo e ndo pela mera adaptacdo ao dado; a brincadeira,
gue imita o combate, é anterior a ele e 0 modifica. A abundancia estética e ndo a
adequacao a penuria constituiriam o modo pelo qual a vida opera e se reproduz.

Massumi vé esse poder de improviso contido na brincadeira como fazendo
parte do instinto. Ele parafraseia Raymond Ruyer: “se o ato instintivo fosse como
é reputado ser — uma sequéncia estereotipada de acGes pré-modeladas executadas
por reflexo a maneira de um automatismo — entdo o instinto seria incapaz de
responder as mudancas casuais no ambiente” (idem, p. 13). As variagdes
ambientais devem encontrar variaces comportamentais, ou seja, é inconcebivel
que o instinto seja uma reacdo e ndo uma resposta, plastica e criadora. Massumi
chama esse poder do instinto de variar e responder de “poder de abstra¢do” (idem,
p. 14), uma reflexividade ndo ligada ao cérebro — estudos mostram que amebas
tém memdria e podem antecipar o futuro, e platelmintos, uma vez decapitados,
continuam a se lembrar de tarefas aprendidas antes. Seria este “poder da
mentalidade expressiva” (idem) o motor da evolugdo — uma ideia que Massumi

credita a Bergson, Bateson e Ruyer — na medida em que qualquer mudanga,
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mesmo uma provocada pelo acaso, encontra uma resposta criativa na forma de
reconfiguracdo dos entes em conexdo com aquilo que mudou. O instinto, assim,
sempre superaria o dado, “sendo animado por um impeto imanente em direcdo ao
supernormal” (idem, p. 15), conceito tomado emprestado do etélogo Nikolaas
“Niko” Tinbergen.

Tinbergen, ao estudar a relacdo entre estimulo e comportamento, percebeu
nos animais uma preferéncia pelo “supernormal”, isto €, pela exacerbacdo do
signo-estimulo direcionado a determinado comportamento. Seu exemplo-padréao
veio de pesquisas com gaivotas prateadas (Larus argentatus), cujos filhotes, ao
bicarem os bicos dos pais, os estimulam a regurgitar comida, alimentando-os. O
bico das gaivotas adultas possui um pequeno circulo vermelho na parte inferior, e
Tinbergen percebeu que era isso 0 que atraia 0s pequenos. Ele entdo conduziu
uma série de experimentos nos quais usava modelos de cabecas de gaivotas,
trocando a cor do circulo, e constatou que os filhotes eram mais atraidos por
contraste e cor. Ou seja, confrontados com bicos contendo circulos pretos e
vermelhos, eles escolhiam os pretos; com circulos de diversas cores, preferiam os
vermelhos — estes ultimos, concluiu o etélogo, proviam tanto o contraste
necessario quanto a cor favorita®®. Mas Tinbergen notou também outra coisa: uma
resposta e até preferéncia pelo estimulo isolado e hiperbolizado. Os filhotes de
gaivota respondiam até a uma haste vermelha com trés circulos brancos — de fato,
escolheram este modelo nada parecido com uma cabeca de gaivota 25% mais
vezes que um bico de verdade (cf. Tinbergen, 1965, p. 67).

A este fendbmeno ele chamou supernormalidade. Os cucos, que deixam seus
ovos nos ninhos de outras aves para que estas criem seus filhotes, se
aproveitariam dessa tendéncia; seus filhotes muitas vezes tém bicos bem maiores
que os dos filhotes originais, e a preferéncia pelo supernormal faria com que 0s
adultos de outras espécies os alimentassem, por vezes deixando 0s seus a mingua.
Tinbergen chega mesmo a insinuar que certos passaros nao apenas se inclinam a
alimentar os filhotes do cuco, mas “amam” fazé-lo “porque os cucos oferecem

uma boca enorme e convidativa” (Tinbergen, 1968, p. 67). O mesmo se aplicaria a

8 Em 2009, o bidlogo comportamental Carel ten Cate replicou e incrementou os
experimentos de Tinbergen por suspeitar que suas inferéncias ndo estivessem de acordo com o0s
métodos e resultados, e concluiu que “apesar de sua abordagem ser questionavel, as intuigdes de
Tinbergen mostraram-se certas e seus dados, corrigidos, apresentam uma correspondéncia razoavel
ao que um experimento real teria provido” (ten Cate, 2009b, p. 802; cf. também ten Cate, 2009a).
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mariposas cujas asas imitam nao apenas um, mas dois pares de olhos: “para os
passaros que os predam este arranjo supernormal pode ser mais apavorante que
um conjunto normal de olhos” (idem).

Massumi interpreta essa preferéncia pela intensificacdo como uma
“topologia da experiéncia na qual diversos elementos em jogo sdo arrastados
conjuntamente em diregdo a sua prdpria variacao integral, em um estado dindmico
de inclusdo mutua” (Massumi, 2014, p. 16). Embora Tinbergen tenha feito tal
descoberta, diz o filésofo, isso ndo foi suficiente para fazé-lo abandonar as
comparagOes entre animais e maquinas. Ele exprime entretanto uma ponta de
frustracdo ao notar a propria incapacidade de explicar totalmente suas complexas
maquinas; a supernormalidade, que envolve estimulos “relacionais” e
“configuracionais”, parece “ser mais a regra que a excecao” e, embora “até hoje
ninguém tenha sido capaz de analisar esses assuntos; ainda assim, de alguma
forma [somehow] eles sdo realizados” (Tinbergen, 1985, p. 68). Para Massumi,
que cita essa frase de Tinbergen, “é¢ precisamente o ‘de alguma forma’ desta
realizacdo dos filhotes de passaro que frustra as expectativas aprendidas pelo
cientista que deve ser retido e integrado a nossas nog¢des de animalidade”
(Massumi, 2014, p. 16).

O fildsofo propbe assim o entendimento da supernormalidade instintiva
como um poder mental: “a capacidade de superar o dado®” (idem, p. 17). A
preferéncia pelo supernormal ndo configuraria, nos filhotes de gaivota, um tipo de
reconhecimento do signo-estimulo circulo vermelho, mas a producdo espontanea
de “blocos de sensa¢des” (idem, p. 17), no sentido de Deleuze e Guattari®2. As

caracteristicas do instinto seriam, entdo, improviso, criacdo, espontaneidade,

61 O tipo de mentalidade a que Massumi se refere neste ponto inspira-se na interpretacdo
deleuziana de Hume, além de Ruyer e de Whitehead (cf. Massumi, 2014, p. 102-103).

%2 Em O que é a filosofia?, os autores explicam que aquilo que denominam blocos de
sensac¢do diz respeito a arte, que ¢ a “linguagem das sensacdes” e que ndo tem “opinido”, o que
“desfaz a triplice organizagdo das percepcdes, afeccdes e opinides, substituindo-as por um
monumento composto de perceptos, de afectos e de blocos de sensagdes que fazem as vezes de
linguagem” (Deleuze e Guattari, 2009, p. 228). A arte, ainda, segundo os autores, “comega talvez
no animal” (idem, p. 237): “O Scenopoietes dentirostris, passaro das florestas chuvosas da
Austréalia, faz cair da arvore as folhas que corta cada manha, vira-as para que sua face interna mais
palida contraste com a terra, constroi para si assim uma cena como um ready-made, e canta
exatamente em cima, sobre um cipé ou um galho, um canto complexo composto de suas proprias
notas e das de outros passaros, que imita nos intervalos, mostrando a raiz amarela das plumas sob
seu bico: é um artista completo. Ndo sdo as sinestesias em plena carne, sdo estes blocos de
sensagdes no territorio, cores, posturas e sons, que esbogam uma obra de arte total” (idem, p. 238).
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excesso e paixdo (os passaros amam dar de comer aos filhotes de cucos®). Longe
de poder ser descrito em termos mecéanicos, o supernormal leva a experiéncia,
cada experiéncia, para além de si mesma, a seu limite — e assim a uma nova
experiéncia: a preferéncia dos filhotes de gaivota pelo hiperbdlico pode
efetivamente transformar e criar novas relagdes com seus pais. Isto é, a tendéncia
supernormal é parte criativa da evolucdo; a adaptacdo € um jogo experimental
entre condicOes dadas, ou melhor, co-criadas por outros entes®®, e apetites pelo
supernormal, o que explicaria a “proliferacdo louca de formas tdo férteis que
desafiam a imagina¢cdo humana” (idem, p. 21). Lynn Margulis e Dorion Sagan,
em O que € vida?, respondem a pergunta do titulo de muitos modos. Um deles é
que a vida é “a matéria desenfreada [matter gone wild], capaz de escolher sua
prépria direcdo para prevenir indefinidamente o momento inevitavel do equilibrio
termodindmico — a morte” (Margulis e Sagan, 2002, p. 66). “Louca” e “selvagem”
séo dois adjetivos, nesse sentido, capazes de exprimir os modos pelos quais a vida
se co-inventa e mantem.

Uma filosofia da natureza, assim, continua Massumi, precisaria abordar o
carater intensamente expressivo e imaginativo da vida. Essa conclusdo faz com
que ele retorne entdo a brincadeira e a sua relagdo com o mapa e o territorio
antevista por Bateson. A brincadeira deve ser compreendida como uma
“cartografia ativa” [enactive cartography] que “cria o territorio que mapeia em
novas variacdes emergentes sobre uma arena existente de atividade” (Massumi,
2014, p. 23), na medida em que o improviso e a supernormalidade podem vir a
inventar novas formas de praticas mundanas que aumentem as possibilidades de

sobrevivéncia de determinado animal. Assim, o mapa-brincadeira, fruto de um

83 Massumi ai se aproxima do que Whitehead chamava apeticdo, conceito por sua vez
inspirado na monadologia leibniziana: “Toda experiéncia fisica é acompanhada por um apetite por
ou contra sua continuidade: um exemplo é a apeticdo da autopreservacdo. Mas a origem da
preensdo conceitual da novidade deve ser levada em conta. A sede é um apetite em dire¢do a uma
diferenga — em direcéo a algo relevante, algo largamente idéntico mas com uma novidade definida.
Este € um exemplo de baixo nivel que mostra o germe de uma imaginagdo livre” (Whitehead,
1978, p. 32).

® De acordo com a teoria de Gaia, de James Lovelock, em coautoria com Lynn Margulis,
“logo depois que a vida comegou, tomou controle do ambiente planetario e [...] essa homeostase de
e pela biosfera persiste desde entdo” (Lovelock e Margulis, 1974, p. 2); “a temperatura do planeta,
o0 estado de oxidacdo e outras quimicas de todos 0s gases da baixa atmosfera (exceto o hélio, o
argdnio e os ndo reativos) sdo produzidos e mantidos pela soma da vida” (Margulis, 1996, p. 139),
isto &, as condicOes da vida sdo dadas pela prépria vida em um grande sistema biogeofisico — em
suas multiplas formas. Trata-se da “atmosfera como artificio” (Lovelock e Margulis, 1974, p. 5).
Pensando a partir de Gaia, entdo, mesmo as condi¢des dadas para a adaptacdo da vida sdo, em
alguma medida, produzidas pela vida.
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expressivo poder mental, seria um agente modificador do territério-fisico: tanto as
bicadas do filhote de gaivota prateada, sugere Massumi, podem vir a modificar a
propria estrutura fisica do ninho que habitam, como o proprio territorio seria o
resultado sempre varidvel de uma zona de indiscernibilidade entre brincadeira e
combate.

Em vocabulério deleuziano, poder-se-ia dizer: brincadeira E combate, “o ¢
como extra-ser, inter-ser”, aquilo “que subentende todas as relagdes, a estrada de
todas as relacGes e que faz com que as relagdes corram para fora de seus termos e
para fora do conjunto de seus termos”, “um pensamento totalmente extraordinario
e [que] €, no entanto, a vida (Deleuze e Parnet, 1998, p. 47). O outro “¢” da
brincadeira € aquele que envolve seus participantes, tornando-a trans-situacional e
transindividual — ndo ha modificacdo que nao toque a0 mesmo tempo todos 0s que
brincam:

No movimento da brincadeira, territorios existenciais® se cruzam e se modulam
mutuamente através de sua diferenga, arrastados na diregdo de expressdes novas de
suas formas dinamicas, cada novo movimento-da-brincadeira tendo o valor de um
movimento-de-luta em potencial improvisacional (Massumi, 2014, p. 27).

Repetindo Bergson, Massumi entdo afirma que instinto é simpatia. Em
L’Evolution Créatrice, Bergson da como exemplo a intengdo do artista que, “por
uma espécie de simpatia” e um “esfor¢o de intui¢dao”, ¢ capaz de se colocar “no
interior do objeto” e diminuir o espago entre ambos (Bergson, 1909, p. 192). Anos
depois, em La Pensée et le Mouvant, o filésofo voltaria a dar uma definicdo muito
parecida, propondo que “nés chamamos aqui de intui¢do a simpatia pela qual
alguém ¢é transportado ao interior de um objeto de modo a coincidir com aquilo
que ¢ Unico e consequentemente inexprimivel nele” (Bergson apud Massumi,
2014, p. 32). Em lugar de objeto, entretanto, Massumi diz “evento” — um modo de
escapar da dualidade sujeito/objeto e do carater pronto de um objeto, assim

reinserindo a simpatia em um campo transindividual: a simpatia “¢ o modo de

85 “Territorio existencial” ¢ um conceito de Guattari a que ele se dedica sobretudo em
Caosmose, mas também em As trés ecologias e em uma série de artigos e entrevistas (cf. Guattari,
1995; 2009; 2011). Massumi o define como “mais abrangente que o de territorio no sentido estrito.
Refere-se ao territério no sentido fisico mas também toma formas dindmicas, formas de atividade
gue usam o territério como fonte de devir. Inclui ainda as relagcbes mentais entre territérios em
jogo [in play] e entre as formas dindmicas que o territdrio hospeda. O territorio existencial € um
bloco de espago-tempo vivido no qual a vida se pensa a si mesma a medida que desempenha a
variacdo [as it plays variation]. O conceito de territorio existencial também, e de modo especifico,
refere-se & composicao estilistica de atividades vitais, incluindo os vaivéns entre arenas dispares,
efetuando uma modulacdo reciproca dessas arenas, de modo a potencialmente prolonga-las
evolutivamente” (Massumi, 2014, p. 24).
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existéncia do terceiro incluido” (Massumi, 2014, p. 35). E todo este complexo que
se efetua quando pelo menos dois animais brincam.

Este arcabougo conceitual possibilitaria a criagdo de um “paradigma ético-
estético de politica natural” (idem, p. 38), diz Massumi, tomando emprestado um
termo de Guattari, ou ainda, em suas proprias palavras, uma politica animal. Ele,
entdo, delineia quatorze diretrizes — “preliminares, a serem completadas de acordo
com o apetite” (idem) que lhe permitem urdir uma ideia de politica: 1°) que
devolve o humano ao continuo da vida como animal com instinto; 2°) que néao
pode ser normativa, tendo que sempre superar o dado em cada situacdo; 3°) que
ndo opbe o sério ao frivolo pois compreende que mesmo o que ndo tem funcéo,
como a brincadeira, é parte do processo pelo qual a vida cria e se transforma; 4°)
qgue ndo é representacional, mas performativa; 5°) que abandona o conceito de
agéncia em favor de processos de devir transindividuais; 6°) cujo critério ético-
estético é afetivo e se encontra na inclusdo mutua do ndo ainda expresso e do que
ja o é, assim como na brincadeira; 7°) que é sempre relacional — o afeto se da
sempre entre pelo menos dois — e transindividual, ou seja, que abraca o terceiro
incluido; 8°) que é totalmente situada sem ser contextualizada — ou seja, que
singular e ndo particular —, in-formando (formando-se por dentro) em vez de
conformar-se (aplicar o particular ao geral); 9°) que diz respeito ao gesto nao-
verbal da brincadeira e faz a linguagem brincar, usando-a instintivamente; 10° e
11°) que abraca a inclusdo mutua especulativa e pragmaticamente; 12°) que € uma
politica do devir; 13°) que ndo teme o antropomorfismo baseado em multiplas
diferenciacbes mas sem abracar o grande divisor humanidade/animalidade e é
“animocentrada” (idem, p. 52); 14°) e, finalmente, que “ndo teme o instinto”
(idem, p. 54).

A politica proposta por Massumi é menos uma politica com 0s animais que
uma politica que devolve o humano ao continuum da vida enquanto um animal —
ndo € por acaso que seu livro se intitula O que os animais podem nos ensinar
sobre politica. O pronome “nos” insere a humanidade na vida como um lugar em
gue trocas sdo possiveis (e até mesmo ensinamentos), ab mesmo tempo em que
diferencia humanos de animais. Nesse sentido, ndo se trata, para ele, de abolir as
duplas natureza-cultura / humanidade-animalidade, mas de sair de seu dualismo

em direcdo a intensificagdo de seu continuo, “para inventar movimentos


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1312408/CA

139

irrepresentaveis de singularizacdo constituindo uma democracia revolucionaria no
ato” (idem, p. 108).

E curioso que o filésofo faca apelo & democracia neste ponto, Unica
ocorréncia da palavra em todo o livro, justamente em uma nota em que pretende
se afastar de Latour e sua ideia de mundo comum constituido por um “Parlamento
das Coisas™®. A critica se baseia no carater representativo de uma instituicio
como um parlamento — afinal, a politica animal se afastaria da representacdo —
mas ndo explicita o carater de seu proprio conceito de ‘“‘democracia
revolucionaria.” De que democracia Massumi fala? As modernas, representativas,
ndo sdo as melhores candidatas para ocupar esse lugar; talvez a platonica,
mencionada em nosso primeiro capitulo, com seu “transbordamento de liberdade”
e “temperamento anarquico”, recuperada em um estranho movimento de inversao
valorativa. O autor tampouco indica como 0s outros animais poderiam tomar
parte, transindivual e transespecificamente, nessa politica. E certo que o seu
conceito de politica animal ndo é normativo e deve superar o dado em cada evento
de modo situado, ndo podendo postular portanto regras de acdo, mas apenas
diretrizes — sempre incompletas, como ele lembra. Mas talvez por isso mesmo
pareca fora de tom a invocagdo da democracia como finalidade — ainda que
revolucionéria, o que poderia ser interpretado como em devir, ou seja, jamais
pronta, antes como ‘“‘geografia, [...] orientagdes, diregdes, entradas e saidas”

(Deleuze e Parnet, 1998, p. 2)%. O filosofo poderia, quem sabe, ter falado em

% Em Jamais fomos modernos, Latour propde, como um dos “herdeiros das Luzes”
(Latour, 1994, p. 140) que as deseja “sem a modernidade” (idem, p. 17), este Parlamento, uma
“democracia estendida as coisas” (idem), criada pela recomposi¢do da “continuidade do coletivo”
(idem, p. 142) como substituto da Constituicdo bicameral moderna que separa natureza de
sociedade: “N&do ha mais verdades nuas, mas também nao ha mais cidaddos nus. Os mediadores
dispdem de todo o espago. As Luzes encontraram enfim seu lugar. As naturezas estdo presentes,
mas com seus representantes, os cientistas, que falam em seu nome. As sociedades estdo presentes,
mas com os objetos que as sustentam desde sempre” (idem, p. 142). O caminho até esse
parlamento tem um carater ndo revoluciondrio, mas de reforma: “Nao teremos que criar este
Parlamento passo a passo, apelando para mais uma revolu¢do. Temos simplesmente que
homologar aquilo que todos nds fazemos desde sempre, contanto que repensemos nosso passado,
gue sejamos capazes de compreender retrospectivamente o quanto nos jamais fomos modernos, e
gue juntemos as duas metades deste simbolo partido [a politica, partida entre as ciéncias e técnicas,
e a sociedade]” (idem), afirmando deixar a outros a composi¢éo deste parlamento.

7 Em O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari afirmam que “as democracias sdo maiorias,
mas um devir é por natureza o que se subtrai sempre a maioria” (Deleuze e Guattari, 2009, p. 140-
141), e a criticam em sua forma Estado: “Quem pode manter e gerar a miséria e a
desterritorializacdo-reterritorializacdo das favelas, salvo policias e exércitos poderosos que
coexistem com as democracias? Que social-democracia ndo dé a ordem de atirar quando a miséria
sai de seu territdrio ou gueto?” (idem, p. 138); mas aventam a possibilidade de “um devir-
democratico que ndo se confunde com o que sdo os Estados de direito” (idem, p. 145).
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devires-revolucionarios se reterritorializando em mundos co-constituidos e
florescentes, como um modo de escapar ao conceito de democracia, tdo ligado a
forma Estado. Lembremos que em uma entrevista a Antonio Negri publicada em
Conversagoes, Deleuze disse que “nao ha Estado democratico que ndo esteja
totalmente comprometido nesta fabrica¢do da miséria humana” (Deleuze, 2004, p.
213); a esta afirmacdo poder-se-ia acrescentar a miséria outra-que-humana. Em
que sentido, entdo, e diante de quem Massumi fala em democracia?

Mesmo resvalando em um vocabulario da politica humana ao invocar uma
obscura ideia de democracia, Massumi demonstra uma preocupacdo constante
com a “desumanizagdo” da humanidade com vistas a uma nova politica. What
animals teach us about politics dirige-se aos humanos, ou melhor, a certos
humanos — aqueles investidos no antropocentrismo patoldgico contido na politica
tradicional. A obra parece ter um objetivo terapéutico, procurando recolocar a
politica (e a humanidade) no mundo e assim libera-la das grades que a barram da
vida e do devir. Massumi lembra a todo momento que o extra-humano ndo se
encontra fora, mas que nunca houve o propriamente humano — além de fazer parte
da animalidade, a humanidade €, em sua constitui¢cdo, mais- ou outra-que-humana:

Pense apenas no modo pelo qual o “cérebro intestino” do sistema nervoso entérico
modula experiéncia consciente, ou nas inflexbes de fundo do afeto pelos
horménios, ou na orientacdo fluente da experiéncia pelo sistema proprioceptivo ou
na aprendizagem do que é chamado “memoria muscular” ou, mais no ponto deste
ensaio, no instinto (idem, p. 93).

Citando o filésofo David Lapoujade a respeito de Bergson, o autor exorta:

299

“Lembrem-se: ‘no coragdo do humano, nao ha nada de humano’” (idem), em um
momento que faz recordar a transformacdo que Haraway opera no titulo do livro
de Latour em When Species Meet: “jamais fomos humanos” (cf. Haraway, 2008).
O livro de Massumi, com seu arsenal transdisciplinar que mobiliza conceitos
hauridos da filosofia e da etologia para imaginar uma nova forma de politica,
explora um dos caminhos abertos pela promessa da brincadeira animal em seu
excesso expressivo e criador e € ainda uma das respostas possiveis as questdes que
a filosofa faria em 2016 a respeito de como agir e pensar diante da catastrofe
ambiental:

O que acontece quando a excepcionalidade humana e o individualismo
circunscrito, esses velhos clichés da filosofia ocidental e da politica econémica,
tornam-se impensaveis nas melhores ciéncias, sejam naturais ou sociais?
Seriamente impensaveis: ndo disponiveis para se pensar junto (Haraway, 2016c,

s/p).
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3.8.
Politica animal

No capitulo sobre o instinto de On the Origin of Species, Darwin dedica
uma secdo a certas espécies de formiga, a saber, Polyergus rufescens e Formica
sanguinea, conhecidas por parasitar espécies do género Formica — sendo que nas
primeiras, por terem desenvolvido uma mandibula que as impede de se alimentar
ou cuidar de seus filhotes sozinhas, o parasitismo é obrigatorio, mas ndo nas
segundas. Ambas as formigas roubam as pupas de suas presas e, por meio de
complexas operac6es que envolvem congruéncia de odor, as fazem realizar tarefas
diversas. Darwin chama a se¢do de “instinto escravagista”, comentando que
procurou observar as formigas ele mesmo com uma “mentalidade cética, ja que
qualquer um pode ser desculpado por duvidar da verdade de um instinto tdo
extraordinario ou odioso quanto aquele de fazer escravos” (Darwin, 1859, p. 220).
Embora néo se sinta capaz de conjecturar acerca dos processos que levaram a esse
tipo de relagdo entre formigas, ele afirma que “ndo vé dificuldade em a selegéo
natural aumentar e modificar o instinto — supondo que cada modificacdo deva ser
atil para a espécie — até que uma formiga se tenha tornado abjetamente
dependente de seus escravos” (idem, p. 224).

Das quase 15 mil espécies de formigas conhecidas, a dulose (do
grego dolhog, servo, escravo) foi observada e descrita em apenas 50 delas
aproximadamente (cf. Sekhar, 2015), sendo por isso considerada “uma das
relagOes interespecificas mais incomuns no mundo animal” (Czechowski e
Godzinska, 2015, p. 9). Ainda assim, as formigas costumam figurar como
exemplos de tirania entre os animais, de sua imoralidade ou da brutalidade do
mundo natural. Uma série de estudos recentes mostra que as formigas cativas
desenvolvem uma colecdo de estratégias contra suas hospedeiras, como agressdo
fisica, tentativa de reproducdo dentro da coldnia, sabotagem contra ovos e pupas,
que podem chegar a uma mortalidade de mais de 70%, e mesmo emancipagao (cf.
Achenbach e Foitzik, 2009; Pamminger et alii, 2012; Czechowski e Godzinska,
2015), complicando os modos pelos quais essas relagcdes sdo compreendidas. Na
conclusdo de “Enslaved ants: not as helpless as they were thought to be”,

Czechowski e Godzinska exprimem a “esperanca” de terem “demonstrado de
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modo convincente que as formigas escravizadas ndo sdo tdo indefesas como se
pensava e podem se defender contra a exploragdo das escravizadoras de muitos
modos diferentes” (Czechowski e Godzinska, 2015, p. 19).

A zoologa Joan M. Herbers, que por muitos anos estudou evolucéo social de
formigas, manifestou em 2007 um desagrado em relacdo a linguagem usada para
se referir a dulose; diversas vezes, conta, ela foi questionada sobre a ligacdo entre
a escravidao entre formigas e a escraviddo humana, como se a primeira de algum
modo informasse a segunda, um tipo de rudimento natural que explicaria a pratica
na humanidade; como se a existéncia de escravidao entre formigas, na medida em
que estas sdo formas mais primitivas de vida e totalmente inseridas na natureza,
justificasse a escravizagdo como algo natural, um instinto no sentido de
mecanismo originario latente. Ademais, ela prossegue, a imagem da escraviddo
para descrever o comportamento de determinadas espécies de formigas levou a
criagdo e ao uso do termo racista “negro ant” em referéncia a Formica Fusca, em
uma operacdo de naturalizacdo e indistingdo que apaga tanto as diferencas entre
formigas e povos negros escravizados ao mesmo tempo que naturaliza ou
biologiza a serviddo. Herbers d4 como exemplo a troca do termo “estupro” por
“copula forgada” para descrever certos comportamentos de animais outros que
humanos e postula a substituicdo do vocabulario da escravidao por outro, segundo
ela também imperfeito mas menos nefasto, o da pirataria: “de minha parte, prefiro
que as audiéncias identifiguem meu trabalho a Jack Sparrow antes que a Simon
Legree” (Herbers, 2007, p. 105), fazendo referéncia ao simpdatico pirata
interpretado por Johnny Depp na série de blockbusters Piratas do Caribe e ao
cruel senhor de escravos do romance Uncle Tom'’s Cabin.

Como justificativa final, Herbers compara a instituicdo da escravidao,
sobretudo na historia recente do ocidente, com a relacéo entre as formigas, que

ndo reproduzem nem leiloam suas cativas. Rainhas parasitas recéem fertilizadas
devem invadir e tomar uma coldnia estabelecida para assegurar a forca de trabalho
necessaria para o cuidado de seus ovos; este comportamento de invasdo ndo tem
contraponto na escraviddo humana (idem).

De Waal comenta que, no caso de uma familia tdo distante dos humanos quanto a
Formicidae, chamar as formigas que habitam uma coldnia de rainhas, soldados,
trabalhadoras — ou escravas — ndo é sendo uma “estenografia antropomarfica”, isto
é, quase um codigo resumido destinado a significar outra coisa. Esta ndo é uma

critica ao antropomorfismo, de que de Waal na verdade é um defensor, mas ao
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esgarcamento de significado que ocorre ao se projetarem instituicbes tao
peculiares — e afinal pouco afins — como monarquia e militarismo em animais que
ndo vivem nenhuma delas. Chamar uma formiga de rainha pode até funcionar
como estenografia, mas essas fémeas, que passam a vida se reproduzindo para
povoar a colbnia e, ademais, podem ser muitas na mesma comunidade, nédo
poderiam existir de modo mais diferente do que, digamos, uma Maria Antonieta —
embora até possam vir a morrer decapitadas. Nao se trataria, assim, de um
antropomorfismo, passivel de critica, como costuma ser, pela atribuicao
exageradamente generosa de competéncias aos animais, mas quase de um tipo de
jargdo — mas mesmo esse tipo de jargdo, se esquece de Waal, ndo é sempre
inconsequente, como mostra a expressao ‘“negro ant”.

E portanto a acusacdo de antropomorfismo, feita quando um animal é
referido como possuindo capacidades interessantes e andlogas ou iguais as
humanas, que o primat6logo dirige suas armas. Muito menos antropomorficos do
que deveriamos ser diante da miriade de caracteres que compartilhamos com os
animais, vivemos, segundo ele, em antroponegacdo (anthropondenial), “a rejei¢ao
a priori de tragos humanos nos animais ou de tragos animais em nos” (de Waal,
2016, p. 25). Seu exemplo preferido diz respeito a atribui¢do do riso a parentes
proximos da humanidade, aquele dos jovens primatas outros que humanos em

resposta a cocegas:
N&o se pode simplesmente descartar o termo riso para este comportamento como
sendo muito antropomérfico (como fizeram alguns), pois os primatas ndo apenas
soam como criang¢as humanas em quem se fazem cocegas, eles mostram a mesma
ambivaléncia em relagdo a elas quanto as criangas (idem).
Nesse caso, ele continua, ndo chamar de risada 0 que esses primatas fazem so
seria possivel caso se pudesse demonstrar que, ao gargalhar, os animais estariam
em um estado mental diferente dos humanos, invertendo o fardo da prova
comumente usado em seu prejuizo. Para ele, “ausente a evidéncia”, seguindo o
lema da ciéncia experimental, “riso me parece a melhor denominagdo para
ambos” (idem):

Barreiras linguisticas injustificadas fragmentam a unidade que a natureza nos
apresenta. Humanos e macacos [apes] ndo tiveram tempo suficiente para
desenvolverem um comportamento tao surpreendentemente similar como o contato
labial para saudacdo ou respiracdo ruidosa em resposta a cocegas. Nossa
terminologia deve honrar as 6bvias conexdes evolutivas (idem, p. 26).
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Seu elogio do antropomorfismo como método de formulacdo de boas questdes
para e sobre os animais ndo supfe, por sua vez, uma identificacdo simples.
Macacos rhesus mostram seus dentes como um sinal de submissdo, chimpanzés
correm uns em direcdo a outros grunhindo para se saudarem (cf. de Waal, 2001).
Descrever esses comportamentos de modo puramente mecénico, como meras
reacOes, seria antroponegacionismo. Dotar os animais de capacidade de resposta e
identificar o primeiro comportamento a um sorriso e 0 segundo a agressao, seria
“antropomorfismo antropocéntrico”, aquele que opera projetando a si mesmo no
mundo. O tipo de antropomorfismo a que de Waal se filia, por outro lado, € aquele
que procura tomar a perspectiva dos animais observados em um exercicio de
habitagdo de seu mundo e que ele chama de “antropomorfismo animalcéntrico”
(idem, p. 869).

Seguindo essa classificacdo, recusar um tipo de politica as formigas poderia
ser antroponegacionismo®; chamar seu mundo de escravagista (ou usar termos
como “negro ant”), seria antropomorfismo antropocéntrico (e racista). Resta entdao
o antropomorfismo animalcéntrico, que procure imaginar o mundo das formigas
desde dentro, com suas invencgdes, possibilidades e resisténcias. Nao se trata de
adotar um modelo imutével, igualitario ou moralmente bom segundo os critérios
ocidentais, mas de sair do paradigma da “natureza vermelha nas garras ¢ nos
dentes”, que recusa qualquer trago considerado positivo aos animais enquanto
aceita prontamente sua “bestialidade.” Animais podem ser e sdo muitas vezes
violentos uns com 0s outros — mas isso ndo é tudo. E um fato que algumas
espécies de formigas atacam formigueiros e mantém individuos de outras espécies
em suas colénias, trabalhando ali para elas; também é um fato que essas formigas
capturadas podem ou ndo aceitar sua condi¢do, muitas vezes rebelando-se, como
dizem os entomologos. Todo cuidado é necessario nessas questdes; defender que
escraviddo talvez ndo seja 0 melhor nome para a relagdo de parasitismo de certas
formigas também pode facilmente levar a um relativismo absoluto que
desconsidera os continuos e as misturas que ha por toda parte, culminando em um

discurso de incomensurabilidade entre mundos ou, pior, de separagdo entre

68 E possivel que de Waal discordasse desta afirmacéo, considerando que as formigas estdo
muito distantes dos humanos para que se as dote de uma politica; por outro lado, a sua intensa
socialidade talvez tornasse irresistivel, para o primatélogo, a atribuicdo a elas de uma politica. De
todo modo, as formigas s6 costumam aparecer em sua obra nas narrativas sobre as técnicas
desenvolvidas por primatas para apanha-las.
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humanidade e animalidade. N&o é o caso. O trabalho deve ser outro e mais
minucioso: “comegar a permitir termos como amizade e a testar de modo mais
cuidadoso termos que soam mais cientificos (agressdo) pelo trabalho invisivel que
eles de fato fazem ao modelar o que os cientistas sabem como ver” (Haraway,
2008, p. 375). No caso dessas formigas, agressao parece um termo muito mais
apropriado que amizade para descrever suas relacdes. Mas a questdo ¢ outra: “o
ponto ¢ prestar atengdo comparavel e ter hipoteses testaveis para todo o espectro”
(Haraway, 2008, p. 375). Entdo: escraviddo, pirataria ou...? Hipdteses testaveis
certamente requerem imaginacao e simpatia, além de muito trabalho; a historia
das formigas rebeldes, que sO recentemente comegou a ser contada, talvez
contenha uma promessa.

O bidlogo Dave Mech, especialista em lobos, escreveu em 1968 um livro
que se tornou célebre, The Wolf. The Ecology and Behavior of an Endangered
Species, no qual repetia um argumento considerado definitivo a respeito da
organizacdo das alcateias: que estas, embora sua lideranca estivesse sempre em
questdo, eram chefiadas por um macho alfa e uma fémea alfa. Porém, depois de
13 anos (de 1986 a 1998) observando no campo a mesma alcateia, a Ellesmere
Island pack, ele percebeu algo assombroso: que os lobos, afinal, ndo eram
dominados por individuos cuja agressividade e forca superior os mantinham, por
meio de lutas, em seu posto, mas que seus lideres eram simplesmente aqueles que
se reproduzem, ou seja, 0s pais € as maes da alcateia. Acontece que até ali
nenhum trabalho extenso de observagcdo do mesmo grupo em seu territério havia
sido feito e todos os dados disponiveis vinham de lobos em cativeiros, ou seja,
animais que ndo possuiam lacos de parentesco, restando-lhes a agressividade
como estratégia organizacional. Em seu habitat, sem as restricbes espaciais e 0
convivio for¢ado do confinamento, o que os lobos mostraram a Mech foi

que a alcateia tipica [...] deve ser vista como uma familia, com os pais adultos
guiando as atividades do grupo e compartilhando a lideranga do grupo em um
sistema de divisdo de trabalho no qual a fémea predomina primariamente em
atividades como cuidado dos filhotes e defesa e o macho primariamente
forrageando, provendo comida e as viagens associadas a elas (Mech, 1999, p.
1202).

Os termos “macho alfa” e “fémea alfa” deram entdo lugar a outros como
“progenitor”, “progenitora”, “macho reprodutivo” e “fémea reprodutiva”. O

bidlogo explica que “o ponto aqui ndo é tanto a terminologia, mas o que a
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terminologia falsamente infere: uma hierarquia rigida baseada na for¢a” (idem, p.
1198). Mas ¢ justamente essa inferéncia que torna a terminologia nociva; “alfa”
ndo chega perto de descrever a organizacdo dos lobos e, por um lado, mantém
uma imagem vil e tirdnica desses animais; por outro, se dissemina de modo
insidioso em discursos humanos (pense-se, por exemplo, em toda a violéncia
gerada pela apropriag@o politica do termo “macho alfa”). “O homem ¢ o lobo do
homem”, a celebérrima formula imortalizada por Hobbes, por exemplo, a0 mesmo
tempo em que degrada os lobos, justifica uma politica humana opressora. E foi
somente se engajando ativamente com esses animais, em um tipo de pesquisa
corporificada (cf. Despret, 2010) e aberta ao que eles poderiam lhe dizer,
convivendo com lobos por mais de dez anos em seu territério, que Mech p6de
finalmente ter acesso ao segredo daqueles cujos olhos ardem num “altivo fogo
verde” (Leopold, 2008, p. 130), cujos uivos sao “a erupcao de uma dor selvagem e
desafiadora” (idem, p. 128), que talvez s6 as montanhas conhecessem até ali: as
familias lupinas.

Quando Shirley Strum partiu para o Quénia em 1972, ela conta, interessava-
se pela continuidade entre humanos e primatas outros que humanos. Muitos
cientistas da época, segundo ela, acreditavam possuir ja a chave da evolucdo e
sustentavam o credo de que éramos 0s bisnetos de espécies agressivas que viviam
em grupos pequenos e coesos, dominados por machos em constante e violenta
disputa pela lideranca, e cujas fémeas resignavam-se em ser sua parte passiva,
cuidando de bebés, sem a necessidade, portanto, de “habilidades politicas
masculinas” (idem, p. 7). Embora nenhum de nossos ancestrais vivesse entdo na
Africa, tinhamos ali parentes bem préximos que serviam para esse tipo de
pesquisa, e Strum foi estudar os babuinos-anubis (Papio anubis), que, assim como
0S primeiros humanos, habitam savanas — algo muito incomum entre primatas. A
primat6loga carregava consigo a esperanca de observar melhor as fémeas e
criangas do bando, até ali negligenciadas, segundo sua opinido; talvez elas fossem
mais interessantes do que a literatura tradicional até ali supunha; talvez os
babuinos ndo fossem tdo violentos.

Quando o trabalho de fato comegou e Strum foi levada até a gangue, foi
aconselhada a observa-los apenas a distancia, através de binoculos, como seus
colegas: “tinha o sinistro sentimento de ser uma Peeping Tom” (idem, p. 18), ela

comenta. Aos poucos e sozinha, finalmente conseguiu se aproximar dos babuinos
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a ponto de caminhar por entre eles — mas sem jamais toca-los, mantendo-se fora
de seu circulo social. O que o seu trabalho de campo, que hoje é provavelmente o
mais longevo do tipo, contando com mais de 40 anos, revelou foi quase o avesso
do modelo patriarcal e sanguinario: babuinos sdo matrilineares e seus grupos
construidos em torno das fémeas — os machos vém e vao —, as negociacoes,
inclusive sobre a natureza do grupo, sdo intensas (Strum menciona uma fusdo
entre grupos cuja negociagdo durou dois anos), a amizade entre machos e fémeas
e entre machos e filhotes é cultivada e desempenha importante papel na resolucéo
de conflitos e na cooperacdo, ndao ha chefe individual, mas a influéncia de um
individuo varia segundo caracteristicas suas (idade, tamanho, conhecimento,
forca) e o contexto, e a agressdo é incomum — de fato, segundo Strum, os
babuinos que se agridem o fazem de modo quase coreografado, como em uma
danca, e ao fim desses combates ndo costumam estar muito machucados (cf.
Strum, 1987; 1998; 2012). Ela também os observou brincar. Como notou Strum,
essa atividade ¢ acompanhada de uma “cara de brincadeira”, que exprime “a

importante mensagem: Isto ndo € sério, embora pare¢a” (idem, p. 272).

*k*k

Entdo, o que é politica? E uma multiplicidade irredutivel de modos de
coabitar e co-constituir o mundo diferente e assimetricamente; é compreender que
sO existem politicas cdsmicas, ainda que em negacdo, isto é, que toda politica diz
respeito a mais que um grupo, mais de um povo ou espécie, ainda que se denegue
nela a participacdo passiva e/ou ativa desses outros; é a saude do instinto; € um
jogo ou uma brincadeira ndo-inocente que diz respeito a diferenca entre fair play e
bullying; é habitar o perigo de que esta brincadeira se torne combate; é evitar
tomar por objetos-brinquedos seres que poderiam agir como sujeitos-jogadores; é
um modo mutante de criacdo e uso de mundos no sentido de mapa e territorio que
depende sempre de mais de um para que se entre em uma zona de

indiscernibilidade que gesta consequéncias concretas para todos 0s envolvidos.
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Experimentais

4.1.
Arte

4.1.1.
Rotpeter e Consul

Logo nas primeiras paginas de Kafka: Pour une littérature mineur, Deleuze
e Guattari informam ao leitor que ndo pretendem tratar da obra do escritor em
termos interpretativos ou procurando encontrar nela arquétipos ou estruturas, e
expdem uma espécie de declaracdo de principios que os guiara em sua leitura:

N&o cremos sendo em uma politica de Kafka, que ndo é nem imaginaria nem
simbodlica. Ndo cremos sendo em uma ou mais maquinas de Kafka, que ndo sdo
nem estrutura nem fantasma. N&o cremos sendo em uma experimentacéo de Kafka,
sem interpretagdo nem significado, mas somente protocolos de experiéncia
(Deleuze e Guattari, 1975, p. 14).

Em seguida, para reforcar ou ilustrar tais crencas, os autores citam uma passagem
de “Relatorio a uma academia”, conto de Kafka no qual o narrador, um ex-
macaco, encerra sua exposi¢do alegando nio querer o “julgamento dos homens”,
satisfazendo-se em “difundir conhecimentos” e relatar (Kafka, 1994, p.67). E
Rotpeter, ou Pedro Vermelho na traducdo de Modesto Carone, quem fala, e é ele
que, além de prover Deleuze e Guattari com talvez o proprio método por meio do
qual adentrar a obra de Kafka, vai enunciar um dos conceitos mais importantes do
livro, 0 de saida (issue, em francés): “a possibilidade de uma saida por onde
escapar, uma linha de fuga” (Deleuze ¢ Guattari, 1975, p. 23). Um dos sentidos da
politica na literatura de Kafka diz respeito a possibilidade fazer fugir ou escapar
uma situacdo, ndo de uma situacdo; em lugar de compreender a obra do escritor
como critica, que para os autores se encontraria no nivel da representagdo — do
lado de fora ou de dentro, no sentido de uma critica do mundo ou de uma
autocritica (cf. idem, p. 85) —, para cles “Kafka nao fugia para ‘fora do mundo’,
era antes 0 mundo e a sua representacdo que ele fazia vazar (no sentido de um

cano que vaza) e que ele enredava nessas linhas” (idem). Em “Micropolitica e
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segmentaridade”, de Mil Platfs, os autores asseveram que “tudo ¢ politico, mas
toda politica ¢ a0 mesmo tempo macropolitica e micropolitica” (Deleuze e
Guattari, 2004, p. 90), o que significa que todos estdo atravessados a0 mesmo
tempo por segmentaridades molares e moleculares®®. O exemplo que eles d3o ali
advém do que chamam de os “grandes conjuntos binarios”, como “os dois sexos”,
que “remetem a multiplas combinagdes moleculares, as quais pdem em jogo nao
s6 0 homem na mulher e a mulher no homem, mas a relacdo de cada um no outro
com o animal, com a planta etc.: mil pequenos sexos” (idem, p. 90-91). Isto &,
existe a segmentaridade molar, por exemplo na dupla homem-animal, mas esta
dupla coexiste — ndo no mesmo plano — com segmentaridades moleculares; e algo
se passa de uma para outra, como nas zonas de indiscernibilidade entre homens e
animais, na relacdo entre homens e mulheres e suas aproximacdes e
distanciamentos de animais, ou ainda nas transformacGes animais diante dessas
duplas. “Do ponto de vista da micropolitica”, eles continuam, “uma sociedade se
define por suas linhas de fuga, que sdo moleculares. Sempre vaza ou foge alguma
coisa, que escapa as organizacdes binarias, ao aparelho de ressonancia, a maquina
de sobrecodificacdo” (idem, p. 94). Todas as sociedades comportam
segmentaridades molares e moleculares; as linhas de fuga, que se encontram no
nivel molecular, sdo aquilo que escapa e que a maquina de sobrecodificagdo,
aquela que procura traduzir segmentos moleculares em molares, ndo consegue
capturar. Riachos, vazamentos, ranhuras, rachaduras — o lugar da micropolitica.
Falando em termos da relagdo com os animais, poderiamos dizer que o dualismo
homem/animal é um segmento molar e que ha todo um tipo de politica envolvido
nele, como a dos zooldgicos, a das fabricas de producdo animal e mesmo a da
escraviddo humana baseada em uma indistingdo entre certos humanos e animais;
no nivel molecular, das linhas de fuga, ha as saidas animais, humano-animais,
animais-humanas, aliangas multiespecificas ou contra a natureza, e elas dizem
respeito a micropolitica.

A politica animal, estando ligada a ideia de saida, portanto, caracterizar-se-
ja como uma micropolitica que corre nos intersticios da politica molar ou
institucional. Ela é, assim, uma politica intensiva, e nesse sentido parece se

aproximar da bruxaria evocada por Stengers, dispositivo capaz de escapar as

89 Cf. primeiro capitulo, nota 8.
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alternativas infernais capitalistas recolocando seus termos na politica (agora uma
cosmopolitica), na medida em que “faz escapar a representagdo social ¢ opera uma
desterritorializagdo do mundo que ¢ ela mesma politica” (Deleuze e Guattari,
1975, p. 85). A literatura tem aqui um papel de destaque, na medida em que o que
estd em jogo na escrita, para Deleuze e Guattari, é “transcrever agenciamentos;
desmontar os agenciamentos” (idem, p. 86), que formam, segundo eles, um sé
movimento. Nos termos de Stengers, poder-se-ia dizer que tal transcricdo e
desmontagem sdo modos de “tornar-se capaz”. Nas palavras de Pedro Vermelho,
essa operagdo torna-se terrivelmente concreta:

Pela primeira vez na vida estava sem saida; ao menos em linha reta ela ndo existia;
em linha reta diante de mim estava o caixote, cada tdbua finamente ajustada a
outra. E verdade que por entre as tabuas havia uma fresta que ia de lado a lado e,
guando a descobri, saudei-a com o uivo bem-aventurado do animal irracional, mas
nem de longe essa fresta bastava para deixar o rabo passar € mesmo com toda a
forca de um macaco ela podia ser alargada (Kafka, 1994, p. 60).

Essa saida que Pedro Vermelho percebe ndo existir é a saida molar: “em
linha reta ela ndo existia”; o que ele precisa fazer entdo € sair intensivamente,
tornar-se capaz, e mudar a situacdo por meio desse movimento. Mas por que
Pedro estava sem saida? No conto, ele ja se encontra, no momento em que
enuncia essas palavras, diante de um auditério académico, com o objetivo de
relatar o modo pelo qual havia deixado de ser macaco para tornar-se homem — sua
saida. Para tanto, precisa também narrar a seus ouvintes 0 que precipitou a
necessidade de se transformar, o que faz seu relato recuar até a infancia. Ele conta
que nasceu na Costa do Ouro, regido da Africa ocidental, atualmente parte de
Gana, que comecou a ser colonizada pelos europeus ainda no século XV e cuja
historia envolve a importacdo de escravos para trabalhar nas minas auriferas que
deram nome ao lugar — pelo menos 10 mil foram levados para |4 durante a
primeira metade do século XVI (cf. Ferreira, 2010) — além, mais tarde, do envio
forcado de pessoas para as Américas: “entre 1662 e 1700, as exportagdes
britanicas de escravos [..] chegariam a 55.288 cativos e 0s holandeses
embarcariam 9.263 escravos para as Américas” (Ferreira, 2010, p. 485).

Pedro Vermelho também ¢é alguém que, durante o dominio do Império
Britanico da area (1867-1957), fora capturado e transportado contra a sua vontade.
Sua historia pertence aquela da colonizagdo e do capitalismo, que incluia o

comeércio de animais selvagens com o objetivo de um fornecimento sem fim de
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exemplares a zooldgicos, circos e instalagdes de pesquisa, conforme ja discutido
em nosso segundo capitulo. A infeliz cena de sua captura, ainda crianga, parece
mesmo vinda de um dos relatos de cacadores que trabalhavam enviando animais
da colbnia para a metrépole, tanto mais porque o ex-macaco revela ter sido vitima
de uma “expedi¢ao de caga” daquela mesma “firma Hagenbeck™ fundada por Carl
Hagenbeck, mercador e empreséario célebre por revolucionar a forma dos
zooldgicos e promover exibi¢des de povos humanos:

ao anoitecer, eu, no meio de um bando, fui beber agua. Atiraram; fui o Unico
atingido; levei dois tiros. Um na maca do rosto: esse foi leve, mas deixou uma
cicatriz vermelha de pelos raspados, que me valeu o apelido repelente de Pedro
Vermelho (Kafka, 1994, p. 58).

A mesma firma é ainda mencionada algumas vezes durante o relatério; quando
voltou a si, depois dos tiros, Pedro Vermelho viu-se preso em um caixote no qual
trés paredes haviam sido pregadas, dentro do navio a vapor da empresa: “O
conjunto era baixo demais para que eu me levantasse e estreito demais para que eu
me sentasse. Por isso fiquei agachado, com os joelhos dobrados, que tremiam sem
parar” (idem, p. 59). O ainda macaco encontrava-Se entdo no que Deleuze e
Guattari chamam de o dominio do molar: “na firma Hagenbeck o lugar dos
macacos € de encontro a parede do caixote — pois bem, foi por isso que deixei de
ser macaco” (idem, p. 61). Se seguirmos nossos dois filésofos em sua recusa de
enxergar em Kafka o uso de metéaforas ou de representacées, ndo podemos afirmar
que a firma Hagenbeck representa o império colonizador no qual a situacdo dos
macacos, “de encontro a parede dos caixotes”, viria a figurar o lugar dos animais
neste mundo; mas tampouco é preciso apelar a tais imagens, pois a firma é o
império, é efetivamente um de seus tentaculos, aquele que se apropria dos animais
exoticos pela caca, zooldgico, aclimatacdo e domesticagdo, como observavam
Baratay e Hardouin-Fugier. E, neste braco do império, o lugar dos macacos é
quase sempre contra a jaula, seja nos navios a vapor ou nos zoolégicos, entre a
natureza e a cultura, em zonas de indistingdo. E, portanto, diante desta situacio
que Pedro Vermelho procura, ndo a liberdade — algo que, como ele diz, “¢ um
grande sentimento por todos os lados” (idem, p. 61), que talvez tenha conhecido
em sua época de macaco mas que nem entdo exigia —, mas uma saida. Ele sabia
que, dentro do caixote, dentro do navio, no meio do mar e a caminho da
civilizagdo, ndo tinha como escapar extensivamente, ou seja, para “fora do

mundo™: isso significaria ser novamente apanhado, talvez surrado, encontrar,
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guem sabe, animais peconhentos que 0 matassem ou, caso nada disso acontecesse,
o afogamento certo no oceano — um afogamento que se pareceria com aquele de
Nikkie, o chimpanzé mais poderoso da Holanda, que justamente procurou escapar
para fora. Pedro Vermelho pondera: “Se eu fosse um adepto da ja referida
liberdade, teria com certeza preferido o oceano a essa saida que se mostrava no
turvo olhar daqueles homens” (idem, p. 63). Talvez Nikkie, do alto de seus
poderes, tenha preferido a liberdade.

A saida de Pedro Vermelho precisou entdo ser intensiva: como uma
infiltracdo que produz ranhuras em um cano antes de ele vazar, ele tomou a
decisdo de criar linhas possiveis pelas quais seguir: resolveu tornar-se humano. De
inicio ele o conseguiu extensivamente, pela imitacdo — 0 macaco imitava 0s
homens do navio bebendo e fumando, os macaqueava —, mas essa imitacdo foi
apenas a estratégia encontrada por ele para efetuar sua fuga intensiva, qual seja,
“produzir um continuo de intensidades em uma evolugdo a-paralela e néo
simetrica na qual o homem ndo devém menos macaco que 0 macaco devém
homem” (Deleuze e Guattari, 1975, p. 25). Pedro Vermelho, ao devir-homem — 0
que a principio, em termos deleuzo-guattarianos, poderia parecer contraditério na
medida em que o devir é sempre menor e o “homem” é 0 padrdo, 0 maior —, forca
em troca 0s homens a um devir-macaco, um devir-animal. Ndo é a toa, explicam
0s autores, que 0 ex-macaco conta, sobre um de seus primeiros professores, que
ele “quase se tornou ele proprio simio, teve de renunciar a lecionar e precisou ser
internado num sanatério” (Katka, 1994, p. 66):

Com efeito o animal capturado pelo homem se encontra desterritorializado pela
forca humana, todo o comeco do Relatério insiste nesse ponto. Mas, por sua vez, a
forca animal desterritorializada precipita e torna mais intensa a desterritorializacdo
da forga humana desterritorializante (se se pode dizer isso) (Deleuze e Guattari,
1975, p. 25).

Em outra passagem, esse duplo devir fica ainda mais claro: Pedro Vermelho, ao
falar sobre sua vida de artista, conta que seu “empresario estd sentado na
antessala; se toco a campainha ele vem” (Kafka, 1994, p. 67). Em uma inversao
do que reza o behaviorismo de Pavlov, € 0 humano que reage ao animal pelo
toque de uma campainha; o devir-humano do macaco arrasta consigo 0 homem
em um devir-macaco, em um devir-animal. No comeco de sua narrativa, Pedro
Vermelho, em uma provocagdo darwinista, adverte os ouvintes: “Falando

francamente, sua origem de macaco, meus senhores, até onde tenham atras de si
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algo dessa natureza, ndo pode estar tdo distante dos senhores como a minha esta
distante de mim” (idem, p. 58). O ex-macaco, assim, desafia a crenca em uma
historia arborescente da evolucdo, que situa os animais antes do homem e a
natureza fora da cultura; ao resistir a se fixar no inicio da humanidade, a ser seu
antepassado, ele se constitui como um outro.

Pedro Vermelho faz, ainda, no comeco do relato, uma descricéo a respeito
de sua vida simia e livre que lembra aquelas de Sokolowsky sobre a psiqué dos
gorilas confinados que se apegavam a lembranca do sentimento de liberdade e por
isso pereciam, sendo posteriormente encontrados imdveis em suas jaulas com 0s
rostos virados para baixo. Seu feito, sua saida, a possibilidade de sobrevivéncia,
tornar-se homem, diz Pedro Vermelho, “teria sido impossivel se eu tivesse
querido me apegar com teimosia & minha origem e as lembrangas de juventude”
(idem, p. 57); antes desta deciséo, entretanto, sobre seus primeiros dias no navio a
vapor Hagenbeck, ele comenta que “a principio eu provavelmente ndo queria ver
ninguém e desejava estar sempre no escuro” (idem, p. 59). Mas, diferentemente
dos tristes filésofos de Sokolowsky, sem saida e por isso mortos poucos dias
depois de terem chegado ao zooldgico, Pedro Vermelho encontrou uma saida no e
pelo conto kafkiano. Fora do conto, sua historia ressoa a da vida de Consul, um
chimpanzé que viveu no zoologico de Belle Vue, em Manchester, no final do
século X1X, e cuja biografia Baratay escreveu.

Consul, que recebeu seu nome em homenagem ao consul britanico de Serra
Leoa, nasceu ndo muito longe de Pedro Vermelho e, como tantos outros animais
na mesma situacao, ao ser capturado, teve sua mae assassinada, apds o que passou
a viver entre servicais indigenas em uma casa de donos europeus, onde chamava a
atencdo por participar de jogos que envolviam ferramentas, como pequenas
lancas, até que finalmente, em 1893, foi vendido ao zooldgico de Belle Vue. Ali,
foi treinado para se apresentar ao publico tomando chg, totalmente vestido e
manejando xicaras, prato, garfo e colher com destreza; ao final do repasto, devia
recolher os utensilios, mostrando habitos humanizados ou, como observa Baratay,
ocidentalizados. O que tornou o chimpanzé famoso, observa o autor, foi sua
“recusa de uma simples vida de animal de zooldgico e sua insisténcia em se
inserir no mundo humano” (Baratay, 2017, p. 1678):

Desde a sua chegada, Consul devia se exibir trés vezes por dia em publico, as 9h,
as 12h e as 17h para o cha. Moldado por Webb [seu treinador], ele aprendeu pouco
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a pouco. — Compreender o sinal. Abrir as portas do bufé (instalado para que se
acreditasse ser um apartamento genuino). Tirar toalha, guardanapo, talheres.
Pousa-los em ordem sobre a mesa [...] Primeiramente a toalha. Faca sempre de um
lado, garfo do outro. — Sentado, ele mostrava seus habitos: alimentava-se
exclusivamente com colher ou garfo, limpava os dedos sujos, abria a garrafa de
limonada com os dentes, enchia o copo — levantava a tampa da chaleira para
verificar o calor e a quantidade... (idem, p. 1741-1754).

Consul mostrava assim, ao publico, a imagem de um verdadeiro elo perdido,
um prodigio darwinista. Mas a repeticdo diria das mesmas tarefas o entediava e
ele “desenvolveu uma ‘aversdo’ pelo entorno e uma verdadeira obsessdo: sair
[sortir]” (idem, p. 1780). Tendo aprendido a destrancar o cadeado da jaula onde
ficava preso quando ndo estava se apresentando, o chimpanzé escapava, ndo para
a cidade, mas para passear pelo prédio no qual vivia; fez isso tantas vezes que o
cadeado acabou sendo trocado, o que impossibilitou suas pequenas fugas. Mas
Consul ndo desistiu: cada vez mais destro em suas apresentacdes, tornando-se
assim uma verdadeira estrela do zooldgico, ele ganhava, por isso, como uma
espécie de recompensa, a possibilidade de passear, de estar fora da jaula cada vez
por mais tempo. Comecou a ser levado pela méo para observar os outros animais
enjaulados e jamais se assustava ou agia inesperadamente; pelo contrario, tendo
compreendido que tipo de comportamento Ihe permitia estar fora, ele o cultivava:

Experimentava modos humanos nessas ocasifes; comecava pela maquina de
chocolate na frente de sua jaula, cujo manuseio ele deve ter espiado; prosseguia até
a panificagdo, abria e fechava as gavetas, monitorava as operacfes, aprendeu
sozinho a equilibrar a balanga com os pesos; alhures, examinava atentamente e
manipulava ferramentas, compreendia frequentemente seus fins; molhava os cantos
do piso ainda secos com um cano, pintava o pedago do muro ainda sujo com o
pincel, levantava as tampas com o cinzel do carpinteiro, encontrava mesmo uma
‘fonte de prazer’ em abrir caixas cuidadosamente pregadas que preparavam para
ele. Consul imitava, ndo macaqueando, mas observando, compreendia, aprendia
[...] (idem, p. 1818).

Assim como Pedro Vermelho, Consul ndo macaqueava, mas observava e imitava
com o objetivo de sair, sair da jaula, fazer o que fosse preciso para passar mais
tempo fora. A certa altura, conforme conta Baratay, ele comecou a frequentar o
bar a noite, onde bebia e fumava com os outros frequentadores, apontando para
suas garrafas favoritas. Como aconteceu com Pedro, o consumo “civilizado” de
alcool e tabaco também foi uma porta de entrada para 0 mundo humano (de saida
do mundo dos animais de zooldgico). Em 1894, entretanto e infelizmente, o
chimpanzé caiu doente, uma enfermidade de causa desconhecida — que o

historiador aventa ter sido contraida pelas centenas de apertos de méo que Consul
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diligentemente dava em seres humanos diariamente, mais um dos requisitos para
poder estar fora de sua jaula. De suas responsabilidades, o animal foi aliviado
apenas por um breve periodo, no qual fez uma viagem ao campo, onde teve a
oportunidade de correr pelo gramado. Mas afinal isso ndo foi suficiente. Consul

Sofria de dores crescentes, ndo retinha mais os alimentos, tornou-se em alguns dias
“tdo fragil que mal podia se mover.” Para reduzir uma agonia “muito penosa de
suportar” por seus humanos, ele se viu eutanasiado no dia 24 de novembro no fim
do meio-dia com um lengo embebido em cloroférmio que o fez adormecer e em
seguida parar de respirar. “Ele soltou uma exclamacdo, moveu-Se como se tentasse
se levantar, mas seus bragos estavam muito frageis para isso, e ele se rendeu
docemente a seu Ultimo suspiro” (idem, p. 1908).

Consul, talvez o primeiro chimpanzé a ter encontrado uma saida ao mundo dos
zooldgicos, por meio de um esforco monumental no sentido de aprender como era
preciso agir para ser aceito entre os homens, pereceu depois de menos de dois
anos de sucesso. Depois de sua morte, seus feitos eram tdo bem vistos e seu caso
considerado como tdo bem sucedido que houve quem lamentasse pelos
chimpanzés selvagens “que ndo tiveram ‘jamais as vantagens da sociedade

299

europeia’, que permaneciam ‘subdesenvolvidos e perdidos para o mundo’” (idem,
p. 1918). Depois dele, houve muitos outros chimpanzés com o mesmo nome, mas
nenhum alcangou seu nivel de humanizacdo; Baratay conclui afirmando que

Consul tornou-se assim 0 modelo dos chimpanzés humanizados, numerosos até o
meio do século, cujo estatuto ambiguo fez Kafka se interrogar em seu Relatério a
uma academia (1917), pronunciado por um macaco antropomorfizado, um texto
frequentemente analisado como uma metéafora da condi¢cdo humana, na realidade
uma dendncia dessa chimpanzidade (idem, p. 1930).

A saida de Pedro Vermelho, portanto, ja havia sido concretamente
encontrada por Consul. Nos dois casos, nunca se tratou de uma questdo de
imitacdo — assimilacdo, domesticacdo, aclimatacdo. Pedro Vermelho, sobre uma
“pequena chimpanzé semi-amestrada” (Kafka, 1994, p. 67) que lhe oferecem e
com quem ele passa as noites, diz que ndo suporta estar em sua presenca durante o
dia pois “ela tem no olhar a loucura do perturbado animal amestrado” (idem).
Consul tampouco havia enlouquecido; pelo contrario, navegando pelo mundo que

Ihe fora dado habitar, ele encontrou suas linhas de fuga e saidas.
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4.1.2.
Literatura e povo

No primeiro capitulo levantamos a hipotese de a “saida” ser uma categoria
da politica animal ou da politica do devir-animal. A vida de Consul e o conto de
Kafka ddo testemunho disso — da mudancga intensiva operada por um animal,
capaz de fazer uma situacdo escapar, fugir, de alterar o mundo sem sair dele,
escavando, infiltrando-se nele de modo a que surjam novas ranhuras pelas quais se
mover. Esse também é um modo, talvez eminentemente animal, de fazer politica —
micropolitica, cosmopolitica.

E enquanto Consul viveu em um zooldgico, sua historia tendo sido mantida
em diarios e relatorios por mais de cem anos até que Baratay a tenha recolhido e
enunciado em uma biografia, Pedro Vermelho habita 0 mundo desde 1917 pela
pena de Kafka. Kafka fez Pedro Vermelho falar, em uma espécie de alianca
multiespecifica e multigénero: de uma cambalhota de macaco até paginas
compostas por linguagem articulada sob um género do discurso chamado
literatura. Se consideramos as ideias de Bateson discutidas no segundo capitulo a
respeito da brincadeira, com suas caracteristicas de mapa e territério e de fazer
algo querendo significar outra coisa, aquilo que o autor considera um tipo de
ficcdo e a possibilidade da linguagem humana, entdo, como diz Massumi:

A logica corporificada pré-humana e pré-verbal da brincadeira animal ja é
essencialmente como a linguagem. Ela é efetiva e ativamente linguistica avant la
lettre, como humanos dizem em francés. Por que entdo o contrario ndo deveria ser
0 caso? Que a linguagem humana seja essencialmente animal, do ponto de vista das
capacidades ludicas que carrega, tdo intimamente ligadas a seus poderes
metalinguisticos? Pense no humor. Por que ndo considerar a linguagem humana
uma retomada da brincadeira animal, elevada a um poder superior [to a higher
power]? Ou dizer que é de fato na linguagem que o humano alcanca seu nivel mais
alto de animalidade? Deleuze e Guattari insistem que é na escrita que 0 humano
“devém-animal” mais intensamente, isto €, entra mais intensamente em uma zona
de indiscernibilidade com sua prépria animalidade (Massumi, 2015, p. 8).

A literatura, segundo Massumi, seria expressdo da animalidade humana. Mas ela
talvez atinja seu maximo de intensidade na relagdo com os animais pela ideia
deleuzo-guattariana de “literatura menor”, uma literatura que possui trés
caracteristicas: faz uma minoria em uma lingua maior por meio de sua
desterritorializacdo; & sempre politica, mesmo em questdes individuais; e,
finalmente, diz respeito ao povo e se encontra “positivamente carregada desse

papel e dessa fungdo de enunciacao coletiva e mesmo revolucionaria: é a literatura


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1312408/CA

157

que produz uma solidariedade ativa” (Deleuze e Guattari, 1975, p. 31). A
literatura menor pode, assim, desterritorializar a lingua, fazendo-a vacilar em seus
eixos e arrastando-a para continuidades outrora barradas, politizar questdes
consideradas econémicas, morais e privadas e invocar um povo — trés movimentos
que figuram uma saida para os animais: “pensamos e escrevemaos para 0s animais.
Tornamo-nos animal, para que o animal também se torne outra coisa” (Deleuze e
Guattari, 2009, p. 142).

Em Critica e Clinica, Deleuze asseverou que fazer literatura ndo ¢ “contar
as proprias lembrangas, suas viagens, seus amores ¢ lutos, sonhos e fantasmas”
(Deleuze, 1997, p. 12); a literatura esta do “lado do informe, ou do inacabamento”
(idem, p. 11) e ¢ “um caso de devir” (idem). Escrever, ele diz, é entrar em uma
zona de vizinhanca, de indiscernibilidade, que é impessoal mas ndo generalista;
trata-se sempre de um macaco, uma mulher etc., ou seja, de uma singularidade.
Longe de ser a expressdo de um sentimento privado que encontraria vazdo no
papel, isto é, um caso de doenca (“Nao se escreve com as proprias neuroses”,
idem, p. 13), para o fildsofo a literatura € uma questdo de salde, de liberacdo das
enfermidades: “Qual salude bastaria para libertar a vida em toda parte onde esteja
aprisionada pelo homem e no homem, pelos organismos e géneros e no interior
deles?” (idem, p. 14). Essa saude, ele responde em seguida, diz respeito a
“inventar um povo que falta” (idem): “Compete a funcio fabuladora inventar um
povo. N&o se escreve com as proprias lembrancas, a menos que delas se faca a
origem ou a destinagdo coletiva de um povo por vir ainda enterrado em suas
traigdes e renegacdes” (idem). Para compreender como ¢€ possivel criar ou invocar
um povo — um povo que falta — por meio da escrita, € preciso delinear a relacédo
entre enunciacdo e coletividade. Em Kafka, pour une littérature mineur, 1é-se que
“a enunciacdo literaria mais individual ¢ um caso particular de enunciacao
coletiva” (Deleuze e Guattari, 1975, p. 150). Isso ndo quer dizer, entretanto, que o
sujeito que escreve seja 0 povo ele mesmo, ou que 0 povo seja 0 objeto da escrita:
o escritor “atual e a comunidade virtual — todos 0s dois reais — sdo as pecas de um
agenciamento coletivo” (idem). Em Dialogos, esse nexo fica mais claro:

E sempre um agenciamento que produz os enunciados. Os enunciados néo tém por
causa um sujeito que agiria como sujeito da enunciacdo, tampouco néo se referem a
sujeitos como sujeitos de enunciado. O enunciado é o produto de um
agenciamento, sempre coletivo, que pde em jogo, em nés e fora de nds,
populagdes, multiplicidades, territorios, devires, afetos, acontecimentos. O nome
préprio ndo designa um sujeito, mas alguma coisa que se passa ao menos entre dois
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termos que ndo sdo sujeitos, mas agentes, elementos. Os nomes proprios ndo sao
nomes de pessoa, mas de povos e de tribos, de faunas e de floras, de operacGes
militares ou de tufbes, de coletivos, de sociedades anénimas e de escritorios de
producdo (Deleuze e Parnet, 1998, p. 43).

Desse modo, o que o “escritor inventa” sdo “agenciamentos a partir de
agenciamentos que o inventaram”, fazendo “passar uma multiplicidade para a
outra” (idem). O agenciamento, finalmente, ¢ “cofuncionamento, ¢ a ‘simpatia’, a
simbiose” (idem). A simpatia nesse caso remete ao uso que faz dela o escritor D.
H. Lawrence, que a opunha a identificacdo; é ela que permite equilibrar-se no
“meio”, evitando a identificagdo e o que Deleuze chama de “olhar do
entendimento”, o distanciamento do “olhar cientifico asseptizado” (idem, p. 44).
A simpatia, por sua vez, seria “o esfor¢o ou a penetracdo dos corpos”:

N&o, diz Lawrence, vocés ndo sdo 0 pequeno esquimd que passa, amarelo e
gorduroso, vocés ndo tém que se tomar por ele. Mas talvez vocés tenham algo a ver
com ele, vocés tém algo para agenciar com ele, um devir-esquimé que nao consiste
em se passar pelo esquimd, a imitar ou em se identificar, em assumir o esquimo,
mas em agenciar alguma coisa entre ele e vocés — pois vocés s6 podem se tornar
esquimo se o proprio esquimé se tornar outra coisa (idem).

Por meio da simpatia, assim, ao produzir agenciamentos, o escritor é capaz
de apresentar “a literatura como a enunciagdo coletiva de um povo menor”,
“bastardo, inferior, dominado, sempre em devir, sempre inacabado” (Deleuze,
1997, p. 14). Esse povo menor ou povo que falta, ¢ a “raga oprimida, bastarda,
inferior, anarquica, ndmade, irremediavelmente menor — aqueles que Kant excluia
das vias da nova Critica” (Deleuze e Guattari, 2009, p. 141). No altimo paragrafo
de “O que ¢ o ato de criagdo?”, quando Deleuze se perguntava sobre a relacao
entre povo e obra de arte, ¢ dito que “o povo falta e, a0 mesmo tempo, nao falta e
que “ndo ha obra de arte que ndo faca apelo a um povo que ndo existe ainda”
(Deleuze, 20033, p. 302). Tal relacdo, conclui o filésofo, é misteriosa — mas nédo a
afirmacéo de que o povo falta e, ao mesmo tempo, ndo falta, como se pode ler em
seu segundo volume sobre cinema, Image-Temps:

Essa constatagdo de um povo que falta ndo € uma rentdincia ao cinema politico, mas,
ao contrario, a nova base sobre a qual ele se funda, ent&o, no terceiro mundo e nas
minorias. E preciso que a arte [...] participe dessa tarefa: ndo se dirigir a um povo
suposto, j& aqui, mas contribuir para a invencdo de um povo. No momento em que
o mestre, o colonizador, proclama: “nunca houve povo aqui”’, o povo que falta &
um devir, ele se inventa, nas favelas e nos campos, ou bem nos guetos, nas novas
condi¢Oes de luta para as quais uma arte necessariamente politica deve contribuir
(Deleuze, 1985, p. 283).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1312408/CA

159

Isto €, 0 povo que falta, esse que € invocado e ao qual os artistas podem
fazer apelo, pode ser compreendido desde uma questdo de perspectiva: 0 povo que
falta é o povo denegado pelo mestre, pelo colonizador, por aquilo que é maior e
padrdo. A cada vez que um ministro de Estado sugere que a Amazonia é apenas
uma colecdo de arvores ou um grupo de pessoas; que rios sdo barrados para a
construcdo de hidrelétricas; que se conduz fraturamento hidraulico em um terreno;
que uma floresta é derrubada para monocultura; que se declara guerra a uma
especie, seja ela de mosquitos ou gatos e em tantas outras ocasides, € 0 povo —
todas aquelas multiplicidades que, humanas e também outras que humanas, fazem
ai seus mundos — que falta. Falta e se inventa, falta e é chamado, falta e ndo falta.
O povo que falta ndo € uma questdo de messianismo — ndo se trata de um povo
eleito ou emancipado, exclusivo ou universal>— mas de devir:

O artista ou o filésofo sdo bem incapazes de criar um povo, s6 podem invoca-lo,
com todas as suas forcas. Um povo s6 pode ser criado em sofrimentos
abominaveis, e tampouco pode cuidar de arte ou de filosofia. Mas os livros de
filosofia e as obras de arte contém também sua soma inimaginavel de sofrimento
que faz pressentir o advento de um povo (Deleuze e Guattari, 2009, p. 142).

Faltam e ndo faltam os povos dos animais de trabalho, dos confinados, cacados,
cobaias, indesejaveis, ndo-amados, ndo-queridos, das pestes e pragas — todos
aqueles que nédo se constituem como fins em si mesmos, que ndo tém dignidade
mas apenas preco, como dizia Kant em sua Metafisica dos Costumes (cf. Kant,
2013). Quem faz apelo a eles?

Na literatura, o povo que falta muita vezes se exprime na forma de povos
animais. Em entrevista a Antonio Negri, Deleuze disse que “o povo ¢ sempre uma
minoria criadora, e que permanece como tal, mesmo quando conquista uma
maioria: as duas coisas podem coexistir pois ndo vivem no mesmo plano”
(Deleuze, 2004, p. 231) — molaridade e molecularidade. Embora um povo possa
requerer maioria para sua sobrevivéncia na forma da luta por direitos
reconhecidos por um Estado, por exemplo, ele permanece sempre menor, pois sua
poténcia jaz na invengdo, na criagdo, em suas linhas de fuga; essas invencdes

podem ser traduzidas para 0 modelo, mas nunca deixam de continuar acontecendo

CLENNT3

0 Sobre o “caso Heidegger”, “um grande filosofo [que] se reterritorializ[ou] sobre o
nazismo”, Deleuze e Guattari explicam que ele “ele se enganou de povo, de terra, de sangue. Pois
a raca invocada pela arte ou a filosofia ndo € a que se pretende pura” (Deleuze e Guattari, 2009, p.
141); na sequéncia do texto, fazem referéncia a Kant, que por sua vez invocou um povo “saido [...]
de sua menoridade” (cf. Kant, 2005, p. 63), excluindo da comunidade esclarecida todos aqueles
que ndo querem ou ndo podem sair dela.
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em segmentos moleculares. Os artistas, diz o filésofo, estdo sempre invocando
povos que faltam, fazendo apelo a eles, mas ndo os podem criar; s 0 povo pode
criar a si mesmo. Entre povos e artistas, entretanto, ha algo comum, a saber, a
funcdo fabuladora. Em Image-temps, Deleuze chega a afirmar que “aquilo que se
opde a ficcdo ndo € o real, ndo é a verdade, que é sempre aquela dos mestres ou
dos colonizadores, e sim a funcao fabuladora dos pobres, na medida em que ela da
ao falso a poténcia que faz dele uma memoria, uma lenda, um monstro” (Deleuze,
1985, p. 196). E, ainda, que “um ato de fabulagao” pode nao ser mais “um retorno
ao mito, mas uma producdo de enunciados coletivos capaz de elevar a miséria a
uma estranha positividade, justamente a inven¢do de um povo” (idem, p. 289). O
encontro entre povo e artistas ndo se da através de mitos fundadores — que ndo séo
sendo perigosas ficces nacionalistas, como mostra 0 modo pelo qual os nazistas
se apropriaram do romantismo alemao. O povo menor fabula, e fabular significa
criar memorias e monstros — aliangas contra-natureza. Talvez seja possivel
aproximar essa funcao fabuladora da “poténcia desenfreada da alianga” (Deleuze
e Guattari, 2005, p. 30) aludida no platd “Devir-intenso, devir-animal, devir-
imperceptivel”, encontrada em povos selvagens e camponeses e suas produgdes de
“homens-leopardos, homens-jacarés”, “homens-lobos, homens-bodes”, aliangas
“superior[es] e exterior[es] a ordem da familia” (idem), contra a Igreja, contra o
Estado. Do lado dos artistas, ndo € possivel esquecer a relacdo entre fabulas e
animais, de Esopo a La Fontaine até Kafka. Em suma, fabular nunca parece dizer
respeito a encontrar uma origem nacional ou uma raga pura, mas a estabelecer
uma alianga com o fora, contra 0 mestre em suas formas institucionais do império
colonizador, do Estado, da Igreja ou da familia.

Falta o povo dos ex-macacos, 0 povo que encontra uma saida diante do
caixote da firma Hagenbeck; ou o povo dos ratos, que Josefina faz surgir por seu
canto em “Josefina, a cantora ou O povo dos camundongos”, aquele povo de vida
dura, “muito intranquila”, que “cada dia traz surpresas, temores, esperangas €
sustos” (Katka, 2002, p. 42), povo “que de algum modo sempre salvou a si
préprio, mesmo as custas de vitimas, diante das quais o pesquisador de histdria —
em geral negligenciamos totalmente a pesquisa historica — fica gelado de pavor”
(idem, p. 46). O narrador-multiddo do conto, que gira em torno da

excepcionalidade de uma rata-cantora, Josefina, em meio a uma sociedade
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abnegada e sem artistas, explica que ela ndo é uma salvadora: de modo muito
menos teleoldgico e profundamente politico, ela, com seu canto, invoca um povo:

Esse assobio, que se eleva onde o siléncio se impde a todos os outros, chega ao
individuo quase como uma mensagem do povo; seu assobio fino, em meio as
decisbes dificeis, é quase como a existéncia miseravel de nosso povo em meio ao
tumulto do mundo hostil (idem, p. 47).

Kafka invoca Josefina que faz apelo a um povo. Segundo Max Brod em sua
biografia do escritor, a nomeacao deste conto foi um dos Gltimos atos de sua vida
e ele Ihe teria passado um bilhete no qual se lia: “Ao conto ¢ preciso dar um titulo
novo: ‘Josefina, a cantora ou O povo dos camundongos.” Um titulo com ou ndo é
muito belo, mas talvez tenha um significado particular. Recorda um pouco o
equilibrio” (Kafka apud Brod, 1956, p. 231-232). Singularidade e coletividade.
Deleuze dizia que Kafka apresentava a literatura “como a enunciacgdo coletiva de
um povo menor, de todos 0S povos menores que SO encontram expressdo no
escritor ¢ através dele” (Deleuze, 1994, p. 14). E, de fato, quem canta o povo dos
ratos? Primeiramente é Josefina, que, vocalizando uma estranha musica, um
assobio modificado, torcido e tornado canto — “todos nods assobiamos, mas
certamente ninguém cogita fazé-lo passar por arte” (Kafka, 2002, p. 38), lembra o
narrador — emite “quase uma mensagem do povo”, um povo certamente menor,
subterraneo e mesmo maldito. Josefina pdde transformar seu assobio em canto do
povo através de Kafka, a quem, por meio de uma alian¢a contra a natureza, coube
cantar os ratos; por sua vez, ela e os ratos, de volta, deram a ele uma voz, a escrita
tornada guincho, a possibilidade da literatura: tornar-se, com os bichos e diante
deles, escritor.

Em “The Author of The Acacia Seeds”, a escritora Ursula K. Le Guin faz
apelo ao povo das formigas; na primeira parte do conto, o autor de um artigo
académico publicado na “Revista de Terolinguistica”, publicagdo de literatura
animal, procura decifrar mensagens deixadas por uma pequena formiga em
sementes de acacia pouco antes de seu assassinato, provavelmente por uma
formiga soldado. A tarefa ¢ dificil, pois “nenhum dialeto conhecido de Formiga
emprega pessoas verbais, além da terceira pessoa do singular e do plural e a
primeira pessoa do plural”, além de que, no texto em questdo, “somente os
radicais dos verbos sdo usados” (Le Guin, 2014, p. 8792-8742); isto €, a mesma
frase pode significar “[eu] gast[arei] nessas sementes secas a dogura de [minha]

alma” ou, diferentemente, “gast[e] nessas sementes secas a dogura de [sua] alma”
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(idem, p. 8792). Mais uma vez, 0 que esta em jogo € uma singularidade, esta
formiga que deixou uma mensagem, e uma coletividade — o povo das formigas,
sua enunciagdo. Tal caracteristica da lingua Formiga torna o género da escrita nas
sementes indiscernivel entre “uma autobiografia ou um manifesto” (idem, p.
8742). Nao indistintos, mas avizinhados, em comunicagdo, em devir; esse € 0
modo singular e impessoal pelo qual as formigas habitam ou expressam seu
mundo:

A maquina literaria substitui assim uma maquina revolucionéria por vir, de modo
algum por razdes ideoldgicas, mas porque apenas ela esta determinada a preencher
as condicBes de uma enunciacdo coletiva que falta por todo o canto neste meio: a
literatura é questao do povo (Deleuze e Guattari, 1975, p. 32).

A questdo do povo das formigas e da singular formiga — uma formiga — que
deixou uma autobiografia/manifesto para ser traduzida ndo é simples: a Gltima das
sementes, de nimero 31, condensa em si um enigma. Sua traduc¢do informa todo o
resto do conjunto e tem o poder de fazer o sentido das sementes se inverter. Ali se
1€ “Para cima com a rainha! [Up with the queen!]” (Le Guin, 2014, p. 8742). O
autor-narrador explica que ha quem entenda essa exortacdo como oriunda de uma
fémea trabalhadora e portanto estéril, que sonha em ser macho para poder voar
com a rainha em nudpcias para uma nova colénia. Mas ha uma outra possibilidade,
ele lembra, menos “etnocéntrica” (idem, p. 8756): costuma-Se interpretar a

'7,

exortagdo “para o alto!” de modo positivo porque em nosso mundo acostumamo-
nos a relacionar a altura ou o céu com a bem-aventuranca; as formigas, por sua
vez, sdo criaturas subterraneas. O alto para elas certamente € de onde vem a
comida, mas pode significar principalmente o “sol escaldante; a noite congelante;
nenhum abrigo nos amados tuneis; exilio; morte” (idem). Esse caminho de
compreensdo encontraria uma solucdo de traducdo mais apropriada para o
entendimento humano em “Abaixo a rainha!”, “a maxima blasfémia concebivel
para uma formiga” (idem). O artigo conclui com a informacdo de que aquele
formigueiro fora destruido em guerra com outro, algum tempo depois do
assassinato por decapitacdo da autora das sementes de acacia. Uma traidora?
Conspiradora? Anarquista? Poeta? Uma rebelde, como aquelas que resistem aos
trabalhos forgados impostos por outras espéecies?

O tradutor — ou tradutora, o conto ndo deixa claro — precisa entrar em um
devir-formiga para compreender aquelas sementes. As mensagens deixadas

obrigam quem quer que deseje entendé-las a se deixar arrastar até um continuo
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animal-humano, a trocar algo com as formigas, penetrar seu mundo sob a
condi¢do de ser penetrado por ele. Em suma, a experimentar atravessamentos
humanos-formigas e formigas-humanos. A autora das sementes de acécia se torna
autora e rebelde, enquanto o académico que a traduz se torna formiga —
experimentando tlneis como amados, o alto como temivel e rebelando-se diante
das traducdes tradicionais. O resultado € uma sociedade formiga literata, musical,
com conspiradores, rebeldes e soldados, que mantém a ordem ao mesmo tempo
em que a sociedade humana-ocidental se vé subitamente aparentada daquele
mundo estratificado, no qual dissidentes podem enfrentar a morte pelas
maos/mandibulas de soldados a servi¢o do Estado. O povo das formigas invocado,
finalmente, é mais aquele da rebelde, a informante através de quem se as escuta,
que o das instituicGes. Nao ha assobio, mas as sementes encontradas estavam
dispostas como uma “partitura musical” — a pequena musica das dissidentes,

bastardas, capaz de, como o canto de Josefina, “ser uma mensagem do povo.”

4.1.3.
Devir-animal

A busca de uma saida pode portanto ser considerada um procedimento da
politica animal. Como uma linha de fuga, a saida tem como condicdo o devir, ou,
em outras palavras, para se encontrar uma saida é preciso entrar em devir. Na
primeira série de paradoxos da Logica do sentido, Deleuze apresenta o conceito de
"puro devir" tomando, entre outros, o exemplo da menina protagonista de Alice no
pais das maravilhas, de Lewis Carroll, repetidamente tornando-se maior (do que
era) e menor (do que sera) ao mesmo tempo. Tal simultaneidade é possivel porque
se da fora do regime do tempo concebido em termos de passado, presente e futuro.
Alice ndo é maior e menor ao mesmo tempo, adverte o filésofo, ela se torna maior
e menor ao mesmo tempo. Trata-se, justamente, de devir e ndo de ser. E o devir,
esse acontecimento puro “que se furta ao presente” (Deleuze, 2003b, p. 1),
despedaca, segundo Deleuze, o principio de identidade segundo o qual um objeto
é sempre idéntico a si mesmo. Enquanto A é sempre igual a A, A(lice) difere de
A(lice) enquanto devém. “O bom senso ¢ a afirmacgdo de que, em todas as coisas,
h& um sentido determinado; mas o paradoxo é a afirmagdo dos dois sentidos ao

mesmo tempo” (idem) e “O paradoxo €, em primeiro lugar, o que destroi o bom
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senso como sentido Unico, mas, em seguida, 0 que destroi 0 senso comum como
designacao de identidades fixas” (idem, p. 3).

Um dos trechos citados por Deleuze para ilustrar a “identidade infinita” que
é 0 paradoxo mesmo do puro devir envolve uma espécie de confusdo (ou confuséo
de espeécie) experimentada por Alice quando, ao perseguir o coelho, no comeco de
sua aventura, cai em um buraco profundo: “‘Serd que os gatos comem o0s
morcegos?’ ¢ 0 mesmo que ‘serd que os morcegos comem 0s gatos?’” (idem). No
texto de Lewis Carroll, no entanto, a confuséo parece ainda maior:

Para baixo, para baixo, para baixo. Ndo havia nada mais a fazer, entdo Alice logo
comegou a falar de novo. “Dinah vai sentir muito a minha falta, eu acho!” (Dinah
era a gata). “Espero que se lembrem de seu pires de leite na hora do cha. Dinah,
minha querida! Queria que vocé estivesse aqui embaixo comigo! N&o ha ratos no
ar, desconfio, mas vocé poderia pegar um morcego, que é muito semelhante a um
rato, sabe. Mas sera que gatos comem morcegos, eu me pergunto.” E aqui Alice
comegou a ficar com muito sono, e continuou dizendo a si mesma, meio sonhando:
‘Gatos comem morcegos? Gatos comem morcegos?”’ e, as vezes, “Morcegos
comem gatos?”, pois, percebam, como ela ndo conseguia responder a nenhuma das
questdes, ndo importava muito a ordem em que as punha. Ela sentiu que estava
adormecendo e tinha comegado a sonhar que estava andando de médos dadas com
Dinah, e lhe dizia de modo muito franco: “Agora, Dinah, diga-me a verdade: vocé
ja comeu um morcego?”, quando, de repente, cataploft!, caiu em cima de um
amontoado de gravetos e folhas secas e a queda tinha terminado (Carroll, 1998, p.
4-5).
Dinah, a gata, certamente gosta de cacar ratos — mas ndo héa ratos no buraco. Ha,
por outro lado, morcegos, que sdo muito parecidos (very like) com ratos, Alice
pensa. Entdo, se gatos comem ratos e ratos sdo muito parecidos com morcegos,
sera que gatos comem morcegos? Ou sera que morcegos comem gatos? Para
Deleuze, segundo o paradoxo do devir, como vimos, as duas perguntas tornam-se
indistinguiveis, pois o devir “ndo se detém nunca, nos dois sentidos a0 mesmo
tempo, sempre furtando-se ao presente, fazendo coincidir ndo sé passado e futuro,
mais e menos” (Deleuze, 2003b, p. 1), mas também causa e consequéncia. O que
se segue dai € a perda da identidade pessoal, que precisa de um ponto fixo, de
“uma permanéncia” (idem, p. 3).
O devir, como vimos nessa breve andlise, ¢ “devir puro”, “devir louco”.
Mas na obra subsequente de Deleuze o conceito retorna diferente, hifenizado:
devir-animal, devir-mulher, devir-indio, devir-intenso, devir-imperceptivel.
Iremos nos deter na primeira dessas modalizagdes, o devir-animal..
Na verdade, talvez seja possivel comecar a pensar o devir-animal, antes

sequer de sua primeira aparicdo — no livro sobre Kafka — a partir de um outro
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episddio do livro de Lewis Carroll. Da série de encontros em sua aventura em que
as identidades fixas s@o colocadas em xeque, hd um, que Deleuze ndo cita, em que
tal confuséo se exacerba. Passa-se que Alice resolve resgatar um bebé cuja mae, a
Duquesa, a tratava muito mal para o gosto da menina. Em dado momento, o bebé,
que ela carrega em seus bragos enquanto foge, no meio de um choro que lhe
deforma o rostinho, fazendo com que seus olhos se tornem pequenos demais e que
seu nariz possa ser descrito mais como um focinho, comega a virar um porco:

Nao, ndo havia lagrimas. “Se vocé vai se tornar um porco, meu querido”, disse
Alice, seriamente, “Nao terei mais nada a ver contigo. Veja bem!” A pobre
coisinha solugou de novo (ou grunhiu, era impossivel distinguir), e eles seguiram
por um tempo em siléncio (Carroll, 1998, p. 87).

Neste ponto, Alice tem no colo uma criatura que ndo é nem mais bebé&-humano
nem ainda porco (“era impossivel distinguir”); nos dois paragrafos seguintes a
transformacédo se completa e o bichinho vai-se embora trotando bosque adentro.
Wonderland, o reino do acontecimento, ndo faz apenas com que Alice possa se
tornar maior e menor ao mesmo tempo, perdendo sua identidade; também causa
no bebé um devir-porco, que se consuma na transformacéo total do pequeno em
leitdo. Mas serd que podemos ja chamar esse virar-porco vislumbrado por Carroll
de devir-animal no sentido deleuziano? E, se ndo, por qué?

Poder-se-ia, com razdo, objetar que o que se passa com 0 bebé ndo é um
devir, ja que ele, ao fim do processo, € mesmo um porco e, em um devir, ndo se
trata de se transmutar fisicamente noutra coisa; Deleuze, no livro Dialogos,
chegou mesmo a afirmar que “A pergunta ‘o que vocé devém?’ € particularmente
estlpida. Pois a medida que alguém se transforma, aquilo em que ele se
transforma muda tanto quanto ele proprio” (Deleuze e Parnet, 1998, p. 10). Como
observou Viveiros de Castro, “o verbo devir, neste sentido, ndo designa uma
operacdo predicativa ou uma acao transitiva: estar implicado em um devir-onga
ndo é a mesma coisa que virar uma oncga. E o devir ele proprio que é felino, nio

299

seu ‘objeto’” (Viveiros de Castro, 2007, p. 116). Seguindo esta ultima pista, por
outro lado, ndo é possivel negar que o bebé é atravessado, o tempo todo em que
Alice esta em sua presenca, por afetos suinos — além de sua mde o chamar de
porco pelo menos uma vez, os verbos usados para suas agdes até sua total
transformacédo sdo, respectivamente, howl, snort e, finalmente, grunt. No livro

sobre Kafka, Deleuze e Guattari explicaram que:
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Devir-animal é, precisamente, fazer o movimento, tracar a linha de fuga em toda a
sua positividade, transpor um limiar, atingir um continuum de intensidades que sé
valem por elas mesmas, encontrar um mundo de intensidades puras onde todas as
formas se desfazem, todas as significacGes também, significantes e significados,
em beneficio de uma matéria ndo formada, de fluxos desterritorializados, de signos
assignificantes. Os animais de Kafka n&o remetem jamais a uma mitologia nem a
arquétipos, correspondem somente a gradientes atravessados, a zonas de
intensidade liberadas nas quais os contetdos se libertam de suas formas ndo menos
gue as expressdes do significante que as formalizava. Nada aléem de movimentos,
de vibrages, de limiares em uma matéria deserta: os animais, ratos, caes, macacos,
baratas se distinguem somente por tal ou tal limiar, por tais ou tais vibracdes, por
tal caminho subterrdaneo no rizoma ou na toca. Pois 0os caminhos séo intensidades
subterraneas. No devir-rato, € um silvo que arranca das palavras sua masica e seu
sentido. No devir-macaco, ¢ uma tosse “que parece inquietante, mas ndo tem
significagdo” (devir-macaco da tuberculose). No devir-inseto, € um piar doloroso
gue causa a voz e embaralha a ressonancia das palavras. Gregor devém inseto, ndo
somente para fugir de seu pai, mas antes para encontrar uma saida ali onde seu pai
ndo a soube encontrar, para fugir do gerente, do comércio e dos burocratas, para
atingir essa regido na qual a voz néo faz sendo zumbir — “Vocé o ouviu falar? Era
uma voz animal, declarou o gerente.” (Deleuze e Guattari, 1975, p. 24-25).

O devir-porco do bebé de Alice, a maneira como ele grunhe e torce o nariz,
é justamente aquilo que, para ele, se constitui como a fuga da casa da duquesa
malvada. Gregor Samsa tornara-se inseto para escapar de ser burocrata; do bebé
sabemos pouco, talvez tenha se tornado porco para escapar aos maus-tratos.
Talvez tenha se tornado porco para ndo chegar a ser capturado pelo mundo da
nobreza ou mesmo para escapar de ser homem. O que sabemos de fato é que ele
escapa para dentro do bosque tdo logo Alice o tira do castelo.

Em uma conferéncia intitulada “Qu’est-ce qu’un devenir, pour Gilles
Deleuze?”, de 1997, Francois Zourabichvili procura “expor”, ainda que sob a
forma de um esbogo, o conceito de devir. Devir, ele diz, é antes de mais nada
mudar:

é ndo mais se comportar nem sentir as coisas da mesma maneira; nao fazer mais as
mesmas avaliagOes. (...) “devir” significa que os dados mais familiares da vida
mudaram de sentido, ou que n6s ndo mantemos mais as mesmas relagdes com 0s
elementos habituais de nossa existéncia: o conjunto todo € reencenado de outra
maneira (Zourabichvili, 1997, p. 2).

Para que essa mudanga aconte¢a, COmo vimos no primeiro capitulo, € necessaria
“a intrusdao de um fora” (idem), que deve ser um fora total, uma “outra coisa que
si mesmo”, isto €, 0 Ndo-humano. “... é preciso admitir que ndo encontramos em
sentido forte sendo 0 ndo-humano, o inumano” (idem, p. 3) — ainda que se trate de
outro humano; se ha um encontro entre dois humanos, 0 que se encontra no outro

deve ser a sua ndo-humanidade. Um devir €, assim, uma relacdo entre termos
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radicalmente heterogéneos; é apesar disso, contra o0 que se poderia esperar, que
algo se passa entre esses dois termos. Do encontro, duas experiéncias distintas se
produzem, uma em A (para B), outra em B (para A).

Estou objetivamente em relacdo com o outro, tendo objetivamente captado algo
dele (e ele de mim); h4, entdo, um devir comum aos dois, unindo indiscutivelmente
vivéncias divergentes. O que um experimenta € inseparavel da relagdo com o outro,
mas ndo se confunde em nada com o que 0 outro experimenta; os afetos, diferentes
nos dois lados, ndo se produzem um sem o outro (idem, p. 4).

Para Zourabichvili, o devir sera, assim, uma “identificacdo sem identidade, uma
comunica¢do sem nada comum” (p. 5). Os dois termos que Se encontram,
irredutivelmente diferentes, entram em uma relagdo que se bifurca em duas, uma
para cada um em dire¢do ao outro, e essa relagao “modifica a economia interna de
cada um dos termos. (...) A relacdo se estabelece menos entre um termo e outro
que entre cada termo e aquilo que ele capta do outro” (idem). A palavra que ele
usa ¢ “ressonancia” (idem, p. 9).

Quer dizer, de acordo com Zourabichvili, para um homem em devir-rato, 0
rato, pura heterogeneidade a principio incomunicavel, afeta o homem, fazendo
com que algo se dé: o proprio devir. A “economia interna” modifica-se: “Na
relagdo com um animal, afirmamos necessariamente um ‘mundo’ que nao ¢é o
nosso, possibilidades de vida e perspectivas sobre 0 mundo que nos sdo
estrangeiras e que ndo pressentimos sem sentir medo” (idem, p. 4). A partir dessa
explicacdo, pode-se entender como € possivel que tanto o rato quanto o devir
sejam reais sem que o homem no devir se transforme em um rato de verdade. A
palavra-chave aqui € o afeto. Mais tarde, na mesma conferéncia, Zourabichvili
resume: ndo se trata de sentir como o animal, mas de “sentir como sentimos que
ele sente, senti-lo sentir em nds” (idem, p. 9). Nao se trata, portanto, de uma
representacdo do animal ou do sentimento do animal, mas do animal como afeto,

do animal como “causa em nds de uma alteragio afetiva’’”

(idem). Um devir-
animal ndo é jamais uma metéfora:

N&do ha mais sentido proprio nem sentido figurado, mas uma distribui¢do de
estados no leque da palavra. (...) N&o ha mais nem homem nem animal, pois cada

™l “Pode ser que o animal sinta de uma maneira inimagindvel (ao ponto que a questio da
diferenca entre uma sensacdo animal e uma sensa¢do humana ndo tem nem sentido, pois uma
sensibilidade s6 é sensivel no contato efetivo de uma outra), a sensibilidade que se torna a nossa
com 0 Sseu contato e que nds ndo podemos sendo lhe atribuir ndo é menos objetivamente uma outra
maneira de sentir pela qual nés devimos-animal” (Zourabichvili, 1997, p. 9).
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um desterritorializa o outro, numa conjuncdo de fluxos, em um continuum
reversivel de intensidades (Deleuze e Guattari, 1975, p. 40).

E um mapa de intensidades. E um conjunto de estados, todos distintos uns dos
outros, enxertados no homem enquanto ele procura uma saida. E uma linha de fuga
criadora que ndo quer dizer outra coisa além dela mesma (idem, p. 65).

Afirmar que o devir-animal ndo € uma metafora poderia parecer indicar que existe
um sentido proprio dos termos no devir; ndo € o caso, no entanto, pois “ja nao ha
homem nem animal.” Zourabichvili explica, a esse respeito, que

[Deleuze] contesta a dualidade sobre a qual se construiu, desde sempre, 0 conceito
de metéafora: a utilizacdo de um termo em seu dominio proprio e a utilizagdo desse
mesmo termo fora de seu dominio. Ele critica essa dualidade por subordinar o
pensamento a ordem da mimesis, como se pode ver em Aristételes: o conceito de
metafora supde a classificacdo natural, e 0 ato humano de classificar aparece, na
melhor das hipdteses, como uma duplicagcdo. Ora, a experiéncia ndo justifica
absolutamente tal diviséo natural das significagdes (Zourabichvili, 2005, p. 1314).

Para ele, a relagdo entre dois termos deve ser pensada “na auséncia de
qualquer atribuicdo prévia e, consequentemente, para além da divisdo entre a
utilizagdo propria das palavras e a sua utilizagdo figurada” (idem, p. 1315). Dito
de outro modo, j& ndo possuindo um sentido proprio, os termos em relacéo
adquirem sentido pela prépria relacdo. Como Deleuze destacou diversas vezes,
trata-se da conjuncdo E no lugar do E. Em uma proposicdo tal como a de que
Zourabichvili faz uso, “o cérebro € uma erva”, temos entao dois termos, cérebro e
erva; e, antes de querer dizer que o cérebro, este termo portador de um sentido
préprio e prévio, € como uma erva, palavra que também possui um sentido
anterior e préprio, mas que aqui passaria a assumir um sentido figurado, causando
no termo préprio cérebro a invasdo desse sentido figurado, erva (ndo poderia se
tratar, segundo esse modo de pensamento, de uma erva em sentido préprio, €
claro), o que temos sdo cérebro e erva em uma relacdo que cria 0 seu sentido.
“Nao existe sentido ou experiéncia a ndo ser na base de uma relacdo” (idem, p.
1316). No que diz respeito ao devir, isso fica ainda mais claro, ja que ambos 0s

termos encontram-se desterritorializados’?; o privilégio da relagio sobre o sentido

2 A respeito das novelas animalistas de Kafka, Deleuze e Guattari dizem: “1°) Ndo ha mais
lugar para distinguir o caso no qual o animal é considerado por si mesmo e 0 caso no qual ha
metamorfose; tudo no animal é metamorfose, e a metamorfose estd em um mesmo circuito devir-
homem do animal e devir-animal do homem; 2°) a metamorfose € como a conjuncdo de duas
desterritorializacGes, aquela que o homem impde ao animal forgando-o a fugir ou o escravizando,
mas também aquela que o animal propde ao homem, indicando-lhe saidas ou meios de fuga nos
quais o homem jamais teria pensado sozinho (a fuga esquizo); cada uma das duas
desterritorializacBes é imanente & outra, precipita a outra, e a faz atravessar um limiar; 3°) o que
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préprio € a afirmacdo da conjuncdo e sobre o verbo ser, ou seja, no limite, a
“extincdo do ser em prol da relagdo (ou, ainda, do devir)” (idem). Isto é, a
objecdo a met&fora é uma objecdo ao ser como préprio, uma afirmacdo do devir
como relacdo. Em um devir-animal nem o humano nem o animal estdo dados de
antemao, mas o sentido surge pela relacdo. Agora podemos compreender a
insisténcia de Deleuze e Guattari em que um devir ndo pode ser uma imitacao
nem um jogo de palavras, mas sim uma realidade: “A metamorfose ¢ 0 contrario
da metafora” (Deleuze e Guattari, 1975, p. 40).

Em um artigo chamado “Le devenir-animal et la question du politique chez
Gilles Deleuze”, a filésofa Elaine Martin-Haag explica que:

Os devires-animais s6 valem na medida em que fazem escapar da instituicdo
familiar como do aparelho de Estado; na medida em que nos levam a um devir-
matilha ou devir miltiplo que “metamorfoseia”, no sentido de que a metamorfose ¢
uma ultrapassagem de formas e produz um a-formal (Martin-Haag, 2008, p. 12).

H&, no devir-animal, portanto, um tipo de politica. Uma politica que d& ao
humano uma saida de instituicdes tais como familia e Estado (lembremos de
Gregor Samsa tornando-se inseto para ndo virar burocrata). Trata-se do encontro
de duas heterogeneidades criando uma linha de fuga, do sujeito para o
agenciamento coletivo de enunciacdo. No devir-animal encontra-se a
possibilidade mesma do processo de individuacdo sem sujeito, isto é, de uma
hecceidade. O encontro com o animal — que é sempre um bando do qual se
escolhe aquele que vive a borda, o anbmalo (sem nomos, e ndo anormal, que
supde uma normalidade), quer dizer, de tipos como Josefina, a cantora do povo
dos camundongos — possibilita a relacdo de alianca em vez da de filiagdo, uma
“alianca demoniaca”, que desterritorializa o homem (“ja ndo ha homem nem
animal”).

Na se¢do “Lembrangas de um feiticeiro”, do platé “Devir-intenso, devir-

animal, devir-imperceptivel”, de Mil Platds, Deleuze e Guattari explicitam o que

conta entdo ndo € de jeito nenhum a lentidao relativa do devir-animal; pois, por mais lento que seja
e quanto mais lento for, ele constitui nada menos que uma desterritorializacdo absoluta do
homem, por oposicao as desterritorializagdes relativas que 0 homem opera sobre si mesmo ao se
deslocar, viajando; o devir-animal é uma viagem imovel e no mesmo lugar, que ndo se pode viver
ou compreender sendo em intensidade (atravessar os limiares de intensidade). O devir-animal ndo
tem nada de metaférico. Nenhum simbolismo, nenhuma alegoria. Também nédo é o resultado de
uma culpa ou de uma maldicéo, o efeito de uma culpabilidade. Como diz Mélville a prop6sito do
devir-baleia do capitio Achab, é um ‘panorama’, ndo um ‘evangelho.’ [...] o devir-animal ndo
deixa nada subsistir da dualidade de um sujeito de enunciacdo e um sujeito do enunciado, mas
constitui um Gnico e mesmo processo, um UNico e mesmo processo que substitui a subjetividade”
(Deleuze e Guattari, 1975, p. 64-65).
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seria essa politica do devir-animal. Colocando-se do lado dos “feiticeiros”,
aqueles “traidores” que se aliam com os anomalos e celebram “nupcias contra
natureza” (“O feiticeiro esta numa relacdo de alianca com o demonio como
poténcia do andmalo”, Deleuze e Guattari, 2005, p. 28), os autores descrevem o
devir-animal como um tipo de politica capaz de criar linhas de fuga para fora de
instituicdes universalizantes tais como a familia, o Estado e a Igreja:

Citemos desordenadamente, ndo como misturas a serem feitas, mas antes como
diferentes casos a serem estudados: os devires-animais na maquina de guerra,
homens-feras de todas as espécies, mas justamente a maquina de guerra vem de
fora, extrinseca ao Estado que trata o guerreiro como poténcia anébmala; os devires-
animais nas sociedades de crime, homens-leopardos, homens-jacarés, quando o
Estado proibe as guerras locais e tribais; os devires-animais nos grupos de
sublevagdo, quando a Igreja e o Estado encontram-se diante de movimentos
camponeses com componente feiticeiro, e que irdo reprimir, instaurando todo um
sistema de tribunal e de direito préprio a denunciar os pactos com o demonio; 0s
devires-animais nos grupos de ascese, 0 anacoreta roedor, ou besta fera, mas a
maquina de ascese estd em posicdo andmala, em linha de fuga, fora da Igreja, e
contesta sua pretensdo de erigir-se como instituicdo imperial; os devires-animais
nas sociedades de iniciagdo sexual do tipo “deflorador sagrado”, homens-lobos,
homens-bodes, etc., que se valem de uma Alianga superior e exterior & ordem das
familias, enquanto que as familias terdo que conquistar contra eles o direito de
ajustar suas proprias aliancas, de determina-las segundo relagbes de dependéncia
complementar e de domesticar essa poténcia desenfreada da alianca (Deleuze e
Guattari, 2005, p. 30).

A mencdo aos feiticeiros e aos pactos com o deménio ndo é em vao; 0s
préprios tribunais de inquisicdo sdo uma maneira de as institui¢cbes neutralizarem
esse tipo de alianga com 0 ndo-humano. Ha uma “poténcia desenfreada da
alian¢a” que precisa ser “domesticada” pela familia, caso esta queira persistir. O
devir-animal permite a0 homem “uma saida”, “uma linha de fuga viva” (idem,
1975, p. 64). Mas ha também, no devir-animal, advertem os autores, uma
ambiguidade que é enunciada, no livro sobre Kafka, como advinda do fechamento
e da forma do animal ele mesmo e, em Mil Platos, como o perigo da captura pelas
instituicdes ou como uma reterritorializagdo simbdlica dos animais. Do primeiro
texto:

N&o serd, antes, porque 0s devires animais ndo conseguem cumprir o seu principio,
guardando sempre uma ambiguidade que constitui sua insuficiéncia e os condena
ao fracasso? Os animais ndo sdo ainda muito fechados, muito significantes, muito
territorializados? N&o é o conjunto do devir-animal que oscila entre uma saida
esquizo e um impasse edipiano? (idem, p. 27-28).

Ou seja, € possivel que os animais ndo sejam assim tdo heterogéneos, que

sua ndo-humanidade contenha ainda alguma humanidade. Nesse caso, corre-se 0
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risco de ndo se conseguir seguir a saida que surge no devir-animal até o fim. No
capitulo sobre devir-animal, esse perigo € descrito assim:

Entdo, evidentemente, a politica dos devires-animais permanece extremamente
ambigua, pois as sociedades, mesmo primitivas, ndo deixardo de apropriar-se
desses devires para caga-los e reduzi-los a relaces de correspondéncia totémica ou
simbolica. Os Estados ndo deixardo de apropriar-se da maquina de guerra, sob
forma de exércitos nacionais que limitam estritamente os devires do guerreiro. A
Igreja ndo deixara de queimar os feiticeiros, ou entdo de reintegrar os anacoretas na
imagem abrandada de uma série de santos que ndo tém mais com o animal sendo
uma relacdo estranhamente familiar, doméstica. As Familias ndo deixardo de
conjurar o Aliado demoniaco que as corrdi, para ajustar as aliangas convenientes
entre si. Ver-se-a os feiticeiros servirem aos chefes, colocarem-se a servi¢co do
despotismo, fazerem uma contra-feiticaria de exorcismo, passar para o lado da
familia e da dependéncia. Mas sera também a morte do feiticeiro, como aquela do
devir. Ver-se-a o devir parir apenas um grande cachorro doméstico, como na
danacdo de Miller ("era melhor simular, fazer-se de animal, de cachorro, por
exemplo, agarrar 0 0sso que jogariam para mim de tempos em tempos™) ou a de
Fitzgerald ("tentarei ser um animal tdo correto quanto possivel, e se vocé me jogar
um 0sso com bastante carne por cima, talvez serei até capaz de lamber sua méo").
Inverter a formula de Fausto: entdo era isso, a forma do Estudante ambulante? um
reles cachorrinho! (idem, 2005, p. 30-32).

O problema da politica do/no devir-animal repousaria, entdo, na sua
reterritorializacdo possivel: “o devir parir apenas um grande cachorro doméstico”.
O risco todo é que Fausto, seguido até sua casa por um cao negro, terminasse, ndo
firmando um pacto com o deménio que esse cachorro revelasse ser, mas afagando
os pelos macios de um décil poodle. Para Deleuze e Guattari, 0 animal ainda néo €

ndo-humano o suficiente”®.

4.1.4.
Cosmoliteratura

O conceito de devir-animal cunhado por Deleuze e Guattari encontra
especial ressonancia na arte, sobretudo na literatura de Kafka, como vimos,
embora também sejam mencionados filmes como Calafrio (Willard, 1974),
pintores como Francis Bacon e mesmo sociedades camponesas e selvagens. Se a

arte e, particularmente, a literatura, se abrem como um lugar no qual a relacdo dos

73 Eliane Martin-Haag encerra assim seu artigo: “Do ponto de vista que nos interessa, pode-
se dizer que a obra de Kafka marca, segundo Deleuze, 0 momento em que o devir-animal ndo é
mais suficiente para nos livrar dos agenciamentos do poder, a menos que se acelere a sua fuga e se
devenha uma maquina que nos faca imperceptiveis, indiscerniveis e impessoais. E preciso entéo
anunciar a morte do homem e a boa nova da imanéncia a fim de que cada um aspire a uma
individuagdo impessoal que exclua toda a hierarquia politica e ontoldgica dos graus de ser”
(Martin-Haag, 2008, p. 16).
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humanos com os animais adquire um grau elevado de intensidade — pensemos, por
exemplo, no que diz Massumi sobre a animalidade da linguagem —, entdo pode ser
interessante perscrutar o que dizem os escritores, ou alguns deles, que vdo mais
frontalmente ao encontro dos animais. Se um povo menor pode ser invocado pela
escrita, em um agenciamento coletivo de enunciacdo, também é possivel que os
discursos ndo-humanos sejam trazidos ao centro da politica por meio da literatura.

H& um caso exemplar: o do poeta inglés Ted Hughes, que dedicou boa parte
de sua obra ao que se chama “poemas animais” e tem entre seus escritos mais
famosos pecas habitadas por jaguares, por lucios e pelo vento. A ressonancia, para
tomar emprestada o termo usado por Zourabichvili ao caracterizar um devir, dos
animais em sua escrita ¢ tal que o levou a afirmar que os animais “tornaram-se
uma linguagem — uma linguagem simbdlica que é também a linguagem de toda a
minha vida" (Hughes, 1995, s/p).

Hughes tem um pequeno livro chamado Poetry in the Making, cujo primeiro
capitulo é dedicado a escrita sobre animais. Nele, 0 poeta conta que, depois de ter
passado a juventude cacando todo tipo de bicho a que tinha acesso, seu interesse
pelos animais, mantendo-se sempre forte, mudou: “Eu me acusava de perturbar
suas vidas. Comecei a olhar para eles, vejam bem, a partir de seu proprio ponto de
vista” (idem, 1982, p. 16). Ver do ponto de vista do outro ou “senti-lo sentir em
nds” sao algumas das maneiras de descrever o processo pelo qual o escritor é
atravessado por afetos ndo-humanos, pelo qual a escrita pode, de alguma forma,
encontrar um canal de comunicagdo intermundos. Hughes chega a afirmar, ao
descrever o processo de criagdo de um poema, que, ao fim dele, “vocé lera o que
escreveu e vai ter um choque. Vocé terd capturado um espirito, uma criatura”
(idem, p. 19). Um de seus poemas mais famosos, “The Thought-Fox” (O
pensamento raposa), de 1955, funciona como um tipo de meta-poema:

The Thought-Fox

| imagine this midnight moment's forest:
Something else is alive

Beside the clock’s loneliness

And this blank page where my fingers move.

Through the window I see no star:
Something more near

Though deeper within darkness

Is entering the loneliness:

Cold, delicately as the dark snow
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A fox's nose touches twig, leaf;
Two eyes serve a movement, that now
And again now, and now, and now

Sets neat prints into the snow
Between trees, and warily a lame
Shadow lags by stump and in hollow
Of a body that is bold to come

Across clearings, an eye,

A widening deepening greenness,
Brilliantly, concentratedly,
Coming about its own business

Till, with a sudden sharp hot stink of fox

It enters the dark hole of the head.

The window is starless still; the clock ticks,
The page is printed (Hughes, 1982, p. 19-20).7

Nesse poema, praticamente um modelo de devir-animal poético, a raposa
pressentida por Hughes vai ganhando, para o escritor, uma concretude cada vez
maior até que se torna, de repente, pagina escrita. “Alguma outra coisa esta viva™:
¢ a raposa, cada vez mais presente, aproximando-se e contaminando o préprio
processo da escrita por uma qualidade raposa; € o pensamento ele mesmo que

devém raposa. Sobre o poema, Hughes comentou:

Este poema ndo tem algo que facilmente se poderia chamar de um sentido. E sobre
uma raposa, obviamente, mas uma raposa que € uma raposa e ndo € a0 mesmo
tempo. Que tipo de raposa é essa que pode pisar direto dentro da minha cabega
onde presumivelmente ainda esta... rindo para si mesma enquanto os cées latem. E
tanto uma raposa quanto um espirito. E uma raposa real; & medida que leio o
poema eu a vejo se mover, deixar suas pegadas, vejo sua sombra passar por sobre a
superficie irregular da neve. As palavras me mostram tudo isso, trazendo-a para
cada vez mais perto. E muito real para mim. As palavras fizeram um corpo para ela
e a deram por onde andar (idem, p. 20).

Do modo como €, cada vez que eu leio o poema, a raposa vem de novo da
escuriddo e pisa dentro da minha cabega. E suponho que muito depois de eu ter-me
ido, enquanto uma cépia do poema existir, a cada vez que alguém o ler, a raposa

" Uma tradugdo literal ¢ rudimentar deste poema resulta em algo do tipo: “Imagino a
floresta deste momento & meia-noite/Alguma outra coisa esta viva/Além da soliddo do relégio/E
desta pagina vazia em que meus dedos se movem//Através da janela ndo vejo estrelas:/Algo mais
proximo/Apesar de profundamente dentro da escuriddo/Estd entrando na soliddo//Frio,
delicadamente como a neve escura/ Um nariz de raposa toca ramos, folhas/Dois olhos servem um
momento, aquele agora/e agora de novo, e agora e agora//Imprime pegadas nitidas na neve/Entre
arvores, e cautelosamente uma manca/sombra é atrasada por tocos e em oco/de um corpo que é
audaz por passar//Por entre clareiras, um olho,/Um amplo profundo verdor/Brilhantemente,
concentradamente/Cuidando de seus afazeres proprios//Até que, com um stbito forte quente fedor
de raposa/Entra no buraco negro da cabeca/A janela continua sem estrelas; o relégio
tiquetaqueia,/A pagina esta impressa.”
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levantar-se-a de algum lugar de dentro da escuriddo e vird andando até ele ou ela

(idem, p. 16).

A raposa-pensamento € raposa e ndo é ao mesmo tempo, ela cria um mundo que
ndo é mais o do poeta nem o da raposa real, mas em que uma comunicagao entre
ambos pode surgir, o “ver do ponto de vista deles”, o “senti-lo sentir em mim”.
Uma alianca entre escritor e raposa. Utilizando mais uma vez o vocabulario
deleuzo-guattariano, diriamos que o escritor torna-se raposa a0 mesmo tempo em
que esta torna-se pagina escrita, escrita farejante, exsuda seu fedor, mete o focinho
fino e molhado por entre as palavras, deixa sua pegada.

Diferentemente do que se passa nha caca, a que esses animais sdo sujeitados
ainda hoje em préticas crueis, a raposa e 0 escritor se encontram em um tipo de
entre-lugar, invocam-se ambos um ao outro, modificam-se. A respeito de um
outro animal muito cagado, o cervo, e sua relacdo com a literatura, o poeta e
ambientalista Gary Snyder sugeriu que:

As narrativas sdo um tipo de rastro que deixamos no mundo. Todas as nossas
literaturas séo sobras [...] Outras ordens de seres tém suas proprias literaturas. No
mundo dos cervos, a narrativa é uma trilha de odores que é transmitida de cervo
para cervo, com uma arte de interpretagdo instintiva. Uma literatura de manchas de
sangue, um pouco de urina, um cheiro de estro, um toque de cio, um arranhdo
numa arvore jovem, e o desejo que se foi. E deve haver uma “teoria da narrativa”
desses outros seres — pode ser que ruminem sobre “intersexualidade”, ou “critica da
composi¢ao” (Snyder, 2005, p. 266).
Le Guin, em “The Author of the Acacia Seeds”, também trabalha com essa
possibilidade; é, mais uma vez, o0 encontro entre escritores e animais
transformando ambos e transformando o que se entende por literatura. No conto,
alguns dos excertos da Revista de Terolinguistica que se seguem a traducdo das
sementes de acécia tratam de literaturas golfinho, pinguim (imperais e de adélia) e
mesmo de literaturas vegetais.

O pinguim-imperador, “um passaro social” mas de “colonias menores e
muito mais quietas que as dos de adélia”, e cujos “lacos [...] sdo mais pessoais ou
sociais”, sendo um “individualista”, produziria uma literatura de ‘“autores
singulares em vez de corais”, uma “literatura cinética, mas quao diferente da
escrita marinha espacialmente extensiva, rapida e de coros multiplos” (Le Guin,
2014, p. 8799). O script, roteiro, 0 meio e o repertorio pelo qual a literatura desses

“escritores marinhos” que voam pelas dguas vem ao mundo ¢ “quase inteiramente

escrito em asas, pescoco ¢ ar’ (idem, p. 8771). O proponente do estudo sobre a
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literatura dos pinguins-imperadores que escreve o0 excerto finalmente exorta seus
colegas, fazendo referéncia ao processo pelo qual os pinguins-imperadores
chocam os ovos de suas fémeas:

Imaginem: o gelo, a neve lavada, a escuriddo, o lamento e o grito do vento.
Naquela desolacdo negra um pequeno bando de poetas se agacha. Eles estdo
morrendo de fome; ndo comerdo por semanas. No pé de cada um, sob as aquecidas
penas da barriga, jaz um grande ovo, preservado assim do toque mortal do gelo. Os
poetas ndo podem se ouvir; ndo podem se ver. Podem apenas sentir o calor do
outro. Esta é sua poesia, esta é sua arte. Como todas as literaturas cinéticas, ela é
silenciosa; diferentemente de outras literaturas cinéticas, é quase imovel,
inefavelmente sutil. O farfalhar de uma pena; o deslocamento de uma asa, 0 toque,
toque leve, ténue e quente daquele a seu lado. Em uma indizivel, miseravel e negra
soliddo, a afirmacéo. Na auséncia, presenca. Na morte, vida (idem, p. 8799-8813).

“The Author of the Acacia Seeds” possui trés partes: a tradugdo das sementes, a
proposta de estudo da poesia do pinguim-imperador e um editorial que lanca a
possibilidade da compreensdo de literaturas vegetais. Le Guin assim alarga a
compreensdo de literatura, devolve-a ao mundo, aos seres do e no mundo,
transformando-a em cosmoliteratura; aquela que é recrutada sempre como uma
das maiores distin¢cGes da humanidade, a linguagem, é reconceitualizada e impde
um continuo entre 0os humanos e outros entes terrenos, inclusive os minerais. O
conto, situando-se em uma época na qual a literatura animal ja € amplamente
conhecida, isto é, atualizando um futuro de que nosso mundo € um dos passados
possiveis, conclui-se com uma provocacao:

Lembrem-se de que t&o tarde como no meio do século 20, a maioria dos cientistas e
muitos artistas ndo acreditavam que mesmo o Golfinho seria compreensivel ao
cérebro humano — ou até que valesse a pena ser compreendido! Deixemos outro
século passar e nés talvez parecamos igualmente risiveis. “Vocé se da conta”, o
fitolinguista dira ao critico de estética, “de que eles ndo conseguiam sequer ler
Berinjela?” (idem, p. 8846).

O pensamento-raposa cartografa a intima relacdo entre escrita e animais —
um animal, uma raposa singular, mas ha nele também a promessa de outros tipos
de pensamentos, de sentidos, talvez, animais. O que seria um pensamento-rato?
“Ha uma baratidade da barata, uma ratidade do rato, e sdo os estilos dessas
assinaturas que entram no ato da escrita” (Massumi, 2015, p. 59). Nao sdo mais o
homem e o animal fixados, mas ambos desterritorializados em um continuo, em
uma zona de indiscernibilidade na qual algo de um passa ao outro, ao fim de que a
reterritorializacdo acontece, em uma espécie de antropozoogénese, nas palavras de

Vinciane Despret (cf. Despret, 2004b), ou uma “pratica de terioantropomorfismo”,
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como disse Haraway (Haraway, 2008, p. 375). A escrita, entdo, e 0 pensamento
ele mesmo tornam-se assim hibridos, escapando para fora de esséncias e em
direcdo aos encontros que constituem a experiéncia da vida na Terra. No caso da
possibilidade da literatura animal, como aquela dos cervos ou dos pinguins, ela
promove uma desterritorializacdo da propria ideia de literatura, que se abre para
aquilo que podem os corpos, para 0 modo como afetam e sdo afetados no mundo.
Trata-se de olhar com outros olhos — com os olhos dos outros, olhos situados,
desligados do “truque de Deus”; ndo sdo sO os animais que saem desse
movimento como produtores de literatura, mas é a propria ideia de literatura
humana, do que é escrever, que se transforma. Expressdo, certamente, mas uma
expresséo corporificada, ndo simplesmente mundana mas mundificadora, criadora
de mundos. Escrever passa a ser um modo corporificado de habitar o mundo, néo
sublime mas implicado nele, sempre relacional.

E qual a relagdo entre a possibilidade de uma politica animal e o caso da
literatura? A literatura, em seus devires-animais, explode a propriedade da
humanidade, seu lugar de dominacao dos outros entes. Ela, ao encontrar animais,
ao ser transformada e transforma-los (por exemplo, ao postular a sua literatura),
constitui um mundo mais rico, de mais seres e pontos de vista que precisam, a
partir deste momento, ser levados em consideracdo. Ela opera, nas palavras de
Stengers, uma mudanca cosmica; se 0 oikos muda pela entrada nele de outros
modos e sentidos de habita-lo, novos ethoi sdo convidados a surgir. A literatura na
sua relacdo com 0s animais — com 0s extra-humanos — &, assim, cosmopolitica, e
as questdes que ela nos coloca s@o urgentes: como enderecar esses outros povos?
O que eles tém a nos dizer sobre nosso modo vida, sobre nossa relagdo com eles?
Que mundo é esse que sera perdido para sempre, aquele do povo poeta dos
pinguins-imperadores, com o degelo das calotas polares? Como ficaria a
Monsanto caso pudéssemos ler Berinjela?

4.1.5.
“Think my way into the existence of a being”

A segunda conferéncia que Elizabeth Costello pronuncia em A vida dos
animais, de Coetzee, chama-se “Os poetas e os animais.” A narrativa da novela

ndo permite que o leitor a acompanhe em sua inteireza, como havia sido o caso da
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palestra anterior, “Os filésofos e os animais”, talvez porque a filosofia mantenha
com os animais uma relacdo de mais oposicdo que a poesia e precise ser abordada
mais frontalmente. Derrida, em O animal que logo sou, distinguia o filosofema,
discurso que se funda na separacdo entre homens e animais, partindo de um ponto
de vista que olha para os animais sem ser por eles vistos, do poema — ou da
profecia —, enunciado por aqueles e aquelas “que confessam tomar para si a
destinacdo que o animal lhes endereca” (Derrida, 2002, p. 34). Mas talvez mesmo
entre os poetas haja divergéncias; sobre Costello, aquilo que Coetzee nos permite
ler de sua conferéncia é a conclusao, na qual ela opde Rilke, um poeta favorito dos
filésofos, a Ted Hughes, por meio de seus célebres poemas “A pantera” ¢ “O
jaguar.” A escritora explica:

Hughes escreve contra Rilke [...] Usa 0 mesmo cenario do zooldgico, mas, para
variar, € a multidao que fica hipnotizada e, entre as pessoas, 0 homem, o0 poeta, em
transe, horrorizado e assombrado, seu poder de compreensao levado além do seu
limite. A visdo do jaguar, diferente da visdo da visdo pantera, ndo é desfocada. Ao
contrario, seus olhos perfuram o escuro do espaco. A jaula ndo tem realidade para
ele, ele estd em outra parte. Esta alhures porque sua consciéncia € mais cinética
que abstrata: a forca de seus musculos o leva a um espago de natureza muito
diferente da caixa transdimensional de Newton — um espac¢o que gira em torno de si
mesmo (Coetzee, 2009, p. 60).

O poema de Rilke fala de um lugar especifico: “no jardim das plantas”, isto
é, no jardim fundado em 1626 por um decreto real e que ganhou o nome atual
depois da Revolugdo Francesa. A pantera que ele canta, portanto, € uma pantera
moradora de um zooldgico real de Paris e que provavelmente foi observada pelo
poeta. Ha na revista francesa L 'Illustration, em edicdo de 1902, cinco anos antes
da escrita do poema, uma gravura que mostra animais, justamente grandes felinos,
e artistas no jardim. O que se vé sdo um par de ledes e um tigre em minusculas
celas aridas, separados por grades de pessoas que enchem o lado de fora com seus
cavaletes de desenho, inclusive uma mulher, além de um homem que procura
chamar a atencdo do tigre — ou provoca-lo — brandindo um pequeno lenco de pano
bem perto de sua cabeca. Sera que Rilke, a certa altura, comp0s esse cortejo quase
multitudinario formado por artistas e curiosos? Ou serd que 0s observou sozinho,
em algum momento em que o0 zooldgico estava mais vazio? Nao foi possivel
encontrar nenhuma informagéo a respeito da pantera ou panteras, onde nasceram,
de onde e como foram transportadas, a que especie e subespécie pertenciam, se
tinham nomes, quanto tempo ali viveram, em que condigdes etc. Criticos e

estudiosos ndo costumam se interessar por essas questdes e, assim, a musa de
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Rilke permanece misteriosa. De todo modo, sobre essa pantera que ndo se sabe se
jaguar ou leopardo, os dois animais normalmente referidos por essa designagéo,
ele escreveu:

A Pantera
No Jardin des Plantes, Paris

De tanto olhar as grades seu olhar
esmoreceu e nada mais aferra.

Como se houvesse s6 grades na terra:
grades, apenas grades para olhar

A onda andante e flexivel do seu vulto

em circulos concéntricos decresce,

danga de forga em torno a um ponto oculto
no qual um grande impulso se arrefece.

De vez em quando o fecho da pupila

se abre em siléncio. Uma imagem, entdo,

na tensa paz dos musculos se instila

para morrer no coragéo (Rilke apud Campos, 2001, p. 57)

Agora é possivel imaginar: naquela pequena cela, de frente a uma tropa de artistas
e curiosos, a pantera caminha em circulos. Talvez as “grades, apenas grades para
olhar” refiram-se as colunas formadas por humanos postados depois das grades de
ferro: ndo ha lado de fora. Como os animais confinados “em condigdes
degradantes”, conforme os descrevia de Waal, e que se entregam a
comportamentos estereotipados, isto é, aqueles que sugerem um desespero ou
loucura, a pantera caminha em circulos. De repente, uma esperanca: “uma
imagem, entdo, na tensa paz dos musculos se instila” — que imagem seria essa? O
que a pantera, de dentro do circulo infernal a que foi sujeitada a habitar, poderia
ver? Um momento de lucidez? Uma saida desse circulo? O que quer que seja, nao
dura muito, pois isso vai logo “morrer no coragdo.” E possivel, no entanto, que
esses pequenos momentos, “de vez em quando”, quando “o fecho de sua pupila se
abre em siléncio” e ela vé€ alguma coisa, signifiquem que a pantera enjaulada,
quase louca, ndo esta derrotada.
Para Costello, entretanto, a historia é outra e Rilke néo teria ido

além da pantera como a encarnacdo de um tipo de forca que é liberada em uma
explosdo atdbmica, mas que aqui esta contida, ndo pelas barras da jaula, como por
aquilo que as barras produzem na pantera: um andar em circulos concéntricos que
deixa a vontade aturdida, narcotizada (Coetzee, 2009, p. 60).

Em seguida ela deixa claro que ndo pretende, ao criticar “A pantera” enaltecendo

“O jaguar”, entrar “no aspecto ético de se enjaular animais de grande porte”
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(idem). Mas a lembranca de que se trata de uma cena no Jardin des Plantes nédo
pode deixar duvida: trata-se da pantera contida, encarcerada, sem reflgio, forcada
a ser vista o tempo todo. Talvez a questdo diga respeito justamente ao aspecto de
se enjaular animais. O poema de Rilke pode ser lido de muitos modos, é claro,
mas um deles é aquele da captura de um momento da zona de indistin¢do na qual
a patologica politica humana encerra os animais. “A pantera” ¢ certamente uma
imagem desse mundo. O poeta e tradutor Augusto de Campos ndo entra nesse
aspecto, mas louva o poema porque “mais do que descreve, se introscreve nos
outros”, fazendo com que “o eu desapareca para que, através da captacdo da
figuralidade essencial do outro, com um minimo de adjetivacdo e um méximo de
concretude, aflore uma dramaticidade imanente, insuspeitada” (Campos, 2001, p.
29). “A pantera”, segundo essa leitura, € um poema que se poderia inscrever no
tipo dos poemas de devir-animal, no qual Rilke, “o poeta, se pantera” (idem).
Panterizar-se ai, como costuma ser 0 caso em um devir, ndo diz respeito as
panteras em geral, mas aquela pantera e seu pequeno e miseravel mundo. Uma
pantera. Um animal de zooldgico.

De todo modo, ndo € nada simples recusar a critica de Costello ao poema de
ao Rilke e é bem possivel que ela surja de uma leitura mais extensa de sua obra e
da compreensdo do estatuto dos animais nela. Um lugar muito apropriado para
observar a visada do poeta sobre os animais € o conjunto de poemas “Elegias de
Duino”, de 1923, onde surge a questdo do “aberto”, depois retomada por Martin
Heidegger e Agamben. No ensaio “Para qué poetas”, ao glosar sobre 0 assunto,
Heidegger cita uma carta de Rilke sobre a oitava elegia, na qual o escritor afirma
que

O animal estd no mundo. No6s ficamos diante dele através da viragem e do
desenvolvimento caracteristicos da nossa consciéncia [...] O “aberto” ndo se refere,
portanto, ao céu, ao ar ou ao espaco, também eles sdo, para quem observa e julga,
“objectos”, logo “opaques” e fechados. O animal, a flor, admitamo-lo, é tudo isso,
sem se dar conta, e tem, por isso, diante de si e sobre si esta liberdade
indescritivelmente aberta [...] (Rilke apud Heidegger, 2002, p. 328).
Segundo essa glosa, portanto, a consciéncia humana produziria uma espécie de
dobra que separa os homens do mundo; ja o animal — ou as plantas — estariam
inteiramente dentro dele, sem a possibilidade de um movimento reflexivo. O
aberto na verdade é portanto uma prisdo. Assim, de acordo com a carta, quando

Rilke diz em seu poema que
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Com todos os olhos Vvé a criatura

0 Aberto. S6 os nossos olhos estdo

como invertidos e de todo postos a volta dela

como armadilhas, em circulo a volta de sua saida livre.
O que esta 14 fora, s6 o0 sabemos da face

do animal [...] (Rilke, 1983, p. 216)

—no que poderia parecer quase uma retomada de “A pantera” (“nossos olhos [...] a
volta dela como armadilhas, em circulo a volta de sua saida livre”) —, 0 que esta
em jogo na verdade é o modo como o homem consegue se posicionar fora do
mundo, algo de que as “criaturas” seriam incapazes, paradoxalmente presas no
aberto para todo o sempre. Retrospectivamente, entdo, e ainda tomando essa
elegia como chave de leitura, um dos modos pelos quais “A pantera” poderia ser
lido é justamente como a descri¢do de um animal preso, no sentido de que todos
0s animais o sdo. Seguindo com a oitava elegia, nela se 1€ ainda que o animal é
“livre da morte” (idem), encontra-se fora do tempo e completamente encerrado na
natureza: “O ventura da pequena criatura que fica sempre no seio que a gerou”
(idem, p. 218). S6 os humanos, o que é de certa forma lamentado pelo poeta,
habitam essa espécie de dobra ou viragem (“quem ¢ que assim nos virou?”, idem)
que os torna “espectadores” (idem), isto €, sujeitos e juizes. Pode-se dizer que o
animal rilkeano é sublime, quase uma presenca angelical no mundo. Ele chega a
experimentar “uma grande melancolia”, a saber, “a lembranca,/ como se aquilo
para gue tendemos ja alguma vez/ tivesse estado mais perto, mais fiel, e a ligacao
a ele/ infindamente terna” (idem, p. 217-218). Saudade do Eden.

Heidegger comenta o poema: “O ‘no’ [“o animal estd no mundo”] significa:
inseridos obscuramente na rede de feixes da conexdo pura” (Heidegger, 2002, p.
329). E se o filosofo critica Rilke, afirmando que sua poesia ficou “na sombra da
metafisica atenuada de Nietzsche” (Heidegger, 2002, p. 329), insinuando que o
poeta nada mais teria feito além de inverter a metafisica platbnica, ele também
aprisiona o animal, desta vez fora do aberto entendido como a clareira do ser. E 0
faz, nesse caso, por outro tipo de inversdo, agora do préprio Rilke — uma
“transformagdo essencial”, como a nomeia Agamben (Agamben, 2007, p. 107),
que continua, fazendo referéncia aos animais angelicais do poeta: “E precisamente
esta relacédo de inversédo hierarquica entre 0 homem e o animal que Heidegger poe
em questdao” (idem, p. 108), Como se sabe, para Heidegger o homem ndo pode ser

definido como “animal rationale”, como costuma alegar a metafisica, mas deve
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ser pensado em direcé@o a sua humanitas (cf. Heidegger, 1990). E o animal, pobre
de mundo, justamente, é quem ndo pode jamais ver o aberto — que, para
Heidegger, € outro nome para alétheia compreendida como o “velamento-
desvelamento do ser” (idem). “O homem ¢ o pastor do ser” (Heidegger, 1990, p.
88).

Poderiamos perseguir esse vasto caminho, mas ja sabemos aonde ele leva”.
Por ora, figuemos com Agamben, que, ainda procurando conciliar a vida e a
existéncia dos animais com a filosofia de seu mestre, dira, em O aberto:

Enquanto o animal ndo conhece ente hem ndo ente, aberto nem fechado, ele esta
fora do ser, em uma exterioridade mais externa que todo o aberto e dentro em uma
intimidade mais interior que todo o fechamento. Deixar ser o animal significara
entdo: deixa-lo ser fora do ser. A zona de ndo-conhecimento — ou de ignoscéncia —
aqui em questdo_esta além tanto do conhecer quanto do nao-conhecer, tanto do
desvelar quanto do velar, tanto do ser quanto do nada. Mas o que é assim deixado
fora do ser n&o é, por isto, negado ou removido; ndo é por isso ndo existente. E um
existente, um real, que foi mais além da diferenca entre o ser e o ente (idem, p.
166-167).

Mas ali onde Agamben prop6e que se deixe ser ou estar o0 animal fora do
ser, meio a moda do “Let it be” que Lennon e McCartney consideravam “palavras
de sabedoria”, Elizabeth Costello prefere explorar “um diferente modo de ser-no-
mundo” (Coetzee, 2009, p. 66) — a escritora ndo esta pronta para baixar suas
armas. E, para tanto, de modo a chegar a esses diversos modos de ser-no-mundo,
ela aciona o conceito de “imaginagdo simpatica”, descrito como um “penetrar com
0 pensamento na existéncia [think my way into the existence of]” (idem, p. 43) de
outrem. Sendo uma escritora, ela explica, seu oficio mesmo baseia-se em adentrar
com o pensamento na existéncia de outros seres que jamais existiram; se €
possivel imaginar alguém que jamais foi de fato, personagens em romances,
contos e outros, entrar nessas existéncias de modo simpaético, ela conclui, ha de
ser factivel que se faca o mesmo com “qualquer ser que participe comigo do
substrato da vida” (idem). O conceito costelliano de imaginagdo simpatica, assim
descrito, faz ressoar a discussdo encetada em nosso segundo capitulo acerca do
instinto criador, sobretudo quando comentadvamos que Massumi traz Bergson a
baila para dizer, junto com ele, que haveria um “esfor¢o de intui¢dao” e “uma
espécie de simpatia” na inten¢do artistica que tornaria possivel penetrar o “interior

do objeto” (Bergson, 1909, p. 192) — um exemplo do “modo de existéncia do

> Para a relagdo entre o pensamento de Heidegger e os animais, cf. Heidegger, 1997;
Buchanan, 2008; Romano, 2009; Bailey, 2011; Valentim, 2013.
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terceiro incluido” (Massumi, 2014, p. 35). Além disso, Massumi lembra Bergson
mais uma vez ao citd-lo dizendo que instinto é simpatia. Costello, entdo, se
seguirmos essa pista, ao reclamar a simpatia como uma “faculdade [...] que, as
vezes, nos permite partilhar o ser do outro” (Coetzee, 2009, p. 43), estaria, assim,
situando a literatura no ambito do instinto — aquele tipo de resposta criadora, que
sempre supera o dado e se constitui como uma faculdade plastica da vida.

E Ted Hughes o sujeito da imaginacio simpatica que Costello vé tateando
em direcdo a (“feeling his way toward”) um outro tipo de ser-no-mundo quando
escreve um poema como “O jaguar”:

Macacos se espreguicam cultuando pulgas ao sol.
Guincham os papagaios, como ardendo, ou gingam
Feito putas a fim de atencéo e amendoim.
Fatigados pela indoléncia, o tigre e o ledo

Jazem imoveis como o sol. O rolo da jiboia
Fossiliza-se. Jaula ap0s jaula esta vazia, ou
Fede ao palheiro onde tresanda um dorminhoco.
Para pintar num quarto de crianga a cena € boa.

Mas quem percorre a ala com o0s outros atinge

A jaula onde uma multidao vem ver, mesmerizada
Como crianga sonhando, um jaguar furioso a girar
Pelo breu da priséo que a broca do seu olhar punge

Num curto pavio feroz. Sem fastio —

Os olhos contentes no seu fogo cegante,

Os ouvidos ao surdo tambor do seu sangue —
Revolta-se ante as grades, mas para ele ndo ha jaula

Mais do que para o visionario existe sua cela:

E seu passo o sertdo que a liberdade tem defronte:

O mundo rola embaixo do impeto de suas patas.

No chdo de sua jaula se derramam os horizontes (Hughes, 2010, p. 40).

O cenario é semelhante ao do poema de Rilke, mas as coisas aqui se passam de
modo diverso. Em vez de se dissolver em um movimento concéntrico, o jaguar de
Hughes sente nos ouvidos “o surdo tambor de seu sangue” — ele € um corpo que
pulsa, com sangue quente e olhos de fogo. O jaguar também gira, mas 0 que seu
giro parece exprimir ndo é mais um comportamento estereotipado, sendo uma
faria. Diferentemente da pantera, cujas imagens que se mostram em seus olhos
séo excecdo e logo morrem, o jaguar forga, com seu olhar de broca, de um fogo

cegante, a sua perspectiva no mundo, dissolve as barras ¢ os espectadores: “no
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chido de sua cela se derramam os horizontes.” Enquanto a pantera talvez ndo esteja
ainda derrotada, a possibilidade da derrota ou da entrega ndo existe para o jaguar.

Costello vé no poema um jaguar-corpo em vez de uma pantera-abstracéo,
pantera-movimento, como era o caso do poema de Rilke. O poema, ela diz, “pede
para nos imaginarmos naquele jeito de se mover, nos pede para habitar aquele
corpo” (Coetzee, 2009, p. 60). Estamos mais uma vez no terreno dos animais —
inclusive o humano — definidos por aquilo que eles podem, pelas possibilidades de
seus corpos. O poema de Hughes convida a um devir-jaguar na medida em que
transporta a escrita para o corpo do animal; ¢ o poema que pulsa, se inflama. “Em
Hughes”, a escritora continua, “ndo se trata, insisto, de habitar outra mente, mas
de habitar outro corpo” (idem, p. 61). Em lugar de uma abstracdo, penetrar com o
pensamento a existéncia de outro significa conduzir-se até seu corpo,
experimentar sua perspectiva. Trata-se, assim, “de uma poesia que ndo tenta achar
uma ideia no animal, que n&o é sobre o animal, mas sim, ao contrério, o registro
de um compromisso com ele” (idem, grifo meu). Talvez mais que escrever “diante
dos animais”, como propunham Deleuze e Guattari, Costello apresente um modo
poético que se constitui como um pacto com eles. Hughes pertenceria, assim, a
uma tradi¢do poética que “repudia a tendéncia ocidental para o pensamento
abstrato” (idem, p. 62), da qual também fariam parte Blake, Lawrence e Snyder, e
0 gque ele mostra, ensinando “mais do que sabe” (idem, p. 63), € que

nos também podemos encarnar em animais, pelo processo chamado invencgao
poética, que mistura alento e sentido de uma forma que ninguém jamais explicou,
nem explicara. Ele nos mostra como trazer & vida o corpo vivo dentro de nos
mesmos. Quando lemos o poema do jaguar, quando depois o relembramos, com
tranquilidade, por um breve instante nos transformamos no jaguar. Ele estremece
dentro de nds, toma posse de nosso corpo. Ele é nos (idem).

Usando as palavras do escritor, a cada vez que o poema ¢é lido, o jaguar se ergue
de algum lugar — talvez a jaula que para ele ndo existe — e mais uma nos conduz
até seu corpo.

“Aulas de poesia”, Costello admite para seu filho mais tarde na novela, nao
séo capazes de “fechar os matadouros” (idem, p. 69), mas ela ndo quer — ndo pode
— “ficar sentada, calada” (idem, p. 71). A escritora, como Derrida, acredita que
vivemos em guerra contra 0s animais, uma guerra travada por toda a histéria e que
para ela tem sido vencida pelos humanos que inventaram as armas de fogo. Mas,

embora ela, e Coetzee, por ela, ndo acreditem que o ensino de poesia pode fechar
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matadouros, dedicam conferéncias — ela — e uma novela inteira — ele — a respeito
da relagdo entre humanos e animais. E muito provavel que aulas de poesia nio
mudem a situagdo dos animais no mundo, mas a poesia, ou a literatura de Coetzee
e as conferéncias de Costello funcionam como uma espécie de artefato que se
infiltra no mundo, traz novas articulacbes e modos de ser-no-mundo; e esse
movimento ndo pode ser desfeito. Ele contamina, penetra a existéncia de outros
seres, opera eventos cosmicos virtuais e atuais. E ai que jaz a forca de sua obra, a

for¢a de “nao ficar sentada, calada.”

4.1.6.
Sultao

No comecgo de A vida dos animais, Costello apela ao Pedro Vermelho de
Kafka, mas, em vez de aproximar sua vida da de Consul, como faz Baratay, segue
outra dire¢cdo. O ex-macaco, em seu relato, falava no circo e no teatro de
variedades como destinos possiveis a partir do navio a vapor Hagenbeck, mas sem
mencionar as instituicdes de pesquisa, como a Pastoria a que aludimos no segundo
capitulo, da qual talvez ndo encontrasse saida, principalmente se fosse destinado a
pesquisa médica. E sobre esse tipo de instalacdo que se debrucara Costello, mas
voltando-se aos experimentos cognitivos, em particular aqueles realizados pelo
psicdlogo Wolfgang Kohler em chimpanzés quando trabalhou como diretor da
estacdo de pesquisa de antropoides da Academia Prussiana de Ciéncias, entre
1913 e 1920 (cf. Ruiz e Sanchez, 2014). A estacdo localizava-se em Tenerife, uma
das ilhas que formam o arquipélago das canarias, cuja colonizacdo pelos
espanhois data do final do século XV e envolveu uma longa resisténcia dos povos
guanches que viviam ali pelo menos desde 1000 a.C. Ainda nas primeiras décadas
do século XVI, os nativos daquela ilha foram escravizados e as florestas de
Tenerife devastadas pela introdugdo da monocultura, sobretudo de cana-de-agUcar
(cf. Cabrera, 1982). Em 1912, a estagéo de antropoides da Academia Prussiana de
Ciéncias foi instalada ali com o proposito de conduzir uma “observagdo simia
antropomorfica” (Rothman apud Ruiz e Sanchez, 2014, p. 2) em uma localidade
préxima a Europa mas com clima propicio a vida dos animais, que poderiam ser
tanto africanos quanto asiaticos, de modo que se pudesse comparar suas “vidas

mentais e atividades”, com a garantia do “fornecimento de materiais os mais
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baratos possiveis” (idem, p. 3). Os simios seriam transportados para Tenerife
passando por Camardes, entdo uma colonia alema, ¢ através de Tanger, “onde os
grandes navios a vapor alemées atracam em diregdo & Asia” (idem). Sultdo, que
viria a se mostrar a mais habil das cobaias, provavelmente veio de Camardes,
tendo chegado a ilha em 1912 para compor um conjunto de sete chimpanzés —
inclusive um chamado Consul — destinados a pesquisa, que eram cuidados por um
homem nativo conhecido como “Manoel dos macacos”, responsavel por alimenta-
los e os limpar, aléem de ajudar no preparo dos experimentos que seriam
conduzidos pelos pesquisadores (cf. idem).

Um desses experimentos, para testar “se [0s animais] comportam-Se ou nao
com inteligéncia e insight sob circunstancias que requerem tal comportamento
(Kohler apud Ruiz e Sanchez, 2014, p. 6), consistia em posicionar o0 animal em
uma espécie de terreiro fechado no qual uma cesta de frutas ficava presa por uma
corda em um anel de dois metros, com a outra ponta amarrada em um galho de
arvore; Sultdo, o chimpanzé escolhido, puxou a corda e teve acesso as frutas, que
cairam ao bater no anel. Mas Kohler acreditava que a solugdo mais facil teria sido
desamarrar a corda para soltar a cesta e que, portanto, “as condi¢des desse
experimento eram complicadas demais para asseverar 0 que causou O
comportamento observado, e entdo ele continuou a estudar situagcbes mais
simples” (Ruiz e Sanchez, 2014, p. 7). Essas “condig¢des [...] complicadas”, por
outro lado, significavam que o sujeito experimentado tinha a possibilidade de
escolher que decisdo tomar, mesmo diante de um problema que envolvia a
privacdo de comida. Kéhler passou depois disso a desenvolver dispositivos com
apenas um tipo de solucdo: apanhar as frutas subindo em caixotes, movendo-0s ou
usando um pedaco de pau para balancar algo, de modo cada vez mais complicado,
mas ndo no sentido de que o chimpanzé pudesse escolher o que fazer, e sim que
fosse necessario cumprir varios desses passos até ter acesso as frutas. Diversos
desses experimentos foram filmados e até hoje estdo disponiveis, por exemplo, na
internet. Em um deles, um individuo que se presume ser Sultdo, localizado sob
uma espécie de lona de circo, sobre um chéo de terra batida, levanta um caixote e
0 pde em cima de outro, depois de algumas tentativas e erros, até alcancar a fruta
pendurada no teto. Em um segundo, ele ou outro chimpanzé encaixa um pedaco
de pau em outro, formando uma espécie de lanca comprida, com a qual move

frutas que se encontram entre ele e uma grade. Em um terceiro, ainda, diversos
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chimpanzés se ajudam mutuamente, uns movendo caixotes e os mantendo firmes,
enguanto outro, com o pedago de pau, bate nas frutas no alto.

O que Costello faz, por meio da invencdo poética, é penetrar a existéncia do
habil Sultdo e imaginar seus estados mentais e reflexdes enquanto era submetido
aos dispositivos desenvolvidos por Kohler, em busca de sua perspectiva, tentando
pensar dentro de um corpo de chimpanzé. O resultado é tdo assombroso que vale a
pena ler o trecho inteiro:

“Sultdo esta sozinho em seu cercado. Esta com fome: a comida, que costumava
chegar com regularidade, inexplicavelmente deixou de vir.

“O homem que costumava alimenta-lo, e que agora parou de fazé-lo, estica um fio
trés metros acima do chdo de seu cercado e nele pendura uma penca de bananas.
Arrasta para dentro do cercado trés caixotes de madeira. Depois desaparece,
fechando o portdo, mas permanecendo nas proximidades, pois € possivel sentir seu
cheiro.

“Sultdo sabe: agora € preciso pensar. Por isso as bananas estdo ali no alto. As
bananas estdo ali para fazer pensar, para empurrar 0 sujeito até os limites do
pensamento. Mas 0 que se deve pensar? Algo como: por que ele estd me deixando
passar fome? Ou: o que foi que eu fiz? Por que ele parou de gostar de mim? Ou
ainda: por que ele ndo quer mais esses caixotes? Mas nenhum desses € o
pensamento correto. Até um pensamento mais complicado — por exemplo: qual é o
problema dele, que conceito errado ele faz de mim que o leva a acreditar que é
mais facil para mim chegar até uma penca de bananas pendurada num fio do que
pegar as bananas do chdo? —, até isso esta errado. O pensamento certo é: como usar
0s caixotes para chegar as bananas?

“Sultdo arrasta os caixotes até posiciona-los sob as bananas, empilha um em cima
do outro, sobe na torre que construiu e pega as bananas. Pensa: sera que agora ele
vai parar de me castigar?

“A resposta €: ndo. No dia seguinte, o homem pendura outra penca de bananas no
fio, mas também enche os caixotes de pedras, de forma que fiqguem pesados demais
para arrastar. O que se deve pensar ndo é: por que ele enche os caixotes de pedras?
O que se tem de pensar é: como se faz para usar 0s caixotes para pegar as bananas,
apesar de estarem cheios de pedras?

“Da para comegar a entender como funciona a cabega do homem.

“Sultdo remove as pedras de dentro dos caixotes, constrdi uma torre com oS
caixotes, sobe na torre, pega as bananas.

“Enquanto Sultdo continuar tendo os pensamentos errados, passara fome. Até a sua
fome ser tdo intensa, tdo avassaladora, que ele se veja forcado a ter o pensamento
correto, isto é, como conseguir pegar as bananas. Assim sdo testadas até o limite as
capacidades do chimpanzé.

“O homem pde uma penca de bananas um metro para fora da malha de arame do
cerrado. Joga uma vara para dentro do cerrado. O pensamento errado é: por que ele
parou de pendurar as bananas no fio? O pensamento errado (o0 pensamento errado-
correto, todavia) é: como usar 0s trés caixotes para pegar as bananas? O
pensamento correto €: como usar a vara para pegar as bananas?

“A cada vez, Sultdo ¢ levado a ter o pensamento menos interessante. Da pureza da
especulacdo — por que os homens se comportam assim? — ele é impiedosamente
impelido ao raciocinio mais baixo, pratico, instrumental — como usar isto para
conseguir aquilo? — e assim a aceitagdo de si mesmo primordialmente como um
organismo com um apetite a ser satisfeito. Embora toda a sua historia, desde o
momento em que sua mae foi morta e ele foi capturado, passando pela viagem
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numa jaula até a prisdo neste campo, desta ilha, e os jogos sadicos que ali se
realizam com a comida, tudo o leva a questionar a justica do universo e o lugar que
nele ocupa esta coldnia penal, na qual um regime psicolégico cuidadosamente
planejado o leva paralonge da ética e da metafisica em direcdo ao humilde
dominio da razdo prética. E de alguma forma, ao palmilhar esse labirinto de
constrangimento, manipulagdo e duplicidade, ele tem de entender que de jeito
nenhum pode ousar desistir, porque em seus ombros repousa a responsabilidade de
representar a esséncia macacal. O destino de seus irmdos e irmas pode ser
determinado pelos resultados que ele obtiver (idem, 34-36).

“A cada vez”, diz Costello, “Sultdo ¢ levado a ter o pensamento menos
interessante.” Esta ndo ¢ apenas uma denuncia da pobreza dos dispositivos
experimentais, mas também uma critica a ideia dos pesquisadores sobre o que
constitui a inteligéncia ou 0 modo de habitar o mundo pelos chimpanzés. Com
fome, sem compreender o que pretende o cientista, lancado no meio de uma
situacdo sem explicacdo, mais uma, se contarmos sua captura e transporte, o
animal deve usar todas as suas forcas para fazer exatamente o que se quer dele —
sob pena de passar fome. E € em meio a esse cendrio no qual Sultdo é muito mais
paciente que agente — ele passa sua vida aguardando aquilo que Ihe serd imposto —
, que se urdira o destino de seu povo. Se ele ndo for bem-sucedido, é sobre toda a
chimpanzidade que cairdo as consequéncias; € cada chimpanzé, desde Sultdo, que
vai se tornar desinteressante ou interessante, inteligente ou ndo, distante ou
préximo da humanidade etc. a partir dali. Mas em seu intimo, Costello imagina,
embora ele diligentemente, com fome e sem saida, realize os desafios que lhe séo
impostos, em seu coragdo mesmo, Sultdo pensa diferentemente:

No seu ser mais profundo, Sultdo ndo esta interessado no problema da banana. S6 a
mente do experimentador, obsessivamente voltada para o problema, é que o forga a
se concentrar nele. A questdo que realmente 0 ocupa, cOmo ocupa o rato e 0 gato e
qualquer outro animal aprisionado no inferno de um laboratério ou de um
zooldgico, é a seguinte: onde esta a minha casa e como chego 14? (idem, p. 36).

A essa pergunta ele nunca encontrard resposta, jamais tendo voltado para casa.
Sua vida, como a de Pedro Vermelho e a de Consul, foi profundamente mudada,
irreversivelmente, a partir do instante em que foram encontrados por homens que
se chamavam a si mesmos de cientistas.

“D4 para comegar a entender a cabe¢a do homem” ¢ um outro pensamento
que a escritora capta do animal. E a cabega do homem, ali, sob o signo do que ele
ancestralmente considera ser a razdo, é pouco imaginativa, além de pouco

compassiva. Cruel, poderiamos dizer. A respeito da razdo, Costello guarda ainda


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1312408/CA

188

uma ou duas observacdes. No final de A vida dos animais, em um movimento
semelhante aquele de “The Old Lady and the Cats” no qual confessava sua aliancga
com o povo dos gatos contra o povo dos humanos, afirma néo ter certeza de estar
com a razd0 e nem sequer se 0 que compreende por razdo se diz no mesmo
sentido em que o dizem seus oponentes:

N&o se a razdo constitui a base de toda a tradigdo filosofica [...] que vem desde
Descartes e, além de Descartes, desde Aquino e Agostinho e o0s estoicos e
Avristételes. Se a Unica coisa que tenho em comum com ele [seu oponente] é a
razdo, e se é a razdo que me distingue do bezerro, entdo eu agradeco, mas muito
obrigada, prefiro conversar com outra pessoa (Coetzee, 2009, p. 80).

Alguns instantes antes, ela declarava que, se o melhor que a filosofia pode
oferecer como pensamento sobre os animais é que eles ndo entendem a morte,
“preferia ir viver entre cavalos” (idem, p. 78). A escritora € a primeira da série de
autores convocados nesta tese a assumir uma posi¢do contraria a da razdo em vez
de procurar nela uma saida; ela parece mesmo preparada, diante dos limites da
racionalidade, a abandona-la. Se a razdo é o fundamento espiritual da auto-
identificacdo do humano, aquilo que permite ao humano se identificar como algo
Unico — “se a tnica coisa que tenho em comum com ele ¢ a razdo e se ¢ a razdo
que me distingue do bezerro” —, entdo ndo h& caminho possivel para o
reconhecimento da existéncia — o “modo diferente de ser-no-mundo” — dos
animais. Nesse sentido, talvez a escritora aceitasse a tese de Massumi de que a
linguagem e, por conseguinte, a escrita devem ser entendidas como expressdes do
instinto. Escrever ou fabular ndo seriam portanto atos racionais, mas animais, na
medida em que o humano faz parte do continuum da vida. A razdo, por outro lado,
na medida em que funda o filosofema derridiano, seria uma espécie de faculdade
do desconhecimento ou uma capacidade de negar a vida em si mesmo e nos
outros. Aquilo que os trés chimpanzés convidados pela escrita neste capitulo,
Pedro Vermelho, Consul e Sultdo, ddo como testemunha é a profundidade desse

desconhecimento, além de suas torturantes consequéncias.
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4.2.
Ciéncia

4.2.1.
Cabeca (de homem)

Diante das objecdes que Costello faz a razéo, e de modo a que ndo parecam
levianas, € interessante situéd-las naquele que é um dos momentos cruciais de sua
historia, a saber, o0 momento no qual Descartes, também em nome dessa
faculdade, retira 0 homem do continuum da vida e transforma os animais em
maquinas. Essa historia pode comecar com a famosa anedota sobre Fontenelle
segundo a qual este, em uma visita a Malebranche, teria gritado de compaixao ao
presenciar o padre-fildsofo chutar o ventre da cadela gravida que buscava conforto
a seus pés. Malebranche, entdo, teria lhe respondido “friamente”: “O qué, vocé
nao sabe que isso nao sente nada?”’ (Trublet apud Ribard, 2003, p. 141).

O horror de Fontenelle refere-se, claro, a aplicacdo ao cotidiano, por
Malebranche, da tese cartesiana das bestas-maquinas’®. Conforme testemunhos do
século XVII, essa tese configurava-se como a “pedra de toque” do
comprometimento de alguém com o cartesianismo, opinido compartilhada tanto
por seguidores como por detratores de Descartes. Antoine Dilly, autor de De
I’ame des bétes ou apres avoir démontré la spiritualité de |1’ame de I’homme, |’on
explique par la seule machine, les actions les plus surprenantes des animaux, de
1676, obra popular a época e que chegou a ter pelo menos mais uma edicdo, em
1691 (Barbier, 1806, p. 389), destacava, logo no prefacio de seu livro, “a ligacdo
estreita que esse ponto particular [a tese das bestas-maquinas] tem com os
principais fundamentos de sua [de Descartes] metafisica e de sua fisica” (Dilly,

1676, s/p); para Gabriel Daniel, em Voyage du Monde de Descartes, “sO esse

6 Embora a traducéo de bétes para animais ou bichos seja mais natural a lingua portuguesa,
manterei 0 termo bestas-maquinas por dois motivos: primeiro porque, nao tendo almas, falar em
animais-maquinas ¢ um oximoro; segundo, para apontar a proximidade entre 0s conceitos de
bestas, besteira e bestialidade (bétes, bétise e bestialité), tratados profundamente por Derrida em A
besta e o soberano. Derrida aponta para a peculiaridade de que a palavra béte no suscitou na
lingua francesa um substantivo que designasse o ser ou a condicdo das bestas (bichos), o que ficou
a cargo da palavra animal, da qual se originou “animalidade”. O correspondente para o termo
bestas seria, talvez, béteté (bestidade), do qual a palavra mais proxima em portugués &
“bestialidade™, substantivo que jamais designaria a condi¢do de um animal, mas apenas de certos
humanos; o mesmo se vé quando o substantivo besta torna-se adjetivo: nenhum animal pode ser
“besta”: “O que é proprio a besta, se isso existe, ndo é nem a besteira nem a bestialidade. Nem
besteira nem bestialidade, a qual [a besteira], se acreditarmos naquilo sobre o qual a filosofia mais
faz barulho, é o que é proprio do homem, como o bom senso, a coisa mais bem distribuida no
mundo entre humanos” (Derrida, 2009, p. 192).
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ponto contém ou supde todos os principios e todos os fundamentos da seita. [...]
Eis ai o espirito e 0 suco, se ouso me exprimir assim, do puro cartesianismo”
(Gabriel, 1702, p. 430).

A filésofa Sophie Roux, em um artigo de 2013 que pretende responder a
pergunta “O que quer dizer ser cartesiano?”, considera essa querela um lugar
privilegiado para entender em que consistiam as principais diferengas entre
cartesianos e n&o-cartesianos, pela maneira como nela aparecem dois eixos
principais da recep¢do da obra, o publico e o teologico. De um lado, a tese das
bestas-maquina “revelava o carater contra-intuitivo” (Roux, 2013, p. 8) da
ontologia de Descartes de modo muito mais claro que as Meditacdes; d'outro, ela
punha um problema: se os animais ndo tém alma, no limite é possivel que os
homens também n&o a tenham.

Contra ideias escolasticas que remontavam a Aristoteles, Descartes nega a
existéncia de alma (de qualquer tipo) a todos os viventes exceto o homem: s6
existe um tipo de alma, que € imortal e exclusiva a cada individuo humano. Com
isso, o filésofo rompe com dois pontos fundamentais da tradicdo. O primeiro, a
tese da metempsicose ou transmigracdo das almas, ideia presente de Pitagoras a
Platdo, que supunha que uma mesma alma viria, no decurso dos ciclos de vida e
morte, habitar diferentes espécies’’. E o segundo, o continuo existente entre os
seres vivos; quer fosse dotando os animais de uma alma racional, tripartindo a

alma humana ou dividindo-a em almas vegetativa, sensivel e racional, a ruptura

70O final do Timeu, nesse sentido, é exemplar ao expor um tipo de “teoria da evolugio
reversa”, na qual o homem, o vivente mais perfeito, vai dando lugar a formas de vida inferiores — a
primeira delas, a mulher: "Dos homens nascidos, 0s que se revelaram pusilanimes ou durante
a vida s praticaram injusticas, com toda a probabilidade foram transformados em mulheres na
segunda geracdo [...] A tribo dos passaros provém da mudancga de forma, com o nascimento de
penas em lugar de cabelos, desses individuos inofensivos porém frivolos, e dados ao estudo das
coisas celestes, e que em sua simplicidade chegam a imaginar que as mais seguras provas em
tais assuntos séo alcangadas por meio da vista. Os animais ferozes da terra provém dos homens
gue nunca se ocuparam com a filosofia nem nada compreenderam da natureza do céu, por ndo
fazerem uso algum das revolucdes que se operam na cabeca, s6 se deixando guiar pelas partes da
alma residentes no peito. Em decorréncia desses habitos, os membros anteriores e a cabeca
foram atraidos pela terra, em virtude da afinidade existente entre eles, e nela se apoiaram; o cranio
alongou-se e adquiriu as mais variadas formas, a medida que os circulos da alma se deformavam
pela ociosidade. Essa raga nasceu com quatro ou mais pés, pela seguinte razdo: é que a divindade
proveu 0s menos inteligentes com maior nimero de bases de sustentacdo, para que fossem
arrastados ainda mais para a terra. Porém os mais atrasados dentre eles, que estendem na terra o
corpo em toda a sua extensdo, visto ja ndo necessitarem de pés, os deuses os fizeram sem esse
segmento, permitindo que rastejassem no solo. O quarto género, que vive na agua, provém dos
mais estupidos e ignorantes de todos. As divindades que os metamorfosearam ndo os consideram
dignos nem mesmao de respirar o ar puro, por terem as almas contaminadas por toda sorte de faltas;
em lugar de deixa-los respirar um ar leve e puro, afundaram-nos na agua, para que sé aspirassem a
agua lodosa da profundidade” (Platdo, 2001, 91a-92b).
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fundamental, segundo esse pensamento, situava-se na separacdo entre vida e ndo-
vida.

Mesmo os estoicos, que desenvolveram o conceito de instinto ou impulso
(hormé) até o ponto em que 0s homens se separariam dos animais por um
principio distinto de acdo — racional, para os humanos, instintivo, para os bichos —
, hdo obstante compreendiam o instinto como um “andlogo psiquico da
inteligéncia, embora um andlogo mais compacto, mais concreto, menos
consciente, mais fechado” (Simondon, 2004, p. 74). Nas palavras do filésofo
Gilbert Simondon, ha uma diferenca chave entre o automatismo proposto pelos
estoicos e 0 de Descartes: o dos antigos € um “automatismo instintivo, psiquico”,
enquanto o segundo é puramente “fisico”, “mecanico”’®, Isto ¢, ainda que quase
toda a historia da filosofia, até ali, procurasse estabelecer, encontrar ou inventar o
limite entre humanos e animais, ndo é sendo com Descartes que se realiza a

separagdo que Lévi-Strauss tdo bem descreveu como fundante do humanismo,

78 E importante notar que embora houvesse uma continuidade de vida, isto €, que tudo o
que é vivo fizesse parte de um continuo, para os estoicos e que 0 seu automatismo fosse de ordem
psiquica, o seu principio (arkhé, initium) de justica estava fundado na oikeidsis, que no caso
humano so se estenderia aos seres racionais, isto é, aos outros homens e aos deuses. Aos animais €
concedido que estendam a oikeidsis a sua prole. Tal exclusdo dos animais significa que é possivel
fazer com eles o que se bem entenda sem que isso constitua uma injustica ou maldade. Tem-se,
portanto, uma elaborada teoria que exime os humanos da responsabilidade pelo que quer que
venham a fazer com os animais, isto €, que retira os animais dos problemas éticos. Esse ponto é
valioso para nés, pois discutiremos, em seguida, se a tese cartesiana das bestas-maquinas autorizou
praticas consideradas cruéis contra os animais. Para uma discussdo aprofundada acerca do
pensamento estoico no que concerne aos animais, cf. Sorabji, 1993, especialmente o capitulo 10,
“Oikeidsis and bonding between rational beings.” Ainda segundo Sorabji, havia uma vertente do
estoicismo que recomendava a abstinéncia do consumo de carne, mas por motivos ascéticos que
ndo diziam respeito aos animais: “Apesar de os estoicos terem nos inundado com manuais sobre
todos os tipos de questdes de ética pratica [...], até onde eu saiba, eles ndo dedicaram nenhum a
necessidade de tratar bem os animais. De fato, é dificil ver como alguém poderia ter uma atitude
benevolente dirigida aos animais se, como Crisipo, visse 0s porcos como tendo uma alma apenas
como conservante culinario” (Sorabji, 1993, p. 125) — o autor refere-se a essa passagem de
Porfirio: “Mas, claro, é convincente aquele dito de Crisipo, segundo o qual os deuses nos fizeram
para eles e para manter relagBes matuas e 0s animais para nds, isto é, os cavalos para nos ajudar na
guerra, os leopardos, ursos e lebes para que sirvam de exercicio a nosso valor. E quanto ao porco
[...] ndo nasceu sendo para ser sacrificado e a divindade mesclou a alma a sua carne, COmMo se se
tratasse de sal, trazendo-nos um bom prato de fiambre” (Porfirio, 1984, 3.20, p. 165-166). Na
versdo em espanhol do De Abstinentia, o tradutor adverte que “ndo se trata da alma em sentido
racional, mas da faculdade de ndo-putrefagdo da carne” (idem, nota 82, p. 166). Ele também faz
referéncia ao segundo livro do De Natura Deorum, de Cicero, no qual se 1&: “Quanto ao porco, o
gue tem além de alimento? Ao qual certamente, para nao entrar em putrefacdo, Crisipo diz ter sido
dada uma alma exatamente como o sal; e do que esse animal, porque era apropriado para servir de
alimento aos homens, a natureza nio criou nada mais fecundo” (Vendemiatti, 2003, 2.160, p. 104).
A problematizacdo das almas animais segundo 0s estoicos requereria um estudo por si, 0 que ndo
farei aqui; vale notar, no entanto, que essas almas, embora possam significar, como no caso do
porco, apenas que sua carne ndo apodrece, podem variar dependendo da espécie. Isto €, ainda que
0s animais sejam viventes de segunda ordem por ndo participarem da oikeibsis humana e da
justica, hd uma alma diferente para cada espécie animal.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1312408/CA

192

aquela que vai “cortar o homem da natureza e constitui-lo como um reino
soberano”, supondo — ou tendo a intengdo de — “apagar desse modo seu caréater
mais irrecusavel, qual seja, [que] ele é primeiro um ser vivo” (Lévi-Strauss, 2013,
p. 53). Pois foi precisamente apagando esse “carater irrecusavel” e “concedendo a
uma [a humanidade] tudo o que tirava da outra [da animalidade]” (idem), que
Descartes fundou sua filosofia.

Agora, no lugar de uma prodigalidade de almas de varios tipos bem
distribuidas no mundo, concebe-se apenas uma divisao, a saber, entre a substancia
pensante ou res cogitans e a substancia extensa ou res extensa, a primeira
compartilhada por seres humanos e celestiais e a segunda configurando 0s corpos,
cujas relacbes e movimentos podem ser explicados de um modo puramente
mecanico. Ja no Traité de |’homme, obra publicada postumamente em 1664, mas
cuja origem remonta aos anos 1630, conforme indicacdo do proprio Descartes em
carta a Mersenne’, o filosofo afirmava que “o corpo n&o é outra coisa que uma
estatua ou maquina de terra, que Deus forma expressamente para tornd-lo o mais
parecido conosco quanto possivel” (Descartes, 2004, p. 807). A analogia com as
maquinas vem em seguida — se “relégios, fontes artificiais, moinhos (idem)” feitos
por mdos humanas se movem por si mesmos, 0 que dizer das maquinas
produzidas por Deus? Ora, apds quase setenta paginas de uma extensa descrigdo
mecanicista e ilustrada do corpo, finalmente é dito de uma s6 vez aquilo de que
elas sdo capazes quando, no ultimo paragrafo do tratado, Descartes conclui:

Eu gostaria que vocés considerassem, depois disso, que todas as funcbes que
atribui a esta maquina, como a digestdo de carnes, o batimento do coracdo e das
artérias, a nutricdo e o crescimento dos membros, a respiracdo, a vigilia e o sono; a
recepcdo da luz, dos sons, dos odores, dos gostos, do calor e de tais outras
qualidades nos 6rgdos dos sentidos exteriores; a impressdo de suas ideias nos
Orgdos do sentido comum e da imaginacdo, a retencdo ou o empréstimo dessas
ideias na memdria; os movimentos interiores dos apetites e das paixdes; e enfim os
movimentos exteriores de todos 0os membros gque seguem a este propésito tanto as
acbes dos objetos que se apresentam aos sentidos quanto as paixdes e as
impressfes que se encontram na memoria, que imitam o mais perfeitamente quanto
¢ possivel aqueles de um verdadeiro homem: eu desejo, digo, que VoOcés
considerem que essas funcbes se seguem todas naturalmente, nesta méaquina,
apenas da disposicdo de seus Orgdos, nem mais nem menos do que fazem os
movimentos de um rel6gio, ou outro autdmato, seus contrapés e suas rodas; de
modo que ndo é preciso quanto a ela conceber nenhuma alma vegetativa nem
sensitiva, e nenhum outro principio de movimento e de vida além de seu sangue e

9 Em uma carta de 23/11/1646, coligida por Bridoux na apresentacdo do Traité, Descartes
afirma que ... ha ja 12 ou 13 anos que descrevi todas as fungdes do corpo humano, ou do animal
[...]” (Descartes apud Bridoux, 2004, p. 805).
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seus espiritos®®, agitados pelo calor do fogo que arde continuamente em seu
coracdo e que ndo é de outra natureza que todos os fogos que estdo nos corpos
inanimados (Descartes, 2004, p. 873).

O Tratado do homem, assim como o0 O mundo ou Tratado da luz apela para
0 registro da ficgdo em sua construgdo: Descartes cria um mundo, no mais das
vezes idéntico aquele em que ele mesmo vive, para descrever seu funcionamento.
E se, neste caso, 0 texto comeca deixando claro seu carater de hipotese, presente
ja na frase de abertura — “esses homens serdo compostos, como nos, de uma Alma
e de um Corpo” (idem, p. 807, grifo meu) —, assim 0 é porque s6 no caso de uma
outra espécie de homens seria possivel imaginar seu corpo e sua alma separados,
tal como o Tratado os toma. No caso dos bichos, entretanto, tal “fabula” é a
rigorosa descricdo de seus corpos desanimados. Procede-se assim, conforme
observa a filosofa Elizabeth de Fontenay, a uma “separacdo quase cirurgica entre
0 que é alma, a substancia espiritual, e 0 que € extensdo, a substancia material”
(de Fontenay, 1998, p. 377). Mas enquanto falar em homem-maquina s6 é
possivel sob a forma mitica, as bestas-maquinas populam o nosso mundo real.

O penultimo paragrafo do Tratado enuncia uma regra geral, um principio
que Descartes supde seguir: “que a natureza age sempre segundo 0s meios que sdo
0s mais faceis de todos e os mais simples” (Descartes, 2004, p. 873). Desse modo,
se se pode explicar o movimento dos animais sem recorrer a uma alma, é assim

que se deve fazé-10%. E, como para o filésofo ndo ha nada de que o corpo n3o seja

8 Nao confundir esses “espiritos” com algum tipo de alma: trata-se do que na quinta parte
do Discurso do Método é chamado de “espiritos animais”, “um desses fogos sem luz” (Descartes,
1973, p. 63), que excita os corpos em seu coragdo, “um vento muito sutil [..] que, subindo
continuamente em grande abundancia do coracdo ao cérebro, dirige-se dai, pelos nervos, para o0s
musculos e imprime movimento a todos os membros; sem que seja preciso imaginar outra causa
[...] segundo as regras da Mecanica, que sdo as mesmas da natureza” (idem, p. 67).

Este mesmo principio é ainda amplamente difundido em préticas cientificas que
pretendem estudar o comportamento dos animais; Konrad Lorenz, um dos pais da etologia, por
exemplo, afirma em seu Os fundamentos da etologia, de 1981, ndo apenas que “qualquer animal é
completamente capaz, por meio de comportamento variavel orientado a um objetivo, de se esforgar
para alcancar uma finalidade, mas que esta finalidade, ao contrario do que supuseram 0s
psicologos finalistas, pode ndo ser a mesma que a execucdo da funcdo teleondmica do
comportamento. A finalidade que o animal, como sujeito, estd se esforcando por alcancar é
simplesmente uma descarga daquele tipo de comportamento inato que [...] agora chamamos de ato
consumatorio redutor do acionamento” (Lorenz, 1995, p. 22), mas, prescindindo de uma alma
imortal e da referéncia a Deus, sustenta, de um modo que talvez agradasse a Descartes, que “ja que
cada passo importante na evolugdo cria caracteristicas sistematicas ndo precedentes”, a diferenca
entre humanos e animais é “de esséncia, ndo de grau” (idem, p. 432, grifo meu) e que, portanto,
“Nao ¢é exagero afirmar que o pensamento conceitual — acompanhado pela linguagem sintatica — é
um novo tipo de vida” (idem, p. 434). Lorenz diverge de si mesmo em suas praticas de pesquisa,
que serdo mencionadas em outra secdo, e é possivel que a linguagem usada por ele em seu livro
fosse assim dura com o objetivo de estabelecer a etologia como ciéncia.
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mecanicamente capaz além de pensar, 0 que esta intimamente ligado a falar com
sentido, e como o filésofo jamais observou uma besta se comunicando com seus
companheiros, ainda que algumas possuissem os 6rgdos necessarios para isso®,
fica provado que elas ndo tém alma.

O terrivel corolario desta tese é que os animais, ndo tendo alma de qualquer
ordem, ndo pensam e portanto ndo sentem dor (ou prazer etc.). De acordo com as
respostas as Sextas objecdes, ha trés tipos de sensacdo: as fisicas, mero resultado
de estimulos diretos aos 0rgaos; as conscientes (percepcdes) e as autoconscientes
(juizos). Em um artigo chamado “Animais, homens e sensacfes”, a fildsofa Ethel
Rocha explica que:

O primeiro grau de sensagéo seria, portanto, puramente mecéanico, ndo constituindo
em sensacdo propriamente dita, mas sim apenas no movimento de particula dos
0rgdos e na mudanca de forma e posi¢do que resulta desse movimento. Esse grau
de sensagdo Descartes admite ser comum a todo animal, seja humano ou ndo. O
segundo, na medida em que se trata de uma percepcdo, envolveria consciéncia e
seria resultante do fato de que a mente esta de tal modo intimamente unida ao
corpo que é afetada pelos movimentos que ocorrem nele; e o terceiro seria
pensamento puro e consistiria no juizo que fazemos, resultante do fato de sermos
afetados por uma sensacédo e dependente apenas do intelecto (Rocha, 2004, p. 354).

82 Um dos animais mais presentes nos textos de Descartes como exemplo daqueles que
possuem 0s Grgdos necessarios mas sao incapazes de falar é, naturalmente, o papagaio. Ndo posso
deixar de me referir a uma observacéao da filésofa e treinadora Vicki Hearne, citada por Vinciane
Despret: “os filésofos humanos tendem a falar de maneira estranha quando surge o tdpico dos
papagaios, como se eles acreditassem que seu estatuto dependesse do estatuto diminuido dos
papagaios [...]. Porque o problema dos papagaios é que eles precisam controlar as trocas. Vocé
quer travar uma conversa, uma conversa que rapidamente toma a aparéncia de um teste de Ql e
vocé se encontra desencaminhado por um hébito comum de todos os papagaios falantes: sua
recusa de deixar que outro individuo escolha o assunto da conversa. Vocé chega para um papagaio,
e provavelmente ele estd em uma gaiola e vocé ndo, entdo vocé se sente bem superior, talvez vocé
até pense que pode sentir pena do papagaio, € vocé pergunta ao papagaio como ele esta e ele diz
algo gnémico como ‘¢ 0 seu avd’ ou ‘quio belas e roxas sdo as andorinhas do fim do verdo’. Entdo
0 papagaio olha para vocé de um modo realmente interessado e expectante para ver se vocé vai
jogar a bola de volta. Vocé comeca a tentar descobrir 0 que o papagaio quis dizer com aquilo, e é
isso. Vocé ndo tem a menor chance de reintroduzir qualquer assunto que tinha em mente. E por
isso que os filésofos seguem negando que os papagaios podem falar, claro, porque um filésofo
realmente gosta de ter o controle da conversa” (Hearne apud Despret, 2008, p. 124). Para um
amplo e inovador estudo sobre as capacidades cognitivas, especificamente do papagaio-cinzento
(Psittacus erithacus), cf. The Alex Studies: Cognitive and Communicative Abilities of Grey
Parrots, de Irene Pepperberg, especialmente o capitulo “Can a parrot learn referential use of
English speech?” Para além dos experimentos em que Alex mostrou-se capaz de entender
conceitos como o da permanéncia de um objeto, o de igual e o de diferente, o papagaio chegou a
desenvolver um conceito parecido com o de zero (“Ele entdo seria perguntado 'O que ¢ diferente?’
ou ‘O que ¢ igual?’. A resposta correta seria ‘nenhum’ [none] ou a indicacdo da categoria
apropriada, ndo a cor, forma ou marcador material especifico que representava a resposta correta
(ex. ‘cor’ e ndo ‘amarelo’). Para estar correto, Alex teria, como antes, que (1) atentar para
multiplos aspectos dos diferentes objetos; (2) determinar, a partir de uma pergunta vocal, se a
resposta deveria se basear em ‘igualdade’ e ‘diferenga’; (3) determinar, ao olhar para os itens, qual,
se algum, era ‘igual' ou ‘diferente’ (ex. eram ambos azuis, triangulares ou feitos de madeira?) e
entdo (4) produzir, vocalmente, a marca da categoria apropriada ou a resposta ‘nenhum’"
(Pepperberg, 2002, p. 85). A porcentagem de acerto de Alex ficou entre 88.9 e 92%.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1312408/CA

195

As expressdes dos animais, sejam elas gestos ou sons, ndo Sa0 sendo Meros
reflexos. Em carta a Mersenne de 11 de junho de 1640, Descartes diz ao amigo
que

Eu néo explico sem a alma o sentimento da dor; pois, de acordo comigo, a dor ndo
estd sendo no entendimento; mas explico todos 0s movimentos exteriores que
acompanham em nos esses sentimento, 0s quais sdo 0s Unicos que se encontram
nas bestas, e ndo a dor propriamente dita (AT, IlI, p. 85).

4.2.2.
Bestial com as bestas

John Cottingham, célebre comentador de Descartes, escreveu em 1978 um
artigo hoje famoso, “A brute to the brutes? Descartes' treatment of animals”, no
qual constroi uma defesa do filésofo contra a “tese monstruosa” (Cottingham,
1978, p. 551) de que os bichos ndo sentem nada, baseada sobretudo em uma
suposta confusdo da parte de Descartes em relacdo as suas proprias ideias sobre
sensacOes, com Cottingham concluindo que “a verdade talvez seja que Descartes
nunca tenha estado completamente a vontade com o dualismo estrito, por mais
que o afirmasse enfaticamente” e que “no fim das contas, Descartes talvez nao
fosse completamente consistente, mas pelo menos néo foi de todo bestial com as
bestas™ (idem, p. 559, grifo meu).

Sua argumentacdo apoia-se principalmente em duas passagens. A primeira é
uma carta a Newcastle, na qual o filsofo diz que “todas as coisas que ensinamos
[qu’on fait faire] cachorros, cavalos e macacos a fazer ndo sdo sendo 0s
movimentos de seu medo, de sua esperanca ou de sua alegria, de modo que eles o
podem fazer sem nenhum pensamento” (Descartes apud Cottingham, 1978, p.
557), 0 que o comentador interpreta como uma evidéncia do atrapalhamento de
Descartes, pois que tais sensacGes ndo poderiam se realizar sem pensamento. Sua
segunda evidéncia € colhida no artigo 190 do livro IV dos Principios, € mostra
Descartes produzindo o que Cottingham considera uma quimera, o termo “alegria
animal” (laetitia animalis), diferente da “alegria intelectual” (gaudium
intellectuale). Para ele, tal expressédo, alegria animal, demonstraria mais uma vez
que o filosofo teria considerado a possibilidade de uma sensagdo tendo lugar
apenas no corpo. Cottingham constroi entdo seu caso sugerindo que Descartes

vacilava e se embaralhava acerca de suas proprias ideias. A dificuldade,
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entretanto, se ouso dizer, jaz menos na clareza de Descartes do que na crenga
confusa do préprio Cottingham de que a alegria € um “inescapavel predicado
mental” (idem, p. 559). E claro que o termo “alegria animal” n&o quer dizer “a
alegria que sentem os animais”, mas uma alegria cujo lugar é o corpo fisico; e de
que serve o corpo fisico desatrelado de uma alma que lhe permita ter consciéncia
daquilo que sente? O problema todo é que os impulsos animais de sede e fome,
por exemplo, ndo estdo ligados a uma ideia, mesmo que confusa, como é o caso
nos homens, ndo sendo, portanto, sensacdes em sentido proprio, mas apenas
aquelas do primeiro tipo, meramente mecanicas. E o mesmo caso com essa tal
alegria, que é descrita em termos corporais, pela acdo de “pequenos nervos”,
assim como outras paixdes tais como a tristeza, a raiva, etc.

Rocha comenta essa passagem frisando a importdncia da “atitude
proposicional” para a teoria das sensacGes de Descartes, recuperando uma
resposta deste a uma objecdo de Hobbes: “¢ evidente que ver um ledo e a0 mesmo
tempo ter medo dele é diferente de simplesmente vé-lo. E ver um homem correr é
diferente de afirmar em siléncio para si mesmo que se vé” (Descartes apud Rocha,
p. 360). Ter sensacdes propriamente ditas, para Descartes, significa ser consciente
delas. As bestas-maquinas, pura res extensa, ndo tém consciéncia e, assim, nao
podem ter sensacdes. E como se, para sofrer, fosse necessario um pensamento
conceitual sobre a dor — ou, pelo menos, a atitude “compreendo que sinto dor
agora e isso é verdade”, coisa de que as bestas seriam incapazes.

Além de omitir, em sua interpretacdo, as respostas as Sextas objecdes nas
quais os trés tipos de sensacao sdo explicados, Cottingham esquece de mencionar
a carta a Mersenne em que o fildsofo afirma expressamente que os animais nao
sentem dor (“ndo explico sem a alma o sentimento da dor...”). O comentador
parece preferir declarar que Descartes “se atrapalhou”, com o intuito talvez de
criar uma “ddvida razoavel” de modo a ndo comprometé-lo com o que considera
uma tese “bestial”, escolhendo cuidadosamente algumas passagens em detrimento
de outras, além de simplesmente negligenciar o envolvimento do filésofo com
certas praticas cientificas, como por exemplo a vivissecgao.

Mas e Pierre Bayle quem leva a tese de Descartes a seu limite. Autor dos
artigos que melhor mapeiam a querela das almas animais no século XVII,

“Pereira” e “Rorarius”, em seu Dicionario historico e critico, Bayle ndo se furtou
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a expor o cardter monstruoso da tese das bestas-maquinas. Ja em 1684, nas
Nouvelles de la république des lettres, ele escrevia:

do lado de M. Descartes [ha] um sentimento [...] que choca tdo rudemente a luz
natural de tantas pessoas, que se diz em alto e bom som em mil lugares que é uma
vergonha para a Franca & para 0 nosso Século ter produzido um Filésofo que pdde
ter pronunciado com sucesso a monstruosa opinido que as bestas sdo magquinas
(Bayle, 1684, p. 24).

No artigo “Rorarius”, Bayle escrutina ndo apenas a tese cartesiana como as
objecdes levantadas pelos escolésticos, em uma série de notas extensas e
inspiradas que parecem ndo deixar pedra sobre pedra no castelo das doutrinas
sobre as almas animais®®. No que diz respeito as bestas-maquinas, dois
argumentos parecem 0s mais fortes: o primeiro, que revela a dimensdo ético-
religiosa da tese, que proporcionaria grandes vantagens para 0 cristianismo
embora fosse absurda, e o segundo, que mostra o aspecto verdadeiramente
monstruoso do cogito. Na nota C, Bayle explica como

todas as provas do pecado original retiradas da doenca e morte, as quais as
criancinhas estdo submetidas, colapsam assim que se supfde que 0s animais tém
sensacdes. Eles estdo sujeitos tanto & dor quanto & morte. Eles, entretanto, nunca
pecaram [...] Se as bestas tivessem uma alma cognoscente, “segue-se (1) que Deus
ndo se ama, (2) que ele ndo ¢é constante, (3) que ele é cruel ¢ injusto.” Ele ndo
amaria a si pois teria criado “almas capazes de conhecimento e amor sem obriga-
las a ama-lo e conhecé-lo.” [...] De acordo com a opinido comum, as almas das
bestas retornam para 0 nada no instante em que as bestas cessam de viver. Onde
entdo esta a constancia de Deus? Ele cria almas e logo as destréi, mas ndo faz a
mesma coisa no que diz respeito a matéria, pois nunca a aniquila. Portanto, Deus
conserva as substancias menos perfeitas e destrdi a mais perfeita. Isso é coisa de
um agente sabio? A alma das bestas ndo pecou, e ainda assim esta sujeita a dor e a
miséria. Esta sujeita a todos os desejos irregulares de criaturas que pecaram. Como
tratamos as bestas? Fazemo-las se despedacarem umas as outras para O N0SSO
prazer. Matamo-las para nos nutrir. Dissecamos suas entranhas enquanto ainda
estdo vivas para satisfazer nossa curiosidade, e fazemos tudo isso como resultado
do dominio que Deus nos deu sobre as bestas. A quanta desordem a criatura
inocente é assujeitada pela criatura criminosa! Nenhum casuista acredita que
alguém peca ao fazer touros lutarem contra cdes, e assim por diante, e a0 empregar
milhares de artimanhas e meios violentos para destruir animais na caga, pesca e
afins, ou por se divertir matando moscas, como o fazia Domiciano. Ora, ndo é cruel
e injusto submeter uma alma inocente a tantos males? Livramo-nos de todas essas
dificuldades pelo dogma de Descartes (...) (Bayle, 1730, Nota C, p. 87).

8 A primeira vista, 0 Unico a sair ileso é Leibniz, com quem Bayle trava uma longa
conversa. Montaigne, no entanto, € um caso curioso, pois seu nome aparece em uma das notas
sem, inusitadamente, nenhuma objecéo as suas ideias. No verbete “Pereira”, porém, é consenso
que, quando Bayle diz que “as opinides sobre esse assunto [a alma das bestas] sdo ou absurdas ou
muito perigosas”, (Bayle, 1730, tome 3, p. 652), o perigo seria uma referéncia a Montaigne, para
quem “ha mais diferenga de tal homem a tal homem que de tal animal a tal homem” (Montaigne,
1965, p. 368).
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E verdade que um sentimento parecido com o de Bayle é expresso pelo
proprio Descartes em uma carta a More: “Deste modo, minha opinido néo é tanto
cruel com os animais quanto indulgente com os seres humanos, j& que os absolve
da suspeita de crime quando comem ou matam animais” (AT, V, p. 278-279). O
que é possivel ser entrevisto ai é o fundamento politico da doutrina cartesiana. Os
homens torturam e matam os animais e € preciso livra-los da suspeicdo de crime;
seres que nunca pecaram sofrem, o que ndo é condizente com o cristianismo, e €
preciso justificar a fé. O mundo esta no lugar.

Mas ha ainda um outro problema, que diz respeito aos proprios semelhantes
humanos. E é a razdo ela mesma que, segundo Bayle, mostra como tal tese é
insustentavel: pois, ao tomar o cogito como fundamento em um mundo no qual “a
natureza age sempre segundo 0s meios que sdo 0s mais faceis de todos e 0s mais
simples” e onde é possivel que haja autbmatos perfeitos, o fato de que haja outros
seres com alma fora de mim é algo sem nenhuma evidéncia e que s6 é possivel
afirmar por analogia (e, se por analogia, por que nao estender a cortesia as
bestas?). Pergunta, assim, Bayle, na nota G:

onde estad 0 homem que ousaria dizer que é o Unico que pensa e que todos os outros
sdo maquinas? Nao seria ele visto como um personagem mais extravagante que
aqueles que séo colocados em asilos de lunaticos ou mantidos distantes de toda a
sociedade humana? Essa consequéncia da teoria cartesiana € um irritante estraga-
prazeres. Ela se parece com 0s pés de um pavao; é uma feilra que mortifica a
vaidade que a brilhéncia de sua plumagem havia inspirado (Bayle, 1730, p. 87).

Se 0 automatismo das bestas é vantajoso para a religido, como foi
demonstrado por Bayle, poder-se-ia pensar 0 mesmo no que diz respeito as
ciéncias; pois, ja que os animais ndo sentem nada, estd permitida toda sorte de
experimento invasivo que se queira fazer. Descartes mesmo, de quem se conta que
apreciava vivisseccOes sobretudo de peixes e coelhos, contou em carta ter
“observado, em cdes abertos completamente vivos, que seus intestinos tém um
movimento regrado quase como aquele da respiragdo” (Descartes, 2004, p. 1082).
Certamente, entretanto, ndo foi ele quem instituiu a pratica de vivissec¢do de
animais a sangue frio, ja praticada por William Harvey, por exemplo, e cuja

origem remonta pelo menos ao romano Galeno.
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Vesalius, considerado o pai da anatomia moderna, advogava, no século
XVI, a vivissecdo como método de aprendizagem nas escolas®*, muito mais
eficaz, segundo ele, que a mera leitura de livros (cf. O’Malley, 1964; Hart, Wood
e Hart, 2008). Em sua obra De humani corporis fabrica, ele chega a apresentar a
bizarra ilustracio de um porco em agonia acorrentado e sendo aberto por
querubins. Cadelas gravidas, como a de Malebranche, também eram usadas de
modo que se pudesse observar os filhotes ainda ndo nascidos, conforme contou
Baldasar Heseler em Primeira anatomia publica de Andreas Vesalius em
Bolonha, 1540: relato de uma testemunha.

O historiador David Wooton conta, fazendo referéncia ao capitulo VII do
De fabrica, que Vesalius “sabia perfeitamente que a vivissecgdo era uma forma de
tortura (a cadela é cruciata, crucificada ou torturada)” (Wooton, 2007, p. 99).
Wooton menciona ainda o testemunho de dois cientistas do século XVII, Robert
Hooke e Nicolas Steno, que poderiam estar plenamente conciliados com suas
préticas e livres da suspeita de crime, mediante a ben¢&o da filosofia de Descartes;
a gquem bastaria dizer que, conforme mostrava o filésofo francés, nossos animais
ndo sentem nada. O intrigante é que essas pessoas, que faziam experimentos
cotidianamente com animais, isto é, que estavam em sua companhia grande parte
do tempo (e a quem deviam grande parte de seus sucessos intelectuais),
produziam um discurso bem diverso ao se comunicarem entre si: Hooke escreveu
a Boyle em 1664:

O outro Experimento (que dificilmente, confesso, farei de novo, pois foi cruel) foi
com um cachorro, o qual, por meio de um par de foles com os quais enchi seus

84 Método alias usado até hoje, ainda que com anestesia. Segundo uma pesquisa
encomendada pela National Anti-vivisection Society em 2014, por exemplo, 84% dos professores
de ciéncias de nivel pré-universitario afirmaram praticar vivissec¢do em sala de aula nos EUA
(http://www.navs.org/education/dissection-in-the-classroom). Para um estudo sobre o uso de
animais no Brasil, inclusive no Ensino Médio, além de suas alternativas, cf. Bones, 2012. A autora
explica que “animais de laboratdrio sdo utilizados em diversas &reas, como pesquisa, producdo
de medicamentos, testes de cosméticos e outros produtos, diagnéstico de doencas, assim
como no ensino. Por mais que existam inUmeras alternativas disponiveis para substituir o
uso de animais no ensino, a pratica ainda é comum em diversos cursos de ensino superior,
porém ainda ndo existem informagfes acuradas sobre o nimero de animais usados pois o
controle oficial brasileiro [...] encontra-se em construcdo. As Unicas informagdes disponiveis sdo
provenientes de estudos estimando o nimero de animais usados em pesquisa [..]. Neste sentido,
Silla e colaboradores [...] investigaram o uso de animais por meio do método de amostragem
bibliografica a partir de periddicos cientificos publicados no estado do Parand em 2006;
os resultados mostram um total conservador de 3.497.653 animais usados, sendo que
216.223 foram vertebrados. De forma semelhante, Taylor e colaboradores (2008), com
base em artigos cientificos publicados internacionalmente, estimaram que foi usado 1,16
milhdo de animais vertebrados no Brasil em 2005. Estes ndmeros certamente sdo
subestimados” (Bones, 2012, p. 9).
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pulmdes e o0s esvaziei de novo, consegui preservar vivo por quanto tempo eu
desejasse, depois de que abri totalmente o térax e cortei fora todas as costelas e abri
a barriga [...] Meu designio era fazer algumas investigacoes a respeito da natureza
da respiracdo. Mas [...] dificilmente serei induzido a fazer novas tentativas desse
tipo, por causa da tortura da criatura; mas certamente a investigacao seria nobre se
pudéssemos encontrar um modo de estupefazer a criatura, para que ndo esteja
sensivel (Hooke apud Shannon?, 2001, p. 260, grifo meu).

Steno, em carta de 1661 a seu mestre Thomas Bartholin, confessou que “néo
é sem repugnancia que os torturo com uma dor t&o prolongada”, completando que
“os cartesianos se orgulham muito da verdade de seu sistema filosofico, mas
gostaria que me convencessem do fato de que animais ndo tém alma!” (Steno
apud Guerrini, 1989, p. 406). Nenhum desses cientistas abandonou a préatica da
vivisseccdo, porem — Hooke foi inclusive persuadido, trés anos depois, a realizar
mais uma vez o0 experimento de toérax aberto com o cdo. Isto é, ainda que
conhecessem a doutrina de Descartes e pudessem fazer uso dela para se isentarem
do risco de estar sendo cruéis, parte dos cientistas ndo apelou a ela.

Em um artigo de 1989, a historiadora da ciéncia Anita Guerrini mapeou a
pratica de vivisseccdo no século XVII, sobretudo na Royal Society. Segundo ela, a
maioria dos adeptos compreendia que os animais sentiam dor, alguns lhes
atribuindo mesmo consciéncia — ainda que néo racionalidade. Essa crenca, porém,
ndo os impedia de seguir com as experimentacdes, que se sustentavam na tese

cristd da “administracio” (stewardship)® da Criacdo pelo homem. Boyle, que

85 A historiadora Lisa Jardine ressalta a comparagdo desta carta, um registro pessoal, com
o frio relatdrio oficial da experiéncia: “Um Céo foi dissecado e, por meio de um par de foles e um
tipo de Tubo empurrado pela Traqueia da Criatura, o coragdo continuou a bater por muito tempo
depois de todo o Torax... ter sido aberto” (Jardine apud Shannon, p. 260, n.96). E interessante
observar a assepsia do discurso cientifico, de onde as questdes de ordem politica, pessoal etc. sdo
retiradas. Sobre a divisdo natureza/politica, ver Shapin e Schaffer (1985) e Latour (1994).

86 A disputa em torno do lugar do homem em relagdo a criagcdo, qual seja, a de guardido ou
mestre, costuma recorrer ao Génesis 1, 28, quando Deus diz ao homem e a mulher, que acabara de
criar a sua imagem e semelhanga: “Deus os bendisse, dizendo-lhes: frutificai, multiplicai, enchei a
terra e a dominai. Submetei os peixes do mar, os passaros e todos os animais da terra.” O que esta
em jogo ai € a interpretacdo desses dois verbos, dominar e submeter. Segundo o te6logo Sebastian
Doane, trata-se de dois verbos hebraicos, kabash e radah. O primeiro, que diz respeito a terra,
segundo ele ¢ “empregado 14 vezes na Biblia. Encontramo-lo em um contexto de violéncia ou de
luta como meio de conquista da terra prometida”. Ele também “descreve a responsabilidade do rei
diante das nagdes que domina.” O segundo, radah, que tem mais 21 recorréncias na Biblia, surge
sempre em contextos estritamente humanos, sobretudo na relagdo do rei com seus suditos. Para
Doane, conquistar a terra diz respeito a trabalha-la para que se possa “viver pacificamente nela”;
ele argumenta ainda que os deveres do rei para com seus suditos, conforme a Biblia, sdo de
“servigo e respeito aos outros” e que a o termo “submeter” ndo é uma boa traducdo, apontando que
ha “certos biblistas ingleses” que propdem a palavra “administrador” (steward, intendant) como
solucéo. A explicacdo de Doane encontra-se em
http://www.interbible.org/interBible/source/lampe/2008/lampe_081024.html.
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conduziu muitos experimentos em animais, ainda que reconhecesse Seu
sofrimento, os justificava sob o argumento de que “o resto das criaturas foi feito
para 0 homem, ja que apenas ele no mundo visivel é capaz de gozar, usar e
saborear muitas das outras criaturas e discernir a onisciéncia, onipoténcia e
bondade de seu autor nelas” (Boyle apud Guerrini, 1989, p. 396).

De acordo com Guerrini, a0 menos dentro dos circulos dos fil6sofos
naturais ingleses, a doutrina das bestas-maquinas de Descartes, quando abordada,
0 era mais para ser criticada do que usada para justificar seus métodos. Guerrini
argumenta ainda que pode ter sido o outro lado da doutrina que realmente
influenciou os circulos cientificos de entdo: a “fabula” do homem-méaquina, que
levou a uma febre de experimentos, em sua maioria transfusdes de sangue animal
em seres humanos. De todo modo, 0 mecanicismo vigente, segundo ela, tanto nos
circulos ingleses como nos continentais, ndo era o do tipo besta-maquina. E, se
houve quem criticasse William Harvey nas bases de que o corpo humano era
Unico e os animais ndo poderiam prover um bom modelo comparativo, a analogia
mecanicista entre organismos e maquinas teve como consequéncia um
antropomorfismo perverso por ndo se assumir como tal. Dualistas até os dias de
hoje, consideramos 0s corpos animais bons substitutos para corpos humanos, mas
ndo ousamos comparar nossas almas sendo com muito cuidado, correndo 0 risco
da irbnica acusacgéo de antropomorfizagéo.

N&o foi preciso transformar os animais em maquinas, priva-los mesmo das
mais simples experiéncias sensoriais, como a dor, para que se praticasse — e se
continue praticando — contra eles toda sorte de abuso; € impossivel aqui nao
lembrar da famosa assertiva de Bentham sobre se os animais podem sofrer apenas
para percebé-la indtil diante da crenga na prépria superioridade, que pode ser
justificada de diferentes maneiras, e a ideia, familiar a essa crenca, de que néo se
tem nenhuma responsabilidade — no sentido de habilidade de responder — frente a
ninguém. Leibniz, por exemplo, que dotava os animais de almas indestrutiveis e
criticou diversas vezes a doutrina cartesiana como se afastando demasiadamente
do bom senso, foi, a0 menos em sua juventude, um entusiasta dos experimentos
de Boyle, mostrando um profundo fascinio pela vivisseccdo; e, embora zombasse
das bestas-maquinas cartesianas, exortava seus companheiros nas Directiones de
1671, a “conduzir inimeros estudos anatdmicos nos animais, vivos ou mortos”
(Leibniz apud Smith, 2011, p. 49).
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4.2.3.
Cauda (de rato)

Mesmo que nédo tenha sido o modelo mecanicista apropriado pelos filésofos
naturais, talvez seja possivel compreender o lugar das bestas-maquinas como um
lugar ideal, um norte civilizacional; elas ndo estariam no comeco da historia,
portanto, mas viriam a ser assim produzidas. Essa histdria, para atingir seu cume,
precisou de condi¢fes materiais de possibilidade que ndo foram alcancadas sendo
no século XX; ela passa entdo pela chamada Revolugdo verde do pds-Segunda
Guerra, com a intensificacdo da producdo e a aproximacdo de animais a plantas
pelo uso de técnicas similares, que negligenciam a sua capacidade/necessidade de
locomocdo, confinando-os a espagos cada vez mais exiguos. Passa também pela
selecdo artificial com vistas apenas a maxima producdo, o que cria povos inteiros
cujos corpos, a caminho de se tornar mas ndo ainda totalmente puras maquinas,
carregam um sofrimento continuo — ndo é sem razédo que o livro de Ruth Harrison
publicado em 1964, que constitui 0 marco da exposicdo da realidade do
tratamento oferecido aos animais na producdo industrial, chame-se Animal
Machines: the new factory farming industry. Talvez essa histéria esteja
culminando agora, com o advento da chamada carne artificial, um processo que
permite a producdo de carne fora do individuo ou que, em outros termos,
consegue finalmente produzir bestas-maquinas, animais sem pés nem cabeca, sem
consciéncia, que ndo sentem dor, isto é, que realizam o sonho cartesiano. E como
se reconhecéssemos um fracasso tamanho no modo de lidar com outros sujeitos
que nos fosse mais facil transforma-los materialmente em objetos que cultivar
afetos e relagdes intersubjetivas com eles. Ou, nas palavras de Donna Haraway,
“Musculos-sem-animais geneticamente construidos ilustram exatamente o que
Sarah Franklin quer dizer com ‘designer ethics’, que visa contornar uma
luta/problema cultural com um avanco de ‘alta tecnologia’ na hora certa”
(Haraway, 2008, p. 268).

Nesse sentido, melhor que dizer que antropomorfizamos 0s corpos animais,
talvez seja compreender o processo de mecanomorfose que o pensamento e as
praticas humanas sofrem. Construimos nosso mundo sobre fundamentos
mecanicistas que, nas palavras de Plumwood, “negam a natureza qualquer tipo de

agéncia propria. Uma vez que a esfera ndo-humana é pensada como nao
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possuindo agéncia, considera-se apropriado que o colonizador humano imponha
seus préprios designios” (Plumwood, 2003, p. 109). O mundo, em suma, passa a
ter apenas um sentido — e que Plumwood diga “colonizador” nos da uma pista
sobre a humanidade que devemos ter em vista. Nao se trata, absolutamente, de
negar a possibilidade de relagdes instrumentais entre o0s seres, que € inclusive uma
das formas da cooperagdo; o problema esta em que essa instrumentalizacdo, sendo
mecanica, “resulta, em Gltima instancia, em uma redugdo dramatica de corpos de
fato a préaticas biotecnoldgicas” (cf. Warkentin, p. 86, 2006). E, como bem
argumenta Vinciane Despret, essas ndo sao questdes morais, mas epistemologicas.
Em um artigo sobre o problema do viés em experimentos com animais, ela
conclui:

‘Desapaixonar’ o conhecimento ndo nos d4& um mundo mais objetivo, apenas nos
d4a um mundo ‘sem nods’; e, consequentemente, ‘sem eles’ — 0s limites sdo tragados
rapido demais. Enquanto esse mundo aparece como um mundo ‘com o qual ndo
nos importamos’, ele também se torna um mundo empobrecido, um mundo de
mentes sem corpos, de corpos sem mentes, COrpos sem coragdo, expectativas,
interesses, um mundo de autdmatos entusiasticos observando criaturas estranhas e
mudas; em outras palavras, um mundo pobremente articulado (e pobremente
articulador) (Despret, 2004b, 131).

E por esse caminho que a figura do ciborgue de Donna Haraway mostra-se
revolucionéria, contra-mecanomorfica, na medida em que desafia os dois termos
presentes na divisdo natureza/cultura (ou corpo/alma). A natureza de que o
ciborgue faz parte pensa, produz e é produzida, e aquilo que nele é maquina pode
fazer parte de um agenciamento que produza subjetividades. Mas, antes de tudo, o
ciborgue é hibrido: seu corpo “ndo é inocente; ele ndo nasceu num Paraiso; ele
ndo busca uma identidade unitaria, ndo produzindo, assim, dualismos antagdnicos
sem fim (ou até que o mundo tenha fim) [...] Um é muito pouco, dois é apenas
uma possibilidade” (Haraway, 2000, p. 96). O ciborgue escapa de uma viséo
ingénua sobre as praticas cientificas ao mesmo tempo em que promove a
subversdo da ndo menos ingénua (ainda que mortifera) crenca na mecanomorfose.

Do século XVII até agora, as maquinas podiam ser animadas — era possivel
atribuir-lhes almas fantasmas para fazé-las falar ou movimentar-se ou para explicar
seu desenvolvimento ordenado e suas capacidades mentais. Ou 0s organismos
podiam ser mecanizados — reduzidos ao corpo compreendido como recurso da
mente. Essas relagdes maquina/organismo sdo obsoletas, desnecessarias. Para nos,
na imaginacdo e na pratica, as maquinas podem ser dispositivos protéticos,
componentes intimos, amigaveis eus (Haraway, 2000, p. 96).
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Mas isso ndo é tudo. O que Descartes, com seu mundo habitado por
autdmatos, parece pretender, como fica dito na carta a More e como ja dissemos, é
livrar o homem da suspeigéo de crime. Um pensamento bem parecido habitava as
justificativas da experimentacdo — 0 homem, como administrador da criacdo, pode
escolher tratar os animais como bem entende. Aqui caberiam 0s mesmos
argumentos levantados no Capitulo 2 diante da discussdo com os proponentes de
uma ética inocente, o argumento de Derrida sobre a logica do sacrificio (cf.
Derrida, 2002) e o de Haraway a respeito do mandamento “ndo mataras”
tornando-se “néo tornards matavel” (cf. Haraway, 2008). Se cada modo de alguém
viver, como dizia a filésofa, implica um modo diferente de outrem morrer, isto é,
se ndo ha inocéncia possivel, 0 minimo que podemos fazer é estar a altura do
sofrimento imposto aqueles que vivem e morrem C€ONOSCO, Mas sempre
entendendo profundamente que, por mais que o justifiquemos, nada vai nos
redimir.

Tomemos o exemplo de um ciborgue particular, OncoRato™®’, o primeiro
animal patenteado, um rato criado em Harvard, bicho geneticamente modificado
para possuir um ‘“oncogene”, isto é, uma espécie fruto da biotecnociéncia
destinada a desenvolver tumores cancerigenos e, portanto, tornar-se uma boa
substituta do corpo humano nas pesquisas cientificas sobre o cancer.

O OncoRato™ ¢ meu irmao e, melhor dizendo, macho ou fémea, ele/a ¢ minha
irmd [...]. Embora sua promessa seja decididamente secular, ele/a € uma figura no
sentido desenvolvido dentro do realismo cristdo: ele/a é nosso bode expiatorio;
ele/a carrega o nosso sofrimento; ele/a significa e representa nossa mortalidade de
uma maneira poderosa, historicamente especifica, que promete um tipo
culturalmente privilegiado de salvacdo secular — uma “cura para o cancer".
Concorde eu ou ndo com sua existéncia e seu uso, ele/a sofre, fisicamente,
repetidamente, e profundamente, para que eu e minhas irmés possamos viver. No
modo de vida experimental, ele/a é o experimento [...]. Se ndo em meu proprio
corpo, certamente nos corpos de minhas amigas, eu terei um dia uma grande divida
com o/a OncoRato™ ou com seus parentes subsequentemente engendrados. Entao,
quem é ele/a? (Haraway, 2011, p. 37).

Criar e matar OncoRato™, para Haraway, pode ser justificado de muitas maneiras
— quem negaria a importancia de pesquisas que podem aliviar o sofrimento do
cancer? —, mas apenas por razdes mundanas, isto €, aquele tipo de razdo que pode

trazer coisas boas para 0 mundo ao mesmo tempo que faz maldades. O que néo

8 Embora a patente tenha expirado em 2005, o nome OncoMouse™ ainda ¢ uma marca
registrada de propriedade da DuPont.
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temos disponivel como justificativa sdo “a majestade da Razdo e o consolo do
Sacrificio” (idem).

Ainda sobre roedores, a medica veterinaria VVanessa Carli Bones, em estudo
sobre 0 uso de camundongos em testes de inoculacéo para o diagndstico da raiva,
amplamente em vigor no Brasil mesmo havendo alternativas ao uso de animais e
legislacdo que criminaliza “quem realiza experiéncia dolorosa ou cruel em animal
vivo, ainda que para fins didaticos ou cientificos, quando existirem recursos
alternativos” (Brasil, 1998), calculou que

em um laboratério que realiza 200 MITs [mouse inoculation tests] por més e
inoculam oito camundongos por amostra, 0 nimero de animais usados ficaria em
torno de 19.200 por ano. A estimativa ndo inclui animais que devem ser
substituidos depois de mortes nao-especificas por causa do trauma acarretado pela
injecdo intracerebral ou por infecgdes secundarias que podem se seguir a
inoculacéo (Bones, 2014, p. 50).

No caso do diagnostico da raiva, o cultivo celular € um método substitutivo eficaz
porém pouco difundido. Em outras préticas didaticas ou cientificas envolvendo
animais, ha ainda a possibilidade do uso de

modelos animais feitos de plastico [...]J, materiais audiovisuais, programas de
computador, métodos bioquimicos e imunol6gicos de analises e testes em
organismos menores [como embrides] substituindo o uso de mamiferos (idem, p.
29).

A pesquisa de Bones envolveu um questionario aplicado a pessoas que trabalham
com o diagnostico da raiva no qual revelou-se que 50% dos respondentes
brasileiros usavam camundongos, contra 20% dos que responderam em inglés. No
Brasil, ainda, especificamente na Universidade Federal do Parana, um outro
questionario mostrou que “apenas 38.9% dos professores e 31.9% dos estudantes
acreditavam na utilidade” (idem, p. 30) dos métodos alternativos. A autora

concluiu, com base nessas e outras perguntas, que:

As principais barreiras que impedem a utilizacdo de métodos alternativos para o
diagndstico da raiva apontadas por respondentes em portugués foram: falta de
recursos humanos e capacitacdo profissional; acomodacédo, habito e falta de boa
vontade das pessoas; falta de recursos financeiros; barreiras regulatorias e falta de
incentivo do governo; barreiras cultural e ética; falta de estrutura dos laboratérios,
equipamentos e materiais; falta de conhecimento e conscientizagdo; importancia
dos fatores organicos para observacdo da doenca; baixa sensibilidade ou falhas das
técnicas in vitro; facilidade e baixo preco do IVC [isolamento viral em
camundongos]; bem como falta de tempo (idem, p. 29).

Uma tal colecdo de causas € curiosa na medida em que elas se entrelacam e

revelam um certo tipo de sociedade, na qual a incapacidade de responder, ou seja,
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a irresponsabilidade diante dos animais em todos os niveis informa um ciclo
aparentemente sem saida: faltam recursos materiais e humanos, falta capacitacao,
falta interesse.

Sobre o discurso das pessoas envolvidas em pesquisas com cobaias animais,
a sociologa lana Maria Almeida de Souza reproduz, no artigo “Vidas
experimentais: humanos e roedores no laboratério”, 0 depoimento de uma
mestranda que lhe disse estar “desmistificando” 0 uso de camundongos na
pesquisa animada pela crenca de que o conhecimento, por sua parte, do que causa
dor nos animais, permite que ela Ihes dé um tipo de boa morte:

Vocé faz o experimento com 20 animais — usei, ndo vou usar mais para nada, ai
sacrifico. Faz o deslocamento cervical, entdo, vocé segura o rabinho, puxa a
cabeca, ai interrompe a ligagdo com o bulbo, que é onde fica o centro da
respiracdo, ai ele morre rapidinho [..] Eu tenho assim simpatia pelo
vegetarianismo, ndo matar animais p’ra comer [...], entdo, sabe, eu ainda ndo
digeri por completo esse fato de ter que sacrificar animais, né, sdo 20, 30, 15 ratos,
camundongos, e ai 0 que eu penso, e me da uma certa forca, é pensar que tem um
objetivo maior, que vai salvar algumas vidas ou ajudar, né, no conforto de algumas
pessoas no futuro, mas é uma coisa que me incomoda (idem, p. 257).

O que transparece em seu discurso € a fé na ciéncia como um conjunto de
praticas cujos resultados sdo capazes de aliviar o sofrimento dos outros; € em seu
nome que a estudante pode justificar a matanca de camundongos. Essa ndo é uma
crenga falsa, ndo se trata disso; é possivel e até provavel que o sofrimento desses
camundongos resulte em algum beneficio para humanos, ou para alguns humanos,
aqueles que tém acesso aos avangos da biotecnomedicina. Mas é importante
também ndo permitir que a questdo se transforme em uma alternativa infernal: ou
os camundongos ou nés. Ou: € necessario que eles sejam torturados para que nos
possamos viver. A estudante se diz incomodada com as mortes, mas que espécie
de saida ela pode encontrar em instituicbes que ndo creem em métodos
substitutivos, em um mundo que ndo considera essas mortes como tais? O grande
desafio, nesse caso, € como transformar as praticas de laboratorio
cosmopoliticamente, acolhendo e favorecendo processos transformadores que
envolvam humanos e animais. E, no limite, também, como sugere Haraway, que

[...] tornemo-nos melhores em morrer em vez de matar. As vezes uma “cura” para
0 que quer que nos mate simplesmente ndo é razdo suficiente para manter as
maquinas de matar funcionando na escala em que n6s (quem?) nos acostumamos
(Haraway, 2008, p. 81-82).
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A vontade de inocéncia e a hybris da dominacdo do mundo também se exprimem
em um desejo de imortalidade. Aprender a morrer, portanto, em vez de apenas
matar.

Souza conta ainda o que lhe disse uma cientista que durante muitos anos
trabalhou em biotério mas que, a altura da entrevista, apenas coordenava projetos
que tinham lugar ali:

Atualmente eu ndo vou mais ao biotério e ndo manuseio animais, meus estudantes
cuidam desse trabalho. Mas lembro que quando minha filha nasceu, eu trabalhava
em uma pesquisa em que era necessario sacrificar muitos animais. A noite quando
voltava para casa e via minha filhinha dormindo, parecia que eu estava vendo um
camundongo, eu tentava afastar essa visdo, mas a imagem do camundongo sempre
voltava (Souza, 2013, p. 242).

A cientista ndo pensa em termos de inocéncia e morte mas é arrastada, em sua
relagdo com a filha, para uma zona de indiscernibilidade entre humanos e animais,
e precisa, por causa de seu trabalho, recusar o devir. O bebé torna-se camundongo
e 0 camundongo torna-se o qué? Torna-se, ou continua em sua gaveta no biotério,
sendo manipulado, inoculado, morto e descartado? Os camundongos ndo apenas
reagem, eles respondem, existem e insistem, mesmo a noite, durante o candido
sono de uma criancinha. O que significara responder a eles? Que mudanca
cosmica operar-se-ia ai? Repitamos Deleuze e Guattari: “A agonia de um rato”,
diziam eles, permanece “no pensamento, ndo por piedade, mas como a zona de
troca entre 0 homem e 0 animal” (Deleuze e Guattari, 2009, p. 142). E ainda: “o
devir é sempre duplo, e € este duplo devir que constitui 0 povo por vir e a nova
terra” (idem). Que nova terra, que povo por vir se delineiam nos sonhos que a
cientista recusa? Que mundos constituiriam a visdo que ela tenta afastar?

Essas perguntas ou desafios ndo tém respostas tedricas; elas precisam ser
experimentadas na carne que forma cada ator situadamente envolvido. O que
podemos sugerir, apenas, é que cultivar a habilidade de responder, interessar-se
pelo mundo, sair dos dualismos, em suma, abandonar o pedestal que construimos
por medo de sermos criminosos significa compreender que, diante do olhar de

OncoRato™ e seus parentes, ndo ha razdo suficiente.
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4.2.4.
Kluger Hans

Kohler, o psicologo que desenvolveu os experimentos a que Sultdo foi
submetido, ndo foi o primeiro nome cogitado para dirigir a estacéo de antropoides
em Tenerife. Ele s6 chegou I& um ano depois do estabelecimento da estagdo, em
1913, para substituir Eugene Teuber. Esses dois primeiros diretores, entretanto,
apesar do sucesso do trabalho que ali realizaram, possuiam pouca experiéncia em
psicologia animal e somente foram convidados a ocupar o cargo depois de o
filésofo e psicologo Carl Stumpf, um dos responsaveis por essa indicacdo, ter
recebido a recusa de um de seus mais brilhantes pupilos, o bi6logo e psicologo
Oskar Pfungst. Aquela altura, Pfungst era 0 mais famoso praticante de psicologia
comparada, por causa de sua pesquisa com o cavalo Hans Esperto alguns anos
antes em Berlim, ao final da qual o cientista concluiu que o animal — e por
conseguinte, todos os animais, até que se provasse 0O contrario — nao possuia
habilidades de raciocinio, criticando mesmo Sokolowsky e suas ideias de que
haveria uma vida animica dos grandes primatas. Foi nesse “clima de divisdo e
desconfianga” (Ruiz e Sanches, 2014, p. 6) que Kohler preparou-Se para investigar
uma possivel inteligéncia dos chimpanzés em Tenerife.

Despret dedicou um profundo estudo ao caso de Hans e Pfungst que
resultou em um livro, Hans, le cheval qui savait compter (2004) e pelo menos um
artigo, “The Body We Care For: Figures of Anthropo-zoo-genesis” (2004). Ela
conta que, em 1904, Hans, com entdo 4 anos, causava espécie em Berlim como
um animal inteligente, capaz de responder a perguntas de aritmética e mesmo de
geografia; as questdes que lhe eram colocadas, Hans batia um determinado
namero de vezes com um dos cascos no chdo e quase sempre acertava o resultado.
Diante desse mistério e da possibilidade de sua inteligéncia estar fundada em
algum trugue ou engano habil desenvolvido por seu dono, von Osten, um grupo
de especialistas, entre eles Stumpf, reuniu-se para observar a cena e o cavalo.
Estupefatos, o grupo de sabios formado por um professor, um veterinario, o
diretor de um zooldgico, um aristocrata, um militar aposentado e um empresario
de circo, entre outros, concluiu que ndo havia nenhum ardil: Hans era mesmo
esperto e podia responder as perguntas longe da presenca de seu dono-treinador.

Um cavalo genial, alguns pensaram. Mas Pfungst, que era entdo assistente de
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Stumpf, o lider da comissdo, ndo aceitou essa possibilidade e pds-se a conduzir
sua propria investigacdo, obstinado em compreender o que realmente se passava
entre Hans e seus questionadores.

O nivel de sucesso do cavalo era impressionante, mas Pfungst ndo se abateu
por isso, insistentemente procurando os sinais que Hans decerto estaria seguindo
para responder bem ao que lhe era perguntado. Finalmente, depois de muitas
horas de pesquisa, surgiu uma hipotese: talvez esses sinais ndo fossem
intencionais, talvez houvesse um engano de que os envolvidos humanos nao
estivessem a par:

O sr. von Osten pede a Hans que repita um ndmero para outro cavalheiro e sai do
patio [onde Hans se apresentava]. Aquele outro cavalheiro, que ndo tinha ouvido o
namero escolhido, entra e pede a Hans que o repita. Hans falha. Se o interrogador
ndo sabe a resposta, o cavalo ndo consegue encontra-la. Ha sinais, entdo. Pfungst
agora pode comecar a procura-las. E conseguird. Por horas e horas, ele observa,
experimenta, testa diferentes hipdteses: o que acontece se Hans ndo puder ouvir a
pergunta? O cavalo ainda conta. O que acontece se ele ndo puder ver o rosto do
interrogador? Hans ainda conta. O que acontece se Hans ndo puder ver o corpo de
seu interrogador? Ele falha. O corpo esta envolvido: Hans pode ler corpos humanos
(Despret, 2004b, p. 113).

O que Pfungst descobre, entdo, € que Hans é capaz de ler os
micromovimentos ndo intencionais que seus interrogadores realizam, e € por isso
que é tdo bem sucedido. Ninguém estava em conluio com o cavalo, mas ele
possuia uma habilidade desconhecida por seus interlocutores; e mais: 0 jogo a que
de boa vontade se entregava significava para ele uma outra coisa que para seus
colegas humanos. Enquanto os ltimos criam estar testando habilidades
matematicas (razoaveis) do animal, ele se engajava em uma troca de leitura
corporal (uma habilidade perceptiva) e os satisfazia: “cada um deles, exceto o
cavalo, era ignorante deste surpreendente fendmeno: seus corpos falavam e se
moviam contra a sua vontade, fora do enquadre de sua consciéncia” (idem).

Mas o que se passava ali era ainda mais complexo: Hans, sem que seus
questionadores percebessem, o0s treinava para que eles lhe dessem os
micromovimentos certos, aqueles que lhe permitiam responder corretamente.
Pfungst observou que a maioria dos movimentos que as pessoas faziam na
auséncia do cavalo poderiam ser considerados expressGes naturais, mas um deles,
0 que significava “zero”, diferia em sua presenga. Isto ¢, Hans lhes havia
ensinado, os havia treinado e influenciado para lhe dessem o sinal de que ele

precisava. Além disso, o percentual de sucesso do cavalo aumentava com alguns
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interrogadores em especial, os quais, Pfungst notou, iam se tornando melhores em
movimentar-se inconscientemente para ele. O que acontecia entre o cavalo e seus
interrogadores, diante dessa novidade, era espantoso, pois significava ndo haver
predominancia de subjetividade, ndo haver objeto estudado e sujeito estudioso:
“Hans os fez se mover de outro modo, mudou os habitos de seus corpos e os fez
falar uma outra linguagem. Ele os ensinou como serem afetados diferentemente de
modo a afetar diferentemente” (idem, p. 116). Se um cavalo de corrida e um
cavalo de trabalho diferem naquilo de que sdo capazes, a historia de Hans
demonstra o que um cavalo experimental, envolvido em um jogo, uma brincadeira
— é importante notar que Hans envolvia-se, interessava-se pela relacdo — pode.
N&o se trata mais apenas do que pode um corpo, mas de como corpos que se
afetam tornam-se capazes uns para e com 0s outros. Ambos, Hans e seus
questionadores, performavam uma danca, influenciando-se uns aos outros, e
saiam dela modificados. Ele, como um cavalo esperto para os humanos; elas,
como humanos espertos para cavalos. Que cada um, aparente ou conscientemente,
estivesse respondendo a perguntas diferentes ndo muda o fato de que algo se
passava de um ao outro, conformando todos como outros para Si e para 0s outros.

Mas, nota Despret, nenhuma dessas incriveis capacidades entraram para a
historia como tal e 0 caso de Hans viria a se tornar um conto moral, aquele sobre
perigo da influéncia em pesquisas cientificas. Em primeiro lugar, como notou
Pfungst, Hans ndo possuia inteligéncia no sentido em que esta € uma expressao da
razdo, mas “apenas” habilidades perceptivas. Depois, passou a se tornar imperioso
evitar que estudiosos e estudantes confundissem seus lugares, influenciando-se
uns aos outros; era preciso evitar o devir que, como veremos, para Despret, é
sempre um devir-com. Em suma, era preciso que os lugares de sujeito e objeto
mantivessem-se absolutamente demarcados, evitando zonas de influéncia ou
indiscernibilidade, para que se fizesse boa ciéncia, objetiva e desinteressada — ou,
nas palavras de Haraway, para que o cientista ocupasse o lugar de Deus. Isto
resultou em bizarros dispositivos de pesquisa nos quais 0s investigadores
deveriam passar 0 minimo de tempo com seus objetos, de modo a evitar que
relacGes se formassem, ou em um ideal de dispositivo inteiramente ndo-humano,
como, por exemplo, o uso de bragcos mecénicos e que tais.

Despret, entretanto, recupera o caso de Hans Esperto com outra intencéo,

qual seja, a de reabilitar as possibilidades transformativas e produtoras de mundo
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que podem surgir nas relagdes humano-animais, inclusive as de pesquisa. E isso
que ela chama de antropo-zoo-génese, o processo pelo qual animais e humanos
constituem-se uns aos outros em devir-com, uma transformacdo do conceito
deleuzo-guattariano que se da entre pelo menos dois que ndo devém um o outro,
mas um com o outro; por exemplo, ndo se devém-cavalo, mas com-cavalo, um
cavalo particular, ndo necessariamente singular ou anémalo, que, por sua vez,
devém-com humano. Mesmo que Deleuze e Guattari afirmem que o devir-animal
ocorre entre dois, o termo que se devém muitas vezes pode ser abstrato ou
determinado pelo primeiro; por exemplo, no devir-baleia de Ahab, “¢ preciso que
o animal, Moby Dick, torne-se pura brancura insustentavel, pura muralha branca
resplandecente, puro fio de prata que se estende e se torna flexivel ‘como’ uma
moga, ou se retorce como um chicote, ou ergue-se como um parapeito”; uma
pintura de passaro “¢é um devir-passaro que s6 pode acontecer a medida que o
proprio passaro esteja em vias de devir outra coisa, pura linha e pura cor”
(Deleuze e Guattari, 2005, p. 106). Isto é, ainda que digam “ao mesmo tempo”, o
devir ndo ¢é descrito como “um devir-brancura de Moby Dick ao mesmo tempo
gue um devir-baleia de Ahab”, ou “um devir-cor do passaro a0 mesmo tempo que
um devir-passaro do pintor”, com 0s termos invertidos, o devir do p&ssaro ou de
Moby Dick precipitando o devir no pintor e em Ahab. Ademais, Moby Dick pelo
menos ndo ¢ um animal “deste mundo”; o passaro pode ser, assim como o cavalo
gue o pequeno Hans, o menino atendido por Freud por cujo caso 0s autores se
interessam, V& na rua, e que provoca nele um devir-cavalo. Mas esse péssaro visto
pelo pintor ou o cavalo que sofre um acidente, esses animais particulares, o que se
passou com eles? Ndo ha nenhuma evidéncia de que aquele passaro ou aquele
cavalo tenham experimentado um devir; no caso do cavalo acidentado, alias, é
muito provavel que ele tenha apenas morrido. Ha excecBes no repertério dos
devires que os autores elencam, como o caso da vespa e da orquidea: a vespa
devém orquidea, mas a orquidea por sua vez devém vespa — isto é, ambas devém
juntas.® Mas ha também o momento exemplar no qual eles defendem, com

Lawrence, que o animal pode ndo ser real se o devir o é:

8 Para uma interpretacdo desse devir que articula o conceito de Deleuze e Guattari com as
ciéncias naturais, cf. o artigo “Involutionary Momentum: Affective Ecologies and the Sciences of
Plant/Insect Encounters”, no qual Carla Hustak e Natasha Meyers tratam 0 encontro como um
fendmeno intra-ativo € um bloco de devir, oferecendo uma “leitura que amplifica os relatos das
praticas criativas, improvisacionais e fugazes através das quais plantas e insetos se envolvem nas
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Para Lawrence, o devir-tartaruga no qual ele entra ndo tem nada a ver com uma
relacdo sentimental e doméstica. [...] Mas, justamente, recrimina-se a Lawrence:
“Suas tartarugas ndo sio reais!” E ele responde: é possivel, mas meu devir o é, meu
devir é real, inclusive e sobretudo se vocés ndo podem julgéa-lo, porque vocés séo
cachorrinhos domeésticos... (idem, p. 26; grifo meu).

3

Além disso, o animal com o qual se entra em devir deve ser “um individuo
excepcional”, ser o “andomalo” do bando (idem, p. 25), ndo podendo jamais se
confundir com um “individuo preferido, doméstico e psicanalitico” (idem, p. 26).
Devir e devir-com sdo, portanto, dois conceitos que se aplicam a situacfes
distintas. Quando Despret, por sua vez, fala em devir-com, ela quer dizer com isso
que ha pelo menos dois “deste mundo” envolvidos: um etdélogo e um ganso, uma
senhora e um cdo, um criador e uma vaca, que devém um com o outro — o etélogo
ou a senhora ndo se tornam ganso ou c&0, mas Sse tornam com, isto é,
conjuntamente e a medida em que 0 ganso ou cdo tornam-se com eles. A senhora
torna-se com-cdo-com-senhora, 0 c&o, com-senhora-com-cdo, e assim
sucessivamente. Trata-se, além disso, de quaisquer dois, sem a necessidade da
excepcionalidade. Haraway, a quem este conceito € caro, fala no processo de
devir-com como de mundificagdo; isto €, ndo se trata de um termo tornar-se o
outro, mas de ambos, juntos, criarem mundos (cf. Haraway, 2008).

A ciéncia, assim, ndo teria por objetivo descobrir o mundo ou descrever a
realidade tal como ela €, pois mundo e realidade seriam sempre processos, mas
criar e produzir realidades e mundos — mundos concretos que envolvem a
articulacdo de corpos. Afastar-se do objeto estudado, impedindo que este se
interesse, tem por consequéncia que ele se torne desinteressante também, criando
um mundo pobre, frio e desabitado — “sem eles” mas também ‘“sem no6s”, na
medida em que o pesquisador barra seus fluxos relacionais e idealiza uma néo-
perspectiva. Por outro lado, permitir-se entrar em relacdo com o objeto, agora
tornado sujeito, € a promessa de um mundo mais rico no sentido de que ele se
torna mais articulado e permite que estudiosos e estudados tornem-se juntos,
devenham uns com os outros.

A autora nos da um outro exemplo, o caso dos ratos de Rosenthal. Em 1966,
0 professor de psicologia pediu a seus estudantes que fizessem uma série de

experimentos com duas estirpes de ratos, informando-lhes que uma linhagem era

vidas uns dos outros” (Hustak e Meyers, 2002, p. 77). Sob esta perspectiva, o devir da vespa e da
orquidea pode ser considerado também um devir-com.
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composta por ratos inteligentes (vindos de Berkeley) e outra por ratos burros, que
teriam se tornado assim por serem de grupos resultantes de um longo processo de
reproducdo. Os estudantes, tendo estudado os ratos como lhes havia pedido o
mestre, concluiram sem surpresa que 0s inteligentes se saiam muito melhor que os
burros, confirmando que pertenciam a classes distintas, como lhes havia dito seu
professor — mas o ardil do mestre estava em que todos os ratos eram na verdade
iguais e ordinarios, vindos do mesmo criadouro. A licdo, entdo, ndo dizia respeito
aos ratos, mas a como estudantes com ideias pré-concebidas podiam influenciar
seus objetos de pesquisa, 0 que provava que deviam perseguir a neutralidade.
Despret discorda da conclusdo tirada pelo autor do experimento e propde uma
outra, que seja capaz de conferir peso a realidade, ao contrario das interpretagdes
tipo subjetividade versus objetividade, nas quais ou bem os termos se opdem e é
preciso buscar a Unica realidade, objetiva, do mundo, ou ha apenas subjetividades
e nenhuma objetividade, o0 que leva a um esvaziamento ontoldgico. Se 0 mundo
ou a realidade sdo da ordem do processo e da produgdo conjunta, ela diz, entéo é
possivel compreender aquilo que se passou entre Rosenthal, os estudantes e 0s
ratos como um jogo de influéncias mdaltiplas alcancadas por uma rede de
autorizagdes criando uma “realidade real.” Isto é, aquilo que 0 experimento
demonstra é que um professor pode (ou ndo) autorizar seus estudantes a serem
bons estudantes; que os ratos podem (ou ndo) autoriza-los a tornarem-se bons
cientistas; que os estudantes podem (ou nao) autorizar os ratos a serem bons
sujeitos — e ndo objetos — de pesquisa, de modo que um mundo ricamente
articulado emerja dessas autorizacdes, que s6 podem surgir pelo interesse matuo.
O resultado do experimento mostra que mundo e realidade estdo sempre sendo
produzidos e dependem de como 0s entes se autorizam ou sdo permitidos se
autorizar em cada situacdo, a depender de sua disponibilidade e interesse uns
diante dos outros. Os termos envolvidos no processo experimental devem portanto
ser interessados para que se tornem interessantes, encontrando-se em uma zona de
inter-esse, uns em busca dos outros, tornando-se juntos uns com o0s outros. Caso
isso aconteca, a consequéncia sera 0 surgimento de ratos-com-cientistas,
cientistas-com-ratos, professor-com-cientistas-com-ratos e assim por diante, em
um movimento que devolve peso ontologico a realidade produzida — na medida

em que todos os atores nela envolvidos passam por um processo e terminam de
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modo diferente do que comecaram —, além de se constituir como uma
epistemologia mais de acordo e & altura dessa realidade.

Para que o interesse possa surgir e levar os elementos a um devir-com, é
preciso que o dispositivo de pesquisa Seja interessante para 0S Sujeitos
pesquisados. Ou seja, € necessario que aos animais sejam feitas “boas perguntas”,
perguntas que oS engajem nos experimentos propostos a eles; mas, mais que isso,
explica Despret, é preciso saber distinguir interesse de docilidade, ou seja, dar ao
sujeito pesquisado a possibilidade de resistir ao experimento®. Hans Esperto pode
tornar-se com seus humanos por meio de uma teia de autorizacdes e interesses que
Ihe permitiu influencia-los e responder a eles. Sultdo, o chimpanzé de Kéhler, por
outro lado, ndo tinha outra possibilidade a ndo ser realizar aquilo que se esperava
dele — o dispositivo transformou seu corpo em um corpo décil, incapaz de resistir,
seja por fome, seja porque ndo havia saida do terreiro que ndo fosse a realizacao
da Unica coisa que se esperava dele.

Despret lembra ainda dos macacos rhesus que formaram o conjunto que o
psicologo Harry Frederick Harlow submeteu, nos anos 1950 e 1960, a
experimentos destinados a testar os efeitos do rompimento de lacos afetivos entre
filhotes e suas mdes. Em seus experimentos, bebés de macacos rhesus eram
separados das maes e mantidos em ambientes diversos, cada um com menos
objetos que o outro; por exemplo, um bebé poderia ser mantido em uma gaiola
minima com uma “mae substituta”, que consistia em uma armagdo de arame
forrada com uma superficie felpuda; outro, apenas com a armacao de metal. Havia
ainda aqueles que o cientista submetia ao “po¢o do desespero”, uma capsula de
isolamento total na qual um animal poderia passar um ano inteiro, desde o seu
nascimento, sem nenhum estimulo ou contato e na total escuriddo. Esse tipo de

experimento, que Despret chama corretamente de tortura — coisa que o proprio

8 A ideia de resisténcia ou recalcitrancia é haurida por Despret da série Cosmopolitiques,
de Isabelle Stengers, bem como do artigo “Des sujets récalcitrants” de Latour, no qual ele glosa a
obra de Stengers: “O melhor modo de imitar as ciéncias naturais é se dar sujeitos recalcitrantes,
capazes, justamente, como 0s objetos da ciéncias exatas, de recusar as exigéncias do pesquisador e
Ihe impor novas obrigag@es. Um sociologo que vai a uma casa para fazer um questionario a uma
mae solteira ndo produzira sendo ciéncia repetitiva pois a entrevistada Ihe obedecera passivamente,
assinalando as respostas em ordem, obediente a exceléncia no papel de sujeito sondado. Mas se 0
mesmo socidlogo interroga uma feminista militante que Ihe recusa suas perguntas, Ihe coloca
outras, inverte o sentido da prova e finalmente 0 manda embora, entdo ele podera fazer ciéncia!
Ele tera esharrado em um sujeito recalcitrante. Tera exigido respostas, mas serd obrigado dali em
diante a colocar outras. Tendo corrido um risco, seu discurso podera se tornar cientifico” (Latour,
2006, p. 188). O que Despret sugere, por sua vez, é a ideia de um sujeito animal recalcitrante.
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Harlow intuia quando nomeava seus dispositivos como “cavalete do estupro”,
“pogo do desespero” ou “dama de ferro”, entre outros — destinava-se a producdo
de corpos doceis ou objetos sem resisténcia. Infelizmente, ou felizmente de um
ponto de vista historico, ha filmes e fotos desses experimentos disponiveis hoje
em abundancia, inclusive na internet. O que se vé neles também pode ser
desesperador para o0 espectador: criaturas quebradas, assujeitadas, sozinhas,
amarradas, com medo, talvez loucas. O que esses filhotes podiam fazer a néo ser
sofrer pacientemente aquilo que o cientista lhes impunha? Havia saida ou
resisténcia possivel além do desespero que se ensejava criar neles? Nem mesmo a
morte era uma possibilidade. Despret insiste em que um bom aparato é aquele que
permite ao sujeito estudado resistir, isto é, transformar as perguntas que lhe sdo
feitas — como foi 0 caso de Hans Esperto, por exemplo —, em suma, um aparato
gue ndo decide de antemdo as competéncias e as possibilidades de um corpo, de
um animal, de um sujeito, mas que permite que o interesse e a disponibilidade
matuas venham a ser, criando um processo de devir-com.

Konrad Lorenz, célebre por ter sido um dos fundadores da etologia e pelo
seu envolvimento com o partido nazista na Alemanha, realizou alguns dos
experimentos que Despret considera interessantes e que, por lidarem com
questBes sobre maternidade, funcionam como um bom contraponto as torturas de
Harlow. Suas pesquisas sobre imprinting — o fendmeno supra-individual que leva
0s animais, apds seu nascimento, a seguirem 0 primeiro ser que virem em
movimento — contam 0 que se passou depois que o etélogo resolveu ficar por
algumas horas com uma pequena fémea de ganso logo que ela saiu do ovo.
Marina, como ele a nomeou, depois de ter passado esse tempo com o cientista,
recusou os cuidados do ganso domesticado que cuidaria dela e “dirigiu a Lorenz
um ‘chamado de abandono’” (idem, p. 129). Ele respondeu ao chamado, passando
a se comportar “exatamente como se a tivesse adotado, fingindo ignorar que tinha
sido ela a me adotar” (Lorenz apud Despret, 2004b, p. 129). O dispositivo
desenvolvido por Lorenz, explica Despret, construiu

as condicOes praticas que permitiram a cada um deles trazer a existéncia novas
possibilidades, novas disponibilidades: o ganso adquire um comportamento
flexivel e surpreende Lorenz ao adota-lo. Lorenz se torna pronto a se tornar uma
mae de ganso e pode assim talvez adicionar a seu repertério cientifico novas
questdes sobre imprinting, novas questdes sobre vinculos, novos modos de coletar
dados, novas competéncias e novos modos de levar sua pratica cientifica (Despret,
2004b, p. 130).
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De um modo avesso ao de Harlow, Lorenz se faz mae, vira méae de ganso ao
permitir que Marina o adote e se interesse por ele, disponibilizando-se a ela. Ela,
por sua vez, como ganso filho de humano, torna-se disponivel para ele. Despret
fala em uma “ativagdo de ponto de vista” (cf. idem, p. 131) por parte do etdlogo,
que transforma o que poderia ser um objeto — Marina — em sujeito. Ele ndo se
torna ganso nem Marina se torna humana, mas ambos constituem novas
subjetividades entrelagadas® — sujeitos que se co-constituem, tornando-se
responsaveis um diante do outro, sujeitos cujas competéncias nao estdo
previamente dadas, mas podem ser experimentadas, descobertas ou inventadas na
diferenca especifica. Em outras palavras, Lorenz e Marina experimentam, em seu
devir-com, uma antropo-zoo-génese: ele ndo devém ganso, mas “‘com-um-ganso-
com-um-humano” (idem), ao mesmo tempo em que Marina devém com-um-
humano-com-um-ganso. Cada um desses processos de subjetivacdo contém
inimeros processos de dessubjetivacdo, processos em que 0s eus vacilam e se
transformam por meio de uma “coreografia ontoldgica”, para citar um termo de
Haraway (cf. Haraway, 2016a). Uma coreografia que imbrica humanos e animais
em naturezasculturas e da qual podem emergir, a cada vez, sujeitos capazes,
interessantes, interessados. Sujeitos-outros que formam mundos ricos e fazem
ciéncia, boa ciéncia.

Quanto a Hans Esperto, conta ainda Despret, embora Pfungst acreditasse ter
desvendado seu “truque” e o inserido na historia da psicologia como um caso de
influéncia que se deve evitar, restam problemas. No decurso de suas observaces,
houve momentos em que o cavalo acertou mesmo quando seu interrogador nao
sabia a resposta (cf. Despret, 2004a, p. 118). De todo modo, depois de ter sido
“desmascarado”, Hans Esperto deixou de ser interessante para seu dono, von
Osten, que o vendeu a um joalheiro chamado Karl Krall. Krall, que jamais
acreditou na explicacdo de Pfungst, continuou a trabalhar com o cavalo, dando-lhe
aulas, disponivel, interessado e confiante. Dois outros cavalos se juntaram a Hans,

“Mohammed e Zarif, que receberam uma educagdo quase similar a de seu

% Despret e sua parceira, a socidloga Jocelyne Porcher, em seu livro Etre béte, explicam o
devir-com a partir do discurso dos pequenos criadores com quem conversaram e de acordo com o
modo pelo qual estes descreveram a relagdo com seus animais: “Trata-Se mais precisamente de
viver como seus animais vivem, de transformar o tempo em duracdo [...] N&o se trata de
identidades ‘idénticas’, mas de colocagdes em relacdo, de fronteiras e de sua passagem [...] Pode-
se partilhar o mesmo mundo, ndo um mundo idéntico” (Despret e Porcher, 2007, p. 85).
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companheiro” (idem, p. 134). Juntos, eles voltam a ser sensagdo, “tornam-Se 0S
trés ‘os famosos cavalos de Elberfeld’” (idem). De modo a provar que Pfungst
estava errado, os animais respondiam a perguntas inclusive no escuro, sem poder
ler sinais humanos, e acertavam. Seria ingénuo, argumenta Despret, considerar
que eles possuiam de fato uma inteligéncia conceitual e conhecessem aritmética
ou gramética (os animais também soletravam); essas sdo coisas que muito
provavelmente interessam somente aos humanos. Mas havia algo que lhes
interessava, algo no jogo que praticavam com boa vontade, que escapou ao
cientista investido em explicar seu comportamento de um modo puramente
mecéanico. Hans resistiu & sua mecanomorfose, reinventando-se com Krall e seus
colegas e desse modo encontrou uma saida das narrativas mecanicistas e
redutoras. Para sua felicidade, conclui a autora, nenhum cientista voltou a
investiga-lo: “no fim das contas, sem duvida foi melhor para ele permanecer

aquele a respeito de quem as pessoas se enganaram’ (idem).

4.2.5.
Parentesco como politica

Em devir ou devir-com, aquilo a que praticas como a da arte e a da ciéncia
interessada podem convidar é a um modo de existir ou viver com 0s animais, ou
um modo de os animais existirem ou viverem com humanos. Se 0 mundo, como
dizia Despret evocando o filésofo William James, ndo est4d pronto, mas em
constante feitura (cf. Despret, 2004b), entdo experiéncias de entrelacamento por
disponibilidade e afeto sdo capazes de constituir mundos nos quais grandes
divisores como humanidade e animalidade ndo fazem mais sentido como
dualismos, mas nos quais se é atravessado o tempo todo por afetos outros na
diferenca especifica: “Ser um € sempre tornar-se com muitos” (Haraway, 2008, p.
4). O que esses experimentos artisticos e cientificos mostram é que ja estamos
com os animais, ja afetamos e somos por eles afetados, e que o mundo é o
resultado contingente e provisério desses arranjos. Cada um dos devires ou
devires-com, ao se reterritorializarem ou desaguarem em processos antropo-zoo-
genéticos, engendram uma identidade ainda valente a novas transformagdes:

“identidades comuns emergem e sdo muito estimadas, mas elas permanecem
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sempre uma teia relacional que se abre a passados, presentes e futuros nao-
euclidianos” (idem, p. 32).

Podemos, claro, e atualmente parecemos especialistas nisso, recusar 0 jogo e
a danca multiespecificos, criando mundos pobres por valorizarmos aquela “razao
do desconhecimento”. Por outro lado, € ha testemunhos disso na arte e na ciéncia,
podemos nos engajar na “danga enlameada com muitos parceiros emanada das
espécies entrelacadas e nelas” (idem). E uma questido de enlamear também a
filosofia, o pensamento e as acdes em geral, fincar-lhe os pés no chéo e
permanecer ali para ver o que acontece: “Trata-se hoje de construir esse ‘devir-
com’ com outros seres, ndo mais sob o modo esgotado das analogias — 0 modo
mesmo que permitiu aos filésofos manter o mundo & distancia —, mas sob aquele
do respeito ¢ da resposta” (Despret, 2009, p. 750).

E, ainda que Deleuze e Guattari temessem com todas as suas forcas as
reterritorializacfes edipianas, ha talvez, em uma outra ideia de parentesco, a
promessa de emaranhamentos que resultem, ndo em uma prisdéo ou na
neutralizacdo dos devires, mas em outros passos da coreografia ontologica. Se,
para desespero dos seguidores de Descartes, ndo apenas “jamais fomos humanos”,
como diz Haraway, mas, seguindo os bidlogos Gilbert, Sapp e Tauber, “nunca
fomos individuos”, “somos todos liquens” (Gilbert, Sapp e Tauber, 2012%) e a
vida na terra proliferou e evoluiu por infec¢do e indigestdo, entdo as aliancas séo a
experimentacdo mais radical e também a mais primordial (cf. Haraway, 2016b,
cap. 3):

Parente € uma categoria selvagem que todo tipo de gente se esforca para
domesticar. Fazer parentes como parentes-estranhos [oddkin] em vez de, ou pelo
menos adicionalmente a, parentes-deus [godkin] e familias geneal6gicas e
biogenéticas perturbam assuntos importantes, como diante de quem alguém é de
fato responsavel. Quem vive e quem morre, e como, nesse parentesco em vez
daguele? Qual a forma desse parentesco, onde e quem faz suas linhas se
conectarem e desconectarem, e dai? O que deve ser cortado e o que deve ser ligado

% Os autores defendem que, “durante a ultima década, a analise do 4cido nucleico,
especialmente o sequenciamento de genoma e técnicas de alto rendimento de RNA [encontraram]
interacBes significantes de animais e plantas com micro-organismos simbiéticos que desfazem as
fronteiras que até hoje caracterizaram o individuo biolégico. Animais ndo podem ser considerados
individuos segundo critérios anatdmicos ou fisioldgicos porque uma diversidade de simbiontes
estdo presentes e funcionais na completacdo de vias metabolicas e servindo outras funcées
fisioldgicas. De modo similar, esses novos estudos mostraram que o desenvolvimento animal é
incompleto sem simbiontes. Simbiontes também constituem um segundo modo de heranca
genética, provendo variacdo genética seleciondvel para a sele¢do natural. O sistema imunoldgico
se desenvolve, em parte, em didlogo com simbiontes e assim funciona como um mecanismo para
integrar micrébios na comunidade animal-célula” (Gilbert et alii, 2012, p. 325).
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se o florescimento multiespecifico na terra, incluindo seres humanos e outros-que-
humanos em parentesco, devem ter oportunidade? (idem, p. 2).

Para Haraway, a constituicdo desses oddkin encontra um lugar privilegiado no
grupo de praticas que ela concentra na sigla SF: “science fiction, speculative
fabulation, string figures, speculative feminism, science fact, so far [ficcdo
cientifica, fabulacdo especulativa, camas-de-gato, feminismo especulativo, fato
cientifico, até aqui]” (idem), algumas das quais, pelo menos, figuraram neste
nosso capitulo. Elas ndo séo absolutamente a mesma coisa, mas precisam umas
das outras na medida em que imaginacao, afeto, discurso e aparatos se informam,
co-formam e deformam uns aos outros. Animais podem ser sujeitos ou objetos em
cada uma delas, a depender de autorizacdo, interesse e disponibilidade, assim
como outros entes do mundo.

Le Guin, no ensaio “Deep in admiration”, propde estender o parentesco
também a todos os préximos — desde animais até rios e pedras — e explica: “acho
que estou tentando subjetivar o mundo, porque vejam até onde objetiva-lo nos
trouxe. Subjetivar ndo é necessariamente cooptar, colonizar, explorar. Antes, pode
envolver uma grande busca para fora da mente e da imaginagdo” (Le Guin, 2016,
p. 75). Subjetivar o mundo, uma saida a catastrofe, ndo significa, para a escritora,
transformar os outros em nds, mas buscé-los fora — ou dentro, no caso de muitos
simbiontes. Essa tarefa ndo pertence, segundo ela, somente a arte ou a poesia. De
modo semelhante a Haraway, Le Guin propde que, enquanto “a ciéncia descreve
com precisao a partir de fora, a poesia descreve com precisao a partir de dentro. A
ciéncia explica, a poesia implica. Ambas celebram aquilo que descrevem” (idem).
Ela conclui seu texto citando um poema do mistico cristdo Henry Vaughn no qual
0s versos cantam que as pedras, mesmo sem linguagem, existem em ‘“‘admiracao
profunda” diante de ventos e rios. E comenta:

por admiragdo, eu entendo a reveréncia pela conectividade infinita, a ordem
naturalmente sagrada das coisas, e alegria nisso, e deleite. Para que admitamos as
pedras em nossa comunhdo sagrada; para que as pedras talvez nos admitam na
delas (idem, p. 89).

Reconhecer, produzir e inventar oddkin diante uns dos outros; interessar-se,
tornar-se disponivel e capaz, autorizar; entrar em fluxos multiespecificos,
imaginativos, conceituais, em discurso e em a¢ao sdo modos de abrir portas para a
criagdo de mundos em que animais humanos e outros-que-humanos coexistam de

um modo intensamente cosmopolitico. Quem sabe, assim, Bruxo, Nausicaa,
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Batatinha, Nikkie, Yeroen, Luit, Mama, as familias de lobos e 0s grupos
matrilineares babuinos, Pedro Vermelho, Consul, Josefina, Sultdo, OncoRato™,
0s camundongos de biotério, Hans Esperto, Mohammed, Zarif, 0s macacos rhesus

cobaias e tantos outros sem nome possam nos admitir em sua comunh@o.

**k*k

Ent&o, o que é politica? E a arte de criar saidas; € devir-animal e devir-com
animais; é fabular diante de e com povos menores; € cultivar uma imaginacdo
simpatica, permitindo-se invadir por espiritos e corpos outros, multiespecificos; é
ndo aspirar a inocéncia, mas pensar e agir respons-avelmente; é interessar-se pelo
mundo, estando aberto e disponivel, afetando e sendo afetado pelos outros; é

inventar familias e comunidades monstruosas; é se sujar em admiracéo.
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Desaparecidos

5.1.
Fins do mundo

Em 1960, talvez um pouco antes ou um pouco depois da inauguracdo de
Brasilia, a cidade que deveria sintetizar a politica desenvolvimentista de Juscelino
Kubitschek, um grupo de candangos, os trabalhadores da constru¢do civil,
imigrantes nordestinos que ainda levantavam a cidade, encontrou, ao terraplanar
uma area, alguns ninhos de ratos. Esses ninhos ficavam debaixo da terra, e seus
habitantes, bichinhos de pelo alaranjado, com uma listra escura no dorso, focinho
longo e cauda grossa, revelaram-se, quando examinados pelo pesquisador Jodo
Moojen, pertencer ndo apenas a uma espécie desconhecida, mas a um novo género
da familia de roedores Cricetidae. Moojen, que recebeu, examinou ¢ descreveu
oito desses ratos, homenageou o presidente e seus descobridores ao nomea-los:
Juscelinomys candango, o rato candango de Juscelino (cf. Reis et alii, 2006). A
nomenclatura popular dispensou o politico e o bicho ficou sendo s6 rato-
candango, como os trabalhadores que o encontraram. Esses homens, que a época
da inauguragdo de Brasilia contavam cerca de 40 mil, eram submetidos a jornadas
exaustivas de trabalho, racionamento de dgua, alimenta¢do de péssima qualidade,
e viviam em acampamentos precarios providos pelas construtoras da “cidade da
integragdo nacional”. Em 1959, um ano antes de descobrirem os ratos, os
candangos foram vitimas de um massacre, que ficou conhecido como o massacre
de Pacheco Fernandes Dantas. Houve uma confusdo entre os trabalhadores no
refeitorio da empresa e a GEB (Guarda Especial de Brasilia) foi chamada para
conté-los, mas um grupo a enxotou dali para fora. Durante a noite, a policia
retornou. As versdes oficiais falam de um a nove mortos, mas a memoria
subterrdanea daqueles que estavam no local narra uma historia em que caminhdes-
cacamba ensanguentados transportaram um grande nimero de corpos no meio da

noite (cf. Carvalho, 1990; Sousa, 2011; Teixeira, 2016). Um jornalista que
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conversou com os sobreviventes conta:

Nenhum dos operarios falou em menos de 50 [mortos]. Houve quem estimasse em
120. Mas, para mim, o dado convincente foi o seguinte: apareceram cerca de 93
malas sem dono dentro do acampamento, no dia seguinte. Esse numero, 93, é
extremamente convincente (Frederico, 2014, s/p).

Diz-se que Brasilia foi erguida sobre o sangue dos candangos. Os ratos que sao
eponimos destes ultimos nunca mais foram vistos desde aquela primeira vez, nos
canteiros de obra. Foram declarados extintos, a causa sendo a perda de seu habitat:
Brasilia e o desenvolvimentismo ndo comportam nenhuma espécie de candango.
E, se desenvolvimento ¢ um dos motores do Antropoceno, entdo o massacre de
populagdes sub-humanas e ndo-humanas ¢ seu combustivel. Dos operarios
assassinados nao se encontraram os corpos; dos ratos, os oito espécimes descritos
em 1965 por Moojen encontram-se empalhados no Museu Nacional/UFRJ. Os
outros, que compunham todo um povo, jazem andnimos com seus operarios sob o

solo de nossa capital. Sao seus fantasmas.

51.1.
Homens

Em 1990, o cineasta Vladimir Carvalho realizou o documentario
Conterrdneos velhos de guerra, sobre a historia dos candangos em Brasilia. Entre
muitos depoimentos e imagens acerca das condi¢des de vida e do destino dos
operarios, a cerca de 1h49min do inicio do filme, um homem chamado Geraldo,
antigo operario da construtora Rabello, conta o que viu. Ele relata ter estado no
primeiro cinema dos acampamentos, um lugar improvisado no qual os
trabalhadores sentavam-se no chdo; dali ouviu os primeiros tiros, quando o filme
foi interrompido, e correu até o alojamento da Pacheco Fernandes Dantas,
testemunhando o massacre. Ao lhe perguntarem se recordava da fita a que
assistiam, Geraldo respondeu que “estava passando o filme daquelas formigas
gigantes que ndo me recordo mais do nome [...] um filme de fic¢do.” Ele muito
provavelmente referia-se a O mundo em perigo (Them!), de 1954, que estreou no
Brasil no ano seguinte. Inserida no subgénero da fic¢do cientifica conhecido como
terror natural, a fita foi uma das primeiras a direcionar sua aten¢do ao perigo
nuclear, além de provavelmente ser a primeira do tipo “insetos gigantes.”

Nas décadas anteriores a de 1950 houve obras consideradas como de terror
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natural, como The Hound of the Baskervilles (1921), baseada no encontro de
Sherlock Holmes com um suposto cdo sobrenatural que o detetive desmascara
como apenas um cachorrinho pintado. 4 fera do mar (The Sea Beast, 1926), uma
adaptacao de Moby Dick, junto de Monstro marinho (The Sea Bat, 1930), King
Kong (1933) e Devil Monster (1936), entre outros, tratam de animais gigantes
aterrorizando comunidades humanas. Em White Death (1936), a aventura de um
homem contra um tubardo maligno, o personagem do presidente da “Sociedade
Wallanga de Protetores de Peixes”, que procura dissuadir ou sabotar o herdi em
nome da vida marinha, ¢ ridicularizado. 4 ilha das almas selvagens (The Island of
Lost Souls, 1932), primeira recriacdo cinematografica falada da historia do doutor
Moreau, de H. G. Wells, sobre o médico que criava hibridos de humanos e
animais, endereca os perigos da teoria da evolu¢do e a desmedida de cientistas. O
passo do monstro (The Monster Walks, 1932) e Os assassinatos da rua Morgue
(Murders in the Rue Morgue, 1932), do mesmo ano, recuperam vagamente O
conto de Edgar Allan Poe ¢ a ideia de primatas assassinos, agora participantes de
experimentos cientificos de transfusdes e enxertos, tematica que vicejou na década
de 1940, com A bela e o monstro (The Monster and the Girl, 1941), Monstro de
um mundo perdido (Mighty Joe Young, 1949) ¢ A mulher fera (Captive Wild
Woman, 1943), que rendeu duas sequéncias, 4 rainha das selvas (Jungle Woman,
1944) e A mulher gorila (The Jungle Captive, 1945). Pongo, o gorila branco
(White Pongo, 1945), mostrava um animal terrivel encontrado no interior da
floresta por aventureiros ocidentais em busca do elo perdido. Na grande maioria
dos filmes dessa €época, ¢ a evolu¢do que estd em jogo, seja na possibilidade de a
ciéncia alterar seu curso natural ou no encontro com feras que, remanescentes de
outras eras ou escondidas nas profundezas do planeta, pdem a existéncia da
moderna sociedade humana em risco.%

A partir principalmente da década de 1950, depois do fim da Segunda

%2 Este género conheceu uma retomada, com foco ecoldgico, nos anos 1970: “desde o
favorito de Deleuze, Calafrio (Willard, 1971), que dizem ter sido o filme que alavancou a onda, a
fitas como A invasdo das rads (Frogs, 1972), Tubar&o (Jaws, 1975), Grizzly, a forca assassina
(Grizzly, 1976), A flria das feras atdmicas (The Food of the Gods, 1976), Orca, a baleia assassina
(Orca, de 1977), Animais em flria (Day of the Animals, 1977) e Um longo fim de semana (Long
Weekend, 1978), entre muitas outras. A premissa era sempre mais ou MmMenos a mesma: a
humanidade vai longe demais no trato com a natureza — seja por meio de experimentos, 0s
nucleares sendo ainda os favoritos da época, mas também pela objetificacdo; enfim, pela hybris
humana, embora possa acontecer s6 de alguém ter ido aonde ndo foi chamado — e sofrer as
consequéncias. E a terra tornada indspita, contra 0s homens; a natureza contra a cultura na forma
de guerra de destruicao” (Fausto, 2016, p. 127).
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Guerra Mundial e da explosao das primeiras bombas atdmicas, juntam-se a esses
temas a ameaca nuclear e a possibilidade do fim do mundo®. Em suas “Teses para
a era atomica”, o filésofo Giinther Anders afirmava que “¢ errdneo dizer que as
armas atomicas existem em nossa situagdo politica”, explicando que a questdo
deveria ser colocada de forma invertida: “Como a situacao hoje ¢ determinada e
definida exclusivamente pela existéncia de ‘armas atdomicas’, nds devemos
afirmar: agdes e desenvolvimentos politicos estdo ocorrendo dentro da situagdo
atomica” (Anders, 2013, p. 2-3). Nao seria absurdo propor como hipdtese que os
filmes de fic¢ao cientifica/terror natural sobre a ameaga nuclear ¢ a radiagdo, com
seus monstros terriveis, formam um modo exploitation de lidar com a nova
situacdo. O alerta final de O mundo em perigo, no qual formigas mutantes
gigantes causam uma devastagdo, ¢ categérico. Nele, o mirmecélogo Harold
Medford, vivido pelo ator Edmund Gwenn, observa: “Quando 0 homem entrou na
era atdmica, abriu as portas para um novo mundo. O que ele porventura
encontrara neste novo mundo ninguém pode prever.”

Em 1965, a pensadora Susan Sontag escreveu “The Imagination of
Disaster”, um ensaio sobre os filmes de ficcdo cientifica dos anos 1950,
procurando articula-los com o contexto social e politico da época. Ela nota, entre
outras coisas, que uma caracteristica constante em todos € o perigo (ou ja o fato)
de a tecnologia atomica, que em principio poderia ajudar a humanidade a se livrar
de alguma ameaca, fugir do controle durante um experimento ou teste
malsucedido, ou mesmo estar em vias de causar (ou ter causado) a destrui¢ao de
algum planeta ou povo (cf. Sontag, 1965, p. 43). Diferentemente da literatura,
Sontag observa, ¢ “por meio de imagens e sons, ndo de palavras a serem
traduzidas pela imagina¢do, que se pode participar da fantasia de viver a propria
morte, € mais, a morte de cidades, a destruicao da humanidade mesma” (idem, p.

44); em suma, nesse tipo de obra experimentava-se de forma mais imediata e em

% Ainda que em nimero reduzido, houve, ainda antes de 1950, fitas que abordavam o fim
do mundo: a dinamarquesa Verdens Undergang (1916) e a francesa O fim do mundo (La fin du
monde, 1931) utilizaram a passagem do cometa Halley em 1910 para imaginar um outro cometa
gue causaria destruicdo em massa; na norte-americana Dillvio (Deluge, 1933), uma série de
desastres naturais, como terremotos e tsunamis, destroem cidades inteiras. Daqui a cem anos
(Things to come, 1936), com roteiro de H. G. Wells, encena uma Segunda Guerra Mundial com
inicio em 1939 e duragdo de quase um século, ao fim da qual uma nova civilizagéo, mais racional,
mas ainda plena de tensdes, emerge. A excecdo de Diluvio, que abre com uma citagéo biblica, os
outros filmes enderegam um mal-estar em relagcdo & guerra — a Primeira Guerra Mundial ou o
prendncio da Segunda — que ja carregava entdo a atmosfera social.
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grupo, no cinema, os “pesadelos coletivos” (idem, p. 42) que assombravam aquele
mundo. E, segue a autora, se o prazer de ir ao cinema assistir a destruicdo de
cenarios elaboradissimos em filmes de desastre ndo era novidade, havendo
inclusive aqueles sobre temas biblicos, o que diferencia os filmes de fic¢ao
cientifica da década de 1950 dos outros ¢ que eles nao tém mais uma “relagdo
inocente com o desastre” (idem). Neles subjaz

[...] o trauma sofrido por todo mundo no meio do século 20, quando se tornou claro
que, dali até o fim da histéria da humanidade, cada pessoa passaria sua vida
individual sob a ameaca ndo apenas de sua prépria morte, 0 que é certo, mas de
algo quase psicologicamente insuportavel — a incineracdo coletiva e a extingao que
poderiam vir a qualquer momento, virtualmente sem aviso (idem, p. 48).

Essa observagdo ecoa aquela de Anders sobre “o tempo do fim versus o fim do
tempo” (Anders, 2013, p. 1-2), a época que comeca com a explosao das bombas

atomicas:

Portanto, por sua natureza mesma, essa era ¢ uma “suspensao”, ¢ nosso “modo de
ser” nessa era deve ser definido como “ainda ndo sendo inexistentes”, “ainda nao
exatamente sendo inexistentes”. Assim, a questdo moral basica de épocas
anteriores deve ser reformulada radicalmente: ao invés de perguntar “Como
devemos viver”, devemos agora perguntar “lremos viver?”. Para nos, que somos
“ainda ndo inexistentes” nessa Era de Suspensdo, s6 hd uma resposta: embora a
qualquer momento O Tempo do Fim possa se converter n’0O Fim do Tempo,
devemos fazer tudo a nosso alcance para tornar O Tempo Final infindavel. Na
medida em que acreditamos na possibilidade d’O Fim do Tempo, nés somos
Apocalipticos, mas na medida em que lutamos contra este Apocalipse fabricado
pelo homem, nés somos — e isto nunca existiu anteriormente — “Anti-Apocalipticos
(idem).

A espécie humana, dizia o filoésofo, deixara de ser composta por mortais para se
tornar ela mesma mortal (cf. Anders, p. 11 e ss), causando uma mudanga em
“nosso estatuto metafisico” (idem, p. 12); tal mudanga viria a se refletir, no
contexto norte-americano do pods-guerra, isto ¢, dentro do pais que primeiro
detonou uma bomba atdmica e a usou para destruir cidades estrangeiras, através
de sua grande maquina de criagdo de mitos contemporaneos, Hollywood, sob a
forma de uma infinidade de filmes de ficcao cientifica. O Japao, alvo das bombas

americanas Little Boy e Fat Man®*, também produziu sua cota de fitas do género,

% Em The History and Science of the Manhattan Project, o fisico Bruce Cameron Reed
nota que existe até hoje um debate acerca da origem dos apelidos das bombas, com pelo menos
duas versdes. Uma delas encontra-se na autobiografia do fisico Robert Serber, ex-aluno de
Oppenheimer, além de parte da equipe do Projeto Manhattan em Los Alamos, que “alega ter
nomeado as bombas, com Thin Man tendo sido tirado do romance de detetive de Dashiell
Hammett, de 1934 [também o titulo de um filme do mesmo ano], e Fat Man referindo-se ao papel
do ator Sydney Greenstreet no filme O falcdo maltés, de 1941, estrelado por Humphrey Bogart”
(Reed, 2014, p. 294-295). Little Boy, ainda, teria surgido mais tarde a partir de Thin Man. Mesmo
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o exemplo mais famoso sendo a série Godzilla, iniciada em 1954 e que
apresentava o temivel monstro despertado das profundezas do oceano por testes
atdmicos®. A esse respeito, Sontag comenta que

Tem-se a sensacdo, particularmente nos filmes japoneses, mas ndo sO neles, que
existe um trauma imenso em relacdo ao uso de armas nucleares e a possibilidade de
guerras nucleares futuras. A maior parte dos filmes de ficcdo cientifica testemunha
este trauma e, de um certo modo, tenta exorciza-lo (Sontag, 1965, p. 46).

Diferentemente dos antigos filmes de terror ou de monstros, naqueles
produzidos depois da mudanga do “estatuto metafisico” humano a ameaca nunca ¢
local; ainda que muitas vezes o desastre tenha inicio em uma cidade pequena, é o
futuro do planeta ou da espécie que estda em jogo. O jornalista Peter Biskind
comenta em Seeing is Believing: How Hollywood Taught us to Stop Worrying and
Love the Fifties que “a invasdo alienigena frequentemente comeca no coragdo do
pais, uma pequena cidade no meio da América, na América mediana, e se move
até as grandes cidades. O socorro, ao contrario, flui do nacional para o local, de
D.C. até Podunk®” (Biskind, 2000, p. 218,5). E esta mesma caracteristica que
Sontag critica ao falar na “fantasia da ONU, fantasia da guerra unida” (Sontag,
1965, p. 46), o momento, presente na maioria desses filmes, em que um super-
Estado ou uma coalizdo transnacional emerge heroicamente contra o inimigo
planetario. A guerra, assim, e mesmo a guerra nuclear, aparecem como necessarias
para a salva¢do do mundo: “um desastre grande o suficiente”, a autora explica,
“cancela todas as inimizades e solicita a concentragdo maxima dos recursos da
Terra” (idem). Embora a ciéncia costume ser a causadora do desastre, ¢ também
por meio dela, agora bem administrada, de preferéncia por um grupo centralizado,
que se encontra a salva¢do; nem a tecnologia atdmica, nessas intrigas, esta fora do
escopo de possibilidades. Como nota Biskind, “em It Came from Beneath the Sea
[O monstro do mar revolto] (1955), por exemplo, o polvo gigante em questao ¢

gerado por testes nucleares, mas ¢ também destruido no final por um torpedo

gue seja matéria de disputa, a versao sustentada por Serber € amplamente conhecida e mostra a
extensdo da influéncia de Hollywood.

% A partir de meados dos anos 1960, com Ghidrah, o monstro tricéfalo (San Daikaijii:
Chikyii Saidai no Kessen, 1964), Godzilla deixa de ser uma ameaga para se tornar cada vez mais
amigavel; neste filme, ele comega como inimigo, mas termina a se juntar a dois outros kaiju,
monstros gigantes, Mothra e Rodan, para ajudar o governo japonés em sua luta contra Ghidrah, um
dragdo marciano gigante de trés cabecas.

% Podunk ndo é uma cidade real, mas um nome usado para designar uma localidade
longinqua e pequena qualquer. Uma traducdo adaptada que desse conta do sentido da frase seria
algo do tipo “da capital até onde Judas perdeu as botas.”
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atomico” (Biskind, 2000, p. 220, 9). H4 quem diga, parafraseando o titulo do
filme de Stanley Kubrick de 1964, que esses filmes ensinavam a “parar de se
preocupar ¢ amar a bomba”. Assistindo a eles, a audiéncia se reconfortava: sim, a
tecnologia atdbmica € perigosa, mas estamos em boas maos. Os pesadelos
encenados por essas obras, assim, delineavam uma situacao estranha, pois ainda
que fosse a radiagdo a causadora de uma ameaga, ¢ apenas ela que se deve
combater, ndo aquilo que a criou. A ciéncia s6 ¢ um problema na medida em que
nao esta bem domesticada a nosso servico. O pronome “nosso” aqui ¢ importante,
pois os cenarios costumam se resumir a Nos versus Eles. Nos, a comunidade
humana, versus Eles, monstros radioativos ou alienigenas com uma tecnologia
mais avancgada que a nossa.

Sontag observa que ha todo um subgénero dentro da ficcdo cientifica da
época que trata do medo da perda disso que se constitui como nds. Em Veio do
espaco (It Came From Quter Space, 1953), habitantes de uma cidade sdo
substituidos por réplicas alienigenas; Guerra dos planetas (This Island Earth,
1955) apresenta humanos sendo submetidos a uma ‘“camara [extraterrestre] de
transferéncia de pensamento” que suprime seu livre arbitrio e vontade; no mais
famoso deles, Vampiros de almas (Invasion of The Body Snatchers, 1956), as
pessoas, ao serem transformadas, tornam-se frias, sem nenhuma emog¢do. As
novas personalidades desses corpos, embora mais eficazes como pecas da
estrutura social, carecem de individualidade e de sentimentos. Trata-se,
paradoxalmente, do medo da alteridade entendida como fator de indiferenciacdo.
Na interpretacao da autora:

Assim como as vitimas sempre recuam diante do horrivel abrago do vampiro, nos
filmes de ficgdo cientifica a pessoa sempre resiste a “ser tomada”; ela quer reter sua
humanidade. Mas, uma vez que o ato se realiza, a vitima fica eminentemente
satisfeita com sua condicdo. Ela ndo se converteu de humano amavel em
monstruoso “animal” sedento de sangue [...], como na velha fantasia de vampiro.
Né&o, simplesmente tornou-se muito mais eficiente — o modelo mesmo do homem
tecnocrético, purgado de emocgOes, sem volicdo, sereno, obediente a todas as
ordens. O segredo sombrio por trdés da natureza humana costumava ser o
recrudescimento do animal — como em King Kong. A ameaca ao homem, sua
disponibilidade & desumanizacdo, jazia em sua propria animalidade. Agora o perigo
é compreendido como residindo na habilidade humana de se transformar em
maquina (Sontag, 1965, p. 47).

Por outro lado, como observa Bidinski, a maioria dos filmes ndo se posicionava
contra a cultura. O esquema “Nos contra os Outros” identificava o outro antes

como aquilo que estava fora da cultura:
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Aquilo que é ndo-cultura é, de maneira mais geral, a natureza — ndo meramente
arvores, animais e insetos, mas tudo o que é ndo-humano — de modo que o conflito
entre moderados e extremistas, o centro e o Outro, NG&s e Eles, era frequentemente
apresentado como um conflito entre cultura e natureza (Bidinski, 2000, p. 225,8).

O crescimento urbano acelerado po6s-Segunda Guerra nos Estados Unidos,
segundo ele, criava uma paisagem “mais asfalto que floresta” (idem, p. 228,3) —
ou pelo menos mais domesticada (suburbios, autoestradas, agronegocio®’) que
“selvagem” —, cada vez mais identificando Nos a cidade e Eles a natureza. Nesse
jogo complexo, entdo, os outros podem ser animais gigantes, muitas vezes ou
radioativos ou despertados por testes atomicos. Em Beginning of The End (1957),
depois de comerem de uma plantagao na qual se realizavam experimentos com
radiagdo, gafanhotos tornam-se gigantes e antropofagos, destroem a zona rural e
invadem Chicago. Os insetos sdo derrotados no final por meio de um ardil
elaborado por um cientista, que os atrai para um lago gelado, onde eles perecem;
essa solucdo vem substituir no Gltimo instante a ideia de um general que pretendia
atacar os gafanhotos com uma arma nuclear, sacrificando a cidade de Chicago no
processo.

Ha, entdo, uma série de elementos no cinema de fic¢ao cientifica da aurora
da era atdomica que podem, de modo mais ou menos grosseiro, ser resumidos
assim: o medo do fim, a esperanga na Ciéncia e no Estado diante desses eventos
catastroficos e a elaboracao do desastre na forma de Nos contra Eles — Eles na
escala individual sendo identificados a maquinas e, na social, como a natureza.

Mas o que tudo isso tem a ver com aquele momento especifico quando, no
carnaval de 1959, em um pais subdesenvolvido e ao sul, em uma cidade ainda nao
construida, um homem chamado Geraldo, junto de diversos outros operarios,
sentado em um precario cinema enquanto assistia a O mundo em perigo, viu a
projecdo interrompida por tiros que sinalizavam um massacre cometido por uma

policia indistintamente privada e publica contra mais de uma centena de

% 0O termo “agronegdcio” foi cunhado em 1957 por John H. Davis e Ray A. Goldberg, por
diferenca a agricultura ou cultivo (farming), que os autores consideravam ndo mais capazes de
nomear 0 novo conjunto de praticas delineado desde o fim dos anos 1940. Agronegdcio diria
respeito a “soma total de todas as operagdes envolvidas na manufatura e distribuigdo de
suprimentos agricolas; operagdes de producdo na fazenda; e o estoque, processamento e
distribuicdo de mercadorias agricolas e itens feitos a partir deles. Assim, agronegocio
essencialmente abrange hoje as fung¢des que o termo agricultura denotava ha 150 anos” (Davis e
Golbderg apud Rust, 1957, p. 1043). No lugar de politicas agricolas, 0s autores asseveravam que,
diante do novo modelo, eram necessarias politicas publicas para o agronegécio, que dessem conta
de todos os processos que envolviam fazendas, indUstria e mercado.
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companheiros no acampamento vizinho? “Estava passando o filme daquelas
formigas gigantes que ndo me recordo mais o nome.” Geraldo e seus colegas
foram atraidos até¢ o meio do Brasil por promessas de trabalho em um contexto
socioecondmico que pretendia acelerar o pais, um projeto de “50 anos em 57, e
terminaram experimentando as mais ignominiosas condi¢des de vida. A eles
impunha-se ao mesmo tempo o estatuto de maquinas da construcdo civil e o de
animais, sub-humanos de pouca dignidade existencial. Aquilo que os
frequentadores norte-americanos de cinema tanto temiam era encenado no corpo
de cada um desses operarios. Sua incipiente tentativa de resisténcia, a recusa, um
dia, de ingerir alimento estragado, ndo foi comemorada pelo Estado, mas
combatida de forma covarde. No filme que era exibido ao lado do local onde
ocorreu a chacina, formigas, popularmente tidas como diligentes trabalhadoras,
tornavam-se radioativas e atacavam cidades. O espectador norte-americano
identificava-se com a humanidade e os insetos eram vencidos por meio de
metralhadoras e um langa-chamas. Em Brasilia, os operarios revoltosos também
eram contidos por meio de armas, desta vez empunhadas por agentes
promiscuamente a servi¢o de empreiteiras e do governo. Quem eram Eles e quem
era Nos do ponto de vista dos candangos? Interrompida por tiros, a sessdo de
cinema nao chegou a seu final. Em lugar dele, em vez de formigas radioativas
gigantes sendo dizimadas por guardas, os operarios-espectadores assistiram ao
assassinato de seus companheiros no alojamento da Pacheco Fernandes Dantas.

Esse amargo arremedo de conclusdo reverbera as mais terriveis analogias.

5.1.2.
Ratos

Os operarios j& eram maquinas e ja eram bichos. Ja eram Them! Mas, se
assistiam a uma fita com insetos, alguns deles, ndo ¢ possivel saber quantos ou
quais, haviam descoberto uma nova espécie de rato, nomeada em sua homenagem.
Esquecamos as faceis comparacdes entre esses animais e os politicos que viriam a
desfrutar da cidade; os ratos-candangos, como seus descobridores, também eram
Eles, os outros com os quais os agentes da civilizacdo do progresso ndo podem
conviver. Nao houve tempo, entre seu descobrimento e sua extingdo, para que seu

modo de vida fosse bem conhecido pelas ciéncias; em volumes que os
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mencionam, pouco se diz a seu respeito: “semifossorial, construindo ninhos
subterraneos. Habita &areas de campos cerrados com A&rvores esparsas e
revestimento de gramineas” (Bonvicino, Oliveira ¢ D’ Andrea, 2008, p. 37). O site
do Instituto Chico Mendes de Conservacdo da Biodiversidade, ligado ao
Ministério do Meio Ambiente, explica que a espécie “é conhecida apenas para a
localidade tipo, a Fundagdo Zooboténica de Brasilia, Distrito Federal, que foi
totalmente descaracterizada. Apesar de muitos esforcos de coleta dessa espécie na
natureza, nenhum individuo foi registrado desde 1960” (ICMBio). Em The IUCN
Red List of Threatened Species, 1é-se que “toda a regido no entorno da localidade
tipo (hoje Brasilia) foi convertida de habitats nativos em um centro urbano com
uma extensa e continua expansdo suburbana. A espécie extinguiu-se
provavelmente logo apos ter sido descoberta” (Leite e Patterson, 2008). Os ratos-
candangos nao apareceram ali de uma hora para outra; por ndo se sabe quanto
tempo, 0 tempo necessario para se constituirem como espécie e depois 0 tempo
que viveram como povo, esses bichos experimentaram modos de habitar aquela
terra, com aqguela terra, com outras espécies, as quais comiam ou pelas quais eram
comidos, cavando pequenos buracos onde faziam seus ninhos.

Talvez os ratos-candangos tenham experimentado uma sensacdo parecida
com aquela da criatura de “A constru¢do”, de Kafka; mas enquanto nesta ultima
ndo era certo se havia de fato uma ameaca externa, 0s ratos em Brasilia
encontravam-se realmente diante de sua desapari¢do iminente. No conto, escrito
entre 1923 e 1924, um vivente de habitos fossoriais habita uma elaborada
construcdo subterrénea e, a medida que o tempo passa, comeca a temer um perigo
gue se mostra a ele como um barulho longinguo, que as vezes se assemelha a um
animal cavando. No conto, a criatura ndo consegue distinguir, afinal, de onde esse
barulho vem ou por quem ele é produzido, o que deixa aberta a possibilidade de
que se trate apenas de sua imaginagdo. “A constru¢do” costuma ser interpretado
como uma espécie de metafora para a situacdo do proprio escritor, sua “grande
ficgdo autobiografica” (Carone, 2002, p. 113); constrangido de fora pela ascenséo
do nazismo, visto que a época de sua escrita morava em Berlim, e de dentro, pela
tuberculose que Ihe afligia e viria a lhe tirar a vida, Kafka teria figurado no conto
essa dupla condigdo. E possivel, no entanto, encontrar outros sentidos nela; se
levarmos a sério, por exemplo, a condigdo subterranea do animal, a descrigdo de

seu focinho, de suas patas que cavam, talvez seja possivel ler a historia de outro
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modo; talvez se trate mesmo de um animal subterraneo, como eram 0S ratos-
candangos — ainda que ele ndo possa ser um, ja que se refere aos ratos como
outros —, de um animal em sua toca, sua construgdo. Talvez, ainda, e apenas
talvez, o som que o amedrontava fosse real. Talvez, ainda, caso esse som fosse
real, a criatura estivesse diante de seu fim anunciado, vivendo-o como um dos
ultimos, quica o ultimo, de seu povo.

Sera que é possivel, finalmente, entrever, no discurso inquieto e angustiado
da criatura de Kafka, um eco daquilo que experimentariam os ratos-candangos no
final dos anos 19607

A construcdo fica aberta, e quem tiver vontade — é bom que se note, no entanto,
gue para isso sd0 necessarias certas aptidfes pouco usuais — pode invadi-la e
destruir tudo para sempre. Estou bem ciente disso e, mesmo agora, no auge da vida,
n&o tenho uma hora de completa tranquilidade (Kafka, 2002, p. 63-64).

Certamente o aparato envolvido na construcdo de Brasilia possuia tais
aptiddes, e de fato destruiu tudo, todo o0 mundo dos ratos-candangos, para sempre.
Sera que eles pressentiram esse fim? Como responderam ao barulho incessante,
cada vez mais proximo, de maquinas e homens que escavavam a terra para cravar
nela as fundacdes de uma nova cidade? No conto, a criatura imagina que o som
que a incomoda pode ser “produzido pelas escavacdes de certos animais
insignificantes, que utilizaram de forma infame o tempo de minha auséncia”,
concluindo poder ser, ele mesmo, para o propdsito desses animais, apenas uma
baixa colateral: “seja como for, estdo longe de uma inteng¢ao dirigida contra mim,
ocupam-se apenas com a sua obra e, enquanto ndo encontram um obstaculo no
caminho, mantém a dire¢ao ja tomada” (idem, p. 90). Ndo ha indicio algum de
que a extin¢do do Juscelinomys candango tenha sido intencional; tudo o que se
sabe é que eles estavam no caminho de Brasilia: hora e lugar errados.

De outra feita, a criatura quimeriza: o som a lhe torturar pode néo vir de
muitos pequenos animais, mas de um animal enorme, unico: “So resta a hipotese
da existéncia do animal grande, sobretudo porque as coisas que parecem
contradizer esta suposi¢do sdo as que tornam o bicho, ndo impossivel, mas sim
perigoso além do concebivel” (idem, p. 100). O terrivel gigante, que possuiria
uma “capacidade de trabalhar sem descanso” (idem, p. 103), “trabalha[ria]
furiosamente”, “cava[ria] o chao tdo célere como alguém que passeia ao ar livre.”

A propria terra sofreria com sua agdo, “treme[ndo] com a escavagdo mesmo
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quando esta ja terminou” (idem, p. 100). Neste momento, a imagina¢cdo do dono
da construcdo conjura, como o tipo capaz de produzir aquele impacto sobre o
terreno, uma espécie de bicho-escavadeira, aquela mesma méaquina que, por todo
0 século XX e além, seria usada em obras por todo o globo:

O tipo de barulho, 0 zumbido ou assovio, me d& muito o que pensar. Quando eu
arranho e raspo a terra a meu modo, ouve-se coisa muito diferente. S6 posso
explicar o zumbido pelo fato de que a principal ferramenta do animal ndo séo as
garras, mas o focinho ou a tromba, que, além da sua forca descomunal, de algum
modo também sdo afiados. Provavelmente ele enfia, com um Unico e poderoso
golpe, a tromba na terra, e arranca um grande pedago, nessa hora ndo ou¢o nada — é
a pausa — mas depois aspira o ar outra vez para uma nova investida (idem, p. 101).

O que se Ié neste trecho é a monstruosa possibilidade de um animal-maquina, pa
mecanica Vviva, retroescavadeira hidraulica organica, revolvendo o solo,
arrancando dele enormes porc¢des por vez. Quase quarenta anos depois, 0 que 0s
ratos-candangos viram, se puderam ver, foi algo desse tipo: um colossal
exoesqueleto operado por uma pequena, em relacdo a ele, criatura. Muitas
criaturas gue trabalhavam sem descanso, ndo por sua propria vontade, mas porque
isso era imposto a elas. “Talvez eu esteja em alguma construcdo alheia e o dono
agora cave o seu caminho até mim” (idem, p. 103), fantasia o bicho do conto. Os
ratos de Brasilia, inesperadamente, encontraram-se nesta precisa condicdo. Por
sobre, em volta, por todos os lados, de uma hora para outra, eles se perceberam
parte da construcdo de outrem; ndo exatamente dos operarios, mas daqueles para
quem eles trabalhavam.

Talvez todo esse paralelo entre o destino do Juscelinomys candango e a
criatura de Kafka talvez ndo seja sendo um devaneio. Mas fica a questdo sobre
como 0s pequenos bichos que habitavam o solo do que se tornaria a capital do
Brasil viveram o seu fim. Seu mundo efetivamente acabou ali, levando-os
consigo, incapazes que eram de habitar aquele outro que se erguia. A histéria da
modernizacdo estad repleta de historias de extincdo — de modos de vida, de
relacOes, de possibilidades. Em Espinosa — Filosofia pratica, Deleuze, a proposito
dos conceitos de bom-mau presentes na Etica, explicava que ambos sdo “dois
sentidos da variacdo da poténcia de agir: a diminuicdo desta poténcia (tristeza) é
ma, seu aumento (alegria) ¢ bom” (Deleuze, 2003c, p. 74). A poténcia de agir,
além de ser aquilo que “mantém a relacio de movimento e repouso que
caracteriza o corpo”, € “aquilo que abre o poder de ser afetado ao maior niimero

de coisas, ¢ bom ‘aquilo que dispde o corpo de modo que possa ser afetado do
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maior namero de modos’” (idem, p. 74-75). N&o se deve, entretanto, ele continua,
confundir bom e mau com Bem e Mal, acreditando que “o Mal ndo ¢ nada e o
Bem faz ser e agir” — ¢é preciso sempre levar em consideracao que “o bom se diz
em relacdo a um modo existente e em relacdo a uma poténcia de agir variavel e
nao ainda possuida” (idem, p. 75). Ele ndo ¢ nunca total, do mesmo modo que o
que é mau ndo o é. Mais tarde, no Abécédaire, para o verbete J comme Joie
(alegria), o fildésofo explicou, a respeito da distingdo entre alegria e tristeza:

N&o ha poténcias mas [...] o que é mau, é preciso dizer, € o grau mais baixo da
poténcia. E o grau mais baixo da poténcia € o poder. Quero dizer, a maldade, o que
¢? E impedir alguém de fazer aquilo que pode [..], de efetuar sua poténcia.
Portanto ndo ha poténcias ruins, ha poderes maus. [...] Eu diria, todo poder é triste.
Sim, mesmo se aqueles que tém o poder se alegrem muito por té-lo, é uma alegria
triste, €, ha alegrias tristes. [...] Por outro lado, a alegria é a efetuacdo de uma
poténcia. Mais uma vez, ndo conhego poténcias que sejam malvadas. O tufdo é
uma poténcia, ele deve se alegrar em sua alma, mas ndo € por derrubar casas que
ele se alegra, é por ser. Alegrar-se, é alegrar-se de ser o que se &, quer dizer, de ter
chegado ai onde se é. Mas ndo é a alegria de si mesmo, isso ndo é uma alegria, ndo
é estar satisfeito consigo, a alegria, de modo algum, é o prazer de estar satisfeito
consigo mesmo. E, é o prazer da conquista, como dizia Nietzsche. Mas a conquista
ndo consiste em escravizar pessoas. A conquista é, por exemplo, para um pintor,
conquistar a cor. Sim, isso, sim, isso é uma conquista. Sim. Eis a alegria (Deleuze,
1996).

A alegria, para os ratos-candangos, era viver, parafraseando a célebre
formula de Oswald de Andrade, “desta terra, nesta terra, para esta terra”
(Andrade, 1978, p. 29). Aquela terra, ndo qualquer terra. A terra que era deles,
neles, com eles. A terra conquistada ndo em um sentido colonial, mas naquele em
que se estabelecem relagdes, devires-com e nos quais se mantém e preparam 0S
mais criativos modos de habitacdo, de vida; no sentido em que se tornaram um
povo. Do ponto de vista de Spinoza e Deleuze tornado cosmico, é possivel dizer
que os ratos eram alegres e a sua extingéo foi a expressdo de um poder triste.

Despret assevera, a respeito de uma outra desaparicdo, a dos pombos-
passageiros, extintos no comego do século XX, que o que importa nela ndo é
aquilo que a humanidade perdeu — e a humanidade perdeu muita coisa, por
exemplo, os “eclipses alados” produzidos pelo voo conjunto de um ndmero
incontavel deles no céu®® (Despret, 2017, p. 3777) —, mas o que foi perdido pelo

mundo:

% Ha uma série de relatos de naturalistas no século X1X a respeito da quantidade enorme de
pombos-passageiros que havia entdo. Alexander Wilson, por exemplo, contou que estava no
Kentucky quando “fui subitamente surpreendido por um assombro diante de uma acelerada
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O que o mundo perdeu, e o que verdadeiramente importa, € uma parte do que o
inventa e 0 mantém como mundo. O mundo morre com cada auséncia; 0 mundo se
rompe com cada auséncia. Pois o universo, como os grandes e bons fil6sofos
disseram, o universo inteiro se pensa e se sente a Si mesmo, e cada ser importa no
tecido de suas sensacBes. Cada sensacdo de cada ser do mundo é um modo pelo
qual o mundo se vive e se sente, e pelo qual ele existe. E cada sensagéo de cada ser
do mundo faz com que todos os seres do mundo se pensem e se sintam
diferentemente. Quando um ser ndo existe mais, 0 mundo se estreita de repente, e
uma parte da realidade colapsa. A cada vez que uma existéncia desaparece, é um
pedacgo do universo de sensacOes que desaparece. [...] Mas 0 que o mundo perdeu
ainda mais foi o ponto de vista Unico, sensual, vivo, quente, musical e colorido que
0 pombo-passageiro criou nele e com ele. Esse ponto de vista Unico, a que 0 mundo
deveu a sensacdo de tantas coisas, ndo existe mais. A felicidade de ser uma imensa
asa atravessando espacos infinitos; o sentimento de ser uma nuvem por sobre a
Terra e de criar formas variaveis nela, fluidas e escuras; a sensacdo dos campos e
dos bosques gue, la embaixo, voavam como imagens em um filme acelerado. A
alegria de ser inumeravel e de formar um ser perfeitamente afinado, e a confianca
nessa afinacdo, que é a figura de alegria que os pombos-passageiros inventaram
guando aprenderam a confiar no ar e no vento. O mundo perdeu o gosto de frutas
secas e carnudas, de sementes e insetos, gotas de chuva que deslizavam de penas, 0
ar que danca e modela os caminhos do calor e da densidade, a misica no murmario
pulsante de milhares de asas aplaudindo o voo, o chiado de arvores e galhos sendo
sacudidos sob o peso do descanso, o brilho de um arco-iris que varre em busca do
horizonte... A percepgdo da vastiddo, da inocéncia [blancheur] de um ovo e do
grito de um pequenino que se sente abandonado. Tudo isso ndo existe mais. A
humanidade pode fazer luto pelo pombo-passageiro. Mas é o mundo que se rompe
(idem, p. 3777-4275).

Em um outro texto, chamado “Letter to the artist”, dirigido a Alexis
Rockman, a autora diz que as extingdes, na medida em que sdo perdas de pontos
de vista sobre 0 mundo, tornam-no mais pobre ontologicamente:

Se a realidade mesma deste mundo é composta de pontos de vista miltiplos sobre
ele, de diferentes maneiras de viver nele e de habita-lo, de todos os usos, invencées
e percepgdes que o fazem existir e lhe dao sua espessura e densidade ontolégicas,
entdo, com cada extingdo, uma parte da realidade se perde (Despret, 2013, s/p).

Ela cita, como imagem dessa perda, um trecho do romance Sans [’orang-outan, de
Eric Chevillard, no qual é descrita a morte do tltimo dos orangotangos:

O ponto de vista do orangotango, que ndo significou pouca coisa na invencao do
mundo e que segurava o ar no globo terrdqueo, com suas frutas carnudas, seus
cupins e seus elefantes, esse ponto de vista Gnico ao qual se deve a percepcao dos
trinados de tantos passaros cantores e aquela das primeiras gotas de orvalho sobre
as folhas, esse ponto de vista ndo existe mais, vocé se da conta [...] o mundo de
repente encolheu [..]. E todo um aspecto da realidade que colapsou, uma

descarga estrondosa sucedida por escuriddo instantanea [...] Tomei aquilo por um tornado em vias
de arrasar a casa e destruir tudo em volta” (Wilson apud Barrow, 2009, p. 2103). O bando
demorou mais de quatro horas para passar e Wilson calculou que deveria haver mais de 2,2 bilhdes
de aves.
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concepcao completa e articulada dos fendbmenos que fara falta doravante a nossa
filosofia” (Chevillard, 2007, p. 18).

O mundo, em uma palavra, empobrece a cada extingdo. E curioso que Chévillard
mencione a filosofia, que, em parte de sua histéria, pelo menos a majoritaria, se
esforcou para retirar dos animais qualquer ponto de vista, culminando na famosa
teoria acerca de sua pobreza de mundo. Seguindo Chévillard, ¢ possivel se
perguntar se o mundo dos animais ¢ pobre nele mesmo ou se ¢ o mundo
configurado pelo anthropos que ¢ cada vez mais pobre; este homem que fala e
forma mundos empresta seu nome a uma época cujo proprio € a pobreza
ontologica. Heidegger escreveu que “o salto do animal vivente ao homem falante
¢ tdo grande, ou até maior, que o da pedra sem vida ao ser vivo” (Heidegger, 2004,
p. 76). No Antropoceno, essa afirmacao perde seu carater supostamente descritivo
e aparece como uma farefa que o configurador de mundos tomou para si:
aproximar cada vez mais os animais das pedras, transformando-os em fosseis. A
clareira do ser, isto é, o deserto.

O que 0 mundo perdeu com o fim dos ratos-candangos? Eles nunca foram
tantos quanto os pombos-passageiros e viviam em apenas uma localidade; nédo
migravam, ndo causavam eclipses com asas. Viviam em seu territério, um
territério imaginado em conjunto com a terra, confiavam nela para construir seus
ninhos, dentro dela, e ai proteger suas crias. Se ser um, como dizia Haraway, é
uma questdo de tornar-se com muitos, entdo todos aqueles que se tornavam com
0s ratos tornaram-se mais pobres, capazes de menos coisas. A terra ela mesma,
gue nunca mais experimentou-se escavada pelas pequenas patas que depositavam
nela a esperanca de seu futuro, seus filhotes, pode-se dizer, ficou triste. Talvez a
alegria possa ser compreendida na escala de uma espécie como o conjunto de
invencOes expressivas co-criadas por ela e pelos outros que a co-constituem e que
ela co-constitui. Talvez a alegria, nesse contexto, seja a invengdo de um povo, e a
tristeza, por outro lado, aquilo que separa um povo de seu mundo. Cada extingéo,
assim, € um evento triste, que diminui a poténcia de tantos que compdem e fazem
mundos de ser afetados, que diminui a poténcia do proprio universo, jamais
afetado do mesmo modo novamente. E o fim de conquistas e de devires. O fim de

uma alegria.
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5.2.
Casa mal-assombrada

As duas espécies mencionadas neste capitulo, Juscelinomys candango e
Ectopistes migratorius, pereceram ambas pela agéncia humana; a primeira, pela
destruicdo de seu habitat, a segunda, por uma série de fatores que envolveram
desde a caga desregulada até o desmatamento para abertura de areas para
agricultura®. Nao se tratou de qualquer humanidade, que fique claro — nenhum
desses animais vivia em areas desabitadas por humanos, mas de um mau encontro
com aquela civilizagdo que parece ter se especializado em diminuir poténcia de
tudo o que nao ¢ ela mesma. Ambos os animais viviam no chamado Novo Mundo,
um na América do Sul, o outro na do Norte e ndo foi sendo depois da invasdo por
colonizadores que seu crepusculo comegou a ser gestado.

Ratos-candangos e pombos-passageiros sao ambos espécies extintas, que
ndo sao mais encontradas vivas em nenhum recondito do planeta. Mas, se ¢
possivel afirmar, como fizemos, que toda extingdo € um evento triste, ndo se pode
deixar de frisar que elas ndo acontecem todas do mesmo modo:

Das quatro bilhdes de espécies que se estima terem evoluido na Terra nos Gltimos
3,5 bilhdes de anos, cerca de 99% desapareceram. 1sso mostra 0 quao comum € a
extingdo, mas ela é normalmente equilibrada pela especiacdo (Barnosky et alii,
2011, p. 51).

Dito de outro modo, a tristeza de cada extin¢do costuma ser contrabalancada pela
alegria do surgimento de novas espécies, novos povos, novas € outras formas de
mundificagdo. A vida, esse devir desenfreado da matéria decidindo seu sentido,
como diziam Margulis e Sagan, procede assim, por experimenta¢do, em um ciclo

continuo de criacdo, adaptacdo e morte. Por cinco vezes, entretanto, € por motivos

% Os pombos-passageiros passaram de bilhGes a zero em uma questdo de décadas; os
estimados 3 a 5 bilhGes deles que viviam na América do Norte em meados do século XIX haviam
desaparecido completamente em 1914 quando a Ultima sobrevivente, uma fémea chamada Martha
(em homenagem a primeira dama Martha Washington), faleceu de causas naturais em sua gaiola
no Zool6gico de Cincinnatti (cf. Barrow, 2009). Por quatro anos, desde que seu Ultimo
companheiro, George, perecera, Martha viveu como a Ultima remanescente de sua espécie.
Embora houvesse alguma esperanca de que o casal procriasse, eles se recusaram; nas palavras de
Despret, “os dois tinham sido a ultima chance da espécie. Declinaram. Preferiram ndo deixar
nenhum descendente. Imagino que ela, Martha, deva ter fechado seus olhos, tranquila. Ela
completara sua primeira migracao e a Ultima para todos aqueles cuja existéncia ela prolongou por
diversos anos. Ou 0 que é chamado de uma existéncia — um longo momento de abstracdo, uma
existéncia sem céu. Uma méa aposta existencial. Martha deixou de existir em um mundo que ndo
era mais 0 que havia sido. Deixe 0 mundo seguir sem nés. Ela se juntou a seu parceiro € a seu
género. Deixe toda essa historia terminar...” (Despret, 2017, p. 3734).
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tao diversos quanto mudancas atmosféricas e colisdes, mais de 75% das espécies
foram varridas do planeta, eventos de extingdo em massa conhecidos como as
“Cinco Grandes”. E, a ndo ser no caso do bolide que se acredita ter se chocado
com a Terra durante o Cretaceo, impulsionando uma reducao de 76% no ntimero
de espécies em menos de um ano, os outros tomaram um periodo de tempo que
variou de centenas de milhares a milhdes de anos*:

A extingdo em massa, no sentido paleontoldgico, se da quando a taxa de extin¢éo
se acelera e relagdo as taxas de originacdo, de modo que mais de 75% das espécies
desaparecem em um intervalo geoldgico curto — tipicamente menos de 2 milhdes
de anos, em alguns casos muito menos (idem, p. 52).

A tltima dessas extingdes, justamente a do Cretaceo, ocorreu ha cerca de 66
milhdes de anos. Ela marca ndo apenas o fim deste periodo, como também o da
era Mesozoica, que deu lugar a Cenozoica, do grego kainds mais zoé, isto €, “nova
vida”, na qual vivemos hoje, no periodo Quaternario, no comego da época do
Antropoceno. Atualmente, a comunidade cientifica debate a possibilidade de
estarmos diante da Sexta Grande Extingdo, de origem antropogénica: as
estimativas mais conservadoras apontam para uma taxa de extingdo cem vezes
maior que a fundo, e ha estudos indicando que ela chegaria a mil vezes, podendo
alcancar dez mil proximamente (cf. Ceballos et al, 2011; de Vos et al, 2015).
Mesmo que ainda haja um debate sobre a legitimidade do termo “extingdo em
massa” para designar o evento, com autores afirmando que “a recente perda de
espécies ¢ dramdtica e séria mas ainda ndo se qualifica [...] no sentido
paleontolégico das Cinco Grandes”, havendo “muito da biodiversidade do mundo
para salvar” (Barnosky et alii, 2011, p. 56) e sendo “ainda possivel, através de
esforcos de conservacao intensificados”, evitar a perda de servigos ecossistémicos
(Ceballos et alii, 2015, p. 1); mesmo que ainda se possa acreditar que “¢ cedo
demais para dizer que as proporgdes das Cinco Grandes serdo alcancadas”
(Kolbert, 2014, p. 8,7), o fato ¢ que “a janela de oportunidade estd se fechando
rapidamente” (Ceballos et alii, 2015, p. 1), o cenario ¢ ‘“desanimador”, as
“ameacas, terriveis e progressivas” (Barnosky et alii, 2011, p. 56); “as taxas
disparam, muda a textura da vida” (Kolbert, 2014, p. 8,7).

Talvez a maior dificuldade na defini¢ao da Sexta Extingao como um evento

massivo resida no desconhecimento do niimero de espécies que habitam a Terra

100 Mesmo a estimativa a respeito da duragdo da Grande Extingdo do Creticeo varia entre
menos de um ano até dois milhdes e meio de anos (cf. Barnosky et al, 2011).
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hoje, o que impossibilita a determinagdo precisa de quantas/quais estariam
desaparecendo. Um estudo recente, entretanto, acessando dados disponiveis sobre
espécies conhecidas, apontou para um complicador que pode ficar mascarado caso
se considerem apenas as espécies extintas, qual seja, a diminui¢do de populagoes,
em numero e em area, € suas consequéncias para a manutengao de ecossistemas:

Descobrimos que a taxa de perda de populacdo em terrestres vertebrados é
extremamente alta — mesmo “espécies de pouca preocupacdo” [segundo a
classificagdo do IUCN]. Em nossa amostra, que compreende quase metade das
espécies de vertebrados conhecidas, 32% (8.851/27.600) estdo diminuindo; isto é,
diminuem em tamanho e distribui¢cdo. Todos os 177 mamiferos sobre os quais
temos dados detalhados perderam 30% ou mais de sua distribuicdo geografica e
mais de 40% das espécies experimentaram declinios severos na populacéo (>80%
de encolhimento). Nossos dados indicam que para além das extingdes globais de
espécies, a Terra estd experimentando um enorme episoédio de declinio de
populagdes e de extirpagdes, que terdo consequéncias negativas em cascata para o
funcionamento e 0s servigos ecossistémicos vitais na sustentagdo da civilizagdo.
Descrevemos isso como uma “aniquilacdo bioldgica” para sublinhar a atual
magnitude do grande evento de extingdo em curso na Terra (Ceballos et alii, 2017,

p. 1).
Aniquilagcdo biologica, portanto, talvez seja um nome mais apropriado para o
amplo processo, que envolve as extingdes, pelo qual passa a biota terrestre,
“pressionada por implacaveis processos de perda de habitat, exploragdo direta e
mudanga climatica, entre outros” (Rose, van Dooren e Chrulew, 2017, p. 217).
Trata-se de uma ocorréncia de exterminio da vida, seja em espécies inteiras ou em
populagdes — povos, poderiamos dizer. Nesse sentido, seria possivel sugerir que a
Sexta Extingcdo consiste em um estado de genocidio generalizado, de escopo
planetario. Assim, se pensarmos o Antropoceno, ndo apenas sob o modo de uma
época geologica, mas como um sistema de governo, este seria um regime de
excecdo. Subversivos pelo desacordo entre seu modo de vida e aquele aceito pelo
poder que se impde sobre eles, inumeraveis povos animais sucumbem
diariamente, cagados direta ou indiretamente — por “conversdo de habitats,
disturbio do clima, superexploracdo, toxificacdo, invasdo de espécies, doenga”
(Ceballos et al, 2017, p. 7). S@o os desaparecidos do Antropoceno. Desaparecidos
politicos, criminosos radicais na monocultura civilizacional.

Tal regime genocida traz consigo macabras consequéncias: causar a
desaparicdo de uma parte enorme dessa que ¢ considerada a “biota terrestre mais
rica de todos os tempos” (idem) enfraquece também a chance de continuidade da

vida humana no planeta:
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A perda generalizada de populacBes ja esta danificando os servigos que oS
ecossistemas proveem a civilizagdo. Quando consideramos este ataque assustador
as fundacdes da civilizacdo humana, ndo se deve jamais esquecer que a capacidade
da Terra de sustentar a vida, incluindo a vida humana, foi modelada pela vida ela
mesma (idem).

Isto é, os ataques a biodiversidade comprometem a possibilidade da manutencéo
da espécie humana, que jamais viveu s6 e também co-constituiu-se em uma
multiplicidade de povos em conjunto com outros seres. A defaunacéo é, no limite,
suicida. Ou, dito de outro modo: a Sexta Grande Extin¢do, antropogénica,
transforma a Terra em uma enorme casa mal-assombrada, hiperbolica e
inescapavel, seus espiritos vingativos agindo contra a humanidade cuja civilizagdo

foi erguida por sobre um grande cemitério.

5.3.
Zumbis

Quando um habitat ¢ alterado ou degradado de tal forma que a rede de
conexdes que formava determinado ecossistema ¢ rompida, ainda que haja poucas

ou nenhuma extingdo imediata, ocorre um “débito de extingao!®'”

, um tipo de
desapari¢do anunciada: mesmo que ainda sobrevivam por um tempo, a perda de
articulagdes necessarias a continuidade de determinadas espécies as condena a
morte'®2. Isto é, ainda que essas espécies continuem existindo, nio ha mais
esperanca para elas; ¢ como se entrassem em uma existéncia suplementar, como
quando depois de uma frenagem brusca as rodas de um veiculo continuam
deslizando por um tempo ou quando, segundo se conta, depois de uma
decapitagdo por guilhotina, a cabega separada do corpo ainda pisca algumas vezes.

Sdo espécies e populagdes mortas andando®®,

101 Débito de extingdo refere-se a “o nimero ou proporcio de espécies extantes especialistas
do habitat focal que se espera em algum momento tornarem-se extintas a medida que a
comunidade [ecolégica] alcangca um novo equilibrio depois de perturbagdes ambientais tais como
destruicdo de habitat, mudanca climatica ou invasdo de novas espécies. Em espécies individuais, o
nimero ou propor¢do de populagdes que se espera tornarem-se extintas depois de mudanca de
habitat” (Kuussaari et al, 2009, p. 564). Para discussdes aprofundada sobre o conceito de débito de
extingdo, cf. Tilman et al, 1994; Vellend et al, 2006; Kuussaari, 2009.

102 «“Cada espécie ¢ um fio em um tecido [...] espécies sio modos em evolugdo de vida,
como linhas entrelacadas de movimento intergeracional através da historia profunda. Nesse
contexto, a extingdo toma sempre a forma de um desemaranhamento de modos de vida co-
formados e em co-formagdo, um desemaranhamento que comega muito antes da morte do Ultimo
individuo e continua a ecoar muito depois” (van Dooren, 2017, p. 3329).

108 O geofisico David Jablonski cunhou em 2002 o termo “Clado Morto Andando”, em
referéncia ao romance Dead Man Walking, de 1993, escrito por Helen Prejean e cuja adaptacao


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1312408/CA

240

Em Ubik, romance de Philip K. Dick, ha uma tecnologia que permite as
pessoas, depois de mortas, serem mantidas em um tipo de suspensdo animada
chamada “meia-vida [half-life]” (cf. Dick, 2009), tempo em que ainda € possivel,
por exemplo, sua comunicacao (por uma espécie de fone de ouvido) com os vivos.
O fim ndo ¢ exatamente revertido, apenas adiado: o morto, ligado a maquinas,
pode ser trazido & meia-vida por um periodo limitado de tempo, durante o qual vai
se deteriorando até que desapareca de vez. Uma pessoa morta, devido a um
aparato biotecnologico, pode ser “revivida” por um tempo determinado; a cada
vez que ¢ trazida, entretanto, parte desse tempo ¢ gasto até que finalmente a morte
a venca. No ambito da biologia da conservagdo, “meia-vida” refere-se ao tempo
necessario para que metade do débito de extingdo seja pago, isto é, para que
metade das espécies condenadas efetivamente desapareca. Esse tempo € variavel,
a depender de fatores como isolamento, area, densidade e grupos taxondmicos,
entre outros (cf. Hanski e Ovaskainen, 2002; Halley, Iwasa, 2010; Halley et al,
2016). No livro de Dick, ndo é qualquer morto que esta apto a meia-vida; o tempo
desde o oObito e o estado do corpo sdo essenciais para que ainda haja “alguma
meia-vida residual”, conforme explica von Vogelsang, socio de um dos
moratdrios nos quais é oferecido o servico. No caso do débito de extin¢do, o
tempo até a primeira extingdo é importante, pois ele indica 0 comeco do chamado
periodo de relaxamento, a partir do qual as espécies comecam a desaparecer;
guando se chega a meia-vida, isso significa que metade da vida residual ja se
dissipou. Ele marca “um importante limiar” em qualquer esforco conservacionista
que se preocupe em evitar ou desacelerar o processo das extingdes ‘“através do
reestabelecimento da conectividade entre habitats remanescentes ou da
recuperagdo da terra degradada” (Halley et al, 2016, p. 4). Em Ubik, a esposa do
narrador, Ella, encontra-se no estado de meia-vida; a certa altura, quando seu
discurso comeca a ficar confuso, sinal de que o tempo dela estaria proximo do
fim, o narrador reflete:

No fone de ouvido, palavras lentas e incertas se formavam: pensamentos circulares
sem importancia, fragmentos dos sonhos misteriosos que ela, agora, habitava. Qual

para o cinema em 1995 foi dirigida por Tim Robbins; “homem morto andando”, a tradugdo do
titulo, foi uma expressdo usada no sistema prisional norte-americano para designar a Ultima
caminhada de um prisioneiro no corredor da morte. “Como muitos sobreviventes de extingdes em
massa ndo participam das diversificacbes pos-recuperacdo, e portanto caem em um padrdo que
pode ser chamado Clado Morto Andando (CMA), os efeitos das extingGes em massa se estendem
para além das perdas observadas durante o evento ele mesmo” (Jablonski, 2002, p. 8139).
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era a sensacdo, ele se perguntou, de estar em meia-vida? Ele jamais poderia
compreender, a partir do que Ella havia lhe contado. A parte fundamental, a
experiéncia em si, ndo poderia ser transmitida de fato. A gravidade, ela lhe dissera
uma vez, comeca a ndo afetar a pessoa, que passa a flutuar, mais e mais. Quando a
meia-vida acaba, ela disse, acho que vocé flutua para fora do Sistema, para as
estrelas. Mas nem ela sabia, apenas imaginava e conjeturava (Dick, 2009, p. 17).

Nos habitats fragmentados, enquanto desfrutam de suas meias-vidas, um numero
incontdvel de animais (milhGes? bilhdes? mais?) hoje também habita sonhos
estilhacados; a medida que se perde conectividade, perde-se a possibilidade de
devir-com e, assim, de co-constituir mundos. Ella imagina que flutuara em direcéo
as estrelas depois de sua segunda morte; se for assim, os condenados por débito de
extingdo talvez encontrem seus antigos companheiros no espaco a formar
vertiginosas constelagdes-povos.

Essas espécies também sdo conhecidas como “mortas-vivas [living-dead
species]” (cf. Sohdi, Brook e Bradshaw, 2008), como 0s zumbis do cineasta
George Romero. A noite dos mortos vivos (Night of the living dead), titulo de seu
primeiro longa-metragem, aliés, parece um nome apropriado para o Antropoceno,
essa época cheia de mortos que caminham sobre a Terra. A respeito da relacao
entre zumbis e extingdo, a antropologa Genese Sodikoff comentou que:

A adocdo, por parte dos bidlogos conservacionistas, da metafora do zumbi (...) e a
imensa popularidade dos temas apocalipticos e de zumbi nas TVS europeia e
americana diz algo sobre a experiéncia subjetiva da mudanca planetaria no Norte
do globo e sobre os modos como projetamos a forma das coisas que virdo. “Este é

nosso evento de extingdo”, diz um personagem na série de zumbis The Walking
Dead (Sodikoff, 2013, p. 142).

O possessivo "nosso", na expressao “nosso evento de extingdo”, aponta para dois
significados: trata-se da extingdo antropogénica, deflagrada por “nds”, humanos,
e, a0 mesmo tempo, da “nossa” extingdo, a extingdo da humanidade — mas ¢ a
segunda acepcdo que predomina nesse imaginario. Nem na série citada por
Sodikoff nem nos filmes de George Romero, por exemplo, os animais costumam
ser levados em consideragdo. No mais das vezes sdo imunes a epidemia ou sao
mera comida de zumbi (e de humanos). Em uma cena emblematica do primeiro
episodio de The Walking Dead, seu protagonista, o ex-policial Rick, que acorda no
hospital em pleno flagelo zumbi e decide ir procurar a familia, ao constatar que
nao ha combustivel em seu carro, monta gloriosamente um cavalo, e cavalga em
direcdo ao poOr-do-sol — comentdrio ndo apenas sobre o fim da civilizagdo

precipitando o retorno a outras formas de habitar o mundo, como também uma
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piscadela ao género western e a conquista da ultima fronteira, agora descivilizada;
¢ o apocalipse engendrando cowboys. No segundo episddio, quando os mortos-
vivos cercam o herdi e seu animal, o cavalo, tendo ja cumprido sua fungdo de
simbolo, ¢ prontamente descartado e usado como isca para que Ricky consiga
escapar, sendo devorado vivo pelos monstros em uma sequéncia repleta de sangue
e entranhas. Alias, se cabe um comentario geral sobre os filmes de zumbi é que
eles costumam se desdobrar em um ambiente social radicalmente humano: em vez
de cacarem ou plantarem, os personagens comem comida enlatada. Fazem
expedigoes as cidades desertificadas para pilhar bens produzidos pela antiga
sociedade de consumo; vivem deles. Nessas obras, perde-se toda a referéncia ao
mundo externo.

Mas nem sempre ¢ tdo simples. Em O dia dos mortos (Day of the dead,
1985), também de Romero, o mundo pos-apocaliptico se concentra em uma base
militar, e os humanos remanescentes sao governados por dois poderes: o exército,
de um lado, e a ciéncia, de outro. Os zumbis s3o sistematicamente capturados por
soldados para servirem de cobaias para cientistas; esses experimentos sangrentos
e repugnantes sdo mostrados em detalhe e espelham a relacdo entre animais
outros que humanos e cientistas em laboratorios. Nesse filme, os zumbis sdo
animalizados — e quando tomam a base militar, no final, destruindo os poderes
que os assujeitavam, a revolta dos sub-humanos animalizados acena também para
uma possivel vinganca de todas as cobaias e escravos do mundo.

Em dois filmes irlandeses de baixo or¢amento de meados dos anos 2000,
Banquete de zumbis (Dead Meat, 2004) e Quarentena (Isolation, 2005), a
exploracdo desmesurada dos animais de producdo ¢ o estopim da epidemia. No
primeiro, prions mutantes transformam animais infectados com a Doenga da Vaca
Louca em antrop6fagos mortos-vivos que passam a doenga adiante — “ndo se trata
do que vocé come, mas de quem vocé come”, anuncia a fagline. A excegdo de
duas vacas, entretanto — a “paciente zero”, que dilacera seu criador, e outra que
aterroriza os sobreviventes no meio do filme —, em todo o restante da fita ¢é
preciso se defender dos humanos zumbificados. O fim do filme, porém, espelha o
inicio e oferece uma identificacdo macabra. A abertura apresentava imagens de
gado sendo transportado em condicdes de superlotacao, seus olhos desesperados
visiveis por entre as tdbuas que os mantinham presos. No final, agentes portando

macacdes impermedveis e madscaras respiratorias, provavelmente a servico do
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Estado, em vez de salvar os humanos, os prendem em caminhdes e os fecham do
mesmo modo como se faz com o gado. No lugar de focinhos, sdo maos de Homo
sapiens em gestos atormentados o que se v€ passar por entre as ripas.

Ja em Quarentena, o criador de animais Dan cede sua propriedade e
participa de experimentos genéticos conduzidos por cientistas com o objetivo de
produzir gado mais fértil e que cresca mais rapido, sendo assim mais rentavel.
Dan, de modos tradicionais, explica que vem de uma linhagem de criadores e
aceitou tomar parte nos experimentos por falta de dinheiro. A coisa toda da
errado, porém, produzindo um mortifero ser mutante que infecta animais e
humanos, usando-os como hospedeiros para misturar suas células as deles. Nisso,
Quarentena lembra o cléassico de terror de John Carpenter, O enigma de outro
mundo (The Thing, 1982), no qual uma criatura alienigena se instala em corpos
animais (primeiro um cachorro, depois humanos) e os assimila; uma das taglines
desse filme dizia “O homem ¢ o lugar mais caloroso [warmest] para se esconder.”
A fita irlandesa retoma essa ideia, localizando a origem do mal no modo como os
animais sao tratados pelos modernos complexos industriais de produ¢ao, que os
toma por objetos — ¢ isso o que Dan diz ao cientista responsavel pelo
experimento: “Eles ndo s3o animais para vocé, ndo ¢ verdade? S3o apenas
cobaias! [...] Vocé matou minha fazenda, vocé ¢ maligno!” Quarentena nao ¢
exatamente um filme de zumbi, mas coincide com eles em varios de seus temas,
como o da infeccdo que, caso se alastre, pode exterminar toda a humanidade. O
filme termina com a Unica sobrevivente da fazenda em um hospital, gravida,
percebendo, apavorada pelas imagens da ultrassonografia, que gesta um monstro
— enquanto o inocente médico a parabeniza: “Vocé ndo precisa mais se preocupar.
Tem um bebé perfeitamente saudavel!”

E interessante notar que o uso do termo “mortos-vivos” no ambito da
biologia conservacionista e no audiovisual ¢ equivoco. De um lado, trata-se de
espécies condenadas a desaparicdo; do outro, quando animais sdo convocados, de
uma situacdo quase contraria: os bichos se tornam mutantes ou causam infecgdes
devido a seu nimero exacerbado e a promiscuidade das interagdes genéticas entre
eles e humanos. "Morto-vivo", assim, diz respeito tanto a extingdo quanto a
multiplicagdo desvairada. Em ambos os casos, no entanto, o que esta em jogo ¢

uma espécie de necropolitica perversa que ndo apenas mata, mas decide quando

se pode morrer — no caso dos animais de producdo, por quanto tempo serdo
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mantidos em condi¢des miseraveis de existéncia até que finalmente sejam mortos.
Haraway comentou, em conversa com o filésofo Cary Wolfe, sobre aquilo que
considera “a terrivel violéncia de fazer viver” (Haraway, 2016a, p. 228): “As
vastas maquinas de vida forcada com o proposito de extragdo de valor, com o
proposito do abate. As multiplas maquinas de vida-for¢ada sdo talvez a maior
fonte de violéncia em nosso planeta, se estivermos falando de outras criaturas”
(idem, p. 229). Nesse sentido, extin¢cdo e vida-for¢ada talvez sejam modos
diferentemente cruéis de criar zumbis.

Nem os ja-extintos estariam imunes a essa politica, que ainda lhes reserva
um outro modo de zumbifica¢do: trata-se dos projetos de desextingdo que
pretendem trazer de volta a vida espécies ja desaparecidas. Hoje, diversas
iniciativas que envolvem universidades, museus e fundagdes investem recursos
no esfor¢o de voltar a fazer viver. Hd uma boa dose de controvérsia em torno
dessas iniciativas, e que diz respeito a possiveis velhas e novas doengas ou a
diminui¢do da diversidade genética, entre outros problemas (cf. Minteer, 2014).
Além desses, ¢ também necessario decidir quais critérios devem ser usados para
definir as espécies a serem objetos de ressurreicdo. Em 2014, usando como
modelo as Diretrizes para reintroducdes e outras translocagdes para fins de
conservagdao, da IUCN, um grupo de estudiosos desenvolveu um quadro de
perguntas a serem levadas em consideracdo nessas decisdes. Algumas dessas
perguntas incluem:

1. As causas passadas e futuras da extin¢do podem ser identificadas e abordadas?
[...] 4. Ha uma érea suficiente de habitat adequado e apropriadamente administrado
disponivel agora e no futuro? [...] 6. As circunstancias socioecondmicas, as atitudes
das comunidades, os valores, as motivacOes, as expectativas e os beneficios e
custos antecipados tém uma probabilidade razoavel de serem aceitos pelas
comunidades humanas dentro e no entorno da area de soltura? 7. H& algum risco de
impacto negativo sobre as espécies, comunidades ou sobre o ecossistema da area
gue vai recebé-las? [..] 9. Ha risco aceitavel de um impacto nocivo para 0s
humanos? 10. Sera possivel remover ou destruir individuos translocados e/ou sua
prole da area de soltura ou de uma area mais ampla na eventualidade de impactos
ecolégicos e socioecondmicos inaceitaveis? (Seddon, Moehrenschlager e Ewen,
2014, p. 142-144).

Tais questionamentos, que trazem a memoria a intriga de Jurassic park — o
Parque dos dinossauros (Jurassic Park, 1993), de Steven Spielberg, no qual
cientistas e ricagos excéntricos criam uma reserva florestal insular para abrigar
suas criagdes, dinossauros ressurgidos que eventualmente se voltam contra seus

criadores, parecem mais impedir o projeto que viabilizd-lo, desde o primeiro
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deles; pois como tratar das causas da extingdo se sdo essas causas mesmas o
sustentaculo da civilizagao de crescimento continuo?

E como se o Antropoceno enquanto época geoldgica e sistema de governo
fosse terrivelmente eficaz em tornar concebivel neste mundo aquele do horror e da
ficcdo cientifica. Sendo, como explicar que pareca menos incrivel satisfazer todos
os critérios para a zumbificacdo dos extintos do que habitar o mundo imaginado
por Philip K. Dick em Androides sonham com ovelhas elétricas?? No romance, a
Guerra Mundial Terminus exterminou a tremenda maioria dos animais, € possuir
um deles, coisa rarissima, ¢ sinal de distingdo tal que se desenvolveu todo um
mercado de réplicas eletronicas, compradas pelos mais pobres. Isto ¢, a categoria
de animalidade, ainda que transfigurada por componentes -eletronicos, ¢
convocada para que a humanidade possa se conceber como dominio autonomo.
Esses animais-maquinas, numa atualizagdo distopica do delirio de Descartes,
infestam a Terra pés-catastrofe e reasseguram os sobreviventes de seu status
existencial — a empatia que se sente por eles € prova de pertencimento a espécie
humana e uma das maneiras pelas quais se distinguem os verdadeiros dos
androides. As ovelhas de Dick provavelmente responderiam aos que fantasiam
sobre ressurreigdes que elas s6 podem retornar como maquinas, seus duplos tal
como sonhados pela modernidade.

Nos filmes ou nos seriados — ¢ mesmo no contexto cientifico —, com raras
excecdes, 0s mortos-vivos sdo sempre outros, a serem temidos ou salvos. Mas, se
consideramos que nessas narrativas o que a infecgdo zumbi causa € a
transformag¢ao dos contaminados em novos zumbis, isto €, a transformacdo da
alteridade na mesmidade, talvez essa figura ganhe um outro sentido. A esse

respeito, Sodikoff comentou que

As criaturas sugadoras de vida que nos fascinam na tela e nas paginas dramatizam
e invertem a relacdo entre humanos e ndo-humanos. Do ponto de vista, digamos, de
um carneiro-da-Barbaria, de um trilho de Guam ou de um membro de qualquer das
espécies que foram extintas na natureza, os humanos sdo 0s monstros a serem
temidos (Sodikoff, 2012, p. 11).

O que o imaginario da epidemia zumbi cria € uma reversao da relacdo da chamada
civilizagdo com outros povos, sub-humanos e ndo-humanos. Estamos “nos”, os
humanos, histéricos diante da possibilidade do “nosso evento de extingdo”, o fim
do nosso mundo. Temos medo de que, como goérgonas do desenvolvimento,

acabemos nos olhando no espelho, tornando-nos pedras — ou fosseis. Enquanto
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1sso, para a manutencao do que se alega querer salvar, sdo aniquilados diariamente
muitos mundos e pontos de vista. De subito, todos os fantasmas se levantam,
apontam para nos e as perspectivas embaralhadas encontram seu lugar. Damo-nos

conta de que nao temos o que temer. Somos nds os zumbis.

5.4.
Historias de vivos e de fantasmas

No decurso deste capitulo, utilizou-se a expressdo “extin¢cdo de origem
antropogénica” e o pronome “ndés” de forma equivoca, sem que seu sentido
estivesse sempre explicito. “Nos” pode ser muito bem uma questao de enunciado
ou perspectiva e, por isso mesmo, ¢ preciso tomar cuidado ao inferir a quem esse
termo se refere. No contexto dos filmes de fic¢do-cientifica e terror dos anos
1950, “no6s” dizia respeito a grupos norte-americanos (espectadores e populacdes
citadinas, por exemplo) que ndo se confundiam com o “nds” que assistia ao filme
no cinema improvisado das construtoras de Brasilia; nos filmes de zumbi de que
falamos, o sentido pode variar — da humanidade prépria em Walking Dead a
indiscernibilidade do gado-bicho/gado-gente em Banquete de zumbis. Do mesmo
modo, a expressdo "origem antropogénica', que evoca o anthropos, pode ser
entendida como dizendo respeito a toda a humanidade, um ato de espécie. Esse
tipo de compreensdao universal, entretanto, ¢ sempre perigosa — pois mesmo as
espécies nao se comportam de maneira univoca, havendo diferencas entre
populagdes e grupos, ou, como vimos falando, povos. Assim, na atual época
geoldgica que possui como uma de suas marcas a destrui¢do de incontadveis modos
de vida, as agéncias da aniquilacdo nao devem se confundir com a espécie
humana em geral, como se esta fosse amaldicoada de nascenca ou estivesse
cumprindo um destino inexoravel. Além disso, o proprio conceito de espécie foi
cunhado por um certo povo, como explicam Danowski e Viveiros de Castro:

a questdo de saber quem é o0 “nés”, o que se entende por “humano” ou “pessoa” em
outros coletivos consensualmente considerados (por “ndés”) como humanos,
raramente é colocada, e de qualquer modo jamais ultrapassa o limite da espécie
enquanto categoria taxondmica extensiva. A abordagem desta questéo € uma tarefa
estratégica, para a qual a antropologia empirica ou a teoria etnografica esta muito
mais bem preparada, diriamos, que a metafisica ou a antropologia filosofica, as
quais quase sempre parecem saber perfeitamente que género de entidade € o
anthropos, e, acima de tudo, quem esta falando, quando se diz “nés” (Danowski e
Viveiros de Castro, 2017, p. 373).
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Nao ha condicao, aqui, de abordar tal questdo, para a qual, ademais, “antropologia
empirica ou a teoria etnografica estd muito mais bem preparada.” O objetivo,
muito mais modesto, ¢ tentar delinear quem ¢ referido quando se define a extingo
em massa como sendo “de origem antropogénica.” A civilizagdo baseada na
queima de combustiveis fosseis, explicou Haraway, ¢ aquela comprometida com a
producdo acelerada de novos fosseis (cf. Haraway, 2016b, p. 46). Queimando
fosseis antigos, ndo se para de criar novos fosseis. Entretanto, se ¢ possivel
apontar a civilizacdo — o modo de vida —, ainda assim nao se pode afirmar que
todos aqueles que a compdem sao igualmente responsaveis (ou irresponsaveis, no
sentido que a filosofa da a esse termo). Isto porque nem todas as agéncias se
equivalem nesta civilizagao e, além do mais, as redes e estruturas que a compdem
hoje sdo tdo pervasivas que sequer permitem tracgar a linha exata onde ela comeca
e termina. Ou seja, ndo so o poder de acdo ndo € equivalente, como ndo se tem as
mesmas escolhas — a ponto de muitas vezes nao ser possivel decidir tomar ou nao
parte nela. As alternativas infernais capitalistas de que falava Stengers proliferam
em todas as dimensoes, desde aquelas que compreendem politicas publicas até as
muito menores, que podem envolver, por exemplo, comer carne produzida em
area desmatada ou simplesmente ndo comer, no caso das populagdes citadinas
mais desvalidas. E, portanto, imprescindivel compreender o anthropos que
compde o "antropogénico" (e mesmo o Antropoceno) a partir de um ponto de vista
situado, nomeando as suas agéncias. E, conforme mostra o luminoso pardgrafo de
Danowski e Viveiros de Castro em Ha mundo por vir?, os principais causadores e
mantenedores da aniquilagdo, de dentro desta civilizagdo, podem de fato ser
chamados por seus nomes proprios:

Para comecar, apenas noventa grandes companhias sdo responsaveis por dois
tercos das emissdes de gases de efeito-estufa na atmosfera terrestre: Chevron,
Exxon, BP, Shell, Saudi Aramco, GazProm, a Statoil norueguesa, a brasileira
Petrobras, as estatais de mineracdo de carvao de paises como a China, a Russia, a
Polonia... Em seguida, nomes como Monsanto, Dupont, Syngenta, Bayer, Cargill,
Bunge, Dow, a “nossa” Vale, Rio Tinto, Nestl¢, as empresas dos sinistros Irmaos
Koch e muitas outras também merecem destaque, por suas variadas contribuicGes
para a conversdao do “mononaturalismo” cosmologico dos Modernos em uma
mega-economia agricola de monoculturas, para a perturbagao duradoura dos ciclos
geoquimicos dos solos e das aguas, para a colossal poluicdo ambiental, para a
disseminagdo de alimentos danosos a saude humana... Atentemos ainda para a lista
dos 147 bancos e demais corporagdes conectadas em uma super-rede tentacular que
envolve o planeta em um abrago mortal (Coghlan & MacKenzie 2011)... E néo
esquecamos de incluir os governos de paises como o Canada, a Australia, os
Estados Unidos, o Brasil e varios outros que vém estimulando praticas de extracdo
de combustiveis e minérios de alto potencial contaminante, fazendo vista grossa
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para o desmatamento, barrando os rios, entravando as negociacdes em torno da
catastrofe climatica... A lista é longa, enfim, mas ndo é infinita (Danowski e
Viveiros de Castro, 2017, p. 139-140).

Nao se trata, dessa maneira, de nenhuma agéncia transcendente, fora do mundo —
ou de nenhum conceito abstrato como ““a ‘civiliza¢do’, o ‘progresso’, a ‘histdria’,
o ‘destino’ ou a ‘humanidade’” (idem, p. 140) — mas de agéncias deste mundo,
neste mundo, como empresas, conglomerados e Estados nacionais, €, por isso,
situadas e contingentes (ainda que ndo parecam):

As historias sisttémicas de metabolismos ligados, articulacdes ou coproducgdes
(escolham sua metafora) de economias, de ecologias, de historias e criaturas
humanas e ndo-humanas, precisa ser implacavelmente oportunista e contingente.
Devem ser também implacavelmente relacionais, simpoiéticas e consequentes. Elas
sdo terrenas, ndo cosmicas ou abencoadas ou amaldigoadas até o espaco sideral
(Haraway, 2016b, p. 49).

O Capitaloceno, termo proposto pelo historiador e ecologista Jason Moore que
Haraway prefere em lugar de Antropoceno por remeter ao capital que tanto
concorre para sua efetuacdo®, “é terreno” (idem). Isso significa, ela continua, que
ele “ndo tem que ser a ultima época geoldgica biodiversa que inclui a nossa
espécie. Ainda h& muitas historias boas para serem contadas [...] € ndo s6 por
seres humanos” (idem). Ora, que ainda haja historias boas parece-me indubitavel;
menos certo € que essa época nao precise “ser a ultima...”, Ou antes, mesmo que
ndo “precise”, ha a possibilidade real de que seja — se a temperatura aumentar
demais ou se houver uma guerra nuclear, por exemplo. A possibilidade, alias, de o
clima continuar mudando depende apenas da manutencdo ou ndo das atuais taxas
de emissdo de gases de efeito estufa. A espécie humana, toda ela, ja habita um
mundo com cada vez menos biodiversidade; mas nem ela nem a biodiversidade
estdo ainda acabadas. Aquilo para que a filésofa aponta, com seu lampejo de
otimismo, “ndo tem que ser”, é a contingéncia. Em A insustentavel leveza do ser,
0 escritor Milan Kundera compara as anota¢des de Beethoven em seu “Quarteto
de cordas n. 16”7, “MuR es sein? Es muB sein!” — “Deve ser assim? Deve ser

assim!”, a constatacdo de um dos personagens em relagdo a natureza de seu

104 Conforme ele explicou: “o Capitaloceno ndo denota o capitalismo como um sistema

econdmico e social.[...] Antes, o Capitaloceno significa capitalismo como um modo de organizar a
natureza — como uma ecologia-mundial multiespecifica, situada e capitalista. [...] Tem havido
muitos outros jogos de palavras - Antrobsceno (Parikka 2014), econoceno (Norgaard 2013),
tecnoceno (Hornborg 2015) [...] Todos sdo Uteis. Mas nenhum captura o padrao histdrico basico da
historia mundial como ‘Era do Capital’ — e a era do capitalismo como uma ecologia-mundial de
poder, capital e natureza (Moore, 2016, p. 6).
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primeiro amor: “Tomas [...] chegou a conclusdo de que sua historia de amor
exemplificava nao ‘Es muB sein!’, mas antes ‘Es konnte auch anders sein’
(poderia também ter sido de outro modo)” (Kundera, 1985, p. 35). Assim como o
romance de Tomas, 0 Antropoceno é no e do mundo; tem-se entdo o direito de, a

',’

pergunta “deve ser assim?”, responder que “ndo deve ser assim!” Por outro lado,
nao ha uma janela tdo grande para que ainda possa ser “de outro modo.” Haraway
sabe disso, e ndo é ingénua a ponto de sustentar a viabilidade de uma salvacao — ja
se foi longe demais na destruicdo, ja ha muito débito de extincdo — ou de um
retorno & Inocéncia e ao Eden, mas aquela mais humilde, e no entanto ainda
fervilhante, “de recuperagdo parcial e prosseguimento em conjunto [getting on
together]” (Haraway, 2016b, p. 10) que jaz no esfor¢co de continuidade de
producdo e manutencdo de conexdes em um mundo cada vez mais danificado.

Um dos modos do cultivo de continuidade e recuperac@es privilegiados pela
autora € o da préatica de multiplicacdo de narrativas ou historias [storytelling]. N&o
se trata, obviamente, dos “fatos alternativos” que hoje em dia intoxicam os
debates politicos e sdo apenas sinénimo de mentira sordida destinada a romper
relacbes e articulacbes'®, mas, de modo oposto, do empenho em criar e dar
prosseguimento a relagdes e articulagdes multiespecificas situadas em praticas
mundanas. Em Extinction Studies, a antrop6loga Deborah Bird Rose, o filésofo
Thom van Dooren e o pesquisador de humanidades ambientais Matthew Chrulew
asseveram que pensar a extingdo em massa

Frequentemente nos leva a consideracdo das temporalidades: desde o tempo
profundo dos processos de evolugdo e especiacdo até o ritmo assustadoramente
rapido no qual a perda de biodiversidade acontece hoje. Os modos pelos quais
espécies particulares fazem suas vidas dependem de sincronias caracteristicas e

105 A expressdo foi cunhada por Kellyanne Conway, conselheira do presidente norte-
americano Donald Trump, em janeiro de 2017, para justificar uma afirmacdo falsa cometida por
ela em relacdo ao nimero de participantes na posse de Trump. Desde entdo, o termo vem sendo
usado criticamente para se referir aos abundantes discursos que deturpam e adulteram dados e
fatos sobretudo com o proposito de propaganda ideol6gica, de um modo parecido com o da
“novafala” do romance distopico 1984, de George Orwell (cf. Seaton, Crook e Taylor, 2017, s/p):
“O objetivo da Novafala ndo era somente fornecer um meio de expressao compativel com a visdo
de mundo e os habitos mentais dos adeptos do Socing [0 partido politico no poder], mas também
inviabilizar todas as outras formas de pensamento. A ideia era que, uma vez definitivamente
adotada a Novafala e esquecida a Velhafala, um pensamento herege — isto €, um pensamento que
divergisse dos principios do Socing — fosse literalmente impensavel, ao menos na medida em que
pensamentos dependem de palavras para ser formulados” (Orwell, 2009, p. 348). A ideia de fatos
alternativos se aproxima daquilo que Latour chama de “relativismo absoluto”: “O relativismo
absoluto supde culturas separadas e incomensuraveis” (Latour, 1993, p. 102), metafisicamente
isoladas; nesse sentido, eles rompem com qualquer articulacdo, ndo s6 com aquilo que se chama
realidade, como com qualquer outra perspectiva. Trata-se, afinal, de um ponto de vista
desconectado e totalitario que pretende erigir, de modo imperial, um mundo sem mais ninguém.
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frequentemente frageis e temporalidades entrelacadas cada vez mais interrompidas
por uma espécie “fora do tempo”, que persegue lucros a curto prazo ou produz
produtos quase-imortais [...]. Contudo, os modos pelos quais podemos estudar e, de
fato, tentar combater a extingdo levam também as mdaltiplas temporalidades das
narrativas [storytelling], tentativas criativas de produzir novos modos de
compreender e se relacionar com o tempo, de medir e contar o tempo, de tomar
tempo [taking time] — nosso e deles — e de devolvé-lo as criaturas prematuramente
privadas do tempo de que precisam para preparar suas proprias gerac@es resilientes,
a encarar suas proprias mortes frutiferas (Rose, van Dooren e Chrulew, 2017, p.
356).

Assim, a Sexta Extin¢do diz respeito também a imposicdo de um tempo sobre os
demais. A destruicdo acelerada forca sobre outras espécies uma temporalidade que
Ihes rouba o tempo necessario para produzir e reproduzir suas geragdes, seus
mundos, entregando-lhes apenas o “Tempo do Fim”, como o débito de extingao:
“o tempo esta fora do eixo, ¢ andando cada vez mais rapido” (Danowski e
Viveiros de Castro, 2017, p. 23), também para as outras espécies. A Sexta
Extingdo também é um ataque, como disse Rose, simultaneamente & vida e a
morte (cf. Rose, 2006). A vida, claro, porque esta desaparece; mas também a
morte, porque ela compde a vida, sendo necessaria para a sua continuidade. As
extincdes pervertem a morte na medida em que roubam seu sentido, devolvendo a
vida uma versdo da morte incapaz de fazer a conexao entre espécies e geragdes:
corpos mortos cedo demais, envenenados demais, inabeis para reproduzir e
recompor. Margulis e Sagan, em algumas das respostas a questdo “o que € vida?”,
de seu livro homénimo, diziam que ela é “um padréo intricado de crescimento e
morte, pressa € recuo, transformagdo e decadéncia” (Margulis e Sagan, 2002, p.
66); que ela, “preservando o passado e estabelecendo uma diferenga entre o
passado e o presente, [...] vincula o tempo ampliando a complexidade e criando
novos problemas para si mesma” (idem, p. 97). O que a extingdo em massa barra €
essa mestria vinculadora; em vez de um “caos artistico controlado” (idem, p. 44),
a vida se torna serva de um tempo Unico e veloz que ndo comporta mais a duracao
de suas experiéncias.

Abrir as portas para a emergéncia de narrativas cujas temporalidades ndo se
confundam com o acelerado tempo do fim, mas que irrompam por dentro dele e
criem sensibilidades e conexdes, fazendo despontar novos passados, presentes e
futuros, pode ser um modo de frea-lo ou, pelo menos, de honrar os mundos
perdidos. Isso pode parecer muito pouco — contar histdrias — “a sombra de toda

essa morte” (cf. Rose, 2013), mas sO seria 0 caso se as historias fossem
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consideradas também como fora do mundo. Elas, entretanto, ndo sé sdo do e no
mundo como fazem mundos, rearticulando passados, presentes e apontando para
outros futuros.

“Importam as histérias com as quais contamos historias [...] Importam quais
historias fazem mundos, quais mundos fazem historias” (Haraway, 2016b, p. 12).
Advindas de uma miriade de lugares diferentes, como mitos, artes, ciéncias
naturais e humanas, filosofia e outros, elas efetivamente compdem processos de
mundificacdo. A historia de como a Prometeu e Epimeteu foi dada a tarefa de
distribuir qualidades aos animais, o que eles fizeram com uma prodigalidade tal
que nédo sobrou nada para o homem, levando Prometeu a roubar as artes e o fogo
dos deuses para presentea-lo aos homens; a historia de como sé (alguns) homens
possuem alma; de como alguns homens sdo mais propriamente humanos que
outros; de como os homens sdo superiores as mulheres; de como certos deuses e
mundos sdo mais reais que outros; de como a natureza € muda e mero recurso; e
todas as histérias da humanidade excepcional em suas variacBes de animal
universal, povo exclusivo ou eleito, Unica espécie a possuir discurso, politica,
historia, ferramentas e até mdos sdo todas modos de constituir (e destituir)
mundos. Elas sdo, finalmente, parte da histéria que culmina no Antropoceno. Se
ndo formos cuidadosos, elas podem indicar também que ndo ha nada fora dessa
nova histéria, que ndo ha outros modos de estar no mundo e co-constitui-lo.
Podem até fazer crer que o destino do homem (e do planeta) foi tracado em sua
origem, que todos os seus dons e maldicOes levardo inexoravelmente a destruic&o.

Chega dessa historia. O que Haraway, Rose, van Dooren, Chrulew e outros
dedicados a pensar a extin¢do propdem é uma atitude de dedicacdo e cuidado
diante de outras historias — subterraneas, marginais, criativas, menores no sentido
deleuziano. E esse conjunto de historias, de tudo o que permanece fluente e
articulado entre criaturas humanas e outras que Haraway chama de Chthuluceno.
Com esse nome, ela quer designar os “poderes tentaculares terrenos” que, embora
“agravados por suas problematicas radiculas meio gregas, emaranham miriades de
temporalidades e espacialidades e miriades de intra-ativas entidades-em-
agenciamentos — incluindo o mais-que-humano, o outro-que-humano, o inumano
e 0 humano-como-htimus” (Haraway, 2016b, p. 101). Ndo um nome novo ou mais
apropriado a época, o Chthuluceno é o que possibilita a irrupcdo, nela, de

“inappropriate/d others” (outros inapropriados/improprios), para usar um termo
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que a autora toma emprestado da cineasta e tedrica Trinh T. Min-ha (cf. Haraway,
1992):

A frase de Trinh refere-se ao posicionamento histérico daqueles que ndo podem
adotar a mascara de “si mesmo” [self] nem a de “outro” oferecida pelas
previamente dominantes narrativas ocidentais de identidade e politica. Ser
improprio/inapropriado ndo significa “ndo estar em relagdo com”, i.e., estar em
uma reserva especial com o estatuto de auténtico, intocado, na consideracdo
alotopica e alocronica da inocéncia. Antes, ser um “outro improprio/inapropriado”
significa estar em relacionalidade desconstrutiva, critica, em uma difracdo [...]
como meio de fazer conexdes potentes que excedam a dominagdo. [...] Trinh

procurava um modo de figurar a “diferenca” como uma “diferenca critica dentro”
[...] (Haraway, 1992, p. 299).

Por sobre genocidios e entre miriades de fins e comegos de mundo, o Chthuluceno
¢ abertura da possibilidade de florescimentos parciais, dificeis e néo-
salvacionistas com 0s outros:

Todos os mil nomes®sdo grandes demais e muito pequenos; todas as histérias séo
grandes e pequenas demais. [...] Precisamos de historias (e teorias) que sejam
grandes o suficiente para reunir as complexidades e manter as bordas abertas e
avidas por conexdes novas e velhas (Haraway, 2016b, p. 101).

A sigla SF proporciona, para a autora, modos potentes de irrupcdes de
historias do Chthuluceno; assim, ela se alia a pensadores das mais diversas areas e
artistas de outras tantas expressoes para, com eles, aprender a pensar e promover o
florescimento conjunto de historias que convoquem praticas multiespecificas de
recuperacdo. Em seu Staying with the trouble. Making kin in the Cthulhucene, de
2016, Haraway foi inclusive além e, depois de 130 paginas de teoria, oferece uma
historia de cerca de 30 paginas que encena um possivel futuro da América do
Norte repleto de continuidades e mortes, no qual pessoas sdao modificadas
geneticamente para se misturar a certos animais, como as ameacadas borboletas
monarcas (os animais permanecem inalterados). Nessa historia, os “Filhos da
Compostagem” [Children of Compost] tornam-se simbiontes de espécies em
extin¢do, que elas ndo compreendem mais como outros que humanos, mas como

“compost” e humus. A autora narra cinco geragdes dessa comunidade

106 A expressdo “Os mil nomes” faz referéncia ao Coléquio Internacional Os Mil Nomes de
Gaia — Do Antropoceno a Idade da Terra, que aconteceu no Rio de Janeiro em 2014: “Os
antropdlogos e filosofos Eduardo Viveiros de Castro e Déborah Danowski exorcizam nogoes
prolongadas de que Gaia esta confinada aos gregos antigos e as subsequentes euroculturas em suas
refiguragBes das urgéncias de nossos tempos na conferéncia pds-eurocéntrica ‘Os Mil Nomes de
Gaia’. Nomes, ndo rostos, ndo mutagdes do mesmo, alguma outra coisa, mil outras coisas, ainda
contando sobre mundifica¢fes e remundificacdes fluentes, articuladas e gerativas nessa idade da
terra. Precisamos de outra figura, mil nomes de outra coisa, para explodir para fora do
Antropoceno em uma outra histéria, grande o suficiente” (Haraway, 2016b, p. 52)
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profundamente comprometida com a diminui¢do da populacdo humana na Terra
de um modo ndo totalitario (ter filhos se torna uma decisdo coletiva, cada crianca
tem pelo menos trés pais etc.). Cinco mogas-borboletas chamadas Camille, entéo,
vivem por entre periodos de agitacdo a medida que os efeitos da catastrofe se
tornam cada vez mais evidentes. Mesmo que essas consequéncias sejam
contrabalancadas por préaticas imaginativas no seio de grupos empenhados em co-
erguer mundos possiveis e multiplos, a salvagdo ndo esta no horizonte. A altura do
nascimento da quinta Camille, por exemplo, “muitos humanos sdo simbiontes de
parceiros extintos” (Haraway, 2016b, p. 166). Nesse mundo cujas feridas nem
sempre podem ser cicatrizadas, desenvolve-se uma tradi¢cdo de “oradores dos
mortos”, cuja tarefa ¢ “trazer os mortos ao presente, de modo a fazer a vida e a
morte mais respons-aveis nos tempos por vir” (idem, p. 69).

A fun¢édo de “orador dos mortos” é colhida pela autora da série de livros de
ficcdo cientifica Ender’s Game, do escritor Orson Scott Card, especialmende de
seu segundo volume, Speaker for the Dead (cf. Card, 1994). Nesta saga, 0
humano Ender, apos ter exercido um papel fundamental na derrota das Formics,
espécie alienigena similar as formigas, escreve um tipo de eulogia contando a
historia desse povo sob 0 pseudonimo de “orador dos mortos.” A publica¢do dessa
obra faz com que os humanos deixem de sentir édio pela espécie destruida e
passem a experimentar a tristeza e o luto do que compreendem ter sido um
“zenocidio” (a aniquilacdo de uma espécie alienigena) —, 0 que transforma Ender
de salvador dos humanos em zenocida. Ender, entretanto, mantém um segredo:
carrega consigo uma rainha dormente, que ele em algum momento leva até um
planeta determinado de modo a dar aquele povo a chance de uma nova vida. Falar
dos mortos leva a uma metamorfose de Ender e do mundo: de Ender, porque ele
deixa de ser o herdi destruidor ndo apenas diante da opinido publica, mas para si
mesmo, distanciando-se de seu passado militar — abandonando inclusive o apelido
Ender para se referir a si mesmo como Andrew; do mundo, pois se deixa de
considerar 0 assassinato de uma espécie como uma Vvitdria, passando a
experimenta-la como zenocidio. Nestas histdrias, tanto Ender quanto as Formics
ganham uma nova oportunidade de vida, ele como Andrew, elas em outro planeta.
Talvez a humanidade investida na extincdo também consiga se transformar em
humanidade investida na continuacéo; para as espécies desaparecidas, por outro

lado, essa possibilidade ndo existe mais. O ato de falar dos mortos e diante deles,
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entretanto, pode ser transformativo; dos mortos, com quem se faz alianca, e que
passam a ser compreendidos como vitimas de um ataque, por exemplo; dos vivos
presentes que, articulando-se com esses novos passados, tém a chance de agir
diferentemente; dos possiveis vivos futuros, cuja existéncia depende de
compromissos firmados em seu passado. Ndo é pouca coisa a promessa de
prosseguimento que essa pratica encerra, e parece que € ai que Haraway aposta
suas fichas com suas “Camille stories”, que se beneficiam de imaginagdes
literarias e do arcabouco tedrico de Haraway corporificado em personagens. Nesse
sentido, elas s@o um exercicio de trazer ao presente um outro futuro possivel,
tornar este presente o passado de um futuro no qual o mundo, ainda que
deteriorado, continua a ser o resultado de experimentacbes de devir-com
multiespecificas.

Van Dooren escreveu o artigo “Spectral Crows in Hawai’i” depois de visitar
a maior ilha do arquipélago homdénimo no Pacifico com o objetivo de conhecer 0s
projetos de conservagdo do Corvus hawaiiensis, corvo-havaiano ou alala. Esta
espécie, hoje desaparecida da natureza, se agarra ao mundo através dos cerca de
100 individuos remanescentes que vivem nas instalacdes desses projetos. Seu
esvanecimento estd ligado a diminuicdo das florestas nativas, que o alala se
recusou a abandonar, ndo tendo jamais se adaptado a outros ambientes. Fiéis ao
seu mundo, foram diminuindo junto com ele; as florestas, por sua vez, mesmo as
areas protegidas, agonizam hoje por terem perdido um de seus principais
polinizadores: restaram apenas ‘“‘corvos espectrais assombrando uma floresta
moribunda” (van Dooren, 2017, p. 3239). A historia que van Dooren conta ¢ uma
na qual, no Hawai’i, os conservacionistas € a populagdo nem sempre se dao bem.
Um projeto destinado a preservar as matas nativas, que inclui a construcdo de
cercas para manter a distancia populagfes de porcos que a degradam, foi recebido
ndo apenas com desconfianca, mas com contrariedade profunda por parte dos
cacadores nativos, que se sentem roubados, mais uma vez de seu modo de vida.
Em sua defesa, eles se referem a histéria do Grande Mahele, de 1848, quando, sob
0 pretexto de redistribuicéo, foi executado um enorme processo de usurpagdo de
terras dos povos nativos, leiloadas em beneficio de conglomerados norte-
americanos. Essa historia torna claro também o problema das propriedades
privadas, terras que um dia pertenceram aos nativos, nas quais eles ndo tém

permissdo para cacar — mesmo as terras estatais, o autor explica, ttm uma
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porcentagem minima destinada tanto a caca quanto a preservagdo. Enquanto os
conservacionistas contam historias sobre a importancia do alala em si mesmo,
parte dos povos nativos ndo Se comove — e passa a considerar o corvo um inimigo,
ja que sua volta as florestas, significando cercas, acenaria para novas usurpacoes.
Mas ha também outras histdrias: a de como 0s porcos ndo viveram sempre nas
florestas, mas se mantinham nas proximidades de comunidades humanas; ou a de
como o alala é parte do conjunto de histérias que produziram e produzem o0s
mundos dos povos do Hawai’i. A continuidade (ou nao) desta espécie de corvo,
portanto, encontra-se atravessada por diversas historias — de acordos escusos entre
governos com o proposito do roubo de terras, mas também de ancestrais e fluentes
mundificacBes multiespecificas naquelas mesmas terras.

Ha também, é claro, as historias do alala: aquela de como sua co-evolugéo
com a floresta faz com que a sua extincdo seja também a dela, em um co-
desaparecimento (“a coevolugdo pode virar coextingdo; 0 co-devir, padrdes
emaranhados de morrer-com”, idem, p. 3297); a de como “as plantas chamam o
alala, seus corpos frutiferos e florescentes modelados por atracdes e associagdes
passadas que nao existem mais” (idem, p. 3281); aquela da perda de seu repertorio
vocal no confinamento dos projetos de conservacdo, no qual “eles tém menos
sobre 0 que conversar, ou talvez os passaros juvenis ndao tenham sido expostos
suficientemente ao falatorio dos mais velhos” (idem, p. 3550); ou a de como,
ainda chamados pelas plantas, muitos, por terem vivido longe das florestas, ndo as
conhecem com a mesma destreza, ou a destreza cuja existéncia sequer chegaram a
suspeitar, aquela sobre os predadores; além de todas as historias secretas, que eles
urdiram com seus companheiros alala e outros, por tanto tempo, dentro das
florestas. Todas essas historias se encontram entrelacadas, compondo presentes e
passados; para que haja futuro para algumas delas, é preciso decidir quais herdar,
a quais se aliancar. Essas decisdes ndo sdo simples nem inocentes e dependem da
forca que se consagra a cada historia. Um dos discursos que van Dooren cita é o
de uma mulher nativa:

Profundamente comprometida com a soberania havaiana e que trabalhava para o
governo como bidloga. Quando Ihe perguntavam sobre a incompatibilidade entre
sua politica e seu emprego, [...] ela dizia que estava conservando a diversidade
bidtica do Hawai’i de modo que, quando a soberania viesse, 0 povo ¢ a terra
estivessem na melhor condicédo para isso (idem, p. 3506).
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Esse talvez seja um modo de habitar o problema — criar uma nova histéria que
traga consigo historias antigas aspirando a fluentes e articulados futuros. Van
Dooren encerra o texto fazendo uma exortagdo que valoriza o papel das histérias
criadoras e sustentadoras de mundos durante a Sexta Extincao:

O nosso tempo é um de extingBes em massa, um tempo de colonizacgdo continua de
uma diversidade de vidas humanas e ndo-humanas. Mas também é um tempo que
mantém a promessa de muitas frageis formas de descolonizacdo e esperancas em
uma justica ambiental duradoura. Aqui, o trabalho de manter aberto o futuro e
herdar responsavelmente o passado requer novas formas de atencédo a diversidades
bioculturais e seus muitos fantasmas. Mas para além de simplesmente ouvir,
também requer assumir o trabalho carregado — nunca terminado, nunca inocente —
de tecer novas histdrias dessa multiplicidade. Histérias dentro de histérias que
reinam a diversidade de vozes necessarias para habitar responsavelmente os ricos
padrdes de heranca entrelacada que constituem nosso mundo (idem, p. 3563).

5.5.
Sangue e visceras

Rose costuma contar uma histéria que lhe foi transmitida por um aborigene
na Austrélia, Old Tim Yilngayarri: “Havia um homem que atirava em caes e ele
estd morto agora” (Old Tim Yilngayarri apud Rose, 2011 p. 201,3). Os
“cachorros” a que o velho Tim se referia sdo dingos, 0s caninos selvagens que
vivem na Australia ha cerca de quatro ou cinco mil anos, mantém relacdo com
povos locais e encontram-se sob a classificacdo de espécie vulneravel na lista da
IUCN, com suas populagdes em tendéncia decrescente, mas contra 0s quais
Estado e agronegdcio declararam guerra, sob a justificativa de que eles predam o
gado. Além da prética, ainda em voga, de recompensas por suas cabecas e do
langamento, por avides, em iniciativa governamentais, de iscas envenenadas
contra eles, existe no pais uma cerca “anti-dingo” de 5.400 km, “um Muro de
Berlim ecoldgico comparavel a Grande Muralha da China” (Woodford apud Rose,
2011, 157,7). Assim como ndo sdo apenas os dingos que morrem envenenados
pelas iscas, mas todos aqueles que as ingerem ou se alimentam dos corpos mortos
pelo veneno, a cerca também impede a passagem de muitas outras especies
animais, como cangurus, emus e camelos, que perecem — de sede, por exemplo —,
por ndo conseguir atravessa-la. Outra pratica consiste em pendurar na cerca carne
envenenada, muitas vezes a carne dessas vitimas colaterais, ou, alternativamente,
expor as carcagas dos proprios dingos mortos, também ao longo da cerca ou em

“porteiras, arvores e postes” (Rose, 2011, p. 160,5). Rose relata ainda a existéncia
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de portdes no perimetro da cerca, ao lado dos quais veem-se placas ameagando
com multas quem as deixar abertas, tudo administrado pela “Wild Dog
Destruction Board,” agéncia estatal fundada em 1921 e que hoje se dedica a sua
manutencdo. Ela conta também a histéria de como, durante as décadas de 1920 e
1930, o governo australiano pagava por escalpos de dingos, pratica que garantia o
sustento de diversos colonos e aborigenes. E aquela outra, de como, por volta da
década de 1940, os dingos eram tratados como substitutos dos aborigenes no
exercicio da violéncia policial, sendo comum a pratica da invasdo, por parte de
agentes do Estado, de comunidades aborigenes para matar os animais que viviam
com os povos locais; a autora recupera um desses relatos, escrito por dois
antropologos que recolheram histérias e compuseram uma narrativa:

“Policia! Policia!” O grito ressoou espavorido através do campo. Eles o haviam
visto chegar, mas ja era tarde demais para correr com seus melhores cdes até a
seguranca entre os arbustos... Freneticamente, tentavam agrupar seus cées favoritos
dentro das cabanas. E algumas almas otimistas sairam correndo para o mato,
segurando alguns cédes na ponta de longas coleiras, enquanto outros corriam junto
deles. M. C. Gruppy sorriu cruelmente para si mesmo: boa aquisi¢do aqui, 0s
mendigos devem té-los reproduzido desde a ultima vez. Ele levantou seu rifle e
avistou as figuras que fugiam.

Ai foi um pandeménio. Enquanto as balas voavam, as mulheres gritavam de medo,
arrastando seus animais ainda mais rapidamente atras delas. Um cachorro ganiu
subitamente, pulou no ar e rolou chutando na poeira. Outro se seguiu, e outro. Um,
coxeando ferido no ombro, era um alvo facil; seu corpo caindo na coleira,
atrasando sua chorosa dona por um segundo antes de ela largar a guia e fugir
ofegante...

Um grupo de velhas se agachou atrds de um arbusto, com um precioso kangaroo
dog escondido entre elas debaixo de um cobertor. Mas os policiais sabiam tudo
sobre esses truques. Sua bala varou o cobertor até a vitima, chamuscando o cabelo
branco de uma de suas guardias, de modo que elas se espalharam com um terror
cheio de gritos...[...]

Cachorros trotavam em todas a direcbes para fora do campo. Bons, ruins e
indiferentes, aqueles que eram valiosos para a cacga, aqueles que eram sO
mediocres, e aqueles que eram um incémodo de fato; ndo fazia diferenca. Eram
todos cées, e todos igualmente deveriam cair ante a chuva de balas.

Finalmente, ele baixou seu rifle e olhou ao redor. Nenhum cachorro no campo
agora, s6 um bando de crioulos [niggers] borrados de medo. Faz bem a eles,
mostrar-lhes o que um policial pode fazer se quiser: bando de inlteis imprestaveis
(Berndt apud Rose, 2011, p. 64,4).

“Para gente que ja tinha sido submetida a massacres, atirar em caes era uma clara
mensagem sobre o direito de matar com impunidade”, comenta Rose (Rose, 2011,
p. 65,9), lembrando ainda da “porosidade da fronteira humano-animal no
Ocidente”, que opera a animalizacdo de populacdes para que elas possam ser
assassinadas sem que se cometa um crime — sem contar o fato de que, além de

espécies animais, a destruicdo atual também se estende a linguas, povos e modos
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de vida humanos. Segundo ela, entretanto, quando o velho Tim, que testemunhou
massacres como esse, contava a histéria sobre 0 homem que atirava em cées e
morreu, ele ndo exprimia um desejo de vinganca, Sendo uma mera constatacao: se
vocé faz isso, entdo aquilo se sucederd. Se vocé destrdi as conexdes que amparam
a vida, ndo pode esperar mais nada além de morte para si e para 0s seus.

Lévi-Strauss, em um artigo chamado “A li¢do de sabedoria das vacas
loucas”, refletiu sobre a epidemia de Encefalopatia Espongiforme Bovina, surgida
devido ao canibalismo a que o gado é forcado ao receber como alimento uma
racdo composta de, entre outras coisas, carne, 0ss0s, sangue e visceras de outros
animais da mesma espécie. Ele sugeriu que a expansdo da populagdo humana —
que s6 em seu periodo de vida passou de 1,65 bilhdo para 6,7 bilhdes — tornaria
impossivel a continuagdo do consumo de carne no mesmo nivel que se observava
em 1996, época da escrita do artigo. Uma alimentacdo quase vegetariana, que
ocupa menos espacgo e requer muito menos recursos que a producdo de carne, viria
a se tornar a regra, a carne se tornando, segundo ele, artigo de luxo. Com esse
exemplo, o antropdlogo queria dizer que o crescimento continuo das sociedades
modernas seria o principal causador de sua ruptura: face aos limites planetarios,
ela seria obrigada a recuar:

N&o se pode afirmar que a expansdo de uma civilizacdo que se pretende mundial
uniformizara o planeta. Amontoando-se como hoje em megalépoles tdo grandes
quanto regibes inteiras, uma populacdo terd evacuado outros espagos.
Definitivamente abandonados por seus habitantes, tais espacos retornardo as suas
condicBes arcaicas: aqui e ali surgirdo as mais estranhas formas de vida. Em vez de
caminhar em direcdo & uniformidade, a evolugcdo da humanidade acentuara os
contrastes, criando o0 novo e restabelecendo o reino da diversidade. Romper habitos
milenares — essa € talvez a licdo de sabedoria que um dia haveremos de aprender
com as vacas loucas (Lévi-Strauss, 2009, p. 84).

Uma civilizagdo baseada em uma expanséo sem limites ndo tem futuro em um
planeta finito. O autor provavelmente estava sendo muito otimista ao acreditar na
histéria de que o colapso teria por consequéncia a criagdo do novo e o
reestabelecimento do reino da diversidade, tanto mais que a inddstria da carne
parece empenhada em destruir até o ultimo ecossistema para criar areas de pasto e
monocultura para alimentacio do gado. E muito mais possivel que, continuando

no mesmo passo, o futuro nos'® reserve, contrariamente, um reino de

107 Ainda que tenha nomeado as agéncias da destruicdo, fazendo questdo de ndo
responsabilizar toda a humanidade pelo Antropoceno, é irresistivel, de dentro de minha pequena
unidade de habitacdo familiar, diante do mundo domesticado que me cerca, dizer “nds”. Sem a
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precariedade e pobreza, ou pior, o anti-reino do fim do tempo. Mas talvez ainda
haja tempo, dependendo das historias que escolhermos e pudermos escolher para
fazer mundos, de desenhar futuros menos sinistros.

Margulis e Sagan diziam que “os animais sao tdo assombrosos que, como
seres humanos, ndo precisamos considerar-nos nada além de animais para nos
sentirmos justificadamente orgulhosos” (Margulis e Sagan, 2002, p. 160). A
historia desta civilizacdo colonizadora e em eterna expansdo, contudo, vem
tentando ha muito tempo denegar seu pertencimento a animalidade e mesmo ao
mundo, atitude que fomenta histérias de extingbes e massacres. Com esta
denegacdo, o0 que se contraria é a vida ela mesma, que também é

a exuberancia evolutiva; [...] o que acontece quando populagdes crescentes de
organismos sensiveis e atuantes esbarram umas nas outras e elaboram coisas. A
vida é a brincadeira dos animais. [...] a maravilha das invencGes para esfriar e
aquecer; colher e espalhar; comer e fugir; cortejar e enganar. A vida é ciéncia e
reatividade; é consciéncia, e até autoconsciéncia. A vida, contingéncia histdrica e
curiosidade matreira, é a nadadeira agitada e as asa desejante da engenhosidade dos
animais, a vanguarda da biosfera interligada cujo epitome sdo os membros do reino
animal (idem, p. 179).
Se havera alguma licdo a ser aprendida, como desejava Lévi-Strauss, € algo a se
ver. O fato € que, ao precipitar a Sexta Extincdo, esta civilizacdo abriu as portas
para historias de horror profundo que aterrorizam também ela mesma. Enquanto
enterravam seus caes, assassinados pelo Estado, os aborigenes com quem Rose
conversou, ela imagina:

Estavam olhando para o vazio que costumavam ser caes, e esse vazio nao era uma
partida do que costumava ser torcido de volta em dire¢do a vida, mas antes uma
viagem sem volta em direcdo ao nada. Esse vazio carregava uma mensagem: podia
haver outro vazio, um que costumava ser gente. E, enquanto as pessoas choravam
por seus cdes, talvez ndo sobrasse ninguém para chorar por elas (Rose, 2011, p.
65,9).
No caso dessas pessoas, nao sobrar ninguém queria dizer que todos teriam sido
mortos, todos com quem eles haviam constituido mundos. No daqueles que 0s
colocaram, junto com uma imensidade de outros seres, em uma situacdo de
vulnerabilidade enquanto alimentavam delirios de singularidade, o que se passa é
outra coisa. Como vaticinou Despret, “nenhuma espécie fard luto por nos —

podemos ter certeza disso — e, de fato, essa deve ser a nossa unica reivindicacéo

de excepcionalismo” (Despret, 2013, s/p).

intencdo, contudo, de arrastar outros para esse grupo, fica a cargo do leitor a decisdo de se
identificar ou ndo com este uso da primeira pessoa do plural.
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Quanto aos que por tanto tempo cultivaram e inventaram modos de habitar a
terra, com ela e uns com 0s outros, agentes da exuberancia e da continuidade
iterativamente diferente — hoje extintos, assassinados, massacrados e aviltados —,
que se repita, diante deles e sem jamais esquecé-los, a guisa de oracédo funebre, a
mensagem da criatura de Kafka: o teu “sangue se infiltra neste chdo e nao se

perde” (Kafka, 2002, p. 83).

**k*k

Entdo, o que é politica? E o desejo da vida, em suas aventuras e
experiéncias de diferenca, mistura, morte, descontinuidade e continuidade; é
contar, herdar, abandonar e criar histérias que articulam passados, presentes e
futuros novos; é um espaco cheio de sangue e fantasmas; € alianca e fluéncia por
entre escombros; é a invencdo e a sustentacdo do mundo por seus seres; nao € a
barragem de fluxos; ndo é a uniformizacdo do planeta; ndo é, definitivamente,
provocar o desaparecimento em massa de outros povos e espécies. A extin¢ao é o

seu aniquilamento.
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Conclusao

A mudanca necessaria é de tal forma profunda que se diz que ela é impossivel. De
tal forma profunda que se diz que ela € inimaginavel. Mas o impossivel esta por
vir. E o inimaginavel nos é devido. O que era mais impossivel e mais inimaginavel,
a escraviddo ou o fim da escraviddo? O tempo do animalismo é aquele do
impossivel e do inimaginavel. Ele é 0 nosso tempo: o Unico que nos resta.

Paul B. Preciado, “Le féminisme n’est pas um humanisme”

Ao longo desta tese, procurei, por entre situagdes multiespecificas, delinear
alguns semblantes de politicas animais ou com os animais. Talvez a primeira
conclusdo, a mais ébvia e que no entanto permaneceu por tantas vezes oculta, €
que essas politicas existem, em ato e em poténcia. Ninguém contestaria a
afirmacdo de que ndo existe politica para apenas um; mesmo assim, em grande
parte dos discursos politicos, filosoficos ou ndo, encontra-se a pretensdo de que
ela diz respeito a uma s6 espécie, 0 Homo sapiens, ou a um sé povo, o daqueles
que se chamaram propriamente de Homens. Para fazer politica, segundo eles, é
preciso possuir um dom singular e exclusivo — encarnado com exceléncia pelas
diferentes acepcdes de 16gos e suas variagBes historicas — que permitiria apenas
aos homens conhecer a Justica, 0 Bem, tomar decisdes informadas ou agir de
acordo com uma finalidade comum. Somente pela propriedade desse diferencial,
essencial ou adquirido, mundos poderiam ser construidos, comunidades de fato
erigidas, relacBes politicas travadas. Le Guin, em trecho de um ensaio sobre
animais na literatura infantil que figura na epigrafe deste trabalho, lancava uma
provocacao:

Deus na Biblia diz: “Que se faga a luz.” Somente n6s, humanos, de acordo com
aquela biblia, somos a imagem de Deus. Entdo apenas Deus e N6s podemaos dizer:

“Que se faga a luz.” Mas eu lhes pergunto, o que um galo as quatro da manha esta
dizendo? (Le Guin, 2009, p. 55).

O que a biota terrestre esta fazendo quando, por sua interacdo entre si e com entes
fisicos, constitui o sistema biogeofisico conhecido como Gaia? O que o0s
chimpanzés no zooldgico de Burgers estdo fazendo quando se aliam ou se traem?

O que fazem os lobos quando brincam entre si, inventando, negociando e
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aceitando (ou ndo) os termos do jogo, e aprendendo, assim, a agir de maneira
justa? O que fazem as formigas escravizadas quando sabotam os ovos e pupas de
suas captoras? O que fazia Hans Esperto enquanto ensinava seus parceiros de jogo
a se mover de forma que ele acertasse as perguntas que lhe eram feitas?

A politica esta no mundo, ela é do mundo, ndo se ergue a partir dele por um
poder mégico. Ela é o conjunto de modos de habitar e fazer mundos, de manté-los
de pé; € o devir-com das criaturas. E ndo se faz isso s6, individualmente; uma
comunidade ou uma cidade sdo o resultado de mdltiplas relaces travadas por
diferentes entes, organicos e inorganicos. Uma das licbes que o Antropoceno
ensina é aquela a respeito das consequéncias catastroficas de se considerar esses
outros entes como meros recursos. Politica €, portanto, geopolitica (ndo no sentido
de estratégias de gerenciamento no ambito dos Estados Nacionais em relacdo uns
aos outros, de seus territorios compreendidos como uma colecdo de recursos e
condicBes materiais, mas de politica da terra), teriopolitica, fitopolitica; em uma
palavra, € cosmopolitica. A méxima de Aristételes, portanto, deveria ser reescrita:
0 homem, por natureza um animal, é politico.

Por outro lado, quando age segundo a crenca de que faz parte de uma raca
eleita, quando ergue a cidadela da exce¢do ontoldgica, recusando aos outros suas
vozes e agéncias e comportando-se como administrador do planeta, o que o
homem faz é matar a politica. As extingbes em massa, a geréncia torturadora da
vida e da morte em laboratérios e complexos de producdo animal e o controle de
populacbes por meio do regime de exterminio, entre outros, ndo sdo apenas bio ou
necropolitica — termos que, ademais, costumam dizer respeito somente a humanos
—, mas aniquilacdo da politica enquanto tal. Segundo Agamben, para quem nao
existe uma vida politica dos animais, ndo ¢ possivel uma agdo “verdadeiramente
politica” no estado de excegdo (cf. Agamben, 2004, p. 133), que seria marcado
por uma “pura violéncia sem 10gos” (idem, p. 63). Para os animais, seria facil
concluir que ndo pode haver acéo politica no estado de excecdo ontoldgico a que
sdo submetidos; contrariamente ao que afirmava o filésofo, entretanto, a marca
desse estado seria uma pura violéncia do 16gos.

H& saidas, entretanto, e elas continuam sendo percorridas por arranjos
multiespecificos que podem ou ndo envolver humanos. A politica animal ou dos
animais, que existe, se faz atualmente nos intersticios da grande maquina

Humana, o conjunto de histérias maiores conhecido como Antropoceno.
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“Vivemos sozinhas ou acompanhadas nas frestas de seu mundo-maquina” (Tiptree
Jr, 2014, p. 134), dizia a senhora Parsons, personagem do conto “The Women
Men Don’t See”, que Alice Sheldon, sob 0 pseuddmino James Tiptree Jr,
escreveu, referindo-se ao modo de existéncia das mulheres no mundo masculino.
Quando seu interlocutor Ihe responde que isso se parece com a forma guerrilha,
ela lhe pede que “pense em nds como gambas, Don. Vocé sabia que ha gambas
vivendo por toda a parte? Até na cidade de Nova York” (idem). Tiptree, por meio
da senhora Parsons, intencionalmente aproxima o mundo dos homens a maquina —
uma maguina em cujas engrenagens, entretanto, se amontoam gambas, animais
“por toda a parte.” Esta talvez seja uma imagem condizente com a situacdo das
minorias — a de bandos de espécies outras que humanas habitando frestas, mas
com o acréscimo de que sdo fundamentais para o funcionamento dessa maquina.
Nessas fissuras, fendas, buracos e tocas ndo se vive sempre do mesmo jeito; tais
zonas séo diferentemente marcadas e experimentadas, e dependem de uma série
de fatores contingentes que passam pelo entrelagamento de disposigdes espirituais
e possibilidades materiais.

Costello, que considera a relacdo entre animais humanos e outros que
humanos como uma de guerra dos primeiros contra os segundos, escravizados
como prisioneiros, lembra que esta configuracdo € recebida multiplamente. Ha,
por exemplo, mesmo no seio da domesticacdo uniformizante, os bichos que
resistem:

Mas ainda existem animais que odiamos, como os ratos, que ndo se renderam. Eles
reagem, se organizam em unidades subterrdneas em nossos esgotos. Ndo estdo
vencendo, mas também ndo estdo perdendo. Sem falar dos insetos e microbios, que
podem nos vencer e certamente sobreviverdo a nés (Coetzee, 2009, p. 71).

Resisténcia, ou rexisténcia, para usar um termo empregado por Viveiros de Castro
(2016) no contexto da luta das populacdes indigenas atacadas pelo Estado
brasileiro, é também uma das maneiras pelas quais politicamente os animais se
mantém no mundo e refazem seus mundos. Resistir, entretanto, ndo é
necessariamente guerrear, sobretudo se se entende a guerra segundo o conceito
schmittiano (cf. Schmitt, 2006), e ndo segundo outras concepgdes, como a da
“guerra contra o Estado” ou a guerra praticada por sociedades indigenas, cujo fim
ndo € o exterminio do outro (cf. Viveiros de Castro, 2002; Clastres, 2011;
Romero, 2015). Diferentemente daquela ideia de guerra, resisténcia pode

significar o conjunto de estratégias desenvolvidas pelos golpeados, uma espécie
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de contra-guerra cujo fim ultimo ndo é o exterminio de corpos ou de modos de
vida, mas a cria¢do de linhas de continuidade, também um modo profundamente
relacional de habitacdo do mundo — que depende, para sua implementacdo, de se
considerar quanto, como e as custas de quem se pode resistir. Nesse sentido, seria
injusto afirmar que os ratos resistem, mas que as vacas e as porcas, ou mesmo as
espécies a beira da extin¢do, ndo. Ha, por toda parte, redes de resisténcia mais ou
menos subterrdneas compostas por grupos mais ou menos numerosos. Ha as redes
dos ratos nos esgotos, adaptando-se como podem ao mundo que insistentemente
engloba o deles; ha as redes dos projetos de conservacao, compostas por humanos
e outros que humanos, das quais emergem novas comunidades nas quais as
competéncias subjetivas sdo redistribuidas, com novos atores e sujeitos emergindo
nelas e delas; ha as aliangas entre os chamados ‘“protetores” com os bichos
citadinos errantes, ou aquelas de grupos como a Animal Liberation Front (cf.
Animal Liberation Front, S/d), que libertam animais de laboratérios de pesquisa e
outras situacdes cruéis (ndo se pode subestimar a influéncia dos bichos nessas
acOes, sua habilidade de afetar e atrair aqueles que, por sua vez, se abrem a eles);
h& também os bandos de cédes, como agueles que, abandonados na Floresta da
Tijuca, no Rio de Janeiro, deixaram de ser pets e descobriram juntos uma
sociedade sem humanos, constituindo-se em grupos “ferais” (cf. Azevedo, 2016);
hd mesmo a rede dos corvos-do-havai, que se recusaram a abandonar a sua
floresta, preferindo desaparecer com ela a se adaptar a civilizacdo; e muitas
outras, em espagos urbanos, rurais e selvagens. Na guerra que certos humanos
declararam contra eles, os animais e seus aliados ndo cessam de rexistir.

Rose, em artigo sobre as quatro principais espécies de raposas-voadoras que
vivem na Australia (Pteropus alecto, P. poliocephalus, P. scapulatus, P.
conspicillatus), conta parte das histdrias em que elas se encontram emaranhadas
(cf. Rose, 2011a). Esses morcegos, que se alimentam de frutas e sdo importantes
dispersores de sementes, tém apenas um filho por ano e sdo altamente sociaveis,
enfrentam uma miriade de ameacas de origem antropocénica, como perseguicoes,
eventos climéticos extremos que os matam de sede e degradacdo de seus habitats
— que os levam a procurar alimento em areas mais proximas do solo, tornando-os
vulneraveis a paralisia do carrapato, 0s matam envenenados por chumbo ou 0s
conduzem até areas urbanas onde podem ser assassinados a tiro ou em cercas

eletrificadas, entre outros perigos. Em 1929, a antropbloga conta, o bidlogo
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Francis Ratcliff foi designado para resolver o problema que as raposas-voadoras
criavam para os cultivadores de arvores frutiferas; tendo concluido pela
impossibilidade do exterminio dos animais, ele notou, entretanto, que “suas
populacdes pareciam estar em declinio bastante rapido; portanto parecia possivel
que o problema se resolvesse por si mesmo” (Rose, 2011a, p. 126). Mesmo assim,
ela nota, Ratcliff usava, para descrever “sua missao” (idem, p. 129), o vocabulario
da guerra:

Quando um comandante militar planeja uma ofensiva, ele deve possuir certas
informacGes com as quais trabalhar. Ele precisa saber, por exemplo, o tamanho e a
poténcia das forgas inimigas e as taticas que elas empregardo. Do mesmo modo,
antes que uma campanha seja inaugurada contra um inimigo animal, é essencial
possuir conhecimento preciso sobre seus nimeros e habitos (Ratcliff apud Rose,
2011a, p. 129-130).

De acordo com essa disposicdo militar, ele também avaliou os métodos utilizados
no controle e exterminio dos morcegos, elencando-os segundo sua eficéacia, além
de sugerir modificacGes em praticas correntes com vistas ao sucesso da campanha
contra esses animais:

Doengas introduzidas — quase nenhuma chance de sucesso [...] Recompensa por
escalpos — custa mais do que os danos causados pelas raposas-voadoras; método
menos eficaz [...] Gases venenosos (cloro, cianeto de hidrogénio) nos campos —
ineficaz [...] Explosivos — ‘fracassos completos’, mas podem ser tuteis se 0 método
fosse descarga de estilhagos [...] Lanca-chamas — custoso, poderia ser rejeitado sob
o fundamento de que é cruel [...] Tiros — se organizado e mantido por um certo
numero de anos, pode ter um ‘efeito benéfico’, particularmente se as ‘f€émeas
carregando filhotes’ fossem o alvo [...] Iscas de veneno/estricnina — ‘vale bem o
trabalho’ em certos pomares (idem, p. 130).

“A batalha contra as raposas-voadoras nunca envolveu semelhantes” (idem),
observa Rose. Trata-se de uma guerra declarada por um Estado nacional, com
todas as forcas que ele pode mobilizar, contra uma espécie que, conforme
diziamos, pode se constituir por um povo ou conjunto de povos que nao sao, por
sua parte, organizados como um Estado e com o0s quais jamais foram travadas
relacbes diplomaticas (se por diplomacia compreendermos as praticas de
negociacdo entre representantes de Estados). Latour, em suas Gifford Lectures, de
2013, considera, a propdsito da guerra de Gaia que caracterizaria o Antropoceno,
que ela, embora “[...] ja tenha comegado, precisa ser ‘oficialmente’ declarada
para que as conversag¢des de paz sejam iniciadas” (Danowski e Viveiros de Castro,
2017, p. 120). Para ele, influenciado pelo “pensador toxico” (idem, p. 119) Carl

Schmitt, a politica s6 poderia ter lugar em um espago sem juizes; qualquer
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conflito no qual um terceiro termo se elevasse com esse feitio € considerado caso
de policia. A guerra, por sua vez, seria 0

confronto estritamente imanente, sem possibilidade de intervencdo de um arbitro
externo ou de uma autoridade superior, no qual € preciso confrontar o inimigo em
um cenario onde a aniquilacdo fisica (a “negacdo existencial”’) do outro ¢ uma
possibilidade real (idem).

E preciso explicitar que, para o pensador francés, a guerra que deve ser declarada
é aquela travada entre Humanos, os agentes do Antropoceno, e Terranos, dificil

conceito que apontaria para o “povo de Gaia”®

, em suas configuracdes guerra em
Gaia (entre Humanos e Terranos) ou guerra contra Gaia (Humanos contra Gaia e
os Terranos). Em ambas as feicBes, estd em jogo a compatibilidade ou
incompatibilidade de mundos ou modos de existéncia; é a incompatibilidade entre
0s modos de habitagdo de Gaia por Humanos e Terranos que pode ser chamada de
guerral®. Constatando, entretanto, a impossibilidade da reproducéo infinita das
praticas que culminaram na catastrofe, Danowski e Viveiros de Castro asseveram,
sobre essa guerra, que ela ja estd decidida: “reconhegamos que, de qualquer
forma, os Humanos (no sentido de Latour) ja perderam a guerra; seu mundo ja
acabou” (idem, p. 160).

Por outro lado, as guerras travadas contra animais no Antropoceno Sao
frequentemente declaradas; h& documentos, estudos, artigos, livros, normativas e
mesmo departamentos e agéncias governamentais que ndo escondem a sua

natureza. Ha programas que visam explicitamente o exterminio de animais

108 para uma discussdo acerca dos entes e povos que constituiriam esse povo, cf. Costa,
2017 e Danowski e Viveiros de Castro, 2017 (p. 111-130): “Por vezes [...] sdo concebidos como
uma rede emergente de cientistas latourianos independentes (em oposicdo aos cientistas
modernistas e seus patrdes corporativos), praticantes de uma ciéncia ‘plenamente encarnada’,
dindmica, politizada e orientada para nosso mundo sublunar; [...] Outras vezes, os Terranos
aparecem como 0 nome de uma causa comum, que concerne a todos os coletivos do planeta, mas
que s6 pode se consolidar se os futuros ex-Modernos fizerem seu ansiosamente aguardado voto de
humildade e abrirem o espago de interlocugdo cosmopolitica” (Danowski e Viveiros de Castro,
2017, p. 128); esses autores propdem ainda a sua interpretagdo acerca dos Terranos: “[...] é dificil
conceber o povo de Gaia como uma Maioria, como a universalizagdo de uma boa consciéncia
‘europeia’; os Terranos ndo podem ndo ser um povo ‘irremediavelmente menor’ (por mais
numerosos que venham a ser), um povo que jamais confundiria o territério com a Terra. Eles se
parecem assim [...] com aquele povo que falta de que falam Deleuze e Guattari, 0 povo menor de
Kafka e Melville, a raca inferior de Rimbaud, o Indio que o filosofo devém (‘talvez ‘para que’ o
indio que é indio se torne ele mesmo outra coisa e se arranque de sua agonia’) — 0 povO Por Vir,
capaz de opor uma ‘resisténcia ao presente’ e de assim criar ‘uma nova terra’, o mundo por vir
(Deleuze e Guattari 1991: 104-05)” (idem, p. 130). Para uma articulagdo entre o conceito de
Terranos e aquele de “povo que falta” deleuziano com foco no animais, cf. Fausto, 2013. Nesse
sentido, mesmo que o povo de Gaia ndo seja identificado aos povos animais, estes Ultimos povos
fariam parte dele.

109 Agradeco a Déborah Danowski pela formulagdo, em comunicagio pessoal, desta guerra
em termos de compatibilidade e incompatibilidade.
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errantes, entidades como a Wild Dog Destruction Board, a “guerra ao mosquito” e
seus slogans como “um mosquito ndo pode ser mais forte que um pais inteiro”. E
entretanto, a enunciagdo do estado de guerra ndo parece nesses casos ter dado
inicio a negociacdes de paz — a ndo ser que consideremos as iniciativas de
conservacao (como aquelas promovidas pelo ICMBIo, pelas comissdes da Uniédo
Europeia ou pelas agéncias ambientais norte-americanas) por parte destes mesmos
Estados em guerra contra espécies animais, como tentativas nesse sentido. Mas a
manutencdo de politicas nefastas direcionadas a esses povos depde contra uma
possivel boa fé diplomatica.

Ainda que possa ser um conceito bom para pensar a situacdo dos animais no
Antropoceno, a guerra talvez ndo o seja para pensar com 0s animais. De sua parte,
em vez de ofensivas contra o anthropos, eles resistem e buscam saidas como e
guando podem. Um dos efeitos da guerra contra as raposas-voadoras, Rose
explica, foi o surgimento em humanos de doengas causadas por virus que podem
ter sido carregados por elas h4 muito tempo. Seguindo o imaginario da guerra,
poderiamos interpretar essas zoonoses como contra-ataques dos morcegos. Mas,
como argumenta Haraway, “os inimigos de Schmitt nao permitem que a historia
mude em sua medula; os Terranos precisam de uma histéria de vida mais
tentacular e menos binaria” (Haraway, 2016b, p. 43) do que as oferecidas pelas
“provas de forga [trials of strenght]” (idem, p. 42). Manter-se no imaginario da
guerra schmittiana fecha as portas para a irrupcao de linhas de fuga; arranjos nao-
binarios e tentaculares s6 tém lugar em histérias que ndo suponham apenas duas
posicdes cujo objetivo € a disputa de poder. Dito de outro modo, a compreensao
da contaminacdo humana por virus que as raposas-voadoras portam como uma
acao bélica da parte delas capturaria os envolvidos em uma historia de ataques uns
contra os outros que talvez sé terminasse com a “aniquilacdo fisica” de um dos
lados — muito provavelmente o das raposas-voadoras, como mostram 0s
acelerados processos de extin¢do animal. De fato, nesse caso, as estratégias de
manejo utilizadas para o combate aos virus transmitidos por elas envolve sua
dispersdo e abate. Do mesmo modo, o destino reservado ao gado infectado pela
encefalopatia espongiforme bovina, doenca que, de acordo com esse imaginario,
também poderia ser entendida como um contra-ataque, € a morte seguida de
cremacédo. Considerar, portanto, tais respostas como investidas militares animais

significaria toma-los por soldados suicidas formando patrulhas ineficazes: nem a
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existéncia das zoonoses transmitidas pelas raposas-voadoras nem a Doenca da
Vaca Louca resultaram em alguma melhoria na situacdo desses animais. Pelo
contrario, as consequéncias para eles tém sido mortiferas.

Ainda nos termos desse tipo de guerra, tais efeitos deveriam ser concebidos
como novas agressoes por parte de seus inimigos. O desequilibrio entre forcas que
faz com que as baixas animais sejam sempre muito maiores que as de seus
inimigos humanos, aquilo mesmo de que a Sexta Grande Extin¢éo da testemunho,
mostra que essa é uma narrativa sem saida, na qual o surgimento do novo ou a
heranca de outras formas de relacdo ndo encontra lugar. Além disso, permite
compreender que, do lado outro que humano, ndo se esta respondendo a guerra
com mais guerra: 0S animais ndo parecem comungar dessa concepgao
antropocénica. De sua parte, a fluéncia de suas existéncias depende antes de
aliancas e encontros criadores e inventivos entre eles e com seus aliados humanos
— em projetos de conservacdo ou na transformacdo e adaptacdo de seu
comportamento. Essas ndo sdo acOes de guerra mesmo quando envolvem
enfrentamento, como no caso do “roubo” de alimento em plantagdes, na
constituicdo de bandos ferais em florestas urbanas ou mesmo quando membros da
ALF invadem laboratérios para libertar animais, pois seu objetivo ndo é a
imposicdo de um s mundo em detrimento de outros, mas a possibilidade da
prépria sobrevivéncia em um mundo que, mais que danificado, é muitas vezes
hostil, além da manutencdo das articulacbes necessarias a continuidade de
comunidades ecoldgicas. Nesse sentido, as aliancas fluentes e inventivas dos e
com 0s animais ndo cabem na historia daquela guerra, com seus herdis e destinos
épicos.

No ensaio “The Carrier Bag Theory of Fiction”, Le Guin propds uma teoria
da ficcao baseada na bolsa, talvez o primeiro “dispositivo cultural”, desenvolvido
para que fosse possivel carregar artigos coletados ou para, por exemplo,
transportar criangas. Essa “teoria bolseira” foi concebida por ela como uma saida
ao mito do her6i, invariavelmente “triunfante (o Homem conquista a Terra, o
espaco, alienigenas, a morte, o futuro etc.) e trdgico (apocalipse, holocausto, no
passado ou agora)” (Le Guin, 1990, p. 170). Triunfo e tragédia sdo ambas
historias que urdiram o Antropoceno: a vitoria sobre a natureza ou o fim do

mundo anunciado. Nessas historias, o her0i é o protagonista da guerra e 0 seu
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mito fundador é aquele da agressdo, tal como encenado pelo cineasta Stanley
Kubrick em 2001 — Uma odisseia no espaco (2001: A Space Odissey):

Onde est4 aquela coisa maravilhosa, grande, longa, dura, um 0sso, eu acho, com
que o Homem Macaco primeiro esmagou alguém no filme, e entdo, grunhindo em
éxtase por ter conquistado o primeiro assassinato proprio, langou para o céu, e
rodopiando ali tornou-se uma nave espacial penetrando seu caminho até o cosmos
para fertilizd-lo e produzir ao fim do filme um feto adoravel, um menino, claro, a
deriva pela Via Lactea sem (estranhamente) nenhum Gtero, nenhum tipo de matriz?
Eu ndo sei. Nem me importo. Nao estou contando essa histéria. NoOs ja a ouvimos,
ja ouvimos tudo sobre paus e lancas e espadas, as coisas de esmagar e espetar e de
bater, as coisas longas e duras, mas ndo ouvimos a respeito da coisa de por coisas
dentro, do recipiente para a coisa contida. Essa é uma histéria nova (idem, p. 166-
167).
A historia que Le Guin pretende contar no lugar da do herdi, aquela das bolsas
que guardam, transportam e sdo constantemente rearranjadas — da qual fazem
parte “mitos de criacdo e transformacdo, historias de trickster, contos populares,
piadas, romances...” (idem, p. 168) —, a autora explica, € nova apenas na medida
em que foi historicamente abafada pela historia de “como 0 mamute caiu sobre
Boob e como Caim caiu sobre Abel e como a bomba caiu sobre Nagasaki e como
a geleia ardente caiu sobre os aldeGes e como o0s misseis cairdo sobre o Império do
Mal e todos os outros passos da Ascensdo do Homem” (idem, p. 167-168); sua
origem, na verdade, seria muito antiga, sendo ela a “histéria da vida” (idem, p.
167), com suas invencdes de composicdo conjunta nas quais pode haver conflitos
sem que eles sejam entretanto o sentido principal —, mas tecem relacGes tensas e
contingentes uns com os outros em processos que ndo buscam “nem a resolugdo
nem a estase” (idem, p. 169). S&o historias, poder-se-ia dizer, de povos menores —
que ndo engendram projetos de dominagdo, mas resistem criativamente — nas
quais o que esta em jogo é a continuidade renovada. E claro que ndo se guiar pelo
conflito, como esclarece Le Guin, ndo significa ndo entrar em combates; esses
combates, entretanto, sdo de outra natureza em relacdo aos do Heroi:

N&o, que se diga de uma vez, [ndo sou] um ser humano ndo agressivo e ndo
combativo. Eu sou uma mulher brava que envelhece, deambulando altivamente
com minha bolsa de mado, lutando contra bandidos. Entretanto nem eu nem
ninguém me considera heroica por fazer isso. Essa é s6 uma daquelas malditas
coisas que vocé tem que fazer para continuar coletando aveias selvagens e
contando histérias (idem, p. 168).

Essa luta “contra bandidos”, como ela deixa claro, é aquilo que lhe permite
continuar vivendo e contando “a historia da vida”, ndo o motor da vida. Haraway,

que percebe na obra da escritora uma ‘“‘sabedoria situada, mortal e germinal da


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1312408/CA

270

qual precisamos” (Haraway, 2016b, p. 118), comentou, a respeito da recusa do
imaginério da guerra:
N&o sou contra todas as disputas de forca; afinal, adoro basquete feminino. Apenas
penso que disputas de forga séo a histdria velha. Sobrevalorizadas, elas sdéo como a
tarefa nunca terminada de limpar o banheiro — necessarias mas radicalmente
insuficientes. Por outro lado, existem excelentes banheiros de compostagem...
(idem, p. 179-180).
Necessarias em determinadas situacdes, mas insuficientes diante do urgente
trabalho de composicdo, decomposicdo e recomposicdo de mundos e modos de
habitagdo, as disputas de forca e a guerra devem perder sua proeminéncia em
favor das

[...] coisas cdncavas e vazias, esses buracos desde o inicio no Ser, geram histérias
mais ricas, mais peculiares, mais plenas, improprias e fluentes, histérias com lugar
para o0 cacador mas que ndo eram e ndo sdo sobre ele, 0 humano autopoiético, a
maquina fazedora-de-humanos da histéria. A leve curva da concha que mantém
apenas um pouco d’agua, apenas algumas sementes para dar e receber, sugere
historias de devir-com, de inducdo reciproca, de espécies companheiras cujo
trabalho na vida e na morte ndo é terminar a historiagdo, a mundificacdo. Com uma
concha e com uma rede, devir humano, devir hiimus, devir terrano, tém uma outra
forma — qual seja, a forma serpentina e sinuosa do devir-com (idem, p. 118-119).

Trata-se sobretudo de uma questdo de investimento — de que historias
cultivar, em quais se lancar e quais considerar como aquelas que melhor
promovem o surgimento de saidas. As historias que Le Guin privilegia sdo
aquelas sem fim — tanto no sentido de finalidade como de término. “Ainda ha
sementes para serem coletadas e espaco na bolsa das estrelas” (Le Guin, 1990, p.
170), conclui a escritora. No tempo acelerado do Antropoceno, entretanto, essas
sementes vao rareando (ou sendo patenteadas e monopolizadas) e o espacgo
diminuindo. Woolf, que Le Guin menciona em seu ensaio, havia concluido o seu
Three Guineas com uma resposta a pergunta de um homem sobre como as
mulheres poderiam ajudar a prevenir a guerra; para ela, o melhor jeito de fazer
iSO era, “ndo repetindo suas palavras e seguindo seus métodos, mas procurando
novas palavras e criando novos métodos” (Woolf, 2006, p. 3150). As palavras e
0s métodos a que a escritora inglesa se referia sdo aquelas da guerra, envolvidas
na historia do herodi e da “Ascensao do Homem”. “Podemos ajuda-los melhor a
prevenir a guerra, ndo ao juntarmo-nos a sua sociedade, mas permanecendo fora
de sua sociedade porém em cooperacdo com seu objetivo” (idem), ela continua.
Talvez ndo seja possivel, hoje e com 0s animais, concordar quanto a esse objetivo

descrito como “afirmar os ‘direitos de todos — todos os homens e mulheres — no
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que diz respeito em suas pessoas aos grandes principios de Justica e Igualdade e
Liberdade’” (idem). Primeiro pelo motivo 6bvio de que os animais ndo fazem
parte da meta, mas também porque os “grandes principios” invocados pela autora,
sobretudo em sua versdo maiusculizada, revelam, diante das populagdes menores,
uma face monstruosa. Deixemos isso de lado, no entanto, pois o que interessa em
sua formulacdo é a ideia de que é melhor procurar novas palavras, novos métodos
do lado de fora da sociedade dos homens. Woolf ndo fala de todos os lugares ou
em nome de todas as mulheres; ela se coloca como parte da classe das “filhas dos
homens educados” (idem, p. 916). A sociedade que essas mulheres poderiam
encontrar fora daquela “procissao dos filhos dos homens educados”, na qual elas
trabalhariam “em sua propria classe — como de fato podem trabalhar em alguma
outra?” (idem, p. 2533), ela explica a seu interlocutor masculino, é uma outra:

Em primeiro lugar, esta nova sociedade, vocé ficara aliviado em saber, ndo teria
tesoureiro honoréario, pois ndo precisaria de fundos. N&o teria escritério, nem
comité nem secretéria; ndo convocaria reunides; ndo organizaria conferéncias. Se
um nome ela tiver de ter, chamar-se-ia Sociedade de Outsiders (idem).

Essa sociedade, “andnima e secreta” (p. 2597), na qual se age situadamente desde
o lado de fora da sociedade maior, masculina e da guerra, talvez seja uma
figuracdo mais de acordo com as a¢des de resisténcia e criacdo dos animais e seus
aliados. Em vez de uma grande e Unica Sociedade de Outsiders, quem sabe
poderiamos pensar em incontaveis sociedades desse tipo, nas quais as diferencas
de perspectiva sdo multiespecifica e emaranhadamente performadas e
transformadas em devires-com. N&o se trataria, é claro, de uma sociedade edénica
e inocente, mas responsavel diante dos entrelacamentos que compreendem vida,
morte, continuidade e descontinuidade, como vimos mostrando durante o percurso
desta tese — diferentemente daquela composta pela “procissdo dos filhos de
homens educados”, agitada pela grande historia heroica e tragica da Ascenséo do
Homem. No lugar de principios grandiosos e demasiadamente humanos, essas
sociedades guiar-se-iam pelo desejo de manutencéo e criacdo dos nos ecologicos
que multiplicam a vida em suas diferentes configuragoes. Prevenir a guerra ndo é
mais uma possibilidade, mas ainda é possivel recusa-la e resistir a ela, com o
objetivo de, habitando responsavelmente os problemas por meio de arranjos
multiespecificos, adiar o fim das historias.

Rose encerra seu artigo sobre as raposas-voadoras insistindo que

“compreender-se como parte de uma comunidade de vida é aceitar
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responsabilidades e também aceitar a vulnerabilidade” (Rose, 2011a, p. 133). Ela
conta que encontrou uma mulher cuja voz falava com raiva sobre os brancos
terem recentemente visitado comunidades aborigenes para lhes ensinar a ndo
encostar naqueles animais: “ndo ca¢a-las, ndo manusea-las, ndo comé-las, nao
manter nenhum contato fisico pois as raposas-voadoras podem carregar doengas”
(p. 133-134):

O av0 de Gerry [a mulher] havia tomado um tiro e sido morto nos dias antigos,
alguns de seus parentes haviam sido envenenadas, muitos membros de sua familia
viram cachorros ser brutalmente alvejados e o envenenamento de dingos continua
sendo uma caracteristica do terrorismo contra animais na regido. Todos eles —
gente e seus parentes animais — sentiram o peso opressivo das decisdes de vida e
morte tomadas em outra parte e impostas implacavelmente (idem, p. 134).

r

“O terror, ndo se deve esquecer, ¢ exercido como um projeto multiespecifico”
(idem), lembra a antropdéloga. Mais uma vez em nome de uma iniciativa de satde
publica que vem procurar sanar problemas criados por modos catastréficos de
habitar o mundo, como quando na modernizacdo da cidade do Rio de Janeiro os
animais errantes foram transformados em pestes, um poder que se impde de cima
veio exigir que as antigas relacBes entre raposas-voadoras e aquelas pessoas
fossem cortadas, suprimidas — claro, para o proprio “bem” delas. Para os agentes
do governo que vinham constranger os aborigenes a parar de tocar 0s morcegos, 0
vinculo entre eles se resumia a caca e a comida. E claro que essas relagdes sao
importantes, mas elas ndo se esgotam ai. As raposas-voadoras, que “vém
interagindo com humanos por milhares de anos antes de terem encontrado
ingleses ou grandes chapéus de sol” (idem, p. 122), fazem parte das “historias de
criagdo, dos ancestrais do Dreaming que caminharam sobre a terra fazendo
relevos, espécies, culturas, linguagens, comunidades bidticas e conexdes” (idem).
Elas compb6em, com humanos, grupos matrilineares de raposas-voadores, entre
povos da regido do rio Victoria, no Territério Norte, como os Yarralin e 0s
Lingara. Segundo Rose, a pertenca a gente das raposas-voadoras (ou povo das
raposas-voadoras), que engloba humanos e morcegos, ¢ corporea: “a carne do
grupo de parentesco é compartilhada através dos corpos das pessoas e animais, € €
0 seu corporificado e co-especifico ser no mundo” (idem).

Declarar guerra as raposas-voadoras €, antes de mais nada, acabar com seu
mundo, com tudo o0 que construiram entre si por incontaveis geracdes; mas é

também, em um efeito cascata, desfazer 0os n6s que as conectam com seus outros,
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humanos ou ndo. Arvores perdem seus dispersores de sementes, seus parentes
transespecificos, e essa familia, com tudo o que ela mantinha de pé, agora mais
pobre e disfuncional, vai se desfazendo. O mesmo acontece com a gente das
raposas-voadoras, a quem se impde um divaércio, proibida que fica de sequer tocar
na carne de seus familiares, uma carne que por tanto tempo eles dividiram e agora
se encontra envenenada. E esse conjunto de politicas multiespecificas e concretas,
articuladas e entrelagadas, que vem, ancestral e renovadamente, fazendo mundos
naquela regido, que ¢ aniquilada pela destruicdo dos alicerces dos modos de vida
das raposas-voadoras. Gerry, a mulher com quem Rose conversou, ndo aceita

(134

tomar parte nesta guerra e resiste: “’elas estdo aqui desde sempre’, ela disse a
respeito de suas parentas raposas-voadoras, ‘assim como nos. Nao estamos com
medo. Elas sao familia” (idem, p. 134).

A proposito da guerra que se argumentava lutar também em nome das
mulheres, Woolf, em linhas famosas, observou que os homens

Estdo lutando para satisfazer um instinto de sexo com o qual ndo posso
compartilhar; obter beneficios de que ndo compartilhei e provavelmente néo
compartilharei; mas ndo para satisfazer meus instintos ou proteger a mim ou 0 meu
pais. “Pois”, a outsider dira, “de fato, como mulher, ndo tenho pais. Como mulher,
ndo quero nenhum pais. Como mulher, meu pais ¢ o mundo todo” (Woolf, 2006, p.
2583).

A guerra do Antropoceno ndo é a guerra dos animais, mas contra 0s animais. 1sso
ndo significa que com eles e diante deles nao serdo encontrados os entraves mais
terriveis, violentos, cruéis — incompatibilidades entre seus modos de habitacdo e
aquele dos Humanos, o0 que suscitara combates por rexisténcia. Mas esses
combates ndo sdo a finalidade de sua politica, muito menos o0 modo pelo qual ela
se exprime: eles sdo “aquelas malditas coisas que vocé tem que fazer para
continuar coletando aveias selvagens e contando historias”, como dizia Le Guin.
Para além da guerra e contra ela, ha todas as histérias de “indug@o reciproca”,
devir e devir-com, para enunciar algumas. Diferentemente do que dizia Woolf, no
caso dos animais, seu pais € 0 mundo todo apenas se 0s considerarmos como essa
grande categoria, povoada por uma multiplicidade distinta de seres; mas cada
povo animal possui seu pais, ndo aquele delimitado por fronteiras imaginarias ou
muros reais, sendo aquele pais-mundo que é criado e ativado por eles e seus
parentes multiespecificos. Nestes paises, que as vezes se estendem por espacos

geograficos enormes e atravessam oceanos e no entanto sdo sempre multiplamente
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habitados, os animais resistem e criam. Nao param de fazé-lo. Mesmo diminuindo
em numero no pais chamado por outros de Austrélia (como seré que elas chamam
0 seu pais?), as raposas-voadoras ainda cuidam de seus bebés, um a cada ano por
fémea, que passam as noites em campos de maternidade enquanto suas mées
voam e dancam enamoradamente com as arvores, comendo seus frutos e ajudando
em sua reproducéo, retornando pela manh& para, depois de terem alimentado a
terra com sementes, darem de mamar a eles. Ainda aprendem, adolescentes, com
machos dedicados, a mestria do voo durante passeios noturnos nos quais Sao
apresentados ao mundo criado por seus ancestrais, mundo no qual seus pais 0s
depositaram com a fé de que eles possam, renovadamente, de dentro dos
escombros e ataques, da morte, do édio e da destruicdo, continuar esse trabalho.
Hé& algumas paginas, mencionei um conto de James Tiptree Jr, “The Women
Men Don’t See.” Nele, um acidente de avido coloca uma mulher ¢ sua filha, um
homem americano e o piloto da aeronave, de origem Maya, em uma pequena
ilhota caribenha, de onde precisam sair. Em uma reviravolta fantastica, o grupo
encontra um barco repleto de alienigenas, com os quais as mulheres preferem ir
embora em vez de voltar a civilizagdo humana: “Nods ndo queremos retornar. Por
favor, levem-nos com vocés!” (idem, p. 141), grita a senhora Parsons, aquela que
pedia para ser pensada como um gamba, para 0s extraterrestres, que aceitam seu
pedido. Don, 0 homem branco com quem ela conversava antes, pondera ao final:
“Insana. Como uma mulher poderia escolher viver entre monstros desconhecidos,
dizer adeus a seu lar, a seu mundo?”, concluindo: “dois de nossos gambas estao
faltando” (idem, p. 142). A escritora Karen Joy Fowler, quase 30 anos depois da
publicacdo do conto de Tiptree Jr, em 2002, publicou uma histéria inspirada por
ele, chamada “What I Didn’t See.” A perspectiva muda radicalmente, e em vez do
ponto de vista de um homem que ndo via mulheres, a narradora € uma mulher, ja
envelhecida, que, sozinha em seu apartamento, resolve contar o que néo viu. E o
que ela ndo viu foi um massacre de gorilas perpetrado por seu esposo e colegas
dele em uma expedi¢cdo de que ela também fazia parte, ndo tendo, porém, sido
chamada para testemunhar o horror — por ser mulher. Ser mulher, entretanto, foi o
que a levou a ser convidada para a aventura (algo que ela s6 descobre tarde
demais), cujo objetivo era fazer uma representante do sexo feminino atirar em um

gorila para que se conseguisse o efeito, em um fantastico raciocinio, de acabar
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com o apelo a matancga desses animais — se até uma mulher pode matar um simio
desses, onde estaria a emogéo de fazé-10?11°

A certa altura, cansada dos homens, caminhando nua pelo mato para evitar
fazer barulho, ela chega a empunhar uma arma contra um gorila macho, que
repousava tranquilamente com algumas fémeas: “O macho estava sentado em um
campo de cenouras selvagens, puxando-as e as comendo sem ardor particular. Eu
podia ver o seu perfil e o cinza em seu pelo. Ele contraia os dedos um pouco,
como um homem escutando musica” (Fowler, 2010, p. 2400). “Como um
homem” ¢, para ela, o pecado do gorila:

No couro de sua face vi surpresa, curiosidade, cautela. Algo mais, também. Algo
tdo humano que me fez sentir como uma velha sem roupas. Eu podia ter atirado
nele sé por isso, mas sabia que ndo era certo — mata-lo s6 porque ele era mais
humano do que eu havia antecipado (idem).

O que a narradora vé no gorila € algo parecido com aquilo que Paul du Chaillu, o
primeiro branco a matar um gorila, descreveu: uma humanidade desconfortavel.
Ela, entretanto, ndo atira. Caso o fizesse, por outro lado, ndo seria para abater uma
“criatura de sonhos infernais”, hibrido monstruoso que deve ser submetido, mas
justamente por ter reconhecido no gorila um homem; ela fantasia em “poupar as
mulheres, libertar as mulheres” (idem, p. 2417), referindo-se as companheiras do
animal, mas recua por ndo ‘“conseguir ver que elas queriam a liberdade.” Mais
tarde, a outra fémea do grupo humano, uma garota jovem, desaparece na floresta e
fervilham boatos de que um gorila poderia té-la levado (por oposicéo a hipoteses
mais provaveis, como ter sido morta pelos carregadores nativos com 0s quais as
relagcGes dos aventureiros ndo eram nada boas; ter se perdido na floresta depois de
um passeio inconsequente, e sido morta por algum bicho ou em um acidente; ou
mesmo fugido). Os dias passam sem que Beverly, a moca, retorne. A expedicdo

acaba. Apenas anos mais tarde o marido da narradora Ihe revela o que realmente

110 Uma tal empreitada foi de fato arquitetada nos anos 1920, com a mée de James Tiptree
Jr./Alice Sheldon como uma das participantes. Fowler explicou, em entrevista, que descobriu isso
ao ler um texto de Haraway constante em Primate Visions: “eu li um ensaio de Donna Haraway
que fazia uma afirmacg&o bastante surpreendente [...] de que, no comego dos anos 1920, um grupo
fora levado até a floresta pelo homem que dirigia 0 Museu de Historia Natural de Nova York, e
gue seu propdsito era fazer com que uma das mulheres matasse um gorila. Seu argumento era o de
que os gorilas eram cada vez mais vistos como uma caga excitante e perigosa, e que eles na
verdade eram muito gentis, e se uma mulher matasse um, a emoc&o se esvairia. Entdo o plano dele
era proteger os gorilas ao fazer com que mata-los parecesse algo que qualquer garota pudesse
fazer. Eu fiquei mesmerizada (e estupefata) com isso, e um paragrafo depois, fiquei extremamente
surpresa ao ler que uma das mulheres que havia ido a essa expedi¢do, uma das mulheres escolhidas
por ele para representar esse papel, era a mae de James Tiptree” (Fowler, 2004, s/p).
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aconteceu, o que ela ndo viu por ser mulher: a vinganca sangrenta dos homens
contra os gorilas que lhe teriam tomado uma fémea: “Senti como se fosse
assassinato”, o0 homem confessa, “Exatamente como assassinato” (idem, p. 2447).
A historia, escrita muito tempo depois do acontecido, é o relato de uma mulher
idosa que durante seu periodo de vida viu a percepcdo sobre os gorilas mudar por
meio de estudos de campo. “Finalmente estdo comegando a realmente ver como
eles vivem” (idem, p. 2463), ela avalia, declarando que gosta de ler artigos sobre
primatologia, e que neles:

Minha atencdo é levada até essas jovens mulheres que preferem viver na floresta
com o0s chimpanzés ou com 0s orangotangos ou com o0s grandes gorilas das
montanhas. Essas mulheres que livremente escolheram isso — as Goodalls e as
Galdikases e as Fosseys. E penso comigo mesma que ndo ha nada de novo sob o
sol, e talvez todas aquelas mulheres raptadas por gorilas nas histérias antigas
tenham todas escolhido livremente ir (idem, p. 2474).

Os dois contos, o de Tiptree e o de Fowler, sdo ambos histdrias de traicdo da
Sociedade do Homem. E essa a sociedade da guerra, ndo o “estado de natureza.”
O lobo de Homo homini lupus s6 existe como um delirio Humano sobre os clas
lupinos. Isso ndo quer dizer que ndo haja eventos de agressdo entre animais e
mesmo praticas que podem ser chamadas, por analogia, de guerra ou guerrilha;
uma afirmacao desse tipo seria injusta por muitos motivos, o primeiro deles sendo
a diferenca especifica e populacional. Chimpanzés podem atacar e matar membros
de outros grupos e anexar territorios, formigas conduzem batidas a coldnias de
outras espécies. Mas a verdade é que ndo € nenhum grupo animal outro que
humano o causador da catastrofe de dimensdes planetarias na qual nos
encontramos. Nas histdrias citadas, mulheres infiéis desertam da comunidade que
parece desejar a guerra de todos contra todos e partem para viver com outros,
alienigenas e animais, formando tentaculos ou aldeamentos das Sociedades de
Outsiders. Sdo essas comunidades e agenciamentos multiespecificos e infiéis a
historia da “Ascensdao do Homem” que precisam ser cultivados:

Precisamos de algum modo fazer a transmissdo [make the relay], herdar o
problema e inventar condi¢fes para o florescimento multiespecifico, ndo apenas
em uma época de guerras humanas e genocidios incessantes, mas em uma época de
extingdes em massa impulsionadas por humanos e genocidios multiespecificos que
varrem gente e criaturas para o vortice. Precisamos “ousar’ ‘fazer’ a transmissao;
isto é, criar, fabular, para ndo desesperar. De modo a induzir a transformacéo,
talvez, mas sem a lealdade artificial que se pareceria com um ‘em nome de uma
causa’, ndo importa o qudo nobre ela possa ser (Haraway, 2016b, p. 130).
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Nesta tese, ao final de cada capitulo, foram propostos enunciados que, diante dos
cenarios discutidos, pudessem dar conta de alguns modos animais e com animais
de fazer politica, como composic¢des provisorias e situadas, brincadeira inventiva,
imaginacdo simpatica, interesse, parentesco estranho e invencdo de mundos. Se
fosse preciso reduzir essas politicas a seus pontos fundamentais — e o lugar mais
adequado para isso é esta conclusdo —, os dois conceitos capazes de reunir e
apontar para todos os outros poderiam ser criacdo de oddkin e brincadeira.
Experimentando-nos animais entre os animais em temporalidades e relacdes
diversas, multiespecificamente laterais, farejando-nos cuidadosamente e
convidando-nos a brincar, talvez sejamos capazes de criar novas histérias e herdar
responsavelmente aquelas nas quais florescemos juntos, de modo a que as

historias — ndo mais uma Histdria Unica — e suas criaturas tenham chance.

*k*k

A primeira se¢do do capitulo que abre este trabalho chama-se Pet Sounds,
em referéncia ao album da banda norte-americana Beach Boys, lancado em 1966.
No final desse disco, depois que a ultima cangdo se encerra, ouvimos 0 som de um
trem e de cées latindo; depois que o trem se vai, 0s animais continuam a vocalizar.
Esses cdes, Banana, uma beagle, e Louie, um weimaraner, viviam com Brian
Wilson, autor das musicas. Sua presenca insolita e o lugar privilegiado que
ocupam, sendo as ultimas vozes ouvidas apds uma colecdo de elaboradas
harmonias vocais humanas, levou o music6logo Philip Lambert a comentar:

Os cdes (Banana e Louie), enquanto isso, oferecem seu proprio comentario mais
terrano [earthbound]. Com sua hipersensibilidade e senso de audi¢cdo mais agudo,
eles comunicam um entendimento do que se passou — e da vida em geral — que
transcendem a compreensao humana. Esses sdo os “pet sounds” que Brian nos deu,
a poesia em som que busca fundo em nossa consciéncia para enviar mensagens que
ndo podem ser comunicadas de outro modo. Néo fale, a musica diz, apenas pouse a
cabeca em seu ombro e escute (Lambert, 2007, p. 252).

Né&o fiz outra coisa até aqui sendo falar — escrevendo. Gostaria, contudo, que esse
trabalho de composi¢do de discursos em torno a cosmopolitica dos animais
pudesse fazer, como Wilson, Louie e Banana, um movimento do l6gos até a
phoné, da excepcionalidade humana a animalidade compartilhada, movimento
capaz de (re)inserir o 16gos no mundo, tornando-se, para além de toda escrita, uma

voz entre vozes. Um desejo de dificil realizagéo, dir-se-ia mesmo impossivel —


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1312408/CA

278

como o fim da escravidao ou a propria escraviddao. Mas, como ensinou o fildsofo
Paul Beatriz Preciado, “o impossivel esta por vir. E o inimaginavel nos é devido.”

Portanto — que esta tese possa latir!
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