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Poemas de José Almino1 
 

 
 

 
 
 
 
A CULPA NÃO É MINHA 
 
 
 
Não foi a pedido, meu amor, que morro. 
 
Olhe que me agarrei na infância   
que  me agarrei na esperança 
que me agarrei no pandeiro.  
Faltou-me um dogma que aborrecesse o desânimo  
e me acendesse a alma 
por essas decrépitas calçadas de meu bairro, 
Botafogo.  
E tem piada o nome, tem sua graça irônica. 
 
No mais, não é tudo. 
Bote um ardor cruel e esquisito nisso 
E a falta de jeito que não ajuda. 
 
Sem exagero algum, 
sou o silêncio entre duas notas2 
onde  torres de tradição, desvairadas, aflitas, 
apontam para o abismo negro-azul das estrelas3. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1
Sociólogo e poeta; é autor de “Maneira de dizer”, poesia (Ed. Brasiliense); “Estrela Fria”, 

poesia (Companhia das Letras); “O motor da luz”, novela (Editora 34) e “Uns e outros”, ensaios 
(Nau Editora). 
2
 R.M. Rilke 

3
 Joaquim Cardozo 
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A ESTRELA FRIA II 
 
 
 
 

Vieste em meio aos livros infantis 
na tepidez das chuvas estivais 

ao gosto vivo dos fonemas claros 
na rima simples dos quintais. 

Duraste a amplidão de uma tarde cara 
e a minha sina te acolheu tão viva 

e a minha vida te abraçou, tão rara. 
Ali, entre aventuras coloridas 

no azul do mais azul dos sóis a pino 
sagrou-se o meu destino; mais um pouco:  

certo jeito de sorrir que eu tinha4 
e o doce mandato de uma alegria 

que vez por outra me acalenta a alma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
 In: A estrela fria. 
4
 Mário Quintana 
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SOBRE O RETRATO DE MINHA MÃE 
 
 

Pouso o olhar no retrato de minha mãe, com o olhar que acredito 
continuar o seu, porém ela não é a minha mãe: minha mãe era um 
trejeito na boca, como quem faz o esforço de coser um botão; nunca 
existiu a minha mãe, não com a força que o passado, nesse tempo 
uno e eterno, nos traz e leva para a morte e minha mãe não me 
comove sem que eu faça um esforço e diga: ali está minha mãe; e 
se não houver um jeito de crepúsculo, a rua molhada ou barulho de 
rádio, não há mãe; não há minha mãe sem os meus irmãos, sem a 
prosódia do Recife, até uma voz clara serve ou o gosto de uma fruta 
e o seu retrato é falso, mais falso do que todos os retratos e ela já 
não é pessoa alguma e falo dela somente porque ela não é nem 
ausência, mas um pé de pau, uma rã, uma dor doce e boa, uma 
tolice da infância.  

                                                 
 In: A estrela fria. 


