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Resumo

Walter Benjamin assinalou que o modernismo heroico ao qual se refere
frequentemente Baudelaire era algo antes como um constructo artificial do que
algo perceptivel. Abordaremos como a operacdo alegorica, baseada
justamente em uma ruptura da continuidade entre a experiéncia sensivel e o
sentido, supde em Baudelaire uma estratégia necesséria a visualizacdo desse
heroismo invisivel. Apenas a pratica do alegorista, remetendo a experiéncia de
um mundo espacial e temporalmente descontinuo, permitirAd construir uma
“armadura” na qual esse heroismo possa ser captado tal como €&, isto é,
enquanto invisivel. Uma leitura do poema As velhinhas (Les Petites Vieilles)
nos servira como exemplo dessa operacdo que tornara possivel a aparicéo,
entre o olhar do poeta (ou do minotauro melancdlico) e as “dobras sinuosas” da
metrépole, dos fantasmas heroicos das ancids, cuja degradacdo e
mecanizacdo fisicas contrastam com sua fecundidade do ponto de vista
imaginario.
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1. El heroismo moderno, mas alla de la experiencia sensible

Para Baudelaire el hecho, y el propésito, estaban claros casi desde el primer
momento: Il y a donc un héroisme moderne!, sefala en el dltimo epigrafe del
Salon de 1846 («De I'héroisme de la Vie Moderne»); y afiade, indicando una
tarea en lo que serd el principio del disefio de una poética (la de «El pintor de la
vida moderna») que nunca terminara de encontrar del todo al artista que la
realice, que el propdsito de la nueva tradicion artistica no debera ser otro que el
de dar cuenta de ese heroismo. En efecto, la «grande tradition», una tradicién
que, dice Baudelaire, se ha perdido sin encontrar sustituto, se habia entregado
a la idealizacion de la «vie ancienne» y su «pompe publique».® Pero con la vida
moderna la «pompe publique», esa vida antigua que «representait beaucoup»,
se habia visto sobrepasada por la emergencia de un nuevo tipo de heroismo
especificamente moderno, alejado de la representacion publica: un heroismo
privado acorde con las nuevas pasiones. Y el hecho es que tal heroismo no se
dejaba tan facilmente captar mediante la mera experiencia sensorial. Bien al
contrario, se hurtaba a ésta del mismo modo en que lo hace un proceso
(siempre interior) de duelo, del mismo modo imperceptible en que se acumula
la violencia secreta que precede a un suicidio.* Ese heroismo que latia bajo la
opacidad del «habit noir» de la burguesia era de hecho para Baudelaire tan
invisible como omnipresente, al igual que invisible y omnipresente era el tejido
maravilloso que ocultamente inervaba el mundo moderno: La vie parisienne est

% Profesor de Historia del Arte en la Universidad de Granada y doctorando en estética en la
Université Paris 8. Es autor de la monografia La vida sin nombre: la I6gica del espectaculo
segun David Lynch (2005), y coordinador del libro En torno al dolor en la cultura moderna
(2016) y del monografico Georges Didi-Huberman: imagenes, historia, pensamiento (2017).

3 BAUDELAIRE, Charles: «Salon de 1846». Oeuvres Complétes. Vol. Il. Paris: Gallimard, 1976,
pp 415-496, pp. 493.

* «Nous célébrons tous quelque enterrement». Y : «Excepté Hercule au mont Oeta, Caton
d’Utique et Cléopatre, dons le suicides ne sont pa des suicides modernes [pues ninguno se
suicida «pour changer de peau en vue de la métempsychose] quels suicides voyez-vous dans
les tableaux anciens ? Dans toutes les existences paiennes, vouées a l'appétit, vous ne
trouverez pas le suicide de Jean-Jacques, ou méme le suicide étrange et merveilleux de
Raphaél de Valentin.». Ibidem, p. 494.
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féconde en sujets poétiques et merveilleux. Le merveilleux nous enveloppe et
nous abreuve comme l'atmosphére; mais nous ne le voyons pas («La vida
parisina es fecunda en temas poéticos y maravillosos. Lo maravilloso nos
envuelve y nos irriga como la atmoésfera; pero no lo vemos»).° Encarnado en
1846 en Vautrin, en Rastignac o en Birotteau, es decir, en los personajes de
Balzac, o incluso en Balzac mismo,® ese heroismo era por tanto menos un
hecho que pudieran captar los sentidos que el resultado de una busqueda: era
algo aun por descifrar o, mas exactamente, por construir en tanto que algo
capaz de manifestarse, de aparecer.

No otra cosa es lo que Walter Benjamin subrayaba en Parque Central con
respecto a dicho «heroismo» de Baudelaire. Que éste habria de buscarse més
all4 de la experiencia sensible; que tal heroismo era mas bien una «conquista»
0, incluso, la operacién de conquista en que la modernidad misma consistia:

En Baudelaire la «modernidad» no se basa ni Unica ni primordialmente
en la sensibilidad. Una espontaneidad maxima se manifiesta en ella; la
modernidad en Baudelaire es una conquista; posee una armadura.
Jules Laforgue es el Unico que, al hablar de «americanismo» de
Baudelaire, parece haberlo visto.’

Pues la modernidad es, en efecto, una operacion de conquista — en ultima
instancia, la conquista de los restos premodernos por los procesos de
factorizacion y divisién del trabajo.® Es, en definitiva, un constructo. Y Benjamin

® Ibid., p. 496. Sin que ello impida la existencia de un heroismo moderno publico y visible,
estableciendo una de las tensiones que recorreran la obra de Baudelaire hasta «Le peintre de
la vie moderne» (el texto encargado de resolverla): «Le spectacle de la vie élégante et des
milliers d’existences flottantes qui circulent dans les souterrains d’'une grande ville, — criminels
et filles entretenues, — la Gazette des Tribunaux et le Moniteur nous prouvent que nous
n’avons qu’a ouvrir les yeux pour connaitre notre héroisme.». Ibid., p. 494.

® «Car les héros de I'lliade ne vont qgu’a votre cheville, 6 Vautrin, 6 Rastignac, 6 Birotteau, — et
vous, 6 Fontanarés, qui n'avez pas osé raconter au public vos douleurs sous le frac funébre et
convulsionné que nous endossons tous; — et vous, 6 Honoré de Balzac, vous le plus
héroique, le plus singulier, le plus romantique et le plus poétique parmi tous les personnages
gue vous avez tirés de votre sein!». Ibid., p. 496.

" BENJAMIN, Walter : «Parque Central». BENJAMIN, Walter: Obras. Libro I/vol.2.

Madrid: ABADA, 2008, pp. 262-301, p.268.

® Desde la perspectiva de Fredric Jameson, su cumplimiento, y el nacimiento de la
postmodernidad (no otras cosa que la modernidad cuando el enemigo premoderno ya se ha
ido) esta marcado por la expansion del capital hacia los enclaves premodernos que antes
habian sido tolerados y explotados de forma subsidiaria: la colonizacién, de un modo
radicalmente nuevo, de la Naturaleza y el Inconsciente, es decir, la destruccion de la agricultura
precapitalista del «Tercer Mundo» mediante la Revolucién Verde y el ascenso de los media y la
industria de la publicidad -JAMESON, F. (1991), Postmodernism, or, the cultural logic of late
capitalism, Duke University Press : Durham, 1991, p.36). Podria decirse también que la ruptura,
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se refiere a ese constructo, que persigue a través de la obra de Baudelaire,
sirviendose del término «Armatur». Un término que puede traducirse por
armazoén, significando una estructura artificial vertebradora, pero que remite
también al término latino para «armadura», a la vestimenta metalica que, como
una especie de relicario protector, esconde en su interior al guerrero de carne y
hueso, a la persona real.’

Y esa «armadura», esa «conquista», va a ser para el cuasi-ventrilocuo de
Baudelaire que fue Benjamin efecto de un procedimiento, de una operacion
especifica. De la operacion que realiza la alegoria: «La alegoria es la armadura
de lo moderno», escribe.’® No es de extrafiar por tanto que el heroismo
moderno, inaccesible a la experiencia sensible como tal, termine asociado en
Benjamin al drama barroco, al Trauerspiel. Pues su manifestaciéon requiere de
la intervencién alegérica; requiere de una intervencion artificial que, rompiendo
el continuum sensible, construya un marco en que darle paso, haciéndolo
aparecer precisamente en tanto que algo oculto. Es decir, que requiere, en
primer lugar, de la melancdlica mirada del alegoérico: una mirada capaz de
fragmentar, petrificar y convertir en ruina el continuum de la experiencia
sensible para volver la experiencia artificio, plena ficcion. Pues en el fondo, «el
héroe moderno no es un héroe: representa héroes», y «la modernidad heroica
resulta ser al fin drama barroco (Trauerspiel)».'* El propio Baudelaire no es
sino uno de estos héroes artificiales, definido sélo a partir de los diversos roles
que interpreta: el de apache, el de flaneur, el de dandy.

Ni que decir tiene que esa construccion de la «armadura» de la modernidad,
construccion que es tarea del alegorista, no es simple[1]. Y se estructura en

por la via de la intensificacion del signo y la pérdida de la referencia, de la tensién que animé a
todo el proyecto artistico moderno: cosas muy diferentes; que un mapa y un Manet, en
definitiva, apelan a capacidades distintas. EI modernism, escribe T.J. Clark, tuvo “dos grandes
aspiraciones”: quiso impulsar en su publico el reconocimiento de la realidad social del signo,
lejos de las comodidades del ilusionismo, pero sofid igualmente con devolver al signo a la
cadena mundo/naturaleza/sensacién/subjetividad, cuyo ir y venir la modernizacién social podia
haber transformado, pero no destruido. CLARK, T.J. (1999), Farewell to an Idea. Episodes from
a History of modernism. New Haven and London: Yale University Press, 2999, pp-9-10.

® » sie hat eine Armatur’. BENJAMIN, Walter, «Zentralpark». Gesammelte Schriften. 1.
Frankfurt: Suhrkamp, 1982, pp. 655-690, p.662. Y: «Die Allegorie ist die Armatur der Moderne».
Ibidem, p. 681. BENJAMIN, Walter: «Parque Central...», Op.cit., p. 290."

1 BENJAMIN, Walter: «Parque Central...», Op.cit., p. 290.

1 «El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire». BENJAMIN, Walter: Obras. Libro

Iivol.2. Madrid: ABADA, 2008, pp. 89-204, pp.196-197.
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varios momentos. El primero de ellos sera, justamente, el de la destruccion de
lo organico y lo vivo. Como lo formulaba Benjamin:

Majestad propia de la intencién alegoérica: destruccién de lo organico y
lo vivo y disipacion de la apariencia. Buscar aquel pasaje caracteristico
donde Baudelaire se expresa acerca de la fascinacion que en él ejercen
los telones pintados del teatro. La renuncia a la magia de la lejania
constituye un momento decisivo en la poesia de Baudelaire, que
encontré su formulacion més soberana en la primera estrofa de «Le
voyage».'?

Pero esta separacion del contexto vital, mediante la cual la cosa separada es
destruida, permitira al mismo tiempo su conservacion en tanto que ruina, como
una ruina capaz de ofrecer la imagen de «la inquietud coaguladax»:

Aquello a lo que afecta la intencidn alegérica es separado de los
contextos de la vida: y con ello es al mismo tiempo tan destruido como
conservado. La alegoria se aferra a las ruinas, ofreciendo la imagen de
la inquietud coagulada. Al impulso destructor de Baudelaire no le
interesa en absoluto la abolicién de su victima.*®

Cadaver, imagen fijada, vaciamiento de sentido que reproduce la mirada del
melancolico, el «yo no soy nada» del melancdlico. Pero imagen fijada a la que
éste impone arbitrariamente un sentido: la creacién, su continuidad, es
silenciada; no obstante, ese significante demasiado visible,** desarticulado, que
no produce sentido, queda sin embargo preservado, dispuesto para que el
alegérico lo dote de un sentido arbitrario y nuevo. Mediante el sacrificio del
continuum sensorial y del continuum de la tradicién, la mirada del melancolico
libera asi lenguaje e imagen, que quedan de este modo dispuestos para la
posibilidad de una resurreccién. Fundada en un écart, en la fisura que el signo
mismo introduce en su inadecuacion con lo sensible (y en la oposicidn entre el
signo cosificado por la escritura y el signo animado por la voz),™ la alegoria es

12 BENJAMIN, Walter: «Parque Central...», Op. Cit., p. 277.

13 BENJAMIN, Walter: «Parque Central...», Op.cit., p.273.

“La imagen liberada (en primera instancia) de significacion, y justamente por la petrificacion
gue siempre acompafa a la llegada del signo, es el ndcleo de la alegoria: «El sello del
heroismo en Baudelaire: vivir en el corazon de la irrealidad (en el corazén de la apariencia)».
Ibidem, p. 280. O también: «EI origen expreso y declarado del interés por la alegoria no es sin
duda linguistico, sino optico. “Imagenes, mi pasion originaria”». BENJAMIN, Walter: «Obra de
los pasajes [vol.1]». [J59, 4]. BENJAMIN, Walter: Obras. Libro V/vol.1. Madrid: ABADA, 2013, p.
535.

® PERRET, Catherine: «L’Allégorie: Une politique de la transmission?», Europe, Paris, Avril
1996, pp.102-112, pp. 107-109. Naturalmente, el mejor ejemplo baudeleriano es el poema
alegorico Le Cygne, que desde el titulo mismo, homdéfono con «le signe», incide en el proceso
de petrificacion que implica la emergencia del signo. Sobre ello, el magistral analisis de Jean
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una operacion que arruina la pretensiéon de unidad del arte y expone el hiato del
que la propia alegoria surge. Y tal operacion es necesaria para dar cuenta del
heroismo moderno. Es, de hecho, ella misma el mejor ejemplo de heroismo.

2. La alegoria como operacion: el espacio del Via Crucis o el alegorista en
el laberinto

La alegoria moderna no es otra cosa que un simbolo abortado; de modo que
hablar de ella es ante todo hablar de su oposicion al simbolo. Es decir, de su
oposicidn a esa instancia que conecta la experiencia sensible, que la convierte
en parte (y no solo en significante) de la trascendencia, mas alla de la
convencion. Gracias al simbolo, en el acto de percepcién se produce un
conocimiento intuitivo de la trascendencia, pues el simbolo opera la unidad de
lo sensible y lo universal (a través de lo natural). Sin embargo, y como afirmaba
Paul Ricoeur, si el simbolo precede a la hermenéutica, la alegoria es realmente
y por ella misma hermenéutica.’® La alegoria carece de la conexién con lo
natural propia del simbolo, y en este sentido es lo que de paganismo
permanecio en la tradicion cristiana: pues cuando la alegoria de los antiguos,
ficcional y humana, fue sustituida por la figura biblica,’’ se la incardiné en la
manifestacion profética de Dios, violentando su origen en un mundo de dioses
paganos que no relataban ninguna verdad preestablecida, sino que ofrecian un
montaje interpretativo donde la tradicibn se mostraba como un constructo
artificial.

Resto pagano en el mundo catélico, la alegoria introduce asi la fragmentacion
en la unidad que supone el simbolo. Etimolégicamente, «simbolo» remite a un
signo de reconocimiento que reenvia a la virtualidad de un acuerdo: pasaje
hacia la unidad, el simbolo promete una sintesis entre el ser y la naturaleza;'®

Starobinski sigue siendo la principal referencia: STAROBINSKI, Jean: La mélancolie au miroir.
Trois lectures de Baudelaire. Paris: Julliard, 1997, pp.49-78.

16 «Symbole et allégorie ne sont pas alors sur le méme pied: le symbole précéde
I'hnerméneutique ; l'allégorie est déja herméneutique ; et cela parce que le symbole donne son
sens en transparence d'une tout autre fagon que par traduction; on dirait plutét qu'il I'évoque,
qu'il le « suggére » (au sens du verbe grec qui veut dire suggérer et qui a donné le mot «
énigme ») : il le donne en énigme et non par traduction. J'opposerai si vous voulez la donation
en transparence du symbole a la donation en traduction de l'allégorie.» RICOEUR, Paul:
Finitude et culpabilité. Paris: Aubier-Montaigne, 1960, t. I, p. 23.

" La culminacién del profeso, la reescritura del Antiguo Testamento en tanto que «figura» del
nuevo y de la salvacion, fue magistralmente descrita por Auerbach. AUERBACH, Erich: Figura.
La Loi juive et la Promesse chrétienne. Paris: Macula, 2003.

'® Heredero de las «tablillas de recuerdo» griegas, y mas alla de la funciéon de remitir a otra
cosa, que comparte con la alegoria, «...el simbolo, la experiencia de lo simbdlico, quiere decir
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estd animado por una dinamica interna que conecta tal o cual aspecto de la
experiencia humana con todo el universo, cuya transmision esta garantizada.
En la alegoria, por el contrario, el paso al signo parece hacerse término a
término, como si se otorgara significado a cada parte del fragmentado torso del
Belvedere, segun una intencidon puramente intelectual, exterior a la experiencia
de la imagen como unidad.

Pero simbolo y alegoria no se oponen como si fueran dos realidades
simétricas. Es mas ajustado decir que la alegoria socava, «deconstruye» al
simbolo mostrando la falsedad de su aspiracién a la unidad.” La alegoria es en
realidad un proceso temporal que arruina el simbolo, exponiendo sus falsas
pretensiones: exponiendo la falsedad de la imagen especular del impulso hacia
la representacion con la que el simbolo, borrando todo trazo de sufrimiento e
incumplimiento, postula la unidad de los objetos materiales y trascendentales
(la paradoja del simbolo teoldgico) y pretende superar artificialmente su
impulso nostalgico interno, que proviene de la imposibilidad de unir inmanencia
y trascendencia. Frente a esa falsa imagen, la alegoria se mantiene en la
ausencia de la verdad (aunque también presuponga su existencia), de modo
que consiste menos en un desvelamiento que en una accion: la alegoria es un
impulso hacia la representacion que nace como respuesta a una condicion
humana exiliada de la verdad que podria abrazar.

De este modo, la alegoria realiza una doble operacion. Por una parte, libera al
fenobmeno de su falsa unidad: «...en el campo de la intuicion alegérica la
imagen es fragmento, ruina. Su belleza simbdlica se volatiliza al contacto de la
luz de lo teoldgico, resultando con ello disipada la falsa apariencia de
totalidad».?° Pero también, y paraddjicamente, transforma la verdad exterior de
las cosas profanas: «santificAndolas», las convierte en imagenes de la memoria
colectiva y en emblemas de la naturaleza interrumpida y de la aparicion de la
historia verdadera. La alegoria barroca era en este sentido capaz de dar cuenta
del doble movimiento de la historia: como proceso de destruccién y como

que este individual, este particular, se representa como un fragmento de Ser que promete
complementar en un todo integro al que se corresponda con €l; o, también, quiere decir que
existe el otro fragmento, siempre buscado, que complementard en un todo nuestro propio
fragmento vital». GADAMER, La actualidad de lo bello. Barcelona: Paidds, 1991, p. 85.

% Una estupenda discusién de la interpretacion y el uso en la critica de la alegoria a partir de
Paul De Man puede encontrarse en DAY, Gail: «Allegory: Between Deconstruction and
Dialectics». Oxford Art Journal, 22, 1, 1999. Oxford University Press, pp.103-118.

%% BENJAMIN, Walter: «El origen del Trauerspiel aleman». BENJAMIN, Walter: Obras. Libro
I/vol.1. Madrid: ABADA, 2006, pp.217-459, p. 395.
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médium para la significacion y — finalmente — la salvacion. La naturaleza se
transforma en historia, en «pasién del mundo», cuando produce sentido, lo que
tiene lugar sélo al precio de la decadencia y la ruina: se vuelve significante
gracias a la intervencién de la muerte, cuando es contemplada «como una
eterna caducidad», Unico modo en que la mirada saturnal del poeta barroco
«reconocia como tal la historia».?* Pero lo verdaderamente importante es que
esta ambivalencia, la que emerge entre el sentido de la historia como ruina y la
disponibilidad de la imagen para recibir una nueva (y arbitraria) significacion de
parte del alegorista, permanecera no resuelta, sino mostrada, representada.
Todo el potencial de la alegoria reside en esto: en que es capaz de liberar a la
representacion de la significacion lineal, «de modo que el sentido destruido y el
sentido prometido no resulten identificables».?? Y, mediante el sacrificio del
pasado que asi se realiza, la operacion alegérica permite liberar a la
transmision, la transmision de la practica de la representacion, de su secuestro
por la cultura, por el ideal de la cultura.?®

Naturalmente, en el mundo moderno ese potencial de la alegoria sélo podra
permanecer una vez que haya pasado por un proceso de secularizacion: el
incumplimiento que reside en el corazén de la alegoria, y que la teologia podia
reorientar incardinandolo en la promesa de salvacion, en la interpelacion al
Juicio Final, habrd de cobrar una nueva faz en el horizonte de la muerte de
Dios. Los procedimientos de Baudelaire, ultimo alegorista catdlico al tiempo
que primer sismoégrafo de la modernidad, cifran a la perfecciébn esa mutacion,
qgue no consiste en otra cosa que en la subjetivacion del incumplimiento del
impulso alegérico. Benjamin sefiala dos transformaciones caracteristicas de la
alegoria en el siglo XIX. En primer lugar, abandonara el mundo exterior para
instalarse en el interior: si «la alegoria barroca ve el cadaver sélo desde fuera,
Baudelaire, en cambio, también lo ve desde dentro».?* En un mundo en que la
mercancia ocupa el lugar de la forma alegoérica, la muerte y la decadencia se
vuelven emblema en el interior (de la memoria): el emblema que retorna como
mercancia se instala plenamente en el sujeto a través de la rememoracion «de
todo su pasado como capital ya sin valor»,” lo que eufemisticamente se llama

! Ibidem, p. 398.

2 PERRET, Catherine: «L’Allégorie: une politique...», Op. cit., p.110.

8 En este sentido, cabe decir que el propio Benjamin baja los brazos e, incapaz de pensar el
arte mas alla del campo institucionalmente definido como el de la estética, s6lo piensa en el
poder destructivo de la alegoria y no en su eficacia simbdlica desde el punto de vista de la
transmision. PERRET, Catherine: «L’Allégorie: une politique...», Op.cit., pp.111-112.

* BENJAMIN, Walter: «Parque Central», Op. cit., p.294

% |bidem, p.290
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«vivencia». Por otro lado, el principio corrosivo que acompafia al montaje
alegorico (y que posee una raiz pagana) dejara en el mundo moderno,
desritualizado, de estar controlado por la repeticion:

En el siglo XIX la intuicién alegérica ya no era lo que habia sido a lo
largo del siglo XVIl. Como alegorista, Baudelaire se encontraba aislado,
aislamiento que fue en cierto respecto, por lo demas, el de un
retardatario. (Sus teorias subrayan, y por cierto en no pocas ocasiones,
su caracter retrégrado, de modo claramente provocador.) Si la fuerza
estilistica de la alegoria en el siglo XIX era escasa, no lo fue menos su
disposicién a la rutina, que tan multiples huellas dejaria en la poesia del
siglo XVII. Hasta cierto grado, esta rutina mitigé la tendencia destructiva
de la alegoria, su subrayado de lo fragmentario en la obra de arte.?

La subjetivacion de la alegoria en la rememoracion y la desaparicion de la
rutina, de esa rutina que posibilitaba una preparacion ritual capaz de contener
la erosién alegdrica, son en Benjamin, ni que decir tiene, correlatos de los
sujetos monadicos propios del capitalismo. La referencialidad sera ahora capaz
de cambiar de modo subito,?” en un didlogo desnudo al margen del «juego»
que habia permitido al catolicismo «reconciliarse» con el impulso alegérico.? Al
margen del juego, es decir, al margen de la serie de términos vy rituales que
codificaban la interaccidon con el mundo y con los otros, incluyendo a la
gestualidad misma; al margen de lo que Richard Sennett definirA como el
modelo del «man as actor», el modelo que desaparecerd en paralelo a la
llegada de la «intimidad» moderna, de la «tirania de la intimidad».? Tal
disolucién de los rituales compartidos de una comunidad no puede sino abocar
al sujeto a un exilio espacial y temporal. Un exilio cuyo nombre es también la
alegoria.

%% Ibid., p. 301

" «Ni una sola palabra de su vocabulario esta determinada de antemano para la practica de la
alegoria. (...) El fulminante surgimiento de este empleo que, reconocible en su mayuscula, se
encuentra asi en un texto que no rechaza el vocablo mas banal, nos muestra que la mano de
Baudelaire esté en juego. Su técnica es el golpe de Estado como tal». BENJAMIN, Walter: «EI
Paris del Segundo Imperio...», Op. cit., p. 201.

8 «...en Baudelaire a la melancolia sélo le quedaria un téte-a-téte sombre et limpide, mas
consigo misma. Aqui reside esa ‘seriedad’ que se hace especifica en Baudelaire. Y ésta es lo
que impidi6é al poeta la real asimilacién de la vision catélica del mundo, la cual, utilizando la
categoria del juego, se reconcilia con la alegoria. Mas lo aparente de la alegoria no resulta aqui
ya reconocido, como si en el caso barroco». BENJAMIN, Walter: «Parque Central...», Op. cit.,
p. 265.

? SENNETT, Richard: The Fall of Public Man. Cambridge/London/Melbourne : Cambridge UP,
1974. Especialmente, pp. 195-218 y pp. 337-340.
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En tanto que transforma las cosas sensibles en signos, la alegoria supone una
concepcion diferente de la experiencia. En ella el reencuentro con el mundo
tiene siempre lugar a través del signo (mas ajustadamente, de la escritura —
que en Benjamin se opone a la palabra hablada —, como muestra la
pertinencia de la deconstruccion en la interpretacion que Paul De Man hizo de
la alegoria), de modo que la alegoria no sélo expresa la falta de plenitud, la
falta de conclusién en el mundo, sino que también es la forma intima de una
experiencia fragmentaria y enigmética, la de un mundo discontinuo y convertido
en un agregado de signos sin jerarquia,®® donde, como ocurre en Le Cygne,
«tout pour moi devient allégorie». Si la alegoria introduce, en efecto, la
fragmentacion en la organicidad de la obra de arte, ello es sélo porque ha sido
capaz de introducir la fragmentacién y la artificialidad previamente en la
experiencia que la posibilitaba. Benjamin deja claro que la impugnacion de la
alegoria barroca no se produjo contra el clasicismo, sino contra «el arte
mismo».*> Y, subyaciendo a la impugnacién de éste, estaba la de una
experiencia plena: la reaccion a la crisis del arte (crisis tanto politica — el coup
d’Etat que habia «depolitizado fisicamente» a Baudelaire, es decir, enterrado el
mundo de la pasion politica roméntica — como técnica) que la teoria de l'art
pour l'art ensay0 instalando una religion de la forma orgénica se torna en
Baudelaire radical crisis de la experiencia.

Tal crisis se manifiesta tanto espacial como temporalmente. En primer lugar,
como fragmentacién de la experiencia de la ciudad, como aparicién del exilio
espacial:

Nadie se sinti6 menos en casa habitando en Paris que Baudelaire. A las
intenciones alegdricas la intimidad tenida con las cosas se les revela por
completo extrafia. Tocarlas es lo mismo que violarlas, conocer equivale
a penetrar. Donde aquéllas dominan no se puede asentar costumbre
alguna, dado que, nada mas captar la cosa, ella rechaza ya la situacion,
envejeciendo ambas para él mas que a la modista un nuevo corte.
Envejecer, empero, significa precisamente ir deviniendo extrafio. El
spleen pone siglos entre el instante del presente y el que justo se acaba
de vivir, crea “antigliedad” incansablemente, y es asi como, para
Baudelaire, la modernidad no es otra cosa que la “antigiiedad de hace
un momento», no siendo objeto de su sensibilidad ni solamente ni en

% Sobre este asunto y sus implicaciones, y sobre la dificulta de Benjamin para dar cuenta de un
tipo de alegoria que registra la disolucion de una existencia jerarquizada y con sentido que sin
embargo la mayoria de las alegorias parecen implicar, ver SPENCER, Lloyd: «Allegory in the
World of the Commodity: the Importance of Central Park». New German Critique, n°® 34 (Winter,
1985), pp. 59-77.

- BENJAMIN, Walter: «El origen...», Op. cit., p. 394.
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primer lugar. Pero si que es objeto de conquista; y es que ella posee el
armazon que la visién alegoérica produce.®

Exilio que se desdoblara también personalmente: «La vie antérieure abre el
abismo temporal en las cosas; la soledad abre el abismo espacial ante el
hombre».*® La réverie y el mundo ritmico y acogedor de las correspondances
son en este poema ya solo una cobertura paliativa que enterraba, haciéndolo
aun mas inaccesible, y por ello mismo mas influyente, el verdadero recuerdo
(«Et dont l'unique soin étatit d’approfondir/le secret douloureux qui me faisait
languir» — «Cuyo solo cuidado era profundizar/Ese dolor secreto que me hacia
languidecer»). Y la reaccion, prefiada de terminologia psicolégica (la «folie», el
«fanatismo» de los «nouveaux adorateurs du soleil» que se lanzan a
contemplar su imagen trivial «comme un seul Narcisse»...), con que en 1859
Baudelaire rechazara la fotografia apenas si es capaz de ocultar que hay algo
mas en juego que la degradacién del «ideal» artistico. Pues la fotografia
conlleva una fractura del continuum de la experiencia: abre un abismo entre el
presente en que miramos y el que viene de ser vivido o fotografiado; los
fragmentos de tiempo registrado no solamente son necesariamente pasados,
sino que su conexidn con el presente, y con los otros, es débil.

Pues entregarse, como hace Baudelaire, a la experiencia mas profunda posible
de la modernidad, equivale a entregarse a todo lo que en la vida moderna,
entrecortada, atravesada por el shock, se opone a la posibilidad de la
experiencia misma. La imagen mitica que acompafia a este nuevo tipo de
experiencia, que es la propia de la metrépoli, sera la del laberinto. La ciudad es
un laberinto “en” cuyo centro reside un melancdélico minotauro, el alegorista:

Con el nacimiento de las grandes ciudades la prostitucion va a entrar en
posesion de nuevos arcanos, uno de los cuales es el mismo caracter
laberintico que adopta la ciudad. Ese laberinto, cuya imagen ha ido
penetrando en la carne y la sangre del flaneur, va a aparecerse con la
prostitucion con colores nuevos. Y el primer arcano de que dispone es
por lo tanto el aspecto de la metrépoli como laberinto. De él forma parte,
tal como por si mismo ya se entiende, la imagen del minotauro
albergada ‘en’ su centro.*

Pero no se trata aqui soOlo de una distribucion espacial. Pues a ella se
superpone el laberinto de la subjetividad: «El hecho de que éste [el Minotauro]

%2 BENJAMIN, Walter: «Obra de los pasajes [vol.1]». [J59a, 4]. BENJAMIN, Walter: Obras. Libro
V/vol.1. Madrid: ABADA, 2013, pp.537-38.

% BENJAMIN, Walter: «Parque Central», Op. cit., p. 288.

% Ibidem, pp. 297-98.
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vaya a traer la muerte al individuo no es lo decisivo. Lo decisivo es la imagen
de las fuerzas portadoras de la muerte a las que €l mismo encarna. Pero esto
también es algo nuevo para los habitantes de las grandes ciudades».*® Sobre
el laberinto espacial, la «mitologia» latente de la modernidad que se mostraba
en la arquitectura y la disposicion de la ciudad, con varios laberintos
sobrepuestos estratigrdficamente (la ciudad misma, los pasajes y las
catacumbas) se plegaban las que David Frisby llamo las «capas primordiales
de la experiencia», cuya excavacion habria de abrir «<un sendero por entre otro
laberinto, por asi decir, el de la conciencia humana, el del recuerdo».*® De
modo que el laberinto se volvia una metafora de la memoria en la medida en
que la imagen del laberinto, con sus huellas de las sobreimposiciones y
desplazamientos, sirve de topografia del suefio y el despertar:*’ «...su forma
[del pasaje] comercial de decadencia son los grandes almacenes, para el
flaneur la Gltima comarca. Si al principio la calle se habia convertido en interior,
ese interior ahora se convierte en calle, y vaga por el laberinto de las
mercancias como lo hacia antes por el laberinto urbano».®

Y es este espacio de la modernidad que se pliega sobre si mismo y sobre el
que a su vez se pliega la memoria, el espacio que el alegérico atraviesa como
quien atraviesa la «Via Dolorosa» del Via Crucis. Cada una de las estaciones
de ese «Via Crucis» es una pardlisis o, dicho de otro modo, una detencién
alegérica que se adorna con flores: con flores del mal.*® Las ha depositado el
alegorista, ese héroe cuya tarea es la de «humanizar» (o sea, la de mostrar el
aura que le es especifica) la mercancia no de forma sentimental, como hacen
los envoltorios o cofres burgueses, sino reduciendo a escombros esas
creaciones armoniosas que le otorgan «casa». En esos pliegues del espacio y
la memoria es donde la dialéctica entre simbolo y alegoria, entre aura y
cercania, en definitiva entre alegoria y correspondances, términos que marcan

%> BENJAMIN, Walter: «Parque Central», Op. cit., p.298.

% FRISBY, David: Fragmentos de la modernidad: Teorias de la modernidad en la obra de
Simmel, Kracauer y Benjamin. Madrid: Visor, 1992, p. 380.

¥ WIEGEL, Sigrid: Body-and Image-Space: Re-Reading Walter Benjamin. London: Routledge,
1996, p.137. Debemos muchas indicaciones al respecto a comunicacion inédita de Irene
VALLE: « Walter Benjamin and the two Moments of the Urban Labyrinth: Mass and Réverie».
10th International Critical Theory Conference in Rome. John Felice Rome Center of Loyola
University Chicago. May 11-13, 2017.

%8 BENJAMIN, Walter: «El Paris del Segundo Imperio...», Op. cit., p.245. Y: «El laberinto es sin
duda el camino correcto para quien quiere llegar pronto a la meta. Porque dicha meta es el
mercado». Ibidem, p. 275.

% BENJAMIN, Walter: «Parque Central», Op. cit., p. 273.
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la tensién central que recorre toda la obra de Baudelaire,*® se juega: «si en
efecto es la fantasia quien trae las correspondencias al recuerdo, es el
pensamiento el que le ofrece lo que viene a ser la alegoria. Asi el recuerdo
hace confluir la fantasia con el pensamiento».*! Es en ellos donde, y cuando, el
«armazon» que es la modernidad se convierte verdaderamente en «armadura»
(del sujeto); donde, y cuando, la pregunta por el cadaver exterior se vuelve la
pregunta, recurrente en Baudelaire, por el propio «esqueleto». La operacion de
memoria en que se resuelve el juego entre alegoria y correspondencias es
indisociable de su dimension espacial. La reificacién propia de la rememoracion
es indisociable de la construcciébn de una «armadura» en cada estacion del
«Via Crucis» urbano que recorre el héroe moderno:

En la «Via Dolorosa» del melancolico las alegorias son las estaciones.
¢,Cual es el lugar del esqueleto en la erotologia de Baudelaire?
«L’élegance sans nom de I'humaine armature»**

Solo en este esquema puede darse cuenta de un nuevo erotismo y de una
nueva piedad. Contraintuitiva, que escapa a la experiencia sensorial. Heroica.

3. «Les Petites Vieilles» y laarmadura de lo moderno

Les petites vieilles
A Victor Hugo
I

Dans les plis sinueux des vieilles capitales,

Ou tout, méme I'horreur, tourne aux enchantements,
Je guette, obéissant a mes humeurs fatales

Des étres singuliers, décrépits et charmants.

Ces monstres disloqués furent jadis des femmes,
Eponine ou Lais ! Monstres brisés, bossus
Ou tordus, aimons-les ! ce sont encor des ames.

‘0 LABARTHE, Patrick: Baudelaire et la tradition de 'allégorie. Geneve: Droz, 1999, pp. 613ss.
Benjamin sefiala en varias ocasiones la dificultad de resolver la contradiccion entre la teoria de
las correspondances y la renuncia a la naturaleza, la alegoria, en Baudelaire. Asi, por ejemplo,
en «Central Park», Op. cit., p. 265 o p. 282.

*L BENJAMIN, Walter: «Obra de los pasajes [vol.1]». [J66, 3]. BENJAMIN, Walter: Obras. Libro
V/vol.1. Madrid: ABADA, 2013, p. 554.

*2 BENJAMIN, Walter : «Parque Central», Op. cit., p. 270.
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Sous des jupons troués et sous de froids tissus

lIs rampent, flagellés par les bises iniques,
Frémissant au fracas roulant des omnibus,

Et serrant sur leur flanc, ainsi que des reliques,
Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus;

lIs trottent, tout pareils a des marionnettes;

Se trainent, comme font les animaux blessés,

Ou dansent, sans vouloir danser, pauvres sonnettes
Ou se pend un Démon sans pitié ! Tout cassés

Qu'ils sont, ils ont des yeux percants comme une vrille,
Luisants comme ces trous ou l'eau dort dans la nuit;
lIs ont les yeux divins de la petite fille

Qui s'étonne et qui rit & tout ce qui reluit.

- Avez-vous observé que maints cercueils de vieilles
Sont presque aussi petits que celui d'un enfant?

La Mort savante met dans ces biéres pareilles

Un symbole d'un godt bizarre et captivant,

Et lorsque j'entrevois un fantbme débile
Traversant de Paris le fourmillant tableau,

Il me semble toujours que cet étre fragile

S'en va tout doucement vers un nouveau berceau;

A moins que, méditant sur la géométrie,

Je ne cherche, a l'aspect de ces membres discords,
Combien de fois il faut que I'ouvrier varie

La forme de la boite ou I'on met tous ces corps.

- Ces yeux sont des puits faits d'un million de larmes,
Des creusets qu'un métal refroidi pailleta...
Ces yeux mystérieux ont d'invincibles charmes

Pour celui que l'austére Infortune allaita!

(...)
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Ah ! que j'en ai suivi de ces petites vieilles!

(...)
IV

Telles vous cheminez, stoiques et sans plaintes,
A travers le chaos des vivantes cités,

(...)

Et nul ne vous salue, étranges destinées!
Débris d'humanité pour I'éternité mars!

Mais moi, moi qui de loin tendrement vous surveille,
L'oeil inquiet, fixé sur vos pas incertains,

Tout comme si j'étais votre pére, 6 merveille!

Je golte a votre insu des plaisirs clandestins:

Je vois s'épanouir vos passions novices;
Sombres ou lumineux, je vis vos jours perdus;
Mon coeur multiplié jouit de tous vos vices!
Mon ame resplendit de toutes vos vertus!

Ruines ! ma famille ! 6 cerveaux congéneres!
Je vous fais chaque soir un solennel adieu!
Ou serez-vous demain, Eves octogénaires,
Sur qui pese la griffe effroyable de Dieu?

Es del espacio laberintico y plegado de donde surgen las protagonistas del
poema. Como ha sefialado Jean-Claude Mathieu en un excelente articulo,*?
desde su comienzo mismo NOS encontramos con una pareja que excede al
espacio entendido como superficie extendida. En primer lugar, tenemos una
serie de pliegues, los del laberinto de la ciudad. Y, en segundo lugar, un ojo, el
de una suerte de melancolico Minotauro, que «persigue» («guette», persigue y
captura, como un cazador a su presa) un fantasma que no esta propiamente

> MATHIEU, Jean-Claude: «La ruine et la relique». LABARTHE, Patrick (éd.) : Baudelaire. Une
alchimie de la douleur. Etudes sur Les Fleurs du Mal. Paris : Eurédit, 2003, pp. 180-217.
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ahi, sino que atraviesa un espacio vivo, y que puede decirse que es en parte
producido por el ojo que lo «persigue»:

Dans les plis sinueux des vieilles capitales,

Ou tout, méme I'horreur, tourne aux enchantements,
Je guette, obéissant a mes humeurs fatales,

Des étres singuliers, décrépits et charmants.

[En los pliegues sinuosos de las viejas capitales,
Donde todo, hasta el horror, vuelve a los sortilegios,
Espio, obediente a mis humores fatales,

Los seres singulares, decrépitos y encantadores.]

(...)

Et lorsque j'entrevois un fantdme débile
Traversant de Paris le fourmillant tableau

[Y cuando entreveo un fantasma débil
Atravesando de Paris el hormigueante cuadro...]

Entre el ojo y ese espesor plegado, como resultado de la interaccion entre el
minotauro y los pliegues del laberinto, algo emerge: un «fantasma débil», del
que no se puede afirmar que esté plenamente vivo. Un fantasma, de hecho,
plural, y que no es otra cosa que las «petites vieilles», esas ancianas tristes
que parecen haber abandonado su condicion de mujeres para convertirse en
monstrous: Ces monstres disloqués furent jadis des femmes («Esos monstrous
dislocados fueron hace tiempo mujeres»). La descripcion va poco a poco
subrayando su estado de decadencia, contraviniendo las expectativas
asociadas a la experiencia sensorial de lo femenino. No solamente la belleza
da paso a la monstruosidad (Monstres brisés, bossus ou tordus... —
«Monsturos quebrados, jorobados o retorcidos»), sino que, en un movimiento
de neutralizacion de la sensualidad que cabria esperar de la feminidad, estos
monstrous quebrados se muestran como artefactos mecanicos, los huesos de
sus esqueletos agitdndose en su interior, chocando en el vacio de las
articulaciones y produciendo el sonido de unas pauvres sonnettes («pobres
sonajeros»). AUn mas: esas pequefias ancianas aparecen COmO joujoux a
resorts, autdbmatas, que trottent tout pareil a des marionettes («trotan del mismo
modo que las marionetas»).
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Y toda esta mecanizacion que roza con el limite de la comicidad es orquestada
por un «demon sans pitié» («demonio sin piedad»), un demonio que agita estos
sonajeros haciéndolos danzar contra su voluntad («dansent sans vouloir
danser»). Imposible no reconocer la evocacién de la dedicatoria «Au Lecteur»
de Les Fleurs du Mal, donde es Satan Trismegistro quien, como maestro de
marionetas, mueve los hilos que nos hunden en el Ennui: C'est le Diable qui
tient les fils qui nous remuent! («jEs el Diablo quien empufa los hilos que nos
mueven!»).

La aparicion tiene lugar como si el minotauro melancdlico que las «persigue»
(«guette»), y a cuya mirada se debe su emergencia, hubiera construido al
atenderlas una suerte de envoltorio para ellas. Un suerte de sarc6fago para sus
cuerpos muertos y arruinados, un cofre ante el que entregarse a la meditacion
del melancdlico sobre la geometria (como la que, en su necroldgica, Baudelaire
describe frente a la «boite funebre» de Delacroix), haciendo del poema mismo
una especie de relicario (doblado por el «sac aux reliques» que ironiza sobre el
embarazo y que ellas llevan a su lado, brodé de fleurs ou de rébus —«bordado
de flores o de arabescos»):

A moins que, méditant sur la géométrie,

Je ne cherche, a l'aspect de ces membres discords,
Combien de fois il faut que I'ouvrier varie

La forme de la boite ou I'on met tous ces corps.

[A menos que, meditando sobre la geometria,

Yo no busque, en el aspecto de esos miembros discordes,
Cuantas veces es preciso que el obrero varie

La forma de la caja donde se meten todos esos cuerpos.]

Tal meditaciéon es la propia del melancdlico, y, como tal, ser4 también una
meditacién que termina por desentenderse de la ruina exterior para enfrentarse
a los fantasmas que, animada la fantasia por el spiritus, emerjan sélo con seres
posibles en la imaginacién del melancélico.* Y es a partir de ella, a partir de la
ambivalencia que la acompafia, como se da paso a la tension profunda del

4 Esta ambivalencia de la melancolia entre la ruina y la creacién la describe con detalle Giorgio
Agamben. AGAMBEN, Giorgio: Stanze: Parole et fantasme dans la culture occidentale. Paris:
Rivages, 1998.
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poema. El ataud y la cuna estan conectados: bajo la melancélica mirada del
Minotauro, el primero se convierte en un «nouveau berceau». Y asi, si en lugar
de entregarse a «meéditer sur la géométrie», el melancolico mira «tiernamente
desde la distancia», aparece un modo, incluso una obligacion, de «amar» a
esos monstruos. Esos fantbmes débiles, esas apariciones, son des étres
singuliers, décrépits et charmants («criaturas singulares, decrépitas y
encantadoras»). Se convierten en objeto de amor una vez atravesamos el
limite de la sensibilidad, una vez experimentamos su presencia a través de una
suerte de antiexperiencia.

Esta conexién a través del «amor» (la caridad que tan a menudo resulta de la
crueldad en Baudelaire) pasa en primer lugar a través de los ojos que aun
muestran vida, que muestran deseo, incluso cuando estan envueltos en un
envoltorio ruinoso. Tout cassés Qu'ils sont, ils ont des yeux percants comme
une vrille («Incluso rotas como estan, tienen o0jos penetrantes como un
trépano»). El ojo del Minotauro y el de las pequefias autOmatas esta
conectados, del mismo modo que lo estan la cuna y el féretro, del mismo modo
qgue lo estan los pliegues de la ciudad y las circunvoluciones de los cerveaux
congéneéres («cerebros congéneres»). Pero la conexion solo aparece mediante
un acto de memoria baudeleriano, donde fantasia e intelecto se entreveran,
mostrando que es soélo en la practica de este acto donde alegoria y simbolo
(correspondances) realmente interaccionan (como mas arriba deciamos,
citando a Benjamin: «si en efecto es la fantasia quien trae las correspondencias
al recuerdo, es el pensamiento el que le ofrece lo que viene a ser la alegoria.
Asi el recuerdo hace confluir la fantasia con el pensamiento»*).

Pues los detalles y la forma de la vida escondida de las pequefias ancianas
son, apenas es necesario decirlo, una proyeccién del Minotauro:

Honteuses d'exister, ombres ratatinées,
Peureuses, le dos bas, vous cdtoyez les murs;
Et nul ne vous salue, étranges destinées!
Débris d'humanité pour I'éternité mars!

Mais moi, moi qui de loin tendrement vous surveille,
L'oeil inquiet, fixé sur vos pas incertains,

Tout comme si j'étais votre pére, 6 merveille!

Je godte a votre insu des plaisirs clandestins:

*> BENJAMIN, Walter: «Obra de los pasajes [vol.1]». [J66, 3]. BENJAMIN, Walter: Obras. Libro
V/vol.1. Madrid: ABADA, 2013, p. 554.
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Je vois s'épanouir vos passions novices;
Sombres ou lumineux, je vis vos jours perdus;
Mon coeur multiplié jouit de tous vos vices!
Mon &me resplendit de toutes vos vertus!

[Avergonzadas de existir, sombras encogidas,
medrosas, agobiadas, costedis los muros;

Y nadie os saluda, jextrafios destinos!

iDespojos de humanidad para la eternidad maduros!

Pero yo, yo que de lejos tiernamente o0s espio,

La mirada inquieta, fija sobre vuestros pasos vacilantes,
Como si yo fuera vuestro padre, joh, maravilla!
Saboreo sin que lo sepais placeres clandestinos:

Veo expandirse vuestras pasiones novicias;
Sombrios o luminosos, veo vuestros dias perdidos;

iMi corazén multiplicado disfruta de todos vuestros vicios!

iMi alma resplandece de todas vuestras virtudes!]

Es asi como, el corazén multiplicado en el tipo de «sainte prostitution» del alma

gue Baudelaire alaba, el Minotauro en su laberinto no las desea en realidad

ellas, sino mas bien lo que desea es contemplar la historia de sus deseos. Que,

hacia el final del poema, hace que el narrador se funda con ellas en una sola

«familiax»:

Ruines! ma famille! 6 cerveaux congénéres!
Je vous fais chaque soir un solennel adieu!
Ou serez-vous demain, Eves octogénaires,
Sur qui pese la griffe effroyable de Dieu?

[iRuinas! iMi familia! joh, cerebros congéneres!
iYo cada noche os hago una solemne despedida!
¢Dbonde estaréis mafiana, Evas octogenarias,
Sobre las que pesa la garra horrorosa de Dios?]
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El poeta considera esas ruinas su familia. Pues s6lo en lo monstruoso se
puede encontrar humanidad.*® Pero solamente si lo monstruoso es gobernado
por un deseo que lo haga aparecer en esos «pliegues sinuosos» donde pueda
transformarse («Ou tout, méme ['horreur, tourne aux enchantements, even
horror becomes pleasant »), yendo mas alla de la experiencia sensorial,
permaneciendo suspendidas entre el horror destructivo del tiempo (de la
historia como decadencia) y la aparicion de un deseo invisible pero que el
melancadlico captura en el interior de la «armadura.

Porque lo que las ha hecho aparecer no es otra cosa que el deseo. El primero,
séptimo y octavo cuartetos del poema son al respecto explicitos:

Dans les plis sinueux des vieilles capitales,

Ou tout, méme I'horreur, tourne aux enchantements,
Je guette, obéissant a mes humeurs fatales

Des étres singuliers, décrépits et charmants

(...)

Et lorsque j'entrevois un fantdbme débile
Traversant de Paris le fourmillant tableau,

Il me semble toujours que cet étre fragile

S'en va tout doucement vers un nouveau berceau;

A moins que, méditant sur la géométrie,

Je ne cherche, a l'aspect de ces membres discords,
Combien de fois il faut que I'ouvrier varie

La forme de la boite ou I'on met tous ces corps.

[En los pliegues sinuosos de las viejas capitales,
Donde todo, hasta el horror, vuelve a los sortilegios,
Espio, obediente a mis humores fatales,

Los seres singulares, decrépitos y encantadores.

(...)

6 Como habia dicho sobre Goya: « Toutes ces contorsions, ces faces bestiales, ces grimaces
diaboliques sont pénétrées d’humanite». BAUDELAIRE, Charles: «Quelques caricaturistes
étrangers». Oeuvres Complétes. Vol. Il. Paris: Gallimard, 1976, pp. 564-574, p. 570.
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Y cuando entreveo un fantasma débil

Atravesando de Paris el hormigueante cuadro,

Me parece siempre que este ser fragil

Se marcha muy dulcemente hacia una nueva cuna,

A menos que, meditando sobre la geometria,

Yo no busque, en el aspecto de esos miembros discordes,
Cuantas veces es preciso que el obrero varie

La forma de la caja donde se meten todos esos cuerpos.]

La escena es metaforizada en un «tableau». Y las imagenes aparecen como
fantasmas que atraviesan un espacio « fourmillant », tras lo cual (los primeros
dos versos) el sujeto, el ojo en el centro del laberinto, el Minotauro melancélico,
y sus objetos, aparecen. Aparecen en una zona encantada, entre la imagen
alucinada de los suefios y su fijacion en un marco para el pintor (ese pintor
condenado a pintar «sur les ténébres » — «Y0 soy como un pintor que un Dios
burlén/Condena a pintar, jah! sobre las tinieblas», escribe en Un Fantome).
Entre el deseo y al laberinto urbano, esta pintura apunta hacia una zona
oscura, que requiere, como Baudelaire dijo una vez de las obras de Wagner,
«entrer plus avant».*’ El ojo no esta frente a una extensién donde se displace
libremente, sino frente a una unidad enrollada en pliegues, frente a un exterior
que se pliega sobre un interior, y como tal interior se muestra. En el primer
cuarteto, vemos una especie de ensamblaje: en el interior de los pliegues de la
ciudad emerge un sujeto, de cuyo interior surge una mirada que «guette», que
captura, que en realidad hace emerger esos «étres singuliers». En el otro
extremo, los pliegues del laberinto urbano y las circunvoluciones de los
«cerveaux congéneres» se corresponden, en un juego que sbélo aparece
merced a su ocultacién, en tanto que invisible, tras el envoltorio alegorico que
ha arruinado el continuum sensorial. Esa ruina pseudomecancia construida por
el melancélico como una «armadura» es el «esqueleto» del ser humano
moderno. A la vez interior y exterior, maquina interior y exoesqueleto, su
funcion es la de arruinar el aura de la organicidad, el de cumplir con la funcion
de pantalla a partir de la cual pueda producirse la emergencia, invisible pero
figurable, de los movimientos del deseo.*® Exactamente del mismo modo en

*" MATHIEU, Jean-Claude: «La ruine et la relique...», Op. cit., pp. 180-217, p.192.

* Para Jacques-Alain Miller, la intervencién de lo simbélico sobre lo imaginario redobla la
imagen y hace que la atencién se dirija hacia aquello que la imagen que vemos oculta. Como
resultado, lo imaginario queda transformado no tanto en apariencia que oculta una realidad,
sino en la apariencia de que hay una realidad invisible tras la visible. Es decir, que la
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que, en la fotografia de la New Haven fishwife de David Octavius Hill, es la
fijacion de la superficie fotografica — mecénica — la que hace emerger las
preguntas de Benjamin (por su nombre, por aquellos a los que habia besado o
seducido, por el deseo al que se plegaba...) acerca de la vida y el deseo de la
fotografiada. Alli donde el esqueleto de la danza macabra y la tecnologia
moderna del registro de imagenes se tocan.

intervencion de lo simbdlico genera un efecto pantalla, un velo que insinGia que esconde algo. Y
algo que excede el ambito de lo perceptible: «la imagen sirve de pantalla para lo que no puede
ser visto». Ver ZIZEK, Slavoj, Less than Nothing. Hegel and the shadow of dialectical
materialism, London/New York, Verso, 2012, pp. 691-692.
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