O FIM DO MUNDO: ADEUS A CLAUDIA CASTRO
Maria Continentino*

Resumo

Esse texto € uma homenagem a professora do departamento de filosofia da
PUC-Rio, Claudia Castro, falecida em agosto de 2010. Ele se inspira no
pensamento do filésofo Jacques Derrida sobre a morte, o adeus e o luto

impossivel.

Palavras-chave: Jacques Derrida, Claudia Castro, luto impossivel, morte,
adeus.

! Formada em Comunicacdo Social pela UFRJ, com mestrado e doutorado em Filosofia pela
PUC-Rio. Trabalha com cinema e video desde 1997 e seu trabalho tedrico esti focado na
relacdo entre arte e pensamento.
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E preciso marcar aqui uma interrupgao.

Como voltar a PUC ha menos de um més da morte da Claudia e n&o falar
sobre isso? Isso que me atravessa agora, como a tantos de nés, e que me
rouba a palavra. Isso que interrompeu a ordem, a programagdo, ndo apenas
dessa mesa®, da minha fala, mas do meu doutorado, da minha vida. Que me
coloca diante de uma experiéncia do impossivel tdo tematizada por Derrida e
que, agora, me acontece de forma radical, singularmente, me chamando a
pensa-la de outro modo: a partir da morte, da morte da Claudia, e do que se
chama um trabalho de luto que acredito, como o pensa Derrida, ndo terminar

jamais, isto é, de um luto impossivel.

De partida, trago aqui uma aporia: é tdo impossivel comparecer a SAF e ndo
falar sobre isso quanto € impossivel falar sobre isso. Nomear, encontrar
palavras para escrever sobre ela, para ela. Esse texto se inscreve sobre uma
indecisao entre a palavra e o siléncio. Entre a possibilidade de ndo comparecer
a SAF* e marcar meu siléncio sem tentar nomear a dificuldade de retornar a
PUC, retomar o curso, reinventar os planos ou a de comparecer com esse texto
envergonhado por se saber aquém de sua tarefa, fazendo esse siléncio soar
de outra forma, na precariedade e no pudor das palavras, na assun¢ao de uma
certa impossibilidade do pensamento que, a0 mesmo tempo, € 0 que me

permite e me encoraja a falar.

? Formada em Comunicacdo Social pela UFRJ, com mestrado e doutorado em Filosofia pela
PUC-Rio. Trabalha com cinema e video desde 1997 e seu trabalho tedrico esti focado na
relagdo entre arte e pensamento.

® Este texto foi escrito para a participacdo na SAF (Semana dos alunos de pés-graduacéo em
filosofia da PUC-Rio) de 2010. Originalmente, o texto inscrito na programacdo do evento era
outro, substituido por este depois da morte da professora Claudia Castro.

* Semana dos Alunos de pos-graduacao em Filosofia da PUC-Rio
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Encontrando forga nas tematizacdes de Derrida sobre a morte, o adeus, o luto,
mergulho nelas, recorrendo muitas vezes as palavras do filésofo que estudo e
gue me ajudam a comparecer e enfrentar esta tarefa impossivel de dizer adeus
a Claudia. Mas um adeus onde néo se Ié apenas uma despedida, mas também
uma saudacdo e abertura para uma outra relacdo com ela que ndo terminara

de se escrever.

Talvez, esse siléncio se faca ouvir naquilo que Derrida chamou, em seu adeus
a Emamnuel Levinas, de "as lagrimas na voz" ao ter que pronunciar, em voz

alta, as palavras de adeus ao amigo morto. Diz ele:

eu sabia que minha voz tremeria no momento de fazé-lo e sobretudo de
fazé-lo em voz alta, aqui (...) tdo perto dele. (...) Gostaria de fazé-lo com
palavras nuas, tdo infantis e desarmadas quanto minha dor (...) As
lagrimas na voz, elas, as vezes, chamam intimamente o outro, que
guarda o siléncio, elas o interpelam sem desvio e sem mediacao, elas o
apostrofam, saudando-o também ou se entregando a ele. Isso ndo é
forcosamente uma necessidade convencional, nem sempre uma
facilidade retorica da oragdo. E antes para atravessar a palavra, ali
onde as palavras nos faltam e porque toda linguagem que retornasse
em direcdo a si, em direcdo a nds, pareceria indecente, como um
discurso reflexivo que se dirigisse para uma comunidade ferida, para
sua consolacao, seu luto, para isso que se chama por uma expressao
confusa e terrivel o “trabalho de Iuto”. Preocupada com ela mesma, tal
palavra arriscaria, em sua direcdo, se desviar daquilo que € aqui nossa
lei — e a lei como retiddo: falar tdo direto, se dirigir diretamente ao outro
e falar para o outro que se ama e se admira antes de falar dele. Lhe
dizer adeus. ®

Como fazer isso? Como se dirigir diretamente ao amigo que se diz ndo estar
mais aqui, daquele que dizem nao responder mais? Essa retiddo, essa
vontade de dirigir-se tdo diretamente ao outro, fica marcada como uma espécie
de responsabilidade, a responsabilidade de um "sim incondicional" que nos faz
comparecer diante do outro que chama em ndés. Mas também uma retidao que
vigia qualquer palavra que busque apenas consolar e apagar a perda em tudo
aguilo que se diz ser "mais forte do que a morte" e que acredita poder colocar o

amigo morto num lugar pacifico em nés.

® DERRIDA, Jacques. Chaque fois unique, la fin du monde. Paris: Editions Galilée, 2003.
p. 241, 242. Traducdo minha.
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Como voltar & PUC sem a Claudia? A PUC, universidade onde ela fez histéria
marcando profundamente cada um de seus alunos e abrindo uma experiéncia
afetiva com a filosofia. Todos que tiveram a chance de té-la como professora e
como amiga reconhecem a raridade do entusiasmo, da dedicacdo, do
pensamento vigoroso, de uma entrega apaixonada, de uma escuta sem igual
na universidade. De uma sensibilidade que conseguia enxergar e fazer brotar
em cada um a forca e a seguranca para trabalhos singulares. Como seguir

esse caminho agora sem ela por perto? Sem a resposta dela fora de n4s?

Penso numa frase do Proust que diz que “a auséncia de uma coisa nao é
apenas isso, ndo é uma simples falta parcial, € um transtorno de todo o resto, €

”6

um estado novo que ndo se pode prever no antigo™. E associo esta frase com

a ideia derridiana do fim do mundo a cada morte de um amigo:

a morte do outro, ndo apenas, mas sobretudo se nés o amamos, ndo
anuncia uma auséncia, uma desapari¢cdo, o fim de tal ou tal vida (...). A
morte declara a cada vez o fim do mundo em totalidade, o fim de todo
mundo possivel e a cada vez o fim do mundo como totalidade Unica,
portanto insubstituivel e portanto infinita.’

O que foi isso que aconteceu a minha amiga, que me aconteceu? Derrida fala
da morte, dessa interrup¢do, como uma certa experiéncia do "sem-resposta”
para o sobrevivente, uma experiéncia que radicaliza e evidencia uma distancia,
um impossivel em toda relacdo com o outro. Para ele, toda relacdo de amizade
€ marcada por uma certa melancolia que se baseia na certeza de que um dos
dois morrera antes e que cabera ao sobrevivente carregar um dialogo com o
outro, que ja ndo responde mais. Mas se ele nédo responde mais é também
porque, diz Derrida, ele comeca a responder de outra maneira, dentro de nos,
como outro em noés. Esse dialogo constante que € carregado pelo sobrevivente

ndo é um dialogo "de identificagdo, nem de simetria, nem de reconhecimento,

® PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Traducdo: Mario Quintana. Sdo Paulo: Globo,
1995. p. 295.
" DERRIDA, Jacques. Chaque fois unique, la fin du monde. Op. Cit. p. 9. Tradug&o minha.

AO LARGO 4



mas o0 dessa estranha comunidade: € esse Comum que nos une, separando-

nos"s.

No luto normal freudiano

internaliza-se o morto, nés retemos o morto em nds, nos o assimilamos
e essa interiorizagcdo é a idealizacao, ela acolhe o morto. Ao tempo em
gue num luto que ndo se desenvolveu hormalmente, num trabalho de
luto que ndo funciona, ndo ha uma internalizacéo verdadeira, mas ha
(...) uma “incorporagao”, [isso quer dizer] que o morto é tomado em ndés,
mas nao se torna parte de nés, ele ocupa um lugar particular em nosso
corpo, ele pode falar sozinho, ele pode assombrar, ventriloquar nosso
préprio corpo, nosso proprio discurso (...) [como] um fantasma que esta
fechado numa cripta que € nosso corpo. NGs somos uma espécie de
cemitério para os fantasmas. O fantasma pode ser também n&o apenas
nosso proprio inconsciente, mas mais precisamente, o inconsciente do
outro. E o inconsciente do outro que fala em nosso lugar (...). Isso pode
ser terrivel, mas é ai que as coisas acontecem...’

O luto impossivel, anterior a qualquer morte, enxerga na vida uma relagdo com

fantasmas. Se o luto normal sé se da com a morte, enxergando nela quase

como que uma abertura para um outro mundo, um mundo dos mortos, o luto na

perspectiva derridiana se inicia com cada relacdo, ou melhor, possibilita e

impossibilita toda relacdo como num aceno que ao mesmo tempo saldda e se

despede.

A relagdo com o amigo é sempre um cogito do adeus, uma saudacédo
sem retorno. Porém, assim o é desde o primeiro momento, desde a
primeira saudacdo. O luto estd sempre adiantado, esta sempre ali,
antes de toda morte. Ja sabemos quando trocamos a primeira palavra
com o amigo que um dos dois morrera antes, e que ao outro compete a
tremenda responsabilidade de “levar seu mundo” depois do fim do
mundo, do fim deste mundo singular e Unico. A cada vez, com cada
amigo morto, produz-se o fim do mundo. (...) O sobrevivente, o que
permanece s, em um mundo fora de mundo, sente-se responsavel por
levar o outro e seu mundo, o outro e 0 mundo desaparecidos (...). Que
responsabilidade levar seu mundo! *°

8 CRAGNOLINI, Ménica. “adieu, adieu, remember me: derrida, a escritura e a morte”. In:
DUQUE-ESTRADA, Paulo Cesar (org.) Espectros de Derrida. Rio de Janeiro: NAU Editora: Ed.
PUC-RIo, 2008, p. 43.

° Fala de Derrida no filme Ghost dance, dirigido por Ken MacMullen, em 1983.

10 CRAGNOLINI, Ménica. “adieu, adieu, remember me: derrida, a escritura e a morte”. Op. cit.

p. 42.
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Penso na nossa responsabilidade, na de cada um que foi tocado pela Claudia
e que se engaja agora, como eu, nesse responder aos seus rastros. Nos
alunos de diversas areas que nessa semana, enquanto trabalhava nesse texto,
apareceram com relatos emocionados querendo homenagea-la, se dirigir a ela.
Penso em seus alunos do departamento de filosofia que como ouvintes ou
inscritos numa disciplina eletiva iam procurar a for¢ga do seu Benjamin, muitos
gue contaram com a generosidade da sua orientacdo, mesmo quando nao
oficial. Penso no grupo da Piratininga, exemplo da mistura entre trabalho e
amizade que ela nao distinguia. Em todos que puderam assistir a arte de “fazer

subir um baldo™?.

Como ter sido tocado pela Claudia, pelo seu modo sério, inventivo, doce e
corajoso de estar na universidade, sobreviver a esse fim do mundo e ndo se

sentir responsavel por leva-lo adiante?

Resta uma responsabilidade infinita que me engaja na perspectiva de um
adeus que ndo significa o fim, mas que é também um chamado pelo outro, por
guem eu tremo. Um aceno que convida, como um pedido de aproximagao, mas
que, ao mesmo tempo, lembra o afastamento, a impossibilidade que marca
toda relacdo com a alteridade e que faz de todo outro uma espécie de

fantasma.

Mas € preciso marcar aqui a afirmatividade do luto impossivel:

s6 h& afirmacédo no luto impossivel. S6 podemos afirmar o impossivel,
pois o possivel é pura constatacdo, puro registro (...) A afirmacdo do
impossivel como tal afirma o impossivel do préprio luto, é puro

! Referéncia ao texto de Claudia Castro, Aos alunos com carinho, publicado no jornal Plastico
Bolha em 2008, onde ela compara o oficio do professor ao de um baloeiro que « ensaia fazer
subir um baldo » : « ...0 trabalho do professor — que se inicia do zero a cada vez que ele
adentra o espaco sagrado da sala, com as carteiras e a sua mesa, o quadro e o giz — se
assemelha ao de um baloeiro que ensaia fazer subir um baldo. Pois uma aula € como um
baldo. Se é boa, nos leva ao céu, para além de nés mesmos, até o reino mais perfeito da
liberdade. Quando o baldo consegue subir ? Ele sobe se, inexplicavelmente, tanto o professor
guanto os alunos, encantados com a magia misteriosa das palavras, tocam o insondavel : a
pergunta, sem resposta, sobre o} sentido de nossas vidas. » Cf.
http://www.jornalplasticobolha.com.br/pb16/aosalunoscomcarinho.htm
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engajamento no impossivel desta tarefa. O sim que o luto implica néo é
aguele que é dado a uma determinada causa, mas aquele que confirma
a impossibilidade de nédo se engajar: desde sempre estamos enredados
na escritura, em seu movimento incessante e disto ndo podemos fazer
o luto. A afirmacdo do luto, para Derrida, € reconhecimento desta
impossibilidade, e, sobretudo, uma aposta nesta impossibilidade (...)
Um trabalho de luto que ndo cessa, que respeita a inacessibilidade do
outro — (...) — e com tal inacessibilidade passa a negociar, afastando a
violéncia que um suposto controle da alteridade sempre desencadeia.
Com a ideia de meio-luto o que é enfatizado € o trabalho, a tarefa, e
ndo o éxito na superacdo de uma perda. Para a perda, que o
pensamento derridiano pretende enfrentar ndo ha superacao possivel,
mas apenas um envolvimento constante e inarredavel (...) Assim, a
desconstrucdo aponta e aposta num comércio permanente com o outro,
com sua estranheza e irredutibilidade como possibilidade de toda e
qualquer criacdo ou produc&o.*?

Sim, eu acredito nos fantasmas!

E nesse engajamento que me encontro aqui, nesta tarefa de te guardar, ndo na
perspectiva da memodria de um passado que possa ser resgatado por um
relato, mas na memoéria de um porvir, da esperanca e da promessa de escritas

que se fardo, com a certeza de serem assombradas por voceé.

Adeus, Claudia.

2 CONTINENTINO, Ana Maria. A alteridade no pensamento de Jacques Derrida: escritura,
meio-luto, aporia. Tese de doutorado, PUC-Rio, 2007. p. 130 e 144.
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