
 
 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

 

 

Marcio Cappelli Aló Lopes 

 

 

 

 

 
POR UMA TEOLOGIA FICCIONAL: 

a (des)contrução teológica na reescritura bíblica 
de José Saramago 

 

 

 

 

Tese de Doutorado 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-

graduação em Teologia da PUC-Rio como 

requisito parcial para obtenção do grau de 

Doutor em Teologia. 

 

Orientadora: Profª. Maria Clara Lucchetti Bingemer 
 

 

 

 
Rio de Janeiro 
Julho de 2017 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



 
 

 

 

Marcio Cappelli Aló Lopes 

Por uma teologia ficcional: a (des)construção 
teológica na reescritura bíblica de José Saramago 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-graduação em 

Teologia da PUC-Rio como requisito parcial para obtenção do 

grau de Doutor em Teologia. Aprovada pela Comissão 

Examinadora abaixo assinada 

 
 

 
Profa. Maria Clara Lucchetti Bingemer 

Orientadora 
Departamento de Teologia – PUC-Rio 

 
 

Prof. Cesar Augusto Kusma 
Departamento de Teologia – PUC-Rio 

 
 

Prof. Luiz Fernando Ribeiro Santana 
Departamento de Teologia – PUC-Rio 

 
 

Prof. Antonio Manzatto 
PUC-SP 

 
 

Prof. José Tolentino Calaça de Mendonça 
UCP 

 
 

Profª. Monah Winograd 
Coordenadora Setorial de Pós-Graduação e Pesquisa do Centro 

de Teologia e Ciências Humanas – PUC-Rio 
 
 

Rio de Janeiro, 29 de agosto de 2017

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



 
 

Todos os direitos reservados. É proibido a reprodução total ou 

parcial do trabalho sem autorização da universidade, do autor e da 

orientadora. 

 

 

 

Marcio Cappelli Aló Lopes 
 
 

Graduou-se em Teologia pelo Seminário Batista do Sul do Brasil 

em 2009. Concluiu o Mestrado em Teologia pela Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro em 2013. É professor de 

Teologia Sistemática na Faculdade Batista do Rio de Janeiro. 

Membro do Apophatiké, grupo de estudos interdisciplinares em 

Mística e associado da ALALITE – Associação Latino Americana 

de Literaturas e Teologias. 
 
 
 
 

 

                                                                                                                       Ficha Catalográfica 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         CDD: 200

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lopes, Marcio Cappelli Aló 
 
      Por uma teologia ficcional : a (des)contrução teológica na 
reescritura bíblica de José Saramago / Marcio de Cappelli Aló 
Lopes ; orientadora: Maria Clara Lucchetti Bingemer. – 2017. 
      326 f. ; 30 cm 
       
      Tese (doutorado)–Pontifícia Universidade Católica do Rio 
de Janeiro, Departamento de Teologia, 2017. 
      Inclui bibliografia 
        
      1. Teologia – Teses. 2. Teologia e literatura. 3. Teologia 
ficcional. 4. José Saramago. 5. (Des)construção teológica. 6. 
Reescritura bíblica. I. Bingemer, Maria Clara Lucchetti. II. 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
Departamento de Teologia. III. Título. 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



4 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para Dayane, Sofia e Rafael por me 

ensinarem o amor. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



5 
 

 

Agradecimentos 

 

 

 

 

À minha orientadora, Prof
a
. Dr

a
. Maria Clara Lucchetti Bingemer, não só por me 

acompanhar competentemente nos desafios da orientação, como pelo carinhoso 

incentivo e pelos espaços que me confiou. 

Ao Prof. Dr. José Tolentino Mendonça, honroso interlocutor, por sua generosa 

acolhida e valiosas sugestões.  

À CAPES e à Puc-Rio, pelos auxílios concedidos, sem os quais este trabalho não 

poderia ter sido realizado. 

À Universidade Católica Portuguesa, à biblioteca João Paulo II e ao Centro de 

Investigação em Teologia e Estudos de Religião pelo respeito e amparo durante o 

período que passei em Lisboa. 

À Pilar del Rio pelo acolhimento na sede da Fundação José Saramago, pela 

conversa e entrevista concedida. 

À Dayane, minha esposa, por seu apoio, carinho e parceria fundamentais. No 

fundo, só nós sabemos os prazeres e as dores da escrita deste trabalho. Esta tese é 

tão dela quanto minha. 

Aos meus filhos, Sofia e Rafael – que são, sem dúvida, minha produção mais 

perfeita – por encherem meus dias com sua ternura e radiante alegria.  

Aos meus pais, Marcia e Paulo, por todo cuidado amoroso que sustentou minha 

vida. Sempre os amarei! 

À minha sogra, Lenita, e meu sogro, João, pais não pela força da lei, mas pelos 

laços do coração, por toda ajuda e estímulo.  

À Claudia, tia querida, por sua disponibilidade e carinho que foram fundamentais 

para a realização da etapa crucial deste trabalho em Portugal. 

À Leni, uma avó que ganhei, pelo apoio sem o qual a estada em Lisboa com a 

companhia de minha esposa e filhos não aconteceria. 

Às minhas avós, Irene (In memorian) e Maria, por terem deixado em mim as 

marcas indeléveis do amor. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



6 
 

 

Aos meus queridos familiares, Diogo, Natalia e Luísa, Dani, Kleberson e Levi, 

Ugo e Marcos, Eliane e Juan por todo incentivo. 

Aos amigos tão queridos e necessários. Com a presença de vocês este caminho 

pareceu mais curto. 

Aos queridos Alcir, Ana, Lucas e Ana Karis por abrirem as portas de sua casa e de 

seus corações para mim e minha família enquanto estivemos em Portugal.  

Aos meus companheiros de ministério, João Soares, Eduardo Transcoveski e 

André Decotelli por entenderem minha ausência em diversos momentos. 

À Peggy, pela preciosa ajuda com a língua estrangeira. 

À minha comunidade de fé, Primeira Igreja Batista do Rio de Janeiro, 

especialmente aos adolescentes e jovens, com quem tenho partilhado minha 

trajetória.  

Ao Seminário Teológico Batista do Sul do Brasil pelo espaço de trabalho, aos 

colegas professores e aos meus alunos e alunas com quem divido constantemente 

minhas reflexões. 

Ao Departamento de Teologia da Puc-Rio; ao coordenador, Prof. Dr. Abimar 

Oliveira de Moraes; aos funcionários e professores pelos ensinamentos e pela 

ajuda. 

Aos companheiros e companheiras do Apophatiké. 

Aos membros da banca examinadora. 

 

 

  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



7 
 

 

Resumo 

 

 

 

Lopes, Marcio Cappelli Aló; Bingemer, Maria Clara Lucchetti. Por uma 

teologia ficcional: a (des)construção teológica na reescritura bíblica de 

José Saramago. Rio de Janeiro, 2017. 326 p. Tese de Doutorado – 

Departamento de Teologia, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro. 

 

O presente trabalho tem como objetivo evidenciar, sobretudo, nos romances 

O Evangelho segundo Jesus Cristo e Caim o que nomeamos de teologia ficcional 

de José Saramago e como ela liga-se à temas da reflexão teológica. Inicialmente, é 

preciso percorrer um caminho que torne possível afirmar a literatura como 

autêntica expressão teológica mesmo em formato não teórico. Assim, discute-se a 

relação entre os dois saberes na história, aproximações e distanciamentos. No 

entanto, verifica-se a necessidade de afunilar a discussão em torno da ficção 

romanesca buscando demonstrar o seu potencial teológico. Com este pano de 

fundo, adentra-se o universo saramaguiano procurando desvendar como se dá a 

sua construção. Tendo o ateísmo declarado do autor como pressuposto influente 

na escrita dos romances, percebe-se como ele usa a Bíblia e carnavalizando-a 

desloca as afirmações do sentido tradicional operando uma verdadeira construção 

teológica desconstrutiva. Seguindo este percurso, são destacados, especialmente 

nos romances chamados bíblicos, o conteúdo da teologia ficcional saramaguiana 

que, mesmo diferindo da reflexão teológica, relaciona-se com ela, na medida em 

que, revê questões que a interessam.  

 

 

Palavras-chave 

Teologia e Literatura; Teologia ficcional; José Saramago; (des)construção 

teológica; reescritura bíblica. 

  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



8 
 

 

Abstract 

 

 

 

Lopes, Marcio Cappelli Aló; Bingemer, Maria Clara Lucchetti (Advisor). 

Toward a fictional theology:  The theological (de)construction in the 

José biblical rewriting of José Saramago. Rio de Janeiro, 2017. 326 p. 

Tese de Doutorado – Departamento de Teologia, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro. 

 

The objective of this present work is to evidence, especially in the novels 

The Gospel According to Jesus Christ and Cain, what can be classified as the 

fictional theology of José Saramago, and how this is connected to the themes of 

theological reflection. To begin, it is necessary to follow the route that enables us 

to positively identify literature as an authentic theological expression, even in a 

non-theoretical format. In this way, the relationship between these two forms of 

historical scholarship , both in rapprochement and detachment, is discussed. 

However, there is a need to narrow the discussion to fictional novels in order to 

demonstrate its theological potential. With this backdrop, we penetrate the 

universe of Saramago seeking to unravel how its construction takes place. Having 

the author‘s declared atheism as a presumed influence in the writing of the novels, 

one perceives how he uses the Bible and carnivalizes it to replace the claims of its 

traditional meaning by using a true deconstructive theological 

construction.  Continuing in this same direction, the content of the fictional 

theology of Saramago is highlighted, especially in the so-called biblical novels 

that, despite their differentiation from theological reflection, are actually related to 

it insofar as they retrace questions that are of interest to it.  

 

 

Keywords 

Theology and Literature; Fictional theology; José Saramago; theological 

(de)construction; biblical rewriting. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



9 
 

 

Sumário 

 

 

 

1. Introdução                                   13 

 

2. Teologia e Literatura: encontros e desencontros                             20 

2.1. A íntima relação entre dois saberes                                                   20 

2.2. O caráter literário da Bíblia                                                      25 

2.3. A teologia como literatura na Patrística                                              37 

2.4. Teologia e literatura no Medievo                                                        44 

2.5. A tensão entre teologia e literatura na Modernidade                         50 

2.6. A possibilidade de reaproximação                                                      58 

Conclusão                                                                                                  64 

 

3. Caminhos para a aproximação entre teologia e literatura                     66 

3.1. Os teólogos de mãos dadas com a literatura                                     66 

3.2. Uma classificação quase impossível                                                  78  

3.2.1. A reflexão teológica a partir da antropologia literária                      81                                                                  

3.2.2. A teopoética                                                                                     86 

3.2.3. A literatura como expressão teológica não teórica                         92 

Conclusão                                                                                                  98 

 

4. A possibilidade de uma “teologia ficcional”                                         103 

4.1. A literatura como intérprete recriadora: o caso do romance            104 

4.1.1. Origens e desenvolvimento do romance                                       107 

4.1.2. O romance como intérprete da vida                                              121 

4.1.3. O potencial imaginativo-transformativo do romance                     125 

4.2. Aportes teológicos para uma “teologia ficcional”                              130  

4.2.1. As contribuições da teologia narrativa                                          130 

4.2.2. A função hermenêutica da teologia                                               137 

4.3. O poder teológico da ficção romanesca                                           141 

Conclusão                                                                                                159 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



10 
 

 

 

5. A metodologia teológico-ficcional de José Saramago                         162 

5.1. Breve perfil biográfico-literário de José Saramago                           162 

5.2. O ateísmo como locus theologicus                                                   172 

5.3. A reescritura de José Saramago                                                      193 

5.3.1. Intertextualidade na obra saramaguiana                                       195 

5.3.2. Carnavalização nos romances saramaguianos                            199                                       

5.4. Vestígios teológicos na tessitura saramaguiana                              206  

5.4.1. Moral cristã e a interdição da sexualidade na  

Terra do Pecado                                                                                      207 

5.4.2. Levantado do chão e A jangada de pedra: 

 o cristianismo e as vítimas da história                                                    210 

5.4.3. A face obscura da religião n’O ano da morte de Ricardo Reis 

 e no Memorial do convento                                                                    215 

5.4.4. A violência in nomine Dei e o diálogo inter-religioso 

em História do cerco de Lisboa                                                               224 

5.4.5. Ausência divina e solidariedade humana 

no Ensaio sobre a cegueira                                                                     229 

5.4.6. Vitalidade amorosa e redenção imanente em 

As intermitências da morte                                                                      233 

Conclusão                                                                                                234 

 

6.  A “teologia ficcional” nos romances bíblicos de José Saramago       236 

6.1. Questões teológicas no ESJC                                                          242 

6.1.1. Personagens-marionetes: A inescapável vontade 

do Deus saramaguiano                                                                           244 

6.1.2. O narrador teólogo                                                                        246 

6.1.3. “Deus é medonho”: Maria de Magdala e a resistência 

à misoginia consagrada                                                                           249 

6.1.4. Um Jesus humano, demasiado humano versus Deus                  252 

6.1.4.1. Aprender o corpo: eros e realização humana em Jesus            254 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



11 
 

 

6.1.4.2. O prenúncio do fim trágico de Jesus: 

Liberdade humana e soberania divina                                                    258 

6.1.5. Jesus entre um Diabo-Deus e um Deus-Diabo                             261 

6.1.6. Jesus, vítima de Deus                                                                   267 

6.2. Questões teológicas em Caim                                                          270 

6.2.1. Adão e Eva “às voltas” com Deus                                                 271 

6.2.2. Caim e Deus: da oferta ao confronto                                             279 

6.2.3. As viagens temporais de Caim: um itinerário teológico                281 

Conclusão                                                                                                292                                                                     

 
7. Conclusão geral                                                                                   294 
 
8. Referências bibliográficas                                                                   298                                                       

9. Anexo                                                                                                  322 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



12 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara. 

José Saramago, Ensaio sobre a cegueira  

 

Ainda acabo teólogo. Ou já sou? 

José Saramago, Cadernos de Lanzarote 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



13 
 

 

1 
Introdução 
 

Em frente ao Tejo, à pouca distância da entrada da casa dos Bicos, sede da 

Fundação José Saramago em Lisboa, junto a uma oliveira transplantada de 

Azinhaga, foram depositadas as cinzas do escritor, ladeadas por duas placas de 

pedra embutidas no chão, sendo uma delas inscrita com a última frase do romance 

Memorial do convento: ―Mas não subiu para as estrelas, se à terra pertencia.‖ Esta 

imagem que reúne os restos mortais de Saramago e a bela e forte oliveira da aldeia 

em que passou a infância com seus avós é uma boa metáfora para traduzir o 

significado de sua obra, capaz de recolher paisagens existenciais belíssimas e, 

simultaneamente, sem subterfúgios, retratar as angústias fundamentais que 

compõem o complexo tecido da vida humana.  

A grandeza de sua literatura é inegável. Assim como é difícil passar pela 

Rua dos Bacalhoeiros àquela altura e não notar a árvore que se ergue do 

fragmentado chão de cimento, as páginas nascidas da pena de Saramago saltam 

aos olhos por atravessarem a nossa despedaçada realidade, captando-a com todos 

os contornos de seus absurdos e projetando-a para além de si mesma com 

contundência e sensibilidade. Certamente, José Saramago está entre os escritores 

mais importantes da língua portuguesa, dos que forjaram uma nova maneira de 

fazer literatura.  

A atração por sua obra foi, desde cedo, elemento fundamental na construção 

deste trabalho. Num primeiro contato fomos seduzidos pela habilidade 

sarmaguiana ao organizar as palavras e pela beleza, complexidade e inventividade 

com que constroem seu universo romanesco. Sua maneira de escrever, preocupada 

com a reprodução da oralidade, sua ironia, liberdade, contundência e sensibilidade 

poética no tratamento de temas consagrados fez, aos poucos, saltar aos olhos uma 

capacidade singular de penetrar nos mistérios humanos. No entanto, depois da 

leitura do Evangelho segundo Jesus Cristo
1
 e Caim ficou claro que sua literatura 

era teológica e que sua pena era uma ferramenta iconoclasta apontada para as 

imagens ideológicas e históricas de Deus. 

Entretanto, era preciso buscar uma metodologia que permitisse evidenciar, 

de maneira mais segura o tom teológico dos romances do escritor português. 

                                                           
1
 Doravante ESJC. 
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Neste sentido, a partir das discussões que envolvem o valor da literatura para a 

teologia, nossa pesquisa procura desvelar as tensões teológicas dos romances 

bíblicos de José Saramago, ESJC e Caim, e relacioná-las com temas da reflexão 

teológica. Busca inscrever-se no vasto campo do diálogo entre teologia e literatura 

e também se alocar no horizonte dos trabalhos que comentam a obra 

saramaguiana com novas contribuições dadas a partir do viés teológico. 

Desde já, é preciso dizer que há um extenso palco de relações descortinado, 

não somente sobre o enlace entre teologia e literatura, mas também a respeito do 

diálogo com o universo literário saramaguiano. O número de estudos sobre 

Saramago tornou-se inabarcável. Em torno da problemática teológica e religiosa 

dos textos saramaguianos há alguns trabalhos que não podemos deixar de nos 

referir e que, embora alguns tenham pontos em comum, como o reconhecimento 

da intertextualidade com a Bíblia e de sua carnavalização, se diferenciam entre si. 

Houve tentativas para perceber a estrutura bíblica de alguns romances
2
 e, 

sobretudo, como fez Salma Ferraz, para identificar os perfis de Deus que 

Saramago vai delineando num projeto literário que se revela como uma 

antiteodiceia, como uma tentativa de ser uma espécie de testemunho contra a 

possibilidade de justificar a ideia de Deus.
3
 Acreditamos ser valiosa tal 

contribuição, mas carente de um passo a mais, que é a afirmação da relação 

dialética da construção desconstrutiva saramaguiana que faz aparecer uma 

teologia aberta à associação com temas trabalhados pela reflexão teológica.  

Pretendemos afirmar que, especialmente nos romances em que reescreve 

episódios bíblicos, nosso autor toca a teologia de maneira crítico-criativa e 

elabora, a partir do ferramental teórico, o que chamaremos de ―teologia ficcional‖, 

e que se relaciona dialogalmente com outras expressões teológicas.  

Outras pesquisas veem o autor português como um adversário a ser vencido 

a partir de um ponto de vista apologético
4
. Nesses casos, os textos de Saramago 

                                                           
2
 Cf. CERDEIRA, T. C. José Saramago – entre a história e a ficção: uma saga de portugueses. 

Lisboa: Dom Quixote, 1989. ; Cf. BERRINI, B. Ler Saramago: o romance. Lisboa: Caminho 

1998. 
3
 Cf. FERRAZ, Salma. As faces de Deus na obra de um ateu – José Saramago. Juiz de 

Fora/Blumenau: UFJF/Edifurb, 2003. 
4
Cf. COPAN, P. O Deus da Bíblia é cruel? Uma resposta a Dawkins, Hitchens e Saramago.  

Lisboa: Aletheia, 2011; MENDITTI, C. H. Deus e o ser humano: rivalidade ou companheirismo? 

Um estudo teológico-crítico sobre a relação entre Deus e o ser humano subjacente no romance de 

José Saramago,“O Evangelho Segundo Jesus Cristo”, à luz da teologia de Andrés Torres 

Queiruga. Dissertação de mestrado defendida na Puc-Rio, 2003. 
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são vistos apenas como uma crítica que deve ser respondida. Este tipo de 

abordagem da literatura de Saramago invisibiliza o seu potencial teológico.    

Uma tendência diferente nos estudos sobre o autor lusófono é aquela que 

acaba procurando uma reconciliação com o escritor, a partir da ideia de que a 

crítica presente em seus romances deve ser vista em alinhamento com a do 

profetismo bíblico. Até aí concordamos. De fato, Saramago possui muito do 

inconformismo dos profetas. Entretanto, esta leitura terminou apelando para a 

ideia de que esse acento crítico em relação à religião é, na verdade, uma espécie 

de confissão de uma conversão religiosa reprimida
5
. Esta não parece ser a postura 

de Saramago que, segundo nos relatou Pilar, seguiu irrevogavelmente consciente 

do seu ateísmo até os últimos momentos de sua vida. 

Também há estudos que procuram pensar a obra saramaguiana pelo viés das 

Ciências das Religiões como intérprete legítima da religião cristã, como é o caso 

da tese de Santos Junior
6
, que mesmo assim chega a formular a ideia de que no 

ESJC o escritor português elabora uma a/teologia. Ou seja, uma teologia que 

constrói e desconstrói Deus ao mesmo tempo. Todavia, na pesquisa de Santos 

Junior o ESJC aparece apenas como exemplo de uma proposta hermenêutica, 

fruto do entrecruzamento das teorias bakhtiniana e ricoeuriana o que até permite 

ver a (des)construção saramaguiana, mas impede de relacioná-la com os temas da 

teologia.  

Além dessas maneiras de tratar a literatura de Saramago, no cenário das 

pesquisas existe o livro de Manuel Frias Martins, A espiritualidade clandestina de 

José Saramago
7
, e assim como a obra de Salma Ferraz, pertence ao universo da 

crítica literária. Nesta publicação da Fundação José Saramago, Martins afirma que 

há um ―subtexto espiritual clandestinamente operativo‖ que atravessa a literatura 

saramaguiana, e que seu ateìsmo funciona como uma ―ocultação tática de um 

                                                           
5
 Cf. TENÓRIO, W. A confissão da nostalgia. In: LOPONDO, L. (Org). Saramago segundo 

terceiros. São Paulo: FFLCH\USP, 1998. Jaime Sant‘anna que corrobora afirma a tese de Tenório 

no seu comentário aos textos sarmaguianos procurou pensa-los a partir do ateísmo ético, que para 

ele, por mais que se aproxime das críticas dos profetas, possui semelhanças com a posição 

spinoziana e da presença dos elementos sagrados na composição dos romances. Cf. SANT‘ANNA, 

J. Em que crêem os que não crêem: o sagrado em José Saramago. São Paulo: Fonte editorial, 

2009. 
6
 SANTOS JUNIOR, R. A plausibilidade da interpretação da religião pela literatura: Uma 

proposta fundamentada em Paul Ricoeur e Mikhail Bakhtin exemplificada com José Saramago. 

Tese de doutorado defendida na Universidade Metodista de São Paulo, 2008. 
7
Cf. MARTINS, M. F. A espiritualidade clandestina de José Saramago. Lisboa: Fundação José 

Saramago, 2014. 
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segredo autoral‖. O livro de Martins fica ressaltado como um sintoma de que a 

obra de Saramago não deve ser interpretada somente como a expressão raivosa de 

um homem contra a religião. Ele complexifica o quadro interpretativo da obra 

saramaguiana, na medida em que fornece outra chave de leitura, a espiritualidade, 

para a compreensão dos romances do nosso autor. Contudo, destacamos que a 

tematização, quanto à espiritualidade, feita por Martins carece de 

aprofundamentos e sublinhamos que talvez, por falta de uma aproximação, à 

teologia tenha lhe faltado ferramental para enxergar uma teologia saramaguiana 

em o ESJC e em Caim. 

Nossa abordagem da obra de José Saramago procura reconhecer as 

contribuições desses estudos que auxiliam na interpretação dos temas religiosos 

da obra saramaguiana. Mas busca traçar a visão teológica de mundo do autor 

português e indo além, afirmando que, não somente há uma imagem de Deus que 

subjaz ao universo romanesco saramaguiano, ou uma crítica de Deus que precisa 

ser respondida mas, sem querer ―converter‖ Saramago, se propõe a afirmar que na 

desconstrução realizada na reescritura dos episódios bíblicos, que leva certa 

consciência religiosa ao esgarçamento, é possível entrever uma teologia ficcional, 

que pode ser associada a alguns temas presentes na reflexão teológica. 

Com esta finalidade, o presente trabalho organiza-se em cinco capítulos, 

além desta introdução e da conclusão. Em cada um, procura-se estruturar e apoiar 

a hipótese de trabalho defendida pela tese: em Saramago, principalmente nos 

romances chamados bìblicos, encontramos uma ―reescritura‖ que dá forma à sua 

teologia ficcional. Contudo, para chegar até lá será preciso percorrer caminhos 

que conectarão a obra sarmaguiana à teologia. 

No primeiro capítulo, procuraremos compreender como a teologia e a 

literatura se entrecruzam, e como desde cedo eram próximas e íntimas. 

Buscaremos lançar luz nesta relação através da história para perceber que pontos 

de contato elas têm e porque se distanciaram. Verificaremos que há diversas 

interpretações que aproximam a inspiração poética ao profetismo e ao próprio 

discurso de Jesus, mas salientaremos a Bíblia e o sobretudo o seu caráter literário 

como um ponto capital desta relação. Voltando o nosso olhar para a história, 

perceberemos que a reflexão teológica dos Padres da Igreja em parte forma uma 

expressão teoliterária fundamental consoante à imagética bíblica. Contudo, 
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salientaremos o esgarçamento desta relação entre os saberes, primeiro na Idade 

Média, no âmbito da linguagem teológica com a preocupação lógica e 

conceitualista escolástica e na Modernidade, como consequência dos efeitos do 

processo de secularização. Destacaremos também que as críticas gestadas no 

período oitocentista, significaram para a teologia uma oportunidade de rever-se e 

abrir-se para o diálogo com outros sabres o que construiu o caminho para uma 

reaproximação, mas que ainda carece hoje de esforços que a façam avançar. 

No capítulo seguinte mostraremos como alguns teólogos e teólogas 

contemporâneos têm se esforçado para aproximar teologia e literatura. 

Lembraremos de nomes importantes que, desde meados do século XX, a partir de 

perspectivas e metodologias diversas, buscaram intensificar a relação entre o saber 

literário e o teológico. Esses autores, com todas as diferenças entre eles, tem 

reconhecido a importância da literatura para a teologia. Estas reflexões nos abrirão 

a possibilidade de enxergar, mesmo na literatura de um autor que problematiza e 

critica elementos da fé cristã, uma autêntica teologia.  

Isto nos conduz a outras questões que procuraremos aprofundar ao pensar 

especificamente o caso da ficção romanesca e o seu poder teológico, já que nosso 

objetivo é evidenciar a teologia dos romances sarmaguianos. Caminhando nesta 

direção discutiremos no terceiro capítulo as peculiaridades do gênero romanesco, 

sua origem, desenvolvimento e seu potencial interpretativo-imaginativo-utópico. 

Mas, isto não basta. Para dar apoio a hipótese de uma teologia ficcional a partir do 

romance, percorreremos as contribuições da teologia narrativa acerca do valor da 

narração como veículo teológico frente à linguagem conceitual e a função 

hermenêutica da teologia, necessária para resignificar a fé dentro de novos 

horizontes. Todavia, ainda faltará evidenciar como a teologia ficcional se realiza 

na escrita romanesca.  

Tendo construído todo este pano de fundo, adentraremos o universo de 

José Saramago no quarto capítulo, na intenção de clarificar a metodologia que ele 

usa na escrita dos seus romances. Daremos destaque a alguns episódios 

significativos da vida do escritor para a composição do seu corpus literário e 

sublinharemos o seu ateísmo como uma plataforma, de onde problematiza 

ficcionalmente questões relacionadas à religião e à teologia. Tentaremos mostrar 

que ele faz, do seu ateísmo, um locus theologicus. Além disso, evidenciaremos a 
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maneira como Saramago tece seu texto elegendo a intertextualidade e a 

carnavalização como elementos metodológicos fundamentais para deslocar as 

afirmações do sentido tradicional, uma verdadeira reescritura onde opera uma 

construção teológica desconstrutiva, e que pode ser vista em diversas de suas 

obras.     

No último capítulo, perpassaremos de maneira mais detida o ESJC e Caim, 

mostrando os pontos e assuntos da teologia ficcional saramaguiana. Procuraremos 

ver essas obras não como textos que contém opiniões que precisam ser vencidas, 

mas como crìticas que podem ser vistas como uma espécie de ―profecia de fora‖, e 

que se corresponde com pontos da reflexão teológica contemporânea. No caso do 

primeiro romance, veremos que, é através do reconto ficcional da vida de Jesus 

por meio da reescritura bíblica, que Saramago problematiza assuntos pertinentes à 

fé cristã. Ao re-imaginar a biografia de Jesus o literato português lança luz sobre o 

enigma do ser humano e critica a imagem de um Deus que impõe sua vontade 

através de uma onipotência arbitrária. Com a análise do demasiado humano Jesus 

do romance ESJC, descortinar-se-á um universo de questões teológicas. Contudo, 

no romance que se tornaria o último publicado enquanto estava vivo, Caim, o 

escritor retoma o seu projeto de uma reescritura bíblica voltando-se agora para a 

Bíblia Hebraica, testamento comum entre judeus e cristãos, e apontando mais uma 

vez o perfil de um Deus cruel e sedento de sangue que se opõe à realização 

humana, à autonomia e justifica todo tipo de atrocidade. Neste último romance, 

portanto, percorrendo o itinerário proposto por Saramago para o personagem que 

dá nome a obra, passando por diversos episódios bíblicos, chegaremos aos temas 

que compõem a teologia ficcional ateia de José Saramago.  

Não ignoramos que o escritor parece, por vezes, propor uma crítica 

ingênua contra um cristianismo pouco crítico de si mesmo. No entanto, 

acreditamos que esse diálogo é fundamental para entender como a literatura pode 

contribuir para fazer a teologia rever as suas formas discursivas e seus conteúdos. 

Mais do que prévias ou apressadas respostas são as perguntas que os romances 

colocam, e que fazem da literatura de Saramago uma fonte para o trabalho 

teológico.  

Embora, por vezes seja inevitável utilizar o substantivo teologia sem 

adjetivá-lo, a teologia sem adjetivos, no fim das contas não é possível. Não há 
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teologia, mas teologias. De qualquer forma, permanece o desafio fundamental 

posto à reflexão teológica que é o de ela continuar a se repensar. 

Portanto, a tese procurará defender a possibilidade de uma teologia 

ficcional na literatura saramaguiana. A expectativa é de que o resultado da 

pesquisa aqui apresentado contribua para o aprofundamento do horizonte 

interpretativo da obra saramaguiana e para o trabalho teológico, no sentido de 

proporcionar uma abertura maior para que numa escuta generosa da literatura a 

teologia continue a se re-imaginar. 
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2 
Teologia e Literatura: encontros e desencontros 
 

A partir dos desafios de aproximar a teologia da literatura é que se impõem 

as tarefas desse capítulo. O que propomos, portanto, é assinalar a questão da 

relação entre teologia e literatura. Ou seja, onde elas se entrelaçam e onde elas se 

separam, quais caminhos tomaram a literatura e a teologia e o que foi decisivo 

para que tomassem tais caminhos. Assim, num primeiro momento, procuraremos 

mostrar as origens dessa relação, as raízes literárias da própria teologia para, 

posteriormente, detectar alguns fatores que causaram o aparente estranhamento 

entre os dois saberes. Em seguida, destacaremos em que sentido o cenário atual 

parece favorecer uma reaproximação entre o saber literário e o teológico.  

 
2.1 
A íntima relação entre dois saberes 

 

―No princìpio era a palavra!‖, afirma o prólogo poético joanino. Isto não 

quer dizer pouco. Se visto como uma espécie de recurso metalinguístico, que fala 

da palavra de Deus na palavra literária, a poesia sobre o ―Deus-palavra‖ aponta 

para a indissociabilidade que marca a construção da teologia e da literatura. 

Ambas são irmãs, tem a mesma idade, e a imaginação transfigurada em poesia, 

por exemplo, foi fundamental para a formação dos ritos religiosos. No entanto, 

com o passar do tempo, a teologia foi cristalizando-se e tornando-se ―sisuda‖, 

enquanto que a literatura pareceu sempre mais irreverente, o que acabou criando 

certa desconfiança e conflito entre as duas.
8
 

É possível ver uma extensa afinidade entre os dois saberes, começando pela 

antiguidade, com a doutrina do ―entusiasmo‖– em-théos, que denota literalmente: 

ter a Deus ou deuses dentro de si - e a ―inspiração‖ - in-spirar, que significa ter 

dentro o Espírito -, associadas tanto ao fazer poético, quanto ao vocabulário 

teológico para descrever a atividade que fez nascer, por exemplo, os escritos 

bíblicos.  Podemos nos referir à aproximação da poesia à profecia e, até mesmo, 

alargar tal ideia para aplicá-la à figura de Jesus de Nazaré, como destacou Pagola, 

                                                           
8
Cf. TENÓRIO, W. “Meu Deus e meu conflito”: Teologia e Literatura. IHU-Online. 17. mar. 

2008. Disponível em <http://www.unisinos.br/ihuonline/uploads/edicoes/1205796599.74pdf.pdf> 

acesso em 28. 03. 2015. 
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ao nomeá-lo como ―poeta da compaixão‖
9
 ou, como Espinel, ―um mestre que 

ensina poeticamente‖
10

 e ainda ir mais longe e percebê-lo como o grande 

ficcionista de Deus. 

Alonso Schökel, ao comentar o texto de Jeremias (Jr 20,7-9), compara o 

sentimento do profeta ao do autor: ―o profeta sente a palavra do Senhor vitalmente 

dentro de si: como um fogo nos ossos, como lava ardente de um vulcão (...). Não 

se assemelha isso à compulsão criativa atestada por alguns escritores?‖
11

 Se 

considerarmos a concepção sobre os profetas, segundo a qual, estes são portadores 

do pathos divino, expressão da vontade de um deus que não permanece neutro 

frente às injustiças. Ou seja, se avaliarmos o profeta como alguém a quem é 

comunicado o entendimento de um mistério que é experimentado como vivo no 

mais íntimo do seu ser
12

, nos aproximamos da comparação de Shökel. Deste 

modo, concordamos com Alex Villas Boas quando faz uma aproximação entre a 

poesia e a profecia ao afirmar que o profeta é como um poeta que sofre um raptus 

mentis de onde surgem suas imagens poéticas decorrentes da comunicação do 

pathos divino. Ou seja, a empatia divina expressa-se em imagens poéticas da 

literatura bíblica. Nesse sentido, o furor poeticus não é totalmente diferente da 

inspiração profética em que, à semelhança do poeta, o profeta é dotado de 

sensibilidade, entusiasmo, ternura e um pensamento imaginativo de modo que a 

profecia é o produto da sua ―imaginação poética‖.
13

   

Desse modo, é admissível afirmar que a poesia e, por extensão, outras 

linguagens artísticas
14

 são epifânicas, pois trazem no seu bojo a experiência da 

                                                           
9
 Cf. PAGOLA, J. A. Jesus: Aproximação histórica. Petrópolis: Vozes, 2012. p. 145-186. 

10
 ESPINEL, J. L. La poesía de Jesús. Salamanca: San Esteban, 1986. p. 16. (Tradução livre) 

11
 SCHÖKEL, A. A palavra inspirada: a Bíblia à luz da ciência da linguagem. São Paulo: Loyola, 

1992. p. 62. 
12

 ―The prophets had no theory or ―idea‖ of God. What they have was a understanding.‖ 

HESCHEL, A. J. The prophets II. Peabody: Hendrickson Publishers, 2007. p. 3. 
13

 MARIANO, A. V. B. Teologia e literatura como Teopatodiceia: em busca de um pensamento 

poético teológico. Tese de doutorado defendida no Departamento de Teologia da PUC-Rio, 2013. 

p. 275-276.   
14

 Recorremos ao que diz a poetisa Adelia Prado: ―A poesia, a poesia verdadeira é sempre 

―epifânica‖; ela revela e a beleza dela é isto. A beleza não é o assunto. Eu posso falar 

pessimamente sobre pores-do-sol e madrugadas e fazer um texto insuportável. Em arte, a beleza 

não é do tema, é da forma. E se a beleza está na forma qualquer assunto me serve, qualquer coisa é 

a casa da poesia. Ela não recusa absolutamente nada que diz respeito à experiência humana, 

porque ela guarda, na sua forma, exatamente esta revelação – é só ―olhos de ver‖ [...]. É uma 

linguagem divina. A linguagem da arte é divina. Isto não é uma força de expressão. PRADO, A. 

In: COSTA, C. Oráculos de um coração disparado. Poesia Sempre, Biblioteca Nacional. Ano 13. 

n. 20. Março, 2005. p. 14-15. 
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realidade e desvelam o real de uma maneira tão diferente, que linguagens como a 

filosófica e a científica não alcançam. A experiência poética possui uma 

semelhança fenomenológica com a experiência religiosa, mística, profética: surge 

de um pathos e é expressa pela imagem, pela metáfora que traduz o indizível. 

A profecia e a poesia extrapolam o sentido corriqueiro da palavra e nascem 

de uma experiência com o real que na tradição judaico-cristã é chamado de Deus. 

A inclinação do poeta é semelhante à do profeta. Este se sente convocado a dizer 

uma palavra divina, comunicando o querer desse Deus. Aquele experimenta algo 

que o impele a anunciar a beleza que roça as franjas do cotidiano 

metamorfoseando-o. Assim como a poesia se torna para a vida do poeta, 

irresistível, o profeta sente-se irremediavelmente ligado à sua vocação: ―Tu me 

seduziste, Senhor, e eu me deixei seduzir!‖ (Jr 20,7).  

Esta relação pode ser estendida até Jesus de Nazaré. Em continuidade com a 

tradição poético-profética, porém num modo próprio e criativo de apresentar as 

mashal
15

, ele assume a linguagem poética
16

 e apresenta à sua audiência um Deus 

acessível e amoroso (Lc 15,11-32). Segundo Espinel, a apresentação poética de 

sua mensagem, sobretudo como percebida nas parábolas, não deve ser vista só 

como um recurso meramente pedagógico, usado apenas como adorno para 

facilitar o aprendizado dos ouvintes, mas uma característica intrínseca à sua 

mensagem particular, que o caracteriza como alguém que fala ―como profeta, 

como quem bebe diretamente de uma profunda experiência.‖
17

 A parábola é, 

portanto, uma ficção que, em princípio, começa por estabelecer uma relação muito 

próxima com o cotidiano, mas, a um dado momento, deixa de fazer sentido à luz 

dos conceitos e da lógica estabelecida. O cenário de um pai que tem dois filhos, 

com um problema familiar, um conflito poderia até fazer parte da vida das 

famílias. Contudo, quando o filho volta, o pai toma uma atitude absolutamente 

                                                           
15

 Joachim Jeremias fala das mashal como o gênero peculiar da parábola no universo hebreu 

distinto, por exemplo, da alegoria grega. Cf. JEREMIAS, J. As parábolas de Jesus. São Paulo: 

Paulus, 2004. p. 7-15. 
16

 Cf. HEDRICKS, C. Parable as poetic ficcions. The criative voice of Jesus. Massachusetts: 

Hendrickson, 1994. Moltmann afirma que a linguagem poética é a forma artística da linguagem 

metafórica e posteriormente fala, seguindo E. Jüngel, que as parábolas podem ser entendidas como 

―metáfora ampliada‖, já que esta usa uma imagem na comparação enquanto que aquelas se 

utilizam de uma sequência de imagens ou uma história curta. Neste sentido, elas têm em comum a 

linguagem metafórica. Cf. MOLTMANN, J. Experiências de reflexão teológica: caminhos e 

formas da teologia cristã. São Leopoldo: Unisinos, 2004. p. 140-142. 
17

 ESPINEL, J. L. La poesía de Jesús. p. 15. (Tradução livre) 
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inédita, que não é normal acontecer. Há aí uma parte que é a vida normal do 

quotidiano, a existência, e depois há sempre uma parte na parábola de Jesus que 

descola da realidade e do mundo tal como está construído, precisamente para nos 

mostrar que o Reino de Deus é diferente, e pede uma atitude de vida diferente dos 

que o acolhem. Nas parábolas Jesus quer abrir o coração a uma novidade, quer 

introduzir sua audiência numa nova experiência. As parábolas são, neste sentido e 

ao mesmo tempo, um ponto de contato e de distanciamento da realidade para que 

os ouvintes possam olhar para o mundo, para a vida, para si mesmos, não apenas 

com os próprios olhos, mas a partir do ―olhar do Reino de Deus‖. 

A utilização particular das parábolas feita por Jesus tem a ver com um 

―viver parabólico‖. Conforme ressalta Leander Keck: ―Jesus concentrou-se em um 

discurso parabólico porque ele próprio era um evento parabólico do reino de 

Deus.‖
18

 Sallie McFague, ao elaborar os pressupostos para uma teologia 

metafórica, salienta que uma teologia metafórica começa com as parábolas de 

Jesus e com Jesus mesmo como uma parábola de Deus.
19

 Se podemos afirmar que 

Jesus encontrou nas parábolas a força discursiva para despertar os corações até o 

mistério do Deus vivo e compassivo, já que ele as utilizava não somente como um 

mestre em compor belos relatos para entreter os ouvidos e o coração daqueles 

camponeses, ou ainda,  tampouco, apenas como ilustração para a sua doutrina a 

fim de que estas pessoas simples pudessem captar elevados ensinamentos, 

devemos também afirmar que este recurso estava intimamente ligado à maneira 

como vivia em abertura radical ao seu Abba.  

A partir da perspectiva da relação trinitária vivida na história por meio da 

kenosis como comunhão essencial entre Jesus e o Pai, este ânimo poético-

ficcional nos leva a afirmar ser o próprio Jesus a ―parábola de Deus‖. Neste 

sentido, portanto, se aceitarmos a parábola como ficção poética, de certo modo, 

podemos falar que Jesus se manifesta não só como ―poesia de Deus‖ 
                                                           
18

 KECK, L. A future for a historical Jesus. The place of Jesus in preaching and theology. 

Philadelphia: Fortress Press, 1981. p. 244. (Tradução livre) 
19

 Cf. MCFAGUE, S. Metaphorical Theology. Models of God in Religious Language. 

Phipladelphia, Fortress Press, 1982. p. 18. Esta nomenclatura pode ser interpretada em outra 

direção. Segundo Moltmann, a relação de Jesus com Deus é mais que uma parábola, é 

caracterizada pela filiação divina. Dizer que Jesus é parábola de Deus não é a mesma coisa que 

dizer que Jesus é Filho de Deus e, neste sentido, o pensamento trinitário estaria prejudicado porque 

a parábola pressupõe apenas uma semelhança, enquanto que, na trindade, o Filho é consubstancial 

(homoousios) ao Pai. Cf. MOLTMANN, J. Experiências de reflexão teológica. p. 143-144. 

Todavia, ao falarmos de Jesus como parábola não temos a intenção descaracterizar a relação Pai-

Filho.  
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(Theopoiésis)
20

, mas como o grande ficcioninsta de Deus, aquele que através das 

ficções-poético-parabólicas desvela a própria ficção como lugar da experiência de 

Deus sempre de uma maneira desconcertante e que desinstala a audiência dos 

lugares comuns. A linguagem poético-ficcional de Jesus não diz algo sobre a 

essência de Deus em sentido conceitual. Ele não estava ilustrando a doutrina da 

Trindade ao falar de Deus como Pai.  Inclusive, as próprias conclusões acerca de 

Jesus são posteriores. Eberhard Jüngel destaca bem que Jesus escolheu contar 

parábolas e somente posteriormente foi anunciado, ele próprio, como ―parábola de 

Deus‖.
21

 Portanto, é preciso lembrar que, ao utilizar imagens do cotidiano de 

pescadores e campesinos, seu objetivo era, sobretudo, convidar a uma experiência 

de abertura ao reino de Deus. Conforme sublinha Espinel: 

Jesus não trata de definir a essência do reino de Deus. Diz o que se parece nossa situação 

ante a ele. Mas, por trás de cada metáfora sua está a experiência do divino, uma teofania, a 

mais alta vivência do mistério. Jesus transmite um conhecimento e uma vida cada vez que 

fala com linguagem poética. Não quis se calar embora tenha conhecido o inefável, 

tampouco optou por buscar uma conceptualização lógica.
22

  

Jesus não elabora conceitos, mas conta, nas parábolas, algo acerca de 

Deus.
23

 ―Ao que parece, não lhe era fácil contar por meio de conceitos o que ele 

vivia em ìntimo‖
24

, ressalta Pagola. Isto segue na linha do que alguns estudiosos 

vêm dizendo sobre a insuficiência do que podemos chamar de paradigma 

teológico especulativo, conceitual ou teórico e a necessidade de voltar à literatura, 

não somente para tornar a sua linguagem mais atraente, mas para penetrar as 

entranhas do mistério através de uma experiência estética que exige considerar a 

beleza mesma como verdade e não apenas como ornamento, isto é, a própria 

imaginação como linguagem de fé. O teólogo irlandês Michael Paul Gallagher 

enfatizou que é vital refletirmos sobre as possibilidades de usarmos a imaginação 

para recuperarmos alguma frescura e potencialidade da reflexão teológica. Para 

ele, ―o campo de batalha de uma cultura viva desenrola-se mais na imaginação 

                                                           
20

 Cf. MARIANO, A. V. B. Teologia e literatura como Teopatodiceia: em busca de um 

pensamento poético teológico. p. 278. Vale mencionar que o primeiro teólogo a fazer uso mais 

sistemático da expressão Theopoiésis não no sentido a que nos referimos foi Clemente de 

Alexandria (150 – 215 d.c.). Influenciado pelo estoicismo e por Fílon de Alexandria, Clemente 

afirmava ser o ―teopoeta‖ aquele que cresceu na amizade com Deus e alcançou a apatia como 

liberdade afetiva. Cf. Ibid. 292. 
21

 Cf. JÜNGEL, E. Dios como misterio del mundo. Salamanca: Sígueme, 1984. p. 389 
22

 ESPINEL, J. L. La poesía de Jesús. p. 268. (Tradução livre) 
23

 Cf. JÜNGEL, E. Dios como misterio del mundo. p. 389. 
24

 PAGOLA, J. A. Jesus: Aproximação histórica. p. 145. 
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humana do que no mundo das ideias ou nas filosofias‖
25

 e, por isso mesmo, é 

fundamental resgatar como pedagogia estética da fé esta linguagem criativa para 

tornar real a surpresa do amor de Deus hoje. Neste sentido, é possível afirmar que 

já vemos isso em Jesus através da maneira como conta as parábolas e, porque não 

dizer, elabora uma teologia ficcional.  

Além desses apontamentos, também é possível continuar o mesmo caminho 

de aproximações entre o cristianismo e a literatura citando os diversos salmos e 

hinos como o Magnificat (Lc 1,46ss), o Benedictus (Lc 1,68ss), Gloria in excelsis 

(Lc 2,14) e o Nunc dimittis (Lc 2,29ss) que fazem parte da Bíblia, e notar, por 

exemplo, a utilização dos poetas gregos no Novo Testamento. Entre outras 

situações, podemos mencionar que o autor de Atos dos apóstolos, no capítulo 17, 

versículo 28, ao se referir a um discurso de Paulo, faz uma citação da Crética de 

Epimênides (600 a.c.)
26

. Além disso, é claro, podemos falar dos textos de ficção 

que temos na Escritura, e que continuam, mesmo sendo ficção, tendo caráter de 

revelação. Neste sentido, a própria Bíblia pode ser vista como construção literária. 

 

2.2 
O caráter literário da Bíblia 

 

Ao afirmarmos a Bíblia como fonte privilegiada para o trabalho teológico, 

não podemos esquecer o seu caráter literário. Antes de tudo a Bíblia é uma 

biblioteca extraordinária, construída como um drama polifónico onde as vozes, a 

humana e a divina, se cruzam criando um tecido multicolorido com enorme 

vivacidade e cheio de surpresas. A própria expressão ―texto sagrado‖ remete a 

têxtil, a tessitura, tecido que por obrigação não é composto por um fio só, mas por 

um emaranhado.  Isto diz algo sobre a natureza mesma da Bíblia e sifnifica que 

embora seja considerada ―sagrada‖, é também composta por um conjunto de 

escritos elaborados em épocas históricas concretas por pessoas reais que usaram 

suas línguas e as formas literárias disponíveis para expressarem-se.
 
Por mais que 

seja percebida como um livro de fé, a Bíblia deve ser pensada também como 

literatura por seu valor estético, pela complexidade e refinamento de suas 

narrativas, sua riqueza de imagens, metáforas, dispositivos de linguagem e 
                                                           
25

 GALLAGHER, M. P. Ricupero dell‟immaginazione e guarigione delle ferite culturali. In: 

Studia Patavina: rivista di scienze religiose LI, 2004. p. 617. 
26

 Cf. MARIANO, A. V. B. Teologia e literatura como Teopatodiceia: em busca de um 

pensamento poético teológico. p. 279. 
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personagens.
27

 A expressão do poeta William Blake traduz de forma emblemática 

o papel fundamental que a Bíblia possui no imaginário ocidental: ―A Bìblia é o 

grande código‖. Mais recentemente, Northrop Frye enfatizou isto em um livro que 

tem por título a expressão de Blake. O crítico canadense percebeu que a Bíblia era 

elemento essencial para a compreensão da literatura inglesa.
28

  

George Steiner chama a Bìblia de ―livro dos livros‖ e seguindo no mesmo 

sentido, afirma que todos os outros livros, por mais distintos que sejam entre si no 

tema ou no método, se relacionam, ainda que indiretamente, com ela.
29

  

Como estariam despidas as paredes dos nossos museus, despojadas das obras de arte que 

ilustram, interpretam ou se referem a temas bíblicos. Quanto silêncio haveria na nossa 

música ocidental, desde o canto gregoriano, a Bach, de Handel a Stravinski e Britten, se 

eliminássemos trechos de textos bíblicos, dramatizações e motivos. O mesmo se pode dizer 

da literatura ocidental. A nossa poesia, o nosso drama, e a nossa ficção seriam 

irreconhecíveis se omitíssemos a presença contínua da Bíblia.
30

 

A Bíblia é um grande clássico
31

 que influenciou a arte em diversos âmbitos. 

É possível mencionar, portanto, uma persistente relação que perpassa boa parte da 

literatura ocidental. Se pensarmos em textos como os de Faulkner, Melville, 

Proust, Kafka, Goethe, Henry James, Joyce, Mann entre tantos outros esta 

afinidade fica evidente. Além disso, também é perceptível como as traduções da 

Bíblia, por exemplo, dos reformadores Lutero e Tyndale influenciaram, 

respectivamente, a língua alemã e a inglesa. 

                                                           
27

 Cf. SALMANN, E. Letteratura e teologia. Incroce fra vita, poesia e fede. In: CredereOggi. n. 

83, 1994. p. 5.; Cf. MENDONÇA, J. T. Poética da Escrit(ur)a. In: THEOLOGICA, 2.ª Série, n. 

44, 2, 2009. p. 296.; Cf. ALTER, R.; KERMODE, F.(Orgs.). Guia literário da Bíblia. São Paulo: 

Unesp, 1997. p. 12.; Cf. GABEL, J. B.; WHEELER, C. B. A Bíblia como literatura. São Paulo: 

Loyola, 2003. p. 17. Antônio Magalhães cita, o inglês Johann David Michaelis e o alemão 

Gottfried Herder como os descobridores da Bíblia como literatura, no século XVIII. Cf. 

MAGALHÃES, A. C. Deus no espelho das palavras. São Paulo: Paulinas, 2002. p. 138. Contudo, 

mesmo antes desta expressão aparecer, outros pensadores destacaram o caráter literário da Bíblia, 

ainda que este destaque possa ser visto na história, ao contrário da literatura grega e latina, a Bíblia 

na tradição judaico-cristã passou a ser considerada somente como livro de fé. Cf. ALTER, R. A 

Arte da Narrativa Bíblica. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. Recentemente estudiosos da 

literatura e exegetas, num colóquio sobre a Bíblia na literatura em 1994, realizado em Metz, 

reconheceram que ―até há poucos anos, quando se falava das Sagradas Escrituras, o adjetivo tinha 

tendência de absorver o substantivo: a Escritura era de tal modo santa que deixava de ser Escritura. 

Os biblistas redescobrem agora que ela é também Escritura sem perder a santidade.‖ BEAUDE, P.-

M. (ed.). La Bible en littérature. Paris: Cerf, 1997. p. 345. 
28

 Cf. FRYE, N. O código dos códigos. A Bíblia e a literatura. São Paulo: Boitempo, 2004. p. 10. 
29

 Cf. STEINER, G. A Bíblia Hebraica e a divisão entre judeus e cristãos. Lisboa: Relógio 

d‘Água, 2006. p. 9. 
30

 Ibid. p. 65. 
31

 Italo Calvino descreve os clássicos como os livros que trazem com eles mesmos as pegadas das 

leituras que antecederam a nossa assim como as pegadas que deixaram atrás de si na cultura ou nas 

culturas que atravessaram. Cf. CALVINO, I. Perché leggere i classici. Milano: Mondadori, 2000. 

p. 7-8.  
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Como ressalta Schökel, desde a Patrística, quando o campo literário estava 

ocupado pelos autores greco-latinos, embora a Bíblia tenha sido lida mais como 

um livro sagrado
32

, isto não impediu que os pensadores cristãos vissem os textos 

bíblicos como portadores de uma arte literária com aspectos diferentes, como 

salienta Agostinho, ao entender que a Escritura pode ser lida como obra de um 

autor a fim de se assimilar seu estilo e sua maneira de se expressar. As citações 

nos escritos cristãos que não são apenas recursos teológicos, mas estéticos e as 

traduções que plasmaram a imaginação dos escritores, a sua língua e o seu 

estilo
33

, como afirma José Tolentino Mendonça, ―tornaram claro que a verdade 

bíblica é solidária com o seu meio expressivo, já que fé e linguagem 

intrinsecamente se reclamam.‖
34

 Cassiodoro, no século V, esforçou-se para 

identificar ―os recursos estilìsticos dos clássicos‖ na Bìblia; Isidoro de Sevilha, no 

século VII, viu a literatura como uma invenção propriamente hebreia baseando-se 

nos textos bíblicos; Beda, entre os séculos VII e VIII, pensou a Bíblia como livro 

sagrado, mas que contém uma ―iminência estilìstica‖ e o judeu espanhol Moisés 

Ibn Ezra, já no XI, partindo dos tratados árabes, tentou provar que o texto bíblico 

pode ser lido como obra literária. Mais tarde, no Renascimento, na polêmica 

contra a escolástica, os humanistas retomam a Bíblia para valorizar a sua poesia 

frente a especulação.  Posteriormente, no século XVIII, o bispo anglicano Robert 

Lowth inaugura um estudo sistemático sobre a poesia hebraica, De sacra poesi 

Hebraorum, no qual destaca o valor teológico do estudo literário em contraste 

com o trabalho dos ―teólogos metafìsicos‖
35

. 

Portanto, é possível dizer que o caráter literário da Bíblia vem sendo 

observado desde cedo e nas últimas décadas, com a virada metodológica que se 

verificou nas ciências bíblicas
36

 esta ênfase tem sido recuperada. Alguns críticos 

literários, inclusive, têm voltado a sua atenção para a Bíblia e resgatado o seu 

                                                           
32

Cf. SCHÖKEL, A. Hermeneutica de la palavra II. Interpretacion literaria de textos biblicos. 

Madrid: Ediciones Cristiandad, 1987. p. 19-20. 
33

 Cf. Id. Estudios de poética hebrea. Barcelona: Juan Flores, 1963. p. 5.; Cf. Id. El estudio 

literario de la Biblia. In: Razon y Fe. n. 157, 1958. p. 467.; Cf. LABRIOLLE, P. Histoire de la 

littérature latine chrétienne. Paris: Les Belles Lettres, 1947. p. 73. 
34

 MENDONÇA, J. T. A construção de Jesus. Uma leitura narrativa de Lc 7, 36-50. Lisboa: 

Assírio & Alvim, 2004. p. 20. 
35

 SCHÖKEL, A. Estudios de poética hebrea. p. 9. Cf. Id. Hermeneutica de la palavra II. p. 20. 
36

 Metodologias de outros setores das ciências humanas foram transferidas para o campo bíblico e 

com isso novas leituras surgiram. Cf. MARGUERAT, D. Entrare nel mondo del racconto: la 

rilettura narrativa del Nuovo Testamento. In: Protestantismo. n. 49, 1994. p. 196.  
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valor literário. Dentre os que empreendem tal abordagem, destacamos Erich 

Auerbach
37

, Northrop Frye
38

, Robert Alter
39

 e Frank Kermode
40

, Jack Miles
41

, 

Harold Bloom
42

, Geraldo Holanda de Cavalcanti
43

 e Haroldo de Campos
44

 no 

Brasil, entre outros
45

. De fato, esta perspectiva que ressalta o poder da Bíblia 

enquanto obra basilar da literatura ocidental tem ajudado a alterar certa 

mentalidade intelectual que a remetia somente para o específico campo religioso. 

Pensando nesta condição literária e tentando fazer jus a todo o universo rico 

da Bíblia, Robert Alter ilustrou assim esta aproximação aos textos bíblicos: 

Quando falo em análise literária, refiro-me às numerosas modalidades de exame do uso 

engenhoso da linguagem, das variações no jogo de ideias, das convenções, dicções e 

sonoridades, do repertório de imagens, da sintaxe, dos pontos de vista narrativos, das 

unidades de composição e de muito mais; em suma, refiro-me ao exercício daquela mesma 

atenção disciplinada que, por diversas abordagens críticas, tem iluminado, por exemplo, a 

poesia de Dante, as peças de Shakespeare, os romances de Tolstói.
46  

Conforme destaca João Leonel Ferreira, esta abordagem se dá através da 

percepção do emprego de ―estratégias literárias que definem o caráter estético e 

retórico junto aos leitores‖.
47

 Ou seja, no caso das narrativas bíblicas, dizer que 

são ―literatura‖ implica o reconhecimento que elas guardam certa proximidade e 

distância com a realidade, nunca sendo o ―puro‖ relato desta, mas, representando-

a e buscando transformá-la por intermédio das histórias.
48

  

                                                           
37

 Cf. AUERBACH, E. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: 

Perspectiva, 1971. 
38

 Cf. FRYE, N. O código dos códigos.  
39

 Cf. ALTER, R. A Arte da Narrativa Bíblica.  
40

 Cf. ALTER, R. KERMODE, F.(Orgs.). Guia literário da Bíblia. 
41

 Cf. MILES, J. Deus: Uma Biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
42

 Cf. BLOOM, H. Abaixo as verdades sagradas.  Poesia e crença desde a bíblia até os nossos 

dias. São Paulo: Companhia das Letras, 1993.; Cf. Id. O cânone Ocidental: os livros e as escolas 

do tempo. Rio de Janeiro: Objetiva, 1995.; Cf. Id. O livro de J. Rio de Janeiro: Imago, 1992. 
43

 Cf. CAVALCANTI, G. O cântico dos cânticos: um ensaio de interpretação através de duas 

traduções. São Paulo: Edusp, 2005. 
44

 Cf. CAMPOS, H. Bere‟shit: a cena de origem. São Paulo: Perspectiva, 2000.; Cf. Id. Éden: um 

tríptico bíblico. São Paulo: Perspectiva, 2004.; Cf. Id. Qohelet: O que sabe – Eclesiastes. São 

Paulo Perspectiva, 1991. 
45

 Outros autores tem enfatizado a Bíblia como literatura. Ver: MALANGA, E. B. 

A Bíblia Hebraica como obra aberta: uma proposta interdisciplinar para uma semiologia bíblica. 

São Paulo: Humanitas/Fapesp, 2005.; ZABATIERO, J.; LEONEL, J. Bíblia, literatura e 

linguagem. São Paulo: Paulus, 2011.; GABEL, J. B.; WHEELER, C. B. A Bíblia como literatura.; 

ABADÍA, J. P. T. A Bíblia como literatura. Petrópolis: Vozes, 2000. 
46

 ALTER, R. A Arte da Narrativa Bíblica. p. 28-29. 
47

 FERREIRA, J. C. L. A Bíblia como literatura: lendo as narrativas bíblicas. In: Correlatio. n. 

13, 2008. p. 10. 
48

 Cf. Ibid. p. 10. 
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Esta abordagem tem revelado o imenso potencial da Bíblia enquanto 

literatura que pode ser destacado, inclusive, em comparação com os textos de 

Homero, por exemplo, como fez Auerbach, ao aprofundar-se nos procedimentos 

do realismo na literatura ocidental. Na perspectiva do crítico alemão, os textos 

bíblicos, muitas vezes sucintos, quando comparados a outros que fundamentaram 

a literatura ocidental, revelam uma capacidade extraordinária de captar as 

questões humanas em sua complexidade. Para ele, a fortuna da Bíblia como obra 

literária, reside mais no enredamento e intensidade do que na descrição detalhista. 

Passagens bíblicas como as que narram a relação de Esaú e Jacó, de José e seus 

irmãos, de Caim e Abel, são de forma curtas, mas ao mesmo tempo densas. As 

narrativas da Bíblia, aparentemente ingênuas, carregam uma espantosa capacidade 

de capturar os dramas humanos através dos personagens, no modo de composição 

e nas imagens.
49

 Ao comentar um episódio bíblico sobre Davi e Absalão 

Auerbach sublinha que a multiplicidade de planos nas situações psicológicas que 

configuram as múltiplas camadas dentro de cada personagem é dificilmente 

encontrada em Homero, por exmplo.
50

 

Portanto, por mais sucintas e abruptas que algumas passagens aparentem 

ser, ainda assim, elas guardam uma capacidade de penetração profunda nos 

dramas humanos. De igual modo, Steiner, se referindo ao episódio em que o rei 

Saul, ao ser invadido por seus temores decide consultar o profeta Samuel já morto 

por meio de uma pitonisa, ressalta que a história completa ocupa apenas dezoito 

versìculos, no entanto, ―a elegância e a riqueza de cambiantes psicológicas (...) 

estão ao mesmo nível de um episódio comparável de Macbeth. A economia da 

Bìblia desafia e talvez ultrapasse mesmo a prodigalidade de Shakespeare‖.
51

 

Steiner lembra outro exemplo, o livro de Jonas, e sublinha que se pensarmos nos 

seus quatro curtos capìtulos, não é possìvel descartar a ―riqueza de sua fabulosa 

concisão‖ e sua ―delicadeza psicológica‖.
52

  

                                                           
49

 Sobre o potencial da obra de ficção: ―(...) qualquer narrativa de ficção é necessariamente e 

fatalmente rápida porque, ao construir um mundo que inclui uma multiplicidade de acontecimentos 

e de personagens, não pode dizer tudo sobre esse mundo. Alude a ele e pede ao leitor que preencha 

toda uma série de lacunas. (...) Que problema seria se um texto tivesse de dizer tudo que o receptor 

deve compreender – não terminaria nunca‖. ECO, U. Seis passeios pelos bosques da ficção. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 9. 
50

 Cf. AUERBACH, E. Mimesis. p. 10. Auerbach distingue dois paradigmas fundamentais na 

representação do real na literatura do Ocidente: o da Odisseia e o da Bíblia. Cf. Ibid. p. 7-30. 
51

 STEINER, G. A Bíblia Hebraica e a divisão entre judeus e cristãos. p. 29. 
52

 Cf. Ibid. p. 63. 
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Eliana Malanga, apoiada em Umberto Eco, justifica o caráter literário-

artístico da Bíblia, sublinhando que, no caso da obra literária, ela será arte quando 

for aberta, quando permitir uma multiplicidade indefinida de leituras devido a sua 

composição estrutural linguística inovadora. A Bíblia destaca-se enquanto peça 

literária a partir da função estética da linguagem, que provoca no receptor um 

―estranhamento‖ em relação ao cotidiano. Deste modo, a autora exalta a condição 

artística dos textos bíblicos e salienta que por meio deste potencial de promover 

rupturas no habitual, assim como a tragédia grega, o teatro de Shakespeare ou a 

música de Mozart, eles formam um tipo de literatura que lida de modo especial 

com aspectos essenciais do conflito humano.
53

 

Contudo, ainda assim, alguém poderia objetar que há textos bíblicos que não 

podem ser considerados como literatura
54

 e que seus autores e redatores não 

pensavam em produzir suas obras sob tal emblema. Quanto a isso, a resposta está 

baseada: a) na ideia de uma redefinição da literatura adequada à pluralidade de 

                                                           
53

 MALANGA, E. B. A Bíblia Hebraica como obra aberta. p. 24-33. 
54

 Cf. ABADÍA, J. P. T. A Bíblia como literatura. p. 18-19. Toda a problemática que envolve a 

definição de ―literatura‖ é ampla e complexa. Já foi descrita como categoria de uma produção 

escrita necessariamente de ficção dotada de uma substância qualitativa diferente formalizada pelos 

estilos e divida em gêneros, mas também já foi entendida a partir da ideia do ―estranhamento‖ 

como efeito estético que provoca necessariamente uma ruptura no cotidiano. Cf. TODOROV, T. 

La notion de littérature. In: Id. La notion de littérature et autres essais. Paris: Seuil, 1987. p. 12-

16. Cf. PORCIANI, E. Letteratura. In: CESERANI, R.; DOMENICHELLI, M.; FASANO, P. 

(ed.). Dizionario dei temi letterari, II. Torino: Utet, 2007. p. 1273-1276. Terry Eagleton amplia a 

noção de literatura dizendo que há obras que antes foram consideradas como história e que agora 

são ficção e que nem todas as pessoas que leem livros considerados literatura conseguem fazer 

uma crìtica do cotidiano: ―O que importa pode não ser a origem do texto, mas o modo pelo qual as 

pessoas o consideram. Se elas decidirem que se trata de literatura, então, ao que parece, o texto 

será literatura, a despeito do que o seu autor tenha pensado.‖ EAGLETON, T. Teoria da 

literatura: uma introdução. São Paulo: Martins Fontes, 2006. p. 13. Qualquer registro implícito 

encontrado em textos considerados literários é insuficiente para que a definição seja abrangente o 

bastante. Ele explica que a caracterização de uma obra como Literatura depende principalmente 

das instituições que a reconhecem e justificam. Cf. Ibid. p. 13-18. ―Esse objeto em que se inscreve 

o poder, desde toda eternidade humana, é: a linguagem – ou, para ser mais preciso, sua expressão 

obrigatória: a lìngua.‖ BARTHES, R. Aula. São Paulo: Cultrix, 1978. p. 12.  Somos todos 

―escravos da lìngua‖, atados as suas estruturas. Não é possìvel pensar, falar e escrever sem 

remeter-nos à ela. Ibid. p. 14. Dessa forma, para reencontrar a liberdade do discurso só resta uma 

―trapaça salutar‖ linguìstica que Barthes chama de literatura. Ibid. p. 16.  A linguagem literária não 

obedece a qualquer regra estrutural fixa, permite que as palavras assumam vida própria, com novas 

significações que não aquelas a elas conferidas usualmente. O que caracteriza a literatura não é o 

objeto que elege, tampouco a intenção do autor, nem a recepção do público, individual ou social, 

mas uma determinada relação com a linguagem, é a possibilidade de transformar, mediante um 

sistema linguístico. Todas estas discussões apontam para a noção de ―literatura‖ como algo aberto, 

mutável e dinâmico. ―Tem havido a tendência, cada vez maior, de derrubar barreiras divisórias, em 

uma perspectiva pragmática, considerando que o próprio cânon é estabelecido acima de tudo pela 

sociedade. A diluição cada vez maior dos gêneros literários clássicos igualmente contribui para 

esse estado de coisas. Qualquer produção cultural: um romance, um texto histórico, um diário, 

sermões, ou mesmo a letra de uma música funk, é considerada literatura.‖ FERREIRA, J. C. L. A 

Bíblia como literatura. p. 9 
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gêneros que caracteriza a polifonia da Bíblia
55

, bem como; b) na desconstrução do 

argumento da intencionalidade literária. 

Ao tratar da primeira questão, Alter defende que a noção de literatura 

geralmente concentrada sobre a prosa e a poesia, e que despreza modalidades de 

discursos como as genealogias e as leis deve ser reconsiderada à luz dessa 

diversidade. Por isso, afirma que a Bíblia Hebraica nos lembra que a literatura não 

está inteiramente limitada à história e ao poema, e que o mais frio catálogo e a 

mais árida etiologia podem ser um instrumento subsidiário eficaz de expressão 

literária.
56

 

José Pedro Tosaus Abadía, parece ir na mesma direção ao ressaltar que a 

condição da Bíblia como literatura, bem como a de qualquer outro escrito, não 

está à mercê do discernimento do momento. A Bíblia, portanto, não é literatura 

porque uma cultura ou um grupo diz que é, mas porque se mostra como um modo 

peculiar de comunicação linguística.  

Vale lembrar que na Antiguidade não havia uma palavra que designasse a 

atividade de um escritor como um todo. Aquilo que um escritor produzia não era 

considerado literatura. Havia apenas nomes de gêneros como ―poesia‖, 

―comédia‖, etc. A palavra ―literatura‖ passa a ser usada no sentido que 

comumente utilizamos no final do século XVIII em oposição à utilização da 

palavra ciência para designar aquilo que dizia respeito aos conhecimentos 

científicos.   

Quanto à ideia da intencionalidade, Tolentino Mendonça, apoiado em Jean-

Noël Aletti e Michel Foucault, destaca que ―importa menos o modo como a Bìblia 

chegou à literatura, do que o reconhecimento de que os seus autores trabalharam a 

língua escolhendo ou criando formas literárias nas mesmas condições aplicáveis à 

literatura em geral.‖
57

 Se, por um lado, de acordo com Aletti, é certo que não há 

nos autores sagrados uma aspiração consciente de criar literatura porque sua 

intenção inscreve-se no domínio querigmático, por outro, a Bíblia possui uma 

dimensão literária pela capacidade e originalidade com que os textos utilizam 

                                                           
55

 Cf. RICOEUR. Entre filosofia e teologia II: nomear Deus. In: Id. Leituras III: Nas fronteiras da 

filosofia. São Paulo: Loyola, 1996. p. 189-195. 
56

 ALTER, R.; KERMODE, F.(Orgs.). Guia literário da Bíblia. p. 29. 
57

 MENDONÇA, J. T. Poética da Escrit(ur)a. p. 298-299. 
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artifícios característicos do universo literário.
58

 Neste sentido, a ideia de Foucault 

sobre a relação não auto-evidente de uma obra com o tìtulo de ―literatura‖ é 

determinante. Mesmo que Eurípedes ou Dante sejam parte de nossa literatura, não 

eram literatura no próprio tempo deles, já que esta noção não se aplicava nos seus 

respectivos contextos. Portanto, pouco importa se o profeta Isaías ou o evangelista 

João não pensavam no ato da escrita em etiquetar o seu trabalho com a 

nomenclatura profissionalizante que a comunicação literária aplica hoje porque, 

afinal, Hesíodo, Sófocles e outros também não.
59

 Ou seja, o pensamento da Bíblia 

como obra literária se dá na transposição das fronteiras tradicionais que serviram 

para delimitar o espaço literário. 

Nesta perspectiva, inclusive, o caráter muitas vezes fragmentário dos textos, 

que tantos problemas de coesão e coerência parecem causar, na verdade, é uma 

característica enriquecedora se o observamos de maneira geral. De fato, como 

sublinha Auerbach, o Velho Testamento é admiravelmente menos unitário na sua 

composição do que os poemas homéricos. No entanto, ele acrescenta: ―ainda que 

tenham recebido alguns elementos, dificilmente encaixáveis, ainda assim estes são 

apreendidos pela interpretação(...).‖
60

 Northrop Frye, consciente de que a Bíblia é 

―mais uma pequena biblioteca do que um livro de fato‖ e reconhecendo que 

muitas vezes ela foi vista como um livro tão-somente porque para fins práticos 

fica entre duas capas, ressalta que isso não importa, ainda que seja verdadeiro. O 

que vale é que se leu ‗a Bìblia‘ comumente como uma unidade e, foi assim, como 

uma unidade, que ela influenciou a formação da imaginação do Ocidente.
61

 

Desta forma, mesmo sendo conhecedor da história complexa da formação 

dos textos e das hipóteses desenvolvidas pela crítica bíblica a esse respeito, Frye 

esforçou-se para perceber através de uma razão interna que a Bíblia se caracteriza 

por uma ―estrutura imaginativa‖ formada por diversas imagens que funcionam 

como um princípio unificador por se repetirem em diversas ocasiões, criando 

assim uma tipologia e também por conter um sistema de composições narrativas 

                                                           
58

 Cf. ALETTI, J.-N. Le Christ raconté. Les Évangiles comme littérature? In: MIES, F. (ed.). 

Bible et littérature: l‟homme et Dieu mis en intrigue. Bruxelles: Lessius, 1999. p. 53. 
59

 Cf. FOUCAULT, M. De lenguaje y literatura. Barcelona: Paidós, 1966. p. 93-94.; Cf. 

MENDONÇA, J. T. Poética da Escrit(ur)a. p. 298. 
60

 AUERBACH, E. Mimesis. p. 13-14. 
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 Cf. FRYE, N. O código dos códigos. p. 11. 
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que fazem com que ela possa ser vista como uma narração estendendo-se pelo 

tempo, da criação ao Apocalipse.
62

 

Ou seja, esta característica de uma coletividade autoral que forma a Bíblia 

ao longo do tempo não pode ser ignorada, contudo, de acordo com o crítico 

canadense, é frìvola a experiência de marcar o que na Bìblia é ―original‖, as vozes 

dos gênios proféticos e poéticos daquilo que seria, supostamente, acréscimo. Para 

ele, os editores ―pulverizaram a Bìblia a tal ponto que a noção de individualidade, 

seja qual for o seu sentido, ali não tem lugar (...).‖
63 Por isso, nós, presos a 

compreensão moderna de que as qualidades de certa literatura provém da 

individualidade de um autor, temos dificuldade de assimilar que essa espécie de 

esmagamento constante da individualidade que compõe o complexo tecido dos 

textos bíblicos tenha produzido mais originalidade, ao invés de menos. 

Também, Alter, sem ignorar o que a pesquisa histórica ensinou acerca das 

condições específicas em que se desenvolveu o texto bíblico e sua 

heterogêneidade, isto é, sem deixar de perceber que a Bíblia não é inteiramente 

concebida por um único escritor, que supervisiona sua obra original do rascunho à 

última vesão, lembra que também não podemos tratar os textos como ―colchas de 

retalhos‖, como se os seus redatores fossem ―tomados por uma espécie de pulsão 

tribal maníaca, sempre compelidos a incluir unidades de material que não faziam 

sentido algum, por razões que eles próprios não saberiam explicar.‖
64

 

Alter descarta a hipótese de que a justaposição de narrativas aparentemente 

incompatíveis deve-se à ingenuidade ou à incompetência dos autores e redatores. 

Para ele, a deliberação de exibir em conjunto relatos contraditórios do mesmo 

evento é um análogo narrativo da técnica da pintura pós-cubista de justapor ou 

sobrepor um perfil e um anglo frontal da mesma imagem. Assim como o pintor 
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 Cf. Ibid. p. 170-173. 
63

 Ibid. p. 241-242. 
64

ALTER, R. A Arte da Narrativa Bíblica p. 40.  Na explicação de Alter para o texto de Gênesis 

42, em que um mesmo evento é narrado duas vezes, ocorrem contradições redacionais: ―A 

contradição entre os versículos 27-28 e o versículo 35 é tão patente que parece ingênuo supor que 

o autor hebreu antigo fosse tão tolo ou incapaz a ponto de não perceber o conflito. (...) o autor 

estava perfeitamente consciente da contradição, mas considerou-as superficial. (...) pela lógica 

narrativa, com a qual ele trabalhava, fazia sentido incorporar as duas versões que tinha à mão, 

porque juntas elas revelavam implicações mutuamente complementares do evento narrado e lhe 

permitiam fazer um relato ficcional completo. (...) me parece pelo menos plausível que ele se tenha 

disposto a incluir na narrativa o mal menor da duplicação e da aparente contradição em prol 

de conferir visibilidade aos dois eixos principais de sua história num momento crìtico do enredo.‖ 

Ibid. p. 207-208, 210. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



34 
 

 

que ao representar lado a lado duas perspectivas sobre um objeto quer explorar as 

relações entre dois pontos de vista que normalmente não seria possível ao 

observador comum, o escritor bíblico a partir do caráter compósito de sua arte 

revela uma tensão de pontos de vista.
65

 

Esta abordagem se distancia da crítica histórica que sempre perseguiu os 

significados únicos, os contextos originais, e assim transformou a erudição bíblica 

numa espécie de historiografia teológica em que os textos se tornaram apenas um 

meio, um objeto a ser manipulado a partir de certa metodologia. Isto nos leva a 

outra considerar a relação que a Bíblia mantém, enquanto literatura, com a 

história. Auerbach ressalta que, diferentemente dos poemas homéricos que 

mantem todo o seu assunto no lendário, a Bíblia Hebraica aproxima-se mais do 

histórico. Embora, em narrativas como aquelas sobre Davi ainda haja muito de 

lendário, como por exemplo, nos relatos sobre a luta com Golias, também é 

possível perceber um caráter histórico nas cenas sobre os últimos dias de Davi.
66

 

Contudo, ainda que as narrativas, por vezes, tenham uma relação com 

episódios históricos, segundo Alter, isto não quer dizer que elas devam ser lidas 

como história no sentido moderno do termo, mas que elas criam enredos originais 

atrelados a acontecimentos que eram culturalmente aceitos como história e por 

isso podem ser vistas como ―ficções historicizadas‖.
67

 Ao comentar o conjunto de 

narrativas que compõe o ―ciclo das histórias de Davi‖, sublinha que essas histórias 

não são historiografia, mas uma ―recriação imaginativa da história feita por um 

escritor talentoso que organizou os materiais disponíveis segundo determinados 

eixos temáticos, de acordo com sua notável intuição da psicologia dos 

personagens.‖
68

 

Frye, ao pensar a mesma questão, distingue três modalidades de histórias na 

Bíblia: a) aquelas que não podem ter acontecido (como os relatos da criação ou do 

dilúvio); b) outras que até podem ter uma base histórica (como as narrativas sobre 

Abraão ou o Êxodo), mas tal base não pode ser definida; e c) narrativas com 
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 Cf. Ibid. p. 219. 
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 Cf. AUERBACH, E. Mimesis. p. 15 e 17. 
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 ALTER, R. A Arte da Narrativa Bíblica. p. 71-72. 
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 Ibid. p. 62. 
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indícios históricos mais evidentes, até examináveis, entretanto, sempre 

manuseados para alcançar certos interesses.
69

 

Ora, é importante sublinhar isto porque um dos problemas das abordagens 

religiosas fundamentalistas e histórico-críticas da Bíblia é justamente o interesse 

exacerbado pelas questões de historicidade. Tolentino Mendonça, ao destacar o 

esquecimento da característica literária da Bíblia, por parte, tanto dos herdeiros 

das leituras surgidas a partir do iluminismo, quanto de ―fiéis fervorosos‖, afirma 

que, para os primeiros, a chave para a compreensão do texto bíblico passou a ser 

buscada no exterior dele próprio num agir de acento racional sobre o texto, o que 

permitia a sua fragmentação.
 70

 Já no caso da perspectiva fideísta, os crentes, no 

panorama mental oposto,  

empenhavam-se em demonstrar, a todo custo, a historicidade das narrações bíblicas e 

afirmar a veracidade de sua revelação. Mas, pelos meios a que recorreram, caíram na 

armadilha de efeito contrário. Tomaram a historicidade (e um redutor entendimento de 

historicidade) como critério fundamental, fazendo depender dele a verdade das narrações. E 

passaram, quase imediatamente, a sujeitar o sentido da Bíblia a categoria não-bíblicas: um 

vasto acervo de fórmulas teológicas, dogmáticas ou discursos de pendor espiritualista, 

aprisionou a questão do sentido a um subjectivismo devoto. Ambas as hermenêuticas 

aplicadas à Bíblia estavam reféns de um sistema prévio e exterior.
71

 

Aqui uma última palavra é necessária. Não queremos, ao afirmar o caráter 

literário da Bíblia, descartar que ela é um livro de fé. É claro que não podemos lê-

la como um ―documento único, completo e integral, não modificado e imutável, 

que transcende as condições da vida na terra‖
72

, mas isso tampouco nos impede  

ver a intencionalidade da fé e artística de seus autores e redatores. Ou 

seja, defendemos que a Bíblia deve ser apreciada como obra literária e também 

por meio dos óculos da fé, e mais, que, as duas perspectivas podem valorizar os 
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 Cf. FRYE, N. O código dos códigos. p. 66-67. 
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 Cf. MENDONÇA, J. T. A construção de Jesus. p. 22. 
71

 Ibid. p. 22-23. Gabel e Wheeler alertam para os riscos de ler a Bíblia com os olhos voltados para 

o passado histórico e para as realidades objetivas destacando que na perspectiva literária é 

necessário pensa-la como expressão de um tema.―um tema não é uma coisa ―lá fora‖, mas algo 

―aqui dentro‖. Ele existe na consciência do autor (...) como concepção daquilo que o autor deseja 

exprimir. Pode ser um impulso ou fantasia particulares sem referência à realidade objetiva ou 

referir-se a uma coisa sólida, tangível e consensual como o Templo de Salomão. Isso não importa; 

toda comunicação acerca do Templo requer que esse objeto antes de tudo entre na mente do autor 

como um conjunto de percepções. Essas percepções são modificadas pelo ponto de vista e pela 

experiência passada individuais do autor, e, quando se manifestam, passaram por uma 

transformação adicional, visto terem agora a forma de palavras, e não de pedras de cimento. Que 

nos dizem essas palavras? Elas não contam necessariamente o que o Templo de fato foi, embora 

esse possa ser o seu propósito aparente, mas dizem, em vez disso, o que o autor pensava sobre o 

Templo e desejava que os leitores pensassem sobre ele.  GABEL, J. B.; WHEELER, C. B. A 

Bíblia como literatura. p. 19. 
72

 Ibid. p. 73. 
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textos no seu entrecruzamento. Aparentemente, para alguns, há uma contradição 

entre pensar a Bíblia como literatura e a afirmação de que ela é, para os crentes, 

sagrada. Muitos ainda continuam pensando na Bíblia como um conjunto de textos 

em que cada palavra ou quase toda palavra é diretamente ditada por Deus. Outros, 

no lado oposto, consideram-na apenas como um registro literário sem qualquer 

relação necessária com a revelação de Deus. Grifamos que é possível pensar que o 

desenvolvimento da crença judaico-cristã possui uma estrutura literária basilar, ou 

seja, que antes de tudo, os textos bíblicos contêm em forma de literatura as 

experiências de pessoas que professavam a fé em Deus. Por outras palavras, a 

forma de expressar a fé é também literária e que, por isso, o fato de ser escritura 

sagrada não anula o fato de se tratar de um livro, ou melhor, de uma biblioteca e 

vice-versa. Contudo, embora não possamos aceitar essa ideia simplista de uma 

inspiração no sentido fundamentalista da expressão, fazemos coro com Steiner 

quando, ao se referir à Bìblia, afirma que não há uma ―analogia satisfatória em 

parte alguma, ou qualquer explicação completamente naturalista‖
73

 para a ordem 

de inspiração e domínio das palavras presentes no trabalho dos autores e redatores 

bíblicos.  

Pensar a Bíblia como literatura é importante para recuperar o seu lugar entre 

os clássicos mundiais e até mesmo perceber a sua influência em muitos deles, 

ressaltando-a como elemento fundamental para entender a cultura. Também para 

perceber que, enquanto testemunho sobre a fé de pessoas e grupos, expressada 

através de orações, crônicas históricas, livros de reis, cantigas de amor, textos 

proféticos, obras de sabedoria, apocalipses, cartas, entre outras formas, ela se 

constitui como uma declaração teológica literária. Longe de constituir um 

afastamento da experiência fiducial, a linguagem literária enlaça-se com a fé. 

Como salienta Paul Beauchamp, sem a grandeza da escritura não existiriam as 

Sagradas Escrituras.
74

 Em suma, ao destacarmos a profunda intencionalidade 

artística da Bíblia, sua riqueza de imagens, a complexidade de suas estruturas 

narrativas, sua influência na literatura e na formação da cultura ocidental, 

lembramos a possibilidade do texto bíblico ser visto como obra literária e Deus 
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ser representado estética e literariamente, antes de ser pensado através de 

conceitos. 

 
2.3 

A teologia como literatura na Patrística 
 

 Na Patrística, há, ao mesmo tempo, uma continuidade e uma 

descontinuidade com esta identidade literária da teologia. Se por um lado ocorre 

um enrijecimento da linguagem que se dá na esteira do processo de apropriação da 

filosofia grega pelo cristianismo com finalidades apologéticas, por outro, 

sobrevive uma teologia sob forma literária.
75

 Estas formas teológicas se 

justapõem, ora caminhando paralelamente, ora agregando-se.
76

 Ou seja, a teologia 

cristã, neste período está em diálogo com a linguagem filosófica corrente, mas 

guarda uma característica simbólica. Foi construída por meio do recurso das 

imagens da Bíblia e da participação litúrgica. Basta lembrar os diversos sentidos 

atribuídos ao texto bíblico
77

, os múltiplos gêneros
78

 divididos entre cartas, 

                                                           
75

 A linguagem teológica surgida na Patrística nasce do encontro da mensagem profético 

evangélica com o mundo da cultura grega, especialmente com a filosofia do platonismo. É a 

filosofia grega clássica somada a outras práticas filosóficas e religiosas que serve de suporte ao 

discurso teológico cristão. Cf PASTOR, F. A lógica do inefável. São Paulo: Loyola, 1989.  p. 11-

12.; Cf. ROCHA, A. Teologia sistemática no horizonte pós-moderno: Um novo lugar para a 

linguagem teológica. São Paulo: Vida, 2007. p. 42. Para González Fauss, há uma progressiva 

helenização do cristianismo que já pode ser antevista na interpretação do termo logos, presente na 

abertura do quarto evangelho. Segundo este teólogo, no evangelho de João, o vocábulo tem um 

significado semita, mas com o decorrer do tempo passa a uma conotação plenamente grega: ―logos 

e dabar podem significar ―palavra‖. Porém, no mundo grego se trata da palavra que explica, que 

dá razão e sentido. Enquanto que, no mundo semita, se trata de uma palavra que é ação e, deste 

modo, manifesta a uma pessoa e não meramente ideias.‖ Cf. GONZÁLEZ FAUSS, J. Des-

helenizar el Cristianismo. In: Revista Latinoamericana de Teologia. n. 17, 2000. p. 235. (Tradução 

livre). De acordo com esta hipótese, o Prólogo, quer mostrar que Jesus é a Palavra de 

comunicação, de autocomunicação de Deus. É, então, uma Palavra de revelação, mas também de 

comunhão. No entanto, é preciso perceber esse processo de apropriação da filosofia, também como 

uma etapa do esforço inculturador na tentativa de salvaguardar a experiência salvífica cristã dentro 

de um quadro interpretativo mais amplo. Cf. MIRANDA, M. Inculturação da fé. Uma abordagem 

teológica. São Paulo: Loyola, 2001. p.122. Diante do desafio de ressignificar a mensagem 

evangélica para outro contexto os Padres destacaram a existência de um intellectus fidei que 

consistia em traduzir na linguagem da afirmação metafísica a realidade bíblica do mistério de 

Deus. 
76

 Cf. MARIANO, A. V. B. Teologia e literatura como Teopatodiceia: em busca de um 

pensamento poético teológico. p. 280. 
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 ―A exegese antiga (...) atribuìa a todo texto da Escritura sentidos de vários nìveis. A distinção 

mais corrente se fazia entre sentido literal e sentido espiritual.‖ PONTIFÍCIA COMISSÃO 

BIBLICA. A interpretação da Bíblia na Igreja. São Paulo: Paulinas, 1994. p. 94. Para uma 

abordagem detalhada ver: LUBAC, H. Exégèse Médievale: les quatre sens de l'écriture. vol 1. 

Paris: Aubier-Montaigne, 1959.  
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 Para uma classificação dos gêneros ver: KURIAN, G. T.; SMITH, J. D. The eciclopedia of 

christian literature, vol 1: genres and types/biographies A-G. Plymouth: Scarecrow Press, 2010. 
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comentários, hinos, sermões, entre outros. Naquele período, a arte e a arquitetura, 

a música e a poesia cristãs se desenvolveram a serviço da liturgia. Obviamente, a 

construção dessas expressões aconteceu em diálogo com as formas da cultura 

greco-romana e com o espírito semítico, já que o cristianismo deriva do judaísmo. 

Christopher Dawson destaca, por exemplo, que há uma ligação entre a liturgia da 

sinagoga e a da igreja, que pode ser percebida pela utilização da linguagem e 

imagens da Bíblia que separou a nova cultura cristã do mundo romano-helenístico 

e deu à igreja um novo conjunto de ―arquétipos sagrados‖ e ―imagens 

simbólicas‖. Aos poucos foi substituindo a antiga mitologia que compunha o pano 

de fundo da literatura clássica.
79

 Um aspecto que torna evidente esse processo é o 

nascimento da poesia cristã. Desde os primórdios a igreja cristã recebe a 

influência da poesia judaica, sobretudo dos Salmos, e a utiliza para anunciar outra 

visão de mundo numa linguagem renovada e novo ritmo em contraste com a 

poesia clássica.
80

 

Podemos falar da existência de uma poesia cristã desde muito cedo. J. 

Quasten ressalta os hinos inspirados na Bíblia datados do século II como o Phos 

Hilaron, que subsiste na liturgia vespertina da Igreja grega e também menciona o 

fragmento do hino cristão encontrado em Oxyrhynchos, no Egito, em 1922, 

provavelmente do final do século III e ainda ressalta as Odes de Salomão, 

compostas por 42 poemas como um dos descobrimentos mais importantes da 

literatura cristã primitiva.
81

 Na segunda metade do século III, encontram-se as 

Instruciones e Carmen apologeticum de Comodiano de datação e marcados por 

uma preocupação escatológica. Com o início do período de Constantino é possível 

falar de uma ―poesia parafrástica‖, que se caracterizava pela releitura da Bìblia e 

pela reescritura hagiográfica e representava uma espécie de cultura oficial do 

cristianismo imperial.  

A Síria destacou-se como o lugar em que a nova poesia cristã floresceu e 

evoluiu. Os sírios utilizavam a poesia não somente para propósitos litúrgicos, mas 

também para o ensino teológico. Sem dúvida, Efrém, foi o maior doutor e poeta 
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 Cf. DAWSON, C. A formação da cristandade. Das origens na tradição judaico-cristã à 
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da igreja siríaca, no século IV.
 82

  Sua paixão pela música o levou a compor hinos 

e instruções espirituais divididas em estrofes e refrãos. Desenvolveu também o 

diálogo poético dramatizado entre duas pessoas ou grupos com uma introdução, 

além das homilias métricas, sobretudo em defesa da fé.
83

 Os escritos de Efrém se 

difundiram por todo o Oriente e mesmo por todo o mundo cristão. Já na 

Antiguidade, eles foram traduzidos para o grego, o armênio, o copta, o árabe, o 

latim, o georgiano, o etíope e o paleo-eslavo. A atividade literária de Efrém estava 

ligada a seu ministério de regente, atividades de instrutor, diácono, compositor de 

hinos catequéticos. A esse ministério específico à frente de um coro se referem a 

Vita siríaca e o testemunho de Jacó de Sarug. É verdade que essa informação não 

aparece nas biografias gregas de Efrém, mas, de acordo com Salvesen, ela se 

confirma por alguns estratos nas obras do próprio padre siríaco. Salvesen refere-se 

mais explicitamente à Homilia sobre o Êxodo.
84

 Esses testemunhos atestam que 

Efrém era regente de um coro de mulheres e ensinava-as a cantar os hinos que ele 

compunha. Tiago de Sarug descreve assim essa atividade:  

Em ti, também as irmãs encontraram força para falar: Teu ensinamento abriu a boca 

fechada das filhas de Eva. As vozes de grupos compactos de mulheres ressoou, e elas eram 

chamadas de mulheres instrutoras na congregação. Que visão inovadora: mulheres 

pregando o evangelho! Um sinal de teu ensinamento é um mundo inteiramente novo, onde 

homens e mulheres são iguais no Reino: teus labores modelaram duas harpas para duas 

corporações.
85

 

Enfim, cabe destacar a poesia como gênero literário principal das obras de 

Efrém. Ou seja, para este padre, a linguagem poética também era um meio 

apropriado para se transmitir a interpretação da Sagrada Escritura. 
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 A questão da autoria deve ser tratada com cuidado, dado que muitas obras foram postas sob a 
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Christianorum Orientalium 180, subsidia 12. Louvain: Secrétariat du CorpusSCO, 1958. p. iv-v. 
83

 Cf. DELL‘OSSO, C. Poesia e teologia nei Padri. In: CATANEO, E.; DE SIMONE, G.; 

DELL‘OSSO, C.; LONGOBARDO, L. Patres ecclesiae – Una introduzione alla Teologia dei 

Padri della Chiesa. Trapani: Il pozzo di Giacobbe, 2008. p. 267-278. 
84

 Cf. SALVESEN, A. The Exodus Commentary of St. Ephrem. In: Studia Patristica XXV (Papers 

presented at the Eleventh International Conference on Patristic Studies held in Oxford 1991, ed. by 

E. A. Livingstone). Leuven, 1993. p. 332-338. 
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Exodus Commentary of St. Ephrem. p. 336. 
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A poesia siríaca, provavelmente, influenciou o surgimento da nova poesia 

cristã tanto no mundo grego como no mundo latino. Dawson destaca que é 

possível ver semelhanças, por exemplo, entre as homilias metrificadas siríacas e o 

abecedário composto por Agostinho contra os donatistas - Psalmus abecedarius 

contra partem Donati – que também tomou a métrica acentual, em lugar do 

sistema quantitativo com o refrão recorrente. Contudo, também ressalta que a 

origem da poesia cristã no ocidente deve ser buscada na tradição latina, pois une a 

poesia clássica e a tradição de salmodia judaica fazendo surgir assim uma nova 

hinódia.
86

 

No âmbito latino, a poesia lírica é representada por Prudencio (348-405 

d.c.). Contudo, é possível falar ainda da hinografia ligada à liturgia e com acento 

anti-ariano, como a Adae carnis de Hilario de Poitiers. Entretanto, o nome 

responsável por popularizar a poesia litúrgica foi Ambrósio de Milão. Ele, sem 

dúvida, pode ser considerado o grande hinógrafo do Ocidente cristão, pois soube 

congregar o gênio latino e o espírito do cristianismo. Isto fica evidente em hinos 

como Aeterne rerum conditor, Deus creatur omnibum, Iam surgit hora tertia e 

Intende qui regis Israel.
87

 

Na tradição cristã grega, podemos mencionar Romano, o Melodista, 

chamado de ―Pìndaro cristão‖, como um daqueles teólogos que, pela profunda 

inspiração e alto lirismo da sua composição transformaram a teologia em poesia.  

Outro nome que representa de maneira icônica uma teologia literária é o de 

Gregório de Nazianzo. Conhecido como ―O Teólogo‖, Gregório dedicou os 

últimos anos da sua vida à composição da Carmina, dividida por ele em dois 

livros, a poemata theologica, subdividida em poemata dogmatica (Princípios, 

Trindade, Espírito Santo, Inteligências Celestes, O Mundo, A Providência, A 

Alma) e moralia (Iluminação e Purificação da alma), e a poemata histórica (Os 

Patriarcas, As pragas do Egito, Moisés e a Lei, A vinda de Cristo, Sua genealogia, 

Seus milagres, Suas parábolas, Os doze apóstolos), encerrando com um Hino à 

Deus.
88

 Com sua poesia Gregório desejava oferecer aos jovens e aos amantes da 

literatura uma espécie de prazer dileto que os conduzisse a contemplação das 
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 DAWSON, C. A formação da cristandade. Das origens na tradição judaico-cristã à ascensão e 
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realidades superiores e divinas, também almejava elevar a poesia cristã frente a 

poesia pagã. A Carmina pode ser concebida como uma lição moral e doutrinal 

que espelhava certa ortodoxia. É possível perceber isso através do acento anti-

ariano e anti-apolinarista. O intuito do nazianzeno era provocar com a sua métrica 

uma espécie de facilitação da memorização. Entretanto, não fazia isto sem 

recorrer constantemente à filosofia e ao texto bíblico. 

Pierre Hadot destaca que a Patrística possui belezas literárias, muitas vezes 

a partir do encontro inesperado entre a tradição clássica e o hebraico da herança 

bíblica, e ressalta que, em Gregório de Nazianzo, é possível perceber uma nova 

consciência que está surgindo, que marca fortemente a piedade medieval e prevê 

as efusões do romantismo moderno.
89

 Como destaca Villas Boas Mariano, o gênio 

poético de Gregório convida a uma poesia íntima da natureza humana como 

pergunta por sua própria identidade fazendo acordar para uma descoberta íntima.
90

 

O nazianzeno também se destaca pela força poética dos epitáfios (para a sua 

mãe e para o amigo Basílio de Cesareia) e epigramas que escreveu, além de uma 

possível tragédia chamada A Paixão de Cristo que ganhou notoriedade 

especialmente na era bizantina.
91

 Em suma, a maestria literária de Gregório, 

revelada mais em alguns versos do que em outros no conjunto dos dezoito mil que 

ele compôs, leva-nos a afirmar, sem exagero, que ele foi um dos literatos mais 

importantes do século IV e talvez de toda cristandade grega tardo-antiga.
92

 De 

fato, a sua poesia marcou época na história da manifestação literária, tornando-se 

objeto de admiração e imitação na literatura bizantina servindo inclusive como 

artifício de estudo e educação retórica.
93

     

Voltando à latinidade, outro Padre que não poderíamos deixar de mencionar 

é Agostinho. Embora não tenha escrito uma obra poética stricto sensu, Grenier 

destaca que é possível perceber a influência da retórica nazianzena na retórica 
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 Cf. HADOT, P. Patristique. In: Encyclopaedia Universalis. Disponível em < 
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92

 Cf. Ibid. p. 159. 
93
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agostiniana se considerarmos os paralelos entre a Carmina de Gregório e as 

Confissões do bispo de Hipona. Sem dúvida, Agostinho foi um teólogo de ―alma 

poética‖ que contribuiu também de maneira significativa para o laço entre a fé e a 

linguagem filosófica e construiu uma prosa poética. Elaborou, sobretudo nas 

Confissões, diversas ―metáforas poético filosóficas‖.
94

 Ao esforçar-se para 

compreender o anúncio da Palavra, no intuito de explicar a Escritura, considerada 

depositária da verdade de fé, utilizou todos os recursos disponíveis como a 

gramática e a retórica, aliadas, sobretudo, ao esquema de pensamento 

neoplatônico. Entretanto, na concepção agostiniana do intellectus fidei há uma 

inseparabilidade da verdade e da caridade, do conhecimento e do amor. Por outras 

palavras, o teólogo africano reafirmou que a inteligência prepara para a fé, depois 

o conhecimento verdadeiro do intelecto é iluminado pela fé na união com Deus 

por meio da graça. Movimento este sintetizado na expressão: ―Intellige ut credas. 

Crede ut intelligas‖. A fé, orientada e preparada pela razão converge 

concentrando-se na caridade. Fé e razão estão intrinsecamente combinadas, não se 

anulam nem se excluem, mas objetivam o amor.
95

  

Assim, destacamos que em Agostinho é possível ver uma relação visceral 

com a linguagem filosófica, mas também com certa preservação da teologia como 

um habitus de vida e estudo que visa entender, crer e viver o amor. Neste sentido, 

Jean Guitton, ao sublinhar a influência do pensamento do bispo de Hipona em 

algumas filosofias modernas e contemporâneas, faz-nos refletir no que seria a 

teologia ocidental se não fosse a influência agostiniana. Segundo ele, correria o 

risco de estar reduzida a proferir fórmulas dogmáticas e conjunto de doutrinas e 

deveres.
96

  

É verdade que não podemos negar que Agostinho parece se incomodar com 

o prestígio na formação educativa de que a literatura gozava na sua época e de 

igual modo com seu estilo atraente e inclinação à diversão.  Nas Confissões, o 

padre latino ressente-se do prazer que os jovens experimentam ao serem 

obrigados a decorar os versos de Virgílio e parece mencionar com 

constrangimento o fato de ele próprio ter se emocionado mais com o sofrimento 
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de Dido pelo abandono de Enéias do que com sua própria condição de pecador. 

Contudo, como observa Brian Stock, Agostinho se apropria dos mesmos meios 

literários contra os quais parece ter argumentado.
97

 No uso dos artifícios da 

retórica, que transformam as Confissões em dispositivos narratológicos que 

arrastam o leitor para dentro do texto, dá concretude à certeza de que a verdade 

merece sempre ser dita com eloquência e beleza, ou seja, de que o belo e o 

verdadeiro não devem ser duas realidades divorciadas. Conforme salienta Silva 

Rosa, a profunda cultura literária de Agostinho e o papel que a filosofia 

neoplatônica teve na sua aproximação ao cristianismo fizeram-no compreender 

que a fides não está dissociada do intellectus, mas que há uma inteligência dentro 

da própria fé – intellectus fidei -, ―na qual as palavras são, acima de tudo, 

indicativos ou deícticos vitais, diríamos hoje: linguagem performativa que, 

justamente, encontra um espaço solidário na confissão de fé e no trabalho 

pastoral‖.
98

 

De fato, a materialização dessa linguagem performativa pode ser visualizada 

na força poética com que a pena Agostiniana transcreve suas experiências, por 

exemplo, nas Confissões. Isto fica claro se tomamos passagens como aquela em 

que narra o êxtase experimentado em Óstia com sua mãe
99

 ou quando escreve: 

Tarde te amei, ó beleza tão antiga e tão nova! Tarde demais eu te amei! E eis que habitavas 

dentro de mim e eu te procurava do lado de fora! Eu, disforme, lançava-me sobre as belas 

formas das tuas criaturas. Estavas comigo, mas eu não estava contigo. Retinham-me longe 

de ti as tuas criaturas, que não existiriam se em ti não existissem. Tu me chamaste, e teu 

grito rompeu a minha surdez. Fulguraste e brilhaste e tua luz afugentou minha cegueira. 

Espargiste tua fragrância e, respirando-a, suspirei por ti. Eu te saboreei, e agora tenho fome 

e sede de ti. Tu me tocaste, e agora estou ardendo no desejo de tua paz.
100

 

Em suma, é possível falar de uma teologia poética ou de uma teologia 

literária que perpassou a Patrística, tanto no Oriente quanto no Ocidente. Esta 

teologia preservou um caráter simbólico, metafórico. Caracterizou-se, sobretudo, 

pelo forte apelo às imagens e expressões bíblicas e materializou-se em forma de 

poesia, epístolas, sermões, hinos, etc. 
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2.4 
Teologia e literatura no Medievo 

 

Mesmo com todo o acento simbólico da teologia dos Padres, de um modo 

geral, a razão teorética acabou sobrepondo-se a razão literária. Por exemplo, 

Etienne Gilson destaca que Boécio (470-525), pelo influxo que exerceu através de 

seus tratados até a tradução, para o latim, no século XIII do Organon completo de 

Aristóteles, pode ser considerado o ―professor de lógica da Idade Média.‖
101

 

Cassiodoro (481-570) com seu Institutiones, uma espécie de enciclopédia das 

artes liberais - já preconizadas por Agostinho no De doctrina christiana e 

sistematizadas por Marciano Capella
102

 -, se tornou referência nas escolas 

monásticas para o ensino das Escrituras. Com efeito, foi a pedagogia das artes 

liberais, no século IX, revisada pelo renascimento carolíngio
103

 - sobretudo com o 

trabalho de Alcuíno (730-804) - que constituiu a base da organização escolar até o 

século XII e também estabeleceu o aporte ao texto bíblico. A Escritura, portanto, 

deveria sofrer o tratamento dado através de tal pedagogia, para que se captasse o 

seu sentido e inteligibilidade. Daí a redução das imagens e a circunscrição da 

intenção das alegorias no sentido de extrair delas a exata significação pela 

aplicação da gramática. De certa forma, podemos dizer que nesta passagem para a 

Idade Média há o agravamento da preocupação com as categorias conceituais. 

Com a chegada do século XI, especialmente com as contribuições de 

Anselmo de Canterbury (1033-1109) é possível perceber mais fortemente esta 

ênfase, ainda que de maneira mais branda do que nos pensadores que se seguiram 

a ele.
104

 Anselmo, através do desenvolvimento do célebre argumento ontológico 

que demonstra a existência de Deus pelo próprio conceito de Deus e pelo método 
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da fides quaerens intellectus, reforça a dimensão cognitiva da fé. Ou seja, destaca 

o fato de a fé buscar compreender-se, compreender e fazer compreender.
105

 Suas 

teses contém um diálogo entre a lógica e a revelação cristã e podem ser vistas 

como um primeiro exemplo da ―exploração racional do dogma que as teologias 

ditas escolásticas logo iriam desenvolver.‖
106

 Entretanto, embora Anselmo tenha 

sido um nome importante, esta época testemunhou um intenso trabalho de 

reflexão teológica: 

No mesmo momento em que o prior de Bec define o espírito e marca as posições essenciais 

das sínteses futuras, outros pensadores concebem o marco teológico no interior do qual 

essas sínteses virão se inserir. Anselmo de Laon (falecido em 1117) inaugura a série dos 

Livros de sentenças, isto é, das coletâneas de textos de Padres da Igreja classificado por 

ordem de matéria, e proporciona modelo que Pedro Abelardo, Roberto de Melun, Pedro 

Lombardo (o mestre das sentenças) e muitos outros vão reproduzir e melhorar. A partir de 

então, o objeto proposto à reflexão filosófica dos teólogos abraçará a natureza divina e a 

existência de Deus, a criação e, em particular o homem considerado com sua atividade 

intelectual e moral.
107

 

É possível notar a diferença do método de St. Anselmo em relação ao de 

Abelardo (1079-1142). Enquanto aquele, apesar do rigor intelectual, deixava 

transparecer o conteúdo sociológico de uma escola monástica ligada à economia 

agrária essencialmente feudal, este revela novas exigências sociais de cunho mais 

individual baseadas nas práticas comerciais. Ou seja, a meditação do claustro cede 

lugar à discussão da cidade. A teologia dos monges dá lugar à teologia dos 

professores.
108

 Por outras palavras, passa-se a uma teologia de intenção científica. 

Ao reconhecer a aplicabilidade do sic et non, já utilizado no domínio das ciências 

jurídicas no campo teológico, mesmo apelando aos Padres como autoridade 

interpretativa, Abelardo insiste na preocupação da conversão à inteligibilidade de 

tais comentários pelo recurso à lógica.
109

 De fato, a produção teológica que se 

segue deve a Abelardo o seu gosto pelo ―rigor técnico‖ e ―pela explicação 
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exaustiva‖ que encontrará sua expressão mais alta nas sìnteses doutrinais do 

século XIII.
110

  

Com efeito, o que dá forma e justifica epistemologicamente este tipo de 

reflexão é o acabamento das traduções das obras de Aristóteles. Com o 

preenchimento do corpus aristotelicum no século XIII a teologia, além de 

absorver a aparelhagem da lógica aristotélica, desenvolve diversas questões 

utilizando conceitos retirados da obra de Aristóteles. Foi por meio do trabalho de 

tradução ainda no século XII, sobretudo na Península Ibérica, a partir da língua 

árabe que os textos de Aristóteles ganharam proeminência. Além disso, na 

primeira metade do século XIII, tal trabalho foi continuado e melhorado por 

eruditos como Roberto Grosseteste e Guilherme de Moerbeke, que traduziram 

Aristóteles diretamente do grego para o latim.
111

 

A partir da filosofia aristotélica, portanto, a teologia caminha 

progressivamente para conclusões ―cientìficas‖ alicerçadas em fundamentos 

lógicos.
112

 Neste sentido, distancia-se progressivamente do texto escriturístico e 

passa a ser mais o conjunto de determinações (determinatio) por meio das 

resoluções dadas na disputatio
113

 pelos professores que gozavam canonicamente 

da licentia docendi.
114

 Estava assim estabelecido certo conflito entre duas 

modalidades da teologia que podem ser designadas como monástica e escolástica, 

aquela recebida sobretudo via Agostinho, que constituiu uma cosmovisão através 

do intenso diálogo da Escritura com o platonismo e neoplatonismo, e a outra, 

alicerçada no pensamento aristotélico.  

O que se viu, portanto, foi o ―triunfo‖ de Aristóteles, sobretudo por meio 

das leituras de Avicena e Averrois, mesmo que de maneira não unânime e pouco 

pacífica, já que muitos teólogos não aceitavam o uso dessa filosofia.  
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Assim, a Universidade de Paris que era o centro da vida intelectual europeia 

e, desde o início do Ducento, no contexto das Faculdades de Artes e de Teologia, 

se viu desafiada pelo pensamento do filósofo Estagirita, que revolucionava a 

cosmovisão neoplatônico-cristã predominante, foi alvo das intervenções da 

autoridade eclesiástica. Já em 1210, o Sínodo da província de Sens proibiu a 

leitura e o ensino dos libri naturales de Aristóteles e de seus comentadores em 

público ou em particular. Somente as obras lógicas foram permitidas. Em 1215, 

Robert de Courçon outorgou os novos estatutos da Universidade, em que a 

interdição de Aristóteles foi reiterada e ampliada aos livros metafísicos. Em 1231, 

o Papa Gregório IX decidiu manter a proibição quanto aos libri naturales. 

Proibições do mesmo teor foram expedidas em 1245 e 1263, mas nunca 

seguidas.
115

  

A chamada teoria da duplex veritas, que caracterizou o aristotelismo 

heterodoxo averroísta, embora, formalmente, nesses termos essa teoria não se 

encontre em nenhum escrito dos chamados averroístas foi uma das questões 

importantes que motivou diversas disputas. Segundo esta compreensão, uma 

mesma afirmação poderia ser provada como verdadeira por argumentos racionais 

e falsa pelos argumentos da Revelação, e vice-versa. Contra esta tese surgiram 

também diversas condenações, sendo a mais taxativa a de 1277 do arcebispo 

Étienne Tempier.
116 

Foi, portanto, neste contexto de efervescência e de disputas entre os adeptos 

de Aristóteles e os que não aceitavam seus ensinos e o embate contra as teses 

averroìstas que a pergunta: ―Utrum sacra doctrina sit scientia?‖
117

 foi colocada. 

E, em resposta, Tomás de Aquino desenvolveu uma teologia ―obediente‖ à 

revelação e que atende, ao mesmo tempo, às exigências da epistemologia 

aristotélica. Segundo Gilson, o triunfo tomista se deveu justamente à 

harmonização das tendências que dividiam a Universidade de Paris àquela altura, 

a saber, aquela defendia a utilização de Aristóteles e a outra, ligada ao 

agostinianismo, que não aceitava a validade do pensamento do filósofo grego para 

                                                           
115

 Cf. DE BONI, L. A. A entrada de Aristóteles no ocidente medieval. p. 148-154. 
116

 Esta condenação promulgada na Universidade de Paris pelo arcebispo Étienne Tempier, poucos 

anos após a morte de Tomas de Aquino não se limitou a banir teorias averroístas, mas também se 

estendeu a alguns princípios do Aquinate, de Egídio Romano, Roger de Bacon e outros pensadores 

mais obscuros. Cf. DAWSON, C. A formação da cristandade. Das origens na tradição judaico-

cristã à ascensão e queda da unidade medieval. p. 351. 
117

 Cf. CHENU, M. D. La théologie comme science au XIII
e
 siécle.p. 32. 
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a teologia.
118

 Aquino fez questão de afirmar o valor da filosofia aristotélica e 

combater os equívocos averroístas. Defendeu que a autonomia de cada tipo de 

conhecimento não invalidava a sua dependência em relação aos princípios 

pertencentes a outros conhecimentos, como no caso da física com a matemática. A 

verdade (filosofia aristotélica) não poderia se opor à verdade (artigos da fé), 

portanto, o edifício conceitual das artes liberais via Aristóteles não deveria estar 

em contradição com a teologia. 

Assim, ao ilustrar o regimento epistemológico da teologia como questão 

introdutória na Suma Teológica, ele retorna à concepção aristotélica segundo a 

qual a ciência procede dedutivamente de princípios evidentes.
119

 Conforme 

destaca Geffré, a genialidade tomista está em ―ter identificado as verdades 

fundamentais da mensagem cristã, a saber, os artigos da fé com aquilo que 

chamamos primeiros princípios no sentido aristotélico. Por aí Santo Tomás 

conseguiu mostrar como a teologia verifica os critérios da ciência aristotélica.‖
 120 

Ele acreditava que essas verdades fundamentais se constituíam como princípios 

primeiros na ordem do seu conhecimento a partir dos quais se deduzem as 

respectivas conclusões. Contudo, cria também que eram verdades reveladas cuja 

legitimidade se sustentava não na evidência humana, mas na autoridade divina. 

Epistemologicamente equipado com a terminologia aristotélica o teólogo 

dominicano tencionou conciliar a filosofia e a teologia. Este esforço marcou 

profundamente o saber teológico que passou a ser desenvolvido ainda mais a 

partir de um registro de linguagem conceitual e especulativo cada vez mais 

distanciado da característica literária da Patrística. 

Não ignoramos aqui o fato de que há passagens da obra de Tomás de 

Aquino que abordam a afinidade entre a revelação de Deus e as realidades 

poéticas das Escrituras Sagradas
121

 e que outros autores desenvolveram um 

pensamento sobre a estética de Tomás que o aproximaram de uma experiência 

                                                           
118

 Cf. GILSON, E. A filosofia na Idade Média. p. 487. 
119

 Cf. BOFF, C. Teoria do método teológico. Petrópolis: Vozes, 1998. p. 21-23. 
120

 GEFFRÉ, C. Crer e interpretar: a virada hermenêutica da teologia. Petrópolis: Vozes, 2004. p. 

32. 
121

 ―As realidades poéticas não podem ser apreendidas pela razão por causa de um efeito de 

verdade que há nelas (propter defectum veritatis qui est in eis); as realidades divinas não podem 

ser apreendidas por causa de seu excesso de verdade (propter excedentem ipsorum veritatem). 

Assim as realidades poéticas e as divinas, por razões opostas, estão obrigadas a poiar-se na 

representação através das figuras sensìveis.‖ AQUINO, T. Somme Théologique, Ia IIae, q. 101, art. 

2. ad 2. Apud DUPLOYÉ, P. La religión de Péguy. Genebra: Slaktine Reprints, 1978. p. X.  
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poética
122

, ou ainda que da sua própria pena saíram as poesias Adoro te devote e  

Lauda Sion. Entretanto, ressaltamos que o referencial conceitual da obra do 

Doutor Angélico, representado pela Suma Teológica
123

 e de certa forma, distante 

da linguagem simbólica da literatura, influenciou sobremaneira o discurso 

teológico que ganha força por uma ênfase no método racional, argumentativo e 

sistemático. Esse processo de passagem da linguagem teológica de um registro 

mais simbólico para outro mais conceitual também influenciou o distanciamento 

entre teologia e literatura. Apesar disso, não ignoramos a riqueza que existiu nas 

obras produzidas neste período
124

, afinal, como salienta Gilson ―a imagem de uma 

Idade Média, de duração aliás indeterminada, preenchida por uma escolástica 

cujos representantes repetiam a mesma coisa durante séculos é um fantasma 

histórico de que convém desconfiar.‖
125

 Contudo, ressaltamos que a produção 

teológica nos séculos XIII e XIV seguiu, no Ocidente, em diversos contextos, o 

modelo especulativo.
126

 

Outra ressalva precisa ser feita: mesmo que a entrada de Aristóteles na 

cristandade esteja relacionada a certo esgarçamento na relação entre teologia e 

literatura
127

, já que os teólogos, na utilização de sua filosofia, deram preferência a 

―clareza‖ da linguagem conceitual que acarretou numa diminuição do uso das 

imagens poéticas, no processo de apropriação do seu pensamento houve também 

                                                           
122

 Cf. GILBY, T. Poetic experience: an introction to thomist aesthetic. In: Essays in Order. n. 13. 

New York: Shed & Ward, 1934.; Cf. MARITAIN, J. A intuição criadora: a poesia, o homem e as 

coisas. Belo Horizonte: PUC-Minas/Instituto Jacques Maritain, 1999. p. 11-17.; Cf. VENARD, O-

T. Littérature et Théologie – une saison em enfer – Thomas d‟Aquin Poète Théologien. v. I. 

Genève: Ad solem, 2002. Cf. MARIANO, A. V. B. Teologia e literatura como Teopatodiceia: em 

busca de um pensamento poético teológico. p. 313-318.   
123

 Cada artigo da Suma é composto de cinco partes: (1) a questão dialética; (2) os argumentos 

iniciais ou objeções; (3) o argumento sed contra; (4) a resposta à questão dialética; (5) as respostas 

às objeções e eventualmente ao argumento sed contra. Cf. NASCIMENTO, C. A. Um mestre no 

ofício: Tomás de Aquino. São Paulo: Paulus, 2011. p. 65-68.Cf. BIRD, O. Como ler um artigo da 

Suma. In: Coleção ―Textos Didáticos‖. Campinas: IFCH/ UNICAMP. n. 53. Julho, 2005. p. 13-19.  
124

 Poderíamos destacar pensadores como Raimundo Lull (1232-1316), Mestre Eckhart (1260-

1328) e Guilherme de Ockham (1287-1349), sem falar do movimento de mulheres, que partiu da 

Holanda que defendiam uma vida simples e sustentavam-se com trabalhos manuais, representado 

por Marguerite Porete (1250-1260 a 1310) que escreveu o Espelho das almas simples, condenada e 

queimada em 1310 em Paris. Obras místicas, de semelhante teor, escreveram a holandesa 

Hadewijch (1230-1260) e Mechthild Magdeburgo (1208-1297). Cf. ZILLES, U. Teologia no 

Renascimento e na Reforma. In: Teocomunicação. v. 43. n. 2. Porto Alegre, jul./dez. 2013. p. 332-

334. 
125

 GILSON, E. A filosofia na Idade Média. p. 735. 
126

 Cf. Ibid. p. 735. 
127

 Cf. DUPLOYÉ, P. La religión de Péguy. p. VI. 
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uma redescoberta da concepção do filósofo estagirita do teólogo como poeta.
128

 

Mesmo no contexto da escolástica encontramos referências que valorizam a 

poesia. Albertino Mussato, na passagem do XIII para o XIV, destaca em 

correspondência para o dominicano Giovannino de Mantua a poesia como divina. 

Como explica Villas Boas Mariano, esta ideia se baseia nos seguintes argumentos:  

1) desde suas primeiras manifestações a poesia era chamada de divina; 2) a poesia trata de 

questões teológicas; 3) poetas são chamados de profetas; 4) a poesia foi dada por Deus; 5) a 

poesia nos causa maravilhas e deleites ao ouvi-la; 6) Moisés usou poesia para agradecer a 

Deus pela libertação de Israel da escravidão; 7) a poesia está em consonância com a Bíblia; 

8) a beleza da poesia é eterna e; 9) a fé cristã foi anunciada através da poesia.
129

 

No entanto, é preciso ressaltar que essa compreensão se dá num ambiente 

em que teologia e cultura estão umbilicalmente ligadas, em que o discurso 

literário expressa ideias da ortodoxia. A partir do século XV, mesmo que 

lentamente, este paradigma passa a mudar na literatura e começa a surgir uma 

problematização da visão religiosa de mundo tradicionalmente aceita. Se na Idade 

Média ocorre um distanciamento da linguagem teológica do modo discursivo da 

literatura, nos anos seguintes é possível ver uma literatura que não corresponde as 

concepções teológicas tradicionais. 

 

2.5 
A tensão entre teologia e literatura na Modernidade 

 

É necessário, igualmente, entender o debate entre teologia e literatura dentro 

do processo de emancipação da cultura burguesa do autoritarismo eclesiástico
130

 

iniciado na transição da Idade Média para a Idade Moderna. Sabemos que diversas 

características da arte medieval ajudaram, inclusive, a formar os contornos da 

produção artística da modernidade, no entanto, ressaltamos também que algumas 

problematizações que não existiam antes passam a estar presentes a partir de 

novos elementos que foram introduzidos na cultura. Em princípio, isto se deve ao 

fato de que durante muitos séculos, os artistas se viram obrigados a produzir sob 

os ditames das autoridades eclesiásticas e agora com o alvorecer do humanismo 

                                                           
128

 Cf. MARIANO, A. V. B. Teologia e literatura como Teopatodiceia: em busca de um 

pensamento poético teológico. p. 47. 
129

 Ibid. p. 48. 
130

 Cf. MAGALHÃES, A. Deus no espelho das palavras: teologia e literatura em diálogo. São 

Paulo: Paulinas, 2000. p 22. 
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renascentista
131

, da Reforma Protestante
132

 e depois do Iluminismo
133

, 

gradualmente vislumbrava-se a possibilidade de uma produção artística mais livre. 

De fato, o humanismo com toda a sua ênfase no retorno às fontes, na 

centralidade do humano e na busca de seu pleno desenvolvimento provocou uma 

efervescência no campo das artes e lançou o germe da dissociação entre fé e 

cultura. Embora diversos autores tenham apresentado a teologia escolástica na 

tentativa de manter a unidade entre fé e cultura por meio de sua literatura, como 

podemos ver na recepção da teologia de Tomás de Aquino por Dante
134

, 

gradativamente os artistas passaram a rejeitar a subserviência da literatura à 

verdade dos teólogos. 

A Reforma Protestante, impulsionada por todo este ambiente, representou 

uma mudança significativa na maneira de se relacionar com a autoridade religiosa 

e com a arte. Se tomarmos o exemplo de Lutero perceberemos que o reformador 

alemão pensava a teologia em conexão com a realidade existencial e assim 

desenvolveu uma noção de que todas as esferas da vida precisavam ser 

valorizadas, mesmo aquelas atividades consideradas não religiosas.
135

 

                                                           
131

 ―Por humanismo, no sentido histórico-cultural, aqui entendemos o período do século XV e 

XVI, no qual houve uma retomada do estudo de autores clássicos greco-latinos. O homem julgava 

tornar-se mais humano e mais plenamente homem, desenvolvendo as suas capacidades físicas, 

intelectuais e morais à imagem e semelhança dos grandes modelos de sabedoria e de ciência, de 

arte e de virtude que a Hélade e Roma tinham revelado em suas litterae humaniores. No sentido 

ideal, humanismo designa uma concepção do mundo e da existência que tem por centro o homem, 

visto numa variedade de perspectivas. Por renascimento, no sentido temporal, designa-se, na sua 

primeira fase histórica, o culto das humaniores litterae que se identifica, lato sensu, com o 

movimento do Humanismo. Carateriza-se pela canonização histórico-cultural do reino do 

homem.‖ ZILLES, U. Teologia no Renascimento e na Reforma. p. 326. 
132

 Estamos cientes da pluralidade que o termo reforma protestante abriga e de como alguns ideais 

dos reformadores podem ser vistos em pensadores anteriores como Pedro Valdo, John Wycliffe e 

Jan Huss. Ver: LINDBERG, C. As reformas na Europa. São Leopoldo: Sinodal, 2001. 
133

 Entendemos o Iluminismo como um movimento cultural, social e religioso que se desenvolveu 

na Europa no período entre a Revolução Inglesa (1688) e a Revolução Francesa (1789) – embora 

de modo geral, o século XVIII possa ser chamado de O Século das Luzes - e que lançou as bases 

da busca de uma saída do pensamento que estavam sob a tutela de autoridades externas, tais como 

a Igreja e o Estado. O objetivo do movimento era ―iluminar‖ o povo, segundo a razão, contra 

aquilo que entendido como o obscurantismo da tradição e da sociedade política e religiosa. Cf. 

PADOVANI, H.; CASTAGNOLA, L. História da Filosofia. São Paulo: Melhoramentos, 1990. p. 

349. 
134

Dante não foi subserviente à teologia de Tomás, mas é possível perceber uma recepção 

dialógica das ideias tomistas. Cf. MANDONNET, P. Dante: le theologien : introduction a 

l'intelligence de la vie, des oeuvres et de l'art de Dante Alighieri. Paris: Desclee de Brouwer, 

1935.; Cf. GILSON, E. Dante y la filosofia. Pamplona: Ediciones Universidad de Navarra, 2004. 
135

 ―Para purificar a teologia e a Igreja de uma alienação filosófica, Lutero aponta para o Cristo 

crucificado da teologia paulina. Nisso, certamente, tinha razão, pois a escolástica decadente muito 

se distanciara da Bíblia e do mundo real (...). ZILLES, U. Teologia no Renascimento e na 

Reforma. p. 350. 
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Até mesmo como compositor de hinos o reformador inspirou uma tradição 

inteira da hinologia evangélica. Para o teólogo protestante Richard Niebuhr, esta 

destinação de uma consagração de todas as esferas da vida à Deus também pode 

ser vista em Calvino, até mais do que no reformador de Wittenberg.
136

 Contudo, a 

Reforma, como um fenômeno plural e complexo, ao mesmo tempo em que 

introduziu uma nova maneira de pensar a teologia e uma distinta relação com a 

arte em seus diversos ramos, revelou-se iconoclasta e gerou posições extremadas, 

como a de Karlstadt
137

, que reforçaram a ruptura entre a arte e a religião. 

Se com Lutero foi possível vislumbrar uma espécie de recuperação da 

dimensão experiencial através do contato com a Escritura, e que influenciou a 

materialidade do discurso teológico, ainda no século XVI também surgiram 

dentro da tradição católica, figuras como Teresa d‘Ávila e Inácio de Loyola. As 

expressões discursivas teológicas destes dois grandes personagens como, por 

exemplo, a narrativa das Moradas no caso de Teresa e a Autobiografia de Inácio 

representam, de fato, um modelo alternativo à escolástica que havia cristalizado a 

teologia em um conjunto de fórmulas. Não foi à toa que à semelhança do 

reformador alemão os dois tenham sofrido com os mecanismos inquisitoriais. 

A reação católica à reforma protestante, conhecida como contrarreforma se 

caracterizou por uma atitude apologética e defensiva que marcou bastante o 

desenvolvimento posterior do catolicismo, inclusive o Vaticano I. Latourelle 

define assim o espírito apologético que permeou o catolicismo: 

A chamada apologética tradicional ou apologética clássica (...) não é o resultado de uma 

reflexão crítica sobre o seu objeto, sua finalidade e seu método, senão o resultado de uma 

necessidade histórica, a saber a luta contra os protestantes no século XVI, contra os 

libertinos e os ateus práticos do século XVII e contra os deístas enciclopedistas do século 

XVIII.
138

 

E complementa: 

Contra os protestantes necessitava demonstrar que entre as diversas confissões cristãs, a 

igreja católica era a única e verdadeira Igreja. Enquanto o protestantismo colocava o acento 

                                                           
136

 Cf. NIEBUHR. R. Cristo e cultura.  Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1967. p. 252-253. Alguns 

autores se esforçaram para mostrar como a tradição calvinista deve ser encarada como uma 

proposta de sistema de vida com consequências para a religião, a política, a ciência e a arte. Cf. 

KUYPER, A. Lectures on calvinism. Grand Rapids: Eerdmans, (1931) 1999.; Cf. 

ROOKMAAKER, H. R. Art and the death of a culture. Londres: InterVarsity Press, 1970.  
137

 Cf. DREHER. M. Palavra e imagem: a reforma religiosa do século XVI e a arte. In: Revista de 

ciências humanas. n. 30.  Florianópolis: EDUFSC, outubro de 2001. p. 27-41. 
138

 LATOURELLE, R. Nueva imagen de la teologia fundamental. In: LATOURELLE, R.; 

O‘COLLINS, G. Problemas y perspectivas de teologia fundamental. Salamanca: Sígueme, 1982. 

p. 65. (Tradução livre) 
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na fé, nos elementos de subjetividade, especialmente na ação do Espírito que nos faz aderir 

à Palavra de Deus e nos dá a certeza de sua origem, a apologética católica insistia nos 

critérios objetivos. Estes critérios, no contexto do Vaticano I, são antes de tudo os milagres 

e as profecias.
139

   

Até mesmo os movimentos inaciano e teresiano, nas suas tradições 

subsequentes, foram reformulados numa chave escolástica. No caso teresiano isto 

pode ser visto com a escolástica carmelita de Salamanca e Alcalá cujos principais 

representantes foram Diego de Jesus (1570-1621), Miguel da Santíssima Trindade 

(1588-1661), Antônio da Mãe de Deus (1588-1640), Juan da Anunciação (1633-

1694) e Francisco de Jesus Maria (1665-1677). Já a escolástica jesuíta 

desenvolveu-se com figuras como Roberto Belarmino (1542-1621), Gabriel 

Vásquez (1549-1604) e Francisco Suárez (1548-1617). 

No caso do protestantismo de corte Luterano e Reformado que se seguiu no 

século XVII, no que diz respeito à teologia, desdobrou-se também a chamada 

―Escolástica Protestante‖, que caracterizou-se pela sistematização das doutrinas da 

Reforma. Sob a influência do espírito do racionalismo cartesiano, dispostos a 

examinarem as implicações decorrentes das doutrinas, procurando manter um 

sistema coerente que pudesse ser compreendido e ensinado, os teólogos cederam 

às exigências pormenorizadas dos esquemas conceituais. Esta ênfase acentuada na 

sistematização trouxe, à reboque, um divórcio entre a doutrina e a vida concreta o 

que levou à compreensão de que a fé cristã era assentimento intelectual a 

determinadas verdades em detrimento de uma atitude com implicações 

existenciais.
140

 Neste sentido, o protestantismo manteve uma linguagem pouco 

simbólica e, no afã de certificar-se que as produções culturais deveriam 

corresponder à sã doutrina, acabou por matar o espírito livre dos artistas que 

anteriormente no âmbito protestante, pelo menos em parte experimentavam a 

criação como uma esfera legítima em si mesma que não necessitava de 

                                                           
139

 Ibid. p. 65. 
140

 A Ortodoxia Luterana é colocada a partir do Livro da Concórdia (1580), livro em que estão os 

símbolos aceitos pela Igreja Luterana e a Ortodoxia Reformada, formulada, sobretudo por Teodoro 

de Beza (1519-1605), e H. Zanchi (1516-1590). Cf. TILLICH, P. História do pensamento cristão. 

São Paulo: ASTE, 1988. p. 251. Neste movimento, a ênfase na razão foi tanta, que os pietistas 

alemães se levantaram contra o abuso desta supervalorização, foi a ―reação do lado subjetivo da 

religião contra o lado objetivo.‖ Ibid. p. 209. ―No pietismo, a fé formalmente correta, fria e 

cerebral da ortodoxia deu lugar a uma união cálida e devota com Cristo. Conceitos como 

arrependimento, conversão, renascimento e santificação receberam significados novos. Uma vida 

disciplinada, e não a doutrina correta, a experiência subjetiva do indivíduo, e não a autoridade 

eclesiástica, a prática, e não a teoria – essas eram as marcas distintivas do novo movimento.‖ 

BOSCH, D. J. Missão Transformadora – mudanças de paradigma na Teologia da missão. São 

Leopoldo: Sinodal/EST, 2002. p. 309. 
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justificativas, já que todas as atividades, inclusive as não explicitamente 

religiosas, eram vistas com a finalidade de glorificar a Deus. Isto não só manteve 

a linha da linguagem conceitual árida no campo da teologia como, culturalmente, 

contribuiu para a perspectiva que se tornaria ainda mais forte posteriormente, no 

século XVIII, de que era preciso livrar-se das amarras religiosas para produzir 

uma arte que fosse autêntica.  

De acordo com Kuschel, ―o fim da identidade entre cultura burguesa e 

cristandade‖
141

 foi determinante para estabelecer uma tensão entre teologia e 

literatura. Oreste Aime ressalta que o romance moderno, na sua perspectiva, 

iniciado com Dom Quixote terminado por Cervantes no século XVII, já mostra 

certa ruptura e ajuda a compreender a relação de estranheza que se construiu entre 

teologia e literatura. Um dos motivos deste estranhamento é a secularização vista 

na violação da consciência íntima do indivíduo. Os segredos dos personagens, sua 

intimidade, seus segredos inconfessáveis se tornam de domínio público.
142

 Se com 

Pantagruel e Gargantua de François Rabelais, por meio do recurso do humor e do 

grotesco, a literatura se revela como locus de problematização dos discursos 

institucionais produtores de sentido, sobretudo o religioso, com a obra de 

Cervantes isto se confirma. Nesse período, sem os instrumentos conceituais e 

aportes teóricos próprios necessários, não havia a possibilidade de os teólogos 

pensarem a tematização dos aspectos religiosos a não ser no âmbito bem definido 

dos escritos teológicos que representavam o que era aceito como ortodoxia. 

Neste processo de afastamento, o iluminismo também teve um papel 

preponderante. Como movimento cultural que pretendia a superação de toda 

heteronomia, especialmente aquela imposta a partir do aparato das instituições 

eclesiásticas, acabou provocando uma busca intensa da autonomia da obra dos 

artistas
143

 possibilitando formas autônomas de pensamento e de ação por meio da 

crítica da tradição. Villas Boas Mariano, pensando o contexto do século XVIII, 

ressalta que o ―distanciamento entre literatura e fé incide, a priori, não sobre a 

rejeição de Deus, mas sobre a rejeição da teodiceia que enfoca a apatia de Deus 

                                                           
141

 KUSCHEL, K. Os escritores e as escrituras. São Paulo: Loyola, 1996. p. 13. 
142

 Cf. AIME, O. Il curato di Don Chisciotte. Teologia e romanzo. Assisi: Cittadella, 2012. p. 86-

87. 
143

 Cf. MAGALHÃES, A. Deus no espelho das palavras. p. 22. 
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diante do problema do mal no mundo, e justifica ingerências da cristandade.‖
144

 

Isto pode ser visto com clareza nos escritos de Voltaire. Na obra Cândido ou o 

otimismo, Voltaire procura mostrar a fragilidade do otimismo leibniziano que 

justificava as práticas cristãs. O pensamento de Leibniz se desenvolveu através de 

uma adequação entre fides e ratio, entre a tradição teológica cristã, quanto ao 

essencial de sua dogmática e o ferramental racionalista moderno. Leibniz aplicou 

a linguagem matemática à metafísica quando elaborou a sua teodiceia. Sua 

resposta à pergunta ―se Deus é bom, por que tantos males têm lugar neste 

mundo?‖ é: Ora, porque este é o melhor dos possìveis mundos. 

A partir dessa confiança, Leibniz procurou fornecer conforto aos espíritos 

religiosos fazendo-os aceitar alegre e esperançosamente o seu fardo. Por outras 

palavras, dada a necessidade de ser este o melhor dos mundos possíveis, o mal é 

representado como um meio para a realização do plano maior do Criador segundo 

o qual ―tudo deve resultar no maior bem‖.
145

   

Esta argumentação leibniziana foi utilizada para justificar o terremoto que 

devastou Lisboa em 1755. Foi neste contexto que, em 1758, Voltaire utilizou sua 

ficção para contar as aventuras do jovem cuja candura dá nome à obra e cujas 

ações procuram comprovar a verdade das teorias de seu mestre Pangloss. A 

doutrina de Pangloss representa bem o otimismo radical leibniziano, segundo o 

qual tudo o que acontece tem lugar por ser o melhor dentre os horizontes de 

possíveis acontecimentos. Mas, a série de infortúnios que se abate sobre Pangloss 

e seu discípulo parece contradizê-lo, de tal modo que seus ensinamentos, ao longo 

da ficção, perdem o status de certeza. Assim, a intenção voltaireana se revela 

como rejeição da ideia teológica de uma pré-ordenação finalística e positivamente 

planejada pelo desígnio de Deus.
146

 Para ele o terremoto de Portugal emergia 

como um fato superior em contraposição à teodiceia que defendia a ordem do 

mundo através da explicação de que outros males piores poderiam ser pensados, o 

que levaria à conclusão de que tamanha catástrofe pode ter sido, numa escala, um 
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 Cf. AQUINO, J. A. Leibiniz a teodiceia: o problema do mal e a liberdade humana.  In: 
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In: Contos. São Paulo: Nova Cultural, 2002. p. 191. 
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mal menor responsável até mesmo por um bem maior que sequer temos 

atualmente a capacidade de discernir. Em suma, a ficção voltaireana se opôs à 

teodiceia leibniziana porque esta sustentava um ordenamento social em que a 

apatia diante do sofrimento e a maldade estavam justificadas teologicamente.  

Mesmo que seja possível visualizar esta separação entre teologia e cultura 

de maneira icônica em Voltaire, este processo de afastamento segue seu curso, 

mesmo com a reação dos românticos que defenderam a ―razão do coração‖ ou o 

―sentimento‖ contra a razão pura do esclarecimento iluminista. ―A diferença da 

reação literária entre esse movimento e o iluminismo é que este rejeitava a 

religião, e aquele tão somente os limites impostos pela religião à verdade, isto é, a 

verdade dos teólogos.‖
147

 Se na perspectiva iluminista era a razão que revelava a 

verdade – compreensão esta que inclusive fez teólogos reorientarem a 

apresentação das verdades da fé consonantemente com o racionalismo –, o 

romantismo julga insuficientes os intelectualismos filosóficos e teológicos e 

procura reelaborar a questão de ―Deus‖ a partir de uma mìstica poética contra a 

teodiceia.
148

 Aqui o exemplo maior é Goethe. O ―Deus-natureza‖ goethiano não é 

o ―Deus‖ impassìvel dos teólogos, mas antes convida os indivìduos a ouvirem 

interiormente o clamor do mundo.
149

 Por outras palavras, há uma rejeição do Deus 

impassível, imóvel, perfeito e distante que ganha forma por meio da pena dos 

teólogos. Esta rejeição é simbolizada pela poesia goethiana na medida em que esta 

expressa uma teologia literária que foge à linguagem conceitual e que revela um 

Deus que, mais do que colocando a vida em movimento, está dentro do 

movimento da vida, se relacionando com sua criação, ―escondido para ser achado 

pelo amor‖.
150

 

Portanto, no século XVIII aparecem obras literárias que se distanciam da 

chamada teologia ortodoxa nas suas versões católica e protestante. A literatura, 

mesmo aquela que mantem ―Deus‖ como topos literário, fica cada vez mais 

marcada por um processo de revisão dos modelos e padrões eclesiais e teológicos 

dominantes. Esta reconfiguração do tecido cultural continua no XIX e ganha 
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novos contornos decorrentes do olhar desconfiado por parte da teologia para as 

expressões artísticas que não se adequam a algumas formulações teológicas e às 

exigências das instituições que as defendiam. No caso da teologia católica, esta 

desconfiança se tornou visível no Index librorum prohibitorum
151

 que teve sua 

primeira versão em 1559 e só foi abolido em 1966. Desaprovava obras de autores 

como Victor Hugo, Stendhal, Flaubert, Balzac, Dumas, Zola e muitos outros por 

conterem aspectos teológicos e morais que dissentiam da ―teologia normativa‖. Já 

no protestantismo, conforme a literatura ia exigindo autonomia, a teologia 

entrincheirava-se e descredibilizava aquelas expressões que, segundo sua visão, 

não correspondiam exatamente àquilo que em suas diversas vertentes era 

entendido como essencial. Isto se torna visível em Kierkegaard que descreveu três 

modos de existência: estético, ético e religioso. Segundo sua perspectiva, um está 

para o outro sucessivamente, como etapa a ser superada. Ou seja, etapas 

propedêuticas nas quais as diferenças de determinados modos de vida podem ser 

notadas. Para o filósofo dinamarquês o modo de existência ético que confere 

sentido à existência se alcança na superação do modo estético. O modo de 

existência estético é ilustrativo de uma consciência insegura, volátil, incompleta, 

imediatista e incapaz. A ausência de confiança e estima suficiente é consequente 

da percepção, conquanto não consciente, da incoerência desse modo de existência. 

Por outras palavras, o ético é dissociado do estético e aquele é colocado 

prioritariamente em relação a este.
152

  

Isto gerou, em longo prazo, uma compreensão da estética moderna como 

emancipação cultural da teologia. Kuschel, inclusive, ressalta que esta separação 

entre cultura e teologia se agrava a ponto de provocar, no início do século XX, 

falas como a do escritor Gottfried Benn, que considerava Deus um péssimo 

princípio estilístico e a convicção religiosa como domesticadora da 

expressividade, portanto incompatível com a arte autêntica.
153

 Em suma, a 
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teologia foi se fechando em si mesma na medida em que a literatura reivindicava 

autonomia. O saber teológico se constrói numa lógica de desconfiança das 

expressões culturais que não correspondem à estética da fé. Considera, portanto, 

que o belo distante da fé é ledo engano.
154

  

 

2.6 
A possibilidade da reaproximação 
 

Mesmo que a Modernidade tenha progressivamente estabelecido uma 

dissociação entre cultura e teologia e tenha contribuído para dar outros contornos 

à preocupação com o modelo discursivo conceitual, não podemos tratá-la 

unilateralmente como motivo de separação entre a teologia e a literatura. É 

imperioso percebê-la como fenômeno complexo e ambíguo e realçar que, de certa 

forma, mesmo que tenha aprofundado a fratura entre teologia e literatura com a 

introdução das ideias de uma produção literária laica e de um enaltecimento do 

método e da linguagem científica, as intensas críticas de pensadores como 

Feuerbach, Marx, Freud e Nietzsche gestadas neste período, também contribuíram 

para a abertura de um diálogo entre teologia e literatura, afinal, representaram, no 

campo da teologia um forte golpe no alicerce metafísico sobre o qual esta se 

apoiava. Sem poder recorrer ao discurso ontológico-metafísico das grandes 

tradições que haviam sido estremecidas pelas marteladas dos pensadores 

supracitados e para não se perder num mundo em que o céu havia sido interditado, 

a teologia viu-se obrigada a recorrer a outras linguagens sem, entretanto, perder a 

sua especificidade. O saber teológico foi desafiado a deixar certa 

autorreferencialidade, e para não cair num ostracismo desenvolveu um 

ferramental que o permitiu enxergar, mesmo numa cultura secularizada, conteúdos 

teológicos, obviamente não fechados e prontos, mas em constante revisão. 

Embora em Crítica da razão pura Kant já tivesse desqualificado a 

metafísica evidenciando a impossibilidade de falar objetivamente de Deus, a 

questão surgida a partir da modernidade que agudiza esse processo é a que se 

pode chamar de ―morte de Deus‖. Como sublinha Claude Geffré, ―nós somos 
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todos marcados pela suspeita nietzscheana em relação à verdade‖
155

. No dizer de 

Alves, a ―morte de Deus passou a ser um sìmbolo para exprimir aquela 

experiência humana que em outros tempos fazia uso do sìmbolo ―Deus‖ para 

articular-se.‖
156

 Assim, essa questão, tradicionalmente atribuída a Nietzsche, 

golpeou fortemente a teologia. A partir daì, não é possìvel ―teologizar 

impunemente segundo o modo de pensar metafìsico‖
157

. Portanto, quando se fala 

na morte de Deus não se pode evitar a emersão de traços que delineiem o colapso 

de uma tradição cultural outrora fundada em argumentos metafísicos.  

A morte de Deus em Nietzsche é um diagnóstico de um mundo em que a 

compreensão de Deus tornou-se cada vez mais dispensável em favor da 

autonomia humana. No aforismo 125 da sua obra A Gaia Ciência está posto o 

anuncio da morte de Deus: 

Não ouviram falar daquele homem louco que em plena manhã acendeu uma lanterna e 

correu ao mercado, e pôs-se a gritar incessantemente: ―Procuro Deus! Procuro Deus!‖? – E 

como lá se encontrassem muitos daqueles que não criam em Deus, ele despertou com isso 

uma grande gargalhada. Então ele está perdido? Perguntou um deles. Ele se perdeu como 

uma criança? Disse outro. Está se escondendo? Ele tem medo de nós? Embarcou num 

navio? Emigrou? – Gritavam e riam uns para os outros. O homem louco se lançou para o 

meio deles e trespassou-os com seu olhar. ―Para onde foi Deus?‖, gritou ele, ―já lhes direi! 

Nós o matamos – vocês e eu. Somos todos seus assassinos! Mas como fizemos isso? Como 

conseguimos beber inteiramente o mar? Quem nos deu a esponja para apagar o horizonte? 

(…) Não ouvimos o barulho dos coveiros a enterrar Deus? Não sentimos o cheiro da 

putrefação divina? – também os deuses apodrecem! Deus está morto! Deus continua morto! 

E nós o matamos! Como nos consolar, a nós, assassinos entre os assassinos? O mais forte e 

mais sagrado que o mundo até então possuíra sangrou inteiro sob nossos punhais – quem 

nos limpará este sangue?
158  

O homem chamado de louco não entende como os outros homens não 

sabem o que aconteceu a Deus e logo chega à mesma conclusão deles: Deus está 

morto! Mas será esse anuncio o obituário de um ser eterno? Antes disso, o que 

está em jogo é a constatação de que as estruturas de pensamento e de linguagem 

oferecidas pelo teísmo entraram em colapso.
159

 Ou seja, com o anúncio da morte 

de Deus, desmorona, pelo menos em parte, certa cosmovisão. Segundo Rocha, ―o 

Deus que morreu e que teve sua morte anunciada na aurora do século XX é aquele 

que nasceu do coito entre a religião cristã e a cultura helênica, sobretudo 
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platônica.‖
160

 Neste sentido, a morte anunciada é de um alicerce último no qual se 

escoravam valores morais e religiosos. A morte de Deus é a morte de um 

paradigma metafísico. Isto indica que a declaração nietzcsheana se voltou contra 

um discurso teológico que acomodou Deus a uma representação cultural. Como 

sublinha Penzo, para o ―homem metafìsico‖, ―a morte de Deus é vivida de modo 

dramático, justamente porque marca o fim de um longo desejo que é necessário ao 

homem para viver com uma consciência de segurança‖.
161

  

Ou seja, o projeto nietzschiano pode ser caracterizado como a constatação 

da ausência do divino na cultura de seu tempo, acusando a própria metafísica 

como causa dessa morte.
162

 Essa é uma questão que a teologia precisou levar a 

sério. Afinal, a partir da ideia nitzscheana, a teologia não pode mais pretender ser 

aquela sistematização universal e perfeita sem a devida dialética com a 

complexidade histórica, ou seja, sem reconhecer seu caráter provisório.
163

 Neste 

sentido, Rocha destaca que ―para a teologia a contribuição fundamental do ataque 

de Nietzsche à metafísica em sua representação deificada, sobretudo em seu corte 

sistemático, consiste na descredibilização de toda abordagem essencialista.‖
164

 E 

complementa afirmando que ―dessa forma o discurso humano sobre qualquer 

realidade, mesmo a divina deverá assumir uma irredutível condição 

existencial.‖
165

  

As afirmações nietzscheanas provocam na teologia uma espécie de 

reconhecimento de seu caráter provisório e circunstancial. Contudo, não somente 

as ideias de Nietzsche foram importantes para desencadear este movimento de 

revisão, mas, as declarações de outros pensadores posteriores também continuam 

a desafiar a teologia cristã a se deslocar rumo a um processo de desmontagem de 

estruturas epistemológicas estáticas em direção a outros modelos que aludem a 

um caráter relativo. No campo epistemológico, sobretudo, a ênfase recai sobre a 

necessidade de abandonar a pretensão metafísica das relações da razão humana 
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com a natureza das coisas.
166

 Essa crítica implica a negação da possibilidade da 

compreensão da realidade, entendida como a relação idêntica entre as ideias e as 

palavras. Neste sentido, se instalou um questionamento radical em relação às 

grandes narrativas, entendidas como explicações totais e unívocas, seja esta 

narrativa proposta pela teologia ou pelas ciências naturais. É necessário suspeitar 

desses relatos com pretensões universais, inclusive, porque foram usados como 

fonte de poder. Portanto, cabe valorizar as narrativas menores como meio de 

transmissão da fé. Postula-se assim um conhecimento ―contextual‖. 

A teologia, como a conhecemos no ocidente, poderá continuar firmada em 

seus fundamentos teóricos que, com frequência foram tomados da filosofia 

platônica, aristotélica, etc. Contudo, não mais sem estar sob pena de não ser 

ouvida. Este novo momento desafia os teólogos e teólogas a enxergarem Deus não 

mais através do viés dogmatista, que o coloca numa ―camisa de força‖, mas como 

uma demanda aberta, sempre nova. A teologia deve estar pautada pela Escritura e 

pela tradição, mas também deve ser direcionada pela experiência contemporânea. 

É desafiada a reconhecer a limitação de toda e qualquer possibilidade de 

apreender Deus e de pretensão de respostas definitivas. Ou seja, a teologia deve 

caminhar para uma reflexão tanto do ponto de vista do seu objeto quanto do seu 

método.  

À reboque da noção empírica e histórica do conhecimento, o objeto da 

teologia, com efeito não é mais a verdade metafísica, mas a história e o conjunto 

dos fenômenos. Nas palavras de Claude Geffré, ―a teologia tende a ser 

compreendida não simplesmente como um discurso sobre Deus, mas como um 

discurso que reflete sobre a linguagem sobre Deus, um discurso sobre uma 

linguagem humana que fala humanamente‖.
167
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Evidentemente isso não significa que o mundo atual e o ser humano não 

devem ser interpretados à luz da fé cristã e, tampouco, que a teologia ocupa um 

lugar inferior em relação a outros saberes. Obviamente, não se trata de colocar a 

questão de Deus entre parênteses.
168

 Mas, antes de tudo, para Geffré, deve-se 

perceber que se a teologia não se encaixa tanto aos critérios de uma ciência no 

modelo aristotélico, pode-se dizer que confirma os critérios de uma ciência 

hermenêutica.
169

 Dito de outra maneira, nos casos das ciências humanas e, porque 

não dizer das naturais, o conhecimento científico é interpretativo e não há acesso 

imediato da realidade fora da linguagem, e a linguagem já é, de certo modo, uma 

interpretação. Com isso, o que se tem na verdade, segundo Geffré, são novas 

formas de compreensão do trabalho que a teologia deve realizar, no sentido de 

estar cada vez mais comprometida com uma tarefa crítico-interpretativa da 

tradição cristã.
170

 Isto não se faz sem o reconhecimento de que o fenômeno 

humano se presta a múltiplas óticas e que nenhuma delas isoladas detém a palavra 

última sobre eles. Portanto, ao interpretar a realidade é necessário levar em conta 

as perspectivas dos outros saberes humanos. 

Com certeza, nesta tarefa, a literatura, pela sua característica em lidar com o 

universo simbólico do humano, emerge como uma protagonista que pode 

propiciar novas aberturas de interpretação. Como bem destaca o pronunciamento 

da Constituição Pastoral Gaudium et Spes do Concílio Vaticano II:  

A literatura e as artes são também segundo a maneira que lhes é própria, de grande 

importância para a vida da Igreja. Procuram elas dar expressão à natureza do homem, aos 

seus problemas e à experiência de suas tentativas para conhecer-se e aperfeiçoar-se a si 

mesmo e ao mundo; e tentam identificar a sua situação na história e no universo, dar a 

conhecer a suas misérias e alegrias, e necessidades e energias, e desvendar um futuro 

melhor. Conseguem assim elevar a vida humana sob muitas diferentes formas, segundo os 

tempos e lugares. Por conseguinte, deve trabalhar-se para que os artistas se sintam 

compreendidos, na sua atividade, pela Igreja e que gozando de uma conveniente liberdade, 

tenham mais facilidade de contatos com a comunidade cristã.
171 

Estas poucas linhas sobre o valor da literatura que aparecem na ocasião do 

concílio, na verdade, são também respostas à necessidade de abandonar tempos 

outros em que a literatura ocupou apenas um lugar obscuro e vergonhoso em que 
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os teólogos diziam: ―Não é mais que literatura!‖
172

  É, sobretudo, o apontamento 

de uma necessidade urgente de se recuperar, na teologia, um diálogo intenso com 

a literatura.  

Embora nas últimas décadas, trabalhos que abordem a questão do diálogo 

entre teologia e literatura tenham surgido, como discutiremos no próximo 

capítulo, o divórcio entre estes saberes ainda pode ser sentido, especialmente em 

parte das obras de introdução e naquelas sobre as metodologias teológicas. Até 

mesmo em textos que enfatizam a necessidade de o teólogo pensar em diálogo 

com outros saberes a literatura não é mencionada. Por exemplo, na obra em que 

elabora um projeto de teologia fundamental contextual, Hans Waldenfels fala da 

importância do diálogo com a filosofia, com a ciência histórica e com as ciências 

sociais, mas não cita a literatura. Mencionamos como exemplo este autor porque, 

mesmo ao apontar para o diálogo com outros saberes de maneira interessante ao 

caracterizar o teólogo fundamental como aquele que, metaforicamente falando, 

deve estar debaixo do umbral, numa posição fronteiriça, ainda assim não alude a 

literatura.
173

 Nas suas palavras: 

Pode-se comparar o fazer do teólogo fundamental com a espera em um umbral de uma 

casa. Ele que espera no portal se encontra tanto, em certo modo, fora e dentro. Ouve os 

argumentos dos que estão à porta e dos que estão na casa (...). Assimila, por um lado, o que 

as pessoas conhecem e veem fora – em filosofia e nas ciências históricas e sociais -, o que 

pensam de Deus, de Jesus de Nazaré e da igreja, mas também o que pensam de si mesmos, 

do mundo e da sociedade na qual vivem. Por outro lado, seu conhecimento do interior lhe 

permite fazer um convite a todos os que estão dentro e fora.
174

   

O que percebemos, portanto, é que apesar de uma valorosa ampliação da 

relação com outros campos do saber humano, mesmo no âmbito do contexto pós-

conciliar, a literatura ainda é pouco percebida como interlocutora.
 175

 Talvez, no 

caso supracitado, isto tenha a ver também com o esforço do autor para situar a 

                                                           
172

 Cf. LATOURELLE, R. Literatura. In: FISICHELLA, R.; LATOURELLE, R. Diccionario de 

Teologia Fundamental. Madrid: Paulinas, 1992. p. 831. 
173

 Cf. WALDENFELS, H. Teologia fundamental contextual. Salamanca: Sígueme, 1994. p. 104-

105. 
174

 Ibid. p. 104-105. (Tradução livre) 
175

 A primeira vez que a literatura aparece em um dicionário de teologia como verbete é na obra 

sob a direção de René Latourelle e Rino Fisichella de publicação de 1990. Cf. R. FISICHELLA, 

R; LATOURELLE, R. Dizionario di teologia fondamentale. Cittadella: Assisi, 1990. Acessamos 

este texto através de sua tradução espanhola. Cf. LATOURELLE, R. Literatura. In: 

FISICHELLA, R.; LATOURELLE, R. Diccionario de Teologia Fundamental. Madrid: Paulinas, 

1992. p. 830-832.   
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Teologia Fundamental no quadro das disciplinas teológicas no sentido de 

responder as demandas do paradigma da racionalidade moderna.
176

   

No Brasil, esta ausência da literatura pode ser sentida, por exemplo, no livro 

de Clodovis Boff
177

 sobre o método teológico, geralmente usado em cursos de 

graduação. Reconhecemos que há, nessa obra, um esforço para recolocar a 

teologia frente aos desafios contemporâneos, mas também destacamos que não há 

menção sobre um método teológico que leve em consideração a literatura.  

José Carlos Barcellos chama a atenção para o silêncio quanto à literatura na 

obra de Boff, ao lembrar que, ao apresentar o processo teológico em três etapas: 

1) positiva (auditus fidei), que corresponde à recepção e interpretação da 

mensagem da fé por meio da Escritura e da Tradição; 2) construtiva (intellectus 

fidei), que corresponde à teorização e explicação dos dados hauridos; 3) prática 

(applicatio fidei), quando a fé é aplicada à vida, este autor a desconsidera.
178

 

Ainda, ao descrever os lugares teológicos alheios
179

, Boff exclui a literatura e as 

artes em geral.  

Ou seja, mesmo as obras mais recentes continuam a guardar certo 

distanciamento quanto ao poder teológico da literatura. Neste sentido, parece que 

o diagnóstico de Juan Luís Segundo sobre a pouca importância que boa parte dos 

teólogos dá a literatura parece estar parcialmente correto. Segundo ele, ainda são 

poucos os ―que levam em conta, como argumentação válida para suas elaborações 

especulativas, a maneira com que muitas vezes os literatos tratam temas 

teológicos. Parecem que não os consideram como dignos da mesma atenção que 

se presta às teorias filosóficas.‖
180

   

 

Conclusão 

Percorrendo o trajeto da relação entre teologia e literatura, percebemos que 

suas afinidades são muitas: que as raízes do trabalho teológico remetem ao texto 
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 Cf. Ibid. p. 103. 
177

 Cf. BOFF, C. Teoria do método teológico. Petrópolis: Vozes, 1998. 
178

 Cf. BARCELLOS, J. C. O Drama da Salvação: espaço autobiográfico e experiência cristã em 

Julien Green. Juiz de Fora: Subiaco, 2008. p. 91-93. Ressaltamos o mérito do trabalho de C. Boff, 

na medida em que enfatiza também a dimensão prática do processo teológico, não deixando que 

este fique preso apenas a etapa positiva e especulativa. 
179

 Religiões não Cristãs, Ciências naturais e humanas, História, Sinais dos tempos. Cf. BOFF, C. 

Teoria do método teológico. p. 201. 
180

 SEGUNDO, J. L. O inferno como absoluto menos: um diálogo com Karl Rahner. São Paulo: 

Paulinas, 1998. p. 124. 
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literário mesmo. Mas, também vimos que algumas tensões causaram um divórcio 

entre as duas. Entretanto, entendemos que algo começou a mudar, que o muro que 

passou a separar a inteligência teológica da literatura vem sendo derrubado, 

embora tenha deixado consequências. Portanto, reconhecemos que esta 

reaproximação tem sido empreendida, mas que ainda há muito a se fazer no 

sentido de abandonar as desconfianças que ambos os lados nutrem. Com certeza, a 

teologia pode beneficiar-se do potencial da literatura, graças a sua maneira 

narrativa, experiencial e sensível, para superar a crise que atravessam as suas 

formas discursivas e certa separação da vida. Portanto, não se deve pensar a 

literatura como interlocutora que a desafia somente a encontrar novas formas 

expressivas, mas a rever seus conteúdos. A literatura pode descortinar caminhos 

inéditos para pensar as pegadas da ação de Deus e também a experiência 

humana.
181

 Buscando ir além de uma teologia centrada na especulação que já não 

é capaz de ―responder‖ à situação moderna e contemporânea e procurando superar 

a separação entre teologia e a vida busca-se, na literatura, uma parceira de 

diálogo.  

Neste sentido, pretendemos aproximar os dois saberes, procurando na 

literatura o seu caráter teológico
182

, não pensando ser a literatura uma espécie de 

lugar onde se encontram as respostas já dadas pela tradição teológica. Mas, 

sobretudo, no caso saramaguiano, uma problematização dos temas da fé. Para 

tanto, é necessário perscrutar questões que dizem respeito às perspectivas teórico-

metodológicas que possam nos servir de portas para encontrarmos um caminho de 

aproximação, assim como pensar sobre o valor do texto literário como intérprete 

da realidade. 

 
 
 
  

                                                           
181

 ―Entre as causas da atual crise do cristianismo, podemos mencionar certo divórcio entre 

teologia e experiência de fé da comunidade cristã, divórcio cujas origens longínquas remontam à 

instauração da teologia científica, construída como técnica especializada, culminando na dialética 

escolástica. O uso do latim como língua técnica transformou desde longa data a teologia num 

‗domìnio‘ reservado aos iniciados. Neste caso, a teologia se alimenta de si própria, repete-se 

indefinidamente, em vez de nutrir-se da vida.‖ ROUSSEAU, H. A Literatura: Qual é seu poder 

teológico? In: Concilium. n. 115, 1976. p. 7. 
182

 Cf. JOSSUA, J; METZ, J. Teologia e Literatura (editorial).In: Concilium.  n. 115, 1976. p. 3. 
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3 
Caminhos para a aproximação entre teologia e literatura 

 
Ilustrar a história do diálogo entre teologia e literatura é, de fato, algo 

complexo. Portanto, aqui destacaremos alguns aportes teórico-metodológicos que 

constituem este campo de inter-relação. Isto é, enfatizaremos como têm sido 

apresentadas as principais pesquisas em tal área e com quais perspectivas e 

métodos elas se efetuam. Também pensaremos as demandas específicas 

relacionadas à reflexão teológica que possibilite a compreensão da literatura, 

sobretudo a ficção romanesca, como uma forma não conceitual de teologia. Não 

se trata de esgotar todas as possibilidades nesse campo, o que não seria possível 

nesse estudo, mas, de apontar caminhos que validam epistemologicamente  um 

trabalho em tal ramo.  

 
3.1 
Os teólogos de mãos dadas com a literatura 

 

Não obstante os distanciamentos impostos ao longo da história dos dois 

saberes e, embora permaneça certo silêncio quanto à literatura, surgiram, 

sobretudo a partir da segunda metade do século XX, diversos estudos que visaram 

o estabelecimento de um diálogo entre teologia e literatura. Devido à profusão de 

tais trabalhos – o que, evidentemente, torna impossível perscrutar todas as veredas 

abertas pelos muitos pesquisadores nas últimas décadas - é de grande importância 

para a continuidade de nossa proposta abordar a questão dos aportes teórico-

metodológicos. Assim, as pesquisas podem ser dividas a partir de seus resultados, 

e da coerência metodológica, respeitadas as respectivas epistemologias de cada 

área.
 
Não há um único método, mas sim a ideia de que, uma vez definido o objeto 

de análise, o passo seguinte é selecionar a metodologia mais adequada. A 

metodologia, portanto, tem o papel de proporcionar um princípio, uma espécie de 

―fio de Ariadne‖ que conduz o trabalho para não cair em contradição, que ajuda a 

explicar como a literatura pode refletir a questão de Deus e como a teologia pode 

ajudar a pensar a literatura. 

Manzatto aponta para o fato de a literatura ser variada e possuir diversas 

formas de ser estudada. Por isso, em sua opinião, diversos são também os 
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procedimentos e métodos teológicos compreendidos dentro de uma sadia 

pluralidade.
183

 Um exemplo dessa variedade é a colocação feita por Latourelle ao 

destacar que é possível ver em autores como Chesterton, Bloy, Mauriac, Claudel, 

Bernanos, Péguy uma inteligência da fé superior a de muitos ―teólogos de 

ofìcio‖.
184

 Ou seja, é possível ver mais explicitamente nesses autores as questões 

teológicas. Contudo, também há o caso da literatura que pode ser vista como não 

expressamente teológica, mas que por ser um testemunho profundo sobre o 

mistério do ser humano, interessa a teologia. De certa forma, na medida em que 

muda o objeto, muda também a metodologia. Por isso, é possível ver tanta 

pluralidade nesse campo de pesquisa. 

Algumas destas abordagens merecem destaque. Pensadores como Romano 

Guardini, Henri de Lubac, Hans Urs Von Balthasar, e Karl Rahner, de origem 

católica, podem ser considerados precursores desse diálogo com a literatura, 

afinal, antes mesmo de toda a abertura promovida pelo Vaticano II, já deram 

passos significativos nessa direção. Já na tradição protestante, o nome que 

contribuiu decisivamente para alavancar as discussões em torno do tema foi o de 

Paul Tillich. A seguir serão ressaltadas algumas contribuições desses e outros 

teólogos. 

Gibellini, ao comentar a obra do teólogo católico Romano Guardini, afirma 

que a contribuição que este deu à teologia do século XX foi a de seus comentários 

de textos da literatura mundial do ponto de vista teológico que colaboraram para 

que a reflexão teológica superasse em parte o espaço eclesial restrito.
185

 Prova 

disso é o comentário que faz na sua obra sobre o universo religioso de 

Dostoievski, a propósito da passagem do ―O grande inquisidor‖ presente em Os 

Irmãos Karamazov, afirmando que a igreja romana põe suas mãos sobre Jesus 

Cristo e, portanto, este ficou preso à própria hierarquia que ela criou, não tendo 

assim mais liberdade de vir aos homens.
186

 Ou seja, já assinalava através da 

leitura do autor russo para a questão de como a literatura pode contribuir para a 

compreensão dos temas da fé. Guardini, no projeto da formulação de uma 
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 Cf. MANZATTO, A. Pequeno panorama da teologia e literatura. In: MARIANI, C; 

VILHENA, M. (Orgs.). Teologia e arte: expressões de transcendência, caminhos de renovação. 

São Paulo: Paulinas, 2011. p. 87-98. 
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 Cf. LATOURELLE, R. Literatura. p. 831. 
185

 Cf. GIBELINNI, R. A teologia do século XX. São Paulo: Loyola, 1998. p. 223. 
186

 GUARDINI, R. El Universo religioso de Dostoyevski. Buenos Aires: EMECE, 1954. p. 126. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



68 
 

 

Weltanschauung - que para ele consistia em ―uma tomada de posição para olhar 

de frente o mundo, como ele vem ao encontro‖
187

 - interpelou com frequência o 

saber literário e assim escreveu ainda trabalhos sobre Dante, Goethe, Shakespeare, 

Hölderlin e Rilke.
188

 Sua aproximação à literatura tem a ver com a crítica que faz 

ao pensamento racionalista-tecnológico que levou a duas guerras mundiais. Esta 

crítica à modernidade pode ser vista em outros textos e explicitamente no seu 

ensaio O fim dos tempos modernos.
189

 De certa maneira, a aproximação do 

teólogo ao texto literário é sempre orientada para o conteúdo enquanto 

testemunho da verdade do homem, do mundo e de Deus. Portanto, aborda os 

autores com as lentes da fé cristã. Como ele mesmo afirma, as suas obras sobre 

Agostinho, Dante, Pascal, Hölderlin e Dostoiévski cosntituem, em certo sentido, 

exercìcios para delinear a figura ―daquele que é o Filho de Deus e, em conjunto, o 

filho do homem.‖
190

 Conforme grifa Langenhorst, para  Guardini os escritores 

analisados partilham a capacidade de serem profetas visionários e seus escritos 

podem ser tidos como testemunhos religiosos na medida em que possuem a 

capacidade de ver e nomear a verdade de forma mais profunda e clara. 

Contudo, as análises de Guardini, embora sigam sendo valiosas, por serem 

caracterizadas como direcionadas uma interpretação espiritual de obras literárias, 

são pouco consideradas para a crítica literária.
191

 

Henri de Lubac também se destacou por trazer para a reflexão teológica 

grandes autores da literatura. A atenção que dá ao dado literário se deve, 

sobretudo, ao acento antropológico e humanístico que a sua obra possui, conforme 

nota Etienne Gilson.
192

 Seu projeto se volta principalmente a uma crítica ao 

humanismo ocidental moderno que, segundo sua análise, construiu-se através de 
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 Id. La visione cattolica del mondo. Brescia: Morcelliana, 2005. p. 20. 
188

 Id. Hölderlin. Immagine del mondo e religiosità. Bréscia: Morcelliana, 1995; Id. Dante. 

Brescia: Morcelliana, 1999.; Id. Rainer Maria Rilke: le elegie duinesi come interpretazione 

dell‟esistenza. Brescia: Morcelliana, 2003.; Id. Hölderlin e il paesaggio. Com uma scelta di poesie 

di Friedrich Hölderlin. Brescia: Morcelliana, 2006.; Id. La divina commedia di Dante. I principal 

concetti filosofici e religiosi (Lezioni). Brescia, Morcelliana, 2012.    
189

 Cf. Id. O fim dos tempos modernos. Lisboa: livraria Morais, 1964. 
190

 Id. Gesù Cristo. La sua figura negli scritti de Paolo e di giovanni. Milano: Vita e Pensiero, 

1999. p. 14-15. 
191

 Cf. LANGENHORST, G.Teología y Literatura: História, hermenéutica y programa desde una 

perspectiva europea. In: Teoliterária. v. 1.  n. 1, 2011. p. 175. Disponível em : 

<https://revistas.pucsp.br/index.php/teoliteraria/article/view/22943> Acesso em 02.11.2016. 
192

 Cf. GILSON, E. apud  BALTHASAR, H. U. V. Il padre Henri de Lubac. La tradizione fonte di 

rinnovamento. Jaca Book: Milano, 1986. p. 16.  
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um ressentimento em relação a sua origem cristã e assim converteu-se em 

humanismo ateu.
193

 

Assim, a partir de autores como Claudel, Péguy e Dostoiévski propõe 

recuperar a visão de mundo cristã que responde aos anseios dos tempos modernos. 

Ou seja, procura nas palavras desses escritores o substrato de um pensamento que 

não recoloca a questão de Deus como crítica ao antropocentrismo, ao niilismo, ao 

materialismo e ao positivismo. Isto pode ser visto na comparação que faz entre 

Nietzsche e Péguy, que segundo sua visão são ―dois profetas‖ que, embora se 

destaquem pelo  trabalho de crìtica ao ―mundo moderno‖ e coincidam em alguns 

de seus diagnósticos, possuem mensagens diferentes. Ainda que bebendo de um 

passado que vem do ―fundo dos tempos‖ e anunciando tempos novos, eles não os 

urdem com o ―mesmo metal‖. Nietzsche se mostra, no dizer de Lubac, o ―profeta 

da ruptura‖, enquanto Péguy revela-se o ―profeta da fidelidade‖. ―Enquanto 

Nietzsche, a fim de nos jungir ao carro titubeante do seu Dionísos, cada vez mais 

amaldiçoa a cruz de Cristo, Péguy evidencia em Jesus Aquele que recolhe todo o 

trágico antigo a fim de o refigurar.‖  

Além de Péguy, Lubac recorre a Paul Claudel para elaborar as suas análises 

do humanismo ateu. Recupera a ideia do literato, de que a verdade nada tem a ver 

com a quantidade de pessoas que consegue persuadir, para reforçar a tese de que, 

ao invés de provocar o abandono da fé cristã, as críticas deveriam ajudar o 

cristianismo a revisitar suas raízes.
194

 

Lubac escreveu ainda outros textos interpretando Claudel e Péguy
195

 e sobre 

Dostoiévski, elaborou uma longa parte do seu livro O drama do humanismo ateu. 

Nesta obra refere-se ao autor russo como um profeta que oferece uma saída do 

humanismo ateu através das perguntas que formam o quadro complexo dos seus 

romances onde conseguiu atingir os ―confins do homem‖.
196

 Ressalta que é 

possível tomar as críticas dostoievskianas contra o ideal espiritual do indivíduo 

que se eleva acima de toda a lei, o ideal social revolucionário, que pretende 
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 Cf. LUBAC, H. O drama do humanismo ateu. Porto: Porto Editora, 1962. p. 21. 
194

 Cf. Ibid. p. 89-90 e 124. 
195

 Cf. BASTAIRE, J.; LUBAC, H. Claudel e Péguy. Venezia: Marcianum Press, 2013. 
196

 Cf. LUBAC, H. O drama do humanismo ateu. p. 284-291. 
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assegurar, sem Deus, a felicidade dos homens, e o ideal racional do filósofo que 

repele todo o mistério.
197

 

Em suma, a aproximação de Lubac ao texto literário é certamente 

importante no panorama do diálogo entre teologia e literatura. Sua exposição de 

Dostoiévski recorre abundantemente às citações do autor e tenta penetrar na 

psicologia dos personagens, mas interpreta-o a partir de um sistema já dado, em 

que a literatura ainda parece ocupar um lugar de confirmação dentro da estrutura 

conceitual teológica. 

No universo católico, Karl Rahner, também contribuiu para o diálogo. No 

intuito de elaborar uma teologia aberta aos símbolos e a cultura, encontrou a arte 

e, particularmente, a literatura.
198

 

Grande poesia só existe quando o homem se enfrenta radicalmente com o que ele mesmo é. 

Ao fazê-lo pode estar envolto em culpa, perversão, ódio de si mesmo e soberba satânica, 

pode ter a si mesmo por pecador e identificar-se com seu pecado. Mas inclusive aí está mais 

no bendito risco de esbarrar em Deus do que o burguês achatado e débil que medrosamente 

evita de antemão os abismos existenciais, indo dar na superficialidade onde não se esbarra 

na dúvida, mas tampouco em Deus.
199

  

Assim, a literatura pode ser vista, não só como intérprete privilegiada das 

grandes questões humanas, mas como responsável por trazer em si algo específico 

sobre elas. Sobre esta compreensão rahneriana, Alex Villas Boas sublinha que, 

para aquele teólogo, ―poesia e humanidade são sinônimos, uma vez que a poesia é 

radicalmente humana, e o ser humano potencialmente, ou ainda aprioristicamente 

poético, como alguém em busca de sentido ou ainda como ouvinte da Palavra.‖
200

 

Ou seja, como afirma o próprio Rahner, a palavra poética ajuda a viver 

autenticamente a vocação de abertura ao transcendente que foi dada ao ser 

humano como graça incriada, mas também a desenvolver posteriormente a 

gramática e o estilo das expressões cristãs para a salvação.
201
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 Cf. Ibid. p. 318. 
198

 Cf. SPADARO, A. La grazia della parola. Karl Rahner e la poesia. Milano: Jaca Book, 2006. 

p. 20.  
199

 RAHNER, K. La palabra poética y el Cristiano. In: Escritos de teología. v. IV. Madri: Taurus, 

1962. p. 463. (Tradução livre) 
200

 MARIANO, V. B. A. Teologia e literatura entre Karl Rahner e Hans Urs von Balthasar. In: 

Congreso Internacional de Literatura, Estética y Teología “El amado en el amante : figuras, 

textos y estilos del amor hecho historia”, VI, 17-19 mayo 2016. Universidad Católica Argentina. 

Facultad de Filosofía y Letras. Facultad de Teología ; Asociación Latinoamericana de Literatura y 

Teología, Buenos Aires. p. 5. Disponível em < http://bibliotecadigital.uca.edu.ar/repositorio/ponen 

cias/teologia-literatura-rahner-balthasar.pdf> Acesso em 22. 10. 2016. 
201

 Cf. RAHNER, K. Sacerdote e poeta. In: Id. La fede in mezzo al mondo. Roma: Paoline, 1963. 

p. 173.  
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Para ele a ação da graça é verdadeira para cada ser humano e, assim, 

também na vida do escritor como inspiração. É a graça que, difundindo-se de 

diversas maneiras desde o fundo do coração, torna o ser humano inquieto, 

levando-o a angustiar-se ao máximo e a desesperar de finitude da existência, 

enchendo-o de uma desmedida pretensão que só pode ser atendida pela infinidade 

de Deus, e tornando equívocas as experiências que faz de si mesmo, abertas ao 

imprevisível e ao indizível.
202

 

Desta maneira, enfatiza que a palavra poética deve ser escutada com 

seriedade, pois se trata de tentar captar o mistério através da palavra dos poetas, 

perceber a voz dos literatos como eco da voz de Deus que interpela o ser humano 

desde o seu mais profundo interior. Deste modo, estar amorosamente atento à 

palavra da poesia é, para o teólogo, uma questão verdadeiramente cristã porque 

esbarra na questão da salvação do homem. Embora Rahner não tenha proposto 

uma leitura sistemática e crítica de um grande nome da literatura, desenvolve 

como extensão das suas teses teológicas um princípio de valorização da literatura.  

Balthasar também fez da literatura a sua parceira na reflexão teológica. Em 

sua obra sobre Bernanos, reconhece logo nas primeiras linhas, que entre os 

grandes escritores católicos há mais de pensamento vivo do que na teologia de sua 

época que carecia de ar fresco.
203

 Contudo, seu grande contributo para a 

aproximação entre teologia e literatura se dá através de sua estética teológica. A 

sua obra se desenvolve a partir da noção teológica de revelação, de que Deus 

manifestou-se ao mundo na história e por isso mesmo esta manifestação é 

experienciável e estética.
204

 Esse Deus cuja dicção está na verdade de uma palavra 

feita carne, por isso bela, está em relação vital com o ser humano.  Neste sentido, 

a experiência estética que solicita o ser humano mantém uma relação com o 

verdadeiro e com o bom e, deste modo, é também divina.
205

 Estas teses sobre as 

quais não poderíamos nos aprofundar aqui estão nos grossos volumes de sua 

                                                           
202

 Cf. Id. La missione del letterato e l‟esistenza cristiana. In: Id. Nuovi Saggi II. Roma: Paoline, 

1968. p. 489. 
203

 Cf. BALTHASAR, H. U. V. Le Chrétien Bernanos. Paris: Éditions du Seuil, 1956. p. 9. 
204

 Um trabalho que se desenvolveu a partir da perspectiva estético teológica balthasariana foi o de 

Cecilia Inés Avenatti Palumbo. Cf. PALUMBO, C. I. A. Lenguajes de Dios para el siglo XXI - 

Estética, teatro y literatura como imaginarios teológicos. Juiz de Fora: edições Subiaco/Buenos 

Aires: Publicaciones de la Facultad de Teología de la Universidad Catolica Argentina, 2007.; Id. 

La literatura en la estética de Hans Urs von Balthasar. Figura, drama y verdade. Salamanca: 

Secretariado Trinitario, 2002. 
205

 Cf. Id. Gloria: uma estética teológica, 1. Milano, Jaca Book: 1975. p. 10. 
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Trilogia (1961-1987), dividida em Herrlichkeit (Glória), Theodramatik 

(Teodramática) e Theologik (Teológica). Estas obras, que contém o 

desenvolvimento do argumento da experiência da beleza com experiência divina 

que solicita o ser humano uma análise da estrutura do drama em todos os seus 

desenvolvimentos e alternativas históricas, desde a Antiguidade até o presente, 

fornecem ao teólogo categorias para um olhar da história desde a salvação cristã. 

Como sublinha Langenhorst, o marco inicial de todas as considerações de von 

Balthasar é sua cosmovisão teológico-cristã. Aí se insere a literatura na medida 

em que tematiza problemas essenciais da relação entre Deus e o homem.
206

 

No âmbito do protestantismo, aspectos semelhantes, porém específicos 

desse diálogo nascem no contexto das reflexões sobre a Teologia da Cultura. Uma 

grande contribuição, neste sentido, foi a de Paul Tillich que, do ponto de vista 

metodológico, lançou postulados fundamentais como o método da correlação, que 

estabeleceu referências entre a revelação e a realidade humana plasmada na 

cultura.
207

 Em outras palavras, Paul Tillich mostra, em suas obras, que a cultura 

pode ser vista como lugar privilegiado de observação das expressões religiosas. 

Assim, ele ressignifica a religião como aquilo que é a ―preocupação última‖ 

(ultimate concern) do ser humano como substância da cultura e que se expressa 

nos elementos mais básicos de todas as culturas, na linguagem basilar, e perpassa 

a sociedade e a vida.
208

 

                                                           
206

 Cf. LANGENHORST, G.Teología y Literatura. p. 175-176. 
207

 Quando Tillich elabora a sua palestra programática sobre a ideia da Teologia da Cultura em 

1919 o conceito de ―cultura‖ possuìa uma interpretação herdada da etimologia latina, significando 

o ―cultivo‖ de um ponto de vista do universo agrìcola. Também dizia respeito ao ―cultivo‖ do 

pensamento. Na língua alemã, Cultur, posteriormente, Kultur. Os franceses utilizavam também a 

palavra Civilisation para falar do processo que acreditavam ser de refinamento da humanidade que 

incluía a gastronomia e as regras de etiqueta. Na Alemanha, devido ao processo de estratificação 

social o termo Zivilisation ganha uma conotação negativa e o termo Kultur acaba por ser mais 

utilizado e ganha força entre um grupo de intelectuais que não pertenciam às classes superiores e 

por isso não acessavam a alta sociedade. Esse termo, que inicialmente trazia em si um 

ressentimento e uma crítica em relação à aristocracia, passa a conter o significado daquilo que era 

descrito como Zivilisation. Na época do escrito inicial sobre a teologia da cultura, estava 

consolidado um movimento chamado de Kulturprotestantismus, que representava uma 

acomodação aos valores morais da burguesia protestante, incluía o refinamento dos costumes, 

apoio ao sistema político e rejeição das teologias da experiência. Ao falar de uma Teologia da 

Cultura, Tillich utilizou o termo Theologie der Kultur (teologia da cultura) em lugar de 

KulturTheologie (algo próximo a ―teologia cultural‖), para evitar associações com o 

Kulturprotestantismus. Sua elaboração teológica também possuía um acento crítico à aristocracia. 

Cf. CALVANI, C. Teologia e MPB. São Paulo: Edições Loyola/Editora Metodista, 1998. p. 41-46. 
208

 Cf. TILLICH, P. Teologia da Cultura. São Paulo: Fonte Editorial, 2009. p. 232.  
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Desse modo, via a possibilidade de a teologia trabalhar com as expressões 

culturais. Na descrição do método da correlação podemos ver esta mútua relação: 

O termo ―correlação‖ pode ser usado de três maneiras. Pode designar a correspondência de 

diferentes séries de dados, como nos gráficos estatísticos; Pode designar a interdependência 

lógica de conceitos, como nas relações polares; E pode designar a interdependência real de 

coisas ou eventos em conjuntos estruturais. Se o termo é usado em teologia, todos os três 

significados têm aplicações importantes. Há uma correlação no sentido da correspondência 

entre símbolos religiosos e o que é simbolizado por eles. Há uma correlação no sentido 

lógico entre os conceitos que denotam o humano e os que denotam o divino. Há uma 

correlação no sentido factual entre a preocupação última do homem e aquela sobre a qual 

ele está em última análise preocupado.
209

 

Embora Tillich nunca tenha formulado uma teoria estética sistemática, suas 

contribuições sobre a relação entre teologia e arte merecem ser sublinhadas. 

Portanto, não se busca uma leitura objetiva, sistemática, racionalista da arte. Sua 

concepção estética depende inteiramente da teologia, sobretudo no que diz 

respeito a sua compreensão de Deus como Incondicional e fonte de sentido. 

Calvani destaca que em uma palestra ministrada pelo teólogo alemão no museu de 

Arte Moderna de Nova Iorque, ele prefere usar a expressão ―Realidade Última‖ 

em vez de ―Deus‖, indicando sua opção de tratar Deus como fundamento último 

ou ser-em-si. O que tem como consequência a ideia de que tudo que expressa a 

―Realidade Última‖, também expressa Deus intencionalmente ou não.
210

 Essa 

concepção de religião não apenas como conjunto de símbolos, devoções e ritos, 

mas também como preocupação com a Realidade Última que captura o humano e 

reclama uma resposta definitiva é que concede potencial a arte. Ou seja, ele não 

analisa a obra de arte para ser um comentador estético, muito menos como um 

artista, mas como teólogo atenta para a potencialidade artística concernente ao ser 

humano. 

Um exemplo de como interpretou as relações entre arte e teologia está em 

um texto intitulado de Aspectos Existencialistas da Arte Moderna
211

 em Tillich 

cria quatro categorias, ou níveis, para descrever a relação entre o que chama de 

religião e a arte, a saber: a) Estilo não-religioso e tema não-religioso; b) Estilo 

religioso e tema não religioso; c) tema religioso em estilo não-religioso; d) estilo 

religioso e tema religioso. 

                                                           
209

 Id. Systematic Theology. v. 1. Chicago: University of Chicago Press, 1951. p. 60. (Tradução 

livre) 
210

 Cf. CALVANI, C. E. Teologia e MPB. p. 77. 
211

 Cf. TILLICH, P. Aspectos Existencialistas da Arte Moderna. In: Id. Textos Selecionados. São 

Paulo: Fonte editorial, 2006. p. 31-46. 
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O primeiro nível diz respeito ao que o teólogo chama de indiretamente 

religioso, ou seja, a preocupação com a realidade última está presente 

indiretamente. No segundo nível, o tema não se refere a nenhuma cena bíblica ou 

algo parecido, permanecem as cenas do cotidiano, no entanto, aqui há a 

preocupação com a realidade última e obras de arte são vistas como tentativas de 

olhar as profundezas da realidade. O fato de não haver referências diretas a Deus 

não anula o conteúdo teológico pulsante dessas obras. O terceiro nível trata 

daquelas obras que Tillich descreve como superficiais porque apesar de possuírem 

temas religiosos não tocam nas indagações mais profundas do ser sobre a 

realidade última. E, por último, aquele nível em que temas religiosos são tratados 

de maneira expressiva e profundamente espirituais, à medida que são testemunhos 

da preocupação última.
212

 Ao demonstrar essas formas de obra de arte possíveis, 

pode-se notar quão importante é o quesito estilo para as mesmas. É a preocupação 

com as questões de ordem última que determinam a pertinência religiosa da obra 

de arte, bem como das expressões culturais em geral. 

Embora as limitações do método tillichiano tenham sido apontadas por um 

teórico do campo interdisciplinar como Kucshel, sua proposta constituiu um passo 

fundamental para o progresso do diálogo, porque gerou uma mudança no olhar da 

teologia em relação às manifestações culturais diversas, entre elas a literatura 

como testemunho desta ―preocupação última‖. 

Além desses passos precursores outros esforços merecem evidência, no que 

diz respeito ao processo de desenvolvimento dos estudos entre teologia e 

literatura. Por exemplo, a tese de doutoramento de Pie Duployé, defendida em 

Estrasburgo em 1965, intitulada de La Religion de Péguy
213

, é deveras importante 

do ponto de vista metodológico, por lançar luz sobre o estatuto epistemológico da 

literatura no campo teológico. Também merece destaque o artigo de Marie-

Dominique Chenu de 1969, que, ao tecer comentários sobre o texto de Duployé, 

referiu-se à literatura como ―lugar teológico‖
214

. Juntamente com estes trabalhos, 

                                                           
212

 Cf. TILLICH, P. Aspectos Existencialistas da Arte Moderna. p. 38-46. 
213

 Alguns aspectos da metodologia desta obra serão salientados mais adiante. Cf. DUPLOYÉ, P. 

La religion de Péguy. Genebra: Slaktine Reprints, 1978. 
214

 Cf. CHENU, M.-D. La Iittérature comme “lieu” de la théologie. Revue des Sciences 

Philosophiques et Théologiques, n. 53, 1969. p. 70-80. 
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o estudo de Charles Moeller
215

 no fim da década de 60, também foi importante 

porque.destacou a necessidade de o teólogo entrar na visão do mundo própria do 

texto analisado. Moeller propôs uma tríplice aproximação que deve conter: a 

análise do tema explícito presente no texto, a motivação fundamental e a busca 

dos símbolos presentes e também aqueles ausentes do texto.
216

 Dorothe Sölle 

também escreveu sobre a relação entre teologia e literatura. Recuperando a 

intuição de Tillich, afirma a presença do ―incondicional‖ na literatura. Para ela a 

linguagem literária, ao contrário da teologia - devedora do dogma-, inscreve-se 

numa chave não metafísica. A linguagem teológica deve voltar-se à literatura para 

falar ao mundo contemporâneo através de uma ―mundanização‖ entendida, não 

como empobrecimento ou traição, mas como realização (realisation) 

comunicativa, cumprimento do seu verdadeiro fim. A linguagem teológica deve 

submergir na linguagem dos poetas e escritores, que ao contrário daquela é real 

contingente e efetiva. O interesse da teologia pela literatura deve se voltar 

principalmente para a estrutura, o estilo, a forma e não para os argumentos da obra 

de arte. O que interessa está oculto na profanidade da configuração artística.
 217

 

Já, a partir da década de 70 enfatizou-se o reconhecimento da especificidade 

da literatura e da necessidade de sua não instrumentalização, ou seja, da 

importância de sua não cooptação como um lugar de reverberação de conteúdos 

prontos. Isto pode ser visto no número 115 da revista Concilium cujo editorial é 

assinado por Jean-Pierre Jossua e Johann Baptist Metz em 1976, dedicado ao tema 

do diálogo entre teologia e literatura. Neste número, estes autores e outros como 

Jean-Claude Renard, Hervé Rousseau, Bernard Quelquejeu, Klaus Netzer e Jean-

Pierre Manigne se propõem a contribuir para uma maior abertura do diálogo entre 

teologia e literatura dez anos depois do encerramento do Vaticano II, que através 

da Gaudium et spes já havia acenado para o tema. Jossua e Metz assinalam 

categoricamente, no editorial que encabeça a publicação, a insuficiência de ver na 

literatura um lugar onde a teologia imutável buscasse apenas ilustrações para 

                                                           
215

 O principal trabalho de Moeller está nos seis volumes sobre a literatura do século XX. 

MOELLER, C. Literatura del siglo XX  y cristianismo. 6 vols. Madrid: Gredos, 1981. 
216

 Cf. MOELLER, C. Mansions of the Spirit. Essays in literature and religion. New York, 

Hawthorn Books, 1967. p. 59-64. 
217

 Cf. SÖLLE, D. Tesi sui critério dell‟interesse teologico verso la letteratura. In: Rivista 

Internazionale di dialogo. n. 2, 1969. p. 81-82. 
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ratificar seus postulados,
218

 afirmando a literatura como uma forma singular e 

específica de compreensão da realidade. 

Na contribuição que dá a este volume da Concilium sobre a relação entre 

teologia e literatura, Hervé Rousseau faz uma diferenciação importante entre 

―poder teológico implìcito‖, que é o caráter teológico que pode ser desenvolvido 

em qualquer obra e ―poder teológico explìcito‖ que seria caracterìstica das obras 

que tematizam questões teológicas claramente, ajudando a perceber que, mesmo 

aqueles textos que não parecem ter uma relação com a teologia, a partir da 

metodologia adequada, podem revelar conteúdos teológicos.
219

 

Alberto Toutin ressalta que este número da revista representou um empenho 

dentro de um quadro de crise de linguagem referente ao saber teológico com 

intuito de buscar novas formas para pensar o discurso e para pensar a fé como um 

compromisso que abarca toda a existência.
220

 Contudo, apesar disso, os próprios 

autores reconheceram que apenas haviam começado a desbravar o terreno.
221

 

Na década de 80, destacamos o esforço de Hans Küng em diálogo com o 

especialista em literatura Walter Jens
222

 na tentativa de reconstruir a história da 

religião na modernidade através dos grandes autores. Para ele os literatos ajudam 

a concentrar, de um ponto de vista histórico cultural, as grandes questões desta 

época singular. Neste sentido, mesmo consciente do risco de reduzir o texto a um 

simples pretexto para a especulação teológica, Küng procura elaborar um percurso 

que pode ser chamado de história da religiosidade através da literatura a partir de 

uma visão crítica. 

A partir da década de 90 muitos outros estudos como os de Jean-Pierre 

Jossua
223

 e Karl-Joseph Kuschel
224

, que serão analisados mais à frente, foram 

importantes para a materialização deste campo de pesquisa que busca relacionar 

teologia e literatura. 
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 Cf. JOSSUA, J-P.; METZ, J-B. Teologia e Literatura (editorial). p. 3-6.  
219

 Cf. ROUSSEAU, H. A Literatura: Qual é o seu poder teológico?. p. 7-15. 
220

 Cf. TOUTIN, A. Teologia y literatura: Hitos para um diálogo. Anales de la Facultad de 

Teologia 3. Suplementos a Teologia y Vida. Santiago: Pontifícia Universidad Católica de Chile, 

2011. p. 33. 
221

 Cf. JOSSUA, J-P.; METZ, J-B. Teologia e Literatura (editorial). p. 3-6. 
222

 Cf. KÜNG, H.; JENS, W. Poesia e religione. Genova: Marietti, 1989.  
223

 Cf. JOSSUA, J-P. Pour une histoire religieuse de l'expérience littéraire. 4 vol. Paris: 

Beauchesne, 1985-1998. Jossua tem escrito diversas recensões sobre obras desta área na Revue des 

sciences philosophiques et théologiques sob o titulo de Bulletin de théologie littéraire. 
224

 Cf. KUSCHEL, K-J. Os escritores e as escrituras. São Paulo: Loyola, 1996.  
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Vale sublinhar que esta abordagem não é exaustiva e que muitos outros 

autores, é claro, com diversas nuances em suas abordagens, também 

empreenderam uma aproximação entre teologia e literatura.
 225 

 

Na América-Latina, um fato significativo foi o nascimento da ALALITE 

(Associação Latino Americana de Literatura e Teologia)
 
que tem gerado um vasto 

espaço de pesquisa com diversos objetos e metodologias. No Brasil, este campo 

tem crescido e contado com diversos pesquisadores. Só no ano de 2012, no Brasil, 

havia mais de seiscentos trabalhos e cem pesquisadores nessa área.
 226

 

                                                           
225

 Podemos citar no contexto europeu os seguintes trabalhos: SIMON, P. H. La letteratura del 

peccato e della grazia. Catania: Paoline, 1959.; MATTEUCCI, B. Per uma teologia dele lettere. 

Pisa: Pacini Editore, 1980.; CASTELLI, F. I volti di Gesù nella letteratura moderna. 3 vol. 

Cinisello Balsamo: San Paolo, 1987-1995.; Id. Meditarei il Natale. Letteratura e spiritualità. Città 

del Vaticano: Libreria Editrici Italiana, 2013. MAZZARIOL, F. I capelli di Sansone. Narrativa 

della grazia e dell‟esilio, Treviso: Santi Quaranta, 1989.; POZZOLI, L. Vincerà la parola? Tra 

scritti e profeti. Bologna: Centro Editoriale Dehoniano, 1990.; GESCHÉ, A. La théologie dans le 

temps de l'homme. Littérature et Révélation. In: VERMEYLEN, J. Cultures et théologies en 

Europe. Jalons pour un dialogue. Paris: Cerf, 1995.; SPADARO, A. A che cosa “serve” la 

letteratura? Roma: La civilità Cattolica, 2002.; FILIPPI, N. Le voci del popolo di Dio tra teologia 

e letteratura. Roma: Accadeiae Alphonsianae, 2004.; LANGENHORST, G. Theologie und 

Literatur. Ein Handbuch. Darmstadt: WBG, 2004.; COLOMBO, G. Letteratura e cristianesimo 

nel primo novecento. Milano: Jaca Book, 2009.; FONTE, F. Per una teologia della letteratura: 

Thomas Mann ed il paradigma bíblico dell‟elezione. Assisi: Citadela, 2016.  
226

 O processo de aproximação entre teologia e literatura no continente latino-americano culminou 

na formação da Associação Latino-Americana de Literatura e Teologia, criada efetivamente em 

Abril de 2007 por ocasião do 1º Colóquio Latino-Americano de Literatura e Teologia, de 26 a 28 

de Abril de 2007, na PUC-Rio, Rio de Janeiro. Cf. MARIANO, A, V. B. O sentido da vida na 

trajetória poética de Carlos Drumond de Andrade: Reflexão teológica a partir da antropologia 

contida na obra drumondiana. Dissertação de mestrado defendida na Pontifícia Faculdade de 

Teologia Nossa Senhora da Assunção, 2008. p. 14. A Alalite completou 10 nos em 2016 e 

representa a consolidação do movimento do diálogo entre teologia e literatura na América - Latina 

e a possibilidade de valorização de novas pesquisas na área. A página da Alalite pode ser acessada 

em: <http://www.alalite.org/>. No Brasil campo já conta com três grupos de pesquisa no Conselho 

Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq): o Grupo de Pesquisa em 

Literatura, Religião e Teologia LERTE (PUC-SP), liderado por Antônio Manzatto e Alex Villas 

Boas; o Grupo Teopoética de Estudos Comparados entre Teologia e Literatura (UFSC), liderado 

por Salma Ferraz e Antonio Carlos Magalhães (UEPA); e o Grupo de Hospitalidade, Alteridade e 

Feminino: Uma Transposição de Soleiras, liderado por Altamir Celio de Andrade e Maria Inês 

Castro Millen (CES/JF). Há pesquisadores em pelo menos dez estados da federação com alguma 

forma de aproximação do tema (AM, GO, MG, MS, PA, PE, PR, RJ, SC, SP).  Além disso há os 

os grupos de trabalho formados no âmbito das sociedades e associações como o Grupo de 

Trabalho de Religião, Arte e Literatura da Sociedade Brasileira de Teologia e Ciências da Religião 

(SOTER) e a Sessão de Trabalho de Diálogo entre Religião, Arte e Literatura no contexto da 

Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Teologia e Ciências da Religião 

(ANPTECRE), além da participação de pesquisadores na ABRALIC – Associação Brasileira de 

Literatura Comparada. Cf. CANTARELA, A. G. A Pesquisa em Teopoética no Brasil: 

Pesquisadores e Produção Bibliográfica. In: Revista Horizonte, v. 12, n. 36, 2014. p. 1228-1251.; 

Cf. MARIANO, A. V. B., A. Teologia em diálogo com a literatura: origem e tarefa poética da 

teologia. São Paulo: Paulus, 2016. p. 11-12. 
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Em suma, estas são algumas das principais pesquisas que consolidaram esta 

área de estudos e espraiaram-se por outros continentes, gerando importantes 

debates. 

 
3.2 

Uma classificação quase impossível 
 

Como se proliferaram os livros, dissertações, teses e artigos que visam a 

aproximação entre o saber literário e a teologia, quanto à metodologia e o 

conteúdo a classificação desses trabalhos tem se tornado cada vez mais difícil. No 

entanto, isto não impediu que algumas tentativas de traçar os perfis das pesquisas 

que buscam aproximar teologia e literatura fossem produzidas. Manzatto, por 

exemplo, classifica em grandes linhas metodológicas as obras que compõem o 

campo interdisciplinar dos estudos literários e teológicos: a) teopoética; b) 

correlação; c) estudos comparados; c) perspectiva mística; d) método 

antropológico e outros que, na sua concepção, são maneiras de estudar a relação 

entre teologia e literatura segundo aquilo que se busca ressaltar.
227

 

Eduardo Gross, de modo mais sintético e pensando na comparação da 

literatura com os textos sagrados das religiões, caracteriza assim as posturas 

geralmente mais assumidas nos trabalhos desta área: a) aceitação dogmática da 

sacralidade do texto; b) negação dogmática da sacralidade do texto. Contudo, 

segundo ele, este campo de investigações ainda permanece aberto.
228

 Antonio 

Magalhães também descreve três metodologias possíveis para o diálogo: a) o 

caminho da realização; b) o caminho da teopoética e; c) caminho da 

correspondência.
229

Ainda, em um artigo em que trata da questão dos diversos 

métodos para o diálogo, Barcellos distingue-os da seguinte maneira: a) paradigma 

hermenêutico (a literatura como forma não-teórica de teologia: prioridade à 

metodologia dos estudos literários); b) paradigma heurístico (a literatura como 

lugar teológico: prioridade à metodologia teológica) e; c) paradigma 

                                                           
227

 Cf. MANZATTO, A. Pequeno panorama da teologia e literatura. p. 87-98. 
228

 Cf. GROSS, E (org.). Manifestações literárias do sagrado. Juiz de Fora: UFJF, 2002. p. 10. 
229

 MAGALHÃES, A. C. M. Deus no espelho das palavras. p. 149. O método da correspondência 

é caracterizado a partir da teoria matemática da associação dos elementos dos conjuntos, em que, a 

um elemento de um conjunto A podem ser associados um ou mais do conjunto B. Portanto, ―a 

cada elemento considerado da revelação na Bíblia e na tradição teológica podem ser associados 

um ou mais na literatura mundial.‖ Ibid. p. 205.  
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interdisciplinar (a literatura e a teologia como polos de um diálogo intercultural: 

método da analogia estrutural).
230

 

Estas descrições têm pontos em comum. Por exemplo, a teopoética aparece 

nas exposições de Manzato, de Magalhães e de Barcellos (este utiliza a 

nomenclatura de analogia estrutural referindo-se especificamente ao trabalho de 

Kuschel), embora tenham uma ligeira diferença.
231

 O que Magalhães chama de 

caminho da realização parece conter o que Manzatto chama de método 

antropológico (que para Barcellos é o paradigma heurístico, onde se dá 

prioridade à metodologia teológica) e também ao modelo que Barcellos distingue 

como paradigma hermenêutico. 

O fato é que essas sínteses, embora tenham valor didático e pedagógico, na 

verdade, são sempre parciais, na medida em que oferecem um recorte a partir de 

um determinado horizonte hermenêutico que agrupa certas propostas, ignora as 

diferenças existentes entre elas e despreza outras. Flaminio Fonte chega a falar 

desse multiverso dos trabalhos desenvolvidos em torno do tema do diálogo entre 

teologia e literatura como uma ―selva hermenêutica‖ e, pensando o contexto 

europeu, propõe algumas linhas possíveis de distinção incluindo autores que tem 

trabalhado o tema atualmente. Segundo ele, um direcionamento que pode 

distinguir os trabalhos é aquele que separa os autores que se dedicaram mais à 

teoria, ou seja, em pensar mais o estatuto hermenêutico da leitura do texto dos 

outros que se detiveram preponderantemente nos objetos específicos do campo 

literário. Estas dimensões não se apresentaram sempre separadas, já que muitos 

autores que se dedicaram ao trabalho teórico também empreenderam abordagens 

particulares de textos literários, afinal, teoria e prática estão numa relação 

retroalimentar constante. Contudo, podemos dizer que autores como Rahner, Sölle 

e Jossua se aplicaram, de certa forma, a pensar a questão metodológica, 

sistemática da relação crítica entre teologia e literatura, enquanto que, Guardini, 

Balthasar, Lubac, Küng, Moeller, Duployé e mais recentemente Sommavilla e 
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BARCELLOS, J. C. Literatura e teologia: Perspectivas teórico-metodológicas no pensamento 
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 Magalhães inclui na perspectiva teopoética o pensamento estético teológico de Rubem Alves, 

devido também ao seu estilo. Portanto, Rubem Alves seria aquele que exemplificaria o casamento 

entre o estilo e o conteúdo intencionalmente poéticos e teológicos. Cf. MAGALHÃES, A. C. M. 

Deus no espelho das palavras. p. 144-152. 
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Spadaro,  embora não deixando a dimensão metodológica de lado e com 

diferenças substanciais, ofereceram uma materialização deste diálogo.  

Outra distinção possível é aquela que divide as propostas entre as que deram 

primazia a teologia e as que atribuíram certa preponderância ao texto literário. 

Evidentemente, não podemos negar também que Guardini, Lubac, Balthasar, 

Rahner se caracterizaram por certo primado da teologia em relação à razão 

literária, que seria uma peça da grande construção do real sobre a qual a teologia 

dá a sua palavra. Outros teólogos como Sölle, Spadaro e Salmann já se diferem 

por dar certa primazia ao texto e a sua capacidade de abertura e acolhimento da 

polissemia do real para libertar o fazer teológico de uma série de ―conceitos 

mortos‖. Além disso, outra demarcação admissìvel é aquela que, mesmo repleta 

de uma sorte de opções hermenêuticas distintas, sublinha a atenção que os autores 

dão ao conteúdo, como fez Moeller esboçando como que um catálogo a partir dos 

temas centrais presentes nas obras, e os outros, como Sölle, que, ao invés disso, se 

concentram na forma literária, na linguagem e sobre isso exercem sua releitura 

crítica. Por fim, ainda é possível dizer que Rahner e Jossua, por exemplo, grifaram 

a centralidade teológica absoluta da palavra e também do instrumento da 

linguagem, enquanto que, Guardini e Balthasar ressaltaram a dimensão formal do 

texto, estilo gênero e métrica.
 232

  

Em suma, é preciso enfatizar que essas classificações não são rígidas, mas 

funcionam apenas como norteadoras para diferenciar as diversas abordagens que 

visam o diálogo entre os dois saberes. Ou seja, são um guia para pensarmos o 

amplo cenário da articulação entre teologia e literatura.
 
Adiante, serão analisados 

mais detidamente alguns trabalhos importantes que marcaram o diálogo entre 

teologia e literatura e que aos nossos olhos podem contribuir para a abordagem da 

obra saramaguiana. Para fins didáticos, lembramos que há diferenças específicas 

em cada obra literária que acabam por exigir olhares distintos. Optamos por 

nomear assim as três grandes linhas que, de acordo com as suas ênfases, 

distinguem-se entre si e podem fornecer balizas diretivas que se enriquecem 

mutuamente: a) a perspectiva da reflexão teológica a partir da antropologia 

literária; b) a perspectiva da teopoética; c) a perspectiva da literatura como 

expressão teológica não teórica. 
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3. 2. 1 

A reflexão teológica a partir da antropologia literária 
 

Escolhemos a obra de Antonio Manzatto para representar esta perspectiva 

por sua importância e por entendermos ter ela sido a responsável por elucidar 

sobre como o humano é o ponto de contato entre teologia e literatura, além de ser 

pioneira na abertura de caminhos para a relação entre os dois saberes no Brasil. 

Antes, porém, alguns autores latino americanos que dialogaram com a literatura, 

tendo como base a Teologia da Libertação, assim como Manzatto, merecem 

realce. Destacamos, portanto, os esforços de Pedro Trigo e Gustavo Gutiérrez.
233

 

Pedro Trigo deixa transparecer um modelo de análise que procura 

estabelecer a forma como conceitos cristãos são trabalhados por diferentes autores 

da literatura latino-americana. Ele explicita a questão da ausência de temas 

considerados cristãos nos primeiros romances latino-americanos e sublinha que 

posteriormente, já em uma fase chamada de ciclo indigenista do romance, é que o 

elemento religioso cristão assume um papel importante e a religião é vista a partir 

da perspectiva alienante, sobretudo quando lança mão da esperança de outra vida 

e do temor do inferno.
 234

 

Aproveitando o projeto de Trigo, o trabalho de Gustavo Gutierrez, Entre as 

calandras: Algumas reflexões sobre a obra J. M. Arguedas empreende uma 

reflexão a partir dos personagens criados por Arguedas que, de alguma maneira, 

interpelam o leitor e falam de sua realidade marcada pela dor e pela esperança.
235

 

Um ponto marcante nesse trabalho, segundo Magalhães, e que converge com a 

preocupação da Teologia da Libertação na América Latina é o tema da idolatria. 

Esse assunto não é identificado como uma ameaça de fora, mas na forma como a 

tradição cristã se instaura no continente latino-americano por meios de seus pactos 

com os poderes econômicos e políticos. No entanto, no que diz respeito ao 

diálogo entre teologia e literatura as obras supracitadas receberam críticas. 

Segundo Magalhães, o romance é lido para ratificar uma critica social construída 
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 Cf. GUTIERREZ, G. Entre as Calandras: algumas reflexões sobre a obra de J. M. Arguedas. 

In: RICHARD, P. (org.). Raízes da teologia latino-americana. São Paulo: Paulinas, 1987.; 

TRIGO, P. Teologia narrativa no romance latino-americano. In: RICHARD, P. (org.). Raízes da 

teologia latino-americana. São Paulo: Paulinas, 1987. Cf. MAGALHÃES, A. Deus no espelho das 

palavras. p. 73-82. 
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 Cf. MAGALHÃES, A. Deus no espelho das palavras. p. 75 e 77. 
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pela Teologia da Libertação, no entanto, sem implicações, para o método dessa 

teologia. Dessa forma, não se pensa que na literatura há interpretações particulares 

sobre temas ligados à tradição teológica, mas se utiliza a literatura como denúncia 

que corrobora um projeto já definido.
 236 

 

Todos esses esforços, de grande riqueza teológica, cada um com suas 

limitações, marcaram significativamente o horizonte teológico. Reconheceram a 

importância da mediação cultural para o fazer teológico, através de um de seus 

elementos específicos, a literatura. Também é imperioso dizer que esses renderam 

frutos, pois abriram perspectivas para todo um projeto teológico que manteve o 

diálogo com a literatura e foi desenvolvido por outros teólogos. 

No entanto, no escopo desta interface merece destaque Antonio Manzatto. 

Sua contribuição em Teologia e Literatura: Reflexão teológica a partir da 

antropologia contida nos romances de Jorge Amado é de suma importância no 

horizonte da aproximação entre teologia e literatura. 

Neste empreendimento sistemático, Manzatto move-se em direção à 

literatura no intuito de descobrir vantagens que enriqueçam o método teológico. 

Para isso, aponta um lugar comum e central entre teologia e literatura, a saber, o 

antropocentrismo radical, presente na arte literária e no labor teológico.
237

 

Manzatto elabora esta compreensão em consonância com as afirmações de 

Adolphe Gesché. A premissa de Gesché ao pensar a especificidade do discurso 

teológico é que Deus não se ―prova‖ (prove), no sentido das ciências naturais, mas 

―se prova‖ (eprouve), ou ―se experimenta‖ na vida e é aì que a teologia é 

verificada, na medida em que, torna a vida humana verdadeira, autêntica e repleta 

de sentido. Contudo, não se faz teologia com teologia. A teologia, embora possua 

sua especificidade, não pode alimentar-se apenas de si mesma. Assim, sem 

desprezar outros saberes, Gesché dá um lugar de destaque à antropologia, pois, a 

teologia é ―ciência humana
238

‖, que ao falar de Deus destina-se ao ser humano. De 
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Esses dois autores tratam a literatura na perspectiva da Teologia Libertação ao afirmarem o 

interesse pelas imagens de Deus oriundas do processo de colonização, destacando as reações a 

essas imagens. É dada extrema importância aos conflitos sociais, que são amenizados e escondidos 

pela religião institucional, que, de certa forma, foi uma alavanca nesse processo de dominação, 

bem como, as experiências religiosas alternativas e libertadoras. Cf. Ibid. p. 82 e 83. 
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entre os discursos das ciências. Cf. GESCHÉ, A. O ser humano. Paulinas: São Paulo, 2003. p. 29-
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acordo com Gesché, a teologia deve apelar a antropologia para asseverar e 

averiguar a competência de sua fala sobre o ser humano, e assim sugerir, entre 

outros, o seu discurso específico, porque a fé sem apoio antropológico, pode ser 

ininteligível ou mesmo superficial.
239

 

Para Manzatto este ponto é a intersecção, ou seja, lugar de origem em que se 

aproximam teologia e literatura. É por ser um testemunho sobre o ser humano que 

a literatura deve interessar a teologia. Nas suas palavras: 

Se tudo o que é humano interessa à literatura, o mesmo acontece com relação ao domínio 

religioso do homem. A teologia, o crente e a religião, enquanto realidades humanas, 

interessam ao escritor e figuram assim em obras literárias. Mas mesmo conceitos mais 

especificamente teológicos como pecado, sacramento, graça, mística, e outros ainda, 

também são encontrados em romances ou em poesias (...) o que a teologia mais oferece à 

literatura são temas teológicos, tais como fé, Igreja, relações entre o homem e Deus, que 

são também as questões fundamentais da teologia. O escritor pode tratar esses temas 

positiva ou negativamente, ou ainda como um absurdo, mas eles estarão presentes em sua 

obra.
240

 

A partir disso, Manzatto empreende seu exame da literatura aprofundando 

principalmente o romance: Tenda dos Milagres, de Jorge Amado, para depois 

retirar as consequências teológicas. Manzatto parte da antropologia literária 

contida nos romances amadianos para chegar à teologia. Essa hipótese se justifica, 

segundo ele, por ser um esforço para não se fazer uma espécie de teologia 

abstrata, ou seja, uma espécie de teologia desconectada das experiências 

humanas.
241

 

Assim, o autor busca, na Teologia da Libertação, esta forma de teologia 

conectada à vida, por considerá-la uma reflexão teológica contextualizada e ligada 

às dimensões reais do humano, buscando dar respostas às questões apresentadas à 

fé pela realidade do continente latino-americano. Manzatto procura na Teologia da 

Libertação as respostas às questões formuladas pelo homem apresentado no 

universo romanesco amadiano. Para o teólogo brasileiro, a antropologia amadiana 

é uma compreensão situada do brasileiro simples e pobre em busca de libertação e 

de felicidade. Desse modo, a teologia, que fala quem é Deus para o ser humano, 

deve ser a de anunciar a boa nova do Evangelho de salvação e de libertação para 

este ser que se compreende e compreende o mundo a partir do seu contexto, sem, 

com isso, descaracterizá-lo. Por outras palavras, ―trata-se de levar a sério o 
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homem apresentado por Amado e de ver, então, como a teologia pode responder 

as questões sobre Deus que são mencionadas por esse homem‖. 
242

 

A partir deste substrato antropológico da obra de Jorge Amado, ele reflete 

sobre o Deus da Revelação que vem ao encontro dessa condição humana, e se 

auto-comunica realizando as potencialidades humanas e potencializando outras 

possibilidades, impulsionando o ser humano a ser mais em seu devir histórico.  

Evidentemente, não se pode negar a contribuição específica de Manzatto 

para o diálogo entre teologia e literatura como pioneiro no desenvolvimento do 

tema em terras latino-americanas. No entanto, algumas questões foram abordadas 

de forma crìtica. De acordo com Magalhães, Manzatto parte de um ―princìpio 

teológico já definido e que se faz acessìvel através da tradição da Igreja.‖
243

 

Magalhães ressalta que para Manzatto, a questão do divino parece já ter sua 

resposta e o problema humano pode ter na literatura uma mediação importante. 

Esta atitude relegaria à literatura uma função de acessório que seria a de mediar 

melhor as verdades já prontas, o que acabaria lesando, de certa forma, a 

interlocução recíproca dos saberes que configuraria um diálogo.
244

 Barcellos 

concorda com Magalhães e ressalta que para Manzatto, a teologia pode deve 

apelar à literatura como mediação que pode substituir as ciências humanas e 

sociais.
245

 

Segundo esses autores, a leitura que Manzatto faz é a partir de um ponto de 

vista teológico pré-determinado, que não abre espaço para a interpelação da 

literatura à teologia. Entretanto, ressaltamos que, de acordo com o próprio 

Manzatto, esta caracterização do seu trabalho como ―leitura teológica de uma obra 

literária‖ é imprópria.  

Várias das formas de apresentação de tal método não me permitem reconhecer-me nele; o 

nome ―leitura teológica de uma obra literária‖ parece-me não caracterizá-lo, pois o que foi 

realizado foi ―uma reflexão teológica a partir da antropologia contida nos romances de 

Jorge Amado‖, e não ―uma leitura teológica das obras de Jorge Amado‖; por fim não me 

reconheço em muitas das críticas apresentadas ao método; foram úteis, no entanto, para 

precisar sua compreensão e alcance. No fundo, a questão parece ser da compreensão do que 
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seja a teologia e de qual a sua função no interior da comunidade eclesial, e não de seu 

relacionamento com a literatura.
246

  

Alex Villas Boas também defende que a crítica não se sustenta, e que a 

abordagem de Manzatto se efetiva como método de asseveração do antropológico 

como ponto de convergência, entre teologia e literatura.
247

 

Não queremos, ao ressaltar as críticas e as respostas, cair num jogo 

empobrecedor de disputas, visto que a pluralidade de objetos requer caminhos de 

aproximação distintos. Destacamos, portanto, que no trabalho de busca por 

aprimorar o diálogo e afirmar as potencialidades, tanto da literatura quanto da 

teologia e da elaboração de métodos que façam justiça a ambas, as perspectivas se 

interpelam com honestidade intelectual sem que isso se degenere em pontos de 

vista preconceituosos. Ressaltamos, portanto, que à perspectiva de Manzatto se 

aplica a ideia da literatura como potencial voz das questões humanas, e por isso se 

relaciona com a teologia desde o ponto de vista da encarnação do Verbo. Ou seja, 

da ideia fundamental cristã da revelação a partir de seu centro cristológico. A 

metodologia de Manzatto, parte da compreensão de que em Jesus a condição 

humana é iluminada, habilitada para revelar Deus, seu falar, seu sentir, e seu 

atuar. Isto se sustenta na lógica do discurso antropológico próprio da teologia em 

que a fala sobre Deus não está dissociada da fala sobre o ser humano, visto sub 

specie Christi. Por isso, destacamos assim, como Alberto Toutin, o esforço do 

teólogo brasileiro para elaborar o estatuto da literatura na teologia a partir do 

caráter antropológico. De fato, Manzatto faz da literatura um ―lugar teológico‖ 

legítimo, na medida em que faz dela um espaço de verificação do discurso sobre o 

ser humano em sua dimensão comunicacional, soteriológica e revelacional.
248

 

Desta forma, reconhecemos o valor da abordagem de Manzatto, por ter 

pensado os conteúdos da fé a partir de uma literatura que pode ser vista como não 

teológica. Esta perspectiva que toma a antropologia como ponto de contato entre a 

literatura e a teologia abre portas para o diálogo com obras de diversos autores 

que não tem preocupação teológica direta. 
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3.2.2 

A teopoética 
 

O termo ―teopoética‖ para se referir a uma necessidade de aproximação 

entre teologia e literatura vem sendo usado pelo menos desde a década de 70.
249

 

Em 1971, Stanley Hopper utiliza a expressão para advertir que a reiteração das 

formas expressivas teológicas tradicionais conceituais estava resultando numa 

progressiva reificação da doutrina, em redução do simbólico e do mistério do 

conhecimento.
250

 Assim, propõe um resgate da imaginação poética no fazer 

teológico. A teologia, na sua perspectiva, deveria ser ―não teo-lógica, mas teo-

poiesis.‖
251

  

Trabalhando com a concepção de Hopper de uma ―teopoiesis‖ como uma 

nova linguagem que reconfigura nossa experiência de Deus, Amos Wilder amplia 

a ideia em 1976 no seu livro Theopoetic: Theology and the Religious Imagination. 

Nesta obra, Wilder fala da maioria das teologias modernas como abstrações 

pálidas e sem sangue e salienta que este estado em que se encontra o discurso 

cristão é um dos fatores que gera certo desinteresse pela fé cristã. Portanto, 

apontando para a necessidade de uma revisão no discurso, destaca que, a própria 

linguagem bíblica ao falar daquilo que nos é dado livremente por Deus faz parte 

do que isto significa.
252

 Ou seja, falar sobre essa realidade inefável requer uma 

linguagem adequada, que na sua perspectiva passa pela revalorização do mito e da 

imaginação. E mais, Wilder argumenta que uma autêntica renovação do discurso 

cristão através da recuperação da imaginação pode engendrar um movimento 

social que evitaria uma ética complacente. Para ele, a falta de uma teopoética está 

diretamente ligada à falha na capacidade de transformação da realidade.
253

 A tese 

de Wilder não é apenas uma súplica que visa a reformulação das teologias. No 

cerne de sua afirmação reside a ideia de que sem linguagem religiosa que integre 
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totalmente o mundo moderno como ele o é, será cada vez mais difícil transformar 

esse mundo, ainda que parcialmente, nos moldes do Reino de Deus. Em suma, a 

criação de uma teopoética seria, neste sentido, a criação de uma linguagem que 

honra a profunda tradição do cristianismo ao mesmo tempo em que consegue 

expressar atualmente a experiência do divino.
254

 

Outros exemplos de uma teopoética intencional são os trabalhos de Rubem 

Alves e Melanie May. Alves escreve numa linguagem que se mistura com a 

poesia em si, enquanto May tende para uma expressão mais narrativa da 

experiência. Contudo, conforme destaca Keefe-Perry, independentemente disso, 

escreveram obras que certamente podem ser categorizadas como teopoética no 

sentido em que Hopper e Wilder empregaram o termo.
255

 Se tomarmos como 

exemplos os livros O poeta, o guerreiro, o profeta de Alves e A Body Knows: A 

Theopoetics of Death and Resurrection de May percebemos claramente a intenção 

dos autores de escrever em uma modalidade teologicamente não tradicional. Ou 

seja, ambos os livros se caracterizam pela tentativa de fugir das fórmulas e das 

arquiteturas conceituais dos sistemas fechados. May, por exemplo, escreve: 

Experiências de vida me prepararam para escrever dessa maneira. No entanto, continua 

sendo um desafio abandonar as implacáveis exigências da navalha do raciocínio que 

caracterizaram meu treinamento teológico formal. Ainda sinto dor enquanto luto para unir 

sensibilidade de carne e sangue à aparente auto-suficiência da erudição. Eu ainda estou 

remendando a minha própria escolha alienada para dissociar a lógica da vida que eu pensei 

que era o bilhete para a realização acadêmica.
256

  

Alves, da mesma maneira, num primeiro momento da sua produção 

teológica, em obras como Da Esperança (tese de doutoral) e O Enigma da 

Religião, faz uso de todo instrumental analítico crítico para mostrar que a 

imaginação é a potência criativa do corpo oprimido, capaz de impulsionar a vida 

adiante e, posteriormente, se entrega à linguagem simbólico-poética. Construiu 

assim, uma linguagem teológica que, justificada por seus trabalhos sistemáticos 

no campo da teologia, foi capaz de ultrapassar estilos, superando as formas 

discursivas tradicionais de falar de Deus. Tal estilo pode ser chamado de 

teopoético. Rubem Alves apontou para tal linguagem nos seus escritos que vão do 
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final dos anos 60 até o começo dos anos 70 e a partir da década de 80 ele a 

construiu e a experimentou.
257

 

Atualmente, um dos pensadores com grande produção na área de teologia e 

literatura e que procurou desenvolver um método para pensar a teopoética, ou 

seja, a expressão de Deus na literatura é Karl-Josef Kuschel. Ele não faz uma 

teopoética como a de Rubem Alves e Melanie May, como Hopper e Wilder, com 

diferenças, procura justificar a necessidade da aproximação da teologia com a 

literatura traçando um caminho metodológico que torne possível tal diálogo. 

Nascido na Alemanha em 1948, Kuschel iniciou sua produção na esteira de 

Hans Küng e Walter Jens
258

 e ainda atua como professor de Teologia da Cultura e 

de Teologia do diálogo inter-religioso na Universidade de Tübingen.
259

 Foi um 

dos principais responsáveis por formalizar a entrada da matéria Teologia e 

Literatura no cenário acadêmico alemão. Concentra seus esforços sobre uma 

cristopoética e uma teopoética na obra de grandes autores da literatura como 

Franz Kafka, Rainer Maria Rilke, Thomas Mann e Herman Hesse.
260

 Na sua obra 

Os Escritores e as Escrituras, descreve, no último capítulo, intitulado A Caminho 

de uma Teopoética
261

, um método para o diálogo entre o saber literário e o saber 

teológico. 
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Entretanto, antes de descrever o seu método, Kuschel aponta para aspectos 

importantes da relação entre os dois saberes utilizando a frase de Kurt Marti que 

tomou para epìgrafe, a saber: ―Talvez Deus mantenha alguns poetas à sua 

disposição (vejam que digo poetas!), para que o falar sobre Ele preserve a sacra 

irredutibilidade que sacerdotes e teólogos deixaram escapar de suas mãos.‖
262

 

Primeiro, ao tomar a tal expressão ―sacra irredutibilidade‖ da sentença, o 

teólogo aponta para o perigo de se confundir Deus com uma grandeza redutível e 

calculável.  

Afirma-se aí a que a sacra irredutibilidade (e não se deve confundi-la com a irredutibilidade 

arbitrária do sagrado) – ora, que a ―indisponibilidade‖ e a imprevisibilidade do próprio 

Deus teriam sido transformadas em destinação e em prevenção não-sagradas. O discurso 

sobre o ―Deus Santo‖ teria sido transformado em sedativo para a tranquilização de crises 

existenciais, calmante para as nostalgias religiosas, narcótico para o arquitetamento de 

experiências dolorosas de sofrimento em meio a um mundo que ainda espera por sua 

salvação definitiva.
263

 

Ao se referir à expressão ―Deus mantem à disposição alguns poetas‖ 

Kuschel marca o interesse da teologia pela literatura ou o interesse de Deus pelos 

poetas. Dessa maneira, destaca-se que o próprio Deus se empenha para escapar 

dos sistemas teológicos impostos acerca dele e para que haja pessoas sensíveis à 

sua insondabilidade, e que, ao expressá-la, o façam de um modo que os outros se 

deparem abismos insondáveis em que o ser humano entra, por não ter a posse de 

Deus, mas por tão-somente estar numa passagem em direção a ele. Além disso, 

toma a palavra ―poetas‖ também como chave para sua teorização acerca do que é 

literatura. Segundo a sua concepção, só as obras que estão além de uma 

representação superficial e por isso penetram no fundo da realidade arrancando a 

vida da banalidade é que merecem a designação honorífica de literatura.
 264

 

Dessa forma, Kuschel reforça a tese de que o discurso acerca de Deus 

também decorre da experiência de crise. Ou seja, o discurso sobre Deus saído das 

penas dos escritores provém das experiências de crise e critica os traços ilusórios 

da religião. Contudo, esse discurso reflete a complexidade das formas próprias de 

ser religioso gestadas na contradição indissolúvel do mundo, das quais categorias 
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clássicas não conseguem dar conta. Essas novas formas de ser religioso são no 

dizer Kuscheliano ―novos amálgamas espirituais‖.
265

 

O discurso acerca de Deus é fruto desses novos amálgamas espirituais que 

apontam para a ruptura com base na crítica ideológica que sofreu a religião. No 

entanto, apontam também para o fato de que a preocupação religiosa não foi 

totalmente suprimida. Em outras palavras, ―o discurso sobre Deus no âmbito da 

literatura contemporânea vem expressar uma crise espiritual da consciência 

moderna, na medida em que esta percebe as fantasias de auto-endeusamento.‖
266

 

A maneira própria aos escritores de falarem sobre Deus tornou-se mais 

resistente à ―hermenêutica da suspeita‖ da crìtica moderna à religião; ela não pode 

mais ser esgotada pelas categorias da crítica clássica à religião. O argumento de 

que a fé dos escritores é fruto de irracionalidade ou projeção, e a acusação de que 

tem a ver com repressão ou regressão também não se sustenta. Como pergunta 

Kuschel: quem distinguiu os irracionalismos da modernidade com maior argúcia e 

ao mesmo tempo ajudou a desmascarar as projeções alienantes no âmbito 

religioso? O discurso sobre Deus na literatura se tornou mais resistente contra as 

apropriações eclesiásticas previamente fixadas e concomitantemente descreveu as 

mazelas dos tempos modernos de maneira minuciosa. O falar sobre Deus teve, nos 

escritores e escritoras a função de um desvelamento das possibilidades e 

esperanças do ser humano e também do seu auto-engano.
267

 

Depois de situar o discurso sobre Deus na literatura, Kuschel analisa os 

métodos ―confrontativo‖ e ―correlativo‖. O primeiro, na linha de Sören 

Kierkegaard e Karl Barth, opõe radicalmente as imperfeições da literatura à 

Escritura Sagrada. Perspicazmente, o teólogo alemão mostra que esse método só 

faz valer a literatura se ela se prestar a constituir um negativo da teologia. Assim, 

ao utilizar o ―método confrontativo‖ a teologia tende a distanciar-se da 

religiosidade dos escritores, por considerar a crítica feita por eles ao cristianismo 

como algo deturpado. Seu esforço é para refutar todas estas coisas. ―Na melhor 

das hipóteses, permitirá que a religião dos escritores tenha alguma validade como 
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um ―negativo‖, em contraste com o qual pode surgir de maneira ainda mais cabal 

a verdade da revelação divina em Jesus Cristo.‖
268

 

A teologia cristã pode proceder segundo o método correlativo, que foi 

ricamente desenvolvido por Tillich. Tal método entende que as respostas alocadas 

no evento da revelação só podem ter sentido pleno, na medida em que também 

estão em correlação com perguntas pertencentes ao todo da existência humana.
269

 

A teologia diante da correlação ofereceria uma análise da situação humana 

decorrente das perguntas existenciais do próprio humano, como também teria a 

tarefa de apontar que os símbolos da fé cristã são as respostas para tais 

perguntas.
270

A debilidade que este método carrega, na visão de Kuschel, é que ele 

não se dá conta que as perguntas últimas da existência humana não são suspensas 

pela revelação, mas formuladas por ela.
271

 Ou seja, a revelação não seria um 

conjunto de verdades, mas conteria as próprias perguntas fundamentais ou últimas 

da existência humana. A própria auto-comunicação de Deus é vista como um 

espaço de sentido que leva o ser humano ao limite do questionamento existencial. 

Após constatar as limitações de ambos os procedimentos, o teólogo alemão 

passa a propor o método da analogia estrutural. Desta maneira, Kuschel busca 

apontar as correspondências e as diferenças entre os dois discursos, o teológico e 

o literário, que na sua visão são fundamentais para construir uma relação de 

diálogo e tensão em torno da verdade. Com a analogia estrutural, 

Torna-se possível considerar seriamente também a experiência e a interpretação literária em 

suas correspondências com a interpretação da realidade, mesmo quando a literatura não tem 

caráter cristão ou eclesiástico. (...) Pensar em termos de analogias estruturais significa 

justamente evitar que a interpretação literária da realidade seja cooptada como cristã, semi-

cristã ou anonimamente cristã. Quem pensa estrutural-analogicamente é capaz de encontrar 

correspondências entre o que lhe é próprio e o que lhe é estranho. Quem pensa segundo 

esse método constata também o que é contraditório nas obras literárias em relação à 

interpretação cristã da realidade, ou seja, o que é estranho à experiência cristã de Deus.
272

 

Kuschel tenta preservar as características próprias tanto da teologia quanto 

da literatura. Embora ele pareça supor que o movimento de correção da literatura 

por parte da teologia seja unilateral. Quando diz que quem opera segundo o 

método está apto a detectar o que é contraditório nas obras literárias em relação à 

interpretação cristã da realidade, destacamos que seria importante também dizer 
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que a própria literatura pode corrigir a teologia no sentido de aprimorar a sua 

interpretação da realidade, mesmo que essa literatura não seja cristã. Entendemos 

o valor desse método justamente porque há, a partir dele, a possibilidade da 

manutenção de certa autonomia das partes no diálogo. Assim, a literatura pode 

discordar da teologia e a teologia pode discordar da literatura numa relação 

dialética em que ambas têm a possibilidade de corrigir as respectivas 

interpretações da realidade. 

 

3. 2. 3 
A literatura como expressão teológica não teórica 

 

Esta perspectiva se dá na esteira dos esforços de Duployé. Em 1965, este 

teólogo dominicano defende a sua tese de doutorado em letras, La religión de 

Péguy, na Faculdade de letras da Universidade de Estrasburgo. Nesta 

investigação, Duployé empreende um trabalho que visa a legitimação do recurso à 

literatura no labor teológico. Procura distinguir, numa longa introdução, o que 

chama de ratio humaniorum litterarum theologica, isto é, o valor epistemológico 

da literatura como testemunho teológico.
273

 Na avaliação de Jean-Pierre Jossua, 

estas páginas se constituem como ―uma introdução de método a todo trabalho 

teológico sobre a literatura‖
274

. Nelas, ao procurar retificar as fronteiras que, na 

mentalidade contemporânea, separam o âmbito do saber teológico da literatura
275

, 

Duployé faz uma análise do estado atual em que se encontra o discurso teológico, 

apontando para o déficit simbólico e literário que amputa e empobrece a 

teologia.
276

 Este empreendimento significou, de fato, uma mudança no panorama 

teológico representado pela visão de teólogos acostumados a abordar as obras 

literárias apenas a partir de um interesse doutrinal e moral previamente 

determinados. Nas palavras do próprio autor: ―O estatuto que a teologia clássica 

concede em seu próprio campo a uma obra como a de Charles Péguy está 
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perfeitamente definido: Se trata desses estatutos que a teologia não leva em conta, 

é inexistente para ela.‖
277

 

Desta maneira, para poder dar cabo de sua tarefa, procura recuperar o lugar 

central que ocupam as imagens poéticas na Bíblia e também no modelo teológico 

patrístico. No entanto, como está inserido na tradição tomista, pensando em 

validar seu trabalho diante dos teólogos devedores da escolástica, busca reler 

Tomás de Aquino e recuperar o valor que este dá as formas poéticas e sensíveis 

como pedagogia de Deus para que o homem possa reconhecer e acolher a sua 

revelação.
 278

 

Apoiado em Chenu, defende que a própria teologia possui uma parcela de 

culpa na separação entre ela e a literatura, já que, ao assumir uma pretensão 

científica, perde o seu caráter simbólico, sobretudo a partir do século XIII.
279

 Isto 

acontece porque a relação com a Bíblia, que na Patrística era fonte de conteúdo, 

mas de certa maneira determinava a forma da expressão teológica, passa a ser 

mediada pela lógica. Dentro desse paradigma científico, estabelecida a separação 

entre uma teologia meramente conceitual e a literatura, esta pode até propiciar 

ilustrações e citações para aquela, mas, sempre como um acessório. 

Contudo, Duployé esforça-se para assinalar, a partir de uma passagem da 

Suma Teológica uma comparação entre as realidades divinas e as realidades 

poéticas. Estas estariam aquém da razão enquanto que as realidades divinas 

estariam além. Neste sentido, o mundo das imagens e das representações sensíveis 

é o espaço que compartilhado entre a literatura e a Revelação, esse mundo 

proporciona um meio misterioso de conexão entre as realidades poéticas e as 

realidades religiosas.
280

 Há um ponto comum entre as realidades poéticas e as 

realidades divinas que é a necessidade de uma representação. Duployé sublinha 

então que o pensamento simbólico, característico da Bíblia e da patrística por seu 
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estreito relacionamento com esta, é o que há de comum entre o pensamento 

literário e o pensamento teológico. 

Para dar um passo além e mostrar que a literatura pode ser vista como 

portadora de um conhecimento legítimo mesmo que não conceitual, recorre a tese 

Ernest Cassirer.
281

 Assim, destaca que a Bíblia enquanto literatura expressa uma 

natureza de pensamento que se caracteriza pelas formas simbólico-míticas que 

contém um potencial gnosiológico. Ou seja, as formas míticas da Bíblia possuem 

uma aspiração à verdade. Desta forma, salienta que o mito não está associado a 

um conhecimento falso, mas é antes portador de uma ratio que só pode ser 

compreendida se, ao acessá-lo, obedecemos a inteligibilidade específica que rege 

a sua forma. Por isso, para ele, a Bìblia é um ―mito verdadeiro‖
282

, ou seja, 

portador de um conhecimento que se desvela a partir da chave de compreensão 

adequada. Assim, Duployé procura recuperar a importância da literatura como 

portadora de um conhecimento legítimo e reconduzir a teologia ao diálogo com a 

cultura, afinal, uma teologia sem imagens é uma teologia sem contato com a 

cultura
283

 e esse afastamento se deu em primeiro lugar pelo distanciamento em 

relação à cultura bíblica. 

No dia em que a teologia deixou de ser simbólica, a era das grandes dissociações abriu-se 

para a cultura cristã. Não tendo mais contato com a cultura que a havia irrigado – a cultura 

bíblica – a teologia de maneira muito radical perde sua capacidade de viver em simbiose 

com toda a cultura, qualquer que seja, e em particular com a cultura antiga. (...) O dia em 

que a teologia pretende viver sem seus símbolos bíblicos originários, e sem os símbolos 

suplementares das diferentes culturas que a sustentam, esta teologia se converte uma alma 

que pretende viver independentemente de seu corpo.
284

  

Portanto, o caminho que ele propõe reconhece a importância da Bíblia 

enquanto elo com a cultura e concede um lugar de destaque a literatura, na medida 

em que esta representa por meio de suas peculiaridades a visão de uma época. 

Assim sendo, o que Duployé valoriza em Péguy é precisamente o casamento da 

teologia com a cultura contemporânea através da literatura. Para este teólogo, a 

obra de Péguy é uma teologia literária. No entanto, para não haver uma cooptação 

do objeto, Duployé grifa a necessidade de se respeitar o modo designadamente 

literário em que está colocado o pensamento teológico do autor. Deste modo, 
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enfatiza a não redução do discurso literário ao reafirmar que o pensamento 

religioso de Péguy é uma teologia revelada por uma literatura e deve ser tratada 

antes de tudo como uma literatura dentro do contexto da obra em que aparece.
285

 

Duployé mergulha assim na bibliografia e na biografia de Péguy e procura 

salientar o pensamento religioso do literato através de uma meticulosa análise 

dessas duas fontes principais.      

Em suma, Para ressaltar o estatuto teológico do texto literário e assim 

abordar a literatura de Péguy, Duployé: a) aponta a perda da linguagem simbólica 

da teologia ―cientìfica‖ e assim se volta para a Teologia Patrística e sobressai seu 

caráter literário e figurativo que ganha forma através das categorias de expressão e 

pensamento das Escrituras; b) procura reexaminar a obra tomista em busca de 

elementos que ajudem a destacar o valor das representações poéticas dentro da 

economia da revelação e; c) recorre a Cassirer para fundamentar o poder 

gnosiológico das formas simbólicas. Duployé abre um caminho interessante onde 

algumas obras literárias podem ser vistas como teológicas. Mesmo num primeiro 

momento ao serem submetidas à uma hermenêutica literária revelam conteúdos 

teológicos. 

Outro trabalho importante nesta direção foi o de Jean-Pierre Jossua. Este 

teólogo parte de dois pontos: a) a constatação da ignorância recíproca que existe 

entre pensamento teológico e criação literária, apesar dos avanços no diálogo da 

teologia com as ciências humanas e; b) a indiferença contemporânea em relação 

ao discurso teológico. Põe-se a pensar se eles não estão relacionados, se o 

discurso teológico não está indiferente e distante das perguntas vitais das pessoas 

porque perdeu seu contato com a cultura. Enquanto professor de teologia de 

dogmática, Jossua sente este divórcio na pele a ponto de diagnosticar a 

magistratura teológica e o gosto pela literatura como ―uma esquizofrenia 

completa‖
286

 O caminho mais comum seguido pela teologia dogmática, por mais 

aberto que seja, não privilegia a experiência a partir dos dados da Revelação  e 

está dissociado das questões vitais do ser humano. Assim, seu interesse pela 

literatura lhe permite trilhar um caminho inverso que parte da experiência e a 

confronta com os dados da Revelação. Sobre esta mudança de perspectiva ele 

escreve: 
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Cheguei então a convencer-me da incapacidade em que se encontrava a teologia dogmática 

– entendida como desenvolvimento da confissão de fé em um espaço conceitual – para 

assumir a existência e a experiência cristãs e iluminá-las. Busquei outro caminho, inverso 

ao anterior de alguma maneira, que partisse de uma expressão e de um inventário crítico da 

existência e da experiência cristãs para tentar compreende-las graças a categorias adequadas 

e a uma confrontação com as fontes da fé.
287

    

Para trilhar este caminho, parte de uma definição hermenêutica da 

experiência que aponta para a implicação do sujeito e para a interpretação que ela 

suscita. Afirma que o sujeito, na medida em que tem a experiência, também é 

tomado por ela. Entretanto, ressalta que esta experiência que primeiro é percebida, 

possui por extensão uma dimensão hermenêutica, já que o sujeito ali implicado 

desenvolve um trabalho de decodificação a partir dos utensílios da linguagem que 

lhe estão disponíveis em relação direta com a cultura.
288

 O autor procura, na 

literatura, a expressão das formas experienciais que podem ser adotadas como 

meio de expressão e de reflexão teológica. Ao fazer isto desenvolve a ideia de 

uma teologia literária no campo dos estudos literários e teológicos. 

Esta defesa de uma reflexão teológica através da escritura literária, leva 

consigo uma preocupação com as formas discursivas da teologia, que não são 

apenas uma roupagem ou um ornamento para um conteúdo pré-fixado, mas se 

configuram como mediações através das quais é possível expressar a experiência 

de Deus. Neste sentido, Jossua defende que é preciso não ter medo de afastar o 

fantasma da ―cientificidade‖ especulativa que serve à comunidade de teólogos 

para justificar o seu lugar na universidade
289

 e para perceber a insuficiência da 

posição que vê na literatura um ―lugar‖ onde uma teologia pré-fixada procura 

ilustrações de elementos que já saberia descobrir por seus méritos.
290

 Esta atenção 

à literatura além de obrigar o teólogo a rever os seus modos discursivos para 

coloca-los dentro de um paradigma distinto do que até agora tem sido 

hegemônico, de tipo conceitual e abstrato, facilita o diálogo com pessoas de 

convicções diferentes, na medida em que se apoia num terreno comum que é a 

linguagem experiencial com apelo existencial.
291
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 Id. Pour une histoire religieuse de l'expérience littéraire, IV. p. 40. 
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 Cf. Id. Note sur l‟expérience chrétienne. In: LAURET, B.; REFOULÉ, F. Sur l‟identité 

chétienne. Paris: Cerf, 1983. p. 41-46.; Cf. TOUTIN, A. Teologia y literatura. p. 41-42. 
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 Cf. JOSSUA, J.-P. Pour une histoire religieuse de l'expérience littéraire, I. Paris: Beauchesne, 

1985. p. 17. 
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 Cf. JOSSUA, J.-P.; METZ, J.-B. Teologia e Literatura (editorial). p. 5. 
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O autor se dedica a ler diversas obras da literatura, mesmo aquelas de 

autores não crentes, e percebe-las como testemunhos capazes de dizer explícita ou 

implicitamente o absoluto. Procura valorizar os sinais de transcendência nos 

textos, não necessariamente cristãos ou religiosos, mesmo que sejam de cunho 

crítico e anti-dogmático. Ou seja, não lê os autores a partir das lentes apologéticas. 

Não se trata, portanto, de confrontar criticamente o texto com a doutrina, mas de 

escutá-lo com honestidade e deixar-se interrogar por ele desde a linguagem da 

experiência da fé e assim discernir as afinidades e diferenças. Diante do texto o 

teólogo deve abrir-se ao fluir teológico e também às implicações antropológicas. 

Deve trabalhar o texto pensando em seu conteúdo e em sua linguagem, 

perguntando o que ele diz sobre Deus e também sobre o homem, interrogando-se 

acerca de sua teologia explícita ou implícita.
292

  

Também merece realce aqui o empreendimento de José Carlos Barcellos na 

sua tese de doutorado intitulada O drama da salvação: espaço autobiográfico e 

experiência cristã em Julien Green. Recolhendo todo esse pano de fundo, 

Barcellos norteia o seu trabalho afirmando que a literatura de Green se constitui 

como teologia sob forma não conceitual. Ou seja, ressalta que a obra de Green, 

lida através de mecanismos da análise literária, se configura como teológica. 

Na primeira parte, delineia toda a metodologia que permite tratar a obra 

literária do autor em questão como ―testemunho teológico da salvação cristã 

apreendida segundo um modelo dramático.‖
293

 Depois, segue em busca da 

construção teórica que permite a visualização de tal hipótese. Isto se dá, 

sobretudo, com a noção de espaço autobiográfico e com a categoria de drama da 

salvação admitida como expressão máxima na literatura de Green que permite a 

identificação com a mensagem evangélica de salvação. 

O pesquisador brasileiro reconheceu o caráter dramático e trágico da 

frustração existencial e religiosa na obra de Green. Segundo Barcellos, essa 

―teologia dramática‖ possui uma consciência profunda da indisponibilidade de 

Deus em relação a todas as previsões humanas, mesmo aquelas baseadas na fé: ―é 

uma teologia cujo centro será sempre o grito de Cristo na cruz: Meu deus, Meu 

deus, por que me abandonastes?‖
294
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Segundo Barcellos o pecado é visto na literatura de Green como elemento à 

serviço da graça, porque é o pecado mesmo que situa o ser humano na sua 

verdade existencial e evoca a nostalgia da comunhão com Deus. No espaço 

literário de Green, que também é o seu espaço teológico, a salvação se torna 

dramática na medida em que as ilusões dos personagens acerca da felicidade ou da 

possibilidade de reconciliação ainda se esvaem neste mundo. Ou seja, ―o que há 

de frustrado e inacabado na esmagadora maioria das vidas humanas pode ser 

subtraído à lógica mundana do fracasso existencial e histórico para ser projetado 

no mundo invisível em que esse mesmo fracasso pode se converter afinal em 

ocasião de encontro com o dom da graça.‖
295

 As personagens de Green 

demonstram a luta diária contra a banalização da existência. Para Barcellos, essa 

luta se configura como experiência cristã de salvação dramática da Paixão de 

Cristo revivida.  

Barcellos apontou para a literatura de Green como expressão teológica que 

possui acento menos racionalista e mais consoante com os dilemas da existência 

humana na relação com o mundo e com Deus, quando diz: ―a visão dramática de 

Green valoriza a singularidade da pessoa humana em irredutibilidade à massa e ao 

número.‖
296

 Ou seja, a afirmação da dramaticidade da salvação redescobre a 

dignidade humana no percurso pessoal e singular do encontro com Deus. 

 
Conclusão 
 

Ao nos alinharmos com a ideia de que a literatura pode ser uma legítima 

expressão teológica em formato não teórico, não significa que desprezamos o que 

outros pensadores disseram, mas reconhecemos que algumas percepções e 

desenvolvimentos são também de grande importância para nós enquanto 

pressupostos para a condução do diálogo.  

Além dos nomes citados, destacamos que Adolphe Gesché, Antonio 

Spadaro, Guido Sommavilla, Elmar Salmann, Oreste Aime, Gerog Langenhorst, 

pertencentes ao contexto europeu e Alberto Toutin, Cecilia Avenatti Palumbo, 

Waldecy Tenório, Antônio Magalhães e Maria Clara Bingemer, na América-

Latina, entre outros, mesmo não sendo abordados especificamente, estão presentes 

neste estudo de alguma forma pelas contribuições importantes que deram a este 
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campo interdisciplinar, no sentido de ajudar a superar as desconfianças que 

obstaculizam o caminho para a aproximação entre teologia e literatura.    

A perspectiva descrita à luz das contribuições de Duployé, Jossua e 

Barcellos é valorosa para a abordagem que pretendemos fazer da obra 

saramaguiana por tocar em questões referentes à epistemologia e metodologia 

teológicas que sustentam a hipótese de que a literatura pode ser vista como 

teologia não teórica. Afinal, postulamos que os romances ESJC e Caim podem ser 

compreendidos como obras que contém temas teológicos expressos sob o formato 

não conceitual. Entretanto, considerando a realidade complexa do tema e o grande 

número de contribuições dadas pelos diversos teólogos e teólogas que tem 

pensado a relação entre o saber literário e o saber teológico, concluímos que um 

método unívoco é impossível. Respeitando o princípio da não contradição, é 

preciso falar de uma aproximação múltipla onde os diversos métodos enriquecem 

nossa abordagem. Por isso, recuperamos aqui algumas questões que nos ajudam a 

colocar as diretrizes e motivações teológicas que norteiam nossa abordagem. 

Primeiro, ressaltamos como pressuposto fundamental, a necessidade de 

repensar o fazer teológico, a importância de trazer para o trabalho teológico a 

literatura como interlocutora digna. Nosso intuito é interrogar sobre como a 

teologia pode aprender com a literatura, caminhos inéditos para reconhecer a ação 

de Deus e, por meio de sua sensibilidade e linguagem, pronunciar algo sobre ela. 

Destacamos a contribuição específica que a literatura tem na tarefa reflexiva 

própria da teologia. Desejamos evitar uma aproximação à literatura a partir de 

uma divisão segundo a qual a teologia pense os conteúdos e a literatura apenas 

elabore as formas de expressão. 

Depois, sobressaímos que a literatura é capaz de assumir o mundo concreto 

e de repensá-lo. Ela é uma experiência de visão da realidade, é espaço de 

desvelamento do humano e de suas possibilidades. Conforme salienta 

Langenhorst:  

Os escritores se percebem a si mesmos, ao seu tempo e sociedade, e permitem que estas 

experiências se plasmem nas suas criações literárias. Os leitores nunca tem um acesso 

direto à situações, acontecimentos e ideias de outros, pois se trata sempre de una 

experiência formada, filtrada e interpretada. Porém, mediante o filtro duplo da criação 

literária por um lado, e a interpretação individual do leitor por outro, é possível um acesso 

indireto às experiências de outros.
297
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 Os escritores podem ser vistos como exploradores sensíveis da realidade, 

buscadores da verdade poética, da apreensão do mistério abscôndito da vida e, por 

conseguinte, a sua literatura se torna um espelho das experiências humanas que 

vão daquelas mais corriqueiras até as mais densas. Manzatto afirma, por exemplo, 

o ―caráter antropológico da literatura‖ e Toutin se refere a ―capacidade 

antropofânica da literatura‖
298

.  

Os textos literários não só representam as experiências como as ampliam e 

indagam a própria realidade. São ―vozes‖, que podem ser percebidas como 

incomuns e desafiantes ―num sentido positivo, e nas quais possivelmente muitos 

contemporâneos podem reencontrar-se consigo mesmos de forma mais fácil que 

nos projetos de realidade tradicionais da teologia, da catequese e da liturgia.‖
299

 

Lembramos também que é possível que a teologia se aproxime de textos 

literários que não partam necessariamente de uma visão cristã a partir de um 

respeito mútuo e que no diálogo crítico possam fornecer novos espectros da 

realidade do homem e da compreensão sobre Deus. Ou seja, teologia e literatura 

podem buscar uma ―correção crìtica‖. Com isto salientamos que dialogar com a 

literatura significa um não apoderar-se. É desenvolver uma capacidade de 

perceber correspondências no que é comum e no que é alheio e também 

reconhecer e nomear o que é contraditório à ―interpretação cristã da realidade‖. E, 

mais: de ver-se desafiado pelo contraditório a refazer uma meditação sobre os 

próprios conteúdos. Em suma, significa perceber a autonomia da obra de arte e da 

teologia. Portanto, não significa cooptar a literatura a fim de forçá-la a dizer o que 

já está dito, mas de torná-la uma parceira na elaboração teológica, permitindo que 

ela interpele criticamente a teologia.    

Reconhecemos que os diversos objetos e linguagens da teologia e da 

literatura, no fim das contas, não são tão diversos. É possível dizer que certas 

obras literárias são autêntica teologia não teórica e que determinadas teologias são 

literatura. O que nos leva a perguntar pela distinção entre os dois saberes.  

Sommavilla descreve uma diferença que diz respeito à graduação e à 

dosagem. Para ele, ―a linguagem literária é obviamente mais extensa, rica, viva, 
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integrada, mas menos rigorosa do que a teológica e filosófica.‖
300

 Ressalta que é 

justamente isto que aponta para a necessidade de união entre os dois saberes numa 

espécie de ―binômio correlativo‖. Concordamos que, de fato, o trabalho teológico 

não deve prescindir de toda a riqueza da literatura. No entanto, ressaltamos que 

essa ―precisão discursiva‖ advogada por esse teólogo para a teologia conceitual 

ignora que embora a linguagem literária seja mais aberta não podemos dizer que 

não seja precisa. Esse tipo de abordagem se dá por meio de uma chave dicotômica 

e conteudista, segundo a qual, a literatura precisaria da teologia conceitual para 

exorcizar o risco de um irracionalismo. Obviamente, quando falamos, apontando 

para a próxima etapa do trabalho, em uma teologia ficcional que está conectada 

com a teologia literária, mas que tem as suas especificidades, sobretudo por 

recuperar a imaginação como léxico da fé, não defendemos a ideia de que um 

literato é intencionalmente um teólogo. Não se trata de dizer que o propósito 

original dos escritores foi fazer teologia, mas, a partir de certo instrumental, 

clarificar o caráter teológico - implícito ou explícito – dos textos literáriose mais, 

nosso caso atestar o estatuto teológico da ficção a partir do romance. No fundo, o 

que desejamos salientar é que não é possível falar em uma teologia como se isso 

fosse consensual, mas em teologias no plural. Até porque quando fazemos isso 

usando o singular atribuímos a esse substantivo o conteúdo da teologia conceitual 

que, diga-se de passagem, também tem as suas múltiplas distinções. Além disso, 

não retirando a importância que a teologia de caráter conceitual possui, 

lembramos que ela mesma tem raízes literárias (Bíblia e Padres da Igreja) e que a 

partir disso pode rever suas formas discursivas. Desse modo, relembramos que 

mesmo sem ter caráter conceitual um romance, por exemplo, possui uma ratio que 

só se revela a partir de uma chave que respeite sua especificidade, como destaca 

Duployé apoiado em Cassirer. Isto é, as características específicas da linguagem 

literária garantem também a sua mesmo que de maneira aberta a sua precisão. 

Ainda que por meio de dispositivos discursivos distintos daquels utilizados na 

teologia conceitual a literatura é capaz de dizer algo profundo sobre o ser humano 

e sobre Deus.  
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Partindo desses pressupostos, pretendemos ler criticamente os romances 

bíblicos de José Saramago, evidenciando e decifrando os temas teológicos de 

maneira clara, não no sentido de torna-los ―fáceis‖, mas no sentido de tornar ainda 

mais profunda e questionadora a sua a sua literatura.      
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4 

A possibilidade de uma “teologia ficcional” 
 

Depois de percorrer o itinerário de como tem se desenvolvido a 

aproximação entre teologia e literatura, nos concentraremos neste momento do 

trabalho na fundamentação de uma contribuição para o que chamamos de 

―teologia ficcional‖, a partir do romance.  Utilizamos aqui a expressão ―teologia 

ficcional‖ procurando apontar para o substrato teológico que o romance possui 

por meio de sua capacidade interpretativa da vida e poder imaginativo. O romance 

é um tipo de ficção. Muito do que é literatura pode não ser ficção: a poesia não é 

ficção e nem não-ficção. E, nem tudo que é ficção é literatura: como os filmes.
301

 

A ficção é, pois, de maneira mais ampla, a característica de certos gêneros 

literários dentre os quais figura o romance que, em geral, pode ser caracterizado 

como uma narração longa em prosa que mesmo se baseando numa conexão com 

fatos reais também é fruto da imaginação do autor.
302

 Os romancistas, por mais 

que busquem a verossimilhança, como é possível perceber especialmente no XIX 

ou a descrição e exposição dos fatos, como por exemplo, no caso de Truman 

Capote
303

, estão também fundamentados na imaginação. Ou seja, como ressalta 

Manzatto: 

Mesmo se o romancista quer ser realista, no sentido de ser fiel à realidade, ele produz uma 

obra coberta pela ficção. O romance não é uma reportagem jornalística nem um estudo 

sociológico; ele é arte e, enquanto tal, está revestido pela ficção e pelo simbolismo. Um 

relato de ficção é uma criação literária que não tem a mesma ambição do relato histórico de 

constituir uma história verdadeira.
304
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 Cf. TODOROV. T. Les genres du dicours. Paris: Seuil, 1978. p. 16-17.; Cf. MANZATTO, A. 

Teologia e literatura. p. 17-18.  
302

 Cf. Ibid. p. 17.  
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Truman Capote, em seu livro In Cold Blood (A Sangue Frio), procura reconstruir a história de 
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que Tudo se Transformou Radicalmente, Inclusive o Jeito de Fazer Reportagem. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2005. 
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Portanto, quando nos referimos à ―teologia ficcional‖ queremos enfatizar a 

substância teológica que há na ficção a partir da força imaginativa que compõe o 

gênero romanesco frente à teologia de caráter conceitual. Desse modo, é 

necessário dizer que a tarefa de falar sobre Deus e sobre a fé não é exclusividade 

da teologia. Nossa proposta não trata de tentar estabelecer se a ficção é mais 

adequada que a teologia, ou seja, se a palavra dos escritores é superior ou inferior 

dos teólogos e teólogas. Destacamos, apenas que a literatura, especificamente o 

romance, pode, na sua legitimidade e liberdade, se revela como um discurso que 

expressa certa teologia, sem que tenha necessariamente que confirmar o conteúdo 

já produzido e aceito através da história. Desta forma, o que nos interessa é 

desenvolver um olhar interdisciplinar que, ao entrecruzar as visões, acene para 

uma nova compreensão de questões teológicas. Para tanto, procuraremos destacar 

as características da ficção romanesca e, posteriormente, seu caráter teológico.  

 

4.1 
A literatura como intérprete recriadora: o caso do romance 

 

Neste momento do trabalho é necessário dar uma palavra sobre o texto 

literário e seu potencial e, no nosso caso, especificamente sobre o romance. Já 

dizia Ernst Cassirer em sua antropologia filosófica que o ser humano é um animal 

simbólico
305

. Na construção dinâmica de sua identidade, a linguagem, incluindo 

os textos literários, possui um papel importante. Antonio Blanch destacou, em sua 

obra El hombre imaginário, que a compreensão que a literatura fornece do ser 

humano e do mundo não deve ser desprezada, mas deve ser considerada como 

uma forma legítima de conhecimento acerca da realidade.
306

 Segundo este autor, 

já passaram os tempos em que a reflexão sobre o ser humano se realizava 

exclusivamente nas altas esferas da abstração metafísica, mas ainda hoje as 

ciências e a filosofia precisam ser lembradas de que há outro caminho de acesso 

ao conhecimento do universo humano, que não é lógico nem físico, mas é 

simbólico e nem por isso é menos válido.
307
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Essa posição é reforçada pelo crítico literário e pensador francês, Roland 

Barthes que afirmou, em aula inaugural na Universidade de Sorbonne, que a 

Literatura é o ―fulgor do real‖. Ao fazer tal afirmação, Barthes ressaltou a 

importância da literatura frente outros modos de ver a realidade. Segundo ele, a 

ciência é grosseira, deixa escapar a sutileza com que a vida se apresenta e a 

literatura corrige esta diferença. Se por um lado, ela permite designar saberes 

possíveis, trabalhando nos interstícios da ciência, por outro lado, ―o saber que ela 

mobiliza nunca é inteiro nem derradeiro: a literatura não diz que sabe alguma 

coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou melhor: que ela sabe algo das coisas – 

que sabe muito sobre os homens.‖
308

 

Neste sentido, destacamos o verdadeiro potencial da literatura. Apontamos 

para a tese de que ela, mesmo que considerada invencionice, carrega em si o 

poder de dizer algo verdadeiro sobre a realidade.
309

 Antonio Spadaro destaca que 

cada poesia e cada romance é um ato crítico na confrontação da vida. A escrita faz 

o escritor tomar seu lugar no universo e a partir desta posição, de maneira 

fantástica, satírica ou realística, elaborar o próprio mundo, reinterpretando, 

amando e contradizendo a realidade na qual se assenta.
310

  

O crítico literário Charles du Bos, ao se perguntar sobre o que é a literatura, 

ressalta a relação desta com a vida: 

Sem a vida, a literatura careceria de conteúdo, mas sem a literatura, a vida não seria mais 

que uma queda ininterrupta de água na qual tantos de nós se encontram submersos... À 

respeito desta queda d‘água, a literatura cumpre funções hidráulicas, de captar, recolher, 

conduzir e elevar às águas... Se a literatura deve a vida os seus conteúdos, a vida deve a 

literatura sua sobrevivência, lhe deve essa imortalidade que não termina senão no limiar do 

eterno... A vida deve então mais à literatura que esta à vida.
311

   

A literatura, portanto, não surge de um olhar descompromissado com a vida, 

mas nasce de uma relação umbilical com ela. Os escritores sorvem da própria vida 

o material para a sua criação literária. Através de sua arte, intervém nela, levando-

a à frente, não como uma sucessão de repetições enfadonhas, mas como 

alvissareira e fecunda novidade mediada pelas formas literárias que a expressam. 

No processo de criação os escritores extraem do mundo o material e promovem 

uma subversão através da sua imaginação. Desta maneira, oferecem uma visão da 
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realidade ao mesmo tempo condensada e transfigurada. Na criação literária há a 

semente da recriação da vida. Os textos literários carregam o poder de transformar 

o mundo.
312

 O escritor exige dos leitores uma duplicidade, por meio da qual torna-

se possível ver que o seu mundo é, ao mesmo tempo, não tão real e muito real. 

Afinal, a ficção sabe que é ―uma mentira verdadeira.‖
313

  A literatura não é uma 

escapatória alienante da realidade, mas estabelece-se como uma espécie de 

aparelho ótico, que dá ao leitor a possibilidade de desenvolver o que talvez sem o 

livro não observaria.
314

  

Duas imagens sugeridas por Spadaro são significativas para pensar o sentido 

da literatura e seu potencial. A primeira delas é a da literatura como ―um 

laboratório fotográfico‖ retirada de uma citação de Marcel Proust na qual afirma 

que somos incapazes de vermos nossa própria vida e que por isso ela fica saturada 

de chapas fotográficas diante de uma inteligência que não desenvolveu a 

capacidade de revelá-las. Spadaro grifa que uma das virtudes da literatura é a sua 

aptidão para revelar as imagens da vida, de fazer a experiência da própria vida. 

Outra metáfora que ajuda a explicitar o papel da literatura é a ―digestiva‖. Com 

isto aponta para a função de ―assimilação‖ dos textos literários. Nesta perspectiva, 

a literatura serve para a ―digerir‖ e captar o que vai além do dado superficial do 

vivido. Serve para interpretar a vida, distinguir nela tensões fundamentais e 

significados, serve para ―decifrar o mundo‖.
315

 

Utilizando as palavras de Henry James podemos dizer que: 

A casa da ficção não tem uma, mas um milhão de janelas – ou melhor, um número 

incalculável de janelas. Cada uma foi aberta ou pode ser aberta na vasta fachada, pela 

urgência de uma visão individual ou pela pressão de uma vontade própria. Como essas 

aberturas de tamanhos e formatos variáveis, debruçam-se todas juntas sobre a cena humana, 

seria de esperar que nos fornecessem uma maior semelhança informativa do que a 

encontrada. Quando muito, não passam de janelas, meros buracos numa parede inerte, 

desconexos a sombranceiro. Não são como portas com dobradiças abrindo-se diretamente 

para a vida. Mas tem uma característica própria: em cada uma encontramos uma figura com 

um par de olhos, ou, pelo menos, com binóculo, os quais frequentemente representam um 

instrumento único para a observação, assegurando ao sujeito que faz uso deles uma 

impressão diferente dos outros.
316
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4.1.1 
Origens e desenvolvimento do romance 

 

Gostaríamos, agora, de destacar principalmente os potenciais mencionados a 

partir do gênero romanesco. Não pretendemos fazer uma abordagem exaustiva do 

desenvolvimento do gênero romanesco, mas identificar marcos significativos da 

sua formação e transformação, além de ressaltar o seu potencial para contatar, 

captar, decifrar e aprofundar a realidade. Importantes pensadores têm 

desenvolvido questões acerca deste gênero e muitas vezes com certa diferença. 

Alguns têm afirmado a sua riqueza e outros disseram que este gênero era 

problemático e que não teria futuro. Entretanto, gostaríamos de salientar sua 

importância e sua capacidade. 

A caracterização do romance enquanto gênero literário não é tarefa fácil, já 

que a compreensão acerca dele mudou ao longo dos séculos e que este gênero está 

em constante transformação, impossibilitando uma definição e uma tipologia fixa. 

Oreste Aime sublinha que, mesmo reconhecendo a precariedade de qualquer 

tentativa de definição do gênero romanesco é necessário distingui-lo da poesia e 

do conto, por exemplo. Por isso ele descreve o romance como: ―uma narração 

suficientemente grande, principalmente em prosa, de eventos realísticos ou 

fantásticos, com um ou mais personagens envolvidos em uma situação conflitiva 

ou problemática da qual se segue o desenvolvimento final da conclusão positiva 

ou negativa.‖
317

   

Embora, Dom Quixote de Cervantes seja reconhecido como algo novo no 

período seiscentista, que podemos chamar de romance moderno, as origens do 

gênero está ligada a textos da antiguidade como Os amores de Dáfnis e Cloé de 

Longo Sofista, o Satíricon de Petronio e o Asno de Ouro de Apuleio. No medievo, 

o romance renasceu primeiro em verso e depois em prosa, sobretudo com a 

renovação cultural do século XII e a afirmação de um outro idioma. A origem da 

palavra ―romance‖, por exemplo, alude primeiramente à linguagem do povo em 

contraste com a dos eruditos. Provavelmente, vem de romanìcé que designava o 

―românico‖, lìngua falada nas regiões ocupadas pelos romanos, e que já se 

diferenciava do latim. Essa diferenciação foi resultado da fusão do latim com as 

línguas de povos conquistados pelos romanos, sobretudo o grego. Dessa possível 
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origem vem o termo romanço, que passou a qualificar obras de cunho popular e 

folclórico. Como estas eram de caráter predominantemente imaginativo, o termo 

servia para caracterizar essas narrativas, tanto em prosa, como em versos. Entre as 

obras em prosa, destacamos chamados romances de cavalaria, característicos da 

Idade Média. Entre as criações em verso podemos citar o Roman de la Rose e o 

Roman de Renart (textos franceses do século XII), o primeiro caracterizando-se 

pelo acento amoroso e o outro pelo tom satírico.  

Nos anos 1400 e 1500 ganharam força os romances pastorais como Arcadia 

de Sannazzaro, os romances de cavalaria como Amadis de Gaula e os picarescos, 

dentre os quais podemos citar Lazarillo de Tormes, além dos precursores diretos 

do romance moderno e que determinaram significativamente seu 

desenvolvimento, a saber: Gargantua e Pantagruel, ambos de François Rabelais. 

O termo romance, da maneira como entendemos hoje, começou a ser aplicado, 

somente no século XVIII, junto com o Romantismo.  

A palavra inglesa novel deriva, possivelmente, do termo italiano novella, 

feminino de novello, do latim novellus, que significa novo e, portanto alude a 

escrita da prosa ficcional ligada à modernidade. Seu uso para substituir o termo 

romance tornou-se mais comum no século XVIII ao tratar as novas formas 

romanescas que ganharam contornos com Rabelais, no século XVI, Cervantes, na 

passagem do XVI para o XVII, e Defoe, no XVIII.
318

 

Se com Rabelais, no XVI, começa-se a vislumbrar algo de novo que se 

concretiza em Cervantes no XVII, no século das luzes o romance assume a sua 

identidade e se impõe definitivamente no espaço literário como um gênero novo 

que descortina a sociedade da época oferecendo um retrato dos costumes das 

classes sociais, aspectos privados da vida especialmente da burguesia. Esse 

período ficou marcado, na Inglaterra, pelo trabalho de autores como Samuel 

Richardson, Daniel Defoe, Jonathan Swfit, Henry Fielding, Laurence Sterne. Na 

França, por Denis Diderot, Pierre Marivaux, Jean-Jaques Rousseau, o marquês de 

Sade e Pierre Laclos. Na Alemanha, sobretudo com Johan W. Goethe que 
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inventou a nova modalidade expressiva: a ficção epistolar.
319

 Estes autores, com 

todas as suas diferenças, representam bem o que Thomas Pavel chama de 

―interiorização do ideal‖ ou ―sacralização da interioridade‖. 
320

 Neste cenário 

diversas formas de narração são exploradas: romances de costume, góticos, 

lúdicos, de sentimentalismo pessimista e de aprendizagem. A partir daí, no XIX, 

tudo se torna matéria de narração: a natureza, a sociedade, a cidade, a classe 

social, o indivíduo, a consciência, a paixão, a história, a ideia, a fantasia, o lado 

obscuro da existência. Os polos de criação são, sobretudo, as capitais Paris e 

Londres, mas surgem, com surpreendentes novidades, romances na Rússia e nos 

Estados Unidos. A questão da necessidade de entendimento do passado na 

compreensão da identidade, ou seja, a natureza histórica do ser humano é 

explorada pelos romances históricos (Walter Scott, Alessandro Manzoni). 

Também é possìvel ressaltar o ―olhar‖ cuidadoso e complexo do presente que 

buscou estabelecer uma leitura da sociedade nos casos de Balzac, Flaubert, Zola, 

Dickens, Tolstoi e Eça de Queirós. Os problemas fundamentais do indivíduo e de 

sua relação com as convenções sociais também foram expostos por autores como 

Benjamin Constant e Stendhal. Além desses podemos mencionar outros casos que 

marcaram o desenvolvimento do gênero no contexto oitocentista: Os romances de 

ideias (Dostoiévski); os romances fantásticos que descobrem as dimensões do 

sonho e do sobrenatural (Nathaniel Hawthorne, Edgar Alan Poe); os romances 

psicológicos (Henry James); os romances de aventura (Herman Melville); Os 

romances policiais (Arthur Conan Doyle) e; os romances de ficção científica 

(Jules Verne).  

No século XX, o gênero é marcado por um experimentalismo e vai 

ganhando diversas ramificações e inovações visíveis, por exemplo, em Proust, 

Joyce e Faulkner. Uma infinidade de temas é abordada e a vida é representada em 

uma situação de subversão e instabilidade. O tempo e o espaço com liberdade 

absoluta são deslocados, relativizados, a concretude dos fatos exteriores são 

reinterpretados a favor da riqueza da psiquê, etc. Estas e outras características 

fizeram e fazem, com que alguns autores pensem na desintegração ou morte do 
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romance.
321

 Contudo, antes de chegarmos até esse ponto, é preciso ressaltar 

algumas explicações sobre o seu desenvolvimento.  

Um dos autores que mais pensou sobre o romance foi Mikhail Bakhtin.
322

 

Ressaltou que o romance se consolidou como um gênero novo na modernidade, 

entretanto, lembrou que ele possui uma pré-história que fica perdida nas 

profundezas entre séculos e milênios. Ele remonta a escrita romanesca à 

linguagem popular falada e alguns gêneros literários e folclóricos considerados 

inferiores em relação à poesia, que era avaliada nesse momento como o gênero 

dos eruditos. Aponta que, em seu processo inicial e de surgimento, a palavra 

romanesca era uma completa ressonância da antiga luta de tribos, povos, culturas 

e línguas.
323

 

Ao apontar para o passado remoto do romance e a complexidade de 

influências que o gênero sofreu, organiza a prosa romanesca em duas linhas 

estilísticas. A primeira linha remete ao romance grego sofista e ao de provações, 

também chamado de romance barroco. Os textos dessa linha influenciaram a 

origem de estilos romanescos até o século XIX, como o romance medieval de 

cavalaria, o romance pastoril, o romance barroco e o romance iluminista.
324

 O 

romance barroco tornou-se uma fonte para os romances posteriores que ramificam 

dessa linha, como o romance de orientações psicológicas, cujo principal exemplo 

é Dostoiévski.  
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Quase todas as variantes do novo romance originaram-se geneticamente de diferentes 

momentos do romance barroco. Sendo herdeiro de toda a evolução anterior do romance e 

tendo utilizado toda essa herança (o romance sofista, os Amadis, o romance pastoril), ele 

soube unir em si todos os momentos que, no desenvolvimento ulterior, já figurariam em 

separado, como variantes autônomas: o romance problema, o romance de aventuras, o 

romance histórico, psicológico, social.
325

  

A segunda linha estilística é composta pelas variações do romance antigo de 

aventuras e de costumes. Nela encontramos grandes textos da Antiguidade, como 

O asno de ouro, de Apuleio, e Satíricon, de Petrônio. Estes diferem dos romances 

da primeira linha pelo fato de o tempo começar a deixar seus traços e o homem 

apresentar atributos individuais. No seu decorrer, autores como Rabelais e 

Cervantes transformam a linguagem enobrecida do romance medieval através da 

paródia e de recursos dialógicos e ajudam a determinar a forma de Defoe que 

ganha novas ramificações no século XIX.
326

 Dessa linha também provêm o 

romance de aprendizagem (Bildungroman) e o romance gótico-romântico, como, 

por exemplo, os de Goethe. É desta linha que, na perspectiva de Bakhtin, por 

expansão, surgem os romances de Dickens e Thomas Mann. 

Além dessas duas linhas, Bakhtin dá destaque ao romance biográfico que 

também emana da literatura antiga e tem como ponto de partida os textos 

confessionais do período inicial cristão chegando ao século XVIII, com o romance 

biográfico familiar, cujas variantes prepararam os romances memorialistas 

contemporâneos. É preciso destacar que, apesar de apresentarem percursos 

distintos e de haver uma preponderância da segunda linha, elas se cruzam e se 

misturam, principalmente a partir do século XIX, quando o romance alcança certo 

destaque na literatura.
327

 

Para o crítico russo, por sua complexidade e abrangência, o romance é 

diferenciado de todos os gêneros diretos e, em estrito senso, da lírica, do drama e 

do poema épico. Estes gêneros tornam-se objeto de representação quando entram 

como meios de representação ou de expressão diretos no romance.
328

 Além disso, 

o romance é sempre dialógico. Traz em si as diversas vozes que compõem o 

tecido de determinada realidade. O autor constrói o seu mundo romanesco sempre 

em diálogo não apenas com as diferentes linguagens e estilos, mas com diferentes 

discursos e vozes. 
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Na obra bakhtiniana o termo dialogismo é aplicado e também o conceito de 

polifonia, originalmente usado na teoria musical para indicar os muitos sons 

articulados juntos. Aparece especialmente para caracterizar os romances de 

Dostoiévski, indicando as diversas vozes presentes no texto que são 

independentes e, como tais, compõem uma combinação de ordem superior a da 

homofonia. Na própria interpretação de Bakhtin acerca da obra dostoievskiana o 

que se destaca é o fato de o romancista ter retratado em seu texto um estado 

social.
329

 Essa leitura da obra de Dostoiévski se ancora na concepção do gênero 

romanesco de Bakhtin que, como destaca Brait, é um tipo de linguagem 

concebido para ver aquilo que em outros tipos de discursos acaba ficando 

obscurecido, crendo que o romance acaba funcionando como ―órgão de 

percepção.‖
330

, através das relações contraditórias de seus personagens. Para 

Bakhtin o romance polifônico é fruto de um momento histórico e do gênio de 

Dostoiévski.
331

 Ou seja, na obra dostoievskiana é possível ver que autor e 

personagens estão num dialogismo que respeita a alteridade. As diversas vozes 

não são absorvidas, mas convivem no romance. 

Embora Bakhtin tenha afirmado que somente Dostoiévski criou o romance 

polifônico
332

, num sentido lato, a partir da palavra correlata, dialogismo, que 

expande a ideia da polifonia, podemos considerar dialógico a todo romance 

construído a partir de outros discursos. O dialogismo representa o cruzamento 

entre as muitas vozes sociais e entre os diversos textos da cultura. 

É possível dizer que o conceito de dialogismo é mais amplo que o de 

polifonia. Santos Junior afirma que o dialogismo está relacionado com um 

funcionamento geral da linguagem e do discurso. O funcionamento polêmico 

desse discurso é que gera a polifonia.
333

 Quando há dominação de uma voz pela 

outra, ainda assim é possível falar em dialogismo, mas não em polifonia. Como 

ressalta Barros, ―reserva-se o termo dialogismo para o princípio constitutivo da 
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linguagem e de todo discurso.‖
334

 Maria Rechdan ressalta que na polifonia o 

dialogismo aparece por meio de muitas vozes polêmicas, enquanto que na 

monofonia há apenas uma voz
335

 embora haja dialogismo porque os discursos 

estão conversando. Podemos dizer que o texto sempre será dialógico porque é 

resultado do embate de muitas vozes sociais, mas somente se essas vozes forem 

escutadas é que haverá polifonia. Se elas forem mascaradas em uma única voz 

haverá, ao contrário, um dialogismo monofônico.
336

 Por mais que sofra o influxo 

do autor, no gênero romanesco as personagens em geral representam o 

multifacetado espectro da realidade. Isto faz com que o romance se constitua num 

órgão privilegiado de percepção e decifração da realidade. 

Auerbach também analisa diversos textos literários que na sua perspectiva 

determinam a trajetória da literatura até o século XVII no que diz respeito a 

representação da realidade e que culminam no desenvolvimento do romance.  

Inicialmente, fala dos poemas de Homero que criaram um mundo heroico, 

lendário, fixo, definido temporal e espacialmente. Ao lado deste no que diz 

respeito aos gêneros literários, refere-se à Bíblia Hebraica por seu variado 

conjunto e, especialmente, por suas narrativas com pretensões históricas, como 

outro grande modelo para a literatura ocidental. Como o próprio crítico alemão 

ressalta: 
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Horizonte: UFMG, 2009. p. 30-31. Ou seja, quando uma referência ou um intertexto é citado, 

ocorre a extração do sentido do objeto primeiro, para que, posteriormente, ao ser transposto para 

um segundo texto, o objeto citado venha a incorporar sentidos outros, ganhando assim certa 

autonomia. Nessa discussão, é ―o texto como veìculo de comunicação que possibilita o 

conhecimento de si mesmo do sujeito a partir da voz do outro.‖ SANTOS JUNIOR, R. A 

plausibilidade da interpretação da religião pela literatura.  p. 103. Essa relação direta entre 

polifonia e intertextualidade recebeu críticas porque a concepção de intertextualidade tem um 

sentido mais gramatical enquanto que a polifonia possui um alcance filosófico maior. Cf. TEZZA, 

C. Entre prosa e poesia: Bakhtin e o formalismo russo. p. 245 
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Os dois estilos representam, na sua oposição, tipos básicos: por um lado, descrição 

modeladora, iluminação uniforme, ligação sem interstícios, locução livre, predominância do 

primeiro plano, univocidade, limitação quanto ao desenvolvimento histórico e quanto ao 

humanamente problemático; por outro lado, realce de certas partes e escurecimento de 

outras, falta de conexão, efeito sugestivo do tácito, multiplicidade de planos, multivocidade 

e necessidade de interpretação, pretensão à universalidade histórica, desenvolvimento da 

apresentação do devir histórico e aprofundamento do problemático.
337

 

Assim como Bakhtin, ele aponta a obra Satíricon de Petrônio - considerado 

como mestre da prosa latina-, como fundamental para o desenvolvimento do que, 

mais tarde, seria o romance. Esta obra merece destaque pela representação da vida 

cotidiana através do recorrente uso de personagens caricatas, da fala popular e da 

sátira. A utilização de elementos da vida cotidiana através da chave do humor, 

mesmo sem um aprofundamento crìtico faz o ―romance latino‖ aproximar-se mais 

da representação da realidade na modernidade do ―que tudo o mais que ficou 

conservado na Antiguidade.‖
338

 Esse recurso mimético da literatura antiga na 

reprodução da vida mais terrena, pela apropriação da língua vulgar da qual 

Petrônio é exemplo, abre caminho para o surgimento e desenvolvimento do 

romance cortês na Idade Média, que estava repleto de contos populares e da 

atmosfera mágica pela qual  operavam o enobrecimento do popular. Esse universo 

de cavaleiros e donzelas revela uma visão partida de mundo. Nas palavras de 

Auerbach, ―o realismo cortês oferece uma imagem viva, muito rica e temperada 

de uma única classe; uma classe social que se segrega das outras da sociedade 

contemporânea.‖
339

  Este mundo marcado pela separação social, em seguida, se 

vincula à vida urbana e burguesa e distancia-se da realidade comum. Isto é 

exposto e ao mesmo tempo questionado por textos como a Divina Comédia de 

Dante e o Decameron de Boccaccio, eivados das aspirações renascentistas e 

transformações econômicas que ajudaram a compor o panorama no qual o sentido 

medieval dado ao homem vai, aos poucos, sendo abandonado. Essas 

transformações que posteriormente compuseram o que chamamos de modernidade 

foram um componente importante para formar a obra de Rabelais e Cervantes. 

No capítulo intitulado O mundo na boca de Pantagruel, o crítico alemão 

entra no universo das obras de Rabelais e salienta a presença do riso e do 

grotesco, a partir da ideia do descobrimento de um ―Novo Mundo‖ e a 

correspondência entre o mundo ficcional fantástico e o mundo real. Auerbach 
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 AUERBACH, E. Mimesis. p. 20. 
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 Ibid. p. 26. 
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 Cf. Ibid. p. 115. 
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grifa que Rabelais trabalha com os contos populares antigos, no entanto, amplia-

os, trazendo inovações. Ressalta ainda que Rabelais apela ao exagero para realçar 

o contraste e assim desestabilizar as ideias fixas do leitor. Rabelais sacudiu os 

campos do saber e do estilo de maneira proposital, uma ―brincadeira maluca‖ 

repleta de pilhérias sempre inéditas. O empenho de Rabelais dirige-se para atrair o 

leitor acostumado a determinadas maneiras de ver o mundo, a fim de que ele seja 

um aventureiro no ―grande mar do mundo‖, nadando corajosa e livremente contra 

qualquer perigo.
340

 

Ainda seguindo o rastro da narrativa a partir do realismo, Auerbach chega à 

Dom Quixote, de Cervantes. Para ele, a relevância desta obra na trajetória do 

gênero romanesco se constitui pela maneira como a questão da realidade cotidiana 

dos indivíduos aparece. Pensando nas principais personagens de Dom Quixote, 

bem como nos discursos destas, inclusive sua estrutura oracional, Auerbach 

salienta, sobretudo através da presença do cômico e trágico, que Cervantes foi, ao 

mesmo tempo, crítico e continuador do modelo clássico tradicional. Sendo 

Cervantes um mestre em sua forma de compor, não foi apenas um crítico e 

destruidor, mas em relação à consolidada tradição épico-retórica, na qual a prosa é 

tida como uma arte sagrada, ele foi um continuador e aperfeiçoador. 

Simultaneamente, as personagens são trabalhadas no seu cotidiano e contrastadas 

com a vida da loucura. Para o teórico alemão, o cerne da obra seria o jogo 

ficcional no qual, quando é ―exposta a uma realidade bem fundamentada‖, a 

loucura acaba se tornando ridícula. Embora Cervantes nunca tenha pensado que o 

estilo de um romance pudesse desvendar a ordem universal, os fenômenos da 

realidade não se permitiam ser ordenados em formato tradicional e unívoco, pois 

eram difìceis de serem abarcados. A ―ordem da realidade do jogo‖ foi encontrada 

por ele.
341

 

Ian Watt sopesa que a forma romanesca, sagrou-se a partir do século XVIII 

marcada pela produção literária de Defoe, Richardson e Fielding, sendo o 

―realismo‖ considerado como o feitio fundamental que o distingue da produção 

ficcional anterior. Salienta que as obras desses autores romperam com a tradição 

clássica através da caracterização das personagens e do espaço ficcional, ao 

acompanhar a visão individualista do homem de seu tempo. Para Watt, o que está 
                                                           
340

 Cf. Ibid. p. 239-241. 
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implícito no gênero romanesco é a premissa de que o romance compõe um relato 

autêntico da experiência humana e deve fornecer detalhes como a subjetividade 

dos agentes envolvidos, as particularidades de sua época e da história, e também 

de seus atos, empregando uma linguagem de referência que não é comum em 

outras formas literárias. Em comparação com a filosofia, os artifícios narrativos 

do romance fazem dele um gênero que pode ser entendido como ―um relato 

autêntico e completo sobre a experiência humana‖, pois imita a experiência 

subjetiva situada num contexto de tempo e espaço de maneira mais imediata que 

outras formas literárias, podendo ser identificado como uma ―correspondência 

entre a vida e a arte.‖
342

  

Segundo Massaud Moisés, ele emerge, de fato,  

com o Romantismo, revolução cultural originária da Escócia e da Prússia. O romance se 

coadunava perfeitamente com o novo espírito, implantado em consequência do desgaste das 

estruturas sócio-culturais trazidas pela Renascença. As configurações de absolutismo até à 

época em voga (em política, o despotismo monárquico; em religião o dogmatismo 

inquisitorial e jesuítico; nas artes, a aceitação dum receituário baseado nos preceitos 

clássicos), sucedeu um clima de liberalismo, franqueador das comportas do 

sentimentalismo individualista. (...) Como decorrência, a epopeia, considerada, na linha da 

tradição aristotélica, a mais elevada expressão de arte, cede lugar a uma fôrma burguesa: o 

romance.(...)  O romance passa a representar o papel antes destinado à epopeia, e objetiva o 

mesmo alvo: constituir-se no espelho de um povo, a imagem fiel duma sociedade.
343

 

Por se tratar de um gênero que ganha contornos determinantes na passagem 

da Idade Média para modernidade, alguns autores tecem teses que caracterizam o 

romance como um espaço de representação da vida burguesa. De acordo com esta 

perspectiva, o romance serve como porta-voz das ambições da burguesia em 

ascensão. Ao mesmo tempo em que traduzia o conforto financeiro e o bem-estar 

das pessoas que remuneram o escritor, crendo que o papel dele era deleita-las com 

seus escritos, acabava tornando-se um espelho no qual ―se miravam, incapazes de 

perceber a ironia latente na imagem refletida‖. 
344

  

A análise de Lukács em A teoria do romance, influenciada por Hegel e 

através de uma abordagem sociológica eivada de certo desencanto com o mundo, 

como ele mesmo percebe e salienta numa avaliação incluída como prefácio a 

partir de 1962, parece ter direcionado a forma de pensar o romance e suas relações 
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 Cf. WATT, I. A ascensão do romance. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 27 e  31-32. 
343

 MOISÉS, M. A criação literária: a prosa, I. São Paulo: Cultrix, 2006. p. 158-159. 
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com a modernidade durante um tempo.
 345

 Para este autor o universo do romance 

caracteriza-se pela representação do sujeito problemático em uma sociedade 

contraditória e degradada. O indivíduo visto no romance, que tem sua 

representação no herói, vive em si a alienação da exterioridade do mundo, o que 

desemboca na busca por um refúgio que será encontrado na interioridade, 

diferente da epopeia que, para o pensador húngaro, está fundamentada na 

totalidade de uma vida fechada norteada pela ideia de comunidade. Segundo 

Lukács, o romance seria a ―epopeia de uma era‖ na qual a extensão e a totalidade 

da vida não seriam mais dadas de maneira evidente, tornando a imanência do 

sentido da vida problemática.
346

 O romance moderno reflete um mundo burguês 

em que o indivíduo perdeu a dimensão da coletividade que era a característica das 

sociedades pré-capitalistas representadas na epopeia. 

Esta percepção de Lukács deu o tom de outras reflexões sobre o gênero 

romanesco que se seguiram como a de Walter Benjamin, embora haja diferenças 

entre o pensamento dos dois. Para este último: ―O romance é o indivíduo em sua 

solidão, o homem que não pode mais falar exemplarmente sobre suas 

preocupações, a quem ninguém pode dar conselhos, e que não sabe dar conselhos 

a ninguém.‖
347

  Como gênero narrativo de escrita, o romance distingue-se da épica 

pela ruptura com a linguagem oral, expressa a experiência de afastamento da 

comunidade e o ingresso em um experiência de interioridade. No olhar 

benjaminiano, o romance é feito de passagens, composto por personagens 

efêmeros transeuntes que vivenciam a perda da espessura do tempo, por isso 

abandona valores como a durabilidade, a conservação das tradições orais e a 

coletividade. O sentido passado de geração a geração como na epopeia perdeu-se 

no romance com a miséria trazida pela técnica e pela degradação da civilização 

moderna. 

Adorno também recorreu ao pensador húngaro ao refletir sobre o romance, 

ainda que seja possível perceber uma consideração sobre a ambiguidade do gênero 

na sociedade moderna, em sua avaliação. Em suas Notas de literatura perguntava-

                                                           
345

 Numa espécie de romantismo melancólico, Lukács se volta para o ambiente onde surge a 

epopeia grega no intuito de resgatar um provável passado pré-capitalista utópico e contrapô-lo 

dialeticamente à modernidade capitalista. Cf. LUKÁCS, G. A teoria do Romance. São Paulo: Duas 

Cidades/Editora 34, 2000. p. 8-13. 
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 Cf. Ibid. p. 55. 
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 BENJAMIN, W. A crise do romance. In: Id. Obras escolhidas I: magia, técnica, arte e 

política. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 54. 
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se se os romances de Dostoiévski seriam as bases de épocas futuras, no caso de 

não serem, eles mesmos a própria ―épica‖. Para o filósofo da escola de Frankürt, 

os romances de seu tempo assemelhavam-se mais a ―epopeias negativas‖, 

testemunhando uma aniquilação do indivíduo por si mesmo, caindo na situação 

pré-individual que endossava plenamente o sentido do mundo, por isso com toda a 

arte contemporânea, compartilham a ambiguidade dos que não se decidem se a 

tendência que registraram seria uma ―recaìda na barbárie um caminho para a 

realização da humanidade (...).‖
348

 

Na esteira de Lukács, ainda que com pontos distintos e recorrendo a outros 

pensadores como Heidegger e Girard, Lucien Goldmann, elaborou uma visão 

sociológica do romance. Buscou a gênese das condições sociais que tornaram 

possíveis os contornos do romance na idade moderna. Para ele as transformações 

da modernidade criaram uma forma romanesca que poderia levar à decomposição 

do próprio gênero. Ele admite que o romance, entre todas as outras formas 

literárias, é o mais diretamente vinculado às estruturas econômicas. Suas 

incursões procuraram oferecer um mapeamento das visões do mundo e dos grupos 

sociais que estruturaram esse gênero. Diagnosticou o universo romanesco do 

século XX dividido em dois blocos que seguiram, num processo de influência: um 

composto pelas obras de Joyce, Kafka, Camus e Sartre, onde seria possível ver a 

dissolução do personagem e outro, representado por Robbe-Grillet, em cujos 

textos é visìvel o efeito da reificação ou do desaparecimento de ―um universo 

autônomo de objetos.‖
349

 

Se com Adorno é possível entrever o romance, a partir da chave da 

ambiguidade, entre a ―recaìda na barbárie‖ e o ―caminho para a realização da 

humanização‖, com Fehér isto se torna mais claro. O pensador pertencente à 

Escola de Budapeste escreve sobre isso no livro que, em tom provocativo, no seu 

título, Is the novel problematic? - traduzido para o português como O romance 

está morrendo? - faz uma referência explícita às reflexões de Lukács. Para Fehér 

o romance é ambivalente. Ao mesmo tempo em que se alimenta do mercado 

capitalista, resiste à mercantilização da arte e à fetichização. O romance através da 

representação do indivíduo fortuito, por meio do herói, sujeito à contingência da 
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 ADORNO, T. W. A posição do narrador no romance contemporâneo. In: Id. Notas de 
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vida não é mais determinado pelo destino. Uma passagem que sintetiza o 

pensamento deste teórico é: 

Todo romance digno desse nome, independente da ideologia que manifesta e torna seu 

autor mais perspicaz, ou, pelo contrário, mais cego, faz a pergunta: que pode o homem 

fazer de si mesmo? As respostas podem estar cheias de esperança ou ser desencorajadoras, 

o resultado final pode levar à vitória ou derrota da humanidade, mas o processo em si, no 

seio do qual o homem se acha ou se perde, se cria ou se destrói, representa um valor de 

humanização que supera amplamente o valor da epopeia. Além disso, e justamente porque 

o romance parte do indivíduo fortuito, logo do tema da liberdade ilusória, o resultado do 

processo de educação é ambivalente, não só emrelação a uma situação concreta, mas 

também teórica e genericamente.
350

  

Olhando para os romances do século XIX e do XX e partindo da suposição 

de que em cada fase da história existe certo zeitgeist unificador que se comunica a 

todas as expressões de culturas em contato, mesmo com todas as variações, Anatol 

Rosenfeld, refere-se às modificações incorporadas pelo romance, como a recusa 

pelo interesse de representatividade fiel da realidade, não como um prenúncio do 

seu fim, mas como a tradução de um tempo de transição.
 351

 Essa recusa, segundo 

ele, pode ser observada pela maneira com a qual os romancistas trabalham com a 

estrutura temporal e espacial, com a noção de causalidade, com o narrador e com 

a personagem.  Segundo sua visão, muitos romances, especialmente os do século 

XX, estão marcados por uma dissociação entre tempo cronológico e tempo 

psicológico, fazendo com que a demarcação rígida do passado, presente e futuro 

seja relativizada. Há uma mistura de cenas do passado, com fragmentos de 

elementos do presente, reflexões e angústias quanto ao futuro, um recurso à 

reflexão psicológica que embaralha o tempo e abre espaço para uma dissolução do 

narrador, visto que se apresenta uma espécie de monólogo interior que deixa os 

pensamentos e sentimentos das personagens fluírem sem a necessidade da 

intervenção direta do narrador. Isto contribui também para diluição da perspectiva 

integral sobre a personagem, no sentido em que ―eliminada a distância, 

focalizamos apenas uma parcela dele, imensamente ampliada.‖
352

 A modernidade, 

além de transformar elementos como tempo, espaço e causalidade, também 

modifica a ideia sobre o ser humano, que passa a ser fragmentado e desmascarado. 

Ou seja, uma época com valores incoerentes, por estarem todos em transição, uma 

realidade que exige adaptações estéticas e capazes de incorporar o estado de fluxo 
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e insegurança dentro da própria estrutura da obra porque deixou de constituir um 

mundo auto-explicado.
353

 

Destaca que essa ―desrealização‖ causada pela fratura do vìnculo entre o 

homem e o mundo é expressada pela arte moderna em geral e especificamente 

pelo romance. Nas suas palavras, na arte moderna ―a tentativa de redefinir a 

situação do homem e do indivíduo, tentativa que se revela no próprio esforço de 

assimilar, na estrutura da obra-de-arte (e não apenas na temática), a precariedade 

da posição do indivìduo no mundo moderno.‖
354

   

Michel Butor foi mais um pensador que escreveu teses interessantes sobre o 

romance tendo em vista a sua mudança, sobretudo no século XX. Para este teórico 

e romancista não há, até o momento, outra forma literária com tão grande poder 

quanto o do romance.
355

  

Butor relata o seu próprio estilo composicional de romance, que reúne 

conceitos filosóficos, experiências de vida, sonhos, pensamentos, firmados em 

uma estrutura elaborada e calculada. Ressalta que o romance toma novas formas 

justamente porque é capaz de unir aquilo que há de mais comum na experiência: 

as suas aspirações mais elevadas. Na sua perspectiva, podem-se ligar, no romance, 

com uma precisão ímpar, através do sentimento ou da razão, os incidentes 

aparentemente mais insignificantes da vida cotidiana e os pensamentos, as 

intuições, os sonhos mais elevados.
356 

Em suma, sem ignorar as diferenças do que disseram esses autores sobre 

este gênero, podemos dizer que o romance possui origens na antiguidade, embora 

tenha tomado formas determinantes na modernidade e que se ramificaram e 

continuam a se modificar, o que torna precária toda definição. É heterogêneo, pois 

abrange diversas formas como elementos das narrativas orais e de gêneros 

literários diversos, pedaços de textos filosóficos, religiosos, científicos, históricos, 

além de textos epistolares, descritivos, jornalísticos, entre outros. Há no romance 

uma variedade de estilos e formas presentes em outras linguagens como: 

cinematográfica, pictórica, musical, corporal, verbal. O romance é, ainda, uma 

combinação social de línguas e vozes organizadas artisticamente: falas que 
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representam épocas, gerações, grupos sociais, dialetos, hierarquias, tendências, 

regionalismos, que demonstram a diversidade da vida histórica em devir.  

 

4.1.2 
O romance como intérprete da vida 

 

Muitos autores, nas últimas décadas, têm destacado esta espécie função 

autorregenerativa e auto-transformativa do romance e reiterado o potencial deste 

gênero. Robbe-Grillet, outro autor que, à semelhança de Butor, pode ser incluído 

no rol dos representantes do ―novo romance‖, afirma que a caracterìstica da 

palavra romanesca é a ―invenção, invenção do mundo e do homem, invenção 

constante e eterno pôr-se em questão.‖
357

 Georg Steiner que, mesmo salientando a 

crise que vive o gênero romanesco na sociedade de consumo, oscilando entre 

entretenimento e seriedade, destaca a complexidade e o potencial do romance para 

dizer algo num mundo em que impera o silêncio. Assim, afirma que a ficção é 

uma modalidade máxima de seriedade e aponta Balzac, Dickens, Victor Hugo e 

Dostoievski como os grandes responsáveis por tornar o romance ―mestre e 

inventário da sìntese da vida.‖
 358

 Yves Reuter ressaltou que os conflitos políticos, 

sociais, religiosos, filosóficos, sentimentais estabelecem o contato da obra com o 

mundo e cita como exemplo a influência nos romances da ―urbanização que se 

acelera nos séculos XIX e XX e impõe o tema da cidade.‖
359

 Ainda, Milan 

Kundera, em Arte do romance, afirma que este gênero constituiu-se em um espaço 

paralelo às ciências, à Filosofia e à História. Chega a afirmar que os temas da 

filosofia heideggeriana puderam ser vistos em quatro séculos de romance: 

Com efeito, todos os grandes temas existenciais que Heidegger analisa em Ser e tempo, 

julgando-os abandonados por toda a filosofia europeia anterior, foram desvendados, 

mostrados, esclarecidos por quatro séculos de romance. Um por um, o romance descobriu, a 

sua própria maneira, por sua própria lógica, os diferentes aspectos da existência: com os 

contemporâneos de Cervantes, ele se pergunta o que é a aventura; com Samuel Richardson, 

começa a examinar ―o que se passa no interior‖, a desvendar a vida secreta dos 

sentimentos; com Balzac, descobre o enraizamento do homem na História; com Flaubert, 

explora a terra até então incógnita do cotidiano; com Tolstói, inclina-se sobre a intervenção 

do irracional nas decisões e no comportamento humanos. Ele sonda o tempo: o 

inapreensível momento passado com Marcel Proust; o inapreensível momento presente com 
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James Joyce. Interroga, com Thomas Mann, o papel dos mitos que, vindos do começo dos 

tempos, teleguiam nossos passos. Et cætera, et cætera.
360

  

Neste sentido, Kundera toma como sua a frase de Hermann Broch: 

―Descobrir o que somente um romance pode descobrir é a única razão de ser de 

um romance. O romance que não descobre algo até então desconhecido da 

existência é imoral. O conhecimento é a única moral do romance.‖
361

 O romance é 

um meio de interpretar a vida concreta que confronta o ―mundo da convenção‖ 

através de suas novidades, não fica retido sob a força da lei. O romance contém 

um elevado grau construtivo e desconstrutivo ao mesmo tempo. Por isso, o 

escritor tcheco insiste na tese de que por meio do caráter unilateral das ciências 

modernas o mundo fora reduzido a um simples objeto de exploração técnica, 

promovendo o esquecimento do ser. Fazendo alusão ao potencial do romance, 

destaca que o fundador dos tempos modernos não foi somente Descartes, mas 

também Cervantes. O romance de Cervantes é imagem e modelo do mundo 

moderno. Nesse momento em que ―Deus‖ deixava lentamente o posto de onde 

conferia ordem a todas as coisas, por exemplo, Dom Quixote começou a sua 

jornada, contudo não tinha mais condições de reconhecer o mundo. A ―única 

verdade divina‖ havia se decomposto em diversas verdades relativas. Segundo 

Kundera, é essa ambiguidade que caracteriza o romance de Cervantes. Nele não é 

possível enxergar uma verdade absoluta, mas verdades relativas incorporadas 

pelos egos imaginários (personagens) que inclusive se contradizem. O romance 

abarca, portanto, a complexidade da vida sem extingui-la. Expõe, como num 

grande diálogo, as diversas nuances da vida concreta que as escapa. O espírito do 

romance é o espìrito da complexidade e por isso comporta uma ―sabedoria da 

incerteza‖. Cada romance diz ao leitor: ―As coisas são mais complicadas do que 

você pensa‖.
 
Ou seja, o espírito do romance é antitotalitário e antidogmático. O 

gênero romanesco se apresenta como alternativa a pobre visão dicotômica que se 

traduz sempre em ―ou – ou então‖ que revela a incapacidade de suportar a 

complexidade e a relatividade da vida. 
362

      

Antonio Spadaro também destaca que, de maneira geral, ainda que a 

literatura ofereça uma espécie de ―geografia interior‖, ela não está dissociada da 
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concretude da vida. Este crítico literário e teólogo, ao destacar o poder do 

romance, grifa que recolher a complexidade dos significados da vida não significa 

embaraçar-se em especulações abstratas, mas vincular-se firmemente ao real.
363

 

Destaca essa ideia a partir da compreensão da escritora norte-americana Flannery 

O‘Connor sobre de que a concretude da vida é, sobretudo, o fundamento da 

narrativa romanesca.
364

 Neste, o trabalho do escritor de narrativa seria retratar a 

realidade através daquilo que se pode ver, sentir e tocar, e que isto não se faz 

somente com a ―cabeça‖ (testa), mas que se realiza como um modo de ver as 

coisas: ―escrever narrativa não é questão de dizer coisas, mas de fazer o leitor ver, 

de mostrar.‖
365

 

Faz, contudo, uma ressalva. Não devemos confundir este descortinamento 

do mundo com um naturalismo cru no qual o romancista apenas ofereceria uma 

fotografia ou uma réplica dela, mas devemos compreendê-lo como um 

instrumento que acolhe em si a riqueza de significados da realidade e aponta para                                                                                                                                                                                                

o seu mistério. O romance valoriza a polissemia da vida porque não é literal. 

Conforme salienta O‘Connor, se o escritor considera que vivemos ―dentro de uma 

ordem criada cujas leis observamos livremente, então aquela que verá na 

superfície o interessará só enquanto passagem para chegar a uma experiência do 

mistério mesmo.‖
366

 Se na linguagem conceitual e descritiva há uma finalidade 

prática de comunicação, no caso da narrativa ficcional ela é posta em segundo 

plano porque o escritor, utilizando as diversas combinações que o sistema 

linguìstico oferece, faz emergir esta dimensão simbólica que ―expande a história 

em todas as direções‖.
367

 Portanto, alguém capaz de apreciar e apreender um 

romance não seria aquele que possui a mente mais instruída e a competência de 

relacionar os detalhes realísticos com o nível mais superficial da vida, mas o mais 

disposto a aprofundar o sentido do mistério através do aprofundamento  na 

realidade, e o próprio sentido da realidade por meio da relação com o mistério.
368

 

Enquanto experiência em toda a sua riqueza, profundidade, polissemia e mistério, 
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a vida é o objeto do romancista. Por isso, o romance surge da sua visão de mundo 

sempre situada, todavia perpassada por uma perspectiva ampliada do cenário 

humano. A ―angulação visual [do escritor] é tal que começa a ver  antes de chegar 

a superfície e continua a ver depois de tê-lo ultrapassado.‖
369

 Vê a si mesmo e 

alcança uma visão da experiência humana. Consequentemente, o romance é um 

―modo de fazer experiência‖ e assim, por mais que o romancista seja limitado por 

seu cenário, ele fala do mundo inteiro. Através de um profundo senso de respeito 

pela vida e seu mistério, como ressalta O‘Connor, ―o romancista (...) demonstra 

algo que não se pode demonstrar de outro modo senão com um romance 

inteiro.‖
370

 

É possível perceber o romance como eco das grandes descobertas científicas 

e filosóficas, do redimensionamento do homem e da história. Através de 

personagens que representam sujeitos inseridos numa sociedade e cuja ação, 

posicionada no espaço e tempo, fala da experiência humana por meio de uma 

linguagem que penetra o âmbito mais profundo da vida, o romance dá ao leitor a 

possibilidade de identificar-se no texto, de refletir sobre si mesmo e sobre sua 

relação com o mundo. 

No mundo moderno, alguns romances se desvinculam da representação 

mimética e passam a oferecer uma visão do ser humano em um contexto de 

movimentações, de transformações e incertezas. Esta desestabilização a partir do 

rearranjo de elementos clássicos da prosa romanesca gerou uma indagação sobre a 

―morte‖ do romance. No entanto, como é possìvel testemunhar neste ìnterim, sem 

ignorar os problemas que a sociedade de consumo engendra, o romance parece 

sobreviver. Apesar de outros meios que geram uma cultura de desinteresse pelo 

gênero, como as telenovelas que, em grande parte, são feitas somente para 

entreter, no sentido mais raso da palavra, entre um comercial e outro e a própria 

estrutura fragmentada que a experiência das redes sociais, na lógica capitalista, 

impõe ao sujeito contemporâneo, o romance segue adiante. A despeito do próprio 

mercado editorial que, sem tanta preocupação com a qualidade literária do texto, 

acaba por determinar o que deve estar nas prateleiras das livrarias, o romance se 

mantém, e por meio das inovações e experimentações contemporâneas, continua a 

ser um órgão potente na decifração e aprofundamento da realidade. 
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4.1.3 
O potencial imaginativo-transformativo do romance 

 

Embora o romance seja capaz de ter uma relação com a realidade ainda que 

não direta, ele não reflete meramente nossa humanidade e nosso mundo, porém 

encontra a palavra, o lugar no qual nos encontramos além de nós mesmos. Ou 

seja, a apresentação do mundo que o romancista faz não é apenas descritiva, mas é 

também ―utópica‖. Isto não significa ultrapassar o mundo presente através de um 

mundo idealizado, mas expressar a tensão que a linguagem atravessa na presença 

de novas exigências éticas. Revisitando o passado e criando novas narrativas, 

enganos e ilusões são descobertos.
371

 A palavra romanesca, une a realidade à 

esperança e no trabalho de discernimento da vida ultrapassa a literalidade. Ela não 

se limita ao horizonte que está dado. Aliás, é curioso que para Aristóteles a 

palavra phantasia tenha, na sua origem etimológica, o termo pháos – luz.
372

 A 

ficção, de fato, lança luz sobre a realidade a fim de desmascará-la. 

O romance como expressão da imaginação não deve ser entendido como 

―uma condescendência ao ornamental, uma deriva no sentido de dourar a pìlula ou 

de pintar de rosa as cores negras da realidade onde estamos imersos, uma espécie 

de marketing que ajusta a vida no photoshop em vez de transformá-la 

efetivamente.‖ Mas, pelo contrário, é ―uma condição necessária para contactar e 

conhecer o real, para agir sobre ele muito concretamente.‖
373

 Obviamente, esta 

intenção só se realiza completamente se considerarmos o papel fundamental do 

leitor. Afinal, o ato criativo de escrever evoca a operação de leitura como um 

correlativo dialético ou, em outras palavras: um texto só pode produzir uma 

resposta quando é lido.
374

 É na conjugação do esforço do autor e do leitor que é 

possível ver a realidade através de um olhar diáfano e, consequentemente, agir 

para o seu alargamento. 

Embora não tenha ficado restrito ao universo do romance, Paul Ricoeur nos 

ajuda aqui. Para ele, a obra de ficção projeta para fora de si um mundo. O 

romance, por exemplo, projeta ficcionalmente maneiras de habitar o mundo que 
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ficam à espera de uma leitura que, ao acontecer, desvela um espaço de 

confrontação entre o mundo do texto e o mundo do leitor.
375

 Ao comentar a ideia 

de Ricoeur, Manzatto destaca que, mesmo que a obra dependa ―das experiências e 

do talento do artista, ela retorna ao real, pois ela age sobre o mundo em lhe 

ajuntando algo que não existia anteriormente, e ela pode mesmo mudar a 

compreensão simbólica que o leitor possui do mundo.‖
376

 

O que deve ser interpretado num texto, segundo Ricoeur, é sua proposição 

de mundo.
377

 Contudo, esse mundo é desvelado a partir da destruição do sentido 

literal. Nas palavras ricoeurianas,  

Por sua estrutura própria, a obra literária só desvela um mundo sob a condição de que se 

suspenda a referência do discurso descritivo. (...) o discurso desvela sua denotação como 

uma denotação de segunda ordem, graças à suspensão da denotação de primeira ordem do 

discurso. Este postulado nos conduz ao problema da metáfora. É possível, com efeito, que o 

enunciado metafórico seja precisamente aquele que mostra com clareza a relação entre 

referência suspensa e referência desvelada. Do mesmo modo que o enunciado metafórico é 

aquele que conquista seu sentido como metafórico sobre as ruínas do que se pode chamar, 

por simetria, sua referência literal. Se é verdade que é em uma interpretação que sentido 

literal e sentido metafórico se distinguem e se articulam, é também em uma interpretação 

que, graças à suspensão da denotação de primeira ordem, é liberada uma denotação de 

segunda ordem, propriamente a denotação metafórica.
378

 

Através da suspensão da referência de primeiro nível, como explicitado 

através da ideia da metáfora, surge outra referência que é criadora de outro 

mundo, o do texto. As consequências desta visão ressaltam o caráter plural de 

significados do texto literário ao mesmo tempo em que destacam sua interação 

com a realidade e o seu poder de propor novas formas de estar-no-mundo. Para 

Ricoeur novas possibilidades de ser-no-mundo aparecem pela ficção. A ficção 

mira o ser, mas não mais como dado, mas como ele pode vir a ser. A realidade é 

transformada em benefìcio daquilo que o filósofo chama de ―variações 

imaginativas que a literatura opera sobre o real‖.
 379

  

Podemos reiterar que a ficção romanesca incide imaginativamente sobre o 

real e não aparece apenas como sua representação. Esta noção fica ainda mais 

clara quando Ricoeur relê a ideia de mimesis aristotélica. Em Aristóteles o 

conceito de mimesis aparece como uma resposta ao valor negativo da literatura em 
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Platão.
380

 Aristóteles estaria enfatizando que a literatura não é uma mera imitação 

da realidade, mas uma reconstrução. Assim, a mimesis não deve ser entendida 

como imitação do que é, mas como representação do que pode ser. Ricoeur 

desdobra a mimesis em três, relacionando-a com o tempo. A mimese I – 

prefiguração – é entendida como apelo à pré-compreensão familiar. Ao tecer uma 

intriga o autor representa uma ação, no entanto, é preciso que haja algum tipo de 

pré-compreensão quanto a essa ação para que ela possa ser representada ou 

imitada. Nas palavras do filósofo: 

Vê-se qual é, na sua riqueza, o sentido de mimese I: imitar ou representar a ação, é 

primeiro, pré-compreender o que ocorre com o agir humano: com sua semântica, com sua 

simbólica, com sua temporalidade. É sobre essa pré- compreensão, comum ao poeta e a seu 

leitor, que se ergue a tessitura da intriga e, com ela, a mimética textual e literária (...) A 

despeito da ruptura que ela institui, a literatura seria incompreensível para sempre se não 

viesse a configurar o que, na ação humana, já figura.
381

 

 Já a mimese II – configuração - é a entrada na ficção. Possui uma função 

mediadora entre o mundo prático (mimese I) e o mundo do leitor (mimese III). É 

sempre uma atividade produtora, que Ricoeur chama de disposição dos fatos.
382

  

A mimese III – refiguração – é a possibilidade de uma nova configuração da 

ordem pré-compreendida, por meio da ficção.
383

 A mimese III remete ao ponto de 

chegada como ato refigurante das narrativas, já que o texto é feito para ser lido. 

Marca o encontro do texto com seu público, a ―intersecção entre o mundo do texto 

e o mundo do ouvinte ou do leitor. A interseção, pois, do mundo configurado pelo 

poema e do mundo no qual a ação efetiva exibe-se e exibe sua temporalidade 

especìfica‖.
384

  

A mimese I diz respeito ao mundo em que se desenrola a existência ou 

remete à cosmovisão de onde surge a mimese II. O texto fala da realidade, porém 

ao dizer, ele a reescreve no mythos. A mimese III constitui o elemento da 

refiguração, que o texto provoca no leitor por meio de sua configuração narrativa 

da realidade, alterando a sua pré-figuração. Ou seja, a obra, mesmo que 

recorrendo a uma pré-compreensão e tornando-se uma configuração – uma leitura 

do real -, propõe novas posturas. A obra tem um potencial de ser intérprete da 
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realidade não apenas de maneira passiva, mas de maneira criativa, transformando-

a. Assim, podemos dizer que literatura quer interpretar o mundo, mas também 

remodelá-lo.  

O traço essencial da ficção é sua capacidade de organização, pois ao retratar 

o mundo, configura a trama do mythos e assim dá sentido às ações que vão 

encontrando uma ordem na narrativa. O desenrolar da trama se dá numa dialética 

de criação e descobrimento, de modo que a representação é criativa e possibilita o 

vislumbre de outra ordem que não era possível entrever na vida real. A ficção 

provoca, assim, transformação e transgressão da realidade. Seu potencial 

relaciona-se a uma ordenação como sequência e estabelecimento de relações entre 

os acontecimentos, a uma explicação e decifração dos episódios, mas também a 

uma força metafórica que reescreve a realidade por meio da suspensão do 

primeiro nível de referencialidade na utilização que faz do semelhante. Ela 

engendra a abertura de mundos possíveis, graças as suas nuances imaginativas.  

Ela não suprime nosso contato com o mundo, aliás, ela não possui essa ambição, 

antes, auxilia-nos a encontrar um sentido mais claro da existência que possa 

recriar o mundo. 

A mimesis configura a realidade de outro modo, já que o mundo da ficção 

não é simples constatação, mas é um convite a descobrir um novo sentido. A 

representação do mundo permite um conhecimento de si mais aprofundado e a 

descoberta de novas relações com o mundo.
 
Não ordena com leis e conceitos, 

como acontece na perspectiva científica, mas coloca as coisas em circunstâncias 

que as iluminam, desvela-as e cria assim um universo de sentido que redireciona o 

modo de ser no mundo.
 385

 

O romance, especificamente, ―lê‖ a realidade, abrigando uma diversidade de 

discursos, escutando o próprio tempo como um grande diálogo, trazendo à tona as 

diversas vozes que se pronunciam, aquelas silenciadas ou até mesmo as ideias não 

formuladas. É um antídoto contra a visão maniqueísta incapaz de integrar as cores 

que formam o horizonte do real. O romance é um modo específico de fazer a 

experiência da realidade. Todavia, a palavra romanesca não deve ser vista só 

como representação do real, mas também a partir de uma dialética, do seu 

potencial de transfiguração da vida. Afinal, ela incide no mundo, capta a 
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realidade, mas também propõe a sua subversão. O romance é sim um aparelho de 

percepção que apreende a vida em toda a sua complexidade e contradição, mas 

sobretudo uma fonte para a transformação desta. É uma forma de aprofundamento 

das relações do ser humano com o mundo. Ao mesmo tempo em que é um 

verdadeiro reduto de todos os problemas em que a sociedade contemporânea traz 

consigo, ainda se mostra como um verdadeiro lugar de reencontro do ser humano 

com ele mesmo, com valores coletivos e como horizonte de um futuro (re) 

humanizado. Ao refletir a vida e projetar sua refração, se revela como uma 

possibilidade de reinvenção desta. Simultaneamente, nos coloca diante da 

escuridão dos abismos que construímos e como uma modesta luz (pháos) clareia 

novos caminhos. O que estamos dizendo pode ser resumido nas significativas 

palavras que o escritor peruano Mario Vargas Llosa utiliza para responder a um 

jovem escritor – que na verdade é um alter ego ficcional do próprio autor – sobre 

a sua disposição para a criação literária: 

Eu creio que a resposta é a rebelião. Eu estou convencido de que aquele que se entrega à 

criação de outras vidas diferentes daquela que ele vive expressa, assim, de maneira indireta 

sua rejeição e sua crítica da vida tal como é, do mundo real, e, ao mesmo tempo, seu desejo 

de substituí-la por esses que ele inventa graças à sua imaginação e aos seus desejos.
386

  

Sintetizando podemos dizer que o romance, com toda a sua complexidade e 

história, pode ser visto como uma espécie de decifração imaginativa da vida. Ao 

mesmo tempo em que se configura como uma fonte de conhecimento e 

interpretação, o romance projeta novos horizontes. Como se fosse um sacramento 

imaginativo aponta para outra realidade desejada. Antes de ser uma fantasia 

alienante, projeta o leitor num mergulho agudo na realidade por um ângulo 

distinto. Numa perspectiva integradora, incorpora as diversas vozes que compõem 

o tecido social num dialogismo que escapa a teorizações esquemáticas 

superficiais. O romance se constrói numa logica antidogmática porque recolhe 

num entrecruzamento diversos juízos, mesmo que tenda, por força do gênio 

autoral,  a fazer sobressair algum deles. Nesse recolhimento ilumina o real aqui e 

agora, mas utopicamente também convoca para reformas, revoluções e recriações 

no poder da imaginação transubstanciada no texto. 

Essa distinção a respeito do gênero romanesco e do seu potencial enquanto 

discurso capaz de apreender e recriar a realidade é importante porque miramos os 
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romances bíblicos saramaguianos onde antevemos a concretização desse poder 

crítico-interpretativo-imaginativo. Entretanto, somado a isto, ainda avaliamos ser 

necessário, somado a isto, aprofundar especificamente as questões relacionadas ao 

seu potencial teológico. 

 
4.2 
Aportes teológicos para uma “teologia ficcional” 

 

Agora que os pressupostos em relação ao gênero do romance foram postos, 

precisamos entender em que sentido, teologicamente falando, é possível 

aprofundar a proposição da aproximação à obra saramaguiana como expressão 

teológica. Já que seguimos o rastro da hipótese de que o texto literário poder ser 

considerado como teologia não teórica, colocada por Duployé, Jossua e Barcelos, 

sem descartar as contribuições de outros autores, é necessário dizer sob quais 

categorias esta ideia pode ser aprofundada. A pergunta que norteia este momento 

do trabalho é: sob que condições é possível considerar o potencial teológico da 

literatura, mais especificamente da ficção romanesca? Para buscar respondê-la 

destacaremos as contribuições da teologia narrativa em relação ao potencial 

gnosiológico das formas discursivas da narração. Todavia, como os romances 

saramaguianos se constroem desde a problematização da fé cristã no reuso dos 

textos bíblicos, é necessário pensar em que sentido esses textos se constituem 

como expressão teológica, mesmo que numa leitura crítica do cristianismo se 

parta da função hermenêutica necessariamente intrínseca ao fazer teológico. Por 

fim também salientaremos o especifico poder teológico do romance.  

 
4.2.1 
As contribuições da teologia narrativa 
 

Lembramos que Duployé, Jossua e Barcelos destacaram o poder teológico 

da literatura, entretanto, ressaltamos que a chamada teologia narrativa pode ajudar 

a tematizar ainda mais a proposta de uma teologia de caráter literário por meio da 

valorização da narração como maneira adequada para se falar de Deus. 

Acreditamos que essa perspectiva de uma teologia em modo não teórico pode ser 

melhor trabalhada se acrescida das contribuições e ideias da teologia narrativa. 

Embora, Duployé, no desenvolvimento de suas exposições sobre a importância do 

saber literário para a teologia tenha ressaltado a importância de uma reconciliação 
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com os modos discursivos bíblicos, a teologia narrativa destaca-se por dar 

importância ao tipo específico de racionalidade desvelada na narração. Ainda que 

a teologia narrativa não se concentre na narração ficcional, suas considerações 

acerca do poder do discurso narrativo são de grande valia para pensar outros 

modelos teológicos.
 387

   

Tal ponto de vista se dá na esteira do desenvolvimento da narratologia, 

sobretudo a partir da década de 60 do século XX com Barthes, Genette, Greimas, 

Bremond, Todorov e Eco. Aliás, Ricoeur aponta que ―os principais recursos da 

teologia narrativa são as prodigiosas aquisições que podemos constatar no campo 

da narratologia‖
388

, que podem ser arrumadas sob quatro marcas: 1. na arte de 

tecer a intriga; 2. no estatuto epistemológico da inteligibilidade; 3. no papel da 

tradição; 4. na significação de uma narração. A partir daí surge um interesse pela 

Bíblia por parte dos autores que pertencem ao âmbito dos estudos literários, e no 

campo da teologia. Nos anos 70 principalmente, evoca-se a necessidade uma 

exegese narrativa além da ascensão da afirmação do poder teológico da 

narrativa.
389

 Em 1973, a revista Concilium publicou uma edição sobre a crise da 

linguagem religiosa, expondo a insuficiência da ―gramática dogmática‖ em que 

Harald Weinrich, ao destacar que Jesus era um contador de histórias e seus 

discípulos compunham uma comunidade de narradores, reivindica a recuperação 

através de uma teologia narrativa do espaço metafórico da verdade.
390

 Na mesma 

direção, estranhando a ausência da palavra narração nos dicionários teológicos, 

Metz lembra que há estruturas narrativas na fé cristã.
391

 No ano seguinte, 1974, G. 

Lohfink publica Erzählung als Theologie
392

, onde, ao comentar o texto de 

Weinrich, chama a atenção para a estrutura linguística básica dos evangelhos. 

                                                           
387

 ―Inumeráveis são as narrativas do mundo (...) a narrativa pode ser sustentada pela linguagem 

articulada, oral ou escrita, pela imagem, fixa ou móvel, pelo gesto ou pela mistura ordenada de 

todas estas substâncias; está presente no mito, na lenda, na fábula, no conto, na novela, na epopeia, 

na história, na tragédia, no drama, na comédia, na pantomima, na pintura (recorde-se a Santa 

Úrsula de Carpaccio), no vitral, no cinema, nas histórias em quadrinhos, no fait divers, na 

conversação.‖ BARTHES, R. Introdução à análise estrutural da narrativa. Petrópolis: Vozes, 

1971. p. 19. 
388

 Cf. RICOEUR, P. Rumo a uma teologia narrativa: suas necessidades, seus recursos, suas 

dificuldades. In: Id. A hermenêutica bíblica. São Paulo: Loyola, 2006. p. 291. 
389

 Cf. MENDONÇA, J. T. A construção de Jesus. p. 17-22. 
390

 Cf. WEINRICH, H. Teologia narrativa. In: Concilium. n. 85, 1973. p. 210-221. 
391

 Cf. METZ, J.-B. Pequena apologia da narração. In: Concilium. n. 85, 1973. p. 580-592. 
392

 Cf. LOHFINK, G. Erzählung als Theologie. Zur sprachlichen Grundstruktur der Evangelien. 

In: Stimmen der Zeit. n. 8, 1974. p. 521-532. 
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Contudo, no mesmo ano H. Frei em The eclipse of Biblical narrative faz uma 

crítica às modernas práticas de leitura da Bíblia que ignoram o fato de ser ela um 

conjunto de narrativas.
393

 Segue-se a isso o surgimento do Centro de Análise do 

Discurso Religioso (CADIR) em Lyon, que agrupa importantes exegetas e 

linguistas como: J. Delorme, L. Marin, L. Panier, I. Almeida, F. Genuyt e J-C. 

Giroud. Mais à frente, autores como J. Licht em: Storytelling in the Bible
394

, 

Shimon Bar-Efrat em: Narrative art in the Bible
395

 e J. Robinson em: The gospel 

as narrative
396

, destacando que só recentemente a percepção de que certos textos 

da Bíblia Hebraica e do Novo Testamento consistem de narrativas se tornou 

relevante. Estes últimos esforços estiveram mais ligados ao campo da exegese, 

mas é claro com consequências para todos os campos da teologia. 

Estas reflexões podem ser vistas como um tour de force para recuperar a 

importância da narrativa e mostrar que a linguagem conceitual não é suficiente 

para capturar a profundidade das experiências humanas, embora esta tenha o seu 

lugar. Elas opõem-se àquilo que Bruno Forte chamou de ―sedução idealista‖
397

, 

em que as ideias pré-concebidas dos sistemas prevalecem sobre a vida. Objetam 

contra o modelo especulativo que acabou por excluir o aspecto simbólico em prol 

de uma linguagem puramente conceitual, que se consagrou a partir da Idade 

Média e ganhou novos contornos, tanto após as reformas protestantes como na 

Modernidade, por correr o risco de perder a capacidade de comunicar-se com 

homens e mulheres e seus reais dramas. Afinal, como sublinha Libanio: ―uma 

teologia, que esquece a categoria da narração ou que a despreza teoricamente, 

                                                           
393

 Cf. FREI, H. The eclipse of biblical narrative. A study in eighteenth and nineteenth century 

hermeneutics. New Haven: Yale University Press, 1974. p. 4.  
394

 Cf. LICHT, J. Storytelling in the Bible. Jerusalem: The Magnes Press,/The Hebrew University, 

1978. 
395

 Cf. BAR-EFRAT, S. Narrative art in the Bible. Sheffield: Almond Press, 1989. p. 9 
396

 Cf. ROBINSON, J. The gospels as narrative. In: MCCONNELL, F. The Bible and the narative 

tradition. New York: Oxford University Press, 1986 p. 97.  
397

 Ao falar sobre a ―sedução idealista‖, Forte destaca que ―não faltaram reconstruções guiadas por 

teses preconcebidas, cujo sabor se pode sentir até em algumas sínteses com forte acento manualista 

e dogmático, em que o propósito sistemático prevalece sobre a complexidade do dado histórico.‖ 

Outro extremo que chama de ―renúncia positiva‖, no qual a ―historicidade da revelação e de sua 

transmissão resistiria de tal forma a toda interpretação totalizante, que nenhuma reconstrução 

interpretativa se veria isenta de riscos ideológicos‖. Pensando a relação da teologia com a história, 

propõe a abordagem que denomina como ―narrativo-argumentativa‖ que seria ―a escolha de uma 

narrativa crítica, consciente dos próprios limites, não-ingênua, não-positivista, não-fundada sobre a 

ilusória pretensão de chegar a atingir os dados como bruta facta, mas que nem por isso renuncia à 

possibilidade de mover-se em um horizonte de historicidade aberta, não redutìvel ao sistema.‖ Cf. 

FORTE, B. Teologia em diálogo: para quem quer e para quem não quer saber nada disso. São 

Paulo: Loyola, 2001. p. 24-25. 
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como forma de expressão pré-crítica, desvia experiências originárias da fé para 

coisa inconcreta e muda.‖ 
398

  

Ao enfatizar isto, não fazemos um apelo ao irracionalismo, mas lembramos 

que o ser humano não se restringe ao intelecto e que as dimensões afetivas e 

fantasiosas da vida precisam ser consideradas. Afinal, a narração é uma arte tão 

antiga quanto a própria humanidade. Como sublinha Habermacher: ―Narrar é um 

fenômeno essencial do humano.‖
399

 Como diz Umberto Eco: ―contar e escutar 

contos é uma função biológica.‖
400

 Ou como ressaltou Jonathan Culler: ―há um 

impulso humano básico de ouvir e narrar histórias.‖
401

 É contando, escutando, 

lendo, recontando e reescrevendo que o ser humano revela as grandezas e 

debilidades da sua existência. A narração é uma estrutura primária da 

comunicação e o denominador comum das diversas formas literárias, mito, poesia, 

teatro, prosa, fábula, etc.
402

  

As estruturas narrativas estão em toda parte. Culler, referindo-se a uma 

compreensão do crítico Frank Kermode, afirma que até mesmo quando 

descrevemos coisas simples como o trabalho de um relógio através da expressão 

―tique-taque‖, damos a esse ruìdo ―uma estrutura ficcional, diferenciando entre 

dois sons fisicamente idênticos, para fazer de tique um começo e de taque um 

final.‖
403

 A narração é neste sentido um modo de humanizar o tempo.
404

 

De acordo com Manzatto, uma visão racionalista demais que ignora as 

dimensões narrativas da vida ―separa razão e emoção, corta o homem em dois e, 

privilegiando a razão, chega a uma linguagem técnica tão fechada que ela torna-se 

mesmo esotérica. Aqui a linguagem teológica torna-se estática e fixista e perde 

sua força e apelo.‖
405 

                                                           
398

 LIBANIO, J. B. Linguagens sobre Jesus (2): Linguagens narrativa e exegética moderna. São 

Paulo: Paulus, 2014. p. 18.  
399

 HABERMACHER J.-F. Promesses et limites d‟une théologie narrative. In: P. BÜHLER – J.-F. 

HABERMACHER (ed.). La narration. Quand le récit devient communication. Genève: Labor et 

Fides, 1988. p. 57. (Tradução livre) 
400

ECO, U. Sulla Letteratura. Milano: Bompiani, 2003. p. 264. (Tradução livre) 
401

 CULLER, J. Teoria literária: uma introdução. São Paulo: Beca, 1999. p. 85. 
402

 Cf. G. RAVASI. Ciò che abbiamo udito... lo narreremo (Sal 78, 3-4). Narrazione ed esegesi. 

In: Rivista Biblica Italiana. n. 37, 1989. p. 344. 
403

 CULLER, J. Teoria literária. p. 85.  
404

 Kermode considera ―o tique-taque do relógio como um modelo do que chamamos de enredo, 

uma organização que humaniza o tempo dando-lhe forma‖. KERMODE, F. apud CULLER, J. 

Teoria literária. p. 85. 
405

 MANZATTO. Teologia e literatura. p. 84. 
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Neste sentido, é possível evocar como testemunho teológico, a tradição 

narrativa presente em toda a memória da Bíblia. Ou seja, o fato de que a expressão 

da fé fora dos registros sistemáticos não é nova e nem estranha.
406

 Como lembra 

Duployé, a inteligibilidade que assegurou a revelação que Deus fez de si mesmo é 

de tipo literária.
407

 A revelação de Deus na história não foi relatada através de um 

sistema de ideias e tampouco de uma especulação metafísica, mas por meio de um 

conjunto de obras literárias. Neste sentido, a importância da narração é tal que, 

por um lado, podemos captar o sagrado através da forma narrativa
408

 e, por outro, 

participar do processo de comunicação da fé através dela. Desta maneira, a 

narração pode ser vista como linguagem facilitadora da percepção do agir de Deus 

na história que escapa às teorias, pois por mais que Deus seja indizível, não é 

inenarrável.
409

 Se Deus se revela no tempo e na história, ―o modo privilegiado 

pelo qual o ser humano articulará seu discurso sobre o Deus de sua fé deverá ser 

não tanto a teologia conceitual, mas preferentemente a teologia narrativa.‖
410

 O 

Deus da Bíblia é o Deus de Isaac, Abrãao e Jacó, não o Deus dos filósofos. É o 

Abba de Jesus de Nazaré cuja concepção é composta de gestos, eventos e 

narrativas e não por ideias abstratas e conceitos atemporais.
411

    

A teologia narrativa não chama a atenção para a narração apenas enquanto 

ilustração, como se fosse um apêndice às doutrinas, mas destaca que, por si 

mesma, ela exprime a fé e carrega uma teologia. Javier Garibay, ao se perguntar 

sobre o que é a teologia narrativa, ressalta que ela não constitui um conjunto de 

ideias fechadas que outros elaboraram e que precisamos desvendar e aprender, 

mas que se trata de narrar os acontecimentos e descobrir neles sinais da ação de 

Deus.
412

 Assim, parte do reconhecimento de que a Escritura é constituída, em 

grande parte, pelo gênero narrativo como, por exemplo, no caso dos ensinamentos 

de Jesus através das parábolas. A sua ênfase, portanto, não é a argumentação, 

                                                           
406

 Cf. Ibid. p. 82. 
407

 Cf. DUPLOYÉ, P. La Religion de Peguy. p. VIII. 
408

 Cf. CÍA LAMANA, D.  El poder narrativo de la religión. Madrid: PPC, 2011. p. 17. 
409

 Cf. GESCHE, A. Pour une identité narrative de Jésus. In: Revue Théologique de Louvain. n. 

30, 1999. p. 167. 
410

 BINGEMER, M. C. L. O Deus cristão: mistério compaixão e relação. In: DE MORI, G. 

OLIVEIRA, P. R. O. (orgs.). Deus na sociedade plural: fé, símbolos, narrativas. São Paulo: 

Paulinas, 2013. p. 204. 
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 Cf. Ibid. p. 205. 
412

 Cf. GARIBAY, J. Narrar: uma manera de hacer teologia. In: Christus, 51. n. 591-592. 

1985/1986. p. 84. 
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conquanto seja preciso considerar que na narrativa a argumentação esteja 

presente. A narrativa preocupa-se em contar um relato e com sua significação e 

não se detém, necessariamente, na prova técnica do falso ou verdadeiro. Não se 

pode diminuir a narração evocando um caráter pré-científico. A narração não pode 

ser considerada pré-racional mesmo que não seja impecavelmente científica.
413

 

Por outras palavras, a narração possui uma racionalidade, mas que se distingue do 

logos científico. O mythos, por assim dizer, contém uma ratio, que como vimos 

com Duployé, se ―desvela progressivamente sob a aparência de uma vestimenta 

imaginativa que a manifesta ao mundo. (...) A Bìblia é um mito verdadeiro.‖
 414

  

Segundo Weinrich, o cristianismo era, no princípio, uma sequência de 

narrações. Nas palavras dele, 

Jesus de Nazaré entra em nosso contato principalmente como pessoa narrada; 

frequentemente como narrador narrado por outros enquanto os discípulos aparecem como 

ouvintes de narrações, os quais, por sua vez, narram e repetem, oralmente e por escrito, as 

estórias ouvidas. Este, enfim, é o processo através do qual estas estórias chegaram também 

até nós. Neste processo entremos também nós, quando, narrando essas estórias às nossas 

crianças (é aconselhável, no caso, que não sejam repetidas ao pé da letra) entramos por 

nossa vez na tradição ininterrupta da narrativa. Assim sendo, podemos dizer que o 

Cristianismo é uma sociedade da narração.
415

 

Os evangelhos, por exemplo, na medida em que apresentam Jesus como 

narrador, ao mesmo tempo em que narram Jesus, estão fazendo teologia. O que 

nos leva a afirmar que toda teologia cristã possui uma inalienável subestrutura 

narrativa.
416

  

De acordo com Ricoeur, é possível nomear Deus, segundo a fé, justamente 

porque os textos que vem antes de nós já o nomearam.
417

 Nas suas próprias 

palavras, ―nomear Deus é em primeiro lugar um momento da confissão 

narrativa.‖
418

 O autor preocupa-se, principalmente, em afirmar que a narrativa 

bíblica preserva, no registro escrito, uma nomeação de Deus e torna possível 

outras experiências religiosas mediadas pelos textos. A nomeação de Deus é uma 

atividade poética que se afasta do registro especulativo de verificação. Esta 

atividade, portanto, deve ser vista como um conhecimento verdadeiro do mundo 
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 Cf. MANZATTO. Teologia e literatura. p. 86. 
414

 DUPLOYÉ, P. La Religion de Peguy. p. IX. (Tradução livre) 
415

 WEINRICH, H. Teologia narrativa. p. 570. 
416

 Cf. METZ, J.-B. Pequena apologia da narração. p. 580-592.; Cf. MANZATTO. Teologia e 

literatura. p. 86. 
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 Cf. RICOEUR. Entre filosofia e teologia II: nomear Deus. p. 183.  
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 Ibid. p. 191. 
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que é aberto. Neste sentido, em consonância com Luiz Carlos Susin, a partir do 

filósofo francês afirmamos que ―a linguagem narrativa, com suas caracterìsticas 

míticas, tem densidade de verdade que a ciência não alcança. É narrando que se 

diz o mistério.‖
419

 Em contraponto à estrutura racional sistêmica, propõe a 

linguagem imagética, simbólica própria da narração como fundamento da 

teologia.
420

 É preciso formular o conteúdo vital da experiência de fé não tanto em 

um sistema dogmático, mas em forma narrativa.
421

 Como nos lembra Libanio, há 

ainda outras formas de narrativa pertencentes à tradição cristã dentre as quais 

podem ser destacadas as Confissões de Agostinho, a Autobiografia de Inácio de 

Loyola, A Montanha dos sete patamares de Thomas Merton, isto sem falar nos 

afrescos, esculturas, vitrais e iluminuras.
422

 

Esta perspectiva nos chama atenção por aproximar a teologia das suas 

raízes, considerando a narração como ponto de partida para a elaboração 

teológica. No diálogo, pretendemos garantir as especificidades de cada saber, 

portanto, não se trata de transformar a teologia em narrações, mas de mostrar que 

já há, na narrativa que trata dos temas da fé, uma teologia.
423

 Não se quer elaborar 

uma teologia puramente narrativa, mas recordar a necessidade de o saber 

teológico radicar-se e vivificar-se na riqueza da narração e no nosso caso, 

especificamente, na narrativa ficcional romanesca.  

 

  

                                                           
419

 SUSIN, L. C.É narrando que se diz o mistério. In: IHU-Online, 308, 14.09. 2009. Disponível 

em:<.http://www.ihuonline.unisinos.br/index.php?option=com_content&view=article&id=2820&s
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420

 Libanio faz distinção dos contornos da teologia narrativa na Europa e na América-Latina. No 

continente latino-americano esteve ligada à religiosidade popular e a experiência dos círculos 
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Diferentes paradigmas da história da teologia. In: ANJOS, M. F. (org.). Teologia e novos 

paradigmas. São Paulo: Loyola/Soter, 1996. p. 46. 
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4.2.2 
A função hermenêutica da teologia 
 

O trabalho teológico também tem que ver com a apropriação e 

reinterpretação criativa das narrativas, na medida em que novos horizontes se 

apresentam. Edward Schillebeeckx destaca tal caráter hermenêutico da teologia, 

ao afirmar que esta não pode contentar-se em repetir o legado recebido porque a 

tradição sem conexão com a vida contemporânea torna-se estéril.
424

 Claude 

Geffré, ao tecer suas considerações a respeito do deslocamento atual da teologia 

no tocante à revelação, visando alicerçar a proposta de uma teologia caracterizada 

essencialmente como um saber hermenêutico, destaca que: ―hoje temos 

consciência mais viva de que a Palavra de Deus não se identifica nem com a letra 

da Escritura, nem com a letra dos enunciados dogmáticos.‖
425

 Por isso, o termo 

―hermenêutico‖ deve adjetivar o ―movimento de pensamento teológico que, 

pondo em relação viva o passado e o presente, expõe-se ao risco de interpretação 

nova do cristianismo para hoje.‖
426

 Esta compreensão distingue-se por afirmar 

uma condição interpretativa intrínseca à teologia ou por enfatizar a hermenêutica 

como ―dimensão interior da razão teológica ou ainda um novo paradigma, um 

novo modelo, uma nova maneira de fazer teologia‖
427

. Werner G. Jeanrond faz 

uma distinção didática que ajuda a compreender a diferença que há entre a 

afirmação da hermenêutica como disciplina teológica e a função hermenêutica da 

teologia. Segundo este autor, a perspectiva da hermenêutica teológica afirma que 

todos os textos tem uma dimensão teológica mesmo que implicitamente, enquanto 

que a teologia hermenêutica afirma que a teologia é, mesmo por natureza, um 

exercício hermenêutico.
428

  

A teologia tem como tarefa primordial a atualização constante e não apenas 

a reprodução de proposições estabelecidas no passado. Esta compreensão difere 

daquela que afirma ser a revelação um ato dos ―céus‖ para a ―terra‖, um ato puro 

de Deus, que apenas ganha forma nos testemunhos escriturísticos e nas 

                                                           
424

 Cf. SCHILLEBEECKX, E. En torno al problema de Jesús. Claves de una cristología. Madrid: 
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 GEFFRÉ, C. Como fazer teologia hoje. p. 18. 
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formulações dogmáticas. Ao fazer tal afirmação o teólogo tem em mente a ideia 

de que é preciso levar a sério o fato de estas formulações já serem interpretações. 

A revelação não pode mais ser percebida como a comunicação a partir do alto, de 

um conteúdo fixado de uma vez por todas. Mas designa, ao mesmo tempo, ―a 

ação de Deus na história e a experiência de fé do Povo de Deus, que se traduz em 

expressão interpretativa dessa ação. Em outras palavras, o que chamamos de 

Escritura já é interpretação. E a resposta da fé pertence ao próprio conteúdo da 

revelação‖.
429

 

Portanto, segundo esta perspectiva, não é possível falar na fé apenas como 

reação à revelação, mas em um processo revelatório do qual a interpretação da fé 

é parte constituinte. Isto porque o processo revelatório se dá sempre numa história 

e numa cultura concreta. O presente se torna a situação hermenêutica que nos 

permite acessar testemunhos anteriores tendo o futuro como meta. De acordo com 

Schillebeeckx, ―o que antes foi experiência para outros é hoje tradição para nós, e 

o que para nós é hoje experiência será amanhã novamente tradição para outros.‖
430

 

Sendo assim, ―na interpretação que hoje se faça, sempre se tratará de outra 

interpretação.‖
431

  A própria experiência de fé só é possível a partir de um 

horizonte cultural definido, um sitz in leben
432

 que lhe condiciona ao mesmo 

tempo em que lhe confere inteligibilidade. 

A teologia é no dizer de Geffré ――reescritura‖ a partir de escrituras 

anteriores, não somente da Escritura-fonte dos dois testamentos, mas também das 

novas escrituras suscitadas por ela ao longo da vida da Igreja.‖
 433

 A primeira 

escritura já deve ser considerada fruto de uma interpretação, no caso do Novo 

Testamento, do evento Cristo narrado pelas comunidades cristãs que, devido a 

novas situações históricas, suscitou novas escrituras por meio de uma dinâmica 

que visava preservar a vitalidade da experiência de fé. Ao comentar a 

compreensão de Schillebeeckx, sobre a hermenêutica dizer respeito à uma tarefa 
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de interpretar uma interpretação
434

, Gibellini destaca justamente isso, a forma 

como os textos da revelação são interpretados pela hermenêutica teológica, sendo 

que os textos do Antigo e do Novo Testamento já são uma ―interpretação efetiva‖ 

dos fatos (a história de Israel e a história de Jesus), aos quais se referem.
435

 A 

Bíblia, na sua complexidade, pode ser vista como fruto de um longo processo 

hermenêutico. O trabalho teológico configura-se por uma necessidade 

interpretativa que pode ser caracterizado como ―reescritura‖, na medida em que 

reinterpreta as interpretações feitas anteriormente. Podemos afirmar com Geffré 

que a ―reescritura‖ teológica é anamnese porque é antecedida pelo evento 

fundador, mas é também profecia, já que só pode atualizar o evento fundador, 

produzindo novas figuras históricas e um novo texto.
436

 Elmar Salmann evoca a 

dinamicidade e o caráter simbólico do texto, que é o elo entre a razão teológica e a 

razão literária. No seu dizer, o texto que, de fato é um elemento comum à teologia 

e à literatura é uma ―realidade ambìgua, presença e retorno, sìmbolo de uma fé, de 

uma visão, de uma mensagem que transmite e provoca.‖
437

 Desta forma, cada 

texto é inspirado e ao mesmo tempo inspirador porque está numa relação contínua 

com o passado e também com o futuro. Na perspectiva do teólogo, esta percepção 

trabalha como um antídoto contra a compreensão teológica que funciona como 

uma cristalização teórica do real. Não existe uma theologia perennis, mas todo 

esforço teológico é contextual e determinado por um kairós.
438

 Assim, julgamos 

ser necessário grifar ―cada vez mais a função presente da teologia como 

correlação crítica e mútua entre a interpretação da tradição cristã e a interpretação 

de nossa experiência humana contemporânea.‖
439

  

Neste sentido, o intellectus fidei pode ser visto como uma exploração do 

sentido existencial da fé cristã em constante atualização: 

o ato teológico como intellectus fidei se deslocou. Quero dizer que não podemos mais 

identificar o intellectus fidei com um ato da razão especulativa que se mova segundo o 

esquema do sujeito e do objeto e que procure explicar o que nos é dado compreender na 

revelação, a partir de certo números de razões metafísicas. O intellectus fidei pode ser 

comparado a um ―compreender hermenêutico‖, ou seja, é diferente de um simples ato de 
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 GIBELLINI, R. A teologia do século XX. p. 326. 
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 SALMANN, E. Letteratura e teologia. p. 8. (Tradução livre) 
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conhecimento, um modo de ser no qual a compreensão do passado é inseparável de uma 

interpretação de si mesmo.
440

   

Lembrando este deslocamento do intellectus fidei para fora do registro 

teórico e sua necessária relação com a experiência humana contemporânea, é que 

destacamos sua correspondência com a literatura. A teologia não pode ser vista 

somente como produto do esforço do ―teólogo profissional‖, que recolhe, 

descreve e cataloga os temas da fé, mas é antes de tudo, uma inteligência que não 

se enquadra somente no registro conceitual e repetitivo. Afinal, como salienta 

Sallie McFague, o teólogo e a teóloga ―não deve limitar-se unicamente a 

interpretar as metáforas e modelos bíblicos e tradicionais, senão que deve 

remitologizar buscando na vida e na sensibilidade contemporânea as imagens 

mais apropriadas para a expressão da fé cristã no tempo em que vive.‖
441

 

Nesta tarefa a literatura possui um papel fundamental. De acordo com 

Duployé, a afinidade que a teologia conserva com as imagens e a literatura de uma 

época determina a relação que ela mantém com a cultura desta época.
442

 Quanto 

mais se aproxima da literatura tanto mais a teologia é capaz de conectar-se com a 

cultura de seu tempo. Deste modo, encontramos uma chave para nos 

aproximarmos da literatura mesmo que seja não cristã ou até mesmo ateísta, 

afinal, ela deve ser compreendida como decifradora do mundo e por isso deve ser 

lida sem preconceitos. Rahner salienta que leitores cristãos imbuídos de uma 

mentalidade pouco adequada à complexidade do contexto histórico e cultural 

podem não ter os instrumentos para ler adequadamente uma obra, e mais: até 

mesmo a própria contestação do cristianismo pode ser derivada da falta de 

capacidade dos cristãos para enfrentarem e resolverem problemas reais.
443

 A 

literatura ganha importância já que auxilia na decifração da vida. Assim, podemos 

considerar os textos literários e, especialmente o romance, até mesmo aqueles que 

problematizam temas fundamentais da fé, como portadores de certa teologia. 
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4.3 
O poder teológico da ficção romanesca  
 

A partir de todo o pano de fundo das reflexões anteriores, a partir deste 

momento destacaremos especialmente o potencial teológico da ficção romanesca. 

Mesmo que já tenhamos sobressaído o estatuto epistemológico da narrativa para a 

teologia, é necessário ressaltar que o romance possui características específicas. 

Embora possamos aproximar o romance das narrativas e por extensão estabelecer 

uma relação entre eles, é preciso considerar que a prosa romanesca que possui 

uma ligação com textos da antiguidade e da Idade Média, ganha contornos 

particulares na transição para a modernidade. 

Salmann, por exemplo, reconhece a originalidade do romance em relação à 

outras formas de expressão da criatividade humana. Pensando designadamente o 

universo romanesco e a sua relação com a cultura e a teologia, destaca que este 

gênero aparece como um  

espelho e talvez o reflexo mais fiel do nascimento e da decomposição do projeto moderno 

e, em seguida, também nosso. Podemos dizer que o romance é mais astuto que Kant, uma 

vez que se rende ao jogo aberto de destino e liberdade, entre observador e mundo 

observado. O romance é um pequeno sacramento da modernidade no qual nos refletimos, 

nos compreendemos, nos alienamos de nós mesmos e nos reencontramos.
444

 

Revela-se como uma ―metáfora do mundo integral‖ sempre aberto à 

diversidade de juìzos e possuindo ―um misto entre fantasia e realismo, entre 

observação precisa e jogo.‖ Se caracteriza por uma ―sabedoria da incerteza‖, uma 

sabedoria da ―ausência de um juìzo supremo‖, uma sabedoria capaz de suportar a 

―substancial relatividade das coisas humanas‖. Mesmo oferecendo um 

conhecimento concreto, é não conceitual e aberto, ao que não se limita expressar 

apenas um ponto de vista, mas cria um cruzamento entre os diversos tipos de 

discursos. 
445

 

O teólogo desenvolve estas reflexões apontando para o Decameron de 

Bocaccio, escrito entre 1348 e 1353, como marco inicial do universo do romance 

moderno. Na perspectiva de Salmann, a novela ambientada no século XIV, ao 

narrar as histórias contadas pelo grupo fugitivo da peste, em Florença, prefigura a 
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inauguração de um mundo novo.
446

 Salmann ressalta uma mudança de 

mentalidade. Para ele: ―Neste horizonte não é mais um Deus que garante a ordem, 

mas é o homem que recria um mìnimo de credibilidade.‖
447

 A novela se 

desenvolve como uma criação laica, que não pretende negar a 

incompreensibilidade e o mistério do mundo, mas revelar a possibilidade de 

desenredar-se mesmo sem escapar dela. Segundo esta compreensão, o romance, 

além de ilustrar a complexidade da realidade, apresenta maneiras outras de vivê-

las. É um pequeno mundo complexo em si mesmo, uma ―obra-mundo‖ que se 

constrói na interseção de diversos pontos de vista e, por isso, não pode ser fechado 

em nenhuma teoria. Cada romance é um universo próprio enquanto projeta para 

além de si uoutras possibilidades estar no mundo. O romance é composto, por 

assim dizer, simultaneamente, de representação e visão. É um jogo entre fantasia e 

realismo capaz de, surpreendentemente, antecipar a reflexão filosófica. O século 

XX, por exemplo, até os anos cinquenta não conhece uma filosofia da cidade, pois 

se concentra no indivíduo, entretanto, Balzac e Baudelaire representaram, em suas 

obras, a função central dos aglomerados na modernidade. ―Foi o romance que 

revelou o mistério desta conglomeração, esta sobreposição de frequências, de 

destino e de liberdade.‖
 448

  

O romance também se destaca por ser essencialmente antidogmático 

enquanto alternativa à teoria, contudo, é sempre preciso na sua descrição de 

mundo, mesmo sendo um sistema aberto. A partir dessa complexidade e, em razão 

de sua estrutura, sempre problematiza a opinião dominante e a teoria como 

fechamento definitivo do real. Sua ótica não está limitada a expressar certa visão, 

mas os observadores são observados por ela, criando um cruzamento permanente 

entre diferentes perspectivas e tipos de juízo. Se por um lado o gênero romanesco 

se caracteriza por ser uma obra-mundo, por outro é um exercício de 

―individualização‖ de cada perspectiva.  
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 A obra de Boccaccio influenciou diretamente a formação e o desenvolvimento da prosa 
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Salmann destaca que o romance é a ―arte da democracia‖ já que traz em si 

uma multiplicidade de pontos de vista. O romance é irônico por natureza. É um 

―jogo aberto entre revelação e fantasia humana.‖
449

 Põe, lado a lado, os diversos 

juízos numa configuração fruto do recolhimento das muitas opções e imagens 

distintas entre si. Ou seja, cada romance, pelo simples fato de ser romance, na 

medida em que revela o caráter precário do que está estabelecido como norma, 

através de sua abertura ao outro, opondo-se às teorizações terminadas, mas sem 

abandonar a precisão, mantém uma conexão com o mistério. No romance, há uma 

descrição precisa por sua riqueza de perspectivas e concomitantemente uma 

entrega ao mistério, ao destino e à liberdade do protagonista.
450

 Isto significa que 

o romance é teológico mesmo não correspondendo e até mesmo problematizando 

aquilo que, tradicionalmente, a teologia considerada ortodoxa tem afirmado. Ele 

opera muitas vezes um deslocamento teológico em que, a partir da perspectiva 

dialógica e polifônica, descentraliza as afirmações outrora estabelecidas e fixadas. 

Para aprofundar a problematização das posturas tradicionais, inclusive 

religiosas, no romance moderno e para poder enxergar mesmo aí uma teologia é 

preciso dar mais alguns passos. Milan Kundera, ao se indagar sobre o que é o 

romance, responde apelando a um provérbio judeu: ―O homem pensa, Deus ri.‖ E, 

a partir dele, ressalta: ―gosto de imaginar que François Rabelais um dia ouviu o 

riso de Deus e que foi assim que nasceu a ideia do primeiro grande romance 

europeu. Agrada-me pensar que a arte do romance veio ao mundo como o eco do 

riso de Deus.‖
451

  

O caso de Rabelais, que viveu na França no século XVI, é significativo para 

pensarmos o potencial teológico do romance. Kundera lembra que Rabelais foi 

criador de diversos neologismos que posteriormente foram incorporados à língua 

francesa, mas que um deles foi esquecido: a palavra agélaste, que vem do grego e 

quer dizer: ―aquele que não ri‖. Rabelais queixava-se que os agélastes eram 

atrozes com ele e que por causa disso quase deixara de escrever. O romancista 

tcheco recorre a este fato para grifar uma espécie de conflito tipológico entre os 

agélastes e os romancistas que acreditamos ser pertinente.
452
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Na sua formação, Rabelais, estudioso de direito e médico, tomou contato 

com toda a rigidez da educação teológica e das práticas religiosas da época. 

Recebeu parte de sua instrução num convento franciscano, no entanto, seu 

interesse pelo grego e pelo latim e sua apreciação da literatura clássica, sob a 

influência do humanista André Tiraqueau fez com que sofresse certa perseguição, 

o que provocou sua mudança para a Ordem dos Beneditinos com a ajuda de 

amigos. Foi duas vezes censurado pelos acadêmicos da Sorbonne pelos conteúdos 

de seus livros e precisou refugiar-se em Metz, posteriormente em Roma. 

Dependeu da proteção de figuras públicas como Jean du Bellay, bispo de Paris, 

para continuar seus estudos em medicina e exercitar a profissão.
453

   

Foi buscar na cultura popular a inspiração para os seus escritos. Isto se 

verifica pelo fato de ―Pantagruel‖ e ―Gargantua‖ serem figuras inspiradas num 

romance popular que circulava à época de Rabelais, cujo título era Grandes et 

inestimables chroniques du grand et énorme géant Gargantua.
454

 Os elementos 

das festas populares também foram utilizados na narrativa rabelasiana. No 

carnaval medieval, Rabelais encontrou uma forma para compor sua obra, na qual 

o espírito de liberdade e de humor ia ao encontro das ideias do humanismo e 

questionavam a ordem estabelecida. Se as comemorações oficiais (da Igreja e do 

Estado) eram marcadas pela seriedade, reiterando as hierarquias, as celebrações 

do povo, em praça pública, privilegiavam o riso, os palavrões, a subversão dos 

símbolos religiosos e dos papeis sociais. Segundo Bakhtin, o escritor francês 

transpôs para a sua literatura os comportamentos sociais das festividades 

populares da Idade Média, sobretudo o carnaval.
 455

 Seus textos são uma literatura 

carnavalizada e suas principais características seriam: a valorização da atualidade 

viva, sendo os heróis míticos e personalidades históricas do passado atualizadas e 

dessacralizadas, exploração consciente da experiência e da fantasia livre, 

recebendo a lenda um tratamento crítico e mesmo cínico desmascarador; 

pluralidade de estilos e variedade de vozes caracterizadas pela politonalidade da 
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narração, pela fusão do sublime e do vulgar, do sério e do cômico.
456

 A 

carnavalização, portanto, estaria diretamente associada à aproximação de aspectos 

distantes e à ruptura de hierarquias. Para Bakhtin, a eliminação provisória das 

relações hierárquicas nas festividades associadas às comemorações sagradas 

produziu o aparecimento de uma linguagem carnavalesca típica. As obscenidades, 

injúrias, louvores, grosserias, falas ousadas permeadas de liberdade e inovações 

rompiam com a estratificação social, reelaborando noções de convivência.
457

 

Portanto, poderíamos dizer que a carnavalização é a subversão da ordem 

estabelecida. 

Para Bakhtin, ―a carnavalização não é um esquema externo e estático que se 

sobrepõe a um conteúdo acabado‖, mas, na verdade é ―uma forma insolitamente 

flexível de visão artística, uma espécie de princípio heurístico que permite 

descobrir o novo e o inédito.‖
 458

 Ao tornar relativo todo o estável, constituído e 

acabado, ela, permite um acesso às camadas mais escondidas do homem e das 

relações humanas e sua recriação. A carnavalização mesmo em sua transmutação 

parcial para a literatura tem um caráter subversivo. Põe a ordem estabelecida em 

cheque. Constitui uma maneira de questionamento que possibilita romper com 

aquilo que é dado como certo e convencional. 

Isto pode ser visualizado na sátira de Gargantua, de 1534, por meio da 

paródia dos textos bíblicos, dos elementos essenciais do discurso eclesiástico que 

compunham a base da organização medieval. No episódio do nascimento de 

Gargantua, por exemplo, em que este sai pelas orelhas de sua mãe, Gargamelle. 

Rabelais evoca textos bíblicos para justificar o absurdo a partir da mesma lógica 

em que os sacerdotes os usavam, expondo assim a sua falta de coerência: 

Se duvidais, nada posso fazer; mas um homem de bem, um homem de bom senso, acredita 

sempre no que lhe dizem e vê por escrito. Não diz Salomão, Proverbium XIV: Innocens 

credit omni verbo [O inocente acredita em tudo o que se diz], etc, e São Paulo prim. 

Corinthior. XII: Charitas omnia credit [A caridade acredita em tudo]? Por que não 

acreditareis? Porque diríeis, não tem aparência. E eu vos digo que, só por essa causa deveis 

acreditar, com fé perfeita, pois os sorbonistas dizem que a fé é argumento das coisas 

destituídas de aparência. (...) Será contra a nossa lei, a nossa fé, a nossa razão, contra as 

Sagradas Escrituras? De minha parte, nada encontro nas bíblias santas que seja contra tal 

coisa. Mas, se a vontade de Deus assim for, achais que ele não pode fazer? Ah! por favor, 

não perturbeis jamais os vossos espíritos com esses vãos pensamentos. Pois eu vos digo 
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que, para Deus, nada é impossível. E se ele quisesse que, de agora em diante, as mulheres 

parissem seus filhos pela orelha?
 459

  

Rabelais mostra assim sua crítica ao modelo educativo escolástico. Em outra 

passagem, Grandgousier, pai de Gargantua, menciona a história em que Filipe, 

Rei da Macedônia, depois de perceber a inteligência do seu filho Alexandre, 

quando este conseguiu domar um cavalo no qual ninguém se arriscava a montar, 

decidiu confiar a sua educação a Aristóteles, à época, o maior filósofo da Grécia. 

Assim como Filipe, Grandgousier, após ficar maravilhado com a genialidade do 

filho, confiou a educação de Gargantua a um grande doutor em Teologia, Tubal 

Holofernes, que lhe ensinou o alfabeto em cinco anos e três meses, além de o 

fazer estudar o livro do gramático latino Donato, o Faceto, livro de bom humor, 

que ensina a moral dos homens e o Teodoleto e o Alanus in Parabolis. Depois, 

entregou o jovem aos cuidados do Mestre Jobelin Bridé que o fez estudar o 

Doctrinale Puerorum (Doutrinário das Crianças), o Mammetractus (Mametracto, 

ou Exposição em cada livro da Bíblia), tratado de moral para uso dos escolares, o 

De Moribus in Mensa Servandis (Da maneira de se comportar à mesa), o Dormi 

Securi (Dorme em Paz), coletânea de sermões publicada nos séculos XV e XVI, 

entre outros do mesmo gênero. Ora, isto deveria tornar Gargantua um rapaz 

instruído, mas seu pai percebeu que, apesar de todo esse estudo, Gargantua estava 

se tornando ―idiota, palerma, distraìdo e bobo‖.
460

 A perspicácia e a inteligência 

de Gargantua, aos poucos, foram desaparecendo, na medida em que ele recebeu os 

estudos dos ―(...) mateólogos sonhadores de outrora (...).‖
461

 Desta maneira, 

Rabelais critica o saber constituído por sua desconexão com a sabedoria prática e 

pela sua desconexão com as experiências da via. 

Outro sinal deste questionamento é a subversão dos elementos simbólicos 

da religião e seu reuso num contexto diverso, como na passagem em que é narrada 

a ida de Gargantua à Paris pela primeira vez. Lá ele fica fascinado com os sinos da 

Igreja de Notre-Dame e resolve roubá-los para enfeitar o pescoço de sua enorme 

égua.
462

 Além disso, mais um exemplo dessa dessacralização do símbolo religioso 

pode ser vista na passagem em que frei Jean des Entoummeures, para defender a 

vinha do convento de Seuillé dos soldados de Picrochole utiliza uma cruz como 
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arma. Numa alusão clara à toda violência que a igreja já havia cometido, Rabelais 

escreve: ―E, trajando apenas um saiote com o capelo de lado, saiu ao encontro dos 

inimigos e tão bruscamente desceu o porrete em cima deles que, sem ordem nem 

senha, nem trombeta, nem tambor, se embarafustaram pela quinta.‖
463

  

A visualização da sua crítica se dá não somente na utilização da lógica de 

certos discursos para mostrar através do absurdo como ela, na verdade, é ilógica, 

ou na demonstração do pouco proveito prático que a educação formal da época 

possuía e no deslocamento semântico dos símbolos religiosos, mas também pode 

ser percebida na subversão da vida monástica na criação da abadia utópica de 

Thélème. A certa altura Rabelais imagina um monastério em tudo divergente das 

ordens monásticas do seu tempo. Enquanto naqueles conventos predominavam a 

rigidez e o autoritarismo em Thélème (que significa ―ato de vontade‖) 

experimentava-se a liberdade. Nesse lugar, sem muros ao seu redor, sucede tudo o 

que seria impossível de acontecer nas instituições religiosas.  

Toda a sua vida era orientada, não por leis, estatutos ou regras, mas de acordo com a 

própria vontade e livre-arbítrio. Levantavam-se da cama quando bem lhes parecia; bebiam, 

comiam, trabalhavam e dormiam quando lhes vinha o desejo. Ninguém os despertava, 

ninguém os forçava a comer, nem a beber, nem a fazer qualquer outra coisa. Assim o 

estabelecera Gargantua. Todo o seu sistema se resumia nesta cláusula: Faze o que 

quiseres.
464

 

Sua intenção se confirma através do poema inscrito em letras antigas, acima 

da porta de entrada de Thélème, dedicado à exclusão dos sorbonistas, e que os 

convidava a acolherem a proposta humanista:  

Cá não entreis, hipócritas, carolas/ velhos grotescos, mendincantes sonsos/ Piores do que os 

godos e ostrogodos/ Precursores de monos e raposas!/ Pobres-diabos, beatos de sandália 

(...)/ Ide vender lá fora tais abusos! (...) Entrai, ó vós, e sede aqui bem vindos,/ Ó nobres 

cavaleiros que chegais!/ Neste lugar, dinheiro que se ganha/ É todo gasto para o vosso bem/ 

Sem distinção de grandes ou pequenos (...) Entrai, ó vós, mulheres de alta estirpe!/ Com 

decisão entrai sem vacilar,/ Ó lindas flores, de celeste face,/ Cintura fina e porte tão 

discreto!/ Nesta mansão tereis morada honrosa.
465

 

Ou seja, a abadia de Thélème seria um universo reservado, onde não entraria 

o lado fechado, trabalhoso e aborrecido da vida, o lado dado ao descontentamento 
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e insatisfação, mas apenas o lado aberto e risonho, dos prazeres, da cultura e 

beleza.
466

 

Estas características dos seus textos fizeram com que Rabelais fosse visto 

como um não crente. Abel Lefranc afirmou que o escritor era ateu.
467

 No entanto, 

Lucien Febvre, na obra O problema da incredulidade no século XVI: a religião de 

Rabelais, detecta certo anacronismo nos estudos desenvolvidos por Lefranc, e 

contesta a ideia do ateísmo de Rabelais, sublinhando que isso seria praticamente 

impossível àquela altura da história. Grifa que, apesar de no século XX o 

cristianismo ter se tornado uma escolha, no século XVI não havia essa 

possibilidade já que todos estavam mergulhados numa mentalidade cristã.
468

  

Todos os aspectos da vida não escapavam do ordenamento teológico-moral 

cristão. Conforme ressalta o pesquisador ―não somos teólogos‖. Mas ―(...) os 

homens do século XVI eram. Mesmo quando não haviam passado anos em um 

convento, como Rabelais: Rabelais que, inteligente como era e ardente no 

trabalho, deve ter sido submetido por seus superiores a intensos estudos de 

teologia.‖
469

 Deste modo Rabelais seria um cristão mais descontente com a ordem 

imposta pela Igreja do que um ateu. 

Embora Febvre tenha deixado de perceber os elementos cômicos da cultura 

popular da Idade Média e do Renascimento na obra de Rabelais
470

, o historiador, 

também aponta para o embate do escritor francês contra um modo de pensamento 

representado, ainda que por um caminho diferente. Como bem salientou Kundera, 

pelos agélastes, que ―são convencidos de que a verdade é inequìvoca, de que 

todos os homens devem pensar a mesma coisa e que eles mesmos são exatamente 

aquilo que pensam ser.‖
471

  

O romance se tornou um meio teológico, no sentido em que, foi por meio do 

recurso do humor dessa literatura, que Rabelais desconstruiu discursos teológicos 

e práticas religiosas que fundamentavam toda uma maneira de viver. Podemos 
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dizer que o romance rabelasiano, em contraposição à teologia estabelecida, se 

constrói como ―paraìso imaginário‖ onde a ―posse‖ da verdade e o 

―consentimento unânime‖ são postos em cheque. Constitui-se como uma arte não 

tributária, porém que contraria certezas ideológicas. A palavra romanesca ergue-se 

como ―eco do riso de Deus‖, não só porque, dificilmente, Rabelais, naquele 

contexto, teria posto de lado a questão da existência de Deus, mas porque é um 

tipo de sabedoria alternativa que ―à exemplo de Penélope, (...) desfaz durante à 

noite a tapeçaria que os teólogos, os filósofos, os sábios urdiram na véspera.‖
472

 

Em O nome da rosa Umberto Eco ilustra bem este conflito entre o ―espìrito 

teórico‖ e o ―espìrito do humor‖. No universo da sua obra, o escritor italiano 

lembra que certa teologia consolidada na Idade Média rejeitava o riso. Esta 

tendência é representada pelo velho monge e bibliotecário Jorge de Burgos. Numa 

de suas conversas com o personagem Guilherme de Baskerville ele diz: 

O riso é a fraqueza, a corrupção, a insipidez de nossa carne. É o folguedo para o camponês, 

a licença para o embriagado, mesmo a igreja em sua sabedoria concedeu o momento da 

festa, do carnaval, da feira, essa ejaculação diurna que descarrega os humores e retém de 

outros desejos e de outras ambições (...) O riso libera o aldeão do medo do diabo, porque na 

festa dos tolos também o diabo aparece pobre e tolo, portanto controlável (...) Quando ri, 

enquanto o vinho borbulha em sua garganta, o aldeão sente-se patrão, porque inverteu as 

relações de senhoria.
473

 

Em outra ocasião dissera: ―O riso é incentivo à dúvida.‖
474

 Ora, Rabelais 

usou, nos seus romances, exatamente o riso extra-oficial para por em dúvida a 

teologia estabelecida. A passagem que abre Gargantua funciona como uma 

síntese que ilustra a intenção rabelasiana. Na abertura ele escreve: ―É verdade que 

aqui pouca perfeição/Aprendereis, a não ser para rir;/Outro assunto não pode meu 

coração eleger,/Vendo o luto que vos desgasta e consome/Melhor é escrever de 

riso que de lágrimas,/Pois rir é próprio do homem.‖
475

 Foi uma espécie de profeta 

que fez ecoar através da sua pena jocosa um grito contra discursos que tornavam 

viáveis supressões das dimensões fundamentais da vida humana.  

Poderíamos mencionar também o caso marcante de Cervantes que 

redireciona a história romanesca. Seu Dom Quixote é uma expressão da vida do 

sujeito diante dos posicionamentos institucionais, um testemunho do indivíduo 

frente à heterenomia que dava solidez às estruturas que organizavam a vida. 
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As novelas de cavalaria serviram como uma espécie de ―preâmbulo‖ ou 

―iniciação‖. Mesmo de maneira satìrica é a interiorização do universo das letras 

destes romances medievais que produz, neste primeiro cavaleiro moderno, um 

despertamento de sua vocação como é possível perceber no trecho abaixo sobre as 

leituras de Dom Quixote:  

(...) ele se enredou tanto em sua leitura, que passava as noites de claro em claro lendo, e os 

dias de sombra em sombra, e assim, de pouco dormir e de muito ler, se lhe secou o cérebro, 

de maneira que veio a perder o juízo. Encheu-se-lhe  a fantasia de tudo aquilo que lia nos 

livros, tanto de encantamentos como de contendas, batalhas, desafios, feridas, galanteios, 

amores, tormentas e disparates impossíveis, e estabeleceu-se de tal modo na imaginação 

que era verdade toda aquela máquina daquelas sonhadas invenções que lia, que para ele não 

havia outra história mais certa no mundo. (...) Então, rematado seu juízo, veio a dar no mais 

estranho pensamento que jamais deu um louco no mundo, e foi que lhe pareceu conveniente 

e necessário tanto para o aumento de sua honra como para o serviço de sua república, fazer-

se cavaleiro andante, e ir por todo o mundo com suas armas e cavalo a buscar as aventuras, 

e a exercitar-se em tudo aquilo que ele havia lido, que os cavaleiros andantes se 

exercitavam, desfazendo todo gênero de agravos, e pondo-se em ocasiões e perigos que lhe 

rendessem eterno nome e fama.
476

 

O romance cervantista orbita em torno de um homem que, a partir da leitura, 

cria uma série de interações com Deus, com o mundo, com a história, com o seu 

próximo e consigo mesmo. Dom Quixote representa uma ilustração da existência 

humana, em toda a sua complexidade, que permite uma multiplicidade de 

abordagens, dentre as quais destacamos a teológica. Não é um livro de teologia 

stricto sensu e tampouco Cervantes é um teólogo. No entanto, a leitura do 

romance deixa transparecer a centralidade do tema próprio do espírito da época, 

que se manifesta não apenas na incorporação das virtudes cristãs consideradas 

ortodoxas, mas também em práticas religiosas para além dos arraiais 

institucionais.  

Os textos bíblicos, incorporados à tessitura literária em que Cervantes 

retrata as angústias do homem de seu tempo, chamam a atenção. Só o uso das 

referências bíblicas poderia suscitar importantes questões em Dom Quixote, já que 

as citações bíblicas estavam envoltas em um complexo problema inquisitorial na 

época em que Cervantes viveu e diversas traduções da Bíblia eram proibidas.
477

 

Contudo, o mais provável é que Cervantes tenha retirado as citações de fontes 

secundárias. À luz daquelas referências e por meio da paródia, constrói um 

universo ficcional em que as linhas que dividem o sagrado e o profano perdem 

                                                           
476

 MIGUEL DE CERVANTES. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Tomo I. 

Madrid: Cátedra, 1990. p. 100. (Tradução livre) 
477

 Cf. GONZÁLEZ CABALLERO, A. Influencia de la Biblia en el Quijote. In: Cultura Bíblica. 

39 n. 283, 1984-1986. p. 21-67. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



151 
 

 

espessura. Segundo Antoñanzas, em Dom Quixote ―a confusão entre literatura 

sagrada e profana deixa de ser uma norma literária para converter-se em um juízo 

geral sobre a ideologia de cavalaria‖.
478

 Essa distinção básica entre o sagrado e o 

profano, que constitui a base de muitas novelas de cavalaria, tornou-se opaca em 

Dom Quixote. Para o saber teológico da época seria algo impossível. Como 

sublinha Antoñanzas, nenhum teólogo no século XVII interpretou Dom Quixote 

teologicamente, pois era impensável enxergar teologia dentro da literatura 

considerada profana.
479

 Somente mais tarde, a partir do século XIX é que alguns 

estudiosos passaram a analisar aspectos religiosos em Dom Quixote. Alguns 

afirmaram que Cervantes era um cristão católico por convicção, devido à 

intimidade com as Escrituras Sagradas. Outros colocaram em dúvida o 

compromisso religioso do autor. Christian Wehr, por exemplo, reconhece que há 

diversas interpretações possíveis em Dom Quixote: ―não se pode fixar nenhuma 

preferência ou nem sequer o domínio de um discurso religioso determinado, que 

por sua vez pudesse associar-se a tendências ortodoxas ou heterodoxas de sua 

época‖.
480

 Destaca que Cervantes colocou em cena os diversos discursos como os 

dos romances de cavalaria e os paradigmas religiosos no tecido polifônico de seu 

romance. Não só isso. Ele também parodiou esses discursos. Para Wehr, 

Cervantes estava familiarizado com os Exercícios inacianos devido a sua 

formação jesuítica
481

, por isso constrói a sua obra com elementos da 

espiritualidade jesuítica, parodiando-os.  

Através desse mosaico de interpretações, destacamos a ambiguidade com a 

qual Cervantes expôs o tema da religiosidade. Cremos que ela se revela como um 

ponto fundamental da abordagem teológica, pois evidencia uma capacidade 

profunda de assumir as complexidades da vida. A liberdade criadora, que em Dom 

Quixote aparece na descrição dos conflitos do homem e do mundo, pode abrir 

espaço para a análise teológica da obra de Cervantes.  
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Tomando as novelas de cavalaria como pano de fundo para pensar o 

romance cervantista, Antoñanzas considera que o cavaleiro encarna a virtude em 

seu mais alto idealismo e complexidade de ação que tem como referência os 

preceitos cristãos.
482

 O cavaleiro como ministro de Deus poderia realizar a obra 

divina no mundo. Entretanto, em Fidalgo Engenhoso, isto ocorre de forma 

problematizada. Afinal, num tempo em que os fundamentos da realidade tinham 

sido calcados na autoridade, Cervantes destacava a liberdade. Para ele, o cavaleiro 

é andante, livre para abrir-se ao mistério da vida. A realidade verdadeira era 

tomada pela livre realidade novelada, e a novela representava a invenção de si 

mesmo e do mundo a seu redor. Essa loucura de combinar, de modo tão sério, 

ficção e realidade permite que Dom Quixote intente realizar sua obra como uma 

obra divina e, nesse sentido, tornar-se figura Christi. É curioso o paralelo que se 

estabelece entre o protagonista de Cervantes e a figura de Jesus de Nazaré, que 

também saiu por seu mundo contando parábolas, sem ter onde reclinar a 

cabeça.
483

 Sobre este também recaiu a pecha de louco e até aqueles que o 

acompanhavam de perto, testemunhando sua entrega em liberdade radical, 

pensavam estar ele ―fora de si‖. Em Cervantes o romance se constitui como 

autêntica teologia sob forma não teórica, verdadeira teologia ficcional, na medida 

em que, torna-se símbolo da afirmação de que a realidade é mais do que aquilo 

que os sentidos percebem e que a razão pensa. Essa ―teologia quixotesca‖ traz de 

volta o desafio de Jesus de Nazaré, da afirmação da liberdade como valor 

fundamental, da coragem de sonhar e amar mesmo sendo tido por louco à vista de 

todos. Ou seja, faz acreditar que a loucura muitas vezes é mais razoável que a 

própria razão. 

Em suma, embora tenhamos usado os exemplos de Rabelais e Cervantes, 

poderíamos falar ainda de uma teologia ficcional em outros romances como As 

Aventuras de Robinson Crusoe de Daniel Defoe, Os Miseráveis de Victor Hugo, 

Os irmãos Karamazov de Dostoiévski, Ulisses de Joyce, A montanha mágica de 

Thomas Mann, Diário de um Pároco de Aldeia de Geroge Bernanos, O Poder e a 
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Glória de Graham Greene, O Processo de Kafka, Doutor Jivago de Boris 

Pasternak, A última tentação de Cristo de Kazantzákis, O Mestre e Margarida de 

Mikhail Bulgakov, Silêncio de Shusaku Endo Do amor e outros demônios de 

García Marquez, e muitos outros. A lista seria interminável. O que gostaríamos de 

enfatizar é que, no afã de capturar Deus e controlar a vida, certos discursos 

teológicos esqueceram-se que ele ―ri‖.  Esquecendo-se disto, ignoraram a ―sacra 

irredutibilidade‖ que o falar sobre ele e sobre a vida requer. O romance é, ao 

contrário, justamente o espaço imaginário onde as ―verdades‖ podem ser 

deslocadas de seu sentido original e podem ser esboçadas a partir de outro 

cenário. Revela-se como discurso paralelo às arquiteturas conceituais. Embora 

ofereça um conhecimento o romance não é ―servo da razão‖, não está sob o 

escrutínio do pensamento racional que organiza a vida como uma sucessão de 

causas e efeitos. Como poderoso ―instrumento ótico‖, recolhe o imponderável e 

incalculável. Reconhece e expressa o vazio entre o encadeamento causal que a 

linguagem conceitual ignora. Ele subverte discursos por meio de apropriações, 

absurdos e expressões que seriam impensáveis na construção conceitual. Aquilo 

que para esta seria fraqueza, é a maior força do romance. Por isso, pode se tornar 

um veículo teológico interessante por seu alinhamento com o próprio mistério, 

afinal como lembra Duployé: ―Deus é um artista e não um engenheiro. Uma 

inteligência racionalista precisa entender em primeiro lugar que o Deus da Bíblia 

não explica nada senão que cria e aprofunda um mistério que abarca a todos mas 

que não facilita uma leitura linear das coisas.‖
484

 

O romance convida o leitor a uma espécie de ―fé ficcional‖. Porque como 

escreveu James Wood, ―a ficção pede-nos que acreditemos, mas a qualquer 

momento podemos escolher não acreditar. (...) Sabe que a qualquer momento os 

seus argumentos podem falhar.‖
 485

 O crítico inglês afirma que a ficção é sempre 

uma questão do ―não muito‖ e, para explicar, recorre a uma passagem de Thomas 

Mann em Sufferings and Greatness in Richard Wagner, na qual o escritor afirma: 

Para o artista as novas experiências da ―verdade‖ são novos incentivos para o jogo, novas 

possibilidades de expressão e não mais do que isso. O artista acredita nelas, leva-as à sério, 

na medida da sua necessidade a fim de lhes dar a expressão mais completa e mais profunda. 

Em tudo isso ele é muito sério, sério até as lágrimas - e, no entanto, não muito – e 
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consequentemente nem um pouco. A sua seriedade artística é de uma natureza absoluta, é 

―fazer de conta a sério‖.
486

   

Ou seja, ―a ficção sendo o jogo do não muito, é o lugar da crença-mas-não-

muito.‖
487

 É o lugar do ―não muito‖ porque se constrói justamente através de uma 

tensão dialética com o real. O leitor sabe que está diante de uma ficção, mas, só 

poderá transpor o limiar da ―mentira‖, da ―ilusão‖ e percebê-la como instrumento 

que oferece uma visão do real, se e somente se, num exercício fiducial, entregar-

se ao mundo da obra.  Como a ficção se movimenta no terreno da dúvida e ao não 

se apresentar ao leitor como certeza, mas como possibilidade, pede a este uma 

entrega.  

Spadaro parece seguir na mesma direção quando afirma que o leitor, diante 

de uma obra de ficção, é chamado a responder com um ato de ―fé poética‖.
488

 

Toma esta expressão do poeta inglês Samuel Taylor Coleridge para referir-se a 

essa tomada de posição que a ficção reclama. Para este escritor que viveu entre os 

séculos XVIII e XIX a ―fé poética‖ consistia num ―momento de voluntária 

suspensão da incredulidade.‖
489

 É uma espécie de confiança de base na 

aproximação à página do texto, sem a qual não seria possível a experiência de 

identificação, tal qual destaca Proust. Para ele, o romancista ―desencadeia em nós, 

no espaço de uma hora, todas as possíveis alegrias e desventuras que, na vida, 

gastaríamos anos inteiros a conhecer em parte mínima, e as mais intensas jamais 

as veríamos reveladas, porque a lentidão com que se produzem impede-nos a sua 

percepção.‖
490

 Esta ―fé ficcional‖, este ―salto‖ na direção do mundo da obra, 

amplia o campo da nossa experiência porque faz-nos viver coisas que, de outro 

modo, jamais viveríamos. Aumenta, assim, o entendimento do ser humano sobre 

si mesmo e auxilia-o a discernir a própria luta entre o crente e o não-crente que 

coexistem dentro de cada um. Alarga-se também, a capacidade de buscar e 

encontrar sentido para a vida em todas as coisas e acontecimentos possíveis.
491
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Este caminho passa necessariamente pela revalorização da imaginação, que 

é a matéria prima de toda a literatura, especialmente do gênero romanesco. O 

teólogo italiano Oreste Aime lembra que a imaginação infelizmente, não gozou de 

consideração científica, de tal modo, que o ponto nevrálgico de toda a história da 

estranheza entre o saber teológico e o literário, que se construiu ao longo do 

tempo, pode ser situado nesta falta de importância.
492

 José Tolentino Mendonça 

também salientou que a imaginação tem sido uma cruz para os filósofos, que 

presos de antinomias, mostraram dificuldade em construir ―uma via dialogal de 

sabedoria.‖ Mas, lembra que ela é, igualmente, uma crux theologorum, na medida 

em que a teologia tem se situado mais no terreno dos esquemas racionalistas.
 493

 

Ressalta que algumas mudanças podem ser sentidas a partir de certos esforços. 

Primeiro, pelo reconhecimento de que a imaginação não é um acessório destinado 

a colorir a crueza preto-e-branca da realidade, mas se constitui como acesso a ela. 

Segundo, pela percepção de que a imaginação é um antìdoto contra a ―realidade 

fabricada‖ que os grandes veìculos de comunicação promovem. E, por último, 

pelo realce da necessidade de superação do pensamento dicotômico que aliena o 

ser humano de sua totalidade.
494

  

De fato, a reconciliação com a imaginação passa pela recuperação da 

―gramática integral do ser humano.‖
495

 Não só porque através dela é possível 

acessar a realidade, mas porque, como sublinha Ricoeur, a imaginação como 

constitutiva do potencial humano é fundamental para a reinvenção e transmutação 

da realidade.
496

 

O teólogo Adolphe Gesché também defendeu uma espécie de repatriação da 

imaginação na teologia. Para ele, o ser humano não chega a compreensão da 

realidade somente pela razão, mas deve abrir-se ao domínio do imaginário
497

. Aí 

as historias e ―estórias‖ tem seu lugar, no sentido de revelar feições do ser 

                                                           
492

 Cf. AIME, O. Il curato di Don Chisciotte. p. 76. 
493

 MENDONÇA, J. T. A hora da imaginação (Prefácio). p. 6.  
494

 Cf. Ibid. p. 6-8. 
495

 Ibid. p. 6. 
496

 Cf. RICOEUR, P. Histoire et vérité. Paris: Seuil, 1960. p. 130. 
497

 ―O imaginário é um desses lugares no qual ele [o ser humano] procura compreender-se e dar 

sentido a sua existência. O imaginário é aquele de toda uma tradição onde ele se enraíza, feita de 

mitos, de contos e de lendas. (...) é a vida que se agita em nós, com nossa sensibilidade, nossa 

afetividade e nossas emoções. Todo esse imaginário (...), ― todas essas historias que nós nos 

contamos  vai infinitamente mais longe como poder que agrega, que nossa razão‖. GESCHÉ, A. O 

sentido. São Paulo: Paulinas, 2003. p. 139. 
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humano que escapam aos métodos científicos. Para Gesché, a ficção libera o 

pensar sobre o ser humano graças a um desenvolvimento do imaginário, em que 

nada é impossível, em que nada do que poderia ser um ser humano, do ele poderia 

fazer é deixado de fora. A ficção nos ensina mormemente sobre o ser humano, às 

vezes mais e melhor do que as teorias científicas.
498

 

Gesché ressalta esta capacidade que o romance possui de descortinar 

realidades e também de revelar novas possibilidades: o sentido forte do termo, isto 

é, aquilo que o ser humano é ou pode ser, descobre-se por meio dos processos de 

invenção imaginativa como os da ficção. E sublinha:  

quantas palavras podem nos abrir à realidade! Não foi num romance de Flaubert que Sartre 

descobriu melhor o ser humano do séc. XIX? (...) A relação não é distante entre o que uns 

chamam revelação, e outros ficção. (...) o romance não é uma aventura ao acaso para o 

teólogo (...) Há na descoberta romanesca, uma analogia com o que o teólogo chama de 

revelação: uma visitação. O encontro de algo inesperado, súbito, ‗revelado‘, fora do real 

cotidiano e, entretanto, inscrito nele.
499

 

As próprias narrativas bíblicas recheadas de símbolos, de metáforas, de 

mitos, figuras e representações, ilustram essa relação:  

E só o imaginário (sarça ardente, combate de Jacó com o anjo, sono de Adão etc.) é capaz 

de suportar totalmente a ideia infinita do infinito. O imaginário não é só para manifestar 

uma revelação, mas é esse cantus firmus que acompanha a fé e seu discurso, como um 

ruído de fundo, colocando, assim, em jogo – fazendo, assim, entrar no jogo do ser humano 

–, o infinito.
500

 

Para Gesché, há uma afinidade entre revelação e ficção na medida em que 

esta descortina ―novos horizontes‖ da realidade e revela novas perspectivas de 

vida. A própria fé é expressa usando um universo de representações criativas, que 

embasam e sustentam seu sentido. Afinal, o quê seria o cristianismo sem o fundo 

de imaginário veicula desde a origem e continua a veicular?
501

   

Neste sentido, é possível falar não só de revelação, acrescentamos, mas de 

uma escatologia do romance como materialização desse florescimento 

imaginativo. O romance é forma de conhecimento que esbarra em limites, mas 

insiste através do trabalho imaginativo em ultrapassá-los. Neste sentido, é utópico. 

Através do romance o ser humano é capaz de falar do que não existe ou ao menos 

do que não existe no momento. Como ressalta Manzatto, ―a ficção pode provocar 

                                                           
498

 Cf. Ibid. p. 142. 
499

 Ibid. p. 150 
500

 Ibid. p. 156 
501

 Cf. Ibid. p. 152. 
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o aparecimento do desconhecido, e manifesta o seu papel prospectivo.‖
502

 O 

mundo romanesco não nega as dores humanas nem apaga os seus sinais, mas 

expõe a sua anatomia e propõe o desmascaramento da ordem que pesa sobre os 

ombros humanos. Algumas vezes subverte hierarquias e relações através de 

dispositivos imaginativos em si mesmo. Em outras, funciona como uma lente para 

descobrirmos e desvendarmos a ordem estabelecida. Em linguagem teológica, 

expressa uma ―reserva escatológica‖. Por sua capacidade de abranger o real, 

revela o status do mundo, mas ao mesmo tempo, por meio do seu poder 

imaginativo lembra-nos do ―ainda não‖, ou seja, de que ainda há outro horizonte. 

Isto é, ―junta a realidade histórica à esperança, tem o poder de transformar o 

presente através de um ―disparo moral‖.‖
503

  

Esta característica da ficção revela-se importante para a teologia, pois ela 

junta-se com a mensagem cristã na medida em que esta comporta uma dimensão 

escatológica, do Reino de Deus que já se faz presente, mas ainda não em 

plenitude. Como salienta Manzatto, o Reino é utópico, imaginário, fictício, mas 

essa ideia não é desmobilizadora: ―Não se trata de cruzar os braços à espera do 

Reino que virá, mas (...) pôr-se ao trabalho de construí-lo.‖
504

 Ou seja, a ficção 

pode ser capaz de mobilizar as pessoas para a reforma do que está estabelecido e 

construção de novas sociedades.  

A imaginação e nela a ficção é uma dimensão antropológica do homem que lhe dá 

possibilidades de agir. Não existe ação sem imaginação, e o imaginário pode também 

conduzir à verdade. Assim, a ficção mostra-se, também, como estrutura de verdade, porque 

o homem é um ser duplica e antecipa o real. Antecipação não é loucura, ideologia não é só 

mentira, utopia não é sonho. Eles integram-se e completam-se na imaginação social, que 

possibilita a mudança das estruturas em vigor.
505

  

Aqui, a ideia de Jean-Pierre Sarrazac sobre os escritos dramatúrgicos pode 

ser aplicada ao romance: o lugar da invenção dos possíveis (...) é, em grande 

                                                           
502

 MANZATTO, A. Teologia e literatura. p. 75. 
503

 SPADARO, A. A che cosa “serve la letteratura? p. 52. A expressão original utilizada por 

Spadaro é ―scatto morale‖ e retirada da tradução italiana do livro da escritora austríaca Ingeborg 

Bachmann, Literatur als Utopie (Letteratura come utopia). Cf. BACHMANN, I. Letteratura come 

utopia. Lezioni di Francoforte. Milano: Adelphi, 1993. p. 23. A palavra scatto designa um 

movimento rápido e brusco através do qual um dispositivo se libera de um estado de tensão, 

semelhante à liberação de algo que está comprimindo uma mola. Também pode ser traduzido 

como clique. Cf. ―Scatto‖ In: DIZIONARIO ITALIANO CORRIERE DELLA SERA. Disponível 

em: <http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/S/scatto.shtml> Acesso em : 09. 02. 2017. 
504

 Ibid. p. 75. 
505

 Ibid. p. 76. 
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medida, estender o jogo dos possìveis.‖
506

 A ficção romanesca é um espaço de 

elaboração da existência humana também a partir do ângulo de suas 

possibilidades ainda não exploradas. O romancista, através da utilização criativa 

dos recursos linguísticos, dos subjuntivos, dos condicionais, dos ―se‖ de nossa 

gramática, torna possível, como ressalta Steiner, uma contra-factualiddade 

imprescindível.
507

            

É aí que reside o maior poder da ficção romanesca, no fato de ser uma via 

de acesso ao real não fechada, plural, antidogmática que exige uma espécie de 

―fé‖ e que convoca o leitor que se entrega para agir no mundo. Se pensarmos nos 

romances que fazem uma crítica à fé cristã também não devemos considera-los 

perigosos ou tampouco lê-los com uma atitude apologética, mas como 

oportunidade para rever os nossos ―posicionamentos‖. Não se trata de converter 

ou ―batizar‖ toda literatura. Se um escritor não se reconhece no cristianismo ou 

nega a fé, deve ser respeitado na sua convicção. Mas, isto não impede que sua 

literatura seja lugar de remeditação e aprofundamento. Flannery O‘Connor traduz 

bem o que estamos dizendo: ―Quando a sua fé é fraca, e não quando é forte é que 

o indivìduo terá medo de uma honesta representação romanesca da vida.‖
508

 

A teologia pode descobrir um pensamento encarnado e original na escrita 

romanesca porque o trabalho do romancista não é mera transcrição de conteúdos 

mentais, já que, como lembra Jossua, ―vem à pena o que nunca teria podido vir à 

ideia.‖
509

 Através do romance a teologia pode se reconciliar com suas próprias 

raìzes, porque como salienta José Tolentino Mendonça, ―acreditar em Deus é 

também imaginar Deus. O Cristianismo é também um patrimônio de 

imaginação.‖
510

 No decorrer do tempo a teologia que pronunciou-se a partir de um 

conjunto de certezas definidas num espaço conceitual. Com isso esqueceu-se de 

que não dispõe do objeto sobre o qual pretende falar, deve aprender da literatura, 

especialmente do romance, que a estética da linguagem está vitalmente ligada ao 

conteúdo. No entanto, isto só pode se realizar se a teologia deixar-se interpelar 
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 SARRAZAC, J.-P. Écritures contemporaines dramatiques: le jeu des possibles. In: 

FLORENCE, J.; RENARD, M.-F. (dir.). La littérature: réserve du sens, ouverture de possibles. 

Bruxelles: Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 2000. p. 79. (Tradução livre) 
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 Cf. STEINER, G. Errata. Récite d‟une pensée. Paris: Gallimard, 1998. p. 102. 
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 O‘CONNOR, F. Nel territorio del diavolo. p. 100. 
509

 JOSSUA, J.-P. Pour une histoire religieuse de l'expérience littéraire, III. p. 11. 
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 MENDONÇA, J. T. A hora da imaginação (Prefácio). p.8. 
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pela literatura e não cooptá-la como se fosse apenas um ornamento para um 

discurso já pré-fixado. Deve perguntar-se como os romances, até mesmo aqueles 

que partem da negação da fé cristã, podem ajudar a pensar o mistério do ser 

humano e de Deus. 

Na visão de Salmann: 

Se soubéssemos redescobrir os muitos temas teológicos presentes no universo imenso dos 

romances modernos, o cristianismo se redescobriria revigorado, rejuvenescido, não 

reduzido ao dogma ou à moral, mas se transformaria em uma razão quase musical, em uma 

possibilidade e em uma impossibilidade fecunda. Todos os temas da teologia se 

encontrariam em uma nova luz. E poderia ser despertada em nós uma alegria profunda pelo 

fundamento imenso que também a cultura deve às razões cristãs. 
511

 

Escutando o romance como ―eco do riso de Deus‖, como expressão do 

Mistério, a teologia estaria mais próxima de sua estrutura basilar narrativa, 

simbólica, polifônica, literária, e poderia rever suas formas discursivas, mas não 

só isso, recorreria à imaginação como o ―léxico do Espìrito‖
512

 e abandonaria, 

para lembrar de Flaubert, o Dicionário das ideias feitas.
513

   

 
Conclusão 
 

Juntando as ideias dos que trabalharam a relação entre teologia e literatura 

com: o potencial imaginativo-transformativo do romance, com a teologia 

narrativa, que afirma o poder da narração, com a necessidade constante de 

atualização da experiência da fé, e a caracterização do estatuto teológico da ficção 

romanesca, abrimos espaço para postular que o discurso ficcional que propõe uma 

crítica da fé cristã pode corresponder ao intellectus fidei. O romance como gênero 

literário narrativo, aberto, antidogmático, que inclui criticamente os temas da fé, 

pode ser considerado como portador de uma ratio
514

 theologica explícita.  Em 

outras palavras, o romance está em ligação com as raízes literárias da teologia 

cristã, é uma forma privilegiada de apreensão do Mistério na vida, mesmo não se 

contentando em repetir, mas reinterpretando os caracteres da fé cristã, tendo em 

vista a situação contemporânea. Ou seja, mesmo a partir da chave da 

problematização num viés secularizado pode ser tido como ―teologia ficcional‖. 

                                                           
511

 SALMANN, E. La teologia è un romanzo. p. 37. (Tradução livre) 
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 MENDONÇA, J. T. A hora da imaginação (Prefácio). p.8. 
513

 Cf. FLAUBERT, G. Dicionário das ideias feitas. São Paulo: Nova Alexandria, 1995. 
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 Ao longo da história os termos ratio e intellectus confundiram-se e distinguiram-se como no 

pensamento de Tomás de Aquino. Cf. NICOLAS, M-J. Vocabulário da Suma Teológica. São 
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O caminho que trilhamos fez-nos chegar à compreensão de que mesmo 

obras literárias de autores ateus podem conter autêntica teologia, na medida em 

que, por meio da criação ficcional, põem-se no âmbito da cultura cristã, 

problematizando suas afirmações fundamentais. Vale dizer que, do ponto de vista 

do seu valor para a humanidade, as obras que conseguem penetrar esta região da 

problematização sem serem panfletárias, podem cumprir o seu papel enquanto 

arte. Neste sentido, concordamos com Manzatto quando diz que ―uma literatura 

―encomendada‖, aquela composta para defender posições e aspectos ideológicos, 

não é modelo de obra de arte e não se mantém como literatura significativa para a 

humanidade.‖
515

   

Estes pressupostos servem de plataforma para acessarmos o texto 

saramaguiano. A partir deles, a literatura poderá ser vista como expressão não 

teórica de temas teológicos, contudo, a materialização dessa proposta se verificará 

pela aplicação de certa metodologia operativa na obra de José Saramago.  

Estas prévias conclusões funcionam como pressuposto, a partir do qual, 

depois de aplicarmos determinado ferramental à literatura saramaguiana, daremos 

evidência ao seu caráter teológico. Mesmo depois de destacar a teologia sob forma 

literária ou a ―teologia ficcional‖ de José Saramago, só concretizaremos nossa 

tarefa, ao percebermos os temas da teologia saramaguiana pode ajudar a reflexão 

teológica a rever certos conteúdos. Por ora basta-nos dizer que a obra 

saramaguiana, ao apropriar-se criticamente das narrativas da Bíblia Hebraica e do 

Novo Testamento, especialmente no ESJC e em Caim, reinterpretando-as à luz do 

kairós contemporâneo, pode ser vista como possuidora de uma ratio theologica e, 

portanto, se configura como uma ―teologia ficcional‖.  

Ao chegar ao final deste capítulo, ressaltamos que, todas essas questões têm 

a ver, senão com o empenho para escrever um capítulo que foi esquecido na 

história da teologia
516

, pelo menos possui o intuito de contribuir, tendo em vista 

especificamente a obra de José Saramago, com o trabalho que tem sido feito por 

vários pesquisadores que formam este vasto campo de pesquisa interdisciplinar 

entre teologia e literatura. 

Para dar continuidade à pesquisa, no próximo capítulo afunilaremos a 

discussão e mergulharemos no universo saramaguiano para, com base em 
                                                           
515

 MANZATTO, A. Pequeno panorama da teologia e literatura. p. 93. 
516

 Cf. BARCELLOS, J C. O drama da salvação. p. 50. 
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determinados procedimentos, evidenciarmos a ―teologia ficcional‖ que surge de 

um locus theologicus ateísta e de uma ―reescritura‖. 
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5 
A metodologia teológico-ficcional de José Saramago 

 
No capítulo anterior o trabalho mostrava a possibilidade de aproximar 

teologia e literatura através da construção de um caminho que nos proporcionasse 

condições de acessar a obra saramaguiana à procura do seu substrato teológico, 

para posteriormente dialogar com ele. 

No presente momento, a tarefa é tornar visìvel a ―metodologia teológico- 

ficcional‖ do escritor português evidenciando o caminho utilizado pelo autor na 

construção daquilo que dizemos ser  sua teologia ficcional. Para isso, se faz 

necessário perquirir o universo saramaguiano, apontar como ele faz do seu 

ateísmo um locus theologicus e mostrar como, em certos momentos, seus textos se 

configuram como reescritura que, através da subversão da consciência religiosa e 

dessacralização da narrativa bíblica, trabalha questões teológicas importantes.    

 

5.1 
Breve perfil biográfico-literário de José Saramago 

 

Não estamos interessados em perseguir a intentio auctoris strictu sensu, 

contudo, é necessário lembrar que autor, texto e leitor estão numa articulação 

constante. Bakhtin, ao se distanciar dos formalistas russos
517

 - mesmo que não 

tenha abandonado completamente as suas teses - e se distinguir da busca dos 

românticos, ressalta a história e a cultura como elementos importantes para a 

compreensão do texto. Para ele, o autor-criador ganha valor, ainda que parcial, 

porque o recurso do aspecto sócio-histórico amplia a possibilidade de 

interpretação da obra. O teórico russo pretende superar as posições fechadas que 

colocam o autor no centro da problemática da interpretação, ou dão destaque 

somente à obra, ou posteriormente, o leitor, a partir de um desdobramento 

histórico. 

                                                           
517

 O ―formalismo‖ ou ―crìtica formalista‖ foi uma influente corrente de crítica literária que existiu 

na Rússia a partir de 1910 e caracterizava-se pela defesa da autonomia da ―obra‖. Possui 

proximidades com os princípios do estruturalismo francês. No entanto, vale ressaltar que esse 

movimento foi múltiplo e que não produziu uma doutrina unificada e nem um consenso entre seus 

participantes. Contava com duas escolas distintas: A Sociedade para o Estudo da Linguagem 

Poética de São Petersburgo e o Círculo Linguístico de Moscou. Desse modo, é mais preciso falar 

nos "formalistas russos" do que em ―formalismo‖. Cf. GONÇALVES, M.; BELLODI, Z. Teoria 

da Literatura ―revisitada‖. p. 121; Cf. AGUIAR E SILVA, V, M. O Formalismo Russo. In. Teoria 

da Literatura. Coimbra: Livraria Almedina, 1979. 
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O autor russo sugere é uma possível saída do hermetismo destas propostas 

através de uma filosofia da linguagem que não dispense nenhum elemento que 

possa contribuir para o desenvolvimento de uma teoria ampla. Desta maneira, ele 

consegue compreender a importância e a dependência mútua dos elementos 

abarcados na literatura: o autor, o texto e o leitor. Por isso, também ele propõe a 

ideia do caminho da linguística até a metalinguística.
518

 Sua preocupação está 

direcionada não só para as relações dialógicas presentes no texto, mas para o 

sujeito concreto e, desse modo, para a construção ética do humano.  

Embora ele tenha feito uma distinção entre autor-criador (componente da 

obra) e autor-pessoa (componente da vida) este último não fica excluído do 

processo. Para Bakhtin, o autor-criador adquire um papel detentor de uma 

qualidade que é concretizar a relação axiológica com o herói e o mundo do qual 

ele faz parte.
519

 Ainda que o papel do autor-criador seja destacado, isso não quer 

dizer que o autor-pessoa não entre na concepção da obra de arte, pois o recorte da 

posição atribuída ao autor-criador é dado pelo autor-pessoa. Como destaca Faraco: 

―o autor-criador é, assim, uma posição refratada e refratante. Refratada porque se 

trata de uma posição axiológica conforme recortada pelo viés valorativo do autor-

pessoa; refratante porque é a partir dela que se recorta e se reordena esteticamente 

os eventos da vida.‖
520

 

Desta maneira, entendemos que o texto deve ser percebido a partir de suas 

relações internas, mas também nos alinhamos com a ideia de que é possível 

recorrer às relações que este mantém com o mundo. Mesmo sendo fantasia, a 

literatura, sobretudo o romance, é um produto que expõe as condições da situação 

em que ela é produzida. Afinal, o autor não existe no vácuo, mas dentro da 

história e da cultura. Como sublinha Bezerra, ―só existindo o sujeito da criação, é 

possìvel transformar a coisa, objeto, o mundo material em discurso.‖
521

 O artista 

escolhe os temas e as formas de composição e incorpora-se a um sistema 

simbólico, mesmo que seja para recriá-lo.  

                                                           
518

 Cf. SANTOS JUNIOR, R. A plausibilidade da interpretação da religião pela literatura.  p. 

115. 
519

 Cf. BAKHTIN, M. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes, 1997. p. 32. 
520

 FARACO, C. A. Autor e autoria. In: BRAIT, B. (org.). Bakhtin: conceitos-chave. São Paulo: 

Contexto, 2008. p. 39. 
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 BEZERRA, P. Prefácio à segunda edição brasileira. In: BAKHTIN, M. Os problemas da 

poética de Dostoiévski. p. XIII. 
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Embora o papel do autor tenha sido diminuído nos últimos tempos, 

entendemos que ele não pode ser descartado, mas deve estar articulado com a obra 

e o leitor. Conforme ressalta Manzatto, 

o autor compõe a obra e por ela influencia o leitor; a obra influencia em uma relação 

dialética o sujeito que a criou e o sujeito que lê; o leitor dá um sentido e realidade à obra e, 

assim, influencia o autor. Ainda mais, o autor vive em uma época e em uma cultura 

determinadas, ele sofre sempre a influência de seu meio, e a obra que ele compôs sofre a 

mesma influência, da mesma forma, o leitor não está isento das influências de sua cultura. 

De outro lado a obra influencia a sociedade na qual ela é lida e, assim, por ela o autor 

influencia seu meio; a mesma coisa se passa com o leitor que, em interpretando a obra e 

tomando suas ideias, transforma a realidade em que ele vive. Autor obra e leitor são 

influenciados pelo meio, mas transformam o mundo em agindo sobre ele.
522 

Por essas razões, ao lançar mão de um pequeno perfil biográfico do escritor 

nesse trabalho, não temos o intuito de possibilitar explicações pormenorizadas 

sobre conjunto literário desenvolvido por Saramago.
 
O que nos interessa é a 

narrativa saramaguiana, entretanto, como lembra Massaud Moisés toda análise de 

texto é realizada no seu contexto.  Ou seja, todo texto sempre suscita o local e as 

condições em que se produziu, ele sempre será alguma coisa aberta aos 

influências de fora, da cultura, da língua, da sociedade.
 
Evidentemente, não se 

trata de cair num biografismo ou análise psicológica.
 523

 

É possível interpretar um texto sem conhecer o autor, mas quando o 

conhecemos essa interpretação pode ser expandida através de mais elementos 

relacionados ao texto. Ainda mais no caso de Saramago que afirma que o homem 

e o escritor não apenas estão juntos, mas fundidos um no outro.
524

 A apresentação 

de alguns dados da vida de José Saramago atende ao propósito de mostrar que a 

interpretação de seus textos, ainda que, não dependa, em última instância, 

estritamente do fato de alcançarmos a sua intenção, também é fruto do 

                                                           
522

 MANZATTO. Teologia e literatura. p. 36. 
523

 Cf. MOISÉS, M. A análise literária. São Paulo: Cultrix, 2003. p. 17. O enfoque sobre a 

biografia em estudos críticos da literatura causou intensos debates nos séculos XIX e XX, em 

torno daquilo que é especificamente literário e de como a literatura se relaciona com a realidade 

histórica, social e psicológica. Estes debates têm suas origens, segundo Soares, no biografismo de 

Saint-Beuve e nas teorias deterministas que tomaram conta da crítica literária no fim do século 

XIX. ―Nas primeiras décadas do século XIX com o romantismo, a crìtica literária passa a 

processar-se sistematicamente, destacando-se então o crítico francês Saint-Beuve (1804-1868) e 

seu método biográfico. Um processo de descrição que procurava explicar elementos da obra 

através da vida do autor, fazendo uma abordagem da sua biografia.‖ SOARES, A. A crítica. In: 

SAMUEL, R. (org.). Manual de teoria literária. Petrópolis: Vozes, 1985. p. 93. 
524

 Cf. SARAMAGO, J. O despertar da palavra. In: CULT: Revista Brasileira de Literatura. São 

Paulo: Lemos Editorial, nº 17, Dez, 1998. p. 24. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



165 
 

 

reconhecimento de que a obra não surge no nada, mas de um Sitz im Leben. Como 

destaca Lukács, ―sem uma concepção do mundo não se pode narrar bem (...).‖
525

 

Santos Junior destaca que o escritor português vai narrando em seus livros a 

sua história pessoal, evidentemente, não aquela que ele viveu somente, mas uma 

outra secreta.
526

 Segundo destaca Saramago, o que o autor vai narrando nos seus 

livros é a sua história pessoal. Não somente e estritamente o relato da sua vida, 

―quantas vezes desinteressante, mas uma outra, a secreta, a profunda, a labiríntica, 

aquela que com seu próprio nome dificilmente ousaria ou saberia contar.‖
527

 A 

biografia do autor-escritor excede a biografia do autor-pessoa. Na sua escrita, ele 

não se deixa aprisionar somente pela sua particular intenção, mas ultrapassa a si 

mesmo, na medida em que costura a sua história pessoal com aquela que imagina. 

Essa concepção pode ser confirmada através do discurso pronunciado pelo 

português por ocasião do recebimento do Nobel de Literatura escrito sob a 

seguinte epígrafe: De como a personagem foi mestre e o autor seu aprendiz. Ao 

contar a sua história relacionando-a com os personagens, arremata o discurso 

afirmando: ―A voz que leu estas paginas quis ser o eco das vozes conjuntas das 

minhas personagens. Não tenho, a bem dizer, mais voz que a voz que elas 

tiveram. Perdoai-me se vos pareceu pouco isso que para mim é tudo.‖
528

  

Além disso, também podemos sublinhar a relação autor/narrador presente na 

literatura saramaguiana. Calbucci, ao se referir ao ESJC, afirma que é possível 

identificar nesse narrador criado por Saramago as opiniões do próprio autor como, 

por exemplo, o ateísmo.
529

 O próprio Saramago chega a dizer: ―a figura do 

narrador não existe... só o autor exerce função narrativa real na obra de ficção, 

qualquer que ela seja.‖
530

 Por isso, acreditamos que uma apresentação, mesmo que 

                                                           
525

 Em outro momento afirma: ―A concepção do mundo própria do escrito não é, no fundo, outra 

coisa que não a síntese elevada a certo grau de abstração da soma das suas experiências concretas. 

Para o escritor é importante possuir uma concepção do mundo porque, como nota Flaubert, ela lhe 

dá a possibilidade de enquadrar os contrastes da vida em uma rica e ordenada série de conexões; 

fundamento do sentir bem e do pensar bem, tal concepção aparece igualmente como fundamento 

do escrever bem. Quando o escritor se afasta das lutas da vida e das diversas experiências ligadas a 

estas lutas, ele torna abstratas todas as questões ideológicas.‖ LUKÁCS, G. Ensaios sobre 

literatura. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. p. 85. 
526

SANTOS JUNIOR, R. A plausibilidade da interpretação da religião pela literatura. p. 134. 
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 SARAMAGO. O autor e o narrador. In: Revista CULT. n. 18. Dez, 1998. p. 27.  
528

 Id. De como a personagem foi mestre e o autor seu aprendiz. Disponível em: 

<http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1998/lecture-p.htm> Acesso em: 

15.09.2014. 
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 CALBUCCI, E. Saramago: Um roteiro para os romances. Cotia: Atelie, 1999. p. 98. 
530

 SARAMAGO. O autor e o narrador. p. 26.  
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não exaustiva da vida e das circunstâncias do autor nos ajudarão a entender a sua 

obra. 

No dia 16 de novembro de 1922 na aldeia de Azinhaga, do concelho da 

Golegã, distrito de Santarém, nasceu o segundo filho de José de Souza e de Maria 

da Piedade, o menino que mais tarde se tornaria o primeiro lusófono a receber o 

prêmio Nobel de literatura.
531

 O país era essencialmente agrícola e a maioria 

desses agricultores era constituída por pequenos proprietários ou assalariados que 

viviam com grandes dificuldades. A taxa de analfabetismo era alta e a expectativa 

de vida baixa. Lisboa e Porto, a essa época com cerca de 600 mil e 230 mil 

habitantes respectivamente, funcionavam como centros para onde se dirigiam os 

migrantes, na esperança de viverem dias melhores. Seus pais emigraram para 

Lisboa quando ele ainda não havia completado dois anos de idade. Contudo, 

apesar de se estabelecerem numa cidade com índices sociais mais favoráveis, o 

irmão mais velho de José Saramago morreu no fim de 1924 acometido de uma 

broncopneumonia.
532

 

Apesar de ter vivido na capital, passava temporadas na aldeia natal na casa 

da avó Josefa e do avô Jerônimo.
533

 De fato, esses períodos no campo foram 

determinantes para a formação do escritor, afinal, como o próprio Saramago fez 

questão de dizer, ele possuía mais referências dos avós maternos que do pai e da 

mãe.
534

 Este contato com os avós foi tão marcante que mereceu lugar de destaque 

no seu discurso quando recebeu o prêmio Nobel: 

O homem mais sábio que conheci em toda a minha vida não sabia ler nem escrever (...) No 

Inverno, quando o frio da noite apertava ao ponto de a água dos cântaros gelar dentro da 

casa, iam buscar às pocilgas os bácoros mais débeis e levavam-nos para a sua cama. 

Debaixo das mantas grosseiras, o calor dos humanos livrava os animaizinhos do 

enregelamento e salvava-os de uma morte certa (...) e este foi o meu avô Jerónimo, pastor e 

contador de histórias, que, ao pressentir que a morte o vinha buscar, foi despedir-se das 

                                                           
531

 Por estar trabalhando o pai só veria o menino um mês depois quando o registraria como tendo 

nascido em 18 de novembro. Outro fato curioso é quanto ao nome Saramago, que segundo 

descreve Lopes, foi acrescentado pelo funcionário bêbado do registro civil ao José de Souza 

primeiramente pretendido pelo pai. Esse era um apelido que aludia a uma erva ruim nascida 

espontaneamente nos campos, pelo qual a família era conhecida. Cf. LOPES, J. Saramago – 

Biografia. São Paulo: Leya, 2010. p. 10-11. 
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 Cf. Ibid. p. 11-12. 
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 Cf. Ibid. p. 15. 
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 Cf. ARIAS, J. José Saramago: El amor posible. Barcelona: Planeta, 1998. p. 40.  
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árvores do seu quintal, uma por uma, abraçando-se a elas e chorando porque sabia que não 

as tornaria a ver.
535

 

Numa entrevista ao jornalista espanhol Juan Arias o escritor português 

chama estas temporadas de sua ―formação espiritual‖.
536

 Esta expressão do 

Saramago maduro, descreve não uma relação com algum tipo de religião, mas se 

aplica num sentido laico a uma espécie de experiência de ligação com a natureza. 

Segundo Pilar del Río, atual presidenta da Fundação José Saramago e esposa do 

escritor de 1988 até a sua morte em 2010, realmente, esses períodos com os avós 

foram de grande importância para a construção da cosmovisão saramaguiana e 

essa ideia de uma ―formação espiritual‖ pode ser descrita como ―contato com a 

natureza, descobrimento de estrelas, nomes de plantas e animais, usos e costumes 

que lhe marcaram para sempre. (…) É a vida continuando-se, sem poesia, sem 

maldade, com uma naturalidade que não necessita preceitos.‖
537

 Nas próprias 

palavras do escritor: ―o que agradava não era estar com os meninos de minha 

idade, o que me agradava eram os passeios pelo campo, só, pelo rio, nas colinas 

dali, só.‖
538

  

 No que diz respeito aos estudos, completou o ensino primário apesar de 

toda a dificuldade socioeconômica da família e iniciou os estudos secundários, 

mas não pôde continuar.  Antes de ser romancista o escritor conheceu outras 

ocupações como, serralheiro mecânico e funcionário público. Afastado do mundo 

dos livros por sua origem humilde Saramago haveria de encontrar nas bibliotecas 

a possibilidade de desenvolver-se autodidaticamante. O hábito de frequentar 

bibliotecas se estabeleceu por volta de seus dezesseis anos e o lugar favorito era a 

biblioteca municipal do Palácio da Galveias.
539

 Não lia sob a orientação de 

ninguém. Mesmo assim, o que se sabe é que em parte percorreu o caminho das 

antologias literárias aprendidas na escola.  A obra de Saramago é marcada pela 

sua experiência como leitor, o que fica claro nas suas próprias palavras: ―Se eu, 
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 SARAMAGO, J. De como a personagem foi mestre e o autor seu aprendiz. Disponível em 

<http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1998/lecture-p.htm> Acesso em: 

15.09.2014. 
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 SARAMAGO, J. In: ARIAS, J. José Saramago. p. 41. 
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 Anexo. p. 324. Esta fala de Pilar del Río foi retirada de uma entrevista exclusiva feita na sede 

portuguesa da Fundação José Saramago, na casa dos Bicos, Lisboa, em 14 de fevereiro de 2017. A 

entrevista na íntegra está anexada no fim deste trabalho.  
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 Cf. LOPES, J. Saramago – Biografia. p. 31. 
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aos 20 e poucos anos, escrevi um romance, foi porque alguma coisa eu tinha lido. 

E tinha lido muitìssimo. Onde? Nas bibliotecas públicas.‖
540

 

Desde a segunda metade da década de cinquenta Saramago passou a 

frequentar as reuniões da revista Seara Nova, com a qual colaborou como crítico 

literário e que se configurava como um núcleo antifascista. Em 1969 Saramago 

filiou-se ao PCP (Partido Comunista Português). A partir de então se seguiu um 

período de participação ativa em meios oposicionistas, como por exemplo, no III 

Congresso da Oposição Democrática em 1973. Nesse período, trabalhou numa 

editora, onde exerceu funções de direção literária e de produção.  Em 1972 e 1973 

fez parte da redação do Jornal Diário de Lisboa onde foi comentador político, 

tendo também coordenado, durante alguns meses, o suplemento cultural do 

periódico vespertino. Pertenceu à primeira direção da Associação Portuguesa de 

Escritores. Entre Abril e Novembro de 1975 foi diretor-adjunto do Diário de 

Notícias. Com cinquenta e três anos Saramago tomou a decisão de se dedicar à 

escrita ficcional, vivendo sem os salários mensais. Seu sustento nesse período 

inicial vinha do seu trabalho como tradutor.
541

 Desde 1976 viveu exclusivamente 

do seu trabalho literário.
542

 O próprio escritor português descreveu como se deu 

esse processo, depois de perder o emprego por motivos políticos no jornal Diário 

de Notícias: 

A decisão de não procurar trabalho era enfrentar essa ideia de que talvez, eu seria um 

escritor, mas faltava uma prova, porque aqueles livros não eram na minha opinião 

suficientes para tal. Isso foi o que depois levou a toda essa série de livros, romances, obras 

de teatro, diários que caracterizam esses últimos anos.
543

 

Apesar de ser reconhecido posteriormente como romancista, também 

escreveu poemas, os quais, segundo Salma Ferraz, ele relutou em reeditar por 

considerá-los obras menores.
544

 Seu primeiro ensaio literário publicado em 1947 

foi Terra do Pecado. Após quase duas décadas sem publicar qualquer obra, 

lançou Os Poemas Possíveis em 1976 e no ano seguinte o romance Manual de 

Pintura e Caligrafia. Embora tenha escrito nesse período o romance Claraboia, 

por insistência própria só foi publicado depois de sua morte. Além dos romances, 
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também se dedicou a textos classificados entre crônicas, peças teatrais, contos e 

diários
545

. 

A década de oitenta marca a passagem para a fase madura da produção 

literária de Saramago, num primeiro momento, caracterizada pelos romances que 

trataram de temas que instigam reflexões sobre a situação de Portugal no 

continente europeu.
546

 Isto fica claro em Levantado do Chão que também sinaliza 

o estilo diferente com enormes parágrafos sem travessões e pontos, com falas 

separadas apenas por vírgulas que marcaria a escrita do autor desde então. 

Levantado do Chão foi elaborado a partir da experiência que o autor teve na vila 

onde morou com sua família. A sua convivência com o povo do interior, 

principalmente com o seu avô Jerônimo, como ele mesmo externou em seu 

discurso de recebimento do Prêmio Nobel de Literatura
547

, foi determinante para a 

criação do seu estilo. Saramago, procurando um tema sobre o qual escrever, 

voltou ao vilarejo de origem e ali passou algum tempo, até que lhe veio à mente a 

ideia de escrever sobre sua gente. No entanto, apesar de ter uma história para 

contar faltava-lhe um como contar. O que em dado momento lhe causou certo 

pânico. Como ele mesmo destaca: 

Até que, em desespero de causa, pensei: isso não pode ficar assim e tenho de escrever esse 

romance e comecei a escrevê-lo como um romance normalzinho(...) E comecei a escrevê-lo 

com cada coisa no seu lugar: roteiro e tal... Mas eu não estava gostando do que estava 

fazendo. Então, o que aconteceu? Na altura da página 24, 25, estava indo bem e por isso 

não estava gostando. E sem perceber, sem parar para pensar comecei a escrever como todos 

os meus leitores hoje sabem que eu escrevo: Sem pontuação. Sem nenhuma, sem essa 

parafernália de todos os sinais que vamos pondo aí. O que aconteceu? Não sei explicar(...) 

Então, eu acho que isso aconteceu porque, sem que eu percebesse, é como se, na hora de 

escrever, eu subitamente me encontrasse no lugar deles, só que agora narrando a eles o que 

eles me haviam narrado. Eu estava devolvendo pelo mesmo processo, pela oralidade, o que, 

                                                           
545

 SARAMAGO, J. Deste mundo e do outro. Lisboa: Arcádia, 1971.; Id. A bagagem do Viajante. 
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pela oralidade, eu havia recebido deles. A minha maneira tão peculiar de narrar, se tiver 

uma raiz, penso que está aqui.
548

 

Por isso, o escritor português afirma que seus escritos devem ser lidos em 

voz alta, devem ser ouvidos. Em uma conversa com alguém que não conseguia 

entender o texto sem a pontuação habitual, Saramago diz que a condição para 

entender bem a sua obra era ler o texto escutando dentro da cabeça o que se estava 

lendo.
549

 Afinal, sua narrativa reproduz o modo oral de narrar. 

Em 1982, Saramago confirma o seu nome no cenário literário com o 

romance Memorial do Convento, que com mais de dez edições e 50 mil 

exemplares vendidos em dois anos lhe conferiu fama internacional. O romance se 

destaca por confirmar o estilo de escrita sarmaguiano de transmitir a oralidade, 

além de trazer à baila uma inesperada versão ao revés da historiografia oficial. A 

narrativa combina a história de figuras anônimas com a história da construção do 

convento de Mafra.
550

 

Dois anos mais tarde apresentou outro projeto sob o título de O Ano da 

Morte de Ricardo Reis, onde a humanidade é problematizada através de um 

enredo que dá vida ao heterônimo Ricardo Reis do poeta português Fernando 

Pessoa. Com esse romance, ganha força a tonalidade crítica em relação à realidade 

política e social, o que se confirma quatro anos mais tarde com os romances 

Jangada de Pedra e posteriormente com História do cerco de Lisboa.
551

 

Já em 1991, publica O Evangelho Segundo Jesus Cristo, que teve grande 

repercussão, não só no mundo da literatura, mas no da religião. Nele o autor 

assume a tarefa de reescrever os evangelhos canônicos, sob perspectiva literária e 

não consoante com a ortodoxia cristã. Essa desconstrução e releitura gerou 

inclusive a negação por parte do governo português da inscrição no Prêmio de 

Literatura Europeu, o que levou o escritor em protesto a se exilar nas Ilhas 

Canárias, passando a viver em Lanzarote até a sua morte no dia 18 de junho de 

2010, aos oitenta e sete anos de idade.
552
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Considerando o conjunto da obra de Saramago e essencialmente os seus 

romances é possível dividi-la em duas fases, ou ciclos, a saber: histórica e 

universal. O próprio Saramago explica assim a mudança que ocorre na sua obra: 

(...) é como se, a partir de O ensaio sobre a cegueira, deixasse de me importar se eles eram 

mouros ou cristãos. Não é que houvesse deixado de ter importância, mas, hoje, estou a 

tentar ir mais além da diferença que há ou pode haver entre um mouro e um cristão, saber o 

que é aquilo que porventura os une. Também não é isso, porque não sei o que poderá uni-

los. O que eu quero saber, no fundo, é o que é isso de ser-se um ser humano (...) E o que eu 

quero saber, no fundo, é essa coisa tão simples e que não tem resposta: quem somos nós?
 553

 

Segundo a pesquisadora portuguesa Teresa Cerdeira os livros de temática 

histórica de José Saramago são aqueles que misturam personalidade e lugares 

reais do passado com fatos e personagens fictícios.
554

 Segundo Suely Flory:  

José Saramago sobressai-se, entre os mais representativos autores da ficção portuguesa 

atual, pela sua narrativa densa e complexa em que afloram continuas e diversas 

possibilidades de sentido e ação, atraindo o leitor para dentro do texto, partícipe da co-

apropriação de fatos históricos – realidade extratextual – pela própria trama(...) O crivo 

crítico da ironia, a subversão de valores tradicionais, a valorização do feminino, o resgate 

de potenciais personagens inferiores da História/história providenciam o processo de 

construção da verdade, posta a nu e recontada pelo texto ficcional.
555

 

Segundo Arnaut, os de temática universal têm, em comum, três ocorrências: 

o espaço, ou seja, todos ocorrem numa grande metrópole, os enredos prodigiosos 

e principalmente os problemas da contemporaneidade como o individualismo e a 

perda da individualidade que cercam os personagens.
556

  

A primeira fase chamada de histórica é composta pelos romances arrolados 

anteriormente, no entanto, a sua segunda fase, que pode ser chamada de universal, 

de acordo com Adriano Schwartz, inclui as seguintes obras: Ensaio sobre a 

cegueira (1995), Todos os nomes (1997), A caverna (2000), O homem duplicado 

(2002), Ensaio sobre a lucidez (2004), e As intermitências da morte (2005).
557

 Em 

2008 publicou A viagem do elefante e em 2009, Caim, que se assemelha à 

proposta já vista em O evangelho segundo Jesus Cristo, ou seja, reaproxima o 

autor do seu ciclo histórico. 
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O escritor português, embora não tenha estudado, por falta de condições 

financeiras, além do equivalente brasileiro ao ensino médio, foi detentor de trinta 

doutorados honoríficos. Sua obra foi traduzida para mais de trinta idiomas 

diferentes. Além dos romances, fez traduções e escreveu peças de teatro, poemas, 

contos, diários, memórias, relatos de viagens e literatura infantil. Também recebeu 

mais de vinte prêmios importantes, nacionais e internacionais tais como Camões 

em 1995, o mais importante prêmio da literatura portuguesa, e o Prêmio Nobel de 

Literatura em 1998. Em suma, com sua vida e através de suas obras contribuiu 

substancialmente para a literatura mundial. 

 
5.2 

O ateísmo como locus theologicus 
 

Parafraseando Albert Camus, quando pergunta sobre a possibilidade de 

haver um santo sem Deus
558

, indagamos: é possível falar de uma teologia na obra 

de um ateu como Saramago? De fato, não podemos negar, sobretudo nesta 

pesquisa, que visa a investigação do substrato teológico dos romances que 

podemos chamar de bíblicos de José Saramago, que o ateísmo
559

 do escritor e sua 

                                                           
558

 Cf. CAMUS, A. A peste. São Paulo: Record, 1997. 
559

 É difícil mapear a história do ateísmo porque apareceu quase sempre na história das religiões 

como atitude negativa. Além disso, o próprio termo pode ser mal entendido: ―Do ateu materialista 

puro-sangue ao crente integrista, há lugar para o agnóstico, o cético, o indiferente, o panteísta, o 

deísta: aos olhos dos fiéis, todos são mais ou menos ateus. Todavia a diferença entre eles são 

consideráveis.‖ MINOIS, G. História do ateísmo. São Paulo: Unesp, 2014. p. 3. Embora estejamos 

falando do ateísmo como filho da modernidade, reconhecemos que seria possível falar de espécies 

de ateísmos avant la lettre. Algumas tentativas para classificar as formas do ateísmo característico 

da modernidade já foram feitas. Mondin fala em ateísmo teorético/filosófico/especulativo, prático 

e militante. E descreve assim cada um deles: ―O ateìsmo especulativo, teorético ou filosófico é 

uma cosmovisão (um sistema filosófico) que explícita ou implicitamente exclui a realidade de 

Deus. (...) O ateísmo prático é atitude daqueles que dizem crer, mas na realidade vivem como se 

não cressem, numa plena indiferença religiosa. O ateísmo militante é o ateísmo ativo, (...) que 

declara guerra intelectual contra Deus e procura construir uma verdadeira anti-religião e uma 

aberta antiteologia.‖ MONDIN, B. Quem é Deus? Elemento de teologia filosófica. p. 129. Fala 

também, a partir de alguns pensadores, nos seguintes ateísmos: antropológico (Feuerbach, 

Nietzsche, Sartre); científico (Comte, Freud, Russel); sociopolítico (Marx, Adorno, Horkheimer, 

Marcuse); semântico (Carnap, Ayer, flew); utópico (Bloch); teológico (Altizer, van Buren, 

Hamilton); niilista (Camus). Cf. Ibid. p. 144. Outros autores pensaram sobre o ateísmo entre os 

quais citamos: DEL NOCE, A. Il problema dell‟ateismo, il concetto dell‟ateismo e la storia della 

filosofia come problema. Bolonha: Il Mulino, 1964.; LUBAC, H. O drama do humanismo ateu.;  

KÜNG, H. Dio existe? Risposta ai problemi di Dio nell‟età moderna. Milão: Mondadori, 1979.; 

MARITAIN, J. Il significato dell‟ateismo contemporaneo. Bréscia: Morcelliana, 1973.; FABRO, 

C. Introduzione all‟ateismo moderno. Roma: Studium, 1969.; GIRARDI, G. El ateísmo 

contemporáneo. 4 vols. Madrid: Cristandad, 1971/1973.; Cf. MARDONES, J. M. Raíces sociales 

del ateísmo moderno. Madrid: FSM, 1985.; Cf. El Dios ausente. Reacciones religiosa, atea y 

creyente. Santander: SalTerrae, 1986. 
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visão crítica acerca do cristianismo transparece não só em suas declarações, mas 

marca de maneira profunda o seu corpus literário. 

Embora diversos críticos de sua literatura tenham apontado para uma 

obsessão por questões religiosas, é preciso destacar também que os temas 

religiosos em Saramago são fruto de uma época na história recente em que se 

constata a perda do sentido das religiões e, paradoxalmente sua revitalização. 

Pode-se afirmar não que a religião saiu de cena e depois voltou, mas, que 

houve no ocidente uma espécie de alienação do sagrado na construção e, 

sobretudo na interpretação do mundo. Segundo Rubem Alves, a ciência e a 

tecnologia avançaram, edificando um mundo em que Deus passou a não ser 

necessário como hipótese de trabalho.
560

A ciência passou a possuir a palavra, não 

mais o discurso religioso. 

Esse acontecimento compreendido como um êxodo do eixo teocêntrico, e 

que afirma a compreensão de um ser humano não mais regido univocamente pelo 

comando da religião, pode ser chamado de secularização. É o processo por meio 

do qual esferas da sociedade e da cultura saem do domínio das instituições e dos 

símbolos religiosos.
561

 Embora, o termo guarde sentidos múltiplos e possa ser 

contestado
562

, de modo geral designa uma teoria explicativa do que ocorreu na 

civilização Ocidental em torno de dois eixos como sublinha Charles Taylor: a 

―retração da religião na vida pública‖ e o ―declìnio em termos de fé e prática‖.
563

 

Taylor afirma ser a secularização a ―passagem de uma sociedade em que a fé em 

Deus é inquestionável e, de fato, não problemática, para uma na qual a fé é 

entendida como uma opção entre outras e, em geral, não a mais fácil de ser 

abraçada.‖
564

 Ou seja, o movimento por meio do qual os ―horizontes de sentido‖ 

oferecidos pelas religiões passam a estar sob suspeita.
565

 

Entretanto, este ―fim do monopólio das tradições religiosas‖
566

, revelou seu 

caráter paradoxal. Maria Clara Bingemer ressalta que sendo um processo longo 
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Cf. ALVES, R. O que é religião? São Paulo: Abril Cultural\ Brasiliense, 1984.  p.8. 
561

 Cf. BERGER, P. O dossel sagrado. Elementos para uma teoria sociológica da religião. São 

Paulo: Paulinas, 1985. p. 119. 
562

 Cf. TAYLOR, C. Uma era secular. São Leopoldo: UNISINOS, 2010. p. 500. 
563

 Ibid. p. 495. 
564

 TAYLOR, C. Uma era secular. São Leopoldo: UNISINOS, 2010. p. 15. P. 495-500 
565

 Cf. PANASIEWICZ, R. Secularização: o fim da religião?. In: BINGEMER, M. C.; 

ANDRADE, P. F. C. Secularização: novos desafios. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2012. p. 10. 
566

 BERGER, P. O dossel sagrado. p. 146. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



174 
 

 

através da história, a secularização vai tornando-se complexa e, após mais de 

quatro séculos, já não aceita uma explicação unívoca que ignora a pluralidade de 

aspectos que abarca.
567

 Essa pluralidade pode ser vista através das palavras da 

socióloga francesa Danièle Hervieu-Léger, que ressalta que a secularização 

conjuga de maneira intricada ―a perda influência dos grandes sistemas religiosos 

sobre uma sociedade que reivindica sua plena capacidade de orientar ela mesma 

seu destino, e a recomposição, sob uma forma nova, das representações religiosas 

que permitiram a esta sociedade pensar a si mesma.‖
568

 

O fenômeno social que se constituiu no decorrer do processo de 

secularização pode ser entendido como uma reorganização permanente da religião 

e como relação oblíqua com ela por meio do resgate de antigas tradições e o 

estabelecimento de tantas outras novas formas de percepção por meio de um 

movimento de conservação, distorção e esvaziamento.
569

 O desencantamento do 

mundo que favoreceu a dispensa da religião como referencial interpretativo da 

realidade, parece ter provocado, a longo prazo, também o seu contrário.
570

 

Ao perguntar-se sobre as causas do que chama de ―retorno do religioso‖ 

num mundo técnico e sem fundamento absoluto, Vattimo se posiciona afirmando 

que esse retorno se dá em duas esferas: na cultura comum e na filosofia. Na 

primeira, o religioso retorna gerado, principalmente, pelo medo diante dos riscos 

de catástrofes nunca antes imaginadas, como o risco de uma guerra nuclear e a 

crise ecológica, e na segunda, pela queda das metanarrativas, enfraquecendo as 

filosofias que se opunham à religião.
571

 

Este retorno à religião assume formas diversas, sendo uma delas, por 

exemplo, o fundamentalismo em toda a sua multiplicidade. Slavoj Zizek reflete 

sobre o panorama religioso hodierno, dizendo que ele vai desde o 

―fundamentalismo cristão e outros à sensibilidade religiosa surgida dentro do 

desconstrucionsimo (o chamado pensamento pós-secular), passando por uma 

                                                           
567

 Cf. BINGEMER, M. C. Secularização e experiência de Deus. In: BINGEMER, M. C.; 

ANDRADE, P. F. C. Secularização: novos desafios. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2012. p. 110. 
568

 HERVIEU-LÉGER, D. O peregrino e o convertido: a religião em movimento. Petrópolis: 

Vozes, 2008. p. 37. 
569

 Cf. MARTELLI, S. A religião na sociedade pós-moderna. São Paulo: Paulinas, 1995. p. 416. 
570

 Cf. PASSOS, J. Como a religião se organiza: tipos e processos. São Paulo: Paulinas, 2006. p. 

51.  
571

 Cf. VATTIMO, G. O vestígio do vestígio. In: VATTIMO, G.; DERRIDA, J. (Orgs). A religião: 

O seminário de Capri. São Paulo: Estação Liberdade, 2000.p. 92-93. 
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multiplicidade de espiritualismos de Nova Era.‖
572

 Concordamos com Zizek, mas 

também destacamos como um ingrediente importante nesse panorama o ateísmo 

em suas diversas manifestações.
573

 

No que diz respeito ao debate envolvendo as religiões e os ateísmos, a 

paisagem recente é complexa. Podemos falar aqui da reconfiguração do religioso 

em seu aspecto mais plural, que vai desde o desenvolvimento de uma 

consideração positiva da pluralidade religiosa até o recrudescimento de certas 

expressões fundamentalistas, e também do ateísmo em suas diversas feições. 

Essa pluralidade de movimentos e opções religiosas que emergem no 

mundo contemporâneo fazem parte da ambiguidade que a secularização gerou. 

Juntamente com diferentes ateísmos, há movimentos religiosos que se afirmam a 

partir da desqualificação e da mistura das religiões tradicionais. O termo 

―espiritualidade‖, por exemplo, passa a ser utilizado com frequência no lugar da 

palavra ―religião‖, porque abriga cada vez mais concepções ou práticas que não se 

reduzem mais ao universo das religiões tradicionais.  

Concordamos com Harvey Cox quando explana que existem pelo menos 

três razões pelas quais este termo passou a ser bastante usado: (a) porque ainda é 

uma forma de protesto, representando um movimento que se desenvolve contra os 

abusos da ―religião‖; (b) porque representa uma tentativa dar voz ao fascìnio 

diante da complexidade da natureza; (c) porque reconhece que as fronteiras entre 

as diferentes tradições estão cada vez mais finas, e se atém mais no presente e no 

futuro que no passado.
574

  

Essas novas tendências religiosas podem ter um caráter subjetivista que se 

manifesta numa vivência pessoal ou comunitária de buscas de experiências 

sensíveis. Maria Clara Bingemer, ao falar sobre a presença do religioso no interior 

da secularização, frisa que  

a religião se torna algo privado, pertencendo exclusivamente ao fórum interno da humana 

consciência, sem mediações ou instituições. É mais e mais algo para ser vivido dentro da 

esfera da vida privada, em que cada um crê e acolhe verdades apresentadas a ele ou ela, 

apreciando e discernindo-as de acordo com afinidades afetivas ou sentimentos gratificantes 

advindos da experiência vivida. 
575
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 ZIZEK, S. O absoluto frágil, ou Por que vale a pena lutar pelo legado cristão?. São Paulo: 

Boitempo, 2015. p 27. 
573

 Cf. BINGEMER, M. C. Um rosto para Deus?. São Paulo: Paulus, 2005. p. 20. 
574

 Cf. COX, H. The future of faith. New York: Harper One, 2009. p. 13-14 
575

 BINGEMER, M. C. Secularização e experiência de Deus. p. 113 - 114. 
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Contudo, neste mesmo ambiente também é possível ver a reação e o 

recrudescimento de algumas expressões no interior das grandes tradições 

religiosas nas diversas formas de fundamentalismo.
576

 Basta lembrar que a 

religião voltou a ecoar com grande importância, sobretudo após os violentos 

atentados de 11 setembro de 2001. Este episódio, sem dúvida, faz parte de uma 

realidade mais ampla, marcada pelo espectro do fanatismo religioso na 

contemporaneidade.
577

 Mesmo antes do ocorrido citado, já em boa parte do século 

XX, é possível ver a presença do fundamentalismo, não só no seu desdobramento 

histórico dentro do protestantismo, mas como um fenômeno mais complexo que 

ganha contornos diversos recheados de aspectos políticos em outras tradições 

religiosas.
 
 

Conquanto o cenário contemporâneo esteja marcado por uma vivência da fé 

sem as amarras institucionais e pelo fundamentalismo multivariado, observamos 

em todo transcurso do século XX a presença constante do ateísmo, e, mais 

recentemente, o surgimento de um ―neoateìsmo‖, representado por nomes como 

Michel Onfray, Richard Dawkins, Christopher Hitchens, Sam Harris e Daniel 

Dennett
578

. Este ―neoateìsmo‖ possui um forte parentesco com o ateìsmo moderno 

                                                           
576

 O termo fundamentalismo nasce historicamente no seio do protestantismo norte americano 

como reação a teologia liberal. O berço do fundamentalismo se deu nos Estados Unidos, por meio 

do trabalho de pregadores e teólogos que atuavam na Universidade de Princeton. Entre 1909 e 

1915, foram publicados uma série de doze pequenos livros denominados de The Fundamentals – a 

Testimonium to the Truth que se preocupavam em reafirmar pontos como: a) Inerrância da 

Escritura; b) Divindade de Cristo; c) Nascimento virginal de Cristo; d) A remissão dos pecados da 

humanidade pela crucificação de Jesus; e) A ressurreição de Jesus como um fato histórico. De 

acordo com Dreher: ―Do tìtulo dessa série saiu o nome de um movimento, formado no último terço 

do século XIX por grupos de cristãos conservadores evangelicais. Esse foi crescendo, 

principalmente graças ao suporte financeiro de leigos bem estabelecidos. Temos aqui o nascimento 

do fundamentalismo protestante, que determinará os Estados Unidos da América do Norte e que, 

em pouco tempo, começará a ser exportado para outros continentes e paìses.‖ DREHER, M. N. 

Para Entender o Fundamentalismo. São Leopoldo: Sinodal, 2006. p. 81. Esse fenômeno também 

pode ser visto dentro de outras religiões. Segundo Faustino Teixeira está presente no Islã como 

reação crítica à dinâmica modernizadora e secularizadora em curso, acusada de ocasionar a 

desestruturação da comunidade islâmica pelo menos desde 1928 espraiando-se por diversos países 

com nuances distintas.Também tem uma versão paralela no judaísmo marcada por traços bem 

característicos, sobretudo a rejeição de todo intercâmbio com o mundo e a concepção exclusivista 

da verdade em alguns grupos ortodoxos e sionistas. Já no catolicismo é caracterizado zelo 

doutrinal e pela perseguição aos que se desviam do ―caminho reto‖. Cf. TEIXEIRA, F. O diálogo 

em tempos de fundamentalismo religioso. In: Revista Convergência, v. 37. n. 356, outubro 2002. p. 

502-504. 
577

 Cf. TEIXEIRA, F. O diálogo em tempos de fundamentalismo religioso. p. 495. 
578

 Cf. ONFRAY, M. Tratado de ateologia. São Paulo: Martins Fontes, 2007; DAWKINS, R. 

Deus, um delírio. Companhia das Letras, 2007; HITCHENS, C. Deus não é grande: como a 

religião envenena tudo. Rio de Janeiro: Globo, 2016; HARRIS, S. A morte da fé: religião, terror e 

o futuro da razão. São Paulo: Companhia das Letras, 2009; DENNETT, D. Quebrando o encanto: 

a religião como fenômeno natural. Rio de Janeiro: Globo, 2011. 
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por seu acento cientificista e racionalista. No entanto, é possível vislumbrar 

alguns esforços e gestos significativos que marcam um empenho alternativo no 

sentido de um maior diálogo. Mesmo que, em continuidade com o projeto 

humanista, outros escritores como Comte-Sponville, Luc Ferry e Robert Solomon, 

se distanciem da tentativa de viés cientificista de ―provar‖ a não existência de 

Deus eles tentam combinar sua descrença com a afirmação de uma espiritualidade 

dita ateísta ou laica
579

. 

A religião voltou a ser debatida e entendida como força importante no 

cenário contemporâneo.
580

 Não poderíamos deixar de retomar os esforços 

filosóficos caracterizados pelo interesse na religião ainda que na perspectiva da 

desconstrução das tentativas de dizer o absoluto. Esta disposição contemporânea 

se dá a partir da perda do fundamento metafísico na constatação nietzschiana da 

―morte de Deus‖. Nas palavras de Vattimo, ―é só porque as metanarrações 

metafísicas se dissolveram que a filosofia redescobriu a plausibilidade da religião 

e pode, por conseguinte, olhar para a necessidade religiosa da consciência comum 

fora dos esquemas da crìtica iluminista.‖
581

 Assim, a questão da existência de 

Deus em Vattimo, por exemplo, não é importante, mas, o que deve ser 

considerado é a experiência religiosa, ainda que esvaziada do objeto no que ela 

significa e o que ela pode gerar nas pessoas.
582

 

Neste sentido, não somente o modelo teológico metafísico está 

enfraquecido, mas também todo o sistema referencial de certa metafísica da 

subjetividade consagrada desde o iluminismo, que coloca no centro de tudo o 

                                                           
579

 Alguns autores, falam de uma espiritualidade ateísta ou laica. Seu intuito é preservar o caráter 

irreligioso da espiritualidade, levando em conta que, na história, os termos espiritualidade e 

religião se confundiram.. Cf. COMTE-SPONVILLE, A. O espírito do ateísmo. São Paulo: Martins 

Fontes, 2007.; Cf. FERRY, L. A revolução do amor: por uma espiritualidade laica. Rio de 

Janeiro: Objetiva, 2012.; Cf. SOLOMON, R. Espiritualidade para céticos. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2003. Sam Harris tem escrito sobre o assunto mas sua proposta acerca da 

espiritualidade guarda um acento mais ácido quanto as religiões e constrói sua proposta a partir de 

um viés cientificista. Cf. HARRIS, S. Despertar: um guia para espiritualidade sem religião. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2015. 
580

 Além dos nomes já citados, Vattimo, Nancy e Zizek , ressaltamos,  também aqui Alain Badiou, 

Giorgio Agamben que tem demonstrado interesse pela temática da religião, guardadas as devidas 

diferenças entre cada um deles. Cf. BADIOU, A. São Paulo: a fundação do universalismo. São 

Paulo: Boitempo, 2009.; Cf. AGAMBEN, G. O Reino e a Glória: uma genealogia teológica da 

economia e do governo. São Paulo: Boitempo, 2011.  
581

 VATTIMO, G. O vestígio do vestígio. p. 96. 
582

 O próprio Vattimo ao ser perguntado sobre se ainda acreditava em Deus, se colocou como 

alguém que crê que crê, exemplificando bem o pensamento contemporâneo como impossibilidade 

de afirmação absoluta. Cf. VATTIMO, G. Acreditar em acreditar. p. 66.   
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sujeito emancipado. Desta forma, não apenas o conteúdo da religião está 

esvaziado, mas também o do ateísmo moderno. A crítica contemporânea, que 

podemos chamar de pós-metafísica, recai consequentemente sobre esse tipo de 

ateísmo que crê na possibilidade da comprovação empírica da não existência do 

―Ser-Deus‖. O humanismo ateìsta moderno e seus herdeiros que continuam a se 

movimentar no terreno da metanarrativa, perderam força com a dissolução dos 

elementos metafísicos. Este humanismo ateísta, fruto do racionalismo metafísico 

dos modernos, instaurou uma ―onto-antropologia‖.
583

 Caiu numa armadilha. 

Como afirmou Nancy, o humanismo como ―converteu em essência do homem a 

essência de deus, não fez mais que imprimir no princípio um giro sobre si mesmo. 

Por sua vez, não modificou, nada da construção onto-(a)-teológica.‖
584

 Ou, ainda, 

segundo ressalta Eagleton, apelando a crítica nietzscheana, substituiu-se o Deus 

transcendente por uma humanidade onipotente. Não se considerou que a morte de 

Deus deveria significar ao mesmo tempo a morte de determinado humanismo 

senhorial. Isto deu ao humanismo um caráter secretamente teológico.
585

 Ao propor 

o ser humano como o exclusivo centro do universo e ao reconhece-lo como causa 

sui, o humanismo se movimenta no terreno da ―onto-(a)-teologia‖.  

Seguindo este caminho da diluição do alicerce metafísico e dialogando com 

a religião, sobretudo, com o cristianismo, é que alguns autores como Vattimo e 

Jean-Luc Nancy tem pensado a partir das categorias cristãs uma espécie de 

ultrapassamento. Tem apontado para a tese de que o cristianismo mesmo 

comportaria em sua estrutura a desconstrução. 

A encarnação, enquanto kénosis (esvaziamento, abandono, no sentido de um 

Deus que se esvazia, se abandona), não é pensada tão-somente como um dogma 

cristão, mas uma metáfora que ultrapassa o cristianismo. Vattimo afirma que: ―É 

justamente porque o Deus cristão se encarna em Jesus que se torna possível 

pensarmos Deus também sob a forma de outro ser natural, como acontece em 

tantas mitologias religiosas não-cristãs.‖
586

 Com o esvaziamento de Deus, este 

perde seu caráter divino-religioso, assinalando uma disposição do cristianismo 
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 Cf. LIMA VAZ, H. C. Religião e Modernidade Filosófica. In. BINGEMER, M C L. O impacto 

da modernidade sobre a religião. São Paulo: Loyola, 1990. p.94. 
584

 NANCY, J-L. La declosión: deconstrucción del cristianismo, 1. p. 36. (Tradução livre) 
585

 Cf. EAGLETON, T. O debate sobre Deus: razão, fé e revolução. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2011. p. 25. 
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 VATTIMO, G. Depois da cristandade. p. 40. 
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para a secularização. Vattimo não entende que ela é uma limpeza da religião, 

como propôs o teólogo alemão Dietrich Bonhoeffer, mas a realização da kénosis é 

o próprio cumprimento do seu sentido.
 587

 Ou seja, a kénosis como vocação do 

cristianismo leva-o a secularização.
 
 

Jean-Luc Nancy parece apontar na mesma direção. Em Cristo, a abdicação à 

presença torna-se o próprio ato de Deus. A ausência de divindade é o fato mais 

denso do cristianismo. Como afirma o filósofo francês: 

Com a figura de Cristo, é a renúncia ao poder divino e a sua presença que torna-se o ato 

próprio de Deus e que faz desse ato seu tornar-se homem. Neste sentido, o deus retirado, o 

deus ―esvaziado‖ de acordo com a palavra de Paulo, não é um Deus escondido no fundo do 

retiro ou do ―vazio‖ (Deus absconditus). Lá onde está retirado já não há mais fundo nem 

esconderijo. É o Deus cuja ausência faz propriamente a divindade.
 588

 

O objetivo de Nancy é, portanto, levar a fé cristã ao que, na sua 

interpretação, é seu cerne. É o próprio cristianismo que, em essência, como 

fenômeno, propicia um ―desenclausuramento‖ (déclosion).
589

 Ou seja, provoca 
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 Cf. VATTIMO, G. Acreditar em acreditar. p. 40. O teólogo luterano Dietrich Bonhoeffer preso 

e morto por participar de um movimento contra o regime nazista na Alemanha escreveu em uma 

de suas cartas da prisão sobre o que chamou de cristianismo arreligioso: ―O que me ocupa 

incessantemente é a questão: que é o cristianismo ou ainda quem é de fato Cristo para nós hoje? 

Foi-se o tempo em se podia dizer para as pessoas por meio de palavras – sejam teológicas ou 

piedosas; passou igualmente o tempo da interioridade e da consciência moral, ou seja, o tempo da 

religião de maneira geral. Rumamos para uma época totalmente arreligiosa; as pessoas sendo 

como são, simplesmente não conseguem mais ser religiosas. (...) As perguntas a serem respondidas 

seriam: o que significam uma igreja, uma comunidade, uma prédica, uma liturgia, uma vida cristã 

num mundo arreligioso? Como podemos falar de Deus – sem religião, sem os pressupostos 

temporalmente restritos da metafísica, da interioridade? Como podemos falar (ou talvez nem 

mesmo se possa mais falar disso como até agora) de maneira mundana de Deus? Como podemos 

ser cristãos de maneira arreligiosa e ―mundana‖?‖ BONHOEFFER, D. Resistência e Submissão. 
Cartas e anotações escritas na prisão. São Leopoldo: Sinodal, 2003. p. 369-371. Na esteira da 

pergunta bonhoefferiana, alguns teólogos pensaram ―uma teologia da morte de Deus‖ que também 

foi chamada de ―teologia radical‖, ―teologia secular‖, ―ateìsmo teológico‖, ―ateìsmo cristão‖, 

―teologia sem Deus‖. Cf. MONDIN, B. Quem é Deus? Elementos de teologia filosófica. p. 165. 

Dentre as obras desses autores destacamos: BUREN, P. The secular meaning of the Gospel. 

Londres: SCM Press, 1963.; HAMILTON, W. The new essence of christianity. Nova York: 

Association Press, 1966.,; ALTIZER, T. The gospel of christian atheism. Filadélfia: Westminster 

Press, 1966. 
588

 Cf. NANCY, J-L. La declosión: deconstrucción del cristianismo, 1. p. 61. 
589

 ―O termo déclosion é um neologismo, que pode obter-se por duas vías: 1) a partir da 

substantivação do verbo déclore (de uso antigo) que significa ―reabrir‖, em oposição a clore, 

―cerrar‖, ―clausurar‖; 2) a partir do substantivo éclosion que significa ―eclosión‖, ―abertura‖ ou 

―estalido‖. No último artìgo deste volume, ―La declosión‖, Nancy opõe claramente déclosion e 

éclosion, motivo pelo qual escolhemos para a tradução castelhana o termo ―declosión‖. Porém, 

Nancy joga com ambos os sentidos, com a noção de abertura (neste caso o prefixo des se aplica 

sobre clore, fecha), e com una desabertura (neste caso o prefixo des se aplica sobre éclore, 

abertura). É importante notar a dupla raiz, que perdemos na tradução castelhana, já que se 

atendemos ao modo como Nancy conjuga déclore, seguindo o paradigma de clore antes que de 

éclore, poderìamos inclinarmos por opções castelhanas do tipo de ―declausura‖ ou ―descierre‖. 

LUCERO, G. In: NANCY, J-L. La declosión: deconstrucción del cristianismo, 1. p. 14. (Tradução 

livre)  
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uma reabertura do fechamanto metafísico ou da ontoteologia se acha realizada na 

autorreferência.
590

 Esse desenclausuramento, que só é possível pela ausência de 

Deus, pensada por meio do esvaziamento através do movimento de Deus em 

tornar-se homem em Cristo, permite a Nancy opor a crença religiosa à fé 

autêntica, que seria então ―a fidelidade a uma ausência e a certeza dessa fidelidade 

na ausência de toda segurança.‖
 591

 Desta maneira, o ateu que rechaça a segurança 

consoladora estaria paradoxalmente mais perto da fé que o crente. Isto significa 

que o ateísmo seria o cristianismo realizado.  

Estas questões levantadas primeiramente sobre a secularização enquanto 

fenômeno moderno que adentrou a contemporaneidade em seus múltiplos efeitos, 

seja no enfoque sociológico ou filosófico, fornecem o pano de fundo para 

entendermos a situação saramaguiana ao escrever os seus romances.  

A literatura de Saramago, fruto da intelligentsia literária de seu momento 

histórico, pode ser vista como sintoma e tradução dos posicionamentos de um 

homem que, mesmo entregue ao vazio nascido da dissolução de um universo 

metafísico, que o aliena de um arkhé e de um telos, não pode negar a presença do 

elemento religioso na cultura, mesmo que seja para criticá-lo. Os dias de 

Saramago são estes, de um ser humano que se encontra diante de um imenso 

vácuo deixado pela ―morte de Deus‖ que, por vezes, preenche a ausência do 

―velho Deus‖ afirmando-se potentemente como uma espécie de demiurgo, ou 

procura voltar à plataforma de um ―lugar seguro‖, tentando utilizar os pedaços dos 

ídolos quebrados do passado, mas também pretende encontrar um sentido surgido 

de uma razão quedada que não importa o quanto e como retorne as suas origens 

religiosas, não saberá mais ajoelhar-se sem a sua dose de incerteza. Através de sua 

pena, o escritor português reflete e refrata este cenário plural. 

Segundo Sant‘anna, conscientemente ou não, mas certamente refletindo esse 

espírito de época, Saramago lança Levantado do chão, em 1980, obra com 

diversos elementos que tocam a temática religiosa e determina uma nova fase na 

produção literária do escritor português. Os romances que se seguiram como 

Memorial do convento, O ano da morte de Ricardo Reis, O evangelho segundo 
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 Cf. HIGUET, E. A. A desconstrução da fé cristã. A respeito de um livro de Jean-Luc Nancy. 

In: Estudos de Religião. Ano XXII. n. 35, jul/dez. 2008. p. 197. 
591

 NANCY, J-L. La declosión: deconstrucción del cristianismo, 1. p. 61.  
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Jesus Cristo seriam a revelação de uma nova preocupação com a religião através 

de formas secularizadas.
592

 

Ao ressaltar que o escritor português está inserido nesse contexto, não se 

pretende cooptá-lo como mero produto de um pensamento religioso. Mas, afirmar 

que deixa jorrar de sua pena uma preocupação, não aquela ad intra instituição, 

mas outra, fruto deste universo plural engendrado pelo longo processo de 

secularização. Destacamos, porém, que Saramago é um autor plural e que suas 

afirmações em entrevistas constituem mundo vasto. Mesmo que muitas vezes 

possa parecer como alguém portador de uma atitude intolerante quanto à religião e 

herdeiro de um ateísmo pouco sofisticado, em outras situações transparece uma 

posição que pode ser entendida dentro do quadro de referência do ateísmo 

preocupado contra a utilização do que chama de ―fator Deus‖. 

Os deuses, acho eu, só existem no cérebro humano, prosperam ou definham dentro do 

mesmo universo que os inventou, mas o "fator Deus", esse, está presente na vida como se 

efetivamente fosse o dono e o senhor dela. Não é um deus, mas o "fator Deus" o que se 

exibe nas notas de dólar e se mostra nos cartazes que pedem para a América (a dos Estados 

Unidos, não a outra...) a bênção divina. E foi o "fator Deus" em que o deus islâmico se 

transformou, que atirou contra as torres do World Trade Center os aviões da revolta contra 

os desprezos e da vingança contra as humilhações. Dir-se-á que um deus andou a semear 

ventos e que outro deus responde agora com tempestades. É possível, é mesmo certo. Mas 

não foram eles, pobres deuses sem culpa, foi o "fator Deus", esse que é terrivelmente igual 

em todos os seres humanos onde quer que estejam e seja qual for a religião que professem, 

esse que tem intoxicado o pensamento e aberto as portas às intolerâncias mais sórdidas, 

esse que não respeita senão aquilo em que manda crer, esse que depois de presumir ter feito 

da besta um homem acabou por fazer do homem uma besta.
593

 

De fato, há em Saramago, como podemos ver, uma preocupação de deslocar 

a discussão da questão sobre a não existência de Deus – o que parece estar bem 

resolvido para ele – para a questão do ―fator Deus‖ que tem sido, muitas vezes, 

motor de inúmeros sofrimentos, violências e mortes no cenário histórico da 

atualidade. Conforme insiste Pilar, a Saramago não interessava Deus, ele não 

discutia sua essência, mas se concentrava no papel, tantas vezes aniquilador, que 

os grupos religiosos exercem nas culturas e nas pessoas em nome de Deus.
594

 Isto 

se confirma em outra parte do texto sobre o ―fator Deus‖: 

E, contudo, Deus está inocente. Inocente como algo que não existe, que não existiu nem 

existirá nunca, inocente de haver criado um universo inteiro para colocar nele seres capazes 

de cometer os maiores crimes para logo virem justificar-se dizendo que são celebrações do 

seu poder e da sua glória, enquanto os mortos se vão acumulando, estes das torres gêmeas 
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 Cf. SANT‘ANNA, J. Em que crêem os que não crêem: o sagrado em José Saramago. p. 40. 
593

SARAMAGO, J. O fator Deus. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/mundo 

/ult94u29519.shtml> Acesso em 10.07.2016. 
594

 Cf. Anexo. p. 323. 
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de Nova Iorque, e todos os outros que em nome de um Deus tornado assassino pela vontade 

e pela ação dos homens, cobriram e teimam em cobrir de terror e sangue as páginas da 

História.
595

 

A literatura de Saramago está embebida de sua luta contra o 

fundamentalismo
596

 e se insurge contra toda fácil segurança consoladora que 

sustenta a tranquilidade da vida daqueles que se apoiam nos dogmas da religião e 

também numa razão cega. Esse jeito de explicar a realidade, que jorra da pena dos 

teólogos por meio do coito com a metafísica grega e que foi absorvido como 

suprimento ―terapêutico‖, é alvo da desconstrução saramaguiana, não por meio de 

uma onto-(a)-teologia que se preocupa com a negação do ―Ser-Deus‖ – que seria 

uma outra saída consoladora fácil -, mas através da problematização dos discursos 

e seus desdobramentos histórico-sociais que configuram o ―fator Deus‖, sem que 

isso signifique uma visão ingênua sobre o ser humano. Saramago rebela-se contra 

a beatitude moral-religiosa que nasce das ortodoxias históricas e eclesiásticas que 

aliviam as consciências atormentadas, mas ao mesmo tempo as controlam. 

Entretanto, também utiliza sua pena contra as concepções que empalidecem e 

suavizam o universo das contradições humanas.  

Apesar de ser um crítico daquela religião que cerceia a realização humana, 

reiterando o que foi dito acima, não pensamos que o escritor português deva ser 

enquadrado dentro de uma postura otimista quanto ao ser humano e a ciência que 

o aproximaria do chamado ―neoateìsmo‖. Não foi ingênuo e reducionista como 

aqueles adeptos do cientificismo, caracterizado por Vito Mancuso como ―a visão 

do mundo que, baseada na lógica da matemática e nos dados científicos, julga 

poder resolver o mistério da existência.‖
597

 Para o teólogo italiano, este ateísmo 

reducionista chamado ironicamente de bright  (―brilhante‖), dentro do qual 

poderíamos encaixar autores como Dawkins e Hitchens, se contenta com 

respostas fáceis.
598

 

A ênfase crítica não impediu Saramago de, na materialização de sua 

literatura, reconhecer, por exemplo, a grandeza que envolve a figura de Jesus - 
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 SARAMAGO, J. O fator Deus. 
596

 Segundo o depoimento do teólogo J. J. Tamayo, ―nessa luta não violenta, Saramago esteve 

comprometido de pensamento, palavra e obra.‖ TAMAYO, J. J. Saramago: em lucha titánica 

contra Dios. In: Religion Digital. Disponível em: <www.periodistadigital.com/religion/opinion/20 

10/06/19/saramago-lucha-titanica-dios-iglesia-religion-novelista-tamayo-teologo-shtml> Acesso 

em 21.09.2016. 
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 MANCUSO, V. Eu e Deus: um guia para os perplexos. São Paulo: Paulinas, 2014. p. 108-109. 
598

 Cf. Ibid. p. 106-107. 
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mesmo que num viés desconstrucionista - diferentemente desses pensadores que 

se recusam admitir qualquer vestígio positivo nas religiões. Ou seja, embora 

recuse qualquer utilização política do nome de Deus para justificar o poder e a 

violência sobre os que creem e pensam de maneira diferente, nosso autor está 

longe, por exemplo, da postura de um Michel Onfray no seu programa de 

construção de uma ―ateologia‖.
599

 

Saramago não sugere uma cruzada para a eliminação da religião, mas a 

partir de um distanciamento crítico compõe seu mundo imaginativo em diálogo 

com elementos religiosos reinterpretando-os, relativizando acontecimentos e 

crenças. O que parece ser muito diferente da postura militante de certos membros 

do ―neoateìsmo‖, que do alto do seu ―palácio de cristal‖
600

 sem perceber 

identificam-se como imagem invertida no espelho do fundamentalismo na medida 

em que elegeram o naturalismo como sua verdade sagrada.
601

 De fato, o escritor 

lusófono se pronunciava como alguém que prescindia da fé em Deus, mas, se 

distingue daquela postura que reduz a busca religiosa e espiritual a um simplório 

fenômeno de ignorância. 

Saramago não é advogado de uma posição ingênua que pensa que os 

problemas humanos estariam resolvidos se estes vivessem numa espécie de 

estágio em que as religiões não tivessem força. É o acento trágico retratado na 

barbárie que se instaura na metrópole do seu Ensaio sobre a cegueira, já na sua 

fase universal, que aponta para isso. Aliás, é curioso, que das 25 vezes que a 

palavra Deus é utilizada nesse texto, 21 sejam na construção de expressões 
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 Cf. MARTINS, M. F. A espiritualidade clandestina de José Saramago. p. 162. 
600

 Dostoiévski utilizou o Crystal Palace, monumento construído a partir de 1850, no Hyde Park de 

Londres, como uma metáfora da nova ordem social moderna que configurava a civilização 

ocidental. Cf. DOSTOIÉVSKI, F. Notas de inverno sobre impressões de verão. São Paulo: Ed. 34, 

2000. p. 113-114.; Cf. SLOTERDIJK, P. Palácio de Cristal: para uma teoria filosófica da 

Globalização. Lisboa: Relógio D‘Água, 2005. p. 13-24, 185. Esta expressão foi retomada por 

Henri de Lubac na obra O drama do humanismo ateu em que apresenta o escritor russo como um 

profeta que soube antever os efeitos do ateísmo, particularmente do humanismo positivista 

(Comte), do humanismo marxista e do humanismo nietzschiano, as três formas mais difundidas e 

influentes do humanismo ao longo dos séculos XIX e XX. Ao utilizar a expressão não visamos 

estabelecer uma comparação imediata entre as formas ressaltadas por Lubac e o ―neoateìsmo‖, 

embora haja relações, principalmente com o humanismo positivista, mas enfatizar certa postura de 

fechamento descrita assim pelo teólogo: ―[O ateìsmo] Soube construir um palácio de cristal, onde 

tudo é luz, e decidir que, fora dele, nada existia. Este palácio é o universo da razão, tal como o 

construìram, finalmente a ciência e a filosofia modernas.‖ LUBAC, H. O drama do humanismo 

ateu. p. 343. 
601

 Uma crìtica interessante e pertinente ao ―neoateìsmo‖ pode ser vista na série de palestras 

proferidas por Terry Eagleton. Cf. EAGLETON, T. O debate sobre Deus. 
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cotidianas, como ―graças a deus‖ e ―deus o sabe‖.
602

 Portanto, é nesse cenário 

praticamente sem a presença da religião e sem Deus, que o ceticismo 

saramaguiano está direcionado para o otimismo que ignora o universo de 

contradições que é o ser humano, revela o seu poder através da última fala da 

personagem feminina, esposa do médico: ―Penso que não cegamos, penso que 

estamos cegos (...) Cegos que, vendo, não vêem.‖
603

 Em certa ocasião ao 

comentar a própria obra diz:  

No meu entender, nós não usamos racionalmente a razão. É um pouco como se eu dissesse 

que nós somos cegos da razão. Essa evidência é que me levou, metaforicamente, a imaginar 

um tipo de cegueira, que, no fundo, existe. Vou criar um mundo de cegos porque nós 

vivemos efetivamente num mundo de cegos. Nós estamos todos cegos. Cegos da razão. A 

razão não se comporta racionalmente, o que é uma forma de cegueira. 

(...) 

Acho que a grande revolução, e o livro fala disso, seria a revolução da bondade. Se nós, de 

um dia para o outro, nos descobríssemos bons, os problemas do mundo estavam resolvidos. 

Claro que isso nem é uma utopia, é um disparate. Mas a consciência de que isso não 

acontecerá, não nos deve impedir, cada um consigo mesmo, de fazer tudo o que pode para 

reger-se por princípios éticos.
604

  

O autor português, embora tenha sido um homem descrente de Deus, ao que 

parece, também descreu de certa ênfase na razão alinhada com o sonho iluminista, 

contudo, não se considerava um niilista, como ele mesmo declara, embora o faça a 

partir de uma definição muito particular de Comte-Sponville: ―Não sou um 

niilista, sou simplesmente relativista. André Comte-Sponville, em seu Dicionário 

filosófico, coloca as coisas em seu devido lugar: o niilismo é filosofia da preguiça 

ou do nada, o relativismo é a filosofia do desejo e da ação.‖
605

 Ainda, em outra 

ocasião, diz a respeito de si mesmo: ―O que eu sou? Pessimista, indignado, cético, 

inconformista? Digamos que um sou um quarto de cada, e o total, o que vês.‖
606

 

Podemos afirmar que há um forte apelo ético em Saramago. Ao mesmo 

tempo em que criticou certas expressões religiosas como veículos de alienação e 

violência, expôs as feridas contemporâneas de um mundo fraturado, sempre 

irreconciliado, sem saídas fáceis. Foi, por assim dizer, um irremediável 

inconformado e protestador diante do mau-hálito de um mundo violento, afetado 
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 Cf. RIBEIRO, O. L. “Morte de Deus” e(m) Literatura – esboço angular de síntese entre 

Literatura, Teologia e Política. In: BINGEMER, M. C; CABRAL, J. S. Finitude e Mistério: 

mística e literatura moderna. Rio de Janeiro: PUC-Rio/Mauad, 2014. p. 75. 
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 SARAMAGO, J. Ensaio sobre a Cegueira. São Paulo Companhia das Letras, 2010. p. 310. 
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 Id. In: Saramago anuncia a cegueira da razão. Entrevista. Folha de S. Paulo, 1995. Disponível 

em <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/10/18/ilustrada/1.html> Acesso em 09.10.2016. 
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 Id. In: AGUILERA, F. (org). As palavras de Saramago. p. 52. 
606

 Ibid. p. 49. 
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pela contradição e pela desigualdade. Com os olhos de quem enxerga uma 

existência não harmonizada que grita ante uma physis indiferente e uma história 

marcada pelo poder egoístico de uma aristocracia minoritária, Saramago deixa 

fluir de sua pena uma indignação contundente.
607

 Este movimento parece ser fruto 

da crítica social oriunda também de sua formação marxista. Frias Martins 

caracteriza o escritor português como um marxista sensível à aflição de homens e 

mulheres a quem a dignidade é negada constantemente pela lógica de uma 

existência social dominada pela ganância do lucro.
608

 

Partindo dessa preocupação ética, e reconhecendo que o cristianismo se 

constitui como fator importante na equação que construiu o ocidente, Saramago 

parece fazer do seu ateísmo um locus theologicus onde a apropriação das 

narrativas bíblicas dá-se no front da indignação contra expressões religiosas 

violentas, lastimosamente ancoradas numa reflexão teológica que insistentemente 

teima em postular o lugar da ortodoxia. Ou seja, se rebela contra todo tipo de 

violência, seja ela simbólica ou concreta.
609

 É, portanto, com essa construção 

teológica que Saramago se preocupa. Segundo Leonardo Boff, ao descrever um 

encontro com o escritor: ―Saramago se considerava ateu, mas de um ateìsmo 

muito particular. Entendia o ―fator Deus‖ como veiculado pelas religiões e pelas 

Igrejas como forma de alienação das pessoas. Seu ateísmo era ético, negava 

aquele ―Deus‖ que não produzia vida e não anunciava a libertação dos 
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 Por causa disso, autores como Tenório e Sant‘anna aproximaram Saramago do profetismo 

judaico e da espìstola de Tiago. ―Os profetas do Antigo Testamento assumiram o mesmo papel 

denunciatório das injustiças sociais, apontando os pecados contra o povo oprimido, com a mesma 

diligência com que admiramos Saramago a exercer sua função profética (...) A epístola de São 

Tiago, inclusive, autor bíblico, caracterizado pela crítica como o profeta neotestamentário que 

traduz para o cotidiano da Igreja os postulados inscritos no Sermão da Montanha, afirma que a 

verdadeira ―religião pura e imaculada ao nosso Deus e Pai [dentre muitos atributos] é visitar os 

órfãos e a viúvas nas suas tribulações‖ (Epìstola de Tiago, cap 1, v. 27), o que implica defender a 

assistência aos maiores desfavorecidos da sociedade.‖ SANT‘ANNA, J. Em que crêem os que não 

crêem: o sagrado em José Saramago. p. 45-46. Cf. TENÓRIO, W. A confissão da nostalgia. p. 

139. 
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 MARTINS, M. F. A espiritualidade clandestina de José Saramago. p. 74. 
609

 Quando falamos em violência simbólica remetemos as reflexões feitas pelo sociólogo Pierre 

Bourdieu a produção de certos discursos que operam clandestinamente nas consciências das 

pessoas para justificar a sua dominação e controle. Segundo o próprio Bourdieu: ―O poder 

simbólico é, com efeito, esse poder invisível o qual só pode ser exercido com a cumplicidade 

daqueles que não querem saber que lhe estão sujeitos ou mesmo que o exercem (...) É assim que os 

sistemas simbólicos cumprem a sua função política de instrumentos de imposição ou de 

legitimação da dominação, que contribuem para assegurar a dominação de uma classe sobre a 

outra (violência simbólica) dando o reforço da sua própria força às relações de força que as 

fundamentam e contribuindo assim, segundo a expressão de Weber, para a domesticação dos 

dominados.‖ BOURDIEU, P. O poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1989. p. 7-10. 
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oprimidos.‖
610

 Ou, ainda, como sublinha Sant‘anna, o ateísmo de José Saramago, 

mais do que uma afirmação acerca da inexistência de Deus, revela seu 

inconformismo diante da  injusta da sociedade que insiste em criar, pelos seus atos 

uma face cruel para o ser divino.
611

 Estava claro no romancista português o 

desconforto provocado pela utilização de ―Deus‖ para produzir e sustentar 

injustiças sociais e atos de intolerância. Segundo Pilar, José Saramago não estaria 

contra um Deus de amor, revigorante, mas sim contra a ideia de um Deus 

castrador violentamente intransigente. Ela testemunha que o escritor se entendia 

com pessoas de fé que não pretendiam impô-la, nem se entendiam como 

superiores aos ateus.
612

 

É a partir da noção de que o cristianismo modelou a isso que chamamos 

Ocidente, que o declarado ateu, José Saramago, parece explicitamente adotar a 

temática Deus como destaque em suas obras literárias. Não para ratificar a crença, 

mas para problematizá-la. Em entrevista concedida a Carlos Reis que inicia o 

diálogo inquirindo-o acerca dos filões temáticos de sua obra, em especial ―Deus‖, 

Saramago expõe o seguinte: 

Alguém pode dizer: 'Bom, afinal você se preocupa muito com Deus; lá no fundo da sua 

mente ou do que quer seja, você é um crente'. Não, sinceramente não penso que o seja. Não 

vou agora dizer redondamente que esta guerra é uma guerra de mim com algo que nego, 

mas que, no fundo, uma vez que é assim, nego uma existência que está presente em mim, 

mas que quero expulsar de mim. Não creio que seja assim. Vivi sempre fora de qualquer 

educação religiosa, nunca tive, em nenhum momento de minha vida, uma crise religiosa, 

portanto tenho levado isto pacificamente, sem sofrer as torturas da dúvida. Para mim 

sempre foi muito claro: Deus não existe.
613

 

E, em outra ocasião o escritor declara: 

Todos nós não temos mais remédio do que ter Deus. Acho que não existe ninguém que não 

tenha Deus. O único ser que não teria Deus seria aquele que tivesse nascido numa 

sociedade onde, desde sempre, qualquer sentido de transcendência fosse desconhecido (...). 

Por isso, eu, às vezes, digo que, no plano da mentalidade, sou um cristão, e não posso ser 

outra coisa. Quando Pessoa diz 'não ter Deus já é ter Deus' ele está a pôr a questão ao 

contrário porque ninguém começou por não ter Deus. Todos começamos por ter Deus e 

conservamo-nos assim.
614

 

Independente do seu ateísmo, Saramago reconhece que a religião e a ideia 

de Deus propagada por certa teologia continuam sendo um fator que influencia a 
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vida das pessoas e a cultura. Afirma: ―não creio em Deus, mas se Deus existe para 

a pessoa com quem estou falando, então Deus existe para mim nessa pessoa.‖ E 

completa: ―Se se fala de Deus, então quero saber que Deus é esse, que relação 

mantém ou não mantém com o homem, mas sobretudo com a humanidade.‖
 615

   

Pilar del Río explica que o interesse do escritor pelo tema se deu justamente 

porque na sua compreensão a hipótese de ―Deus‖ forma parte de nossas 

culturas.
616

 

Partindo desse pressuposto, Saramago considera que dentro mesmo do 

cristianismo, por exemplo, é possível encontrar elementos, como no caso do seu 

Jesus no ESJC, que devem ser aproveitados positivamente na sua crítica. De 

acordo com Pilar, Saramago, embora não admitisse o projeto fundacional do 

cristianismo, simpatizava com Jesus Cristo.
617

 O que ele fez foi problematizar 

ficionalmente o monopólio da interpretação das ortodoxias que justificou, com o 

conteúdo teológico, práticas de violência simbólica e concreta. Reinterpretando 

afirmações da fé cristã a partir de seu ateísmo, sublinha ainda desde outro prisma 

a figura de Jesus como iluminadora das aspirações humanas. Dito de outra forma, 

o reconhecimento do escritor português do cristianismo como elemento 

estruturador da cultura ocidental, o faz voltar aos textos bíblicos, para no seu 

reuso ressignificar os conteúdos da tradição numa perspectiva crítica.  

Poderíamos aproximá-lo da concepção de Vattimo, quando este destaca que 

é razoável pensar que nossa compreensão do mundo depende da crença em Deus 

porque aqui e agora não conseguiríamos falar a nossa língua e viver nossa 

historicidade sem a herança da mensagem transmitida pelo cristianismo. De 

acordo com o filósofo italiano, o exemplo dos clássicos de uma literatura 

pertencente a uma cultura ajuda a pensar a questão. Assim como a literatura 

ocidental não seria pensável sem Homero, Shakespeare e Dante, também a nossa 

cultura não poderia ser compreendida se quiséssemos amputar-lhe o 

cristianismo.
618 

 

A ideia do cristianismo como força cultural se confirma nas palavras do 

escritor lusófono, quando apresenta a justificativa de Deus ser um dos seus temas 
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preferidos: ―Então, quando digo que sou ateu é com esta grande ressalva e 

dizendo sempre que tenho, evidentemente, uma mentalidade cristã, que não posso 

ter outra mentalidade senão essa, não posso ser nem muçulmano, nem budista, 

nem confucionista, nem taoìsta.‖
619

 

Ainda em outra declaração aparece novamente a mesma ideia: 

Há uma coisa clara a levar em conta: Eu não posso dizer em consciência que sou ateu, 

ninguém pode dizer, porque o ateu autêntico seria alguém que viveria numa sociedade onde 

nunca teria existido uma ideia de Deus, uma ideia de transcendência e, portanto, nem 

mesmo a palavra ―ateu‖ existiria nesse idioma. Sem Deus não poderia existir a palavra 

―ateu‖ nem a palavra ―ateìsmo‖.
620

 

É justamente por reconhecer este pano de fundo, que Saramago se 

interessou tanto por assuntos relacionados à religião, sobretudo os que dizem 

respeito ao cristianismo. Quando, por exemplo, o músico catalão Jordi Savall 

resolveu reinterpretar o musical do compositor austríaco Franz Joseph Haydn de 

1787, As Sete Últimas Palavras de Cristo na Cruz e gravá-lo em DVD em 2007, 

escolheu para fazer os comentários de cada uma das palavras o teólogo catalão 

Raimon Panikkar e, surpreendentemente, José Saramago, que não se negou a fazê-

lo. Aliás, há aqui algo importante para a compreensão de como Saramago lidava 

com o assunto ―Deus‖. No fim do comentário da quarta palavra, declara citando a 

si mesmo: ―Razão tinha aquele que disse que Deus é o silêncio do universo e o 

homem o grito que dá sentido a esse silêncio. Acaba-se o homem e tudo se 

acabará.‖
621

 Esta frase que aparece algumas vezes em suas entrevistas, já tinha 

surgido nos Cadernos de Lanzarote com uma pequena variação. Em 23 de 

fevereiro de 1994 ela foi escrita da seguinte forma: ―Deus é o silêncio do universo 

e o homem o grito que dá um sentido a esse silêncio.‖
622

 Segundo Frias Martins, a 

variação introduzida em 2007 é mais do que estilística. Ao ausentar a conjectura 

proveniente da possível relativização que está subjacente ao artigo indefinido 

―um‖, Saramago radicaliza a ideia do humano como fonte única da ideia de 

Deus.
623
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Esta supressão do divino que aparece na variação da frase se ratifica pelo 

complemento: ―Acabe-se o homem e tudo se acabará.‖ Ou seja, não é apesar de 

seu ateìsmo que o assunto ―Deus‖ está presente, mas a partir dele. Por outras 

palavras, há em sua reflexão uma presença de ―Deus‖, não como se fosse uma 

confissão nostálgica, mas como preocupação com a utilização política desse 

nome. Ele mesmo, embora no fim da vida, tenha parecido se sentir confortável 

com designação de que a frase o aproximaria dos místicos
624

, comenta assim 

aquela declaração: 

Se este planeta fosse habitado somente por animais, e poderia acontecer – quando os 

dinossauros existiam o homem não estava por aqui -, então não haveria ninguém para dizer: 

―Deus existe.‖ Chegou um momento em que alguém disse: Existe Deus, pelo fato de que 

temos de morrer, por essa esperança de que algo mais possa acontecer, de que algo que 

chamamos ou que passamos a chamar de espírito ou alma possa sobreviver. E, a partir daí, 

pode-se armar toda a construção teológica.
625

 

Podemos dizer que a ideia à qual José Tolentino Mendonça chega, na sua 

poesia, a partir da fé cristã, ao escrever que ―a nossa frágil humanidade é a 

narração da autobiografia de Deus‖
626

, Saramago chega através de seu ateísmo. 

Para ele a história de ―Deus‖, é a história da humanidade, na medida em que, a 

humanidade dá sentido à sua existência por meio da ideia de Deus.  

Waldecy Tenório, ao analisar O evangelho saramaguiano
627

, constata que, 

de fato, há uma paixão pelo tema ―Deus‖ que perpassa o seu corpus literário.
628

 

Afirma que, mesmo sendo Deus uma espécie de anti-herói em O evangelho 
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segundo Jesus Cristo, não é somente nele que o tema aparece.
629

 Basta fazer uma 

incursão em textos como História do cerco de Lisboa, Memorial do convento, 

Levantado do chão, Todos os nomes, Terra do Pecado, O ano da morte de 

Ricardo Reis, entre outros, para verificar que o tema ―Deus‖ costura os romances 

saramaguianos de uma forma ou de outra, direta ou indiretamente. Ou seja, como 

também percebe Salma Ferraz, Deus é um tema estruturador de boa parte das 

obras do autor português.
630

 

Poderíamos afirmar que sua literatura é teológica? A isto respondemos com 

um ―sim‖. Não para negar que o que ele produz é literatura, mas para perguntar: 

em que linha, por exemplo, em romances como o ESJC e Caim não reverbera a 

teologia?
631

 

Assim sendo,  

a obra de Saramago permite reconhecer que não importa se Deus é, ainda, aquele corpo 

morto, encarnado e barroco, arrastado pelas ruas. Se é ainda aquela velha figura mitológica, 

dispensada por absoluta inutilidade prática, contratado apenas para representações 

consulares. Se é o Totalmente Inacessível, substituído por um simulacro de imagem e 

símbolo. 

Vivo/morto e presente, vivo/morto e distante, vivo/morto e inaccessível, em todos os casos, 

são as palavras sobre ―Ele‖, as instrumentalizações retóricas, polìticas, sociais que fazem 

com ―Ele‖ é o que, de fato, importa.
632

  

Portanto, sua obra pode ser vista como depoimento teológico que remete 

não à realidade do ―Ser-Deus‖, porque, afinal de contas, isto não importa para 

Saramago, já que parte do princípio da sua ausência, mas aos discursos que 

mobilizam, ou seja, ao ―fator Deus‖. Trata-se de desconstruir os discursos e assim 

esgarçar as consciências. Mesmo que Deus tenha morrido, esteja ausente, a luta 

contra o seu fantasma permanece para Saramago. A questão não está na existência 

ou inexistência de Deus. A questão saramaguiana está na divinização da 

religião.
633

 Ele mesmo afirmou num encontro com José Tolentino Mendonça: “eu 

não sou o tipo de ateu ferrabrás, armado de um chuço para deitar abaixo aquilo 

que eu não posso deitar abaixo, que é a crença, a fé, na qual eu não toco (...) O 
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meu objectivo é outro: a Igreja como instituição de domínio, como poder, como 

castradora de algumas das virtudes naturais do homem.‖
634

 

Faz suas crìticas a partir da representação de certo perfil de ―Deus‖ que 

sustenta esse tipo de vivência religiosa. 

Ao longo de sua obra, ele vai apontando perfis de Deus que o incomodam. Em Terra do 

Pecado, seu primeiro romance, critica um Deus que não gosta de prazer e de sexo; em 

Memorial do Convento, critica aqueles que edificam grandes catedrais para Deus; na peça 

de teatro In Nomine Dei, critica as guerras que se fazem em nome de Deus. Finalmente em 

O Evangelho segundo Jesus Cristo, Saramago questiona o Deus de Amor que deixa que seu 

único filho seja crucificado e que não concede o perdão a Lúcifer.
635

 

No ESJC, logo depois do longo relato feito por Deus a respeito de todo o 

derramamento de sangue que aconteceria no futuro após a morte de Jesus, o Diabo 

declara: ―É preciso ser-se Deus para gostar tanto de sangue.‖
636

 Está aí o rosto do 

Deus Saramaguiano. Para Saramago, ―por causa e em nome de Deus é que se tem 

permitido e justificado tudo, principalmente o pior, o mais horrendo e cruel.‖
637

 

Sua pena é utilizada como martelo para minar as bases do edifício político-

teológico cristão que justifica atrocidades em nome de Deus. As palavras 

saramaguianas procuram romper os cordões que sustentam o lastro do arranjo 

teológico que fundamenta uma compreensão cristã coercitiva: a auctoritas. Seu 

empreendimento se volta contra um dos apoios do controle da vida por parte do 

cristianismo teologicamente explicado: o depositum fidei, ou seja, a noção de que 

a guarda da verdade foi confiada às autoridades religiosas. Saramago direciona 

sua (des)construção à arquitetura apoiada sobre um monoteísmo que está sob a 

gerência sacerdotal - que tem sua gênese, de acordo com a exegese bíblica, no 

período pós exílico, do segundo templo
638

 – revestida pela metafísica cristã, que 

deu forma ao projeto político-teológico no Ocidente usando Deus como 

justificativa. 
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Ao fazer isso, ousamos afirmar, Saramago torna-se teólogo. Ao levar até a 

última fronteira as imagens religiosas de Deus, ele não apenas se aproxima de 

uma teologia, mas, desde o seu ateísmo, principalmente nos romances bíblicos, 

constrói uma teologia desconstrutiva que está frontalmente oposta a toda 

instrumentalização de Deus que serve às burocracias religiosas. Podemos dizer 

que ele constrói para desconstruir. 

É curioso que ele mesmo tenha dito algo sobre isso. Nos Cadernos de 

Lanzarote, ao responder perguntas sobre o seu Evangelho, em 9 de outubro de 

1993, afirma que a sua perspectiva é a do romancista e não do historiador ou 

teólogo, mas ao final deixa escapar como uma confissão a seguinte frase: ―Ainda 

acabo teólogo. Ou já sou?‖
639

 Uma outra declaração nos seus diários, em 31 de 

outubro de 1994, nos ajuda a apoiar tal hipótese: ―Se é verdade que não sou 

teólogo (...) teólogos também não foram Marcos, Mateus, Lucas e João, autores, 

eles como eu de Evangelhos.‖
640

 É óbvio que não podemos entender tal afirmação 

sem levar em conta o artifício humorístico saramaguiano. Contudo, ao 

lembrarmos aqui as discussões sobre teologia narrativa, feitas anteriormente e 

sobre o poder teológico da ficção romanesca, ressaltamos que é dos dispositivos 

literários utilizados na construção do universo romanesco do escritor português 

que emerge sua teologia. Neste sentido, evocamos a lapidar passagem de Camus: 

―Não pensamos senão por imagens; se queres ser filósofo, escreve romances.‖
641

 

Pensando em Saramago, o que propomos é parafraseá-la e toma-la no seu avesso: 

―Ao escrever romances tornou-se teólogo.‖ 

Ainda se faz necessário um esclarecimento quanto à afirmação da 

possibilidade de uma teologia saramaguiana a partir do seu ateísmo. Ou seja, do 

ateísmo como locus theologicus. Ela se torna plausível se considerarmos também 

o giro hermenêutico que a teologia sofreu e as mudanças que ele acarretou, tanto 

em relação ao objeto quanto ao método. Somente se entendermos a teologia como 

―um discurso que reflete sobre a linguagem sobre Deus, um discurso sobre uma 

linguagem humana que fala humanamente‖
642

, como já apontamos nos capítulos 

precedentes, é que poderemos continuar a falar numa teologia saramaguiana. 
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Assim, mesmo que o escritor lusófono tenha problematizado aspectos da fé cristã, 

não através da preocupação com o ―Ser-Deus‖ – o que parece não importar para 

ele, como vimos -, mas com o ―fator Deus‖, desde o seu ateìsmo, é possìvel falar, 

em certo sentido, de uma teologia saramaguiana. 

Ao escrever em seu diário sobre a possibilidade de se tornar teólogo, talvez 

não tivesse em mente o alcance que isto poderia ter, embora bem antes tivesse 

assinalado em O ano da morte de Ricardo Reis que ―é urgente rasgar o dar sumiço 

a teologia velha e fazer uma nova teologia, toda ao contrario da outra.‖
643

 Esta 

teologia que surge da pena do escritor português é uma teologia ateia, que procura 

exorcizar o fantasma de um ―Deus‖ que insiste em se perpetuar nos discursos 

como forma de controle da vida, apoio de uma ordem injusta e sustentáculo de 

uma falsa segurança consoladora que impede as pessoas de se tornarem 

conscientes. Para Saramago, esse ―Deus‖, conteudificado por meio de um 

dogmatismo que dá vida a um imaginário religioso carregado de subserviência 

deve ser rasgado. Ou seja, o ―fator Deus‖ como responsável por certa ―ordem‖ 

deve ser desconstruído para colocar em cheque a arrumação do mundo apregoada 

por certos ―espìritos religiosos‖. Ele faz isto através de um mecanismo literário de 

reescritura da bíblia. 

 
5.3 
A reescritura de José Saramago 

 

Neste ponto da pesquisa pretendemos evidenciar os procedimentos 

operativos de Saramago no processo de elaboração da sua teologia. Afinal, através 

do processo de reescritura, sobretudo das narrativas da Bíblia, é que o substrato 

teológico de suas obras se torna mais visível. Aqui retornaremos aos conceitos de 

intertextualidade e carnavalização, aplicados à obra do nosso autor.  

Antes, nos cabe um esclarecimento. Frias Martins, colocando-se 

contrariamente a algumas leituras críticas do ESJC, destaca que, para ele, 

―Saramago nunca quis reescrever os evangelhos cristãos nem ridicularizar seu 

conteúdo teológico‖
644

. Estamos de acordo, pois, nunca foi objetivo de Saramago 
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ridicularizar a fé. Contudo, é preciso esclarecer que há uma diferença entre o que 

Frias Martins e nós chamamos de reescritura. Para ele, apesar disso não aparecer 

explicitamente como conceito no texto, dizer que Saramago reescreve a bíblia é 

diminuir a sua literatura, pois, assim ela estaria à serviço de um projeto 

ideológico, ou seja, à serviço de uma ―ridicularização do seu conteúdo teológico‖. 

Não podemos reduzir a arte saramaguiana a uma literatura panfletária. Porém, 

destacamos que é através da intertextualidade com a Bíblia e de sua 

carnavalização – a isto chamamos reeescritura – somadas às discussões, sobretudo 

que dizem respeito ao deslocamento do intellectus fidei, que se torna possível 

dizer que os romances bíblicos de Saramago se configuram como teologia 

ficional. Talvez tenha faltado ao crítico português o ferramental teológico para 

perceber isto. Quando dizemos que Saramago faz a sua reescritura, afirmamos isto 

em sentido positivo, na perspectiva de quem entende que a literatura pode ser 

teológica sem ser encomendada ou prisioneira das respostas já dadas por um 

ateísmo exclusivamente fechado ou até mesmo por doutrinas eclesiásticas. Por 

outras palavras, Frias Martins, ao afirmar que Saramago não quer fazer ―teologia 

cristã (...) sua intenção primeira e última é erguer um edifício literário impregnado 

de cultura judaico-cristã‖
645

, o crítico, possivelmente, o faz sem o conhecimento 

das discussões epistemológicas no campo do saber teológico, que nos permitem 

dizer que a construção desse edifício pode ser visto como uma teologia 

propriamente dita literária.  

Quando frias Martins registra que ―Saramago não pretende reescrever, mas 

sim interrogar, interpelar e compreender a cultura que lhe coube em sorte viver, e 

muito particularmente compreender a mente por detrás de uma figura tutelar dessa 

cultura que dá pelo nome de Deus‖
646

, segundo entendemos, não está fazendo 

outra coisa senão ratificando o que falamos. Quando Saramago faz o que 

descreveu Martins, a partir do ferramental teórico já descrito, elabora uma 

teologia ficcional. É nessa apropriação crítico-criativa do texto bíblico – que 

chamamos de reescritura - que acontece o processo interrogativo contra tudo 

aquilo que diminui o ser humano e sim, isto também passa pela denúncia e 

desconstrução do poder eclesiástico sobre a interpretação de certos postulados 

bìblicos. O que afirmamos é que a obra saramaguiana, contém uma ―teologia 
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ficcional‖ que se caracteriza não pelo distanciamento dos discursos religioso e 

literário, mas pela sua fusão. Como destaca Salma Ferraz: ―o autor faz um 

discurso literário sobre Deus por meio de um diálogo crítico entre Literatura e 

Teologia, ou seja, o discurso literário do escritor é contaminado, mesmo que 

parodìsticamente, pelo discurso teológico.‖
647

 

 
5.3.1 
Intertextualidade na obra saramaguiana 

 

No caso dos escritos de Saramago a intertextualidade é uma marca 

constante. Calbucci chega a afirmar que esta é a característica mais importante do 

escritor porque é a mais renitente.
648

 Como o próprio Saramago afirma: ―Os seres 

humanos são intertextuais e sempre o foram: a cultura, em sentido mais amplo, é a 

intertextualidade por excelência. O que me surpreende é que ela se tenha 

convertido numa moda, quando deveria dar-se-lhe uma atenção permanente em 

todos os ramos do saber, e não apenas nos estudos literários.‖
649

 Em suas 

narrativas abundam referências diretas e indiretas sobre outras obras. Suely Flory 

destaca que Saramago ―recria o mundo ficcional pela revitalização de sentidos e 

construção textual fundada na produtividade de intertextos, onde o velho aparece 

com um novo sentido.‖
650

 O uso repetido de vários grandes nomes da literatura 

portuguesa cria ―um discurso polifônico‖ que pode passar despercebido não 

apenas aos leitores, como aos tradutores de sua obra, que pode ser encontrada em 

mais de vinte idiomas mundo afora. É possível verificar a presença de diversos 

autores nos textos saramaguianos. Camões, Vieira, Pessoa e seus heterônimos. Em 

seu Roteiro para os romances, Calbucci usa uma reflexão de Saramago sobre o 

tema: ―O ideal seria que os tradutores pudessem dispor também das passagens 

citadas, não isoladamente, mas no seu contexto próprio.‖
651

 Isto ratifica o 

argumento da presença de outros textos na obra do escritor português o que, 

segundo Maria Soarez, parece ser uma característica central na obra de Saramago: 
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O poder dos textos saramaguianos parece estar centrado em um projeto intertextual – 

característica marcante nas narrativas contemporâneas – no modo de fabular claramente 

direto, com mensagens fortemente significativas, mas permeado por certa leveza e encanto. 

Parece que Saramago lê, relê, reescreve com ajuda de algum fluxo cognitivo espontâneo 

decorrente de práticas simbólicas marcadas pela linguagem oral.
652

 

Manuel Gusmão, que se dedicou a dar relevo à literatura saramaguiana no 

contexto português, destaca que esse dialogismo intenso na obra romanesca do 

nosso autor, acontece através de um expediente estilístico – uma pontuação 

singular - em que ele traz à baila frases já conhecidas e inventa outras, mesclando-

as com a reprodução da oralidade, fazendo da narrativa, um verdadeiro palco 

polifônico. Para o crítico, 

Esta ostensão do uso das ―palavras dos outros‖, de que acima falei, é o que podemos 

encontrar num outro plano textual: no regime citacional de certos romances de Saramago 

(por ex., no Ano da Morte de Ricardo Reis), e mais amplamente no modo como ele se 

apropria de registos discursivos e estilísticos da tradição literária. Por aqui, passa agora a 

dimensão textual (escrita) da narração, que "corrige" a imagem do narrador oral, a citação 

(assinalada ou não), glosa e deformação de versos de Pessoa- Ricardo Reis, a transformação 

de uma fórmula de Camões na primeira e na última frases desse livro "sobre" Reis, as 

revisitações do barroco, a imitação de ritmos sintácticos e construções retóricas do padre 

António Vieira (que abrem, por exemplo, a Viagem a Portugal), os ecos de Garret ou de 

Camilo, constituem mais do que um gesto de integração no cânone, mais do que 

homenagens aos antepassados. Cruzam-se com os gestos de imitação da oralidade e das 

vozes populares e são uma forma de apropriação autoconstrutiva, um operador de 

historicização transtemporal.
653

 

Como foi dito, O ano da morte de Ricardo Reis é um dos casos mais 

emblemáticos do uso constante da intertextualidade, em especial dos textos da 

literatura portuguesa. Já, no título da obra em que dá vida ao heterônimo do poeta 

Fernando Pessoa, é possível vislumbrar o recurso que se estende por todo o 

percurso.  Na frase de abertura do romance: ―Aqui o mar acaba e a terra 

principia‖
654

, e também na última: ―Aqui onde o mar se acabou e a terra 

espera‖
655

, verifica-se a intertextualidade.
656

 É no terceiro cano de Os Lusíadas de 

Camões em que está descrito o desembarque da frota de Vasco da Gama na costa 

oriental da África que está o texto que Saramago utiliza: ―Eis aqui, quase cume da 
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cabeça/De Europa toda, o Reino Lusitano,/Onde a terra se acaba e o mar 

começa/E onde Febo repousa no oceano.‖
657

 

Contudo, a relação com Pessoa e seus heterônimos é também de extrema 

importância na composição do romance. Pode-se dizer que não é possível sequer 

entender o texto se não se tem conhecimento da obra heteronímica de Pessoa. Um 

exemplo nas primeiras linhas do romance. Ao retratar o barco como ―escuro‖ e 

descrever seu movimento como seguindo o ―fluxo soturno do rio‖, Saramago 

evoca as Odes 317 e 322 de Ricardo Reis, em que o barco escuro que sobe o rio 

soturno é o barco da morte, onde o poeta terá seu encontro derradeiro.
658

 

Contudo, a intertextualidade também marca Memorial do Convento. Na 

análise de Oliveira Filho o escritor português organiza seu texto com base numa 

meditação sobre um texto primeiro, invertendo a direção ideológica do texto.
659

 A 

intertextualidade operada por Saramago nesse caso se dá, por exemplo, através do 

romance português Obras do diabinho da mão furada de Antonio José da Silva
660

. 

Segundo Oliveira Filho: 

O trabalho intertextual é evidente; dele nasce o personagem protagonista do Memorial do 

convento, Baltasar Mateus, o Sete-Sóis(...) Sendo Baltasar um personagem construído a 

partir do soldado Peralta pode-se admitir que de certo modo o texto de Saramago atualiza o 

de Antonio José da Silva, ou mesmo que reconstrói a própria figura do escritor 

curiosamente não só citado de forma indireta(...) mas também nomeado no final do 

romance quando se rememora sua morte na fogueira do Santo Ofício.
661

 

Em suma, é importante perceber que a construção da ficção saramaguiana se 

dá a partir da apropriação e rescritura de outros textos. Todavia, dentre todos os 

intertextos utilizados por Saramago, principalmente no ESJC e Caim, a Bíblia 

ganha lugar de destaque. Nesses romances, sem dúvida, a saga da 

intertextualidade continua presente com algumas peculiaridades. Por exemplo, 

com intuito de preencher o ―vazio‖ da narrativa bìblica, no caso da infância de 

Jesus, em seu ―evangelho‖, Saramago lança mão de alguns evangelhos 
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deuterocanonicos.
662

 Entretanto, continua também o diálogo com os textos de 

autores portugueses como Camões e Pessoa. Esta percepção é de vital 

importância, porque é precisamente da relação entre estes intertextos e o contexto 

outro apresentado na narrativa que irá ocorrer sua criação literária. Segundo 

Salma Ferraz, os intertextos no ESJC corroem o texto primeiro e proporcionam o 

surgimento de outro cuja finalidade é ratificar o posicionamento do autor.
663

 

Não obstante, embora Saramago incorpore o diálogo com a Bíblia nos seus 

romances, segundo Beatriz Berrini, o escritor não é precisamente um inovador no 

que diz respeito à releitura dos textos bíblicos. Na verdade, este é um expediente 

muito utilizado pelos autores de língua portuguesa, em diversas épocas, uma vez 

que toda a cultura ocidental, sobretudo a ibérica, e, portanto, também a literatura, 

estabelece uma conversação com os textos bíblicos. Ou seja, a partir da utilização 

da linguagem herdada de uma sociedade portuguesa notadamente cristã, já seria 

possível afirmar que em Saramago predomina o diálogo com a Bíblia.
 664

 

De qualquer maneira, como frisa Maria dos Reis da Costa, Saramago tem o 

seu lugar específico neste diálogo. Segundo as palavras desta estudiosa, através da 

releitura da bíblia, a literatura, em Saramago, se mostra como uma interlocutora 

questionadora do discurso da verdade instituído pela teologia ao possuir em sua 

base um diálogo estimulador entre ambas.
665

 Pilar destaca que o escritor ―era um 

grande leitor da Bíblia, de páginas belas e de outras terríveis. Podia dizer que era 

um manual de maus costumbres e também que somos feitos, os cristãos culturais, 

dessas palavras.‖
666

 

É, pois, a linguagem tomada da tradição judaico-cristã que serve de base 

para a construção do mundo fictício dos romances ESJC e Caim. No entanto, essa 

escolha dos textos bíblicos é feita pelo autor de maneira cuidadosa. Nesse sentido, 

o texto bíblico serve também de apoio para pousar a narrativa sobre um alicerce 

cultural determinado que no caso saramaguiano é a herança cristã.
667

 Entretanto, o 
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prototexto bíblico, assim como já foi visto em relação a outros textos é 

descontextualizado. Dito de outra maneira, o texto é deslocado de seu contexto 

próximo para agregar-se ao contexto da nova narrativa. 

Salma Ferraz, tomando o exemplo do ESJC, frisa que a intertextualidade na 

construção do texto saramaguiano não é pacífica, mas problematizadora, fazendo 

vir a tona ―uma tensão (dialogismo entre os dois textos, denunciando a hostilidade 

de um em relação ao outro) e uma intenção crítica (pelo uso da paródia e da 

ironia, criticar o cerne de toda a Teologia - Deus)‖
668

 

Dessa forma, a intertextualidade com a Bíblia obedece a um processo de 

desconstrução textual que permite ao narrador subverter o sentido original dos 

textos, possibilitando uma extensa multiplicidade de interpretação e aplicação, 

como é possível verificar constantemente no ESJC e em Caim, romances que 

configuram com mais vigor a teologia literária saramaguiana.  

 

5.3.2  
Carnavalização nos romances saramaguianos 
 

A carnavalização está presente de maneira contundente nos romances 

saramaguianos. Oliveira Filho faz uma análise em que procura destacar como 

ocorre a carnavalização em Memorial do convento. Na sua perspectiva Saramago 

se infiltra na tradição literária portuguesa notadamente séria e executa uma síntese 

carnavalesca não vista antes nos períodos de formação do romance português.
669

 

Dessa forma, busca os índices de carnavalização na obra do escritor português e 

chega à conclusão, primeiro ao analisar o narrador, de que o discurso de Saramago 

corrompe e desmistifica a linguagem séria. A voz narradora que simula a 

contemporaneidade dos fatos ocorridos na história opera a dessacralização de 

heróis míticos e de personagens históricos como no caso do rei D. João V e da 

rainha D. Maria Ana Josefa.
670

 Ou seja, revelando o que há de essencialmente 

humano, através do narrador, nos dois personagens representantes do poder ocorre 

um destronamento carnavalesco que derruba a costumeira máscara que enfeita os 

nobres. Já quanto aos personagens, afirma Oliveira Filho que em Memorial do 
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convento são construìdos pela ―profunda irreverência de um fazer carnavalesco 

que subverte tudo que é estranho ao homem para captá-lo em sua inteireza‖.
671

 

Saramago investe na humanidade de seus personagens de tal forma que 

retira qualquer compromisso que transcenda o plano humano, fazendo mesmo 

com que apareçam em constante choque com as obsessões místicas e como 

intenso clamor da fé religiosa. Nesse sentido a carnavalização se manifesta através 

da dessacralização e profanação do sagrado dogmático oficial.
672

Cabe afirmar que 

Memorial do convento tanto no discurso do narrador quanto na feitura dos seus 

personagens está marcado por profunda carnavalização. 

Contudo, há ainda, explícita carnavalização no ESJC. Segundo Ferraz, é 

evangelho humanista escrito por ―evangelista‖ que relê episódios bíblicos 

construindo um mundo às avessas, um (des)evangelho marcado pela visão de 

mundo carnavalesca, segundo a concepção de Bakhtin.
673

 

Por isso, esse romance teve grande repercussão no mundo da literatura e da 

religião.  No caso do evangelho saramaguiano o intertexto bíblico é invocado para 

a construção narrativa sem a sua função imperativa. Ou seja, o uso de referências 

bíblicas não tem compromisso com a interpretação normativa, mas antes com uma 

espécie de dessacralização que ocupa um espaço ideológico na intenção do autor.  

Nessa busca de ressignificar os evangelhos, o escritor português despoja o 

texto sagrado de sua interpretação dogmática e autoritativa. O sarcasmo mistura-

se à elaboração simbólica das personagens religiosas numa carnavalização 

constante. Ao assumir a tarefa de reescrever os dados dos evangelhos canônicos, 

Saramago reinterpreta personagens, inclusive concedendo destaque àqueles 

marginais.  Assim, nos escombros do prototexto a sua teologia ficcional ateia é 

construída. No ato da nova escrita não há a abolição total da antiga. Isso não 

implica a aceitação da perspectiva pregressa, mas, antes a preservação de traços 

do antigo no novo que toma outra direção narrativa.
674

 Essa direção é a da 

negação e não a do aniquilamento. Ou seja, há uma ruptura com o primeiro texto e 

não um apagamento. Desse modo, ao apresentar uma nova interpretação, a antiga 
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necessita ser levada em conta e inevitavelmente suas marcas aparecerão.
675

Não 

existe interpretação e reescrita no vácuo. 

 A intenção da reescritura saramaguiana se revela no ESJC, em elementos 

paratextuais, obviamente pelo título que recebe o romance, mas quando o autor 

escolhe como epígrafe o texto do evangelho de Lucas. Aí Saramago aponta para a 

ideia de empreender uma narrativa sobre a vida de Jesus: 

Já que muitos empreenderam compor uma narração dos factos que entre nós se 

consumaram, como no-los transmitiram os que desde o princípio foram testemunhas 

oculares e se tornaram servidores da Palavra, resolvi eu também, depois de tudo ter 

investigado cuidadosamente desde a origem, expor-tos por escrito e pela sua ordem, ilustre 

Teófilo, a fim de que reconheças a solidez da doutrina em que foste instruído. 

LUCAS, 1,1-4
676

 

Empreende assim, sua narrativa na releitura criativa das referências bíblicas, 

como podemos ver na relação erotizada de Jesus com Maria Madalena: 

Maria de Magdala serviu e ensinou o rapaz de Nazaré que (...) lhe viera pedir que o 

aliviasse das dores e curasse das chagas que, mas isso não o sabia ela, tinham nascido 

doutro encontro, e Maria de Magdala diz (...) Não te prenderás a mim pelo que te ensinei, 

mas fica comigo essa noite. E Jesus, sobre ela, respondeu, O que me ensinas, não é prisão, é 

liberdade. Dormiram juntos, mas não apenas nessa noite.
677

  

Ou ainda na reescritura ficcional do Sermão da Montanha quando esse Jesus 

saramaguiano afetuoso e indagador é atormentado pela capacidade destrutiva de 

Deus. O Deus do escritor português se interpõe como obstáculo à felicidade desse 

demasiado humano Jesus e dos menos afortunados:  

E como, em sua maior parte, esta confiante gente provinha e baixos estratos sociais, 

artesãos e cavadores de enxada, pecadores e mulherzinhas, atreveu-se Jesus, num dia em 

que Deus o deixara mais a solta, a improvisar um discurso que arrebatou todos os ouvintes, 

ali se tendo derramado lágrimas de alegria como só se conceberiam à vista duma já não 

esperada salvação. Bem-aventurados, disse Jesus, bem-aventurados vós, os pobres, porque 

vosso é o reino de Deus, bem-aventurados vós, os que agora tendes fome, porque sereis 

saciados, bem-aventurados vós, os que agora chorais, porque haveis de rir, mas nesta altura 

deu-se Deus conta do que ali se estava a passar, e, não podendo suprimir o que por Jesus 

tinha sido dito, forçou a língua dele a pronunciar umas outras palavras, com que as lágrimas 

de felicidade se tornaram em negras lástimas por um futuro negro, Bem-aventurado sereis 

quando os homens vos odiarem, quando vos expulsarem, vos insultarem e rejeitarem o 

vosso nome infame, por causa do Filho do Homem.
678

 

Um excerto contundente que manifesta o poder subversivo da escrita 

saramaguiana é o da releitura do episódio da ressurreição de Lázaro narrado pelo 

Quarto evangelho. Nas palavras do escritor português:   
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podia, nesta suprema hora, obrar tudo, cometer tudo, expulsar a morte deste corpo, fazer 

regressar a ele a existência plena e o ente pleno, a palavra, o gesto, o riso, a lágrima 

também, mas não de dor, podia dizer, Eu sou a ressurreição e a vida, quem crê em mim, 

ainda que esteja morto, viverá, e perguntaria a Marta, Crês tu nisto, e ela responderia, Sim, 

creio que és filho de Deus que havia (...).
679

 

Neste exemplo é possível notar com clareza a reescritura saramaguiana, 

afinal, uma das frases mais importantes do Quarto evangelho: ―Eu sou a 

ressurreição e a vida, quem crê em mim, ainda que esteja morto, viverá...‖ (Jo 

11.25), simplesmente não é pronunciada pelo Jesus do escritor. O trecho continua 

do seguinte modo: ―(...) mas é neste instante, em verdade último e derradeiro, que 

Maria de Magdala põe uma mão no ombro de Jesus e diz, ninguém na vida teve 

tantos pecados que mereça morrer duas vezes, então Jesus deixou cair os braços e 

saiu para chorar.‖
680

 

Noutra passagem decisiva do romance, a cena da crucificação, esta 

apropriação crítico-criativa atinge um dos pontos altos: 

Jesus morre, morre, e já o vai deixando a vida, quando de súbito o céu por cima da sua 

cabeça se abre de par em par e Deus aparece, vestido como estivera na barca, e a sua voz 

ressoa por toda a terra, dizendo, Tu és o meu Filho muito amado, em ti pus toda a minha 

complacência. Então Jesus compreendeu que viera trazido ao engano como se leva o 

cordeiro ao sacrifício, que a sua vida fora traçada para morrer assim desde o princípio dos 

princípios, e, subindo-lhe à lembrança o rio de sangue e de sofrimento que do seu lado irá 

nascer e alagar toda a terra, clamou para o céu aberto onde Deus sorria, Homens, perdoai-

lhe, porque ele não sabe o que fez.
681

 

A subversão do texto bíblico na reescritura de Saramago, se destaca na 

contraposição do Jesus humano e do Deus que sorri diante da morte do seu filho. 

Porém, fica ainda mais clara quando Jesus, ao invés de pedir a Deus que perdoe os 

homens, pede aos homens que perdoem a Deus. 

Além disso, esta subversão pode ser vista, como Salma Ferraz ressalta, 

porque “a própria linguagem utilizada pelo narrador mescla uma linguagem 

teológica (os diversos intertextos bíblicos) com uma linguagem descontraída, 

próxima à oralidade, o que resulta numa miscigenação de expressões, tendo em 

vista, justamente, o leitor do século XX.‖
682

   

As releituras bíblicas que perpassam boa parte da obra do escritor português 

e ganham ainda maior importância em 1991, com o ESJC, só se completariam 

quando da escrita do seu romance mais recente: Caim. Nele, José Saramago 
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pretendeu continuar seu projeto de desconstrução e discussão da matéria bíblica. 

Como já havia feito isso em relação ao Segundo Testamento bíblico, dá 

continuidade ao seu projeto questionando e desconstruindo o Primeiro 

Testamento, texto basilar para judeus e cristãos. 

Questionar o mundo bíblico e estabelecer novas interpretações parece ser o 

seu modus operandi nesses dois romances. Estabelece, através de suas bases 

culturais recheadas de uma herança religiosa, uma leitura extremante crítica e 

incisiva, absorvendo-as, não a partir de uma postura passiva e ingênua, mas 

criativa, com traços inovadores. O diálogo feito com o texto bíblico, tanto no 

ESJC como em Caim, se delineará por uma linguagem essencialmente 

carnavalesca, pois a carnavalização é o elemento que se vale do caráter dialógico 

da linguagem para reverter e questionar significados. Isto está, sem dúvida, 

presente com muita força nos romances chamados bíblicos. 

Se o roteiro do ESJC é a vida de Jesus narrada nos quatro evangelhos, em 

Caim é o conjunto de passagens complexas do Primeiro Testamento, nas quais 

aparece a figura do Deus terrível do Sinai, e do Deus que pede sangue para ser 

vingado. Se em ESJC sua escrita era solene, reservando a Jesus todo o afeto digno 

de sua humanidade, em Caim a sua pena banhada em tinta cáustica vai delineando 

sem alívios ou subterfúgios o rosto de um Deus tirano. Entretanto, a ideia de um 

Deus hostil que impede a realização humana, produzido por certas ortodoxias, 

apresentado em ESJC, é vista também de maneira contundente e irônica em Caim 

pelo prolongamento dos planos divinos de violência. 

No romance mais recente, Adão, Eva e Caim são escolhidos para dar partida 

à narrativa, justamente por incluírem nas suas biografias a força de se terem 

rebelado contra o Senhor. A narrativa de Caim começa com Adão e Eva, 

exatamente no momento em que Deus percebe a ―gravìssima falta‖ de não ter 

contemplado o casal com a linguagem ao contrário de todos os animais do Éden 

―desfrutavam já de voz própria‖
683

. Posteriormente, o foco da narrativa passará 

para Caim, figura igualmente condenada nos textos sagrados por ter assassinado o 

irmão, Abel, enciumado por ser este preferido por Deus. No entanto, a reescritura 

saramaguiana se torna ainda mais clara a partir da consciência do narrador que 
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conta os acontecimentos da criação do mundo ―com melindres de historiador‖
684

: 

―Que eles não disseram aquelas palavras, é mais do que óbvio, mas as dúvidas, as 

suspeitas, as perplexidades, os avanços e recuos da argumentação estiveram lá.‖
685

 

O narrador que questiona a veracidade dos pormenores da história que está 

sendo contada aponta não somente para a apropriação crítico-criativa da Bíblia, 

mas também questiona o próprio valor documental do texto. O narrador de Caim 

reflete sobre a situação, de tal maneira que estimula-nos a ver as situações de 

outro ângulo. Narrando ficcionalmente as passagens do Primeiro Testamento, a 

voz anacrônica em Caim, capaz de lançar sobre o enunciado o olhar crítico do 

presente, tece considerações sobre a lógica e a validade dos acontecimentos 

descritos na Bìblia, que segundo Saramago deriva de ―certificação canônica futura 

ou fruto de imaginações apócrifas e irremediavelmente heréticas‖
686

. Dessa forma, 

através do discurso do narrador percebe-se que Caim é tecido sobre o pano de 

fundo da tradição judaico-cristã, redesenhando-a a fim de apresentar outra história 

possível. 

Essa releitura dos textos sagrados recheada de críticas contundentes, 

empreendida pelo autor português fica claramente expressa através da epígrafe da 

obra em questão: ―Pela fé, Abel ofereceu a Deus um sacrifìcio melhor que o de 

Caim. Por causa da sua fé, Deus considerou-o seu amigo e aceitou com agrado as 

suas ofertas. E é pela fé que Abel, embora tenha morrido, ainda fala.‖
687

 

Referência que está situada em Hebreus 11,4, que segundo Saramago faz parte do 

―Livro dos disparates‖. 

Assim, em Caim Saramago inverte essa ideia, fazendo com que Abel seja 

assassinado não pelo motivo alegado na inscrição do livro de Hebreus, mas por ter 

provocado e humilhado Caim. Na reescritura saramaguiana fica claro que não há 

diferenças qualitativas entre as oferendas de Abel e Caim, tanto quanto não há nas 

suas intenções ao adorarem ao senhor. No entanto, a preferência deste pela carne 

oferecida por Abel deu-se de maneira inexplicável. ―Estava claro, o senhor 

desdenhava Caim‖
688

. No mundo do texto saramaguiano, se Caim executou seu 

irmão Abel, Deus é o autor intelectual do crime por ter desprezado a oferta 
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daquele. O que se ressalta na seguinte indagação: ―que diabo de deus é esse que, 

para enaltecer Abel, despreza Caim?‖
689

.  

Na tarefa de desconstruir o Deus da tradição cristã em Caim pode ser 

verificada com mais clareza a reescritura do texto bíblico através do diálogo 

travado por Deus e Caim após o assassinato de Abel. 

No texto bíblico lê-se: 

Perguntou, pois, o Senhor a Caim: Onde está Abel, teu irmão? Respondeu ele: Não sei; sou 

eu o guarda do meu irmão? E disse Deus: Que fizeste? A voz do sangue de teu irmão está 

clamando a mim desde a terra. Agora maldito és tu desde a terra, que abriu a sua boca para 

da tua mão receber o sangue de teu irmão. Quando lavrares a terra, não te dará mais a sua 

força; fugitivo e vagabundo serás na terra. Então disse Caim ao Senhor: É maior a minha 

punição do que a que eu possa suportar. Eis que hoje me lanças da face da terra; também da 

tua presença ficarei escondido; serei fugitivo e vagabundo na terra; e qualquer que me 

encontrar matar-me-á. O Senhor, porém, lhe disse: Portanto quem matar a Caim, sete vezes 

sobre ele cairá a vingança. E pôs o Senhor um sinal em Caim, para que não o ferisse quem 

quer que o encontrasse.
690

 

Já nas linhas de Caim, lê-se: 

Que fizeste com o teu irmão, perguntou, e Caim respondeu com outra pergunta, Era eu o 

guarda-costas de meu irmão, Mataste-o, Assim é, mas o primeiro culpado és tu, eu daria a 

vida pela vida dele se tu não tivesses destruído a minha, Quis pôr-te à prova, E tu quem és 

para pores à prova o que tu mesmo criaste, Sou dono soberano de todas as coisas, E de 

todos os seres, dirás, mas não de mim nem da minha liberdade, Liberdade para matar, 

Como tu fostes livre para deixar que eu matasse a Abel quando estava na tua mão evitá-lo, 

bastaria que por um momento abandonasses a soberba da infalibilidade que partilhas com 

todos os outros deuses, bastaria que por um momento fosses realmente misericordioso, que 

aceitasses a minha oferenda com humildade, só porque não deverias atrever-te a recusá-la, 

os deuses, e tu como todos os outros, têm deveres para com aqueles a quem dizem ter 

criado, Esse discurso é sedicioso, É possível que o seja, mas garanto-te que, se eu fosse 

deus, todos os dias diria Abençoados sejam os que escolheram a sedição porque deles será 

o reino da terra, Sacrilégio, Será, mas em todo o caso nunca maior do que o teu, que 

permitiste que Abel morresse, Tu é que o mataste, Sim, é verdade, eu fui o braço executor, 

mas a sentença foi ditada por ti [...] Deus está inocente, tudo seria igual se não existisse, 

Mas eu, porque matei, poderei ser morto por qualquer pessoa que me encontre, Não será 

assim, farei um acordo contigo, Um acordo com o réprobo, perguntou Caim, mal 

acreditando no que acabara de ouvir, Diremos que é um acordo de responsabilidade 

partilhada pela morte de Abel, Reconheces então a tua culpa, Reconheço, mas não o digas a 

ninguém, será um segredo entre deus e Caim.
691

 

Na nova escritura de Saramago Deus não protege Caim por compaixão, mas 

por ter sido dobrado pela retórica do protagonista e reconhecido sua parcela de 

culpa no assassinato de Abel. Os papéis se invertem. O culpado pela morte de 

Abel não é somente o irmão, mas Deus. 
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Obviamente, poderíamos citar outras passagens destes dois mundos 

romanescos, todavia, elas serão analisadas no próximo capítulo onde trataremos 

pormenorizadamente os romances. Por ora, o que nos cabe frisar é que 

concordamos que estas duas obras em que as passagens bíblicas são revisitadas 

podem ser caracterizadas como uma espécie de grito ―contra o pano de fundo 

daquilo que constitui a estrutura identificadora da religião institucional ou, ainda 

mais convincentemente, um lugar de revolta não só contra as decisões irracionais 

de Deus, mas também contra uma dominação divina invariavelmente exercida 

através da punição e da violência.‖
692

 Contudo, ousamos afirmar, além disso, que 

esse grito é teológico. A assimilação do texto bíblico e sua carnavalização, que 

caracterizam a reescritura do nosso autor, vão desenhando a possibilidade de se 

entrever no ESJC e Caim a teologia ficcional de José Saramago. 

 

5.4 
Vestígios teológicos na tessitura saramaguiana 
 

Ao afirmarmos que o ESJC e Caim representam a ―teologia ficcional‖ 

saramaguiana, isto não quer dizer que ela não esteja presente em outros textos, 

ainda que como vislumbre do que acontece mais sistematicamente nos dois 

romances bíblicos. Defendemos que Saramago trabalha questões teológicas sob 

forma ficcional no ESJC e Caim de maneira mais metódica, entretanto, alguns 

desses assuntos aparecem também em outras obras como Terra do Pecado, 

Levantado do chão, A jangada de pedra, O ano da morte de Ricardo Reis, 

Memorial do Convento e História do cerco de Lisboa e mesmo naqueles textos da 

fase de preocupação universal como Ensaio sobre a cegueira e As intermitências 

da morte. Assim, buscaremos destacar brevemente os vestígios teológicos 

presentes nestes romances. Não faremos aqui uma abordagem detalhada dessas 

obras de imensa riqueza, mas procuraremos apenas sublinhar como nelas 

entrevemos um esboço da ―teologia ficcional‖ saramaguiana. 
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5.4.1 
Moral cristã e a interdição da sexualidade na Terra do Pecado 

 

Já no seu primeiro romance, Terra do Pecado, de 1947, é possível perceber 

o gérmen da crìtica saramaguiana contra o uso que a religião faz do ―fator-Deus‖.  

Se considerarmos a divisão elaborada por Horácio Costa, segundo a qual esta obra 

está mais ligada ao período de formação, e o divisor de águas que determina a 

passagem para a fase madura da trajetória do escritor seja a publicação de 

Levantado do chão, em 1980
693

, identificaremos a preocupação que se tornará o 

leitmotiv dos romances bíblicos. 

A trama do romance se constrói a partir do envolvimento de uma senhora, a 

viúva Leonor, com dois homens: seu cunhado e um médico, e que se vê às voltas 

com os conselhos de um padre e as perseguições de uma criada. Os conflitos e as 

conversas entre o médico ateu Viegas e o padre Cristiano, Leonor e a criada são 

importantes para entender como Saramago aponta para a (des)construção que fará 

na fase madura de sua carreira. Contudo, já no início do romance onde é narrada a 

morte do marido de Leonor é possível vislumbrar o princípio da crítica 

saramaguiana no diálogo entre Jerônimo, o servidor dos patrões, e outro 

trabalhador: 

- Então, senhor Jerónimo, não chore! Deus nosso Senhor quis levar o patrão Manuel e lá 

devia ter as suas razões para isso... 

Jerónimo ergueu a cabeça e replicou: 

- Cala-te rapaz! Que percebes tu dessas coisas? Um homem daquele não devia morrer tão 

novo. Seria melhor que Deus me levasse a mim, que já não faço falta. Não, rapaz, Deus não 

é justo!
694

    

Contudo, o padre Cristiano interrompe Jerônimo e repreende o criado 

dizendo que Deus é justo sim e sabe o que faz, e que nós, ao ficarmos presos em 

nossos desejos, não somos capazes de enxergar a vontade de Deus.
695

 Nesse 

pequeno trecho do primeiro capítulo, o escritor português ironiza a construção 

teológica que se desenvolve na esteira da teodiceia leibniziana, que na tentativa de 

justificar Deus diante do problema do mal, acaba por transformá-lo numa figura 

apática diante de um puzzle mundi em que os males se encaixam para formar uma 

paisagem que faça sentido. Numa conversa, Benedita questiona o fato de Deus 
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parecer usar um ateu para curar sua patroa, ao que Leonor responde que essa 

maneira de raciocinar, segundo a qual os homens são instrumentos da vontade 

divina, é simplista e afirma fazendo alusão a sua cura: 

Foi o doutor Viegas quem me salvou, dirão os cépticos; foi Deus que, por intermédio dele, 

não quis que eu morresse já, dirão os crentes; ainda não era a minha hora, dirão os 

fatalistas. Todos temos razão, afinal. Eu fui salva quando me perdia. Quem me salvou? Foi 

Deus, foi um homem, foi uma ideia? Tudo e nada disso.
696

  

Saramago utiliza Leonor para questionar a compreensão segundo a qual  

Deus utiliza os humanos como que num teatro de fantoches para realizar seus 

propósitos. Por trás dos personagens está o autor implícito
697

 cujas preocupações, 

neste romance saramaguiano, são as que acompanharão o escritor em grande parte 

de seus outros romances: 1) questionar a ideia de que os homens, sejam ateus ou 

crentes são meros produtos da vontade soberana de Deus que não aceita 

questionamentos; 2) uma espécie de inacessibilidade de Deus ao homem que não 

o compreende; 3) a imperfeição das ideias; 3) a ignorância como aquilo que 

mantém a fé; 4) a dureza da verdade que pode ser constatada na fala de Leonor: 

―Cremos justamente porque não sabemos (...). A Verdade pode ser tão horrìvel 

que, se fosse conhecida, talvez destruísse todas as crenças e fizesse do mundo um 

grande manicómio.‖
698

 

No entanto, se num primeiro momento o texto aborda o assunto da relação 

com Deus e o problema do mistério da morte, posteriormente se concentrará na 

questão da sexualidade, do pecado e sua relação com o divino. Aqui Saramago, 

mesmo que embrionariamente, lança mão de um recurso que marcará todo o seu 

percurso: as personagens femininas como aquelas que subvertem a ordem 

estabelecida, rompem com o status quo e descortinam novas possibilidades 

questionando o divino. Assim como as que a sucederam, Blimunda, Madalena e 

Lilith, Leonor, a primeira ―mulher saramaguiana‖, desafiará a moralidade cristã, 

apesar de não conseguir se perdoar, ao envolver-se com dois homens por puro 

prazer. 
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Aqui o escritor português já aponta para o que fará com mais contundência 

no ESJC.  Faz sua crítica contra certa teologia que defendia que, em consequência 

do pecado original, o coito ficou manchado de culpa e transformou-se numa 

luxúria vergonhosa e por isso, deveria ter o objetivo da procriação e não do 

prazer. Esta teologia era influenciada pela visão negativa do sexo e do prazer que 

os filófosos estóicos dos séculos I e II tinham e também pelo gnosticismo, que 

pregava o ideal do celibato e o desprezo pelo corpo e pela compreensão 

agostiniana de acento neoplatônico.  Saramago critica essa leitura teológica que a 

partir de determinados filtros constrói um Jesus quase assexuado e uma Maria que 

tem na virgindade o capital mais valioso de sua santidade. Procura, através das 

relações da personagem Leonor, apontar para outro lugar possível para a mulher 

que não tem direito ao próprio corpo e ao prazer. 

Leonor, mesmo sem perder a culpa, dará vazão a toda a sua vontade sexual 

contida e sob a força dos impulsos se envolverá primeiro com seu cunhado 

Antônio e depois com o médico. O conflito entre o desejo sexual e o moralismo 

religioso é central no romance. Enquanto Leonor de certa maneira despertou para 

as causas da alienação em que vive, mas, não consegue reagir, Benedita está 

completamente enredada nas amarras do moralismo religioso. A partir do 

momento em que a criada sabe dos seus ―pecados‖ passa a vigiá-la. Esse embate 

pode ser percebido com mais clareza quando Leonor, que já havia tido relações 

como seu cunhado Antonio, e o médico Viegas, se entregam aos seus desejos na 

Quinta onde se passa o romance: 

E teve um arrepio quando ele levantou a cabeça e a olhou com a mesma expressão de 

curiosidade. Ambos, naquele momento, sentiram o que devem ter experimentado o 

primeiro homem e a primeira mulher no momento da revelação do sexo, quando as 

diferenças físicas se patentearam e o instinto deu o primeiro alarme, ateando nas veias o 

fogo desconhecido.
699

 

Benedita desconfia que algo acontece de errado e ao chegar ao quarto, já 

não encontra a patroa mas desconfia de algo: ―Sobre a cama desfeita estava Maria 

Leonor, inerte, vermelha, descomposta. Os travesseiros caídos, a colcha 

arrastando no chão, um odor de sexo no ar (...)‖.
700

 A criada, diante do quadro 

encurrala a patroa.  
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Maria Leonor, de olhos esbugalhados, não respondia. Deslizou ao comprido da cama, 

fugindo. Mas Benedita atirou-se contra ela, apertou-a contra a parede com uma força 

esmagadora. De novo aquele estranho odor, agora mais vivo e capitoso, subindo ao longo 

do corpo de Maria Leonor, lhe feriu as narinas. Foi esta sensação que lhe destampou a fúria. 

E quase gaguejando, atropelando as palavras, com uma espuma esbranquiçada nos cantos 

da boca: - Pois a senhora atreveu-se? Aqui dentro, no mesmo quarto e na mesma cama onde 

morreu seu marido!?.. Mas que espécie de mulher sem vergonha é a senhora? E Deus não a 

matou, não lhe caiu em cima, que os despedaçasse, quando se espojavam aí como dois 

cães... Àquela saraivada de injúrias, que a fustigavam como bofetadas, Maria Leonor 

empalideceu, ficou branca como a parede a que se encostava e desabou no chão. Caiu 

enrodilhada aos pés de Benedita, como um trapo sujo e mole, indigna, abjeta. Os cabelos 

desmanchados pegavam-se-lhe às faces molhadas, os soluços despedaçavam-lhe as 

costelas.
701

  

Esta tensão entre as duas continua até o fim do romance. Leonor consegue 

burlar esse patrulhamento por duas vezes, entretanto o triunfo final da moralidade, 

representado pela criada, se aproxima. A vida da patroa se transforma num inferno 

até que um acidente acontece. Viegas morre e o narrador, ao terminar o romance 

com reticências, insinua que Benedita foi a responsável pelo fatídico acidente. Ou 

seja, a criada, mesmo que por meio de um assassinato, consegue aprisionar a 

Leonor dentro dos códigos morais. Dessa forma Saramago expõe a contradição da 

moral seletiva em que o sexo é considerado mais grave que o plano para matar 

alguém. Há uma crítica em relação a uma espiritualidade hostil ao corpo que é 

fruto do influxo da compreensão grega platônica e neoplatônica na teologia cristã.  

Portanto, Terra do Pecado é uma obra que gira nesta (des)construção da 

ideia de um ordenamento do mundo com reflexos na moral cristã e seus 

desdobramentos.  É importante dizer que essa moral cristã tem sido repensada por 

diversos teólogos e teólogas. O romance saramaguiano funciona como uma lupa 

que expõe os problemas de posturas ancoradas numa moral sexual repressora. 

Configura-se como questionamento teológico na dinâmica da ―construção 

desconstrutiva‖ – (des)construção - que opera como uma ―profecia externa‖ capaz 

de acurar nosso olhar.  

 

5.4.2 
Levantado do chão e A jangada de Pedra: cristianismo e as vítimas 
da história 
 

Os questionamentos não ficam restritos ao período formativo do autor, 

como dissemos anteriormente. Em Levantado do chão, de 1980, no qual o escritor 

português conta a história dos Mau-Tempo, família de lavradores do Alentejo eles 
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também estão presentes. Ao narrar a trajetória do início do século XX até a década 

de 1970, trata também das mudanças que Portugal atravessaria ao longo do tempo, 

da luta que muitos de seus cidadãos oprimidos travaram para assegurar uma vida 

mais digna no campo e na cidade, sempre se apropriando de estruturas e formas 

bíblicas, além de problematizar temas referentes à fé. Através da história das 

terríveis condições de trabalho no campo que é contada numa prosa que não tem 

temor de se mostrar adepta de um dos lados e que deu um lugar de destaque ao 

escritor português, mostra como a compreensão de Deus, mediada pelas 

instituições históricas, podem se tornar opressoras. 

Em Levantado do Chão o autor faz uma leitura do texto bíblico. Algumas 

analogias entre os episódios do livro e a Bíblia são significativos como, por 

exemplo, os sofrimentos e a morte de Germano Vidigal e a paixão e morte de 

Jesus; o nascimento de Maria Adelaide e o nascimento do Messias. No entanto, 

mais do que analogias esparsas, o romance segue uma estrutura semelhante à 

estrutura bíblica. Metaforicamente, é possível ver, ao longo dos trinta e três 

capítulos, a trajetória do camponês alentejano numa travessia paradigmática que 

se inicia no Gênesis e termina numa espécie de Ressurreição na caminhada épica 

dos Levantado do Chão. Isto não se dá sem um itinerário iluminado por 

referências intertextuais, por exemplo, ao dilúvio com a caminhada na chuva de 

Domingos Mau-tempo, Sara e João; à Via Crucis de Germano Vidigal, 

configurada pela dura subida até o Gólgota e a generosidade de 

Verônica/Cesaltina; à Trindade formada pela aliança entre Latifúndio-Estado-

Igreja ou; ao gosto de falar por parábolas de Sigismundo Canastro e António 

Mau-Tempo e; ao nascimento de um Cristo-menina em terras alentejanas, Maria 

Adelaide.
 702

 

Saramago elabora, desta forma, uma crítica teológica aguda contra os 

discursos que dão conteúdo e justificam as relações injustas de dominação. Por 

meio da ironia do narrador, com muita liberdade, reinterpreta o nascimento de 

Cristo à luz de princípios éticos de igualdade e justiça social. A reescritura da cena 

do presépio por ocasião do nascimento de Maria Adelaide, filha de Gracinda 

Mau-Tempo e Manuel Espada (inclusive com a inversão dos três reis magos, 
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representados pelo avô materno João Mau-Tempo, o tio Antonio Mau-Tempo e o 

pai Manuel Espada) confere outro valor a um acontecimento que seria comum, 

que é o nascimento da filha de lavradores. Ao preferir para Cristo uma menina e 

ao colocar na voz do narrador, quando do nascimento da redentora Maria 

Adelaide, a proclamação da glória ao homem na terra e não glória à Deus nas 

alturas, o escritor marca um lugar, e sinaliza com clareza a posição contrária ao 

poder dos latifundiários que oprimiam os lavradores. Essa tomada de posição 

também é visível na semelhança entre o martírio de Germano Vidigal e o martírio 

de Jesus. Além disso, Saramago destila sua acidez, através da palavra do narrador, 

contra um Deus que se torna argumento de apoio para a opressão, conforme 

podemos ver na seguinte citação: ―Deus no céu, como podes tu não ver estas 

coisas, estes homens e mulheres que tendo inventado um Deus se esqueceram de 

lhe dar olhos (...).‖
703

 

Neste sentido, o texto de Levantado do Chão é uma espécie de 

palimpsesto, já que outra história foi escrita sobre os textos bíblicos. Isto se 

confirma nos nexos entre o romance e a Bíblia como hipotexto que, de certo 

modo, revela a intencionalidade dessa relação. A relação do romance com a Bíblia 

é tal que Levantado do Chão poderia ser nomeado de ―O Evangelho Segundo José 

Saramago‖, que seria o evangelho dos trabalhadores excluìdos do Alentejo.
 704

 

Esse ―evangelho‖ saramaguiano, à semelhança do que fizeram, no contexto 

latino americano os ―cristianismos de libertação‖
705

, contribui para alertar o 

discurso religioso de que este não pode cair num ―cinismo‖. Hugo Assmann, um 

dos nomes importantes da Teologia da Libertação, no início da década de 70 

chamava a atenção para o fato de que se a situação de dominação vivida pela 
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maior parte da humanidade, os números gigantescos de pessoas na miséria sem ter 

como se alimentar dignamente, entre outras situações, ―não se torna o ponto de 

partida de qualquer teologia cristã hoje, mesmo nos países ricos e dominadores, a 

teologia não poderá situar e concretizar historicamente seus temas fundamen-

tais.‖
706 

 Embora o mundo tenha mudado e tenhamos outras situações históricas 

que devem necessariamente preocupar a teologia como, por exemplo, a questão da 

condição dos refugiados, a opressão e a exclusão, a fome e a pobreza 

permanecem. O cristianismo que não leva em consideração os graves e urgentes 

problemas que nos circundam de maneira consciente ou inconsciente, está sob 

pena de não comunicar o sentido real da boa-nova à pessoa concreta. Saramago 

ajuda-nos a pensar não só sobre o que dizemos, mas também sobre o que 

deixamos de dizer. Afinal, o problema de muitos discursos religiosos não está 

apenas naquilo que é dito, mas no que não é dito, no que está ausente. Nas 

questões graves que são obscurecidas e retiradas do campo visual, questões estas 

que, intencional ou não, não vemos. Neste sentido, a ficção saramaguiana serve-

nos como uma grande lente para ajustar o ―foco‖. A provocação saramaguiana 

pode contribuir para que a teologia pense sobre os problemas do mundo atual, 

para que ela não se alimente de perguntas ―não reais‖. Mas não só isso, a escrita 

de Saramago deve ser levada a sério para que o discurso religioso não opere uma 

alienação ou para que determinadas estruturas sociais não sejam canonizadas 

como já aconteceu na história. Afinal, não podemos negar que o cristianismo 

hegemônico em diversos contextos dedicou pouca energia para criticar os 

poderosos desta terra.
707

  

Em A jangada de pedra, utilizando o recurso do fantástico, Saramago trata 

de questões relacionadas à formação da identidade Península Ibérica e das suas 

relações com o restante da Europa. Contudo, também nessa narrativa parabólica 

sobre as características dos povos ibéricos, não deixa de passar por questões 

teológicas. 

À semelhança de Levantado do chão, o texto também pode ser lido a partir 

de suas relações com a Bíblia. Conceição Madruga elaborou uma divisão da obra 
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com base em alegorias bíblicas numa espécie de comparação entre os encontros 

de cada personagem e as estações de uma via sacra. Segundo esta leitura, o texto 

pode ser dividido a partir do seguinte esquema: 1) Encontro de Joaquim Sassa e 

José Anaiço; 2) Encontro com Pedro Orce, em Espanha; 3) Encontro com Joana 

Carda, em Lisboa; 4) Encontro com o Cão, em Ereira; 5) Encontro com Maria 

Guaivara, em Espanha; 6) Encontro com Roque Lozaro, na viagem aos Pirinéus; 

7) Morte de Pedro Orce.
708

 De acordo com esta estudiosa da obra saramaguiana, 

trata-se de uma viagem em que os personagens estão sempre de partida para 

algum lugar e seus encontros tem em si algo de religioso, o que seria uma alegoria 

da própria condição seminômade do povo hebreu na Bíblia hebraica e dos 

encontros com o próprio Deus, na forma de caminhante desconhecido. Contudo, 

também encontramos paralelos com a condição peregrina do povo nos relatos que 

contam o êxodo. Algumas semelhanças são curiosas como o fato de Joana Carda 

ferir o chão em solo português com uma vara de negrilho e se sentir culpada pela 

separação da península da Europa, que remete ao relato de Êxodo 17,5-6, no qual 

Deus ordenou a Moisés que tocasse na rocha para que dela brotasse água para o 

povo. O próprio florescimento da vara de Joana Carda, indicando a sua eleição no 

fim do romance, possui um paralelo claro com o florescimento da vara de Arão, 

irmão de Moisés, em Números 17.
709

 Esta proximidade com a Bíblia pode ser 

sentida na própria estilização do discurso como na fala do personagem Maria 

Guavaira: ―Há um tempo para estar e um tempo para partir, ainda não chegou o 

tempo de voltar.‖
710

 Fala que remete para o livro de Eclesiastes 3,1-8. 

A ―teologia ficcional‖ saramaguiana, no entanto, se constrói através de uma 

ironia corrosiva. Através desse recurso peculiar o escritor censura um cristianismo 

que se impôs através da força de um Cristo Pantocrator e sua falta de disposição 

para o diálogo com outras religiões, além de retomar o assunto da justificação da 

opressão que as mulheres sofrem, sobretudo dentro dos espaços da religião cristã. 

Em relação a este último assunto, reitera: ―só para o Deus dos cristãos não há 

mulher.‖
711

 Além disso, através do narrador, problematiza a ideia de um Deus 

Criador que teria sido o artífice do ser humano para se livrar da solidão em que 
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vivia: ―Deus, o mais ilustre dos exemplos, criou o mundo porque era noite quando 

se lembrou disso, sentiu naquele supremo instante que não podia aguentar mais as 

trevas. Fosse ele dia e Deus teria deixado ficar tudo como estava.‖
712

 Também 

através da fala do narrador volta àquilo que havia dito em Levantado do chão 

sobre um Deus indiferente ao sofrimento humano: ―o mesmo Deus fez os homens 

e não os vê.‖
713

 

Saramago vai deixando pelo caminho vestígios de questões teológicas que 

trabalhará de maneira contumaz nos romances bíblicos. Entretanto, mesmo que de 

passagem, é possível ressaltar que em A jangada de Pedra assim como em 

Levantado do chão, ele não deixa de perceber a importância que Deus ocupa na 

formação da identidade ibérica e, é claro que por outro viés, sinaliza desafios 

importantes que a teologia cristã incorpora, tem reconhecido e trabalhado no 

sentido de distinguir seus erros e reconverter as imagens de Deus através de uma 

chave trinitária que comporta o reconhecimento da alteridade e a solidariedade 

junto às vítimas da história. 

 
5.4.3 
A face obscura da religião n’O ano da morte de Ricardo Reis e no 
Memorial do convento 

 

Os vestìgios teológicos, não param por aì. N‘O ano da morte de Ricardo 

Reis, Saramago dá vida ao heterônimo do poeta português Fernando Pessoa. O 

nobel português faz o Médico, educado pelos jesuìtas e monarquista, ―capaz de 

contentar-se em assistir ao espetáculo do mundo‖ de regresso à Lisboa depois de 

auto-exilar no Brasil imergir nos acontecimentos de 1936 em Portugal e no 

mundo. O universo de Ricardo Reis é transpassado pela ditadura fascista de 

Salazar, a Frente Popular francesa, a Guerra Civil espanhola, a expansão nazista 

na Europa. Todavia, dá concretude a esse universo ficcional sem problematizar a 

crença em Deus através do ceticismo do personagem principal e da ironia do 

narrador como é possível ver explicitamente quando afirma a urgência de ―rasgar 

ou dar sumiço à teologia velha e fazer uma nova teologia, toda ao contrário da 

outra‖.
714
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Um dos recursos que Saramago utiliza nessa (des)construção teológica é o 

reconto paródico de episódios bíblicos.
715

 Um dos eventos relidos e que, inclusive, 

mais tarde é retomado em Caim é o da expulsão de Adão e Eva do paraíso, 

narrada no Gênesis. Saramago reutiliza o texto dando um novo sentido a partir da 

carnavalização, conforme podemos ver:  

assim desmunidos se devem ter sentido Adão e Eva naquela primeira noite depois de 

expulsos do éden, por sinal que também caía água que Deus dava, ficaram os dois no vão 

da porta, Eva perguntou a Adão, Queres uma bolacha, e como justamente tinha só uma, 

partiu-a em dois bocados, deu-lhe a parte maior, foi daí que nos veio o costume. Adão 

mastiga devagar, olhando Eva que debica o seu pedacito, inclinando a cabeça como uma 

ave curiosa. Para além desta porta, fechada para sempre, lhe tinha ela dado a maçã, 

ofereceu-a sem intenção de malícia nem conselhos de serpente, porque nua estava, por isso 

se diz que Adão só quando trincou a maçã é que reparou que ela estava nua, como Eva que 

ainda não teve tempo de se vestir, por enquanto é como os lírios do campo, que não fiam 

nem tecem. Na soleira da porta passaram os dois a noite bem, com uma bolacha por ceia, 

Deus, do outro lado, ouvia-os triste, excluído de um festim que fora dispensado de prover, e 

que não previra, mais tarde se inventará um outro dito, Onde se reunirem homem e mulher, 

Deus estará entre eles, por estas novas palavras aprenderemos que o paraíso, afinal, não era 

aonde nos tinham dito, é aqui, ali onde Deus terá de ir, de cada vez, se quiser reconhecer-

lhe o gosto. 
716

 

A imagem é curiosa e provocadora. O papel de Eva é reconfigurado, já que 

ela ofereceu, ―sem intenção de malìcia nem conselhos de serpente‖, a maçã a 

Adão. Sua nudez é relacionada a uma fala de Jesus no sermão do Monte sobre os 

lírios do campo. O casal expulso do paraíso no vão da porta para sempre fechada 

protegendo-se da chuva faz uma ceia. Certamente a introdução da bolacha na ceia 

e a forma como é repartida em dois pedaços remete-nos a instituição da comunhão 

da Santa Ceia, que agora é uma espécie de memória da ausência do ser divino. 

Mas não só isso, enquanto Adão e Eva desfrutam da companhia um do outro, com 

sua bolacha numa ceia íntima, Deus, apesar de todo o seu poder, entristece-se 

encerrado em sua solidão, pois não há paraíso sem a presença dos seres humanos. 

Saramago põe a questão ao contrário. É Deus quem precisa dos seres humanos e 

não os seres humanos que necessitam dele. Obviamente, esta releitura está em 

função do seu ateìsmo, no entanto, se for encarada como um tipo de ―profecia 

externa‖ pode ajudar a teologia a perceber que há compreensões que apontam para 

a imagem de um Deus despótico, tirano, distante, sem solidariedade e que não está 

em íntima relação com a sua criação. 
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No decorrer da obra outras questões são levantadas. Quando Ricardo Reis 

vai à Fátima, não por motivos religiosos, o narrador, vê aquelas manifestações, 

não pelo viés do valor da fé popular, mas por lentes implacáveis e critica a 

comercialização de artefatos que são utilizados para amparar a crença das pessoas. 

Ao fim deste episódio, o narrador destaca o frenesi dos pobres doentes e 

necessitados que esperam um milagre por ocasião da passagem da imagem de 

Nossa Senhora de Fátima. No entanto, uma frase ecoa no meio da descrição: ―não 

tentarás o Senhor teu Deus nem a Senhora Sua Mãe, e, se bem pensasses, não 

deveria pedir, mas aceitar, isto mandaria a humildade, só Deus é quem sabe o que 

nos convém.‖
717

 Os peregrinos são vistos como sofredores nas mãos de uma 

Igreja que utiliza ―a crença em Deus‖ em benefìcio próprio. Isto se ratifica na fala 

da personagem Marcenda: ―mas o meu irmão diz que se a igreja estivesse do lado 

dos pobres, para ajuda-los na terra, os mesmos pobres seriam capazes de dar a 

vida por ela, para que ela não caìsse no inferno, onde está.‖
718

 O escritor aponta 

seu arsenal contra uma estrutura que se aproveita da fé das pessoas, que se vale do 

sofrimento delas para continuar sobrevivendo. Fala de uma máquina religiosa que, 

em vez de estar ao lado dos pobres, serve-se deles para se perpetuar. A crítica de 

Saramago revela a sublimação da força da vida que o ―uso‖ polìtico de Deus 

provocou. Volta-se contra as imagens religiosas tradicionais de um cristianismo 

esboçado segundo as estruturas do poder político ocidental que regula as 

experiências cotidianas.  

Aqui, embora saibamos ser possível outra visão a respeito de fenômenos, 

por exemplo, como a peregrinação à Fátima, não podemos amenizar a 

contundência com que a pena saramaguiana expõe determinadas feridas. Essa 

força da escrita de Saramago deve ser respondida sim, mas em parte assimilada, 

para que seja possível enxergar a ambiguidade das imagens de Deus e das 

estruturas institucionais. Não se trata de aceitar como ovelha saramaguiana sua 

prosa-cajado simplesmente, mas de reconhecer que, pelo menos parcialmente, há 

uma razão na sua crítica, porque forjamos compreensões acerca de Deus que não 

foram nem são libertadoras, bem como as instituições religiosas estão sob o 

perigo constante da autorrefencialidade. Leonardo Boff no livro Igreja: carisma e 

poder, refere-se ao contexto católico nos anos 80, sobre como é possível pensar as 
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formas institucionais como mediação histórica do cristianismo. Para ele, se por 

um lado o Evangelho não existe fora da mediação, pois somente por ela se torna 

presente e se historiciza no mundo, por outro lado não corresponde exatamente à 

mediação, mas é como uma força instaurante. A Igreja como instituição histórica 

é Igreja de Cristo porque nesta mediação concreta ela aparece no mundo, mas 

também não é, porque não pode pretender se identificar exclusivamente como a 

Igreja de Cristo. Boff salienta uma justaposição do que chama de identidade e 

não-identidade com o Evangelho. Destaca que é necessário assumir um princípio 

sem olvidar o outro e vice e versa.
719

 Desde esse ponto de vista, portanto, não 

podemos assumir somente, sem prevenções, as mediações históricas como formas 

concretas de presencialização do Evangelho sem submetê-las continuamente a 

uma crítica vigilante. O teólogo Vito Mancuso tem lembrado, atualmente, que 

nem sempre a estrutura religiosa esteve ao lado do verdadeiro cristianismo, mas 

muitas vezes ao longo da história professou princípios teológicos e éticos 

contrários aos ensinamentos de Jesus como, por exemplo, na Inquisição. Ressalta 

que no caso do catolicismo, estar unido à estrutura visìvel da igreja ―mediante os 

vínculos da profissão de fé, dos sacramentos e do governo eclesiástico não garante 

absolutamente que se siga a mensagem de Jesus.‖
720

 Reconhece que, para o 

anúncio de Jesus soar como ―boa notìcia‖ é necessário que façamos uma avaliação 

constante da situação em que se encontra a instituição. O teólogo suíço, Hans 

Küng, também assume que diversas vezes a Igreja acabou por estar de um lado 

contrário ao Reino de Deus e sublinha que ela ―só se reveste de credibilidade 

quando enuncia a mensagem cristã em primeiro lugar não para os outros, mas para 

si própria, e com isso não apenas dá voz às admoestações de Jesus, mas também 

as pratica.‖
721

 Paul Tillich enfatizou o ―princìpio protestante‖ que, para ele, 

―contém o protesto divino e humano contra qualquer reivindicação absoluta feita 

por realidades relativas, incluindo mesmo qualquer igreja protestante‖
722

. Neste 

sentido, o ―princìpio‖ é ―protestante‖ porque o protestantismo histórico representa 

seu paradigma mais imediato. No entanto, sempre esteve presente na história, 

como no caso dos profetas e do próprio Jesus. Ou seja, o princípio protestante é o 
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juiz de toda realidade religiosa e ajuda a perceber as tentativas do condicional de 

monopolizar o lugar do incondicional na ação e no pensamento. Como salienta 

Müller, de acordo com esta perspectiva, ―o protesto protestante, portanto, pode se 

voltar contra a própria igreja, quando esta de alguma maneira tender a se apropriar 

da graça de forma a enclausurá-la em suas estruturas.‖
723

 Ainda segundo Metz, a 

Igreja deve desenvolver e renovar uma consciência crítica de si mesma. Se assim 

não o faz, corre o risco de perverter as coisas ―santas‖ e ―sublimes‖ que são seu 

próprio fundamento. Apoiado na ideia de Bellet, mas aprofundando, este teólogo 

fala em uma ―heresia mascarada‖ que seria justamente numa espécie de 

contradição, a renegação das exigências mais genuínas da mensagem cristã por 

conta de uma vontade excessiva de ortodoxia.
724

 Neste sentido, a ―profecia que 

vem de fora‖, como no caso de José Saramago, nos ajuda a perceber a 

ambiguidade das mediações históricas e a nos mantermos alertas contra a 

absolutização de qualquer estrutura institucional e contra o ―uso‖ polìtico de Deus 

para tal. 

A crítica à Igreja pela pena saramaguiana se torna ainda mais contundente 

em Memorial do convento, de 1982, em que Saramago recria ficcionalmente o 

fato histórico da construção da basílica e do convento de Mafra, no distrito de 

Lisboa homônimo, à época do reinado de D. João V. 

A trama inicia com uma barganha. O rei precisava de um herdeiro e um 

frade da Ordem Franciscana, frei António, propõe: ―A fé não tem mais que 

responder, construa vossa majestade o convento e terá brevemente sucessão, não o 

construa e Deus decidirá.‖
725

 Assim, o rei faz a promessa da construção do 

convento. Havia naquela época uma veneração geral pela autoridade que 

provinha, em parte, da inconsciente identificação do rei com Deus. Ainda no 

início do romance, o narrador faz uma analogia entre a descendência de D. João V 

e a descendência de Jessé, pai de Davi, de onde, segundo a Bíblia, procede  o 

Cristo, para ressaltar a ideia que se sustentou ao longo da história de que Deus 
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identifica-se com os reis e poderosos e legitima o seu poder, conforme a palavra 

do próprio narrador: 

Também D. João V sonhará esta noite. Verá erguer-se do seu sexo uma árvore de Jessé, 

frondosa e toda povoada dos ascendentes de Cristo, até ao mesmo Cristo, herdeiros de todas 

as coroas, e depois dissipar-se a árvore e em seu lugar levantar-se, poderosamente com altas 

colunas, torres, sineiras, cúpulas e torreões, um convento de franciscanos.
726

 

Acentuando a crítica, o narrador informa que os franciscanos 

misteriosamente ficam sabendo da gravidez de D. Ana antes que ela comunicasse 

ao marido ―mostrando ou dando a entender que a criança que em seu ventre se 

está formando é tão filha do rei de Portugal, como do próprio Deus, a troco de um 

convento‖.
727

 D. João V representa, portanto, o poder divino, é comparado a Deus, 

segundo o narrador por sua megalomania, que faz com que mande aumentar o 

tamanho do convento, que inicialmente deveria abrigar oitenta frades, mas é 

ampliado para trezentos religiosos impondo assim uma carga de serviço ainda 

maior aos trabalhadores. Ou seja, no universo deste romance fica claro que muito 

mais que conventos, votos, nascimentos ou construções, Saramago critica a 

relação da Igreja com o poder e a imagem de Deus que dá sustentação a 

posicionamentos contrários à plena realização do humano, metaforizados, por 

exemplo, na contraposição de D. João V ao sonho de liberdade e igualdade de 

Blimunda, Baltasar e Bartolomeu. Em Memorial do Convento, ―Deus‖ e a Igreja 

como intermediária dele, são duramente contestados, sobretudo por meio do 

discurso irônico do narrador. A lembrança da Inquisição é sempre trazida como 

prova da degeneração da estrutura eclesiástica. A perseguição aos mágicos, 

infames, alquímicos, está presente em todo o livro. Bartolomeu, Blimunda e 

Baltasar vivem atemorizados. Inclusive, é assistindo a um auto-de-fé, que este 

último, também chamado pelo apelido de Sete-Sóis, conhecerá seu par. Nesta 

cena que marca o encontro dos dois, estão presentes vários sentenciados e entre 

eles Sebastiana Maria de Jesus, a mãe de Blimunda, condenada a ser açoitada em 

público e a oito anos de exílio em Angola por heresia, blasfêmia e feitiçaria. É 

nesse cenário, de pessoas sendo arrastadas e outras queimadas, que aparece 

também o padre Bartolomeu completando a tríade das figuras dramáticas 

fundamentais na trama do romance, e que se reúnem em torno do sonho de voar 

numa espécie de protótipo de avião, que o autor denomina de passarola.  
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Blimunda ganha importância como personagem feminina arquetípica que 

resiste à lógica de um cristianismo androcêntrico. Ela relativiza todo o discurso 

religioso da ortodoxia. Ao contrário de Leonor de Terra do Pecado, não é 

atormentada pela culpa, mas desfruta do erotismo e do prazer sexual na relação 

que constrói com Baltasar, mesmo sem ser casada. Além disso, ela tem poderes 

sobrenaturais, consegue ver aquilo que os outros não veem. Quando está em jejum 

vê o que está dentro da alma das pessoas, vê as suas vontades. Conforme ela 

mesma diz: ―Eu posso olhar por dentro das pessoas.‖
728

 O dom de Blimunda, 

como ela mesma afirma, não tem nada a ver com céu ou inferno, mas somente 

com a realidade humana. Por isso mesmo o seu olhar é sagrado, um ―olhar que há 

de tornar realidade o desejo de Ícaro de voar, vôo mítico e utópico de liberdade 

até onde não possa chegar o braço do Santo Ofìcio‖
729 

Ela e o padre Bartolomeu, juntamente com Baltasar formam uma espécie de 

trindade terrena profana que se opõe à opressão monárquica e religiosa. Em 

diversos momentos nos diálogos entre os personagens vemos com clareza como 

Saramago ironiza as posições da Igreja e a compreensão de Deus:  

(...) e eu te digo que maneta é Deus, e fez o universo (...) Que está a dizer, padre 

Bartolomeu Lourenço, onde é que se escreveu que Deus é maneta, Ninguém escreveu, não 

está escrito, só eu digo que Deus não tem a mão esquerda, porque é à sua direita, à sua mão 

direita, que se sentam os eleitos, não se fala nunca da mão esquerda de Deus, nem as 

Sagradas Escrituras, nem os Doutores da Igreja, à esquerda de Deus não se senta ninguém, 

é o vazio, o nada, a ausência, portanto Deus é maneta.
730

 

 O padre compara Deus a um aleijado de guerra. Esta comparação é um 

questionamento acerca da personalidade de Deus, como sublinha Ferraz: ―ao lado 

esquerdo talvez devessem se sentar os rejeitados, mas como Deus não tem a mão 

esquerda, eles não têm chance alguma de se sentarem ali.‖
731

 Entretanto, os 

questionamentos do padre não param por aí. No meio de um diálogo com 

Blimunda a sua afirmação chama a atenção: ―E se eu te disser agora que Deus é 

uma só pessoa, que era ele só quando criou o mundo e os homens acreditarás, Se 

me diz que é assim, acredito, Digo-te apenas que acredites, em quê nem eu 

próprio sei, mas destas minhas palavras não fales a ninguém (...).‖
732

 Bartolomeu 
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relativiza aquilo que um religioso como ele nunca deveria por em dúvida, a 

natureza uma e trina de Deus. E continua numa espécie de monólogo interior 

levantando outras questões:  

se a Adão castigaram  por querer assemelhar-se a Deus, como têm agora os homens a Deus 

dentro de si e não são castigados, ou o não querem receber e castigados não são, que ter e 

não querer ter Deus dentro de si é o mesmo absurdo, a mesma impossibilidade, e contudo 

Et ego in illo, Deus está em mim, ou em mim não está Deus, como poderei achar-me nessa 

floresta de sim e não, de não que é sim, do sim que é não, afinidades contrárias, 

contrariedades afins, como atravessarei salvo sobre o fio da navalha, ora, resumindo agora, 

antes de Cristo se ter feito homem, Deus estava fora do homem e não podia estar nele, 

depois, pelo sacramento, passou a estar nele, assim o homem é quase Deus, ou será afinal o 

próprio Deus, sim, sim, se em mim está Deus, eu sou Deus, sou-o de modo não trino ou 

quádruplo, mas uno, uno com Deus, Deus nós, ele eu, eu ele, Durus est hic sermo, et quis 

potest eum audire.
733

 

Saramago compreendeu bem a mentalidade que caracterizava a teologia 

própria do período medieval que adentrou o período renascentista, voltada para a 

preocupação com o método teológico, firmada em critérios da lógica do 

pensamento que está vinculado à relação entre fé e razão como ordenadora do 

conhecimento humano. Todo este arcabouço está agora em função de um 

questionamento radical. Neste emaranhado de argumentações que o padre 

constrói, o ser humano é divinizado e Deus destronado. Assim, o escritor desloca 

a posição do padre, daquele que deveria representar Deus na terra, por meio de 

uma digressão herética, onde, à semelhança daquilo que já havia feito n‘O ano da 

morte de Ricardo Reis, relê episódios bíblicos dando a eles outro sentido. 

Esta ―releitura‖ presente no pensamento exposto do padre, marca também o 

discurso do narrador. Ele cita, por exemplo, o episódio do livro de I Samuel 6, 

para mostrar o que, na perspectiva do autor-narrador, se configura como um 

injustiça inexplicável da parte de Deus: ―já vai tempo que estando os Betsamitas 

no campo a ceifar o seu trigo, levantaram por acaso os olhos do trabalho e viram 

que vinha a Arca da Aliança da terra dos Filisteus, pois foi quanto bastou para 

caìrem ali redondos cinquenta mil e setenta (...).‖
734

 É como se o narrador fizesse 

uma revisão crítica de fatos que constam na Bíblia. Essa revisão se estende ao 

Novo Testamento e o narrador procura mostrar o outro lado da figura de Judas, 

conhecido como traidor: ―Atire-lhes a segunda pedra quem não caiu nunca em 
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pecados afins, o mesmo Cristo favoreceu a Pedro e animou a João, e eram doze os 

apóstolos. Um dia se averiguará que Judas traiu por ciúme e abandono.‖
735

  

Outro exemplo é quando menciona o episódio envolvendo Baltasar, rei da 

Babilônia ―que, tendo profanado, num festim, os vasos sagrados do templo de 

Jerusalém, por isso veio a ser punido, morto às mãos de Ciro, que para a execução 

dessa divina sentença tinha nascido.‖
736

 Aqui aparece a mesma lógica que 

futuramente marcará o enredo do romance Caim. Ciro nasceu para cumprir a 

vontade divina: matar rei da Babilônia, Baltasar, em consequência da profanação 

dos vasos sagrados.  

O autor questiona o controle exercido por meio da crença. Critica o discurso 

religioso que advoga que a saída para os humanos é a negação dos prazeres da 

vida. Na sua perspectiva a ênfase no céu, no inferno e no purgatório serve como 

artifício para impor uma ordem aos homens e mulheres que, no fim das contas, os 

impede de viver rumo à própria realização e desenvolvimento plenos. 

 Ah, gente pecadora, homens e mulheres que em danação teimais viver essas vossas 

transitórias vidas, fornicando, comendo, bebendo, mais que a conta, faltando aos 

sacramentos e ao dízimo, que do inferno ousais falar com descaro e sem pavor, vós 

homens, que podendo ser apalpais o rabo às mulheres na igreja, vós mulheres que só por 

derradeira vergonha não apalpais na igreja as partes aos homens, olhai o que está passando, 

o pálio de oito varas, e eu, patriarca, debaixo dele, com a sagrada custódia nas mãos, 

ajoelhai, ajoelhai pecadores, agora mesmo vos devíeis capar para não fornicardes mais, 

agora mesmo devíeis atar os queijos para não sujardes mais a vossa alma com a comilança 

e bebedice, agora mesmo devíeis virar e despejar os vossos bolsos porque no paraíso não se 

requerem escudos, no inferno também não, no purgatório pagam-se as dívidas com rezas, 

aqui sim, é que eles são precisos, para o ouro doutra custódia (...).
737

  

Bartolomeu, Blimunda e Baltasar revelam uma sabedoria que foge ao 

controle dos reis, da Igreja e da Inquisição. Para esses personagens não há 

interdições ou moralismo religioso. Eles representam bem a exaltação do humano 

como construtor de si mesmo, que vê a si mesmo como sujeito histórico, como 

aquele que pensa e age livremente, que não aceita nenhum controle.  

A preocupação com as questões religiosas determina os rumos deste 

romance em que o autor faz do desejo humano de voar uma grande metáfora que 

não está restrita ao Portugal do século XVIII. A passarola representa a vontade 

humana de liberdade contra a dominação religiosa que muitas vezes amputa os 

sonhos humanos. Isto nos faz pensar em como a história foi testemunha de 
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momentos em que o cristianismo, em suas diversas versões, tornou-se de fato um 

arcabouço de ideias, crenças e exigências pouco associadas à realização dos 

potenciais humanos, tudo isso, sustentado através de certas imagens de Deus. É 

claro que não concordamos que só esse tipo postura deu corpo a fé cristã, temos 

que perceber que ela esteve do lado dos insubmissos, dos mártires, das vítimas, 

daqueles que não têm voz, mas, não podemos deixar de perceber que, em certa 

medida, isto esteve e está presente no cristianismo. 

 
5.4.4 
A violência in nomine Dei e o diálogo inter-religioso em História do 
cerco de Lisboa 

 

Esta problematização provocativa de Saramago em relação à religião não 

para.  Em História do cerco de Lisboa, romance de 1989, o escritor se volta para a 

questão das ―guerras santas‖. Após uma noite conturbada, Raimundo Benvindo 

Silva, humilde revisor de textos, protagonista do romance, acrescenta a palavra 

―não‖ a uma frase no livro sobre a história do cerco de Lisboa, alterando o fato 

histórico que revela o apoio dos cruzados aos portugueses. O que se segue é que a 

editora para a qual trabalha contrata Maria Sara para supervisionar o seu trabalho. 

Os dois se envolvem e ela o incentiva a elaborar versão ficcional da história onde 

aparece conflito entre o cristianismo e o islamismo. 

 A ironia e a releitura dos textos bíblicos se volta contra a lógica exclusivista 

que sustenta as guerras realizadas em nome de Deus. A retomada de Lisboa pelos 

portugueses é comparada à tomada de Jericó e D. Afonso Henriques é igualado a 

Gideão que com trezentos soldados venceu os quatro reis midianitas e seus 

exércitos. Tal como o personagem bíblico, o rei roga pela vitória contra os 

mouros, uma vez que, na sua interpretação, estes são inimigos de Deus: ―Bem 

sabeis vós, meu Senhor Jesus Cristo, que por vosso serviço e para exaltação de 

vosso santo nome, empreendi eu esta guerra contra vossos inimigos.‖
738

 O próprio 

Cristo aparece ao monarca para encorajar, em tom bíblico, o empreendimento 

violento contra os mouros:  

Não te apareci deste modo para acrescentar tua fé, mas para fortalecer teu coração, nesta 

empresa, e fundar os princípios do teu Reino em pedra firmíssima. Tem confiança, porque, 

não só vencerás esta batalha, mas todas as mais que deres aos inimigos da Fé católica. Tua 

gente acharás pronta para a guerra, e com grande ânimo pedir-te-á que com título de rei 
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comeces esta batalha; não duvides de o aceitar, mas concede livremente a petição porque eu 

sou o fundador e destruidor dos Impérios do mundo, e em ti e tua geração quero fundar para 

mim um reino, por cuja indústria será meu nome notificado a gentes estranhas. E porque 

teus descendentes conheçam de cuja mão recebem o reino, comprarás as tuas armas ao 

preço com que comprei o género humano, o daquele por que fui comprado dos judeus, e 

ficará este reino santificado, amando de mim pela pureza da Fé e excelência da piedade.
739

 

De fato, Saramago reproduz bem certa mentalidade que, em nome de Deus, 

justifica a violência, certa crença que se arroga possuidora da verdade e que assim 

se torna o braço armado da divindade. Desta forma, todo tipo de crueldade se 

configura como um ato de fé em cumprimento à vontade do ser supremo, seja o 

Alá dos mouros ou o Jeová dos cristãos. Afinal, conforme afirma o narrador: ―as 

mulheres e as crianças de Santarém estavam fadadas para morrer naquela noite, 

era esse um ponto em que tinham chegado a acordo o Alá dos mouros e o Deus 

dos cristãos.‖
740

 E, mais:   

supomos, que Deus, da natureza o pai e único autor do princípio de que os princípios 

provieram, é inquestionavelmente o pai e o autor destes desavindos filhos, os quais, ao 

combaterem um contra o outro, ofendem gravemente a paternidade comum em seu não 

repartido amor, podendo até dizer-se, sem exagerar, que é sobre o inerme corpo de Deus 

velho que vêm pelejando até à morte criaturas suas filhas. Deu naquelas palavras clara 

mostra o arcebispo de Braga de saber que Deus e Alá é tudo o mesmo, e que remontando ao 

tempo em que nada e ninguém tinham nome, então não se encontrariam diferenças entre 

mouros e cristãos, senão as que se podem encontrar entre homem e homem, cor, 

corpulência, fisionomia, mas o que provavelmente não terá pensado o prelado, nem tanto 

lho poderíamos exigir, tendo em conta o atraso intelectual e o analfabetismo generalizado 

daquelas épocas, é que os problemas sempre começam quando entram em cena os 

intermediários de Deus, chamem-se eles Jesus ou Maomé, para não falar de profetas e 

anunciadores menores.
741

 

Por meio dessa fala o narrador afirma que Deus e Alá são o mesmo e coloca 

assim um problema fundamental para a teologia, que é a questão complicada das 

imagens de Deus. Muitas guerras são feitas e legitimadas em nome da vontade 

divina ainda hoje. A pena saramaguiana ajuda a perceber que quem mata em 

nome da imagem de Deus confunde a imagem com o próprio Deus e comete, 

segundo a própria tradição bíblica, o pecado da idolatria. Portanto, mais do que 

afirmar que por trás do ―Deus‖ do grupo cristão fundamentalista ―X‖ e do Deus 

do grupo radical islâmico ―Y‖ também está o mesmo Deus sendo evocado com 

nomes diferentes, é preciso pensar que não podemos conhecer a Deus como ele é, 

conhecemos somente as imagens que fazemos dele. Reconhecendo isto, seria 

                                                           
739

 Ibid. p. 148. 
740

 Ibid. p. 196. 
741

 Ibid. p. 202. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



226 
 

 

possível enxergar com outros olhos a diversidade insuperável das religiões e 

dialogar em busca de ―consensos mìnimos‖.  

Saramago cita também o fator complicador dos ―mediadores‖. No caso do 

cristianismo, isto nos obriga a fazer um esforço para repensar a maneira como 

entendemos o papel de Jesus como ―mediador‖. Ora, por mais que se afirme a 

impossibilidade de conhecer quem é Deus e destaque-se a necessidade de um 

―mediador‖ que historicamente foi Jesus, é preciso sublinhar que aquilo que na 

perspectiva cristã de Deus pode ser aprendido sobre Jesus, em sua vida e história, 

também tem limitações. Isto quer dizer que aqueles que não conhecem a Jesus 

podem ter a experiência de Deus e mais, que todas as religiões trazem algo sobre 

o conhecimento de Deus. Afinal, ninguém pode ter um conhecimento exaustivo e 

completo de Deus. Sendo assim, nenhuma guerra pode ser justificada em nome de 

nenhum Deus e nenhuma religião pode realizar a tentação de se ver como 

absoluta, como expressão exata da vontade divina no mundo. No fundo, o 

romance saramaguiano coloca-nos diante da necessidade do diálogo inter-

religioso, do imperativo de pensar sobre os problemas comuns aos diversos 

grupos religiosos e de buscar a paz e a vida digna em comunidade.  

Na recriação ficcional, Raimundo Silva é um mouro piedoso que relembra 

aos portugueses, e mesmo a autoridade cristã, o Bispo do Porto, aciona o poder de 

Alá, quando pede que se afastem dos muros de Lisboa. Ele afirma que pela 

vontade de Deus, os portugueses seriam expulsos de Lisboa e o Bispo retruca 

salientando que a vontade divina estava do lado lusitano. Ironizando a situação, 

Raimundo Silva lê para Maria Sara uma historieta do século XVIII em que as 

pessoas apelam para a ―sabedoria‖ de uma mula para decidir sobre questão da 

presença de Cristo na Hóstia Sagrada. Através da inserção deste episódio, o 

escritor denuncia abertamente o obscurantismo ao qual uma crença irrefletida 

pode levar. 

A luta entre os cristãos e os mouros chega ao seu clímax. Após narrar o 

desespero com que os mouros, usando cordas, conseguiram fugir, descendo as 

muralhas, escondendo-se nas casas e esperando o amanhecer para se apresentarem 

ao exército português, há a descrição de uma cena constrangedora: 

De braços levantados, com a corda que os ajudara a descer posta em redor do pescoço como 

sinal de sujeição e obediência, caminharam para o arraial, ao mesmo tempo que davam 

altas vozes, Baptismo, baptismo, acreditando na virtude salvadora duma palavra que até aí, 

firmes na sua fé, haviam detestado. De longe, vendo aqueles mouros rendidos, julgaram os 
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portugueses que viessem negociar a própria rendição da cidade, embora lhes parecesse raro 

que não se tivessem aberto as portas para eles saírem nem obedecido ao protocolo militar 

prescrito para estas situações, e sobretudo, aproximando-se mais os supostos emissários, 

tornava-se notório, pelo esfarrapado e sujidade das roupas, que não se tratava de gente 

principal. Mas quando finalmente foi compreendido o que eles pretendiam, não tem 

descrição o furor, a sanha dementada dos soldados, baste dizer, que em línguas, narizes e 

orelhas cortadas foi ali um açougue, e, como se tanto fosse nada, com golpes, pancadas e 

insultos os fizeram tornar aos muros, alguns, quem, sabe, esperando sem esperar um 

impossível perdão daqueles a quem haviam atraiçoado, mas foi um triste caso, que todos 

acabaram ali mortos, apedrejados e crivados de setas pelos próprios irmãos.
742

 

Em nome de Deus, os portugueses massacram os mouros que pedem do alto 

do desespero o batismo cristão. Em nome de Alá, os mouros trucidam seus 

próprios irmãos que pedem o batismo cristão. Tudo isso ―sob o indiferente e 

irónico olhar dos deuses que, tendo deixado de guerrear uns contra os outros por 

serem imortais, se distraem do aborrecimento eterno aplaudindo os que ganham e 

os que perdem, uns porque mataram, outros porque morreram.‖
743

 O cerco 

prossegue e os mouros desesperados sem ter o que comer lançam-se contra gatos 

e cães e, por último, até mesmo põem-se a devorar as ratazanas que disputavam 

com eles os monturos de lixo. Diante deste cenário terrível, os deuses 

permanecem indiferentes e na batalha final, que o narrador chama da chegada da 

Noite do Destino relatada no Corão: ―De um lado e do outro, mata-se e morre-se 

(...) Lisboa estava ganha, perdera-se Lisboa. Após a rendição do castelo, estancou-

se a sangueira.‖
744

  

Algumas páginas antes, numa conversa entre Maria Sara e Raimundo ela 

pergunta sobre o motivo que o levou a pôr o ―não‖ na verdadeira História do 

cerco de Lisboa, e segue-se o seguinte diálogo:  

Nem eu próprio saberia dizer hoje por que o fiz, Em verdade, penso que a grande divisão 

das pessoas está entre as que dizem sim e as que dizem não, tenho bem presente, antes que 

mo faças notar, que há pobres e ricos, que há fortes e fracos, mas o meu ponto não é esse, 

abençoados os que dizem não, porque deles deveria ser o reino da terra.
745

 

No fundo, o não de Raimundo ao apoio dos cruzados ao cerco de Lisboa é 

uma bem-aventurança às avessas. Felizes os que são capazes de dizer um não 

rotundo contra toda a intolerância e violência produzidas em nome de quaisquer 

divindades. O não de Raimundo é a inversão da expectativa das crenças religiosas 

que alienam o sujeito e o fazem ver o outro não como seu próximo, mas como 

inimigo. Portanto, é necessário, que o exercício teológico saiba desvencilhar-se de 
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 Ibid. p. 344-345. 
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 Ibid. p. 345. 
745

 Ibid. p. 330.  
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qualquer pretensão de fazer-se uma rocha segura e inabalável ou expressão 

absoluta da verdade, pois a história testemunha que quando isto sucede, as pessoas 

são precipitadas numa cruzada de intolerância. Dito de outra forma, quando a fé 

repousa somente em seu elemento doutrinal corre o risco de fossilizar e de tornar-

se belicosa, uma vez que as formulações teológicas estão sempre sujeitas a 

equívocos e por mais que conheçamos algo de Deus sempre haverá algo novo a 

conhecer, afinal em ―parte conhecemos‖ (I Co 13,9). Hans Küng reitera que 

quando se trata da fé cristã conhecemos parcialmente e sempre segundo a situação 

específica de cada momento. Nas suas próprias palavras estamos constantemente 

‗in via‘, a caminho. ‗Ecclesia peregrinans‘, ‗homines viatores‘. E não estamos sozinhos no 

caminho, mas acompanhados por milhões de pessoas de todas as confissões e religiões, que 

seguem seu próprio caminho. E quanto mais o tempo passa, tanto mais nos encontramos 

num processo de comunicação com elas, em que não se deverá entrar em conflito pelo meu 

ou o teu, minha verdade ou tua verdade. Ao contrário, todos deveríamos estar dispostos de 

maneira ilimitada a aprender, a acolher algo da verdade dos outros e a comunicar 

generosamente a sua própria verdade.  

Os desafios do romance saramaguiano apontam para a necessidade de 

superação da fé vivida através de uma clave marcada pela superioridade e pela 

dominação. A pretensão de se edificar um cristianismo hegemônico como uma 

―verdadeira religião‖ em detrimento das outras resultou em um extermìnio do 

patrimônio cultural e religioso de civilizações que não pode ser esquecido. 

Entretanto, é possível restabelecer o diálogo. Principalmente, desde o Concílio 

Vaticano II passou-se a reconhecer, numa perspectiva ―inclusivista‖, os valores 

positivos das diversas tradições religiosas. Na mesma linha da abordagem que tem 

sido considerada como um ―pluralismo inclusivista‖, estão as compreensões de 

Jacques Dupuis e Claude Geffré, não sem diferenças entre elas. No entanto, há 

outras perspectivas pluralistas mais radicais como as abordagens de John Hick e 

Paul Knitter, que reconhecem em outras tradições religiosas suas fontes de 

salvação autônomas e legítimas.
746

 Conquanto esses paradigmas das teologias do 

pluralismo religioso divirjam em determinados pontos, eles concordam que é 

urgente acabar com ―as interpretações preconceituosas dos dados e dos fatos com 

relação às pessoas e às tradições dos outros; (...) com os mal-entendidos teimosos, 

devidos quer à ignorância, quer à malevolência‖.
747

 

                                                           
746

 Cf. TEIXEIRA, F. O pluralismo inclusivo de Jacques Dupuis. In: SOARES, A. M. L. (Org.). 

Dialogando com Jacques Dupuis. São Paulo: Paulinas, 2008. p. 153-177.   
747

 DUPUIS, J. O cristianismo e as religiões: do desencontro ao encontro. São Paulo: Loyola, 

2004. p. 24. 
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5.4.5 
Ausência divina e solidariedade humana no Ensaio sobre a cegueira 

 

Como temos visto, sob o prisma adequado, a pena saramaguiana pode se 

tornar legítima portadora de questões teológicas. Obviamente, em alguns textos 

como Memorial do convento e História do cerco de Lisboa essa ―teologia 

ficcional‖ ateia crìtico-(des)construtiva é mais explícita do que em outros. 

Todavia, mesmo na chamada fase universal em romances como, por exemplo, 

Ensaio sobre a cegueira e As intermitências da morte ela também está presente. 

José Saramago construiu em Ensaio sobre a Cegueira, uma das metáforas 

mais fortes sobre a condição da humanidade. A cegueira descrita por Saramago, 

brota do narcisismo humano, do egoísmo. É uma cegueira que nasce de nossa 

incapacidade de enxergar o outro, de um olhar autocentrado. 

Na ficção saramaguiana, uma epidemia de cegueira se espalha. A cegueira 

começa em um homem enquanto espera a mudança do semáforo, as pessoas que 

correm em seu socorro se contaminam e uma cadeia sucessiva de cegueira se 

alastra. Ninguém sabe bem como começou. Não há culpados; não há causas nem 

motivos. Apenas a cegueira que se apossa repentinamente de todos e ninguém 

pode fazer nada para detê-la. O governo decide agir para conter a epidemia e 

aprisiona as pessoas infectadas em uma quarentena com recursos limitados. É 

exatamente durante esse período que, aos poucos, serão expostos às características 

mais primitivas do ser humano, especialmente a luta pelo poder, a insensibilidade, 

a ganância, o desejo, a brutalidade e a violência. Durante o confinamento, grupos 

opostos de cegos se formam e somente uma mulher, a mulher do médico, é capaz 

de enxergar. Mas ela nada pode fazer, exceto lutar pela própria sobrevivência e 

proteger as pessoas mais vulneráveis. Ela mesma não sabe porque não foi 

contaminada e nem sabe quando tudo voltará ao normal, ou mesmo se algum dia a 

ordem se reestabelecerá. Enquanto isso a cegueira se dissemina por toda a 

sociedade e nem mesmo as autoridades são poupadas. O caos se instala e a 

cegueira física faz aflorar o que há de pior no ser humano. Ao mesmo tempo, o 

grupo que forma o núcleo da trama, guiado pela mulher do médico, passa a 

recuperar afetividade e cuidado, fundamentais no meio daquela situação limite. 
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Aqui há diversas comparações possíveis. A própria tradição bíblica fala da 

visão como parte fundamental da experiência cristã. Segundo o evangelho de 

Mateus o olho é a ―lâmpada do corpo‖ (Mt 6,22). A cegueira é comparada ao 

egoísmo. A visão é comparada à solidariedade, à compaixão, à auto-doação 

voluntária e também ao serviço abnegado. 

No sentido de aproximarmos a obra da teologia, consideramos uma cena 

fundamental. Após terem saído do manicômio, os cegos repousam em uma loja 

abandonada. Junto com sua mulher, o médico sai em busca de comida. Tendo se 

deparado com cenas terríveis, a mulher do médico começa a se sentir mal e 

resolve entrar em uma capela. Nesse momento se depara com algo intrigante: as 

imagens dos santos todas estão com vendas brancas nos olhos:  

Já me sinto bem, mas naquele mesmo instante pensou que tinha enlouquecido, ou que 

desaparecida a vertigem ficara a sofrer de alucinações, não podia ser verdade o que os olhos 

lhe mostravam, aquele homem pregado na cruz com uma venda branca a tapar-lhe os olhos, 

e ao lado uma mulher com o coração trespassado por sete espadas e os olhos também 

tapados por uma venda branca, então eram só este homem e esta mulher que assim estavam, 

todas as imagens da igreja tinham os olhos vendados, as esculturas com um pano branco 

atado em volta da cabeça, as pinturas com uma grossa pincelada de tinta branca, e estava 

além uma mulher a ensinar a filha a ler, e as duas tinham os olhos tapados, e um homem 

com um livro aberto onde se sentava um menino pequeno, e os dois tinham olhos tapados, e 

um velho de barbas compridas, com três chaves na mão, e tinha os olhos tapados, e outro 

homem com o corpo cravejado de flechas, e tinha os olhos tapados (...) só havia uma 

mulher que não tinha os olhos tapados porque já os levava arrancados numa bandeja.
748

 

Na perspectiva do escritor, numa espécie de inversão, o próprio Deus é 

imagem do ser humano. Neste cenário caótico não será da divindade que virá a 

ajuda, pois Deus e os santos não podem olhar para a humanidade. Esta é mais uma 

crìtica da ―teologia ficcional‖ de Saramago contra um providencialismo alienante. 

O ser humano deve assumir-se como sujeito da história. As crenças que impedem 

os homens e mulheres de se tornarem conscientes de suas responsabilidades na 

construção do tecido social devem ser revistas. Ou seja, através desta cena a 

teologia se vê também interpelada. Como elaborar uma compreensão de Deus que 

seja capaz de não alienar o sujeito de suas tarefas históricas? Talvez um caminho 

seja imaginar que Deus não se faz presente no mundo como o diretor do teatro de 

marionetes, que há uma autolimitação de Deus no sentido de deixar espaço para as 

suas criaturas. Deus se ocultaria, portanto, da presença visível desse mundo para 

que o ser humano exerça sua liberdade. Esse ―Deus‖ interpretado como o ―Todo-

poderoso‖, na verdade, despoja-se de seu poder em favor da autonomia da criação. 
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Neste sentido, na linha da valorização da autonomia das realidades criadas, 

a imagem da cabala judaica do Zim-zum, e a contração divina, retomada por 

Moltmann pode ajudar.
749

 O teólogo alemão, apoiado no pensamento do místico 

judeu filho de imigrantes alemães Isaac Luria, ressalta que a criação é também um 

ato de humilhação divina, que visa o soerguimento da pessoa humana e do 

universo.
750

 Ou seja, a própria criação pressupõe um movimento duplo de Deus: 

um interno para dentro de si e outro para fora. O Deus que cria e possibilita um 

mundo no qual aparecerá um ser livre, é um Deus que se contrai para abrir espaço 

para o criado. Nas palavras de Moltmann: ―A criação é uma obra de humildade 

divina e do recolhimento de Deus para dentro de si mesmo.‖
751

 Esse 

autorrecolhimento de Deus convoca os seres humanos a se tronarem responsáveis. 

No entanto, na perspectiva cristã esse Deus criador é o Deus-Trindade. Nele existe 

―a relação, existe o amor! Ou melhor ainda: Deus em si mesmo é Amor! Deus é 

Liberdade!‖
752

 Isto, levado às últimas consequências, segundo Ratzinger, realiza 

uma radical subversão no conceito de Deus, e faz com que o mundo passe a ser 

visto ―como o espaço vital do amor. Ele se torna palco das liberdades e aceita o 

risco do mal‖.
753

  

A jovem judia Etty Hillesum
754

, que se apresentou voluntariamente ao 

campo de concentração de Westerbork, em 1942, e morreu no ano seguinte nas 

câmaras de gás de Auschwitz representou bem esta subversão no conceito de 

Deus. Diante da agonia e sofrimento profundos no ―inferno‖ do campo de 

concentração ela percebe Deus como impotente. Não é Deus quem pode ajudá-la, 

mas é ela quem deve ajudá-lo. Esse ―Deus‖ não ―achata‖ ninguém com sua 

onipotência, pelo contrário, é o centro vital de amor e força que impulsiona a 
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compaixão e o serviço. Neste sentido, portanto, a ―ausência‖ da intervenção direta 

de Deus no mundo é, no fundo, uma conclamação para ajudarmos a Deus, para 

tomarmos nossa parcela de responsabilidade em relação ao mal no mundo. 

Em suma, o mundo de pecado e violência retratado em Ensaio sobre a 

cegueira, convoca-nos a conceber a questão do mistério de Deus não apenas como 

poder absoluto, mas igualmente como poder ―impotente‖. Só assim se pode 

entender a relação entre Deus e o mal, entre Deus e o sofrimento do mundo. Deus 

não pode intervir direta e impositivamente sem, ao mesmo tempo, desmentir a si 

mesmo como amor que fundamenta a liberdade. Contudo, assume ele mesmo o 

sofrimento de cada criatura e conclama a cada ser humano a fazer o mesmo. Neste 

sentido, poderíamos interpretar a própria mulher do médico numa clave 

cristológica. À semelhança de Levantado do Chão é possível ver aqui outra 

mulher como figura Christi que num mergulho ―kenótico‖ vive uma compaixão 

radical com a alteridade dos cegos. Após a súbita cegueira do marido, finge estar 

cega para ser levada junto com ele a quarentena num sanatório. Durante a 

internação contempla o horror da degradação humana, uma vez que, abandonados 

no manicômio sem ajuda ou intervenção exterior, os contagiados pela ―cegueira 

branca‖ estão submetidos a uma condição lastimosa. Neste sentido, a escolha da 

mulher do médico pela internação e de permanecer com o grupo que se forma, de 

cuidar deles mesmo fora do internato é um deslocamento ―crìstico‖, na medida em 

que, ao esvaziar-se (ekénosen) - para usar a expressão paulina no hino de 

Filipenses 2,5-11, une-se àquela condição. Ela assume o sofrimento dos cegos. Ou 

seja, a ―ausência‖ divina é o espaço onde se concretiza, no exercìcio da liberdade, 

a solidariedade. Para Ivone Gebara, é nesse sentido que somos Cristos, isto é, ao 

descobrir-nos um ―ungido‖ a serviço dos outros. ―Em outras palavras, a questão é 

de em cada contexto criar ‗relações crìsticas‘, isto é, relações de justiça, amor, 

ternura, verdade, solidariedade uns com os outros, assumindo nossa condição e 

responsabilidade humanas.‖
755

 Neste sentido, mesmo que não haja uma profusão 

de menções a Deus como há em outros romances, afirmamos o caráter teológico 

do Ensaio. Afinal, será mesmo necessário usar ―Deus‖ como palavra? De acordo 

com Comblin,  
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na Bìblia Deus não tem nome, nem sequer o nome ‗Deus‘. Deus é ‗El‘ (yahweh), o que não 

tem nome porque, acima de todas as culturas, representa o universal. Que é esse ‗El‘? É a 

voz que chama a todos à liberdade, uma voz que é interior, claro, mas que os incidentes da 

vida atualizam permanentemente. Esse ‗Deus‘ não é um Deus no sentido de uma figura, 

mas é puro chamado, pura interpelação ao ser humano para construir sua humanidade 

redimida, ou seja, das forças de destruição.
756

  

Portanto, neste ambiente hostil que o escritor cria é possível ver mais um 

vestìgio de sua ―teologia ficcional‖ que desafia o cristianismo a repensar o 

conceito de providência divina e ultrapassar os próprios limites para praticar o 

amor. 

 

5.4.6 
Vitalidade amorosa e redenção imanente em As intermitências da 
morte 

 

Da fase universal sobressaímos ainda outro romance, As intermitências da 

morte. A obra tem como fio condutor a inusitada suspensão das atividades da 

morte em um país imaginário. Ou seja, de maneira simples, e em outras palavras, 

a morte para de matar. José Saramago inicia assim a sua obra: ―No dia seguinte 

ninguém morreu.‖
757

 Assim se configura o enredo do romance que trata da figura 

macabra da morte. De repente, ninguém mais naquele país fictício morre. Muitos 

sorriem, afinal, todos sem distinção de cor, sexo, idade, credo ou ideologia, em 

território nacional, foram literalmente empurrados sem escolha para a vida eterna. 

Fato que, no primeiro momento, faz com que toda a nação fique exultante e 

eufórica. Até aqueles que estavam em hospitais, os que tinham alguma doença 

grave e os que sofriam acidentes trágicos tinham a vida assegurada pela 

inoperância da morte. 

Entretanto, a falta da morte mostra também a sua face problemática. Além 

de trazer sofrimento para pessoas em estado terminal infindável, a ausência da 

morte trouxe problemas de ordem econômica. Funerárias, seguros de vida, 

previdência social não tinham mais como exercer suas atividades normais. As 

agências funerárias exigiam amparo do governo para não falirem, os hospitais 

ficaram lotados de pacientes em estado terminal e as próprias famílias não sabiam 

o que fazer com seus doentes. 
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Muitos habitantes do país onde a morte se encontrava inoperante 

começaram a levar seus familiares a outros países para morrerem. Habitantes de 

outros países invadiam a fronteira no intuito de ganhar a vida eterna. O estado 

representado pela figura do primeiro ministro fica sem saber como agir e pede 

para que as pessoas orem e implorem para a vida voltar ao seu curso normal.  Para 

piorar a situação entra em cena a Máphia, uma organização secreta que tira 

proveito da situação e passa a explorar as pessoas. Assim se dá a primeira parte do 

romance, apontando os paradoxos da ausência da morte, discussões e soluções 

para o problema. 

Num segundo momento a morte reaparece e envia uma carta à população 

através de uma emissora de televisão, para tornar pública a notícia de seu retorno. 

No entanto, as regras serão outras: ―a partir de agora toda a gente passará a ser 

prevenida por igual e terá um prazo de uma semana para por em dia o que ainda 

lhe resta na vida.‖
758

 Esse processo de retomada da morte, agora com aviso 

prévio, toma assim três capítulos do romance saramaguiano. 

Após essa etapa o romance caminha para seu fim. E, ao marchar para o final 

Saramago introduz uma situação inusitada. Uma das cartas, que deveria ser 

recebida por um violoncelista, é devolvida ao remetente, e partir de então a morte 

personificada na figura de uma mulher precisa lidar com a necessidade que sente 

de ser amada. 

Ao tratar da postura da religião cristã, Saramago destaca que esta se 

esqueceu de dialogar com a facticidade da morte e negou o seu valor em favor do 

argumento da vida eterna. Neste romance saramaguiano, num caso específico, 

quando do pronunciamento do primeiro ministro de seu país imaginário, 

Saramago põe na boca do governante as seguintes palavras: ―Aceitaremos o repto 

da imortalidade do corpo, exclamou em tom arrebatado, se essa for a vontade de 

deus, a quem para todo sempre agradeceremos, com nossas orações, haver 

escolhido, o povo deste paìs para seu instrumento.‖
759

 

Palavras essas que lhe custarão caro. Logo após seu discurso em tom 

triunfante, o primeiro ministro recebe a ligação do cardeal que antevê o pior 

destino para a religião cristã. E Saramago registra assim o diálogo do líder 

religioso com o primeiro ministro após o seu discurso: 
                                                           
758

 Ibid. p. 100. 
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 SARAMAGO, J. As intermitências da morte. p. 15-16. 
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É a todos os respeitos deplorável, que ao redigir a declaração que acabei de escutar, o 

senhor primeiro-ministro não se tenha lembrado daquilo que constitui o alicerce, a viga 

mestra, a pedra angular, a chave de abóbada da nossa santa religião, Eminência, perdoe-me, 

temo não compreender aonde quer chegar, Sem morte, ouça-me bem, senhor primeiro 

ministro, sem morte não há ressurreição, e sem ressurreição não há igreja.
760

 

(...) 

Que irá fazer a igreja se nunca mais ninguém morrer, Nunca mais é demasiado tempo, 

mesmo tratando-se da morte, senhor primeiro-ministro, Creio que não me respondeu 

eminência, Devolvo-lhe a pergunta, que vai fazer o estado se nunca mais ninguém morrer, 

O estado tentará sobreviver, ainda que eu muito duvide que o venha a conseguir, mas a 

igreja, A igreja, senhor primeiro-ministro, habituou-se de tal maneira às respostas eternas 

que não posso imaginá-la a dar outras, Ainda que a realidade as contradiga, Desde o 

princípio que nós não temos feito outra cousa que contradizer a realidade, e aqui estamos 

(...).
761

 

Assim, o cardeal a partir das formulações doutrinárias, revela a sua 

inquietude e preocupação com o futuro da igreja. O que deflagra a dificuldade que 

certa teologia enrijecida tem de conectar-se à realidade. O primeiro-ministro 

continua a conversa afirmando que a sobrevivência do estado diante da situação 

será difícil e indaga o cardeal a respeito de como será se nunca mais alguém 

morrer. As palavras do Cardeal retratam a crítica de Saramago à religião cristã 

institucional. O escritor português critica a utilização política do corpus 

doutrinário.  

Essa polarização apontada por Saramago traz consigo a ideia de que a 

religião cristã alienou as pessoas da vida e consequentemente da experiência da 

morte com sua ênfase na salvação para o além. Para Saramago, o pensamento 

numa vida após a morte se configura como uma distração em relação à vida. De 

fato, não podemos negar que a negação da vida em favor de um além-túmulo pode 

desvitalizar o presente. Esta conclusão pode ser vista dentro do esforço de alguns 

teólogos. Jürgen Moltmann, por exemplo, admite que essa postura é prejudicial: 

―O pensamento numa vida após a morte pode ludibriar-nos quanto a felicidade e a 

dor desta vida e desperdiçar os seus tesouros no céu. A concepção de que esta 

vida aqui seria apenas uma preparação para o além é a teoria da rejeição desta 

vida e uma fraude religiosa.‖
762

 Para este teólogo, o pensamento paulino foi 

importante por desenvolver reflexões detalhadas sobre a morte. Na perspectiva de 

Moltmann, Paulo influenciado pelo apocalipsismo judaico passou a falar na morte 
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 MOLTMANN, J. A Vinda de Deus. Escatologia Cristã. São Leopoldo: Editora Unisinos, 2003. 
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como castigo do pecado e esse esquema de pensamento ganhou preponderância 

em relação à teologia joanina, onde a morte é uma característica deste mundo e a 

vida é a novidade que o Cristo enviado por Deus traz para dentro desse mundo. 

Por isso, o autor do evangelho joanino chega a dizer que quem crê em Cristo já 

está passando da morte para vida. Ou seja, para teologia joanina a vida eterna é 

uma experiência atual da fé ao passo que em Paulo ela aparece mais ligada à 

experiência futura.
763

 Essa concepção da morte foi ganhando terreno e foi tomada 

pela igreja de maneira relativamente abrangente, sobretudo na patrística: 

Os pais da igreja seguiram sem exceção, a doutrina apocalíptico-paulina: com base na 

relação ―ação-decorrência‖, a morte é o castigo divinamente ordenado para o pecado dos 

seres humanos. A universalidade do pecado original de Adão prova que todos os seres 

humanos têm de morrer. Ao pecado hereditário segue a morte hereditária.
764

 

No concílio de Cartago em 418 foi rechaçada a afirmação de que o primeiro 

homem seria mortal tendo cometido pecado ou não, e foi declarado que aquele 

que aceitasse essa acepção de que, deixar o corpo não se sucede devido ao pecado, 

deveria ser declarado como anátema. Já nos concílios de Orange em 529 e de 

Trento em 1546, essa doutrina se tornou obrigatória.
765

 Essa acepção da morte 

como castigo divino que se consolidou  ao longo da história também recebeu 

críticas, e houve teologias que procuraram debater esse tema de maneira menos 

literalista, como a vertente do liberalismo protestante. Ainda hoje a teologia se vê 

diante da necessidade de rever qualquer espiritualidade vivida como uma fuga 

mundi. Por isso, Moltmann ousadamente propõe uma equiparação entre os termos 

espiritualidade e vitalidade, porque para ele as experiências de Deus não 

diminuem as experiências da vida, mas aprofundam-na.
766

 

Ao considerar as críticas saramaguianas não pretendemos advogar em favor 

de uma idolatria da morte, nem em favor da passividade diante de mortes 

violentas e injustas, mas reconhecer a efemeridade intrínseca à condição humana 

histórica como fonte de valoração para a vida. A partir do diálogo com a obra As 

intermitências da morte, intuímos que, ao elaborar a possibilidade fictícia da 

inoperância da morte e do caos que se instala devido a essa ausência, o escritor 

lusófono critica o caráter aprisionador das formulações teológicas desconectadas 
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das experiências da vida. Para Saramago, o que vence a morte é o amor. Numa 

linguagem teológica podemos dizer que, para Saramago, a redenção se dá aqui e 

agora pelo amor. Não é à toa que termina seu romance, depois da personificação 

da morte em bela mulher e de sua experiência de amor tórrido com um musicista 

violoncelista, com as mesmas palavras que marcam seu inìcio: ―No dia seguinte 

ninguém morreu.‖ Parece que, para o autor português, o Cântico dos Cânticos está 

certo quando afirma: ―o amor é forte como a morte‖ (Ct 8,6). 

Terminado este trajeto por algumas obras saramaguianas é necessário dizer 

que o que fizemos aqui não foi um trabalho exaustivo, mas procuramos apontar os 

vestìgios da ―teologia ficcional‖ de Saramago nos romances abordados, e que, 

segundo entendemos, tem seu núcleo nos romances bíblicos. O que sublinhamos, 

portanto, é o fato de tal ―teologia ficcional‖ ateia guardar em si uma construção 

desconstrutiva que abre espaço para um diálogo com concepções teológicas 

críticas que procuram problematizar temas da fé cristã. É justamente esta 

dinâmica da ―teologia ficcional‖ ateia como (des)construção do escritor português 

que permite uma aproximação à teologia. 

 

Conclusão 

 
Todo o percurso traçado neste capítulo, apoiado nas discussões do anterior, 

permitiu o vislumbre daquilo que podemos chamar de metodologia teológico-

ficcional de José Saramago. Ou seja, os fundamentos sobre os quais se apoiam a 

possibilidade de uma teologia saramaguiana. Nesse sentido, a) o seu perfil 

biográfico-literário foi importante para elucidar aspectos da sua literatura. 

Contudo, b) a percepção da literatura saramaguiana como elemento que reflete e 

ao mesmo tempo refrata um cenário contemporâneo paradoxal, no qual os 

elementos religiosos tanto aparecem sob novas formas, como são rejeitados como 

fonte de produção de sentido. É fundamental entendermos que o autor faz do seu 

ateísmo uma espécie de locus theologicus. Entretanto, não seria possível seguir 

adiante na investigação sem c) colocar à mostra o procedimento operativo da 

escrita, que na literatura saramaguiana se constrói por meio da intertextualidade e 

da carnavalização, afinal ela se constitui como peça chave no pano de fundo para 

a próxima estação do trajeto: o descortinamento do conteúdo teológico dos 
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romances bíblicos que serão analisados adiante. Isto é, a substância propriamente 

dita, da teologia ficcional saramaguiana.  

Procuramos dizer que o autor, com a força de sua reescritura, se fez um 

―teólogo ateu‖, que pôs em cheque hermenêuticas sobre Deus, instrumentalizadas 

pelas intenções ―desumanas dos humanos‖ de seu tempo. 
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6 
A “teologia ficcional” nos romances bíblicos de José 
Saramago 
  

Aproximamo-nos da parte final do trabalho e que, após ter percorrido o 

trajeto que nos deu a possibilidade de aventar a ideia de uma ―teologia ficcional‖ 

nas obras saramaguianas, tentaremos evidenciar as questões teológicas mais 

objetivas dos dois romances de Saramago, especialmente no ESJC e em Caim. 

Tendo como pano de fundo as discussões anteriores, procuraremos perceber como 

Saramago perpassa conteúdos teológicos a partir de uma apropriação crítico-

criativa dos textos bíblicos, principalmente nessas obras. 

É importante dizer que outros estudiosos chegaram a mencionar uma 

―teologia‖ de Saramago ou se aproximaram disso. Contudo, ou fizeram apenas 

sinalizando sua possibilidade ou sem uma interlocução apropriada com o saber 

teológico. Por exemplo, Roberto Pompeu de Toledo num artigo referindo-se mais 

ao ESJC, usou a expressão ―teologia do ateu‖
767

 para designar aquilo que 

Saramago faz ao recriar as histórias bíblicas. Entretanto, não tematiza nem explica 

que conteúdo tem esta ―teologia‖. Salma Ferraz desenvolve sua pesquisa sobre os 

perfis de Deus na obra do escritor lusófono e afirma no capítulo final de sua 

análise, fazendo referência a Toledo, que é possìvel ver uma ―Teologia do Ateu 

através da interpretação que Saramago dá às diversas faces de Deus na sua 

obra.‖
768

 Mais à frente, já na sua conclusão, fala de uma teopoética que, na 

verdade, se revela uma antiteodicéia.
769

 Sua abordagem é mais no sentido de 

enxergar como ―Deus‖ constitui um tema que estrutura a obra saramaguiana. Ela 

não se preocupa em apontar quais seriam os desdobramentos teológicos dessa 

―teopoética sarmaguiana‖. Já Santos Junior utiliza a expressão ―a/teologia‖ 
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 Cf. TOLEDO, R. P. Cristo e o Deus cruel. In: Veja, São Paulo, edição 1207, nov. 1991. p. 90-
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 Ferraz escreve: ―A Teopoética seria um novo ramo de estudos acadêmicos voltado para o 
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contundente às diversas faces de Deus encontradas em sua obra. Se a Teologia é a ciência do 

sagrado, a ciência de Theos, a escritura de Saramago é a negação absoluta dos atributos e do 

caráter divino, neste sentido, Antiteodicéia.‖ FERRAZ, S. As faces de Deus na obra de um ateu – 

José Saramago. p. 149.  
769
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tomada de empréstimo do teólogo Mark C. Taylor
770

 para se referir ao projeto 

saramaguiano no ESJC.
771

 Destaca que preferiu a expressão porque, tanto a ideia 

de uma teologia do ateu, quanto de uma antiteodicéia, parecem prender Saramago 

a um dos polos: positivo, no caso da primeira, e negativo, no caso da segunda. Seu 

trabalho concentra-se, na verdade, sobre a verificação no ESJC da possibilidade 

de a literatura ser uma intérprete da religião a partir da convergência das teorias de 

Bakhtin e Ricoeur, não havendo assim uma inserção em temas teológicos. 

Podemos dizer que Saramago faz um trabalho de desconstrução teológica na 

sua literatura. Poderìamos afirmar que ele elabora uma ―construção 

desconstrutiva‖ ou numa sìntese, uma ―(des)construção‖. Se lembrarmos aqui do 

termo déclosion, utilizado por J.L. Nancy, ficará mais fácil de entender qual tipo 

de operação atestamos nos romances saramaguianos. Como foi explicitado, a 

palavra guarda em si uma ambiguidade. Na língua francesa o termo decorre de 

palavras que tem sentidos opostos, podendo, portanto, significar tanto uma 

―abertura‖ quanto um ―fechamento‖. Podemos afirmar que o universo dos 

romances bíblicos do escritor português representam uma déclosion teológica, a 

interdição de certa teologia que se dá no interior de uma fala literária sobre 

―Deus‖. Na medida em que ele constrói a sua ―teologia ficcional‖, também 

desconstrói outras. A tessitura dos romances contém uma ―teologia‖ crìtica que 

nasce de um locus ateísta. Não se trata de dizer que, ao invés de literatura 

Saramago faz teologia stricto sensu, mas de lembrar que através das vozes do 

narrador e dos personagens, o escritor transcorre questões teológicas de maneira 

não teórica numa dialética construtiva-desconstrutiva.    

Ignorar esta crítica saramaguiana e coloca-lo sob a pecha de ―inimigo da fé‖ 

tem sido o que certa mentalidade cristã apologética tem feito, entretanto, parece 

não ser a melhor solução para os que desejam tornar a crença em Deus 

significativa. Como destaca Queiruga, há muitas possibilidades de encontrarmos 

nas críticas ateístas a experiência que está na sua base. Que no diálogo com a 

experiência cristã, possamos encontrar uma superfície de contato, na esperança de  

―por baixo das discussões, antagonismos, acusações e ressentimentos acaso nos 
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espere um lugar mais humano em que consigamos nos entender‖
772

. E mais: é 

possìvel ver as provocações saramaguianas como uma espécie de ―profecia 

externa‖ que pode ajudar a rever pontos importantes de nossa reflexão sobre Deus. 

É imperioso desenvolver outro tipo de postura que procure sinceramente 

acolher as críticas e dialogar com elas. Isso não significa um entreguismo da fé, 

mas o contrário. Afinal, ―só quem parte de uma confiança básica pode ter a 

coragem de arriscar-se; só quem se apoia firmemente na experiência da fé é capaz 

de correr o risco da crìtica e, se for o caso, o da reinterpretação.‖
773

 Ou seja, ―o 

diálogo e o avanço reais são possíveis se criticamos deixando-nos criticar; se 

oferecemos nossa experiência ao mesmo tempo em que reconhecemos a 

experiência que os outros nos oferecem como autêntica ―profecia externa‖.‖
774

  

Segundo Metz, o verdadeiro diálogo se opõe tanto ao ―monólogo rìgido‖ quanto à 

―adaptação resignada‖.
775

 

Nossa tarefa é desvendar e pensar criticamente as interpelações feitas pelo 

escritor, não em função da eliminação de Deus, mas na direção da revisão de 

―Deus‖. A pena saramaguiana pode se transformar em ferramenta ambìgua e, na 
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 QUEIRUGA, A. Creio em Deus Pai: O Deus de Jesus como afirmação plena do humano. São 

Paulo: Paulus, 1993. p. 23. 
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 Queiruga ressalta que a exposição à crìtica configura uma ―possibilidade real de um encontro 

autêntico. Tanto no nível subjetivo (porque só no respeito e na abertura ao melhor do outro cabe 

esperar respeito e abertura para o melhor de si mesmo), como em nível objetivo (porque partindo 

do diagnóstico antes elaborado aparece um evidente espaço de encontro: a afirmação do autêntica 

e verdadeiramente humano).‖ Ibid. p. 37-38. Ressalta que a crítica ateísta, se levada a sério, por 

exemplo, como contrária ao que diminui o potencial humano, contribui para a redescoberta do que 

é fundamental na experiência cristã de Deus, como por exemplo, a encarnação na sua dimensão 

salvífica, que é a negação de toda negação do ser humano e a afirmação positiva de tudo o que é 

verdadeiramente humano. Isto, no entanto, deve se desdobrar na teoria e na prática. Ou seja, se os 

cristãos conseguem demonstrar que Deus é a negação de toda negação do homem é possível 

vislumbrar um terreno comum com o ateísmo. Terreno esse  já acampado, em certa medida, pela 

teologia política e pela teologia da libertação. Cf. Ibid. p. 37. Evidentemente, seria ingênuo negar 

que esses pontos de intersecção não coincidem em tudo. Entretanto, através deles pode-se entrever, 

de maneira ainda frágil, levando em conta a turbulenta história das relações entre ateísmo e 

cristianismo, uma possibilidade de passar ―do anátema ao diálogo‖.  É possìvel ver, no caso da 

teologia católica, uma abertura maior para o diálogo com o ateísmo desde o Concílio Vaticano II. 

Esse esforço continuou a ser pensado posteriormente por teólogos como Rahner, Metz, Kasper 

entre outros. No campo protestante um dos nomes importantes que se abriu para a esse tema foi 

Moltmann. Sobre isso ver: RAHNER, K.. Ateismo y “cristianismo implicito”. In: El ateismo 

contemporaneo IV: el cristianismo frente al ateismo. Madrid: Ediciones Cristandad. 1973. p. 103-

118.; METZ, J.-B. El problema teologico de la incredulidad. p. 83-102.; KASPER, W. El Dios de 

Jesucristo. (Obra completa de Walter Kasper). v. 4. Santander: Sal Terrae, 2013. p. 109-134.; 

MOLTMANN, J. O Deus crucificado – A cruz de Cristo como base crítica da teologia cristã. 

Santo André: Academia crista, 2011. p. 272-322. 
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medida em que constrói a ficção, pode ajudar a perceber as incoerências de certas 

compreensões teológicas.  

Antes de procurarmos desvendar as questões teológicas (des)construídas nos 

romances bíblicos saramaguianos, relembramos que eles pressupõem um 

conhecimento dos relatos da Bíblia, já que é numa relação de intertextualidade e 

carnavalização, que chamamos aqui de ―reescritura‖  que o autor português 

elabora sua ―teologia ficcional‖. Outro esclarecimento quanto à metodologia que 

adotaremos aqui é necessário. Seguiremos a cronologia do corpus saramaguiano, 

por isso começaremos por analisar o ESJC e, posteriormente, Caim. A nossa 

abordagem não será exaustiva, mas procurará desvendar as principais linhas 

hermenêuticas dos textos e destacar a sua problematização quanto às questões 

teológicas. Neste sentido, insistimos que a ficção romanesca saramaguiana se 

apresenta como topos que questiona a teologia, obrigando-a a repensar seu 

conhecimento. 

 
6.1 
Questões teológicas no ESJC 
 

Desde a sua publicação em 1991 o ESJC gerou inúmeros debates e 

polêmicas. O romance que reconta a vida de Jesus foi alvo de um veto em 1992, 

por parte do então subsecretário de Estado da Cultura de Portugal, António de 

Sousa Lara, que riscou o livro da lista de concorrentes ao prêmio Literário 

Europeu. É fácil constatar o motivo de tanto movimento no entorno do livro. Com 

sua reescritura, Saramago transforma em personagem ficcional a figura adorada 

pelos cristãos como filho de Deus, Jesus Cristo.  

Segundo o próprio José Saramago, o ESJC é um romance que nasceu de 

uma ilusão de ótica. Ao atravessar uma rua, em Sevilha, em 1987, o escritor leu, 

na confusão de manchetes de uma banca de jornal, as palavras em português do 

tìtulo do livro: ―evangelho segundo Jesus Cristo‖. Espantado, Saramago voltou  

para conferir. No aglomerado de jornais e revistas não havia nada daquilo que ele 

pareceu ter visto, não havia lá nem ―evangelho‖, nem ―Jesus‖ e nem ―Cristo‖. 

Aquilo não passara de uma ilusão de ótica. Todavia, foi a partir daí que Saramago, 

começou a pensar algumas ideias para uma ficção sobre Jesus. Em 1989, na 

pinacoteca de Bolonha, após uma ―iluminação‖ Saramago viu-se diante de pontos 
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que foram fundamentais posteriormente para a construção do enredo do romance, 

a saber: Jesus num encontro com Deus que lhe revelará o seu futuro e o da 

religião que será fundada na morte de um mártir.
776

 

Assim, numa espécie de (des)evangelho que se concretiza por meio da 

carnavalização, o escritor reelabora a história mais conhecida do Ocidente. Apesar 

de se dar em diálogo com os evangelhos canônicos, sua visão é diametralmente 

oposta à construção teológica tradicionalmente aceita acerca de Jesus. Aliás, é 

curioso notar que, de acordo com o título, esse evangelho é escrito segundo Jesus 

Cristo, não aquele Deus-homem segundo a crença cristã, mas o homem. É um 

evangelho sem o carimbo divino, escrito em nome do ser humano. Nele, 

Saramago realiza uma ―subversão paródica do modelo bìblico.‖
777

 Não se trata de 

uma retomada simples de elementos antigos numa exposição nova, mas de uma 

livre apropriação da enunciação anterior que é transformada pela anástrofe da 

expressão consagrada, pela ironia que corrói a citação literal ou pelo 

deslocamento, que coloca o discurso prévio noutra relação com o seu contexto.
778

 

As epígrafes representam bem o projeto saramaguiano. Com a primeira 

frase a partir da referência de Lucas 1,1-4, nosso autor afirma que ―depois de ter 

investigado desde a origem‖ ele também resolveu escrever uma interpretação dos 

fatos relacionados com a vida e as palavras de Jesus. A segunda epígrafe é a frase 

atribuída a Pilatos, Quod scripsi, scripsi (―O que escrevi, escrevi‖). Com ela, 

Saramago confirma e aprova a narrativa construída. 

A partir daí, com exceção do primeiro capítulo que funciona como um 

prólogo onde é narrada a gravura do artista alemão Albrecht Durer (1471-1528), 

―A Grande Paixão‖, os outros vinte e três seguem uma determinação cronológica, 

nos quais é apresentada a vida de Jesus desde o momento da sua concepção até o 

momento último de sua vida na cruz.  
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 Cf. FERREIRA ALVES, C. No meu caso, o alvo é Deus. In: Revista Expresso. Lisboa, 02 nov. 

1991. p. 82.  
777

 CERDEIRA, T. C. O Evangelho Segundo Jesus Cristo: ou a consagração do sacrilégio. In: 

José Saramago. Roma: Bulzoni, 1996. p. 164. 
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 Cf. Ibid. p. 164-166. 
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6.1.1 
Personagens-marionetes: A inescapável vontade do Deus 
saramaguiano 

 

Nesta reescritura da vida de Jesus, aos poucos Saramago vai delineando a 

imagem de um Deus cruel, determinista, misógino, distante, sanguinário, que 

sempre se coloca como obstáculo a realização humana. Isto pode ser percebido 

através da relação que Jesus, o protagonista do romance, desenvolve com Deus, 

por isso, dedicaremos um tópico a ele, mas, neste momento, a fim de introduzir o 

Deus saramaguiano, destacaremos algumas visões de outros personagens do 

romance. 

Tanto o pai quanto a mãe de Jesus possuem, no universo da ficção 

saramaguiana, uma compreensão de Deus como alguém que tem toda a história 

humana sob o seu controle. José é apresentado como um judeu dos mais piedosos 

e justos. Sua fé está fundamentada na ideia de um Deus que do alto orquestra o 

cosmo, a vida, e tudo provê segundo a sua vontade. Isto fica claro quando, nas 

suas preces, José louva a Deus, referindo-se a ele como o ―rei do universo‖, 

agradece pela inteligência do galo, que sabe distinguir o dia da noite e enaltece a 

Deus por, em sua sabedoria, ter feito o homem com vasos e orifícios. E mais, 

depois da relação sexual com Maria, exalta a Deus por tê-lo feito homem e não 

mulher.
779

 Deus é para José o ser que garante o ordenamento do mundo e das 

relações. É um monarca, todo-poderoso, onisciente, onipresente cuja vontade se 

impõe ao ser humano e a este cabe aceitá-la. Isto é expresso por José em frases 

como: ―o Deus que tudo vê‖
780

; ―Deus conhece todos os meus caminhos e conta 

todos os meus passos‖
781

; ―o Senhor está em toda parte‖
782

. José representa 

aqueles que veem Deus como um vigia cósmico que monitora a vida obstando a 

privacidade e a liberdade. Esse Deus é um controlador que determina tudo, como 

é possível ver num trecho do diálogo entre Simeão e José a respeito de Jesus: 

―Não és o único a dispor da vida do teu filho, Sim, todo o poder está no Senhor 

Deus, ele é o que sabe (...) Deus quis o que fez e fez o que quis, é nas suas mãos 
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 Cf. SARAMAGO, J. O evangelho segundo Jesus Cristo. p.22-27. 
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que está o meu filho, eu nada posso.‖
783

 Segundo esta compreensão, não há 

espaços para a autonomia humana, Deus é o responsável pelo destino de cada um, 

inclusive determinando a morte de cada pessoa. Deus tudo organiza e programa de 

modo minucioso. Diante disso, cabe ao ser humano a resignação. Não resta outro 

caminho senão o de deixar-se guiar pelo seu destino. Todos se tornam marionetes 

nas mãos de um Deus assim.  

Da mesma forma, em Maria encontramos a confirmação desta imagem de 

Deus. Ela aceita o papel de escrava de Deus em quem se cumpre a sua 

determinação, agradece, apesar de todo o sofrimento, o papel que desempenha 

enquanto mulher, submissa ao seu marido, como se isto fosse designado por Deus 

mesmo. Mais tarde, numa conversa com Jesus ela confirma esta concepção do 

Deus determinista: ―(...) nada pode se opor à vontade do Senhor, qualquer que 

seja, e que se o Senhor teve agora uma vontade e logo a seguir vai ter outra, 

contrária, nem tu nem eu somos parte na contradição.‖
784

 Quando ouve de um 

anjo que José era culpado pelo infanticídio em Belém, pois podia ter evitado já 

que soube da notìcia com antecedência, num ―pensamento de presunção 

desmedida‖, conforme as palavras do narrador, Maria cogita a hipótese de o seu 

filho ter sido poupado por um gesto de Deus.
785

 Para ela, as mortes dos meninos 

por ordem de Herodes são culpa de Deus, uma vez que: ―se eles morreram foi 

porque o Senhor assim quis, que estava no seu poder evita-lo se conviesse.‖
786

 

Deus aparece no discurso da personagem como um ser onipotente que pode fazer 

qualquer coisa, que se nada fez para salvar as crianças assassinadas em Belém é 

porque este era o seu desígnio. 

Essa compreensão sobre o Deus determinista que obstaculiza a realização 

humana está presente em outros personagens. Para Ananias, vizinho de José, 

Zelomi, o escriba do templo, Simão Pedro e até mesmo o anjo que aparece a 

Maria, Deus a tudo conhece e seu poder alcança tudo quanto acontece, até o 

sofrimento e a morte, só acontece porque Deus quer e assim Deus faz dos 

humanos escravos da vontade absoluta.
 787
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Essas ideias representam a imagem que muitas pessoas têm de Deus. Parece 

que permanece em muitas igrejas cristãs, ainda hoje, a imagem de um Deus 

autoritário e legislador da vida. Essa acepção ajudou a justificar diversas 

atrocidades, ameaças, repressões, castigos e vinganças. Não raras vezes esta ideia 

de um Senhor que a ninguém deve satisfação justificou a violência e uma 

indolência em relação às mazelas deste mundo. A (des)construção teológica 

ficcional saramaguiana mostra-nos como esse Deus é prejudicial à humanidade. É 

preciso considerar que esta recusa não é a recusa de um Deus que na nossa 

apreensão é sempre maior, mas a rejeição de um teísmo que reduz Deus a um 

tirano arbitrário. Andrés Torres Queiruga têm insistido na necessidade de 

revermos as imagens de Deus, de repensarmos as ideias de Deus que se 

cristalizaram ao longo do tempo nos diversos ramos do cristianismo. A 

reconsideração das imagens de Deus em diálogo com os desafios do mundo 

contemporâneo é uma necessidade continua. Afinal, não causa estranhamento que 

um Deus assim, pensado sempre a partir de seu poder, à imagem de faraós, reis e 

imperadores seja, para muitos, o pior inimigo da vida, uma ameaça à realização, 

um carrasco e déspota, um diretor de um teatro de fantoches que instrumentaliza 

os seres humanos de acordo com os seus planos.
788

    

 

6.1.2 
O narrador teólogo 

 

O narrador do ESJC desempenha um papel importante com seus 

comentários. Essas intromissões muitas vezes abruptas, no meio das falas dos 

personagens fazem parte de um recurso estilístico do escritor para ao mesmo 

tempo apresentar Deus e julgá-lo. Não abordaremos todos os comentários do 

narrador, mas aqueles fundamentais para entendermos a sua problematização em 

relação a Deus.  

Logo no início do romance, no meio da cena do ato sexual entre José e 

Maria, o narrador refere-se a Deus como ―puro espìrito‖ que até está presente no 

momento da relação entre os dois, mas que não pode saber, porque não é humano, 
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 Cf. QUEIRUGA, A. T. Recuperar a criação: por uma religião humanizadora. São Paulo: 

Paulinas, 1999. p. 36. 
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como Maria e José pertencem um ao outro.
789

 Nesta intervenção fica clara a 

intenção (des)construtora do narrador que de uma posição superior torna-se capaz 

de emitir juízos sobre Deus. Fala de Deus como um ser espiritual, distante, 

incorpóreo que não conhece as realidades vividas pela sua criação. Neste sentido, 

a humanidade de José e Maria é exaltada em detrimento dos atributos divinos.  

Noutro comentário, a crítica do narrador se revela como expressão da tese 

saramaguiana de que Deus é invenção humana:  

(...) se olharmos com atenção as nuvens do céu, podemos ver a imensa mão que se retira, os 

longos dedos sujos de barro, a palma onde estão traçadas todas as linhas de vida e de morte 

dos homens e de todos os outros seres do universo, mas também, é tempo de que se saiba, a 

linha da vida e da morte do mesmo Deus.
790

  

Assim como os humanos, Deus tem uma linha da vida e da morte. Se o ser 

humano desaparecer, desaparece também Deus. Para o narrador, a linha da morte 

de Deus é a soma de todas as linhas das mortes humanas. Deus é criação humana. 

Ao apontar para a crueldade de Deus, o narrador mira as contradições humanas e 

procura desvendar o vinculo que há entre as atrocidades dos homens e a sua 

justificação divina.  Utiliza um tom de perplexidade ao falar dos sacrifícios 

oferecidos a Deus. Narrando sobre esses sacrifícios realizados no templo de 

Jerusalém, o autor afirma que ―uma alma qualquer, que nem precisará ser santa, 

das vulgares, terá dificuldade em entender como poderá Deus sentir-se feliz em 

meio de tal carnificina, sendo, como diz que é, pai comum dos homens e das 

bestas‖.
791

 Aqui o autor começa a problematizar a ideia de um Deus, que se 

satisfaz com a fumaça e o sangue dos sacrifícios. Descreve, portanto, a imagem de 

um Deus cruel e sedento por sangue. Isto ficará claro no episódio em que Deus 

pede para Jesus sacrificar a sua ovelha e o narrador intervém para dizer que o 

Deus suspira de satisfação quando a ovelha é sacrificada.
792

 Esse Deus cruel é 

aquele que não dorme, mas não porque é atento às necessidades de suas criaturas, 

mas porque é corroído pelo remorso, pois Deus, no seu desígnio inescrutável, foi 

capaz de querer e permitir barbaridades, como a morte das crianças inocentes de 

Belém.
793

 Seguindo com sua crítica a Deus o narrador ironicamente pergunta: 

―Quando chegará, Senhor, o dia em que virás a nós para reconheceres os teus 
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 Cf. SARAMAGO, J. O evangelho segundo Jesus cristo. p. 27. 
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 Cf. Ibid. p. 131. 
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erros perante os homens.‖
794

 Este Deus é quem deve arrepender-se e dar 

explicações por suas crueldades e por seu desinteresse para com os seres 

humanos. 

As metáforas do narrador se dão em função da (des)construção de Deus. Ao 

se colocar na posição de quem, de fora, dotado de uma quase onisciência, é capaz 

de emitir juízos sobre todas as situações e inclusive sobre o caráter de Deus, o 

narrador utiliza da ironia. Se primeiro Deus é um insone consumido pelo remorso, 

em outro momento é descrito como um indolente de pálpebras cerradas possuído 

por um sono letárgico. 

Fôssemos nós tão imprudentes, ou tão ousados, como as borboletas, falenas e outras 

mariposas, e ao fogo nos lançaríamos, nós todos, a espécie humana em peso, talvez uma 

combustão assim imensa, um tal clarão, atravessando as pálpebras cerradas de Deus, o 

despertasse do seu letárgico sono, demasiado tarde para conhecer-nos, é certo, porém a 

tempo de ver o princípio do nada, agora que tínhamos desaparecido.
795

  

Para o narrador, Deus é indiferente a tudo o que existe e acontece. Somente 

lhe interessa a sua própria vontade. É por vezes um carrasco, mas também um 

espectador com a mão onipotente recolhida quando lhe interessa. É causador dos 

sofrimentos e ao mesmo tempo alheio a eles. É o poderoso tirano que 

sobrecarrega as vidas humanas com seus projetos superestranhos.  

Estas intervenções do narrador são oportunas, mais uma vez como uma 

espécie de ―profecia‖ que vem de fora para percebermos como há imagens de 

Deus que operam contra a realização dos potenciais humanos e como também são 

utilizadas politicamente em nível estrutural e pessoal para justificar relações de 

dominação e as piores crueldades. Portanto, a teologia ficcional ateia de Saramago 

vislumbrada na voz do narrador funciona como ferramenta iconoclasta que auxilia 

no rompimento com a ideia de um Deus ―puro espìrito‖, cruel e sedento pelo 

sangue dos sacrifícios, indiferente à humanidade, contrário àquilo que o Jesus 

bíblico nos deu a conhecer. 
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6.1.3 
“Deus é medonho”: Maria de Magdala e a resistência à misoginia 
consagrada 

 

Maria de Magdala insere-se no histórico das personagens femininas 

saramaguianas que questionam o ordenamento que impõe mulheres um lugar de 

inferioridade em relação aos homens. O escritor português critica o machismo da 

tradição judaico-cristã em diversos momentos do romance, mas é através do papel 

importante desta mulher que foi relegada durante séculos que problematiza de 

maneira mais aguda a misoginia. A Maria de Magdala saramaguiana inicia Jesus 

sexualmente, aconselha-o, interfere na realização dos milagres e é portadora de 

uma sabedoria nada ortodoxa que denuncia a aversão de Deus às mulheres.  

O contato inicial de Maria com Jesus é intenso. Com toda a sua experiência 

Maria guia Jesus pelos caminhos do prazer ensinando-lhe a conhecer o próprio 

corpo. Enquanto conduz as mãos de Jesus por toda a sua extensão corporal numa 

carìcia que deixa o rapaz sem fôlego sussurra: ―Aprende, aprende o meu 

corpo.‖
796

 E logo em seguida troca uma palavra e fala: ―Aprende, aprende o teu 

corpo.‖
797

 Em contraste com o próprio Deus, ―puro espìrito‖, interessado somente 

em usar o corpo de Jesus derramando seu sangue para tornar real egoisticamente a 

sua vontade, Magdalena instrui Jesus iniciando-o nos mistérios da sexualidade. É 

a mistagoga do prazer. Ela se torna aqui a protagonista. Não é Jesus que a ensina, 

mas ela que o educa sobre o corpo. 

Numa segunda ocasião em que acolhe Jesus em sua casa, após ele ter sido 

desprezado pela própria família, ao consolá-lo, Maria Magdalena diz:  

Não sei nada de Deus, a não ser que tão assustadoras devem ser as suas preferências como 

os seus desprezos, Onde fostes buscar tão estranha idéia, Terias de ser mulher para saberes 

o que significa viver com o desprezo de Deus, e agora vais ter de ser muito mais do que um 

homem para viveres e morreres com o seu eleito, Queres assustar-me (...) Deus é 

medonho.
798

 

A última frase do diálogo descrito acima transparece a crítica de Saramago a 

legitimação do machismo pela religião. Em nome desse Deus medonho, promove-

se o preconceito, a discriminação e a violência concreta e simbólica contra as 

mulheres. Esse Deus legitimador do machismo, que dá privilégios aos homens e 

relega as mulheres a subalternidade é alvo da crítica da personagem Maria de 
                                                           
796

 Ibid. p. 282. 
797

 Ibid. p. 283. 
798

 Ibid. p. 308-309. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



250 
 

 

Magdala. Ela desmascara a misoginia consagrada, justificada em nome de Deus, e 

reivindica os direitos das mulheres: ―(...) Deus, que fez o mundo, não deveria 

privar de nenhum dos frutos da sua obra as mulheres de que também foi autor 

(...).‖
799

 

Em outro momento, Maria de Magdala assume novamente o protagonismo 

impede Jesus de realizar o milagre da ressurreição de Lázaro dizendo: ―Ninguém 

na vida teve tantos pecados que mereça morrer duas vezes, então Jesus deixou cair 

os braços e saiu para chorar.‖
800

 Ela desobriga Jesus da realização do milagre. 

Interdita a ação miraculosa que estava para acontecer. Insurge-se com ternura e 

bloqueia, pelo menos num breve momento, a ação de Deus que estava interessado 

em usar Jesus para angariar mais fiéis.  

Magdalena é conselheira, tutora de Jesus, mas principalmente mulher que 

denuncia a misoginia em nome de Deus. Saramago, através de Maria de Magdala 

critica a compreensão que em larga escala estava presente no judaísmo do tempo 

de Jesus, de que as mulheres eram consideradas social e religiosamente inferiores. 

Neste contexto elas eram distinguidas como responsáveis pela entrada do pecado 

no mundo e mais, elas ocupavam um lugar de inferioridade desde o nascimento, 

pois por questões anatômicas estavam excluídas do rito de iniciação, não 

participavam da circuncisão, prova da aliança com Deus, além de estarem 

submetidas a um número menor de mandamentos do que os homens, o que dava a 

elas uma posição de inferioridade porque o povo deveria viver segundo a lei de 

Deus. Sem falar do fato de os ciclos menstruais serem considerados impuros, o 

que gerou segregação em muitas esferas da vida.
801

  

A posição que Saramago faz Maria de Magdala ocupar na ficção converge 

para o necessário resgate que, sobretudo algumas teólogas têm procurado salientar 

diante de toda lógica machista que acabou engolindo a atitude revolucionária do 

Jesus bíblico. As mulheres desempenharam um papel extremamente importante 

no movimento de Jesus, que resgatou a dignidade delas pela sua práxis 

libertadora.
802
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 A partir de outra hermenêutica que procura salientar o protagonismo das 

mulheres nas comunidades cristãs é possível perceber que, mesmo com todo o 

machismo que as circundava, elas eram ativas, engajadas, discípulas, 

missionárias, líderes e responsáveis pelas igrejas domiciliares. De acordo com 

Tepedino, em Lc 8, 1-3, passagem que fala das mulheres que subsidiavam o 

ministério de Jesus, somos introduzidos à realidade de um movimento que mostra, 

apesar de o texto já carregar marcas que fazem não constar nenhum nome, não 

haver só doze homens, mas também mulheres.
803

 Elizabeth Schüssler Fiorenza vai 

além e afirma que as mulheres não eram figuras marginais no movimento cristão, 

mas exerciam liderança como apóstolas em situação de igualdade com os doze. 

Segundo a compreensão de Lucas, o desempenho das mulheres é retratado em 

funções como missionárias e pregadoras do Evangelho dentro de um espectro 

machista que vigorava na cultura judaica.
804

 O motivo da invisibilidade feminina 

entre os apóstolos estaria na prática de não nomear mulheres, pois na sociedade da 

época, a cidadania era relativa aos personagens masculinos como o marido ou o 

filho. No entanto, estas mulheres foram tão importantes que, mesmo sem ter os 

seus nomes mencionados como consequência do machismo entranhado na cultura, 

não se pode deixar de leva-las em consideração.
805

  

Algumas desempenharam papéis tão admiráveis que romperam o bloqueio 

cultural que invisibilizava os seus nomes, como a própria Maria de Magdala, a 

mulher mais citada do Novo Testamento
806

. Nos evangelhos poderíamos falar 

também de Maria, mãe de Jesus, e as irmãs Marta e Maria. Se ampliarmos o nosso 

olhar para os Atos dos Apóstolos e as cartas de Paulo, é possível perceber, pelo 

reconhecimento dos dons como frutos de Espírito, como as mulheres ocupavam 

um lugar de destaque no cristianismo primitivo. Paulo em Fl 4,2-3 diz que Evódia 

e Sìnteque ―combateram‖ lado a lado com ele e em Rm 16,1-16 dá o título de 
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 TEPEDINO, A. M. Jesus e seu movimento inclusivo (Gl 3,28). p. 2. Disponível em: 
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apóstolo a Junia e de diácono a Febe, além de Mencionar Prisca Trifona, Trifosa, 

Pérside entre outras.
807

 

Não encontramos essas leituras nas interpretações tradicionais que, 

reiteramos, não fazem jus ao real status da mulher no movimento de Jesus e nas 

comunidades primitivas porque, é preciso reconhecer, a Igreja acabou por não dar 

continuidade à revolução que Jesus havia feito em relação às mulheres. Neste 

sentido, a teologia ficcional que jorra da pena saramaguiana, através de sua Maria 

Magdalena, ajuda-nos a pensar sobre uma questão importante: a grande revolução 

trazida por Jesus Cristo, de um Deus repleto de misericórdia, compaixão e amor 

que aceitava a todos, independentemente de gênero, religião e etnia foi perdida de 

vista. A mulher, não só voltou a ocupar uma posição de inferioridade em relação 

ao homem, no cristianismo como também foi considerada como pecadora e 

traiçoeira. Assim, foram, pouco a pouco, sendo retiradas do trabalho apostólico e 

marginalizadas. Foram colocadas num lugar de subalternidade. Como afirma o 

próprio narrador referindo-se a algumas mulheres que estavam junto com o grupo 

dos discìpulos e cujos nomes não se sabe: ―todas estas são Marias, e mesmo as 

que não o forem darão por esse nome, dizemos mulher, dizemos Maria, e elas 

olham e vêm servir-nos.‖
808

 

A Magdalena de José Saramago, ao contrário, denuncia os mecanismos que 

justificam em nome de Deus a dominação masculina em relação às mulheres e 

reivindica, ao mesmo tempo, outro lugar para todas. Portanto, podemos afirmar 

que a Maria de Magdala saramaguiana encarna a resistência feminina contra a 

misoginia consagrada em nome de Deus. 

 

6.1.4 
Um Jesus humano, demasiado humano versus Deus 

 

O Jesus saramaguiano é humano, demasiado humano, apesar de possuir 

filiação divina. Logo no início do romance, no segundo capítulo, para afirmar a 

humanidade do seu Jesus, Saramago desconstrói a ideia da concepção virginal de 
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Maria, como a reflexão tradicional supõe para proteger a origem divina de Jesus. 

No evangelho de José Saramago, Jesus é concebido como todos os seres humanos, 

fruto da relação sexual entre um homem e uma mulher.  

Sem pronunciar palavra, José aproximou-se e afastou devagar o lençol que a cobria. Ela 

desviou os olhos, soergueu um pouco a parte inferior da túnica, mas só acabou de puxá-la 

para cima, à altura do ventre, quando ele já vinha debruçando e procedia do mesmo modo 

com sua própria túnica (...) Deus, que está em toda parte, estava ali, mas, sendo aquilo que 

é, um puro espírito, não podia ver como a pele de um tocava a pele do outro, como a carne 

dele penetrou a carne dela, criadas uma e outra para isso mesmo, e, provavelmente, já nem 

lá se encontraria quando a semente sagrada de José se derramou no sagrado interior de 

Maria (...).
809

  

O nascimento de Jesus é despido de toda roupagem extraordinária, é um 

acontecimento comum. Nas palavras do escritor: ―o filho de José e de Maria 

nasceu como todos os filhos dos homens, sujo do sangue de sua mãe, viscoso das 

suas mucosidades e sofrendo em silêncio‖.
810

 Ele está submetido a toda 

experiência que as outras criancinhas vivem. É amamentado, engatinha, chora e 

baba. Não havia nele nada que o diferenciasse das demais crianças, apenas ser o 

filho de Maria de Nazaré. Conforme retrata o narrador:  

Maria olha o seu primogênito, que por ali anda engatinhando como fazem todos os crios 

humanos, na sua idade, olha-o e procura nele uma marca distintiva, um sinal, uma estrela na 

testa, um sexto dedo na mão, e não vê mais dos que uma criança igual às outras, baba-se, 

suja-se e chora como elas, a única diferença é ser seu filho (...). 
811

 

O Jesus de Saramago tem uma infância natural, é um menino semelhante a 

todos os outros: brinca com os irmãos, é instruído na religião judaica, trabalha e 

aprende o ofício do pai. Apenas é descrito como um menino que tem boa memória 

e sabe argumentar com lógica.
812

 Posteriormente, sofre no corpo tudo aquilo que a 

adolescência provoca: ―ele é a barba que começa a sombrear uma pele já de si 

morena, ele é a voz que se torna funda e grossa como uma pedra rolando pela aba 

da montanha, ele é a tendência para o devaneio e o sonhar acordado (...).‖
813
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6.1.4.1 
Aprender o corpo: eros e realização humana em Jesus 

 

Com a finalidade de realçar a verdadeira humanidade de Jesus, Saramago 

destaca a sua sexualidade. Para desespero e escândalo de alguns cristãos mais 

piedosos, o Jesus saramaguiano fica excitado e pensa em se masturbar ao 

imaginar uma mulher tomando banho num rio. 

O corpo de Jesus deu um sinal. Inchou no que tinha entre as pernas, como acontece a todos 

os homens e animais, o sangue correu veloz a um mesmo sítio, a ponto de lhe secarem 

subitamente as feridas, Senhor, que forte é esse corpo, mas Jesus não foi dali à procura da 

mulher, e as suas mãos repeliram as mãos da tentação violenta da carne (...) Pelo caminho 

não vem ninguém, Jesus olha ao redor, suspira, busca um recanto escondido e para lá se 

encaminha, mas de súbito pára, lembrou-se a tempo de que o Senhor tirou a vida a Onan 

por derramar o seu sêmen no chão.
814

 

Esse traço da sexualidade se intensifica na relação de Jesus com Maria de 

Magdala. O encontro entre os dois é fundamental para compreendermos o Jesus 

saramaguiano. Quando esta cuida de um ferimento no pé de Jesus e o abraça para 

ajudá-lo a caminhar, Jesus fica excitado.
815

 Todavia, Saramago não para por aí. 

Jesus é iniciado sexualmente por Maria de Magdala. 

Maria se deitou ao lado dele, e, tomando-lhe as mãos, puxando-as para si, as fez passar, 

lentamente, por todo o seu corpo, os cabelos e o rosto, o pescoço, os ombros, os seios, que 

docemente comprimiu, o ventre, o umbigo, o púbis, onde se demorou, a enredar e a 

desenredar os dedos, o redondo das coxas macias, e, enquanto isto fazia, ia dizendo em voz 

baixa, quase num sussurro, Aprende, aprende o meu corpo. (...) Agora Maria de Magdala 

ensinara-lhe, Aprende o meu corpo, e repetia, mas doutra maneira, mudando-lhe uma 

palavra, Aprende o teu corpo, e ele aí o tinha, o seu corpo, tenso, duro, erecto, e sobre ele 

estava, nua e magnífica, Maria de Magdala, que dizia, Calma, não te preocupes, não te 

movas, deixa que eu trate de ti (...). 
816

 

A narração desse acontecimento, de uma beleza ímpar, parece querer 

mostrar que Jesus é realmente um homem que assume aquilo que é próprio da sua 

condição humana. Saramago não vulgariza esse relacionamento entre Jesus e 

Maria de Magdala. A relação entre os dois não é somente genital, mas envolve-os 

na totalidade e com uma complexidade permeada de afetos, de carícias e de 

aprendizado. É interessante notar que depois da experiência que Maria de 

Magdala vive com Jesus, ela deixa de ser prostituta. Parece que para Saramago, a 

redenção não vem de fora, mas se dá quando assumimos a nossa humanidade na 

sua integralidade. Aqui vale ressaltar um texto que Saramago escreve dezoito anos 
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depois da publicação do ESJC e que chama de Um capítulo para o evangelho em 

que Maria Magdalena fala da sua experiência com Jesus. Saramago dá voz a 

Magdalena para contar como após a morte de Jesus as pessoas a converteram em 

penitente arrependida. Ela, contrariada, e falando sobre si mesma diz: 

Quem aquelas falsidades vier a dizer de mim nada sabe de amor. Deixei de ser prostituta no 

dia em que Jesus entrou na minha casa trazendo-me a ferida do seu pé para que eu a 

curasse, mas dessas obras humanas a que chamam pecados de luxúria não teria eu que me 

arrepender se foi como prostituta que o meu amado me conheceu e tendo provado o meu 

corpo e sabido de que vivia, não me virou às costas.
817

 

Seguindo seu desabafo, Magdalena afirma que na união dos seus corpos 

nem Jesus era tão o que dele se dizia e nem ela era o que dela se escarneciam. 

Com ela Jesus não foi o Filho de Deus e com ele Maria de Magdala não era 

prostituta, mas ambos, um homem e uma mulher estremecidos de amor.
 818

 Unidos 

pelo eros, eles estão livres dos rótulos, livres para descobrirem-se como humanos. 

Isto se desvela de maneira belíssima quando Magdalena diz que por meio daquela 

intensa união amorosa descobrir-se e começou a mostrar quem de fato era, e 

termina assim o seu relato: ―(...) ainda me faltava muito para chegar ao fundo de 

mim mesma quando o mataram. Sou Maria de Magdala e amei. Não há mais nada 

para dizer.‖
819

 No livre encontro amoroso Maria liberta-se das exigências 

estereotipadas. No amor percebe sua verdadeira vocação. 

Voltando ao ESJC, salientamos que na narrativa saramaguiana, o amor é 

concretizado no encontro dos corpos. Jesus aprende aquilo que o personagem 

Deus não poderia ensiná-lo e Maria de Magdala que, tantas vezes havia se deitado 

com os homens, encontra-se ―perdida de amor‖, com isso aprende outro sentido 

para sua vida. O eros vivido na concretude do corpo sexuado é figura e caminho 

para a humanização. Ao fim do encontro, quando Jesus se despede de Maria de 

Magdala, o narrador ironicamente diz: ―O céu estava nublado por igual, como um 

forro de lã suja, ao Senhor não devia ser fácil perceber, do alto, o que andavam a 

fazer as suas ovelhas.‖
820

  

Nesta indicação Saramago toca mais uma vez na forma como as igrejas 

cristãs pregaram uma espiritualidade de repressão ao corpo e ao prazer. Apesar de 
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todos os esforços que têm sido feitos no campo da reflexão teológica e da moral 

cristã ainda é possível perceber um dualismo não saudável no discurso e na 

prática que celebram o amor, deixando de fora o erótico, como se este fosse 

prejudicial a vivência da fé. Esta ―hostilidade‖ ao sexo, mais especificamente, 

como sublinha Hans Küng
821

, tem sua raiz na teologia do pecado e da graça de 

Agostinho, elaborada no contexto de embate contra os pelagianos. Ao tentar 

explicar os pecados de todos valendo-se do relato de Gênesis 3 somado à 

Romanos 5.12, sob a influência do acento negativo que o corpo recebe na reflexão 

neoplatônica, o bispo de Hipona teria  historicizado, psicologizado e sexualizado 

aquilo que chama de ―pecado original‖, já que todos herdariam, por uma espécie 

de transmissão por meio do ato sexual, uma culpabilidade que se tornaria, assim, 

hereditária. Por isso, houve ao longo do tempo uma desvalorização da libido 

sexual. O prazer sexual seria assim pecaminoso em si e desta forma deveria ser 

reprimido e somente permitido em função da procriação.
822

 

A partir da própria tradição bíblica, é possível falar de uma 

―espiritualidade do corpo‖. Em outras palavras, é possìvel encontrar na Bìblia 

chaves para que o corpo e a sexualidade recebam cidadania no campo da vivência 

da fé.  Diferentemente da antropologia devedora do dualismo platônico ocidental, 

onde a alma recebe destaque, é possível falar de uma antropologia cristã de raízes 

judaicas em que o corpo é integrado. Para ficarmos apenas com um exemplo da 

Bíblia Hebraica, em Gênesis 1.27, os termos zâkâr e neqébâ, traduzidos comum e 

respectivamente como macho e fêmea, deflagram a sexualidade como dado 

antropológico. Zâkâr, como sublinha Tolentino Mendonça é o ―membrum virile‖ e 

neqébâ é ―aquela que se rasga, que se penetra‖. Isto indica que a ―sexualização‖ 

do ser humano não está vinculada ao pecado e é, na verdade, um elemento 

constitutivo de sua vida.
 823

 Este exemplo não é um testemunho isolado onde o 

desejo transparece. Como se sabe, há outras expressões semelhantes como a 

erótica presente no Cântico dos Cânticos, onde tudo está perpassado por uma 

conotação sexual, porque tudo tem, também, conotação humana. Enquanto poesia 

erótica, o Cântico nos dá, principalmente a possibilidade de nos reconciliarmos 
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com a sexualidade.
824

 Aliás, é curiosa a maneira como Saramago constrói as falas 

de Jesus e Maria de Magdala usando da intertextualidade com esta poesia bíblica. 

Em diversos momentos o escritor apela à linguagem do Cântico.
825

 

Embora exemplos como os citados acima sejam importantes na construção 

da imagem de um Deus que não é contrário à sexualidade, dentro da compreensão 

cristã, especialmente a encarnação do Verbo a partir das escrituras (Jo 1,1-14), é 

uma chave fundamental para que o corpo seja visto dentro de outra perspectiva, 

pois como salienta Gesché, Deus se fez capaz do corpo para que o corpo se 

tornasse capaz de Deus.
826

 Se lemos os evangelhos e os textos paulinos assim, é 

possível resgatar o corpo como templo, o corpo destinado à glória o que não 

redundaria, de modo nenhum, numa desvalorização da sexualidade. Pelo 

contrário, face ao contexto, seríamos conduzidos a uma valorização extraordinária 

e a veríamos como possibilidade de humanização. Ademais, esta perspectiva de 

valorização do erótico, ao contrário do que pensam alguns, esteve presente no 

discurso e na prática cristã ao longo da história, mesmo a despeito da postura 

negativa quanto a sexualidade derivada da interpretação agostiniana. Para ilustrar 

a tradição positiva da sexualidade, podemos mencionar aqui uma manifestação 

que perdurou na Igreja por muitos anos, conhecida como ―risus paschalis‖. Maria 

Caterina Jacobelli ressaltou que em contraste com a tristeza da Quaresma, o 

sacerdote na missa da manhã de Páscoa provocava o riso no povo, sobretudo 

recorrendo ao imaginário sexual, contava piadas picantes, usando expressões 

eróticas e encenando gestos obscenos e até mesmo dramatizando relações sexuais. 

Esse costume, segunda a pesquisadora, é encontrado em Reims na França, no 

século IX e se ampliou pela Itália e Espanha, até 1911 na Alemanha. O celebrante 

assumia a cultura dos fiéis em sua forma popularesca para expressar a 

possibilidade da vida nova introduzida pela Ressurreição, mas não sem a 

sexualidade como dimensão fundamental para a realização humana.
827

  

Notamos, portanto, que o romance saramaguiano, ao retratar a relação de 

Jesus e Maria de Magdala, pode ajudar o cristianismo a não eliminar o erótico de 
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seu horizonte, mas na novidade que o evangelho representa, integrá-lo e levá-lo 

mais longe, encontrando uma síntese feita não só de exaltação física e atração 

sexual, mas de cuidado e afeto, mesmo que de maneira provocativa. Uma das 

contribuições que a ficção saramaguiana pode trazer ao imaginar um Jesus 

―erotizado‖ é esta: o eros não pode estar ausente da experiência cristã. Através de 

todo o fervor dos corpos sexuados de Jesus e Maria é possível ver a necessidade 

de assumir, com naturalidade, os desejos e movimentos da própria corporeidade e 

de rechaçar a imagem de um Deus repressor da sexualidade que amputa a 

realização do humano numa de suas dimensões fundamentais. 

 
6.1.4.2 
O prenúncio do fim trágico de Jesus: Liberdade humana e soberania 

divina 

 

Retomando o perfil que Saramago cria para o seu Jesus de Nazaré 

destacamos que o escritor o apresenta como uma pessoa que experimenta tensões 

e conflitos. Jesus é um personagem profundamente marcado por um sentimento de 

abandono e solidão. É revelador o comentário que o narrador faz de Jesus depois 

que este tem um diálogo tenso com sua mãe: ―(...) Pai, meu pai, porque me 

abandonastes, que isto era o que o pobre rapaz sentia abandono, desespero, a 

solidão infinda de um outro deserto, nem pai, nem mãe, nem irmãos, um caminho 

morto de principiado.‖
828

 Este sentimento aparece como uma constante na vida de 

Jesus
829

 e é consequência da culpa que ele carrega por seu pai, José, não ter 

avisado outras famílias e evitado o infanticídio de Belém, mas também é fruto do 

destino trágico que se prenuncia por ordem de Deus. Saramago acentua a 

humanidade de Jesus para enfatizar que Deus provoca um efeito devastador com 

os seus planos e determinações, roubando de Jesus sua identidade, transformando-

o num joguete, impedindo-o de encontrar a sua vocação e de realizar-se 

autenticamente como humano. O discurso de Cristo é um discurso angustiado, 

cheio de perguntas, que procura a verdade da sua vida, no entanto, ela, é 

extremamente trágica. Assim, ele vai montando o puzzle que será o seu destino 

atroz do qual não pode se livrar. Afinal, Deus tudo controla, ordena e observa 
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segundo a sua vontade arbitrária. É o ―rei do universo‖.
830

 O próprio Jesus num 

diálogo com a parteira Zelomi, afirma que ―o ser humano é um simples joguete 

nas mãos de Deus, eternamente sujeito a só fazer o que Deus aprouver, quer 

quando julga obedecer-lhe em tudo, quer quando em tudo supõe contrariá-lo.‖
831

 

Ou seja, não é possìvel escapar desse Deus que ―é olho, orelha e lìngua, vê tudo, 

ouve tudo e só por não querer é que não diz tudo.‖
832

 Parece não haver outra 

possibilidade para o Jesus saramaguiano a não ser seguir o que Deus determinou. 

Ele está numa encruzilhada em que só rompimento com Deus o levará a escapar 

do seu destino. Mas fica encurralado diante de um destino imposto por Deus. 

Embora ele só se realize como humano quando Deus não vê o que está a fazer, 

como no caso em que as nuvens nublam o céu enquanto estava com Maria de 

Magdala, está sob o pesado jugo divino. 

Outro ponto fundamental, para entendermos o conflito entre a soberania 

divina e a autonomia humana encarnada pelo Jesus saramaguiano, é o momento 

em que, na busca para compreender-se, após sair de casa, passa quatro anos em 

companhia do Pastor-Diabo que o ensina e o testa a fim de inicia-lo em outra 

perspectiva que seria a da libertação das exigências tirânicas de Deus. Neste 

contexto, o Pastor-Diabo incentiva Jesus a escolher uma ovelha de estimação para 

ver se ele seria capaz de contrariar o ritual sangrento dos sacrifícios oferecidos a 

Deus. Num primeiro momento, Jesus responde positivamente. Por ocasião da 

Páscoa, na hora do sacrifìcio do cordeiro pascal, Jesus preserva o cordeiro: ―como 

se uma luz houvesse nascido dentro dele, decidiu, contra o respeito e a obediência, 

contra a lei da sinagoga e a palavra de Deus, que este cordeiro não morrerá, que o 

que lhe tinha sido dado para morrer continuará vivo (...).‖
833

 Posteriormente, o 

Pastor-Diabo informa a Jesus que o seu cordeiro se extraviou. Cristo sai a sua 

procura, mas é surpreendido no deserto por Deus que o obriga a fazer um pacto 

com ele e sequer revela as suas intenções. Simplesmente fala: ―não é ainda tempo 

de o saberes, ainda tens muito que viver (...) sabê-lo-ás quando chegar a hora de te 

chamar outra vez (...) não me perguntes mais, a hora chegará, nem antes nem 
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depois, e então saberás o que quero de ti.‖
834

 Deus, então, pede que Jesus 

sacrifique a sua ovelha de estimação como penhor da aliança. Jesus a sacrifica 

cumprindo a ordem divina e selando com o sangue do animal inocente a aliança 

com Deus que suspira de satisfação. Após o episódio Jesus encontra com o Pastor-

Diabo, que depois de indagá-lo sobre a ovelha e saber do que ele havia feito diz: 

―Não aprendeste nada, vai.‖
835

 

Toda esta cena funciona como uma espécie de tipologia preparatória para a 

morte do próprio Jesus, que assim como a sua ovelha de estimação será 

sacrificado para satisfazer a vontade sanguinária de Deus. O Jesus de Saramago 

não consegue se libertar da armadilha de Deus. No fundo, o Pastor-Diabo introduz 

a ovelha na vida de Jesus como elemento pedagógico para que, ele ao recusar 

derramar o sangue daquele cordeiro, fosse capaz de escapar da lógica determinista 

e cruel que mais tarde exigiria a sua morte. Contudo, mesmo depois de todo o 

aprendizado nos quatro anos de convivência com o Pastor-Diabo que, ao contrário 

de Deus, não se impõe, mas sugere, Cristo cede à vontade sanguinária de Deus, 

prenunciando aquilo que aconteceria com ele mesmo. 

Neste trabalho estamos diante de abordagens diferentes, a literária e a de 

cunho teológico, que se distanciam em diversos pontos. Afinal, o objetivo de 

Saramago ao escrever sua obra não é ratificar a confissão de fé das Igrejas cristãs. 

Contudo, a teologia cristã sem abrir mão da afirmação de que Jesus é o Cristo de 

Deus, ressuscitado dentre os mortos pelo Pai, pode aprender com o escritor e o 

olhar que propõe sobre Jesus os conflitos que revelam a imagem de um Deus 

impositivo. Tal olhar ajuda a valorizar a humanidade de Jesus e fornece subsídios 

para uma prática libertadora. 

O Jesus saramaguiano, que lança luz sobre a vocação humana, quando 

consegue libertar-se do jugo divino expõe o conflito que, na lógica do escritor, 

existe entre a liberdade dos seres humanos e a soberania de Deus. O personagem 

Deus não é fonte e fundamento da liberdade dos homens e das mulheres, mas é 

cerceador e segue uma lógica arbitrária levada a cabo por sua onipotência. Neste 

sentido, Saramago provoca a teologia, para que pense para além de um teísmo que 

afirma Deus como um ser todo-poderoso, perfeito e infinito, mas à custa do 

homem. Pensando nesta provocação, a reflexão teológica pode colocar-se a pensar 
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fora da dicotomia entre história divina e humana fornecendo subsídios para que 

cada ser humano dirija sua vida não apenas para a aceitação, mas para a 

construção do mundo que não está acabado. A teologia deve pensar outra imagem 

de Deus que devolva ao homem e à mulher aquilo que lhe é constitutivo como 

humano, ou seja, a sua liberdade e inventividade. 

Na linha da valorização da autonomia das realidades criadas, ressaltamos 

mais uma vez a imagem da cabala judaica do Zim-zum, a contração divina para 

enfatizar que a criação pode ser entendida também como um ato de recolhimento 

divino que visa o soerguimento da pessoa humana e do universo. 

Assim como a onda que se retrai fazendo aparecer a areia, Deus cria e 

possibilita um mundo no qual aparecerá um ser livre através de uma auto-

contração que abre espaço para o criado. Contudo, é necessário ir mais longe 

nessa afirmação. É preciso dizer que a liberdade é dom e tarefa ao mesmo tempo. 

Uma vez que Deus deu ao humano a capacidade de liberdade, ele só poderá 

tornar-se livre por seu próprio trabalho sobre si mesmo. Isto quer dizer que o 

homem é ―criado criador‖, inclusive de sua humanidade.
836

 

A teologia ficcional desvelada pela pena de Saramago, levando ao 

esgarçamento a ideia de um Deus que exerce a sua vontade à custa da liberdade 

humana, expressa, sobretudo no conflito vivido por Jesus no ESJC, as 

contradições de um teísmo que diminui o humano para elevar Deus. Numa 

perspectiva dialogal, se a teologia levar a sério esta (des)construção, poderá 

repensar os fundamentos teológicos da liberdade humana.    

 
6.1.5 
Jesus entre um Diabo-Deus e um Deus-Diabo 

 

Depois de um longo percurso sem saber qual é sua missão, Jesus realiza 

alguns prodígios: acalma uma tempestade, transforma água em vinho, cura a sogra 

de Simão, dissipa a formação de uma tempestade, expulsa os demônios de um 

gadareno, multiplica alguns pães e peixes para matar a fome de quinze mil 

pessoas e faz secar uma figueira, até que numa manhã de denso nevoeiro, Jesus 

entra numa barca e no meio do mar encontra-se com Deus pela segunda vez e 
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também com o Diabo. O encontro dura quarenta dias. Na barca ocorre um intenso 

e enorme diálogo com interpolações do Diabo, Deus revela a filiação divina de 

Jesus e aquilo que estava por vir, a sua crucificação como ―filho de Deus‖, para 

aumentar o domínio de Deus em todo mundo. 

Quem primeiro aparece a Jesus é Deus, para finalmente revelar a sua 

paternidade dupla: ―Bem vês, eu tinha misturado a minha semente na semente de 

teu pai antes de seres concebido, era a maneira mais fácil, a que menos dava nas 

vistas (...).‖
837

 Essa filiação divina não é uma divinização mas uma hibridização 

que se dá em função da missão que Jesus terá de cumprir. De maneira irônica e na 

voz de Deus, Saramago compara Jesus com os heróis trágicos. Quando Cristo 

pergunta por que foi que ele quis ter um filho, Deus responde que, como não tinha 

nenhum no céu, teve de arranjar na Terra, assim como os deuses de outras religiões, que 

de passagem pelo mundo produziram heróis.
838  

Cristo continua perguntando. Agora quer saber por que Deus desejou este 

filho, ao que Deus responde que necessita dele para alcançar seus planos na terra. 

É a esta altura das revelações sobre o destino de Jesus que o Diabo chega à barca: 

As mãos agarraram-se à borda da barca enquanto a cabeça estava ainda mergulhada na 

água, e eram umas mãos largas e possantes, com unhas fortes, as mãos de um corpo que 

como o de Deus, devia ser alto, grande e velho. A barca oscilou com o impulso, a cabeça 

ascendeu da água, o tronco veio atrás escorrendo qual catarata, as pernas depois, era o 

leviatã surgindo das últimas profundidades, era, como se viu, passando todos estes anos, o 

Pastor (...)
839

  

Ele é presença constante em toda a história. Antes do nascimento de Jesus, 

aparece a Maria como um anjo-mendigo que anuncia a sua gravidez e deixa com 

ela uma tigela com uma terra luminosa
840

; é notado como mendigo por José no ao 

lado de Maria grávida quando iam para Belém para o recenseamento
841

; como o 

Pastor visita, com outros dois pastores, a gruta de Belém onde está o Jesus recém-

nascido e oferece como presente um pão, o ―pão que o Diabo amassou‖
842

; visita 
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 Cf. Ibid. p. 366. 
839

 Ibid. p. 367. 
840
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Maria como anjo para falar do destino de Jesus
843

; ensina Jesus no deserto e muito 

antes dos momentos decisivos que acontecem na barca é exaltado. Contudo, neste 

momento é comparado a Deus e ocupa uma posição estratégica entre Deus e 

Jesus. Isto se comprova quando o narrador diz que Jesus olhou para um e para o 

outro, ―e viu que, tirando as barbas de Deus, eram como gêmeos, é certo que o 

Diabo parecia mais novo, menos enrugado, mas seria uma ilusão dos olhos ou um 

engano por ele induzido (...).‖ 
844

 

Desta forma são evidenciadas as relações íntimas e ambíguas entre Deus e o 

Diabo. Jesus, ao tomar conhecimento de que Deus sabia que ele havia passado 

quatro anos em companhia do Diabo no deserto, diz: ―Quer dizer, fui enganado 

por ambos, como sempre sucede aos homens (...).‖
845

 Deus responde  dizendo que 

todos são enganados pelos dois e que tanto Cristo como os seres humanos não 

passam de peças no tabuleiro da disputa entre ele e o Diabo: ―Meu filho, não 

esqueças o que vou dizer, tudo quanto interessa a Deus, interessa ao Diabo.‖
846

 

As evidências dessa estreita relação continuam a aparecer. Deus explica a 

Jesus que uma vez que era Senhor de um povo pequeno e insignificante e queria 

ampliar seus domínios na terra, precisaria dele para que o número de seguidores 

aumentasse. Assim Jesus compreende as estreitas relações existentes entre Deus e 

o Diabo: ―Percebo agora por que está aqui o Diabo, se a tua autoridade vier a 

alargar-se a mais gente e mais países, também o poder dele sobre os homens se 

alargará, pois os teus limites são os limites dele.‖
847

 Deus e o Diabo são faces de 

uma mesma moeda. 

Ao perceber-se como joguete Jesus insiste em buscar esclarecimentos sobre 

o que acontecerá no futuro ao que recebe a resposta de que será um mártir e que 

sofrerá com uma morte dolorosa na cruz. Desesperado perante seu futuro trágico, 

suplica: ―Rompo o contrato, desligo-me de ti, quero viver como um homem 

qualquer, Palavras inúteis, meu filho (...) ainda não percebestes que estás em meu 

poder (...).
848

‖ Sugere ainda que Deus mesmo conquiste as gentes e os países, mas 

Deus objeta, ironicamente, que não pode sair pregando em praça pública, que ele 

                                                           
843

 Cf. Ibid. p. 114-116. 
844

 Ibid. p. 388. 
845

 Ibid. p. 368. 
846

 Ibid. p. 369. 
847

 Ibid. p. 371. 
848

 Ibid. p. 371. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



264 
 

 

é o Deus verdadeiro e não os outros deuses pagãos. Para isto usa os seres humanos 

que são ―pau para toda a colher.‖ 

Cristo, angustiado começa a remar e leva-los até a borda para que ―todos 

possam, finalmente, ver Deus e o Diabo em figura própria, o bem que se 

entendem, o parecidos que são (...)‖
849

, mas não consegue sair ―do brilhante 

cìrculo mágico‖, ―da armadilha fulgurante‖ de que imaginara ter escapado.
850

 

O diálogo se intensifica e Jesus tenta, de todas as maneiras, fugir do ardil 

que está preparado para ele, mas Deus diz que não há como esquivar do que o 

espera e o exorta: ―não faças como o cordeiro irrequieto que não quer ir ao 

sacrifício, ele agita-se, ele geme que corta o coração, mas o seu destino está 

escrito, o sacrificador espera-o com o cutelo (...).‖
851

 Deus continua dizendo que 

só a visão de um filho de Deus na cruz sensibilizaria as opiniões, e que para levar 

seu plano até o fim Jesus deveria contar histórias as pessoas, parábolas, nem que 

precisasse ―torcer um bocadinho a lei‖.
852

 Mas Jesus exige saber o que vai 

acontecer após a sua morte, já que será obrigado a aceitar o seu destino.  

Depois de algumas evasivas de seu Pai divino Jesus se irrita e exige saber 

quanto de morte e sofrimento vai custar a vitória sobre os outros deuses: ―com 

quanto de sofrimento e de morte se pagarão as lutas que, em teu nome e no meu, 

os homens que em nós vão crer travarão uns contra os outros‖? 
853

 Antes de 

responder a Jesus Deus pondera, dizendo que esta seria uma história interminável 

de sangue e lágrimas. Mesmo assim ele insiste em saber tudo.  

A partir daí o que se vê é um parágrafo ininterrupto de cento e quarenta 

linhas, organizado por ordem alfabética, onde constam diversos tipos de morte de 

mártires do cristianismo. Esta enorme lista que começa com Adalberto de praga, 

morto com um espontão de sete pontas e termina, parcialmente, com Wilgeforte, 

crucificada. Embora chocante para Jesus, é enfadonha para Deus, que queria ter 

parado na letra ―c‖, mas não o fez por exigência de Jesus e acrescenta, num tom 

de indiferença ao final da lista, ―outros, outros, outros, idem, idem, idem, 

chega‖.
854

 

                                                           
849

 Ibid. p. 372. 
850

 Cf. Ibid. p. 373. 
851

 Cf. Ibid. p. 374. 
852

 Cf. Ibid. p. 376. 
853

 Cf. Ibid. p. 380. 
854

 Ibid. p. 385. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1321907/CA



265 
 

 

Deus ainda fala com um ar zombeteiro sobre os anacoretas e monges e suas 

lutas contra os demônios e as tentações, as flagelações, vigílias, orações, 

chegando às ordens monásticas da Idade Média, até que o Diabo intromete-se na 

conversa reforçando o caráter sanguinário de Deus com uma espécie de sumário 

daquilo que havia sido contado. Depois Deus mesmo acrescenta as cruzadas e  

reconhece:  

não, não tenho palavras bastantes para contar-te das mortandades, das carnificinas, das 

chacinas, imagina o meu altar de Jerusalém multiplicado por mil, põe homens no lugar dos 

animais, e nem mesmo assim chegarás a saber ao certo o que foram as cruzadas (...).
855

 

O Deus de Saramago é perverso, possui um desejo implacável pelo poder e 

realiza a sua vontade, mesmo que custe o sangue de milhares de homens. Ele 

causa estupefação no Diabo que perante esse banho de sangue diz: 

Digo que ninguém que esteja em seu perfeito juízo poderá vir a afirmar que o Diabo foi, é, 

ou será culpado de tal morticínio e tais cemitérios, salvo se a algum malvado ocorrer a 

lembrança caluniosa de me atribuir a responsabilidade de fazer nascer o deus que vai ser 

inimigo deste, Parece-me claro e óbvio que não tens culpa, e, quanto ao temor de que te 

atirem com as responsabilidades, responderás que o Diabo, sendo mentira, nunca poderia 

criar a verdade que Deus é, Mas então, perguntou Pastor, quem vai criar o Deus inimigo, 

Jesus não sabia responder, Deus, se calado estava, calado ficou, porém do nevoeiro desceu 

uma voz que disse, Talvez este Deus e o que há-de vir não sejam mais do que heterônimos, 

De quem, de quê, perguntou, curiosa outra voz, De Pessoa, foi o que se percebeu, mas 

também podia ter sido, Da Pessoa. Jesus, Deus e o Diabo começaram por fazer de conta que 

não tinham ouvido, mas logo a seguir entreolharam-se com susto, o medo comum é assim, 

une facilmente as pessoas.
856

 

O Diabo, em seu discurso, procura isentar-se da culpa que lhe será atribuída 

e é absolvido por uma fala que não se sabe bem de quem é. Esta voz não parece 

ser de Deus, nem do Diabo, nem de Cristo. É possível que seja o narrador, numa 

posição de onisciência e grandeza, superior a todos os personagens e possuindo 

informações que estão para além de seus contextos como revelado na brincadeira 

que faz na alusão aos heterônimos de Pessoa. Aliás, o que o narrador diz é 

justamente aquilo que Jesus parece descobrir aos poucos: o Diabo é um 

heterônimo de Deus. 

Após o ―susto‖, por conta da voz que surpreende a todos, Deus continua a 

sua descrição revelando as mortes causadas pela Inquisição e mais uma vez Jesus 

pede para ser liberto do plano que exige sua crucificação: ―Pai, afasta de mim este 
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cálice, Que tu o bebas é a condição do meu poder e da tua glória, Não quero esta 

glória, Mas eu quero este poder (...).‖
857

 

A carnificina e o derramamento de sangue são tão grandes que o próprio 

Diabo diz: ―É preciso ser-se Deus para gostar tanto de sangue.‖
858

 E tomado por 

uma sensibilidade e assombro diante de tanta crueldade faz uma proposta a Deus 

para que este o perdoe e o receba novamente no céu:  

se usares comigo, agora, daquele mesmo perdão que no futuro prometerás tão facilmente à 

esquerda e à direita, então acaba-se aqui hoje o Mal, teu filho não precisará morrer, o teu 

reino será, não apenas esta terra de hebreus mas o mundo inteiro, conhecido e por conhecer, 

e mais do que o mundo, o universo, por toda a parte o Bem governará, e eu cantarei na 

última e humilde fila dos anjos que te permaneceram fiéis, mais fiel então do que todos, 

porque arrependido, eu cantarei os teus louvores tudo terminará como se não tivesse sido, 

tudo começará a ser como dessa maneira devesse ser sempre (...).
859

 

O Diabo se apresenta generoso, arrependido, humilde, bondoso, clamando 

pela sua redenção, a de Jesus e de toda a humanidade. Entretanto, Deus opõe-se 

com veemência e afirma que o Mal que é o Diabo, é condição para que Deus seja 

o Bem.  

É curiosa a inversão que Saramago opera aqui. Deus que deveria ser bom se 

justifica. Mesmo sendo mal pela maldade atribuída ao Diabo, ele se permite que o 

Diabo se torne bom e não possui mais uma justificativa para as suas ações. De 

toda forma, a não absolvição do Diabo torna-o mal. Ou seja, Deus, na sua postura 

impiedosa de não conceder o perdão, e na obstinação em manter o mal, se torna 

um Diabo e o Diabo pela sua proposta misericordiosa torna-se Deus. Isto é 

arrematado pela fala do Diabo, que após ver seu plano de salvação frustrado, 

profere a seguinte sentença: ―Que não se diga que o Diabo não tentou um dia a 

Deus (...).
860

 É um tentador às avessas. Tenta um Deus cruel com bondade. 

Em todo este diálogo na cena da barca o que vemos é uma teologia às 

avessas utilizada para denunciar a crença que justifica atrocidades e 

derramamento de sangue como cumprimento da vontade de Deus. Mas como a 

reflexão teológica corresponde-se com essa teologia ficcional ateia de Saramago? 

Como esse evangelho saramaguiano interpela a teologia? Toda esta inversão pode 

fazer pensar sobre o papel que a figura do Diabo ocupa na tradição cristã e como 

ela foi utilizada em diversas ocasiões para amedrontar as pessoas. Esse episódio 
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na trama do ESJC remete-nos, sobretudo para a questão de Deus e de como certas 

imagens foram utilizadas na religião cristã para justificar crueldades. A concepção 

corrente de um Deus que pode, sem mais nem menos, fazer tudo o que quiser, 

obscurece a história religiosa da humanidade. O divino como todo-poderoso que 

corresponde aos estratos mais primitivos dos nossos instintos de poder, 

dominação e vingança deve ser repensado para que nós mesmos nos repensemos 

enquanto seres humanos. Neste sentido, não devemos esquecer que a teologia tem 

uma tarefa critica de rever seus conteúdos. Afinal, num primeiro olhar, nem a 

própria Bíblia está livre dessas imagens de Deus violento e onipotente, de um 

Deus capaz de pedir ao próprio filho o sacrifício de seu filho como no caso de 

Abraão e Isaac, um Deus ciumento que castiga os pecados dos pais nos filhos até 

a terceira e quarta gerações (Ex 20,5), um Deus do qual se pode dizer que não há 

mal que não tenha sido causado por ele (Am 3,6), um Deus que faz exclamar: 

―Quão terrìvel é cair nas mãos do Deus vivo!‖ (Hb 10,31). Esse Deus deve ser 

revisto criticamente à luz de Jesus Cristo. A reflexão teológica deve sempre se 

perguntar diante da realidade em que vive e do Verbo encarnado sobre o perfil de 

Deus.
861

   

 

6.1.6 
Jesus, vítima de Deus 

 

Após o episódio da barca, a condição de Jesus como fantoche de Deus 

acentua-se, uma vez que Cristo não tem domínio nem sobre suas próprias 

palavras, como no episódio do Sermão da Montanha.  Ele não quer a missão que 

lhe foi confiada, deseja apenas que as pessoas vivam essa vida e morram em paz. 

O Jesus de Saramago não é o Cristo da submissão, mas um Cristo revoltado com 

os desígnios divinos. Tanto que num ato de desespero reúne seus discípulos e 

tenta salvar a humanidade de uma maneira diferente: 

O filho de Deus deverá morrer na cruz para que assim se cumpra a vontade do Pai, mas, se 

no lugar dele puséssemos um simples homem, já não poderia Deus sacrificar o Filho, 

Queres pôr um homem no teu lugar, um de nós, perguntou Pedro, Não, eu é que irei ocupar 

o lugar do Filho, em nome de Deus, explica-te, Um simples homem, sim, mas um homem 

que se tivesse proclamado a si mesmo rei dos Judeus, que andasse a levantar o povo para 

derrubar Herodes do trono e expulsar da terra os romanos, isto é o que vos peço, que corra 
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um de vós ao Templo a dizer que eu sou esse homem, e talvez que, se a justiça for rápida, 

não tenha a de Deus tempo de emendar a dos homens, como não emendou a mão do 

carrasco que ia degolar João (...)
862

  

O seu objetivo agora é morrer como um líder revolucionário, opondo-se a 

Herodes e a César. Quer ser crucificado como um insurgente e negar sua filiação 

divina. Ele pensa que se morrer apenas Rei dos Judeus e não como Filho de Deus, 

a espécie humana estará salva dos planos de Deus. Perante os escribas, ele, então, 

afirma ser Rei dos Judeus e nega, terminantemente, ser Filho de Deus. Perante 

Pilatos, afirma que é o Rei dos Judeus e quer governar o povo contra Roma, 

obrigando-o a condená-lo. O próprio Jesus escolhe a morte na cruz sob as 

palavras: Jesus de Nazaré, Rei dos Judeus. Entretanto, 

Deus aparece, vestido como estivera na barca, e a sua voz ressoa por toda a terra, Tu és o 

meu Filho muito amado, em ti pus a minha complacência, Então Jesus compreeendeu que 

viera trazido ao engano como se leva o cordeiro ao sacrifício, que a sua vida fora traçada 

para morrer assim desde o princípio dos princípios, e, subindo-lhe à lembrança o rio de 

sangue e de sofrimento que do seu lado irá nascer e alagar toda a terra, clamou para o céu 

aberto onde Deus sorria, Homens, perdoai-lhe, porque ele não sabe o que fez. (ESJC,p. 

444). 

Consciente do terrível futuro de sangue que iria surgir da sua morte de cruz, 

Jesus se revolta contra os planos de Deus e faz de tudo para ser condenado à 

morte, não como ―filho de Deus‖, mas como ―rei dos Judeus‖. Entretanto, fica 

frustrada a intenção de Jesus, pois Deus aparece sobre a cruz, no último momento, 

dizendo em alta voz que Jesus é o seu filho amado. Sentindo-se enganado e como 

cordeiro levado ao matadouro, Jesus brada ao céu para que os homens perdoem 

esse Senhor sanguinário, que sorri enquanto ele agoniza. A inversão que 

Saramago faz pedindo para a humanidade perdoar a Deus pelo ato sem sentido de 

sua morte e pelos sofrimentos e mortes que serão consequência, arremata o perfil 

divino nesse evangelho nada sagrado. O romance termina com o sangue de Jesus 

gotejando numa enigmática tigela negra que havia sido deixada na casa do casal 

José e Maria depois da anunciação do nascimento de Jesus pelo Diabo-Mendigo, 

indicando que o que havia sido traçado estava consumado. 

Nesta representação da morte de Jesus, Saramago aproxima-se em parte da 

―teoria da satisfação compensatória‖ para desenvolver a sua estória sobre Jesus. 

Segundo essa teoria, a morte de Jesus na cruz foi algo necessário para satisfazer a 

honra de Deus devido ao pecado da humanidade. Uma vez submetido à morte na 

cruz, pela vontade de Deus, Jesus como homem-Deus expia o pecado do mundo e, 
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ao mesmo tempo, restaura a honra ferida de Deus. Nessa teoria, o Jesus da fé 

cristã fica reduzido a uma função formal de vítima expiatória e toda sua densidade 

histórica é desvalorizada. Além disso, tal teoria deforma o rosto do Deus de amor, 

fazendo dele um deus sanguinário preocupado somente com sua honra. Saramago 

utiliza a teoria da satisfação compensatória, profundamente presente em muitas 

reflexões cristológicas atuais, para apresentar a sua visão de um Deus que está em 

oposição à vida e aos interesses humanos. 

Nessa lógica a reparação dos pecados só acontece atrelada ao esquema 

sacrificial onde há a necessidade do derramamento de sangue.  Por isso, a 

premissa passa a ser a exigência da morte de Jesus. Essa ideia isola a morte de 

Jesus e a torna apenas um acontecimento dentro de uma estrutura jurídica, a saber: 

a relação compensatória, exigida por Deus, entre o sofrimento de Jesus e os 

pecados dos homens. O problema é que esta perspectiva ignora a maior parte do 

ministério de Jesus ao focar somente a morte como se esta fosse separada do 

restante da vida.  

Os limites desta interpretação encontram-se na imagem que Anselmo tem de 

Deus, que em nada se parece com o Pai que Jesus anuncia e confia durante toda a 

sua vida. Este modelo, ligado umbilicalmente à cultura feudal da Idade Média 

coloca traços cruéis e sanguinários em Deus, como um fiador que resolve cobrar 

até o último centavo de seu devedor, exigindo sua morte da maneira mais 

dolorosa.
 863

 Esse Deus vingativo é exatamente o oposto do Pai da parábola do 

filho pródigo de Lucas 15. A inventividade romanesca saramaguiana, vista como 

―teologia ficcional‖, auxilia a envergar as contradições da redução da obra de 

Jesus à teoria da satisfação e, desta forma, a reflexão teológica pode resgatar, no 

diálogo, a morte de Jesus em íntima ligação com sua existência histórica e sua 

ressurreição. Esta crítica saramaguiana provoca-nos para pensar a vida de Jesus 

numa chave não-sacrificialista.  

 Saramago não acompanha toda a lógica da teoria da satisfação 

compensatória. Para ele, Deus quis o derramamento de sangue do personagem 

Jesus não para reparar a sua honra ou para expiar o pecado da humanidade, mas 

sim para ampliar os domínios divinos sobre o mundo. A morte do personagem 
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Jesus é necessária para o surgimento do cristianismo. A cruz adquire um 

significado bem diferente e passa a representar a desgraça e a condenação do ser 

humano, uma vez que, por intermédio dessa mesma cruz se realiza o projeto 

egoístico de Deus. Aqui é possível perceber, com toda a sua contundência, a 

teologia ficcional ateia de Saramago ao elaborar seu Jesus.  

O ESJC não tem pretensão alguma de ser um tratado teológico ou um estudo 

histórico sobre Jesus de Nazaré; é uma obra literária, um romance que apresenta 

uma visão muito peculiar tanto de Jesus como de Deus. No entanto, provoca a 

teologia a perceber a figura de Cristo e a própria imagem de Deus lida numa 

perspectiva dialogal, como mais do que simples monumentos do passado. Neste 

sentido, a ficção saramaguiana extrapola os limites impostos pela fé, contudo, 

pode ser incorporada à reflexão teológica. A teologia ficcional ateia corresponde-

se com diversos temas teológicos através de sua (des)construção. O evangelho de 

José Saramago é autêntica teologia ficcional.  

 

6.2. 
Questões teológicas em Caim 
 

Depois do ESJC Saramago passou a escrever livros que foram denominados 

de temática universal, com acentos diferentes dos anteriores. Ele mesmo 

denominou essa mudança da qual o maior símbolo é o Ensaio sobre a cegueira 

como uma passagem da ―estátua a pedra‖. Porém, em 2009, voltou a publicar um 

livro em que retoma ao que já havia feito no ESJC.  Quando o romance foi 

publicado causou uma enxurrada de críticas por parte dos religiosos. Talvez essas 

reações tenham sido mais por conta do hipertexto – principalmente nas suas 

entrevistas - do nobel, que aquela altura já era uma figura importante no cenário 

literário europeu e mundial, do que pela obra literária. 

O romance desenvolve-se a partir da revisitação de diversos episódios 

bíblicos como a expulsão de Adão e Eva do paraíso, a Torre de Babel, o dilúvio, a 

destruição de Sodoma e Gomorra, o quase sacrifício de Isaac, o assassinato de 

Abel por Caim, sendo este último o núcleo de todo o enredo da obra. Por meio da 

metodologia descrita anteriormente – intertextualidade e carnavalização – o 

escritor dá outro sentido a esses relatos. Sua problematização em relação ao texto 

bíblico já pode ser vista na epígrafe. As palavras que estampam a contracapa de 
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Caim são de uma citação de Hebreus 11,4 sobre o porquê de Deus ter preferido o 

sacrifício de Abel ao de Caim. Saramago atribui essas palavras ao que ele nomeia 

de Livro dos disparates. Numa conversa com José Tolentino Mendonça, Saramago 

explica que não chamou a Bìblia ou a carta aos Hebreus de ―livro dos disparates‖, 

mas, se referindo àquele verso especìfico esclarece que ―este texto concreto, tal 

como está redigido, merecia ser incluìdo num livro dos disparates universais‖.
864

 

E, mais a frente complementa: 

Abel e Caim sacrificaram a Deus o que tinham. O pobre Caim, se me permitem que chame 

pobre a um assassino, ofereceu também o que tinha. Deus desprezou o sacrifício de Caim. 

Aí, começa tudo: o ciúme nasceu aí, o rancor, a incompreensão, porque Caim não percebe 

que Deus o rejeite. Isto é um disparate lógico, o que me leva a dizer que este texto faria boa 

figura num livro de disparates. Mas não chamo à Bíblia um livro de disparates.
865

 

Ou seja, já na epígrafe esboça-se a desconstrução que será feita em todo o 

percurso do livro. Entremos então nas páginas de Caim. 

 

6.2.1 
Adão e Eva “às voltas” com Deus 

 

A primeira parte da narrativa se dá através da história recontada do 

protocasal, Adão e Eva. Saramago inicia sua reescritura questionando esse 

―Deus‖
866

, que ―nunca deve ter tido a menor noção do que possa vir a ser uma 

justiça humana‖
867

, ao mostrá-lo irritado por notar que deixou Adão e Eva sem 

fala, como mostra o primeiro trecho da obra: 

Quando o senhor, também conhecido como deus, se apercebeu de que adão e eva, perfeitos 

em tudo o que apresentavam à vista, não lhes saía uma palavra da boca nem emitiam ao 

menos um simples som primário que fosse, teve de ficar irritado consigo mesmo, uma vez 

que não havia mais ninguém no jardim do éden a quem pudesse responsabilizar pela 

gravíssima falta, quando os outros animais, produtos, todos eles, tal como os dois humanos, 

do faça-se divino, uns por meio de rugidos e mugidos, outros por roncos, chilreios, assobios 

e cacarejos, desfrutavam já de voz própria. Num acesso de ira, surpreendente em que tudo 

poderia ser solucionado com outro rápido Fiat, correu para o casal e, um após outro, sem 

contemplações, sem meias medidas, enfiou-lhes a língua pela garganta abaixo.
868

 

                                                           
864
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Acesso em 12. 01. 2017. 
865
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O autor português é sarcástico em suas colocações acerca do modo como 

Deus introduziu a fala em seus personagens Adão e Eva. Ironiza a ―perfeição‖ 

divina que por um descuido deixou o casal sem língua e impossibilitado de falar.   

O Deus que Saramago pinta desde as primeiras páginas do romance é pouco 

delicado, pois enfia a lìngua sem ―meias medidas‖ pela ―garganta abaixo‖ dos 

primeiros seres humanos, mas não só isso, é desleixado, desinteressado, dá pouca 

importância a sua criação. Ao despedir-se friamente de Adão e Eva diz: ―Até 

logo‖, e o narrador completa: ―e foi à sua vida.‖
869

 

Saramago continua a ironizar o personagem Deus e seus ―poderes falìveis‖ 

ao contar que Set, terceiro filho de Adão e Eva só viria ao mundo depois de cento 

e trinta anos, ―não porque a gravidez materna precisasse de tanto tempo para 

rematar a fabricação de um novo descendente, mas porque as gônadas do pai e da 

mãe, os testículos e o útero respectivamente, haviam tardado mais de um século a 

amadurecer e a desenvolver suficiente potência generativa.‖
870

 

Além disso, segundo o narrador, Deus visitava pouco a Adão e Eva, que se 

sentiam sós. A primeira visita teria ocorrido para saber de suas instalações 

domésticas; a segunda, para verificar se tinham se beneficiado da vida campestre e 

a terceira, para avisar que demoraria a voltar porque viajaria por outros paraísos 

existentes no céu.
871

 

A volta de Deus só acontece para expulsar o casal do jardim do Éden ―pelo 

crime nefando de terem comido do fruto da árvore do conhecimento do bem e do 

mal. Este episódio que deu origem à primeira definição de um aí ignorado pecado 

original, nunca ficou bem explicado.‖
872

 Aqui, recordamos que Saramago já havia 

reescrito o episódio da expulsão de Adão e Eva do paraìso n‘O ano da morte de 

Ricardo Reis e no Memorial do convento. No primeiro, o escritor oferece outro 

ponto de vista falando de um Deus que vê. Sem a presença do casal, o paraíso se 

tornar um inferno de solidão. No segundo, expõe uma contradição: se Adão por 

um só pecado teve o acesso à árvore da vida negado, os seus descendentes 

continuam a desfrutar dela. Em Caim a expulsão também é revisitada. Saramago 

põe um ponto de interrogação sobre a moral forjada pelo cristianismo e 
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problematiza a questão da liberdade humana versus a soberania de Deus. Através 

da fala do narrador desmistifica o relato do livro de Gênesis que dá origem a toda 

elaboração sobre o que a teologia cristã conhece como ―Pecado Original‖, 

resumindo três motivos pelos quais o fato de os homens terem herdado o pecado 

de Adão e Eva, não encontra justificativa razoável:  

Em primeiro lugar, mesmo a inteligência mais rudimentar não teria qualquer dificuldade em 

compreender que estar informado sempre será preferível a desconhecer, mormente em 

matérias tão delicadas como são estas do bem e do mal, nas quais qualquer um se arrisca, 

sem dar por isso, a uma condenação eterna num inferno que então ainda estava por 

inventar. Em segundo lugar, brada aos céus a imprevidência do senhor, que se realmente 

não queria que lhe comessem do tal fruto, remédio fácil teria, bastaria não ter plantado a 

árvore, ou ir pô-la noutro sítio, ou rodeá-la por uma cerca de arame farpado. E, em terceiro 

lugar, não foi por terem desobedecido à ordem de deus que adão e eva descobriram que 

estavam nus. Nuzinhos, em pelota estreme, já andavam quando iam para a cama, e se o 

senhor nunca havia reparado em tão evidente falta de pudor, a culpa era da sua cegueira de 

progenitor, a tal, pelos vistos incurável, que nos impede de ver que os nossos filhos, no fim 

de contas, são tão bons ou tão maus como os demais.
873

 

Saramago ironicamente revisita a fala cristã sobre o chamado pecado 

original. Ou seja, questiona a credibilidade do discurso cristão em relação à culpa 

da humanidade herdada de Adão e Eva e denuncia o caráter manipulador e tirano 

da religião que aprisiona o homem dentro de sua própria consciência culpada. 

Neste sentido, o escritor elabora um Deus que está a serviço de uma espécie de 

―pastoral do medo‖
874

. Um Deus que concede a liberdade ao ser humano, mas que 

vigia e manda, impõe e decreta. É o Deus-normativo que cerceia a liberdade 

humana. 

Esta compreensão de um Deus que nega o conhecimento ao ser humano, 

que parece estar em contraposição à sua autonomia e realização causa embaraços. 

A criativa interpretação de Luiz Carlos Susin sobre o texto de Gênesis 3 responde 

bem à necessidade de repensar esse ―Deus-proibição‖. Problematizando a 

compreensão mais comum sobre o relato, o teólogo propõe refletir sobre a 

serpente como a outra ―face de Deus‖. Desta forma, afirma que ao mesmo tempo 

em que parece haver uma proibição clara, uma ordem sem explicação no capítulo 
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anterior do Gênesis para que o casal não coma do fruto da árvore que daria a eles 

uma nova consciência, emerge uma espécie de ―pedagogia divina‖ através da 

serpente astuta que leva o ser humano a sair da inocência rumo ao conhecimento 

do bem e do mal. No fundo, a serpente auxilia aquele casal, criado ―à imagem e 

semelhança de Deus‖, a dar cabo da sua própria vocação, ―tornar-se como Deus‖. 

Nas palavras desse autor: ―Não é um absurdo querer ser como Deus. Ao contrário, 

é uma vocação.‖
875

 Neste sentido, a serpente seria essa outra ―faceta de Deus‖ que 

convoca o ser humano a se arriscar e a transcender-se. Mesmo que essa proposta 

―libertadora‖ carregue consigo uma carga dolorosa, ela configura a possibilidade 

de uma transgressão fundamental na concepção bíblica sobre a vida humana. A 

humanidade é, a partir dessa escolha, compreendida nos termos de uma dualidade 

composta pela dinâmica da vida no Éden e do seu exílio, do cultivo criativo e do 

trabalho pesado, da atração amorosa entre homem e mulher e também da atração 

fatal que pode envolver ambos. Portanto, num sentido bem distinto ao de uma 

teologia habitual Susin fala de um Deus que aparece com uma dupla face, como 

limitador e sedutor, ao mesmo tempo impulsionando e provocando, mas também 

lembrando a responsabilidade que o conhecimento ético implica. Mesmo a 

proibição e o aparente castigo de Deus coloca o ser humano em marcha. Ou, como 

diz o teólogo, ―o conflito e a rebeldia do paraìso são pedagógicos, libertadores, 

lançam para a aventura humana‖ e ―Deus mesmo andará em êxodo e exìlio com as 

suas criaturas‖.
876

 Nesta perspectiva, contrariamente à intepretação agostiniana, a 

opção do primeiro casal não configura um pecado, mas a realização da vocação à 

luz da imago Dei da qual são dotados o homem e a mulher. 

Na narrativa saramaguiana a crítica contra esse Deus-proibição se torna 

ainda mais notória quando o personagem Deus aparece para arguir o protocasal 

sobre o suposto pecado cometido. 

Anunciado por um estrondo de trovão, o senhor fez-se presente. Vinha trajado de maneira 

diferente da habitual, segundo aquilo que seria, talvez, a nova moda imperial do céu, com 

uma coroa tripla na cabeça e empunhando o ceptro como um cacete. Eu sou o senhor, 

gritou, eu sou aquele que é (...) Quem desobedeceu as minhas ordens, quem foi pelo fruto 

da minha árvore, perguntou deus, dirigindo directamente a adão um olhar coruscante, 

palavra desusada mas, expressiva como as que mais o forem. Desesperado o pobre homem 

tentou, sem resultado, tragar a maçã que o delatava, mas a voz não lhe saiu, nem para trás 

nem para adiante. Responde, tornou a voz colérica o senhor, ao mesmo tempo que brandia 

ameaçadoramente o ceptro. Fazendo das tripas coração consciente do feio que era por as 
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culpas em outrem, adão disse, A mulher que tu me deste para viver comigo é que me deu o 

fruto dessa árvore e eu comi. Revolveu-se o senhor contra a mulher e perguntou, Que 

fizeste tu, desgraçada, e ela respondeu, A serpente enganou-me e eu comi (...) Muito bem, 

disse o senhor, já que assim o quiseram assim o vão ter, a partir de agora acabou-se-lhes a 

boa vida, tu eva não só sofrerás todos os incômodos da gravidez, incluindo os enjôos, como 

parirás com dor, e não obstante, sentirás atracção pelo teu homem e ele mandará em ti, 

Pobre eva, começas mal, triste destino vai ser o seu, disse eva, Devias tê-lo pensado antes, e 

quanto à tua pessoa, adão, a terra ficou amaldiçoada por tua causa, e será com grande 

sacrifício que dela conseguirás tirar alimento durante toda a tua vida, só produzirá espinhos 

e cardos, e tu terás de comer a erva que cresce no campo, só a custa de muitas bagas de suor 

conseguirás arranjar o necessário para comer, até que um dia te venhas a transformar de 

novo em terra, pois dela foste formado, na verdade, mísero adão, tu és pó e ao pó um dia 

retornará.
877

 

Podemos perceber com clareza a crítica do escritor pela maneira como esse 

Deus se apresenta agora de forma despótica. Como um imperador, esse Deus 

impõe as sanções decorrentes da falta do primeiro casal. Deus os expulsa do 

paraíso porque não pode haver ali alguém a disputar com ele o protagonismo. 

Mais a frente, já fora do Éden, é Eva que, argumentando com Adão, vai por o 

questionamento fundamental: ―teremos de o [deus] forçar a explicar-se, e a 

primeira coisa que deverá dizer-nos é a razão porque nos fez e com que fim 

(...)‖
878

 No fundo, o desejo de Eva representado por essa fala é a própria expressão 

da vocação humana. José Maria Castillo parece ir nesta mesma direção e 

pergunta: ―Como se explica que Deus deteste o que ele mesmo criou e pôs em 

nós?‖
879

 Neste sentido, a elaboração agostiniana que, a partir de uma interpretação 

literal do relato de Gênesis 3, concluiu que a humanidade é ―massa condenada‖, 

trouxe à reboque um enfraquecimento da liberdade.
880

 Na literatura saramaguiana 

esta crítica está em função do ateísmo do autor que como dissemos, é seu locus 

theologicus, mas podemos tomá-la como provocação necessária na reelaboração 

de uma teologia que procure contemplar a própria sede humana pela sua 

liberdade, conhecimento e afirmação, fundamentada na própria vocação outorgada 

por Deus. Neste sentido, qualquer que seja a crença que empalideça a vontade, a 

liberdade e a capacidade humana de emitir juízos deve ser repensada. Aqui, mais 

uma vez, a ―teologia ficcional‖ saramaguiana pode ajudar a desconstruir imagens 

de Deus que diminuam o ser humano.  

Ainda nesta primeira parte pode-se entrever outra crítica que direciona-se ao 

suposto elo entre o dito ―pecado original‖ e a sexualidade, afinal, Adão e Eva 
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―desde o primeiro dia souberam que estavam nus e disso bem se haviam 

aproveitado‖.
881

 Inclusive, a primeira frase a ser dita pelo Adão saramaguiano à 

sua Eva, tão logo Deus reparou o grave erro que fora o de se ter esquecido de dar 

a capacidade de fala às suas criaturas humanas, foi: ―Vamos para a cama.‖
882

 

Assim como em Terra do Pecado, aqui Saramago volta a problematizar a questão 

da repressão da sexualidade, e como já dissemos anteriormente, o nó teológico 

que precisa ser desfeito é a associação do pecado à sexualidade, que ganha cores 

muito fortes na teologia de santo Agostinho, e que tem consequências graves na 

tradição posterior. Isto pode ser visualizado, para citar um exemplo, em um 

sermão atribuído ao papa Inocêncio III. Entre os séculos XII e XIII este teria dito: 

―nosso corpo corrupto é concebido por um sêmen igualmente corrupto e 

manchado, com o qual, finalmente, a alma se mancha e se corrompe.‖
883

 Ou seja, 

o discurso aponta para a ideia implícita de que, para aproximarmo-nos de Deus é 

preciso afastar-nos, de maneira contundente, daquilo que se relaciona com o 

corpo, mais especificamente com a sexualidade, afinal, segundo tal compreensão, 

―não pode haver prazer sem pecado‖.
884

 A imagem é de um Deus que repele, 

condena e castiga o prazer. Mais uma vez a teologia ficcional saramaguiana 

provoca-nos a uma revisitação dos textos bíblicos para ressignificá-los. 

Esse Deus-personagem ―estraga-prazer‖ engendra relações de dependência e 

servilismo. Pode-se notar que há um peso maior quanto à reprovação de Eva. 

Vemos aqui algo que ganhará ainda mais força ao longo do romance. A misoginia 

de Deus dá os seus primeiros sinais. É a Eva que está dirigido o insulto de Deus: 

―desgraçada!‖, e mais, recebe do ser divino a condenação de ser dominada pelo 

homem. 

A partir do cenário que Saramago ressalta é possível perceber que a imagem 

que prevaleceu tanto no judaísmo quanto no cristianismo foi a de um Deus 

masculino, um modelo que encontra respaldo em interpretações da Bíblia, que 

inaugurou a ―tradição patriarcal‖ e que foi usado pelos sistemas filosóficos, 

sociais, e políticos. Isto converge com o que afirma Phyllis Trible, ao sublinhar 
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que certa interpretação de Gênesis em passagens como Gn 2, 4b-25, em que  

temos a mulher (Eva) criada da costela do homem (Adão), reforçaram a imagem 

da mulher como menos capaz do que o homem. Essa leitura habitual de Gn 2-3 

colocou a mulher como auxiliar do homem, além de reforçar a ideia de que 

quando ambos ―pecam‖, é ela que, por ser ambiciosa, o instiga a desobedecer a 

Deus.
885

 Neste sentido, Ivone Gebara lembra que a cultura autoritária em relação 

às mulheres se mantém também por meio da crença numa ordo naturalis ―eterna‖ 

criada por Deus, associada à leitura de Gênesis e que justifica a manutenção dos 

papéis sociais femininos.
886

 Elza Tamez ressalta ainda que o desiquilíbrio das 

relações já começa na representação de Deus. ―Diz-se que todos, homens e 

mulheres, são criados à imagem de Deus, mas muitas vezes a manifestação divina 

como masculina cria dogmas que promovem a desigualdade.‖
887

 De todo modo, a 

―reescritura‖ ficcional saramaguiana, auxilia-nos a perceber como essas imagens 

preponderantes de Deus, elaboradas ao redor do eixo patriarcal trazem uma marca 

cultural que precisa ser superada.  

Eva desafia o status quo. Depois de serem expulsos do paraíso, 

peregrinando por uma terra inóspita ela trava um diálogo com Adão que revela 

sua insubmissão. Depois de dizer que pediria explicações à Deus, é repreendida 

por seu par: ―Estás louca‖! Ao que responde: ―Melhor louca que medrosa‖. E o 

embate continua: 

Não me faltes ao respeito, gritou adão, enfurecido, eu não tenho medo, não sou medroso, 

Eu também não, portanto estamos quites, não há mais que discutir, Sim, mas não te 

esqueças de que quem manda aqui sou eu, Sim, foi o que o senhor disse, concordava eva, e 

fez cara de quem não havia dito nada.
888

 

 Eva é a mulher que rompe com a ordem normativa, insurge-se contra o 

patriarcado e mais, surge como aquela capaz de ultrapassar o controle da 
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E. F.; ARROCHELAS, M. H.; RIBEIRO, L. Desejo e mistério. Olhares diversos sobre a 

sexualidade.  São Paulo: Editora Reflexão, 2013. p. 24-27. 
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sexualidade, vai além dos cinturões de castidade e dos estereótipos de santidade, 

conforme podemos ver na sequência, no episódio em que ela convence o 

querubim que guardava a entrada do Éden a ajudá-la a conseguir algumas frutas. 

Eva retirou a pele de cima dos ombros e disse, Usa isto para trazeres a fruta. Estava nua da 

cintura para cima. A espada silvou com mais força como se tivesse recebido um súbito 

afluxo de energia, a mesma energia que levou o querubim a dar um passo para frente, a 

mesma que o fez erguer a mão esquerda e tocar no seio da mulher. Nada mais sucedeu, 

nada podia suceder, os anjos, enquanto o sejam, estão proibidos de qualquer comércio 

carnal, só os anjos que caíram são livres de ajuntar-se a quem queiram e a quem os queira. 

Eva sorriu, pôs a mão sobre a mão do querubim e premiu-a suavemente contra o seio. O seu 

corpo estava coberto de sujidade, as unhas negras como se as tivesse usado para cavar a 

terra, o cabelo como um ninho de enguias entrelaçadas, mas era mulher, a única. O anjo 

havia entrado no jardim, demorou-se lá o tempo necessário para escolher os frutos mais 

nutrientes, outros ricos em água, e voltou ajoujado sob uma boa carga.
889

 

De acordo com o narrador, o fato gerará alguns questionamentos: ―Quando 

Abel nascer, todos os vizinhos irão estranhar a rosada brancura com que veio ao 

mundo, como se fosse filho de anjo, ou de um arcanjo, ou de um querubim, salvo 

seja.‖
890

 Evidentemente, aqui não se trata de vulgarizar a sexualidade, mas de  

fazer eco com a fala de Marcella Athaus-Reid, quando perguntava se Deus não 

teria a liberdade de dar às suas criaturas momentos fora do ―controle 

eclesiástico‖.
891

 Neste sentido, Eva afirma o ―direito de não ser direita‖, para usar 

uma expressão da mesma teóloga supracitada.
892

 

Também é importante destacar que essa elaboração desconstruída que 

ocorre em Caim é conseguida, na medida em que o narrador apela para a 

associação de fatos corriqueiros e banais à pessoa do ―senhor‖, e que normalmente 

não seriam adequados aos seus atributos, como a relativização da onisciência, e 

que acabam por torná-lo pequeno ou, melhor, nem tão grandioso. Basta citar o 

esquecimento por parte de Deus de ter dado a Adão e Eva um detalhe estético 

como um umbigo que ―desfeava seriamente as suas criaturas‖
893

, ambos 

rematados posteriormente à criação. Essa ambiguidade da imagem de um Deus 

onipotente que se impõe, mas que ao mesmo tempo esquece, e que, no fim das 

contas, não é tão soberano quanto se supunha, é ação contínua ao longo do 

romance.  
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Através da entrada dos primeiros personagens e das primeiras assertivas do 

narrador fica claro o projeto construtor/desconstrutor da ―reescritura‖ 

saramaguiana onde podemos ver sua ―teologia ficcional‖. 

 
6.2.2 
Caim e Deus: da oferta ao confronto 
 

Aqui entra em cena a personagem que dá nome ao romance. Sua história se 

desenrola a partir da preferência de Deus por seu irmão Abel. Deus aceita o 

sacrifício de Abel e rejeita o de Caim, assim, que mata seu irmão. Conforme se 

falou anteriormente, Saramago reconta a história bíblica e confronta a tradição 

realizando uma releitura do conflito dramático entre os irmãos sob a ótica do 

fratricida, colocando Deus como autor intelectual do crime. Na perspectiva 

saramaguina, Deus é tão culpado quanto Caim. No diálogo que travam Caim e 

Deus, fica clara uma espécie de absolvição do primeiro e a condenação do 

segundo.  

Que fizeste com o teu irmão perguntou, e caim respondeu com outra pergunta, Era eu o 

guarda-costas de meu irmão, Mataste-o, Assim é, mas o primeiro culpado és tu, eu daria a 

vida pela vida dele se tu não tivesses destruído a minha, Quis por-te à prova, E tu quem és 

para pores à prova o que tu mesmo criaste, Sou o dono soberano de todas as coisas, E de 

todos os seres, dirás, mas não de mim nem de minha liberdade, Liberdade para matar, 

Como tu foste livre para deixar que eu matasse a abel quando estava na tua mão evitá-lo, 

bastaria que por um momento abandonasses a soberba da infalibilidade que partilhas com 

todos os outros deuses, bastaria que por um momento fosses realmente misericordioso, que 

aceitasses a minha oferta com humildade, só porque não deverias atrever-te a recusá-la, os 

deuses, e tu como todos os outros, tem deveres para com aqueles a quem dizem ter criado 

(...).
894

  

Vê-se claramente que Saramago ignora a perspectiva que procura enxergar 

na narrativa o fato de Deus estar ao lado dos mais frágeis, contrariando todo o 

direito e a lei que estão do lado do mais velho. Esta ideia de Deus ter escolhido o 

menor, aquele que não tem voz nem vez, o que não é protagonista da História, não 

aparece no romance. Na reescritura saramaguiana Abel é uma vítima, entretanto, 

Caim também. No fundo, todos são vítimas de Deus na ficção de Saramago. E 

mais do que isso, Caim confessa ter assassinado seu irmão porque, na verdade, 

não pode matar Deus. O ser divino se torna um obstáculo à realização e felicidade 

do personagem que dá nome ao romance. O projeto de Caim é o projeto de 

emancipação à custa de um deicídio. No entanto, como isto não é possível, usa 
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todos os seus recursos argumentativos para convencer Deus de sua parcela de 

culpa.   

Tu é que o mataste, sim é verdade eu fui o braço executor, mas a sentença foi dita por ti. O 

sangue que aí está aí não o fiz verter eu, caim podia ter escolhido entre o bem e o mal, se 

escolheu o mal pagará por isso, Tão ladrão é o que vai a vinha como aquele que fica a 

vigiar o guarda, disse caim, E esse sangue reclama vingança , insistiu deus, Se é assim, 

vingarte-ás ao mesmo tempo de uma morte real e de outra que não chegou a haver, Explica-

te, Não gostarás do que vais ouvir, Que isso não te importe, fala, É simples, matei abel 

porque não podia matar-te a ti, pela intenção estás morto, Compreendo o que queres dizer, 

mas a morte está vedada aos deuses, Sim embora devessem carregar com todos os nomes 

cometidos em seu nome e por sua causa, Deus está inocente, tudo seria igual se não 

existisse, Mas eu porque matei poderei ser morto por qualquer pessoa que me encontre, 

Não será assim, farei um acordo contigo, Um acordo com o réprobo, perguntou caim, mal 

acreditando no que acabara de ouvir, Diremos que é um acordo de responsabilidade 

partilhada pela morte de abel, Reconheces então a tua parte de culpa Reconheço mas não o 

digas a ninguém, será um acordo entre deus e caim(...).
895

 

O Deus saramaguiano reconhece, num acordo de responsabilidade 

compartilhada, a sua parcela no assassinato de Abel. Assim, Deus marca Caim 

com uma mancha, sinal de proteção. Contudo, aqui tal sinal não parece ser uma 

ruptura com o ciclo da violência punitiva
896

, mas uma confissão do ―pecado de 

Deus‖. Todo o restante do romance se desenrola a partir desse ponto. Na verdade, 

o sinal de Caim é também uma mancha em Deus. Saramago revela que o Deus de 

Caim é um ser marcado pela crueldade. 

Mais uma vez, reconhecemos a força da crítica saramaguiana como 

―profecia externa‖, capaz de nos fazer pensar sobre as imagens de Deus. Não 

damos razão completa ao escritor, mas assumimos que as imagens de Deus que se 

impuseram na cultura ocidental realmente sugerem um Deus que não está 

associado à realização humana. Muitas são as pessoas, crentes e não-crentes, que 

relacionam Deus com um castigador, um juiz implacável, um controlador que 

impõe a sua vontade, doa a quem doer, etc.
897

 É até compreensível que um Deus 

assim se torne inaceitável ou até mesmo insuportável. É claro que sabemos que a 

questão das imagens de Deus é um labirinto nem sempre fácil de compreender
898

, 

afinal, desde que a humanidade ensaia seus primeiros passos sobre a terra o ser 

humano busca o rosto de Deus. Entretanto, o mundo contemporâneo não é mais 

aquele em que viveram as gerações passadas. A afirmação da fé cristã não é tão 
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óbvia quanto antes. Hoje as pessoas interagem de um lado com o ateísmo ou 

indiferença religiosa e de outro com o universo em expansão das religiões.
899

 

O que se está a exigir do cristianismo é uma remodelação dos meios com 

que este compreende a sua própria experiência. Quando não há essa consciência 

que, inclusive, permite enxergar a limitação das representações de Deus, assume-

se um Deus distorcido. Por isso, com certa razão, nos romances bíblicos 

saramaguianos, encontra-se uma crítica através do perfil de um Deus distante, 

controlador, cruel e que prefere uns à outros. Esse Deus, sem dúvida, prejudica a 

vida.  

O Deus desenhado pela pena do escritor lusófono, bem como aquele que 

habita a cabeça de muitos, não é um elemento relevante, impulsionador e 

libertador da pessoa humana. Ao contrário, ao redor de sua imagem, se acumulam 

medos, cargas morais, repressões ou reduções vitais.
900

 Por isso, é extremamente 

importante repensar a imagem de Deus. Pois, são essas representações de Deus 

que o tornam acessível à experiência humana. 

 

6.2.3 
As viagens temporais de Caim: um itinerário teológico 

 

A partir da marca que Caim recebe, no intuito de reinterpretar as narrativas 

bíblicas, Saramago faz do personagem um viajante. A punição para Caim foi de 

andar errante pela terra, mas não somente preso ao presente. O seu andar é um 

andar no tempo e espaço, pois, no romance, Caim percorre diversas narrativas da 

Bíblia Hebraica. Caim é transformado num errante da fé e das eras: viaja para o 

futuro, e depois para trás daquele futuro. Sempre montado no jumento, entrando e 

saindo de uma era para outra. Sai de uma paisagem seca e desértica e chega à 

outra paragem cheia de frutas, água e nuvens. Ele mesmo supõe que algo está 

diferente, como se houvesse dois tempos distintos, mas que de algum modo estão 

interconectados, presentes por vir e presentes passados.
901

 

Aqui nos concentraremos nas passagens que, no nosso entendimento, mais 

evidenciam a ―teologia ficcional‖ ateia de Saramago. O primeiro local por onde 

Caim passa é a terra de Nod. Lá, para preservar a vida envolve-se com Lilith, 
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embora tivesse sido advertido a não fazê-lo. Caim não se importa, porque sabia 

que ninguém poderia tirar sua vida, já que carregava o sinal divino, barganhado 

com Deus. Na cidade se identifica pelo nome do irmão, Abel. Trabalha como 

pisador de barro e fica sabendo que o senhor daquelas terras é uma Senhora: 

Lilith, mulher de Noah, da qual ―diz-se que é bruxa, capaz de endoidecer um 

homem com seus feitiços.‖
902

 

Lilith, aos olhos de Saramago, é uma mulher devassa. Na Bíblia, Lilith 

aparece em Isaías 34,14 como parte da descrição do dia da vingança do senhor. 

Sua figura é comumente associada à procriação.   

Lilith figura como um demônio da noite nas escrituras hebraicas (Talmud e Midrash). Lilith 

é, também, referida na Cabala como a primeira mulher de Adão, sendo que em uma 

passagem, ela é acusada de ser a serpente que levou Eva a comer do fruto proibido. No 

folclore popular hebreu medieval, ela é tida como a primeira esposa de Adão, que o 

abandonou, partido do Jardim do Éden por causa de uma disputa, vindo a tornar-se mãe dos 

demônios. De acordo com certas interpretações da criação humana em Gênesis, no Velho 

Testamento, reconhecendo que havia sido criada por Deus com a mesma matéria prima, 

Lilith rebelou-se, recusou-se a ―ficar sempre em baixo durante as suas relações sexuais‖. Na 

modernidade, isso levou a popularização da noção de que Lilith foi a primeira mulher a 

rebelar-se contra o sistema patriarcal.
903

 

É essa a referência que Saramago tem ao dar vida à personagem que na sua 

narrativa é destacada na qualidade de mulher insaciável, como demonstra o 

narrador ao contar a primeira noite de sexo entre Caim e a amante: ―lilith era 

insaciável, as forças de caim pareciam inesgotáveis.‖
904

 

Lilith se encanta por Caim, a quem conheceu como Abel, um catador de 

barro e só depois descobre a farsa, o que não diminui em nada o seu desejo por 

ele, conforme ela mesma declara: ―vejo em ti um homem a quem o senhor 

ofendeu, e, agora que já sei como realmente te chamas (...) foste o abel que 

conheci entre os meus lençóis, agora és o caim que me falta conhecer.‖
905

 Isto só 

ocorre porque Caim é emboscado pelos homens de Noah, que sofre calado de 

ciúmes dos amantes de Lilith, consentidos por ele mesmo a troco de que lhe 

dessem um filho, já que era estéril.
906

 

Lilith ainda bola um plano para matar seu marido, mas Caim se recusa a 

participar. Mais tarde, ela anuncia que está grávida. O filho é de Caim, mas 
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efetivamente será filho do Noah.  A história dos dois não termina aí. Depois de 

dez anos Caim retorna de sua viagem no tempo, encontra seu filho Enoch, conta 

um resumo de suas andanças, mas não fica ali.
907

 

Foi justamente nessa personagem mítica, cujo nascimento remonta à 

anterioridade dos tempos, esta mulher que se apresenta como uma força contrária 

à masculinidade de Deus, que Saramago foi buscar a mulher de Caim. E é através 

da fala de Lilith, quando Caim lhe conta sobre o que havia acontecido em Sodoma 

e Gomorra, que o escritor questiona mais uma vez a visão androcêntrica que fez 

das mulheres, muitas vezes, vítimas da história:  

Que Sodoma era essa, perguntou lilith, A cidade onde os homens preferiam os homens às 

mulheres, E morreu toda gente por causa disso, Toda, não escapou uma alma, Até as 

mulheres que esses homens desprezavam, tornou a perguntar, Sim, Como sempre, às 

mulheres, de um lado lhes chove, do outro lhes faz vento.
908

 

Aì, novamente a denúncia do caráter misógino desse ―Deus‖, agora feita por 

Lilith, essa mulher que na tradição judaico-cristã representa a força da 

transgressão e subversão femininas.   

Depois do primeiro encontro com Lilith, Caim viaja no tempo e o episódio 

visitado por ele é o do sacrifício de Isaac. Nele, ao alterar a dinâmica dos fatos 

relatados nas escrituras judaico-cristãs, Saramago faz o anjo enviado por Deus 

chegar tarde por conta de um problema mecânico em uma das asas e Caim lhe 

fazer às vezes: ―Quem é você, Sou caim, sou o anjo que salvou a vida de Isaac.‖
909

 

O narrador aproveita para realçar a linha que separa moralmente as esferas do 

humano e do divino, rebaixando este último ao tornar o anjo alvo do ridículo, que 

é outro traço da carnavalização.  

Contudo, importa ressaltar que o narrador também chama a atenção para o 

caráter igualmente duvidoso de Abraão, ao aceitar sem hesitar as ordens de 

sacrificar seu filho. 

O leitor leu bem, o senhor ordenou a abraão que lhe sacrificasse o próprio filho, com a 

maior simplicidade o fez, como quem pede um copo de água quando tem sede, o que 

significa que era costume seu, e muito arraigado. O lógico, o natural, o simplesmente 

humano seria que abraão tivesse mandado o senhor à merda, mas não foi assim.
910

 

Note-se que o narrador elege a palavra ―humano‖ para expressar a virtude 

que se esperava, não apenas do personagem Abraão, mas de qualquer pessoa que 
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se visse na mesma situação. Abraão representa a índole insensível do ser humano 

que se deixa conduzir pela imoralidade de um Deus que exige o sacrifício 

humano. 

De fato, esse episódio bíblico é marcante e à primeira vista parece apontar 

paradigmaticamente para um Deus que exige sacrifícios. Sua importância pode ser 

comprovada através do destaque que grandes pensadores como, por exemplo, 

Kant e Kierkegaard deram a ele.
911

 Queiruga, que procura repensar a imagem de 

Deus a partir de uma leitura não literalista do texto bíblico, afirma que o sacrifício 

de Isaac constitui um caso modelar por sua própria força e grandiosidade, e que 

poucos relatos da literatura universal fazem pensar o temor da criatura diante de 

Deus.
912

 

Ainda sobre esse episódio no romance, vale destacar que logo após o filho 

de Abraão ter sido salvo por Caim, o anjo fracassado anuncia a mensagem 

enviada pelo Senhor de que, por conta da obediência de Abraão, não somente o 

próprio seria imensamente abençoado e agraciado, como toda a sua geração 

seguinte e ainda todos os povos do mundo, ao que Caim comenta: ―Estas, para 

quem não saiba ou finja ignorá-lo, são as contabilidades duplas do senhor, onde 

uma ganhou, a outra não perdeu, fora isso não compreendo como irão ser 

abençoados todos os povos do mundo só porque Abraão obedeceu a uma ordem 

estúpida.‖
913

 

Na trama do escritor português as contabilidades de Deus se estendem sem 

razão aparente, pois este faz toda uma geração futura receber as consequências de 

um erro ou acerto através de suas vontades e julgamentos incompreensíveis. Por 

esse ponto de vista, a missão de Jesus Cristo como redentor dos pecados da 

humanidade teria sido em vão. O sacrifício de Cristo, assim como o de Isaac, teria 

sido fruto da prepotência divina, e é exatamente nisto que acredita o narrador de 

Caim, que reflete sobre o assunto através de um diálogo imaginado entre Abraão e 

Isaac: 

Imaginemos um diálogo entre o frustrado verdugo e a vítima salva in extremis. Perguntou 

Isaac, Pai, que mal te fiz eu para teres querido matar-me, a mim que sou o teu único filho, 

Mal não me fizeste, isaac, Então porque quiseste cortar-me a garganta como se eu fosse um 

borrego, perguntou o moço, se não tivesse aparecido aquele homem para segurar-te o braço, 
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que o senhor o cubra de bênçãos, estarias agora a levar um cadáver para casa, A ideia foi do 

senhor, que queria tirar a prova, A prova de quê, Da minha fé, da minha obediência, E que 

senhor é esse que ordena a um pai que mate o seu próprio filho, É o senhor que temos, o 

senhor dos nossos antepassados, o senhor que já cá estava quando nascemos, E se esse 

senhor tivesse um filho, também o mandaria matar, perguntou Isaac, O futuro o dirá.
914

 

Mais uma vez o perfil do Deus saramaguiano é exposto. É um Deus que 

quer sacrifícios. Isaac questiona o pai por seu ato e diz não entender o 

cristianismo. Na narrativa, fica clara a tentativa de se questionar esse Deus que 

pede a Abraão que sacrifique seu filho, o que geraria um tormento a qualquer pai, 

mesmo que depois voltasse atrás.  

Este traço se torna ainda mais forte quando o autor sugere que Deus, 

soberanamente, teria ordenado a morte de seu próprio filho sem aparecer na 

última hora para salvá-lo, como no caso de Isaac. Ao fazer isso, e como já fizera 

no ESJC, Saramago aponta sua crítica para a teologia da satisfação compensatória. 

Nesta teologia, a morte de Jesus parece interessar mais a Deus que à humanidade, 

porque é uma forma de reparar a honra de Deus pelo pecado original cometido 

pelo ser humano. Partindo desse ponto, o escritor português concebe o Deus 

cristão como aquele que se preocupa somente consigo mesmo. Pois o que 

interessou a Deus não foi a vida de Jesus, mas a sua honra reparada. Ou seja, o 

Deus saramaguiano não é o Deus da vida, mas o Deus dos sacrifícios. É o Deus 

com sede de sangue que exige um sacrifício para satisfazer sua implacável ira. 

Não é um Deus que promove e celebra a vida, mas sim o sofrimento.
 
 

Logo após interferir no sacrifício de Isaac, Caim é levado para outro tempo, 

no qual presencia o episódio da Torre de Babel. Segundo a narrativa bíblica do 

Gênesis, a Torre de Babel foi uma construção monumental erigida por um dos 

povos primordiais com o objetivo de não ficarem espalhados sobre a Terra, mas 

abrigados na Torre, cujo cume seria alto o bastante para chegar próximo ao céu. 

Deus teria interrompido este projeto ao confundir as línguas e espalhar o povo 

sobre a Terra, com o propósito de que eles a povoassem. Este mito seria a versão 

bíblica para explicar a existência da diversidade de idiomas e raças.  

Em Caim, porém, o mito da Torre de Babel vem para corroborar a imagem 

de um Deus ciumento obcecado pela própria onipotência. Ao destruir a Torre e 

confundir as línguas, Deus instaura o caos e a revolta. Assim, Caim mais uma vez 

dá o seu diagnóstico: ―O ciúme é o seu grande defeito, em vez de ficar orgulhoso 
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dos filhos que tem, preferiu dar voz à inveja, está claro que o senhor não suporta 

ver uma pessoa feliz.‖
915

   

O narrador corroborando esta perspectiva ressalta:  

Muitos anos depois se dirá que caiu ali um meteorito, um corpo celeste, dos muitos que 

vagueiam pelo espaço, mas não é verdade, foi a torre de babel, que o orgulho do senhor não 

conseguiu que terminássemos. A história dos homens é a história dos seus 

desentendimentos com deus, nem ele nos entende a nós, nem nós o entendemos a ele.
916  

Aqui, mais uma vez, Saramago afirma o seu projeto de (des)construção. 

Deus, segundo a sua impressão, é ciumento, vil e sedento de poder, está em 

constante disputa com os seres humanos. Na verdade, é inimigo de sua felicidade 

é o algoz de suas realizações. 

Posteriormente, Caim viaja para as proximidades de Sodoma e Gomorra. 

Reencontra Abraão, mas este não o reconhece. Afinal, Isaac ainda não nasceu, 

Deus ainda não ordenou seu sacrifício e Caim ainda não o salvou. Essa estratégia 

é utilizada pelo escritor para fazer com que Caim percorra milênios e perpasse os 

mitos judaico-cristãos. Ou seja, a cronologia pouco importa. Passado, presente e 

futuro se misturam nas linhas da narrativa.  

Sodoma e Gomorra são duas cidades, cuja queda Caim e Abraão assistirão, 

acompanhados de dois anjos enviados por Deus. Condenando culpados e 

inocentes, Deus ordena que as cidades sucumbam em chamas. Contudo, Ló e sua 

famìlia são poupados por terem obedecido ao ―senhor‖ e servido em seu 

propósito. Os anjos mensageiros alertam Ló para que fuja sem olhar para trás. 

Neste momento, o narrador se faz presente e comenta assim o famoso episódio da 

mulher de Ló convertida em estátua de sal:  

Até hoje ainda ninguém conseguiu compreender por que foi ela castigada desta maneira, 

quando tão natural é querermos saber o que se passa nas nossas costas. É possível que o 

senhor tivesse querido punir a curiosidade como se se tratasse de um pecado mortal, mas 

isso também não abona muito a favor da sua inteligência, veja-se o que sucedeu com a 

árvore do bem e do mal, se eva não tivesse dado o fruto a comer a adão, se não o tivesse 

comido ela também, ainda estariam  no jardim do éden, com o aborrecimento que aquilo 

era.
917

  

O narrador saramaguiano absolve a mulher de Ló no seu discurso ao 

contrapor a curiosidade feminina, recriminada nos mitos judaico-cristãos, à salutar 

vontade, inerentemente humana, de se aventurar no desconhecido. Além disso, a 

imagem do Jardim do Éden, enquanto paraíso imaculado e espaço de perfeição, é 
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impiedosamente questionada, uma vez que o marasmo e a improdutividade que ali 

reinavam não pareciam, segundo o narrador de Caim, agradar a Adão e Eva.  

Em seguida, Caim passa pelo deserto de Sinai e ouve o plano de Aarão, 

irmão de Moisés, para fazer um bezerro de ouro, à pedido do povo que clamava: 

―Anda, faz-nos uns deuses que nos guiem, porque não sabemos o que sucedeu a 

Moisés.‖
918

 Aarão então confecciona o bezerro que recebe a adoração do povo. 

Quando Moisés regressa, o irmão se justifica, alegando acreditar que ele não 

retornaria, mas as consequências são funestas: 

Moisés proclamou, Eis o que diz o senhor, deus de Israel, pegue cada um numa espada, 

regressem ao acampamento e vão de porta em porta, matando cada um de vocês o irmão, o 

amigo, o vizinho. E foi assim que morreram cerca de três mil homens. O sangue corria 

entre as tendas como uma inundação que brotasse do interior da própria terra, como se ela 

própria estivesse a sangrar, os corpos degolados, esventrados, rachados de meio a meio, 

jaziam por toda a parte, os gritos das mulheres e das crianças eram tais que deviam chegar 

ao cimo do monte sinai onde o senhor se estaria regozijando com a sua vingança.
919

  

O foco narrativo se volta novamente para as percepções de Caim:  

Não bastavam Sodoma e Gomorra arrasadas pelo fogo, aqui, no sopé do monte Sinai, ficara 

patente a prova irrefutável da profunda maldade do senhor, três mil homens mortos só 

porque ele tinha ficado irritado com a invenção de um suposto rival em figura de bezerro. 

Eu não fiz mais que matar um irmão e o senhor castigou-me, quero ver agora quem vai 

castigar o senhor por estas mortes pensou caim.
920

 

No entanto, não para aí, mas complementa sua argumentação contra as 

atitudes violentas de Deus afirmando que Lúcifer sabia bem o que estava fazendo 

quando se rebelou contra Deus. De acordo com a personagem, Lúcifer não 

invejava o ―senhor‖, mas conhecia seu caráter maligno. Saramago através da 

assertiva contundente de Caim, coloca Lúcifer, sempre com letra maiúscula, 

superior a Deus. 

A moral do ―senhor‖ é ainda ironizada na passagem em que Caim escuta 

boatos sobre o escandaloso caso de incesto entre Ló e as filhas, e questiona a ira 

divina que se volta tão facilmente contra inocentes, mas deixa passar 

impunemente atos como esse. Diante da notícia ele diz que isso não é surpresa 

alguma ―à luz de uma natureza ainda não dotada de códigos morais e em que o 

importante era a propagação da espécie, quer fosse por imposição do cio, quer 

fosse por simples apetite.‖
921
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Posteriormente, Saramago revisa a guerra contra os reis midianitas quando 

Moisés mandou, por ordem de Deus, que os soldados israelitas matassem todas as 

mulheres casadas e jovens que guardassem, para seu próprio uso, as solteiras e os 

despojos de guerra.  

Depois disto Caim viaja para o tempo de Josué e a tomada de Jericó, 

trabalhando no serviço de apoio do exército. Na conquista de Jericó, nada é 

poupado, tudo é destruindo: homens, mulheres, crianças e animais. Mas sua saga 

não para por aí. Ele visita outro episódio do livro de Josué, em que supostamente 

o sol havia parado. Ao reescrever o texto, Saramago destaca através do narrador: 

―Tirando os inevitáveis e já monótonos mortos e feridos, tirando as costumadas 

destruições e os costumadíssimos incêndios, a história é bonita, demonstrativa do 

poder de um deus ao qual, pelos vistos, nada seria impossìvel. Mentira tudo.‖
922

 

À ideia de parar o sol, o senhor responde:  

Não posso fazer parar o sol porque parado já ele está, sempre o esteve desde que o deixei 

naquele sítio, Tu és o senhor, tu não podes equivocar-te, mas não é isso o que os meus 

olhos veem, o sol nasce naquele lado, viaja todo o dia pelo céu e desaparece no lado oposto 

até regressar na manhã seguinte, Algo se move realmente, mas não é o sol, é a terra, A terra 

está parada, senhor, disse josué em voz tensa, desesperada, Não, homens, os teus olhos 

iludem-te, a terra move-se, dá voltas sobre si mesma e vai rodopiando pelo espaço ao redor 

do sol.
923

  

Nessa conversa, insere-se no discurso bíblico o discurso científico. E toda a 

utilização desse discurso vem para criar um conflito entre a fé na história bíblica e 

o conhecimento científico. Para este último, conhecedor dos movimentos de 

rotação e translação planetária, o diálogo adquire um caráter caricato, pois é o 

próprio Deus quem admite que a terra gira ao redor do sol. Soma-se a isso o 

desespero de Josué, ao ter suas convicções abaladas, sabendo que aquilo que seus 

olhos viam era o avesso da realidade. Então, retomando o tom beligerante de líder 

do exército, Josué pede o inverso:  

Então se assim é, manda parar a terra, que seja o sol a parar ou que pare a terra, a mim é-me 

indiferente desde que possa acabar com os amorreus, Se eu fizesse parar a terra, não se 

acabariam só os amorreus, acabava-se o mundo, acabava-se a humanidade, acabava-se 

tudo, (…) tudo seria lançado para fora como uma pedra quando a soltas da funda.
924

 

Ao final da história assiste-se ao seguinte diálogo entre Deus e Josué: ―Não 

falarás a ninguém sobre o que foi tratado aqui entre nós, a história que virá a ser 
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contada no futuro terá de ser a nossa e não outra (...) A minha boca não se abrirá 

salvo seja para confirmá-la, senhor, Vai e acaba-me com esses amorreus.‖
925

 

Aqui Saramago deixa clara a oposição, segundo a concepção por ele 

herdada, entre fé e ciência. Nesse sentido, confirma-se que o choque entre o 

paradigma cristão fincado na antiguidade e o paradigma do ateísmo moderno teve 

como uma de suas frentes a luta entre fé e a ciência. O Deus saramaguiano é 

contrário ao progresso humano. 

Seguindo o seu itinerário, Caim visita o justo sofredor Jó e logo que toma 

conhecimento das desgraças que acometeram ao justo homem faz questão de 

afirmar seu veredito contrário a aparente absurda justiça divina: ―A mim não me 

parece muito limpo da parte do senhor, disse caim, se o que ouvi é verdade, 

talvez, como tantos dizem, o senhor seja justo, mas a mim não me parece.‖
926

 

A mulher de Jó conhecida no relato bíblico por se rebelar contra Deus, na 

narrativa saramaguiana mais uma vez serve de elemento desestabilizador ao 

duvidar ―que as manhas do diabo não prevalecem contra a vontade de deus‖
927

 

Agora, diante da perda de tudo que mais amava, chega à conclusão de que ―o mais 

certo é que satã não seja mais que um instrumento do senhor, o encarregado de 

levar a cabo os trabalhos sujos que deus não pode assinar com seu nome.‖
928

 

A partir daí, o foco narrativo se distancia das falas dos personagens do livro 

e volta-se para o protagonista e os dois anjos:  

Suponho que o senhor estará feliz, disse aos anjos, ganhou a aposta contra satã e, apesar de 

tudo quanto está a sofrer, job não o renegou, Todos sabíamos que não o faria, Também o 

senhor, imagino, O senhor primeiro de todos, Isso quer dizer que ele apostou porque tinha a 

certeza de que ia ganhar, De certo modo, sim, Portanto, tudo ficou como estava, neste 

momento o senhor não sabe mais de job do que aquilo que sabia antes, Assim é. 
929

  

O pensamento a que Caim chega é tecido como uma verdade extraída não 

dele somente, mas uma conclusão alicerçada no que os anjos falaram. Com isso, 

para além da nulidade aparente de toda a aposta, uma vez que o senhor já sabia o 

resultado, Caim chama a atenção para todas as perdas, todas as mortes, todo o 

sofrimento pelo qual Deus fez Jó passar, e os demais habitantes da terra de Us, 

simples e absurdamente para satisfazer a um capricho de vitória. O que se vê é um 
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embate. De um lado Jó, homem íntegro, reto e temente a Deus, sua família e suas 

riquezas. Do outro, a reunião da corte celestial em que Deus e Satanás debatem. A 

partir deste ponto tem início as aflições de Jó, que perde seus bens, família e 

saúde.  

Toma forma um personagem que, sabendo-se inocente, procura encontrar 

uma justificativa para os castigos de Deus, mas não consegue. Enquanto os 

companheiros vão desfiando a doutrina, ―fazendo discursos sobre a resignação em 

geral e o dever, para todo o crente, de acatar de cabeça baixa a vontade do senhor, 

fosse ela qual fosse‖
930

 Caim, já seguro que não se pode justificar um Deus que 

faz sofrer a outrem com requintes de crueldade por uma aposta, resolve seguir 

viagem. 

Desembarca então em sua aventura final. Participa do episódio da 

construção da arca de Noé e depois o reencontra-se com Deus. A história bíblica 

se dá através do prisma da punição de Deus contra uma humanidade pervertida. 

Deus vendo que era grande a malícia dos homens sobre a terra, e que todos os 

pensamentos do seu coração estavam continuamente aplicados ao mal, 

arrependeu-se de ter feito o homem sobre a terra.  Noé, de acordo com a narrativa 

bíblica, fora um homem justo e por esta razão, foi escolhido como representante 

humano, juntamente com seus filhos, a saber, Sem, Cam e Jafet, e suas respectivas 

esposas, para sobreviver ao dilúvio causado por Deus e formar uma nova 

humanidade. Para isso, Deus ordena a Noé que construa uma arca, que deveria ser 

ocupada por um casal de animais de cada espécie presente na terra. O criador dá 

um prazo de sete dias para a construção da arca, e faz chover por quarenta dias e 

quarenta noites, exterminando todos os seres que fizera.  

Saramago mais uma vez ironiza esse Deus dizendo que ele não compareceu 

―ao bota-fora. Estava ocupado com a revisão do sistema hidráulico do planeta, 

verificando o estado das válvulas, apertando alguma porca mal ajustada que 

gotejava onde não devia.‖ 
931

Na arca, imprevistos acontecem, como, por exemplo, 

o sumiço de um unicórnio
932

. Caim passa a controlar a embarcação e a se envolver 

com as noras e a esposa de Noé. Parece que o autor acentua de propósito a 
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comicidade no romance. Ações descontroladas começam a acontecer e são 

contadas de modo sarcástico pelo narrador. Sugere-se a possível gravidez de uma 

filha de Noé. Uma de suas noras morre embaixo da pata de um elefante e é jogada 

ao mar, Cam morre consertando uma tábua da arca. Só sobrevivem Noé e Caim, 

que ironicamente nunca poderiam dar continuidade a uma nova geração. 

Enquanto Noé se preocupa com a punição divina para os que descumprem 

seus desígnios, Caim se diverte, dizendo que ele se haverá com Deus. Noé, no 

entanto, atira-se da janela pouco antes da abertura da arca, talvez por saber que 

seria castigado por Deus. Quando Deus chega, saem da arca apenas os animais e o 

protagonista. A arca é aberta e Deus questiona sobre Noé e os seus, ao que Caim 

responde que estavam mortos. Então os dois passam a discutir: 

Mortos, como, mortos, porquê, Menos noé, que se afogou por sua livre vontade, aos outros 

matei-os eu, Como te atreveste, assassino, a contrariar o meu projecto, é assim que me 

agradeces ter-te poupado a vida quando mataste abel (...) caim és, e malvado, infame 

matador de teu próprio irmão, Não tão malvado como tu, lembra-te das crianças de sodoma. 

Houve um grande silêncio. Depois caim disse, Agora já pode matar-me, Não posso, palavra 

de deus não volta atrás.
933

 

Na narrativa saramaguiana não há arco-íris, não há pacto de reconciliação 

entre a humanidade e Deus. E mais: no fundo, Caim assume a imagem e 

semelhança de um Deus cruel e sádico e cumpre assim a sua vocação de vingador 

de todos os homens e mulheres.  

Se no ESJC Jesus não pode frustrar os planos de Deus em Caim Saramago 

vira o jogo. Ao matar todos os outros humanos o escritor português acaba com a 

possibilidade de futuramente existir um Jesus que será usado por Deus para 

realizar seus objetivos. No entanto, outra questão importante pode ser vista. Na 

narrativa sarmaguiana Caim continua a matar os humanos porque não pode matar 

a Deus. Ou mata porque sem a humanidade Deus estaria num beco sem saída. 

Caim, na verdade, é o verificador da tese de Saramago de que sem os homens e as 

mulheres não há Deus.  

Salma Ferraz descreve Caim como o assassino do ―Senhor‖, como o 

personagem que escreve o capítulo final de Deus, já que sem a possibilidade de a 

humanidade seguir seu rumo Deus desapareceria.
934

 No entanto, a história entre 

Deus e a humanidade parece ter um epílogo. Depois de longa discussão, entre 

Caim e Deus Saramago finaliza o romance, dizendo que ―a única coisa que se 
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sabe de ciência certa é que continuaram a discutir e que a discutir estão ainda. A 

história acabou, não haverá nada mais que contar.‖
935

 Esta fala que encerra o 

romance pode até ser tomada para ratificar esta lógica e dizer que a história de 

Deus resume-se, no fim das contas, ao último homem. Mas, parece haver algo 

mais.  

Esta fala que fecha o romance saramaguiano pode ser pensada, não como a 

confissão de uma nostalgia, como diria Waldecy Tenório, mas como a constatação 

de uma identidade que se constrói na luta titânica contra Deus ou contra o fator-

Deus. Neste sentido, será que não somos todos Caim? Não estamos todos em luta 

contra aquele Deus que nos impede de viver a nossa humanidade plenamente? 

Quis a história que este fosse o último romance de José Saramago, pelo menos o 

último terminado completamente e publicado. Talvez a criatura seja metáfora do 

criador que ficou a lutar com Deus até o dia da sua morte.  

Ao percorrer o itinerário proposto por Saramago chega-se a conclusão que o 

escritor lusófono assume um discurso de construção/desconstrução, a partir de 

uma abordagem fictícia da relação entre Deus e o personagem que dá nome ao 

romance. Ele realiza, retomando muitas ideias teológicas, uma (des)construção 

teológica. Por isso, pode-se afirmar, portanto, que em Caim, Saramago realiza 

uma ―teologia ficcional‖, mesmo que às avessas, construindo para desconstruir. 

 

 

Conclusão 
 

 Neste capítulo procuramos mostrar como os romances bíblicos contém o 

núcleo da teologia ficcional de Saramago. Buscamos evidenciar como ocorre a 

(des)construção das questões teológicas em cada obra e como elas podem ser 

associadas a partir de uma clave de diálogo com a reflexão de teólogos e teólogas. 

Entendemos que as provocações do escritor português nestes romances podem ser 

acolhidas como uma ―profecia de fora‖ que auxilia a repensar a fé.  

Nosso esforço foi, sobretudo, para dar evidência essa teologia ficcional em 

sua relação com a reflexão teológica. Acreditamos que outro passo interessante 

seria aprofundar-nos teologicamente nas respostas e tematizações do que foi 

levantado por Saramago, procurando oferecer outras perspectivas. Contudo, nos 
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limitamos a lançar luz na literatura saramaguiana através de uma metodologia que 

nos permitisse enxergar como ela está repleta de (des)construções que tocam em 

assuntos importantes para a reflexão teológica. 

 Através de seus personagens e da voz do narrador com uma capacidade 

extraordinária de criação e inventividade linguística o escritor, tendo o ateísmo 

como seu locus theologicus, expõe questões que estão, de certa forma, 

relacionadas ao pensamento teológico contemporâneo. 
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7 

Conclusão geral 
 

Todo o percurso de nossa investigação procurou traduzir a postura teológica 

de Saramago, demonstrando como sua obra instaura uma forma de pensamento 

teológico (des)construtivo que, tendo como plataforma o seu ateísmo, possuiu na 

relação com o  cristianismo o seu núcleo estruturante e fundamental. Sua literatura 

caracteriza-se como uma ―teologia ficcional‖, e, por isso mesmo, transpõe aquilo 

que Kuschel chamou de ―doença teológica do conteudismo‖
936

, que marcou e 

marca parte da elaboração das antigas e novas reflexões teológicas. Como 

procuramos deixar claro, a teologia que se inscreve na literatura de Saramago 

distanciou-se dos conteúdos que marcaram as seguranças das ortodoxias, e 

estruturaram as narrativas teológicas que se firmam na inflexibilidade do dogma. 

Neste sentido, o ateísmo saramaguiano une-se à toda teologia madura, que não 

exclui a dúvida, a crítica e a imaginação do cotidiano da consciência religiosa. 

No entanto, esta proposta só se tornou possível a partir da explicitação de 

uma metodologia que permitiu apontar afinidades constitutivas entre a teologia e a 

literatura. A força inspirativa que motivou os profetas e os hagiógrafos é 

semelhante àquela que impele o poeta a passear pelas vias da beleza dizendo o 

que vê e o que sente em palavras e versos. O próprio exemplo de Jesus como 

teopoeta que nas ficções parabólicas encontrou o meio para experimentar Deus e 

iniciar outros nesta experiência e não só isso, toda a Bíblia como expressão 

literária e a teoliteratura da patrística fornecem elementos para percebermos uma 

irmandade ancestral entre os dois saberes. Por mais que esta relação tenha sofrido 

um desgaste, tanto do ponto de vista da linguagem teológica embebida das 

pretensões conceitualistas escolásticas quanto tenha sido problematizada, e em 

alguns casos até negada pelos processos de autonomização engendrados na 

modernidade, ela permaneceu e tem sido recuperada pela reflexão teológica. Esta 

recuperação, em perspectivas diversas, possibilitou-nos dizer que certas 

literaturas, mesmo aquelas de autores ateus, constituem teologia autêntica em 

forma literária. 

Todavia, estávamos diante de um gênero específico, o romance, que através 

de suas origens e características, revelou uma forma artística poderosa de 
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interpretação-reimaginativa do mundo. Capaz de recolher as diversas vozes que 

compõem o tecido social e de projetar imaginativa e utopicamente a realidade 

para além de si mesma, o romance desvelou-se como possível portador de uma 

teologia ficcional. Mas, esta conclusão não seria possível sem os aportes 

teológicos necessários que buscamos na valorização da narração presente na 

teologia narrativa e na reflexão que sublinha o saber teológico como 

intrinsecamente hermenêutico. O romance, com toda a sua complexidade e 

inventividade, pode ser visto como expressão teológica plural e antidogmática. 

Diante das pretensões do humano que se arroga compreender e dominar a 

realidade com seus conceitos, a ficção romanesca instaura-se como forma 

teológica que, de maneira irônica e sem uma preocupação sistematizadora, sugere 

direções outras que se distanciam das tradicionalmente aceitas.  

Preparamos as bases para adentrar o universo saramaguiano verificando os 

aspectos que particularmente marcam sua literatura. O ateísmo mostrou-se como 

fator importante na construção de sua obra e especialmente no caso dos romances 

ESJC e Caim tornou-se o locus theologicus que interfere na maneira como utiliza 

os textos bíblicos, carnavalizando-os, deslocando as histórias e afirmações dos 

seus contextos para dar-lhes um sentido novo, geralmente problematizando 

aspectos da crença tradicional. Embora o Ser-Deus não seja uma questão para 

Saramago, não nega que a religião cristã, e o fator-Deus lhe sirva de pano de 

fundo. Mesmo se dizendo ateu afirmava que o ―ateu autêntico seria alguém que 

viveria numa sociedade onde nunca teria existido uma ideia de Deus.‖
937

 Seu 

ateísmo foi inseparável de seu engajamento teológico e não se traduziu numa 

banalidade racionalista cientificista, como vemos no chamado neoateísmo, mas 

reinstaurou questões teológicas que, ou foram relegadas aos espaços eclesiásticos, 

ou estiveram absolutamente deslocadas das questões modernas. Neste sentido, 

nossa abordagem procurou ser um esforço para reinserir o discurso teológico 

dentro dos quadros epistemológicos do pensamento contemporâneo, expondo os 

seus problemas e questionando, a partir dos mecanismos que deram forma à 

crìtica saramaguiana, a trivialidade apaziguadora com que se tratou a ―questão 

Deus‖. Mesmo do alto do seu ateìsmo Saramago não baniu as questões teológicas 
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que ele sabia, ainda dirigem os corpos e as mentes. Soube transcrever, como 

poucos, e de maneira crítica, a urgência e a radicalidade do problema teológico.  

Inserindo-se nas pluridimensionais camadas dos textos bíblicos, foi hábil em 

apropriar-se da linguagem cristã para denunciar a indiferença dos homens e 

mulheres imersos em suas liturgias alienantes, que procuram camuflar com 

justificativas teológicas os intestinos de um mundo que sofre com as dores de uma 

realidade irreconciliada. Sua paródia do texto bíblico, onde se inscreve a teologia 

ficcional como construção desconstrutiva é uma remodelação dos meios com que 

o cristianismo compreende a sua própria experiência. É um remédio contra o 

estado sonambúlico com o qual certas ortodoxias fazem imergir os sujeitos. É um 

rascante antídoto para o estado de homens e mulheres que cantam e oram olhando 

para o céu, como que embriagados pela saliva e pelo sangue dos suplicantes deste 

mundo.  

As questões teológicas desenhadas pela pena do escritor lusófono 

relacionam-se com o segundo momento, na experiência de Deus que Leonardo 

Boff chama de ―não-saber-transcendência-desidentificação‖, que é a tomada de 

consciência na experiência de Deus de que todas as imagens são insuficientes. 

Segundo Boff, ―o ateìsmo negador das representações de Deus oferece, portanto a 

chance de uma verdadeira experiência de Deus‖
938

 já que ajuda-nos a rever as 

imagens que se cristalizaram nas retinas religiosas. Neste sentido, ao acolher a 

(des)construção da teologia ficcional saramaguiana é possível fazê-la convergir 

com a teologia não-ficcional, na medida em que esta procura revisar as imagens 

de Deus diante dos desafios contemporâneos. Mesmo que a teologia ficcional de 

José Saramago não possa responder às expectativas apologéticas, ela pode 

contribuir para o interminável trabalho de depuração da linguagem religiosa. 

A teologia ficcional de José Saramago abre, através do demasiado humano 

Jesus do ESJC, a reflexão teológica para se pensar como a religião cristã tem 

feito, de algumas de suas compreensões irrefletidas, fontes de inviabilização da 

conexão do ser humano com a própria existência. Esse ser humano alienado de si 

mesmo é o ser que se rebela em Caim depois de ser vítima de Deus. Ele só vê uma 

saída para a sua própria redenção que é tentar frustrar os planos do ―Senhor‖ e 

afirmar-se autonomamente. Não aceita pacificamente o destino que lhe é imposto 
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pelo Deus-déspota. Luta com Deus. A última expressão literária acabada de 

Saramago foi Caim. O canto do cisne do escritor foi um grito contra as 

representações de Deus que diminuem a condição humana e impedem a sua 

realização.  

Ao fim da vida o escritor, como Quixote, com a imaginação cheia por sua 

biblioteca (Bíblia), utilizando-a do início ao fim do romance, como que num 

esforço para terminar aquilo que havia realizado dezoito anos antes no ESJC, 

constrói a etapa final de sua teologia ficcional. Não sabemos por inteiro quais 

personagens poderia ter feito surgir desde sua pena se estivesse vivo, mas 

curiosamente, quis o misterioso fio do tempo que a cena que encerra a carreira 

literária desse incansável protestador, irremediavelmente proclamador de sua fé 

humanista fosse a discussão de um homem com Deus.  

Encarnando Caim, respirando as angústias desse mundo pouco 

compreensível terminou sua história lutando com Deus. Sem ceder um milímetro, 

como um grande artista da palavra acenou pistas de como enfrentar sacro-

esteticamente o que nos impede de nos encontrarmos com aquilo que há dentro de 

nós e que não tem nome, aquilo que somos.
939

  

Ao terminar essa pesquisa percebemos a fertilidade do pensamento de José 

Saramago, a ponto de ainda vislumbrarmos a possibilidade de expandir o diálogo 

com sua teologia ficcional.  Mas como lembra o ditado: ―O homem pensa, Deus 

ri‖. Por isso, a esta altura, já sob a ameaça da gargalhada divina, apenas 

sublinhamos que, do ponto de vista teológico, esperamos que este estudo seja, 

além de um passo na direção do caminho da profícua relação com os textos 

sarmaguianos, um convite, traduzido na beleza das palavras de David Turoldo: 

―Irmão ateu, (...) atravessemos juntos o deserto! De deserto em deserto, andemos 

para além das florestas das diferentes fés, livres e nus rumo ao Ser nu. Ali onde a 

palavra morre, encontrará nosso caminho seu fim.‖
940

 E se não era possível para 

Saramago a hipótese de Deus, para nós, por mais que sua voz no mundo não seja 

tão clara como querem certas ortodoxias, as próprias palavras do escritor soam 

como o eco do riso Criador.   

                                                           
939

 Saramago escreveu no Ensaio sobre a cegueira: ―dentro de nós há uma coisa que não tem 

nome, e essa coisa é o que somos.‖ SARAMAGO, J. Ensaio sobre a cegueira. p. 262. 
940

 TUROLDO, D. Canti ultimi. Apud BOFF, L. Experimentar Deus. A transparência de todas as 

coisas. p. 16. 
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9 
Anexo 
 

Esta entrevista inédita foi concedida por Pilar del Rio, companheira do 

escritor desde 1988 até a sua morte e aconteceu na sede portuguesa da 

Fundação José Saramago, na casa dos Bicos, Lisboa, em 14 de fevereiro de 

2017. 

 

1. Nas últimas décadas parte da reflexão teológica tem voltado sua atenção para a 

literatura. Deus é, de fato, um grande tema que perpassa toda a obra de José 

Saramago. Por que pensa que isto se deu? 

 

Pilar del Rio: Porque Dios forma parte de nuestras culturas. Independientemente 

de que se tenga fe o no, de que se respete el poder religioso o se le critique 

argumentadamente, los seres humanos, que nacemos con todos los miedos, 

recibimos el factor Dios como antídoto para nuestras inseguridades, como última 

esperanza, como agarradera en malos momentos, como soporte para mantenernos 

en pie, también como adormidera. Pudieron habernos inoculado otra idea a la que 

acogernos, tal vez la fraternidad, pero optaron por la figura del juez-padre. 

Distintas culturas, a lo largo de milenios, han sido inteligentes controlando los 

comportamientos de los seres humanos con códigos y prometiendo un más allá 

libre de miedos. En fin, este panorama, que presento de forma simplificada, no 

podría estar al margen de la reflexión y del trabajo de un intelectual humanista 

como José Saramago. Que no era creyente, pero sabía analizar comportamientos 

y, si me lo permite, ver también los sentimientos que anidan en las almas. La 

mirada del intelectual llega más lejos que la de otros contemporáneos que no 

tienen el hábito de pensar.    

 

2. O teólogo K. Rahner afirmava que alguns cristãos não possuíam o ferramental 

necessário para ler obras que problematizavam a fé cristã, que se estas fossem 

lidas a partir da chave adequada poderiam ajudar numa espécie de reavaliação 

crítica da fé e da vida. Acha que isto aconteceu com a obra de Saramago? De 

alguma maneira, vê a possibilidade de um diálogo entre a teologia e os textos de 

Saramago? Sob que condições? 
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Pilar del Rio: La teología tiene un cometido, José Saramago no era un teólogo, no 

estudiaba a Dios, al hablar de religiones se refería sobre todo a los seres humanos 

que hacen de Dios el instrumento que necesitan para consolidar su poder, ya sea 

en oriente como en occidente, ahora o en el pasado. José Saramago decía que Dios 

es un invento humano que acabará el día que muera la última persona. También 

decía que no le interesaban los problemas de Dios, sino los que genera el factor 

Dios en los seres humanos o en culturas, por ejemplo, el sentido de culpa, la 

aceptación resignada de normas o la expiación de pecados que son invenciones 

administrativas. José Saramago no aceptaría nunca una lectura canónica, 

dogmática o revelada de textos llamados sagrados, podría leerlos, y los leía 

mucho, como textos históricos, literarios, algunos muy bellos, otros agotadores, o 

terribles, pero nunca como fundamentación teocrática o como legitimación de 

teocracias. Insisto: a José Saramago no le interesaba Dios, no discute su esencia, 

se centra en el el papel, tantas veces aniquilador, que los grupos que usan el 

nombre de Dios ejercen en las culturas y en las personas. Incluso cuando, en el 

final de O Evangelho dice ―Hombres perdonadle, él no sabe lo que ha hecho‖ no 

se refiere al concepto Dios, sino al torrente de sufrimiento que la creación de una 

nueva religión, ampliación o universalización del judaísmo, va a traer al mundo. 

Los mártires, las persecuciones, las guerras de religión, los católicos contra 

protestantes, las mil sectas, las ordenes que niegan la humanidad, las castidades 

perversas, las obediencias inhumanas… En fin, lo que sabemos que de malo 

aportaron al mundo instituciones –el factor Dios- supuestamente concebidas para 

el bien, la armonía, el entendimiento, la alegría, la paz y que, tantas veces, solo 

azuzaron los más bajos instintos. O sea, dicho esto, no veo posibilidad de un 

entendimiento, son textos con voluntades distintas.  

 

3. Saramago sempre falava das temporadas junto aos seus avós em Azinhaga 

como fundamentais para ter se tornado o que foi. Numa entrevista concedida a 

Juan Arias chega a falar que estas temporadas fizeram parte de sua ―formação 

espiritual‖. Em que sentido podemos interpretar tal afirmação? O que pensa que 

ele quis dizer com a expressão ―formação espiritual‖? 
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Pilar del Rio: Contacto con la naturaleza, descubrimiento de estrellas, nombres 

de plantas y a animales, usos y costumbres que le marcaron para siempre. Por 

ejemplo, que los abuelos se llevaran a la cama, para protegerlos del frío, a 

animales recién nacidos que serían más tarde el sustento de sus días. Es la vida 

continuándose, sin poesía, sin maldad, con una naturalidad que no necesita 

preceptos. El contacto con gente buena, honesta, limpia, que no necesitaba lavarse 

en agua  bendita: ese fue el origen de su formación espiritual.  

 

4. O que pensa ter sido determinante para a formação da posição ateísta de 

Saramago? 

 

Pilar del Rio: Haber mirado el mundo y no haber encontrado a Dios. Haber leído 

la Biblia y encontrar tanto crimen y tanto castigo. Simpatizar con Jesucristo pero 

no con el proyecto fundacional de confesiones religiosas que no han sido 

máquinas de piedad sino de imposición, castigo, penitencia y mortificación. Esas 

iglesias presidiendo todas las ciudades, recordando que tienen poder en la tierra y 

en el cielo, tan altas, tan pertrechadas de campanas, inciensos y arte, a veces 

truculento, con licencia para aterrorizar a fieles y extraños. Claro que todas las 

religiones, por extremistas y fundamentalistas que sean, tienen personas 

excelentes en su seno, claro que entre los creyentes hay santos, por supuesto, 

como los hay entre las personas sin religión, Los seres humanos no necesitan a 

Dios para ser buenos, Dios sí necesita a los seres humanos para ser Dios.  

 

5. O teólogo brasileiro Leonardo Boff, num texto em homenagem a Saramago, 

após a sua morte, disse que seu ateísmo era ético, que ele era contra o Deus que 

não produzia vida. J. J. Tamayo afirmou que os textos de Saramago ajudavam na 

luta contra o fundamentalismo. Como interpreta estas afirmações? 

 

Pilar del Rio: Estoy de acuerdo. José Saramago no estaría en contra de un Dios 

amor, poético, vigorizante, está sí contra la idea de un Dios castrador en lo 

personal y que en lo político y social se presenta como violentamente 

intransigente. José Saramago se entendía con personas que teniendo fe no 

pretendían imponerla, ni descalificaban a los ateos, o se manifestaban 
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indulgentemente superiores ante los no creyentes. José Saramago reflexionó sobre 

la responsabilidad y el error, toda su obra gira sobre esos dos postulados. Por 

supuesto, también El evangelio según Jesucristo y Caín.  

 

6. ―Deus é o silêncio do universo e o homem é o grito que dá sentido a esse 

silêncio.‖ Esta frase muitas ditas por Saramago fez com que J. J. Tamayo o 

aproximasse dos místicos. José Tolentino Mendonça diz que ―aquela pergunta 

exacerbada, aquela insatisfação em relação a qualquer resposta que Saramago 

tinha é a mesma que os mìsticos têm.‖ Acredita que é justo dizer que, neste 

sentido, Saramago não andava longe dos místicos? 

 

Pilar del Rio: Creo que los místicos son seres capaces de pensar sintiendo. Son 

poetas que expresan los desgarros humanos en relación al misterio, sea Dios o el 

amor. Pienso que José Saramago no cultivaba tanto la idea del misterio como la 

del conocimiento, pero era poeta y creador, podía expresar cierto arrobamiento 

amoroso, cierto temblor ante lo infinito, o inquietud ante la noche oscura, sea del 

alma o fìsica, pero no sé si eso le acerca al espacio de los mìsticos… A los que 

por cierto, leía con placer, eso sí. 

 

7. Sem dúvida, os textos bíblicos são importantes no processo de escrita de 

Saramago. Que relação ele mantinha com a Bíblia e como ela o influenciou? 

 

Pilar del Rio: Era un gran lector de la Biblia, de páginas bellas y de otras 

terribles. Podía decir que era un manual de malas costumbres y también que 

estamos hechos, los cristianos culturales, de esas palabras. Lo que nunca podría 

aceptar es que la interpretación del mundo y la propia existencia esté 

condicionada por lecturas de la biblia, como hace el creacionismo, y han hecho 

otras interpretaciones santeras, infantilizadas, patriarcales, usadas contra el 

pensamiento libre, es decir, contra el uso hegemónico de la razón y de la 

conciencia.   

 

8. Ele foi criticado por parecer fazer uma leitura redutora e literalista da Bíblia. 

Como responderia a isto? 
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Pilar del Rio: Quienes le criticaron así llevan siglos y siglos haciendo lecturas 

reductoras de la Biblia. Canónicamente reductoras.  

 

9. Em duas ocasiões nos seus diários, ele refere-se a si mesmo como teólogo. 

Acha que, a partir da sua preocupação, não com o ―Ser-Deus‖, mas com o ―fator-

Deus‖ é possível falarmos de uma teologia ficcional em romances como O 

Evangelho e Caim, mesmo que seja uma teologia ateia? Que valor pensa que um 

trabalho que vai nesta direção pode ter no sentido de complexificar o universo dos 

estudos sobre a obra saramaguiana?  

 

Pilar del Rio: Teología ficcional en romances, qué buena idea. Sigo insistiendo 

que el poder del factor Dios es fundamental en la obra de José Saramago, no el 

posible Dios esencia, pero si hubiera lugar para una teología ficcional del factor 

Dios serìa algo realmente milagroso… 
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