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resumo  Sem a pretensão de uma exposição sistemática, este texto constitui 

um exercício: pensar o que constituiria uma interpretação das interpretações 

tal como sugere Michel Foucault em seu texto intitulado Nietzsche, Freud e 

Marx. Salientamos a importância por ele dada às atitudes desafiadoras dos 

três autores, enquanto pensadores que se notabilizaram por se situar em um 

nível de análise que presa por proporcionar outros meios para interpretar as 

interpretações que lhes cercam, ampliando continuamente o horizonte inter-

pretativo. Nosso objetivo consiste em mostrar como essa reflexão sobre o ato 

de interpretar constitui gesto importante para o entendimento da postura do 

autor sobre a linguagem.

palavras-chave  Foucault, Interpretação, Hermenêutica da suspeita.

abstract  Without a commitement with a systematic account, this paper intends to 

be an exercise on thinking what could be an interpretation of interpretation as such as 

Michel Foucaul suggests in his well-known conference “Nietzsche, Freud e Marx. We 

stress the importance given for Foucault to these three authors, while thinkers which 

are known for setting their researches in a level of analyses which allows others ways 

to interpret which kind of interpretations are around us, getting the interpretative 

horizon wider. Our aim is to show how these reflection about the act of interpret could 

be important to understand the position of Foucault about language.
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Em um texto de 1967, intitulado Nietzsche, Freud, Marx, Michel Foucault estuda como 

a partir desses três nomes o espaço da interpretação se alterou radicalmente. Um 

detalhe chama a atenção. Um primeiro: ele fala ali da necessidade de fazer uma “En-

ciclopédia” ou uma “história das técnicas de interpretação”, sintagma com estrutura 

semelhante ao usado por ele para nomear, anos depois, sua disciplina no Collége de 
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France – “história dos sistemas de pensamento”1. De modo a introduzir o leitor nes-

sa história das técnicas de interpretação, Foucault explicita dois tipos de suspeita 

despertados pela linguagem: - a de que ela não diz exatamente o que diz; e a de que 

“ela ultrapassa sua forma propriamente verbal, que há certamente no mundo outras 

coisas que falam e não são linguagem.”2 Para ele desde os gregos até nós uma certa 

história poderia ser traçada perseguindo essas duas suspeitas. Se para os gregos, alle-

goria e huponóia podem ser vistas como meios pelos quais percebem isto que não diz 

exatamente o que diz, o semainon caracterizava essa relação de ultrapassagem dos 

limites verbais da linguagem – através dos signos algo mais se manifestava que não o 

meramente linguístico, verbal. Após essa rápida citação de termos gregos, Foucault 

retoma a questão da semelhança, trabalhada por ele em As palavras e as coisas (1966). 

Tanto lá, quanto aqui neste texto, a unidade mínima que, até o século, XVI, a interpre-

tação tinha de tratar era a semelhança. O que aos nossos olhos pode parecer confuso 

– como a divisão dos animais de uma certa enciclopédia chinesa – em verdade apre-

senta uma ampla rede de similitudes na qual os signos se aproximam por conveniên-

cia (convenientia), simpatia (sympatheia), emulação (emulatio), assinatura (signatura) 

e analogia. Através dessas formas, detalhadamente exemplificadas pelo autor em seu 

livro de 19663 no capítulo sobre “A prosa do mundo”, tudo possui algum parentesco 

possível com tudo e à técnica de interpretação em questão caberia entender como, 

através dessas figuras, as semelhanças aparecem.

Com a crítica de Bacon e Descartes ao reinado da semelhança no interior das técni-

cas de interpretação4, estas serão colocadas em suspenso até o século XIX quando de 

maneira muito específica Nietzsche, Freud e Marx suscitam um novo capítulo nessa 

1 Quando sugere pensar tais técnicas de interpretação, Foucault procura analisar o modo pelo qual 
se desenvolveram as diversas técnicas de delimitação do sentido no discurso ao longo do tempo. 
Quando procura escrever uma história dos sistemas de pensamento, não se trata só de perceber 
como o sentido é produzido, mas de como ele está inserido em um sistema, em uma ordem, em 
um conjunto de práticas que pretendem formar uma determinada maneira de produzir verdades e 
sujeitos (Cf. Sobre isso A ordem do discurso, p. 60 et seq.). Em resumo, se no primeiro caso, se trata-
va de perceber como os jogos de interpretação atravessam os discursos, no segundo, o trabalho se 
estende ao que não é discursivo, a essa imbricação que, num sistema de pensamento, reúne o que 
se pensa ao que age e ao que é pensado. 

2 FOUCAULT, “Nietzsche, Freud, Marx”, DE1, pp. 564-5 [p. 40].

3 FOUCAULT, Les mots e les choses, pp. 32-60.

4 FOUCAULT, “Nietzsche, Freud, Marx”, DE1, pp. 566 [p. 42].
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história das técnicas de interpretação. Para apoiar essa sugestão Foucault aborda três 

temas: o das condições de distribuição dos signos em um espaço linguístico; o do ina-

cabado das interpretações; e o da retomada das interpretações. Os três temas situam 

um ponto de retomada comum desses três pensadores: os três teriam sido notáveis 

por não buscar uma origem primeira e profunda, um espaço do qual os sentidos e os 

signos viriam. Muito pelo contrário, eles teriam se notabilizado por mostrar como na 

superfície mesma do que falamos podemos notar as relações interpretativas, os laços 

produzidos, as forças e jogos em causa. Tanto o processo de livre associação de Freud, 

quanto a genealogia de Nietzsche, bem como a análise da ideologia de Marx preterem 

um mergulho nas profundezas dos tempos em privilégio de uma análise que interpre-

ta o meio pelo qual se dão as interpretações. Um valor moral como bem ou mal, um 

sonho ou um ato falho, ou mesmo um fetiche são meios pelos quais se interpretam o 

mundo que, em sua superficialidade permitem Nietzsche, Freud e Marx interpretar 

tais interpretações;

É curioso perceber como “ponto de ruptura da interpretação” em uma direção que a 

tornaria impossível, um tema tão importante para Foucault, citado neste texto, qual 

seja “a experiência da loucura”. Sua relação com o assunto sugere o retorno constante 

de uma experiência limite que não só o impressiona como talvez o ameace, como fez 

a Freud5 ou a Nietzsche, que foi tomado por ela6. Para Foucault essa ameaça sugere 

contínua de poder enlouquecer sugere que a experiência da loucura desafia o her-

meneuta, uma vez que sua interpretação racional liga-se continuamente a discursos 

continuamente em mutação, que resistem sem cessar a interpretações definitivas. 

Daí a possível violência do gesto do intérprete, uma vez diante da impossibilidade 

de firmar razões, ou mesmo da desrazão, ele ainda insiste em procurar a verdadeira 

interpretação daquilo que sempre oferece novas possibilidades7. Nietzsche, Freud e 

Marx teriam situado seus trabalhos, como espécies de ‘psicólogos’ no interior dessa 

experiência de interpretação das interpretações. Ainda aqui gostaria de me deter, 

citando Foucault:

5 Um exemplo da fragilidade desses limites foi proporcionado por Freud ao analisar o caso “Schere-
ber”, onde se lê: “o futuro decidirá se na teoria há mais delírio do que eu penso, ou se no delírio há 
mais verdade do que outros atualmente acreditam” (FREUD, 2010, p. 103).

6 Cf. FOUCAULT, “Nietzsche, Freud, Marx”, DE1, pp. 570-1 [p. 46].

7 Cf. FOUCAULT, História da loucura na idade clássica.
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Nada há de absolutamente primeiro a interpretar, pois no fundo, tudo já é in-

terpretado, cada signo é em si mesmo não algo que se oferece à interpretação, 

mas interpretação de outros signos. (...) Com efeito, a interpretação não escla-

rece uma matéria a interpretar, que se oferece a ela passivamente. Ela só pode 

se apoderar, e violentamente, de uma interpretação já ali, que deve subverter, 

revirar, quebrar a marteladas.8

Interpretação das interpretações dos valores, interpretação das interpretações do 

corpo, interpretações das interpretações das relações de produção – poderíamos de-

finir assim o trabalho de Nietzsche, Freud e Marx, respectivamente. O que me chama 

a atenção é a sugestão de violência que este gesto impõe. Eles são violentos porque 

pretendem não estabelecer como se deve avaliar a interpretação do próprio gesto, 

mas sim chamar a atenção para a importância de interpretar. Os exemplos são escla-

recedores. No caso dos atos falhos, dos sonhos ou dos chistes ao estabelecê-los como 

objetos de análise, Freud dá dignidade àquilo que era impensável ou irrepresentável, 

torna-o objeto de interpretação, e chama a atenção para importância daquilo que era 

excluído, como gesto errado, anormal ou estranho, sem pretender-lhe uma origem pri-

meira ou um sentido originário. Freud não busca a boa ou a má interpretação para um 

sem número de gestos – trata-se de interpretar o que chamamos de falho, engraçado, 

o que chamamos de nobre, de mal, de bom, de verdadeiro. Isso, evidentemente nos 

colocaria diante de uma tarefa infinita que só se rompe pela violência das semelhan-

ças, ou se preferirmos o vocabulário da microfísica, pela força de uma interpretação 

convincente – e, quem sabe, só enquanto dura o seu convencimento. Daí por exemplo, 

a possibilidade de reinterpretar as perspectivas sobre um ato falho, um valor moral ou 

sobre as relações de produção em uma dada época. Poderíamos sugerir algo parecido 

partindo do aforismo “Nosso novo infinito”, no qual lemos Nietzsche a dizer:

Até onde vai o caráter perspectivista da existência, ou mesmo se ela tem algum 

outro caráter, se uma existência sem interpretação, sem ‘sentido’ [Sinn], não 

vem a ser justamente ‘absurda’ [Unsinn], se, por outro lado, toda a existência 

não é essencialmente interpretativa – isso não pode, como é razoável, ser deci-

dido nem pela mais diligente e conscienciosa análise e autoexame do intelecto: 

pois nessa análise o intelecto humano não pode deixar de ver a si mesmo sob 

suas perspectivas e apenas nelas. Não podemos enxergar além de nossa esqui-

na: é uma curiosidade desesperada querer saber que outros tipos de intelectos 

8 Cf. FOUCAULT, “Nietzsche, Freud, Marx”, DE1, pp. 571 [p. 47].
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e perspectivas poderia haver: por exemplo, se quaisquer outros seres podem 

sentir o tempo retroativamente ou, alternando, progressiva ou regressivamente 

(com o que se teria uma orientação da vida e uma outra noção de causa e efeito). 

Mas penso que hoje, pelo menos, estamos distanciados da ridícula imodéstia de 

decretar, a partir de nosso ângulo, que somente dele pode-se ter perspectivas. O 

mundo tornou-se novamente infinito para nós: na medida em que não podemos 

rejeitar a possibilidade de que ele encerre infinitas interpretações.”9

Trata-se, nesse aforismo de A gaia ciência do mesmo exercício de interpretar a pos-

sibilidade de interpretações, ciente da dificuldade radical do intelecto de fazer um 

autoexame. Nietzsche assume a nossa condição paradoxal – não estamos em uma 

condição suficientemente apta para decidir se uma existência sem interpretação é 

absurda ou não – daí a necessidade de estar atento ao risco da interpretação, aos valo-

res implicados em cada uma delas. Uma vez que o mundo, após a superação das dico-

tomias cristãs e utilitaristas, se torna novamente infinito, uma gaia ciência não deve 

rejeitar a possibilidade de que as interpretações se multipiquem infinitamente. Isso 

não significa afirmar a impossibilidade de interpretar, mas sim de que as perspectivas 

são múltiplas e seu confronto faz proliferar ao infinito esse jogo. Nietzsche parece 

sugerir que nossas limitações não nos devem impedir de interpretar, desde cientes 

de que essa interpretação pode ser sucedida por outras, infinitamente. 

Poderíamos também recorrer ao celebre aforismo de Marx, já tão citado, quando diz 

que “Os filósofos se limitaram a interpretar o mundo de diferentes maneiras; mas o que 

importa é transformá-lo”10. Nesse aforismo das Teses, uma vez mais temos um exemplo 

da interpretação das interpretações de que fala Foucault. Aqui Marx se contrapõe a 

uma atitude teórica típica de sua época, qual seja a de se limitar a estudar e interpretar 

o mundo sem se comprometer com a ação de sua interpretação. Nesta constatação já 

está contida uma interpretação das interpretações. Marx interpreta a atitude interpre-

ta dos filósofos como limitada, e sugere a necessidade de transforma o mundo, o que 

passa por conectar essa capacidade de pensá-lo de diversas maneiras à de agir diferen-

temente, alterando o mundo, e consequentemente, as interpretações usuais que dele 

se têm. A incitação no sentido de transformá-lo sugere a possibilidade ressignificar os 

nossos modos de produzir novas coisas e interpretações, infinitamente. 

9 NIETZSCHE, 2001, p. 278, § 374.

10 MARX, Teses sobre Feuerbach, XI.
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Através desses casos, esboçamos rapidamente como partindo da suspeita de que a lin-

guagem não diz tudo o que diz, os pensadores da suspeita desenvolveram técnicas que 

lhes permitiram interpretar as interpretações. Ao abordaram as interpretações através 

da superficialidade presente, sem recorrer a origens remotas, assumindo o caráter 

inacabado e infinito de suas tarefas, essas pensadores retomaram uma atitude diante 

da linguagem que resgata os potenciais esquecidos desde a revolução científica e a 

episteme da representação. Análises estas que não cessam de se implicar elas mesmas 

em sua atividade de modo a inserir no horizonte de interpretação aquele mesmo que 

interpreta, expondo assim a infinitude de sua tarefa. Estaria Foucault, ao interpretá-

-los por essa via, reafirmando a infinitude desta tarefa? Certamente, pois como ele 

mesmo sugere “a vida das interpretações é acreditar que só há interpretações” em 

um jogo que se multiplica como as entradas da “enciclopédia chinesa” imaginada por 

Borges. Com isso, Foucault parece querer combater uma hermenêutica que acredita 

na existência absoluta dos signos – sem questionar o quanto a sua superfície se rarefaz 

através daquele que faz uso dos signos em um determinado tempo. Tornou-se possível 

depois de Nietzsche, Freud e Marx perceber que a história das interpretações altera 

disposições e abre lacunas, espaços que mantém a vida das semelhanças. Nessa possi-

bilidade arbitrária de perceber que na superfície do dito há mais do que simplesmente 

signos – há falantes, estratégias de subjetivação, poderes, etc. – que uma grande sus-

peita interpretativa, uma curiosidade contínua não cessa de investigar.
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