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resumo  O objetivo amplo deste texto é fazer apontamentos sobre a relação 

entre arte e esclarecimento no pensamento do Adorno. Partindo da crítica da 

cultura relacionada à forma do pensamento no mundo administrado, a hipótese 

que guia este trabalho é a de que, ao colocar em questão a forma do romance 

contemporâneo a partir de uma discussão sobre a posição do narrador, Theodor 

W. Adorno mostra como a prosa poética pode ensinar algo para o pensamento 

que tem a ver com a escritura e que faz a filosofia se repensar em sua mate-

rialidade. Para tanto, três textos do autor serão mobilizados: “O conceito de 

esclarecimento” que abre o livro Dialética do Esclarecimento, de 1947, escrito em 

conjunto com Max Horkheimer; “Posição do narrador no romance contempo-

râneo” e “O ensaio como forma”, ambos os ensaios encontrados no primeiro 

volume de suas Notas de Literatura, publicado em 1958. 

palavras-chave  Theodor W. Adorno, teoria crítica, esclarecimento, ensaio, arte.

abstract The broad objective of this text is to make notes on the relation between 

art and enlightenment in Adorno’s thought. From the critique of culture related to the 

form of thought in the administered world, the hypothesis guiding this work is that, 

by calling into question the form of the contemporary novel from a discussion of the 

narrator’s position, Theodor W. Adorno shows as poetic prose can teach something 

to thinking that has to do with writing and that makes philosophy rethink its mate-

riality. To do so, three texts of the author will be mobilized: “The concept of enlight-

enment” that opens the book Dialectic of Enlightment (1947), written with Max 

Horkheimer; “The Position of the Narrator in the Contemporary Novel” and “The 

Essay as Form”, both essays found in the first volume of his Notes of Literature I, 

published in 1958.
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“O que transforma a noite em luz? A poesia.”

Jean-Luc Godard, Alphaville, 1965

Partindo da crítica da cultura relacionada à forma do pensamento no mundo admi-

nistrado, a hipótese que guia este trabalho é a de que, ao colocar em questão a forma 

do romance contemporâneo a partir de uma discussão sobre a posição do narrador, 

Theodor W. Adorno mostra como a prosa poética pode ensinar algo para o pensamento 

que tem a ver com a escritura e que faz a filosofia se repensar em sua materialidade. O 

objetivo amplo deste texto é fazer apontamentos sobre a relação entre arte e escla-

recimento no pensamento do Adorno. Para dar conta disso, num primeiro momen-

to me apoio na leitura do fragmento “O conceito de esclarecimento” que abre o livro 

Dialética do Esclarecimento (1947), escrito em conjunto com Max Horkheimer, com a 

intenção de elucidar o diagnóstico do fracasso do projeto do esclarecimento a partir 

da perda da reflexividade inerente à razão que teria se instrumentalizado. No segundo 

momento o texto “Posição do narrador no romance contemporâneo” (1958) guia, pela 

máxima adorniana de que “na transcendência estética reflete-se o desencantamento do 

mundo”1, os apontamentos. O pensamento racional instrumentalizado, ao perder sua 

capacidade reflexiva, teria deslocado para a arte este potencial de liberação, e esta capa-

cidade guardaria relações com a forma poética. E por fim, a partir da investigação sobre 

a posição do narrador no romance contemporâneo, o terceiro momento deste trabalho 

se volta novamente sobre a escrita filosófica ao relacionar esse texto com “O ensaio 

como forma” (1958), ambos os ensaios encontrados no livro Notas de Literatura I.

“o conceito de esclarecimento” e o diagnóstico do presente

Em “O conceito de esclarecimento”, Adorno e Horkheimer tentam entender, segundo 

Jeanne Marie Gagnebin, “como o antigo ideal de razão emancipadora, ideal explí-

cito no Iluminismo, mas (...) já presente na origem da racionalidade ocidental, (...) 

1	 ADORNO, T. W. Posição do narrador no romance contemporâneo, p. 58.
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deu à luz um sistema social no qual racionalidade e dominação são inseparáveis”.2 

Escrevendo já a partir do fracasso desse projeto de esclarecimento, para eles seria 

necessário entender o que aí estava em jogo justamente porque o “progresso do pen-

samento”, entendido num sentido amplo, teria sua origem num sentimento básico: 

o medo que o homem sentia frente às forças da natureza (entendidas como mágicas) 

e à violência social. Sendo o pensar desencadeado pelo medo, o saber brotaria dessa 

tensão entre o medo vivido e a vontade de emancipação. 

Trata-se, em “O conceito de esclarecimento”, de um modo geral, da tarefa crítica de 

investigar o modelo de racionalidade que funda o mundo ocidental e que continua a 

atuar no pensamento contemporâneo. A ideia central deste fragmento pode ser apre-

sentada como um alerta que pretende revelar o quão pouco racional o mundo real-

mente se tornara a partir do processo de desmistificação supostamente libertário em 

jogo no esclarecimento, cujo mote principal era o desencantamento do mundo. Cito 

aqui as famosas frases que iniciam o texto: “No sentido mais amplo do progresso do 

pensamento, o esclarecimento tem perseguido sempre o objetivo de livrar os homens 

do medo e de investi-los na posição de senhores. Mas a terra totalmente esclarecida 

resplandece sob o signo de uma calamidade triunfal”.3

 Elaborando como a razão não consegue dar conta da promessa de liberdade (e feli-

cidade) do esclarecimento – que seria a de emancipar o homem do medo através da 

dominação pelo desenvolvimento da técnica –, mas, muito pelo contrário, por ser 

instrumentalizada, passa a servir à promoção, à manutenção e à intensificação das 

desigualdades entre os próprios homens, é assim que a crítica ao pensamento (razão 

instrumental) desdobra-se em crítica à cultura (mundo administrado) no desenvol-

vimento do texto adorniano. A catástrofe representada pelo holocausto (se é que 

podemos nos referir a essa questão a partir de um referencial representativo), mas 

não só por ele, é vinculada, assim, ao uso de mais razão (instrumental) e técnica, e 

não ao irracionalismo.

Com base nesse diagnóstico desconcertante de que a “recaída” do esclarecimento 

na barbárie (ou na mitologia) não deve ser lida como regressão e sim como produção 

2	 GAGNEBIN, J. M.. Do conceito de razão em Adorno, p. 106.

3	 ADORNO, T. W. & HORKHEIMER, M. O conceito de esclarecimento, p. 17.
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de um pensamento esclarecido, só que “paralisado pelo temor da verdade”4, a teoria 

crítica de Adorno será comprometida justamente com um projeto que ele próprio in-

titulará posteriormente como sendo uma Dialética Negativa, ou seja, como a negação 

do projeto de um falso-esclarecimento a partir da radicalização da crítica da razão. 

Verdade, nesse sentido, é aqui entendida como o negativo, o caráter negativo, a outra 

face que compõe algo; como a crítica necessária a todas as coisas, inclusive àquelas 

que afirmamos positivamente como, por exemplo, a razão. A ambiguidade inerente à 

razão, para além do bem e do mal, torna imperativo assumir que não há pureza, que 

ela não é constituída apenas por elementos progressivos, mas sim constituída como 

jogo de forças. Abandonar a reflexão sobre o elemento destrutivo da razão significa 

perder o seu caráter superador e, por isso, a sua relação com a verdade. 

Pensando que outros mundos seriam possíveis a despeito desse aparente enredamen-

to tão total da razão instrumental (aquela razão que não faz a autocrítica), Adorno viu 

na arte um campo para a reflexão acontecer. 

Uma hipótese é a de que, para o filósofo alemão, a arte se apresentaria como um re-

flexo mediado do mundo real, sendo, assim, elemento crítico e de resistência por 

excelência no interior da sociedade reificada. Sua função social seria, justamente, 

liberar-se da barbárie do mundo administrado e, desse modo, constituir-se como 

negatividade (articulando-se desse modo à verdade), redescobrindo nos objetos as 

possibilidades que lhes foram negadas na sociedade técnica. Em outras palavras: num 

mundo onde tudo o que é precisa ser na medida em que é útil a uma função especí-

fica – atrelada, via de regra, ao modo de produção de vida capitalista –, a arte nega 

a utilidade mesma inerente a esse modo de produção.5 E mais: no modo mesmo de 

sua negatividade, que restauraria o sentido da liberdade para além daquela primeira 

liberdade sentida pelo homem ao dominar a natureza, a arte parece realizar o projeto 

do esclarecimento no modo de uma não-dominação. 

4	 Idem, p. 13.

5	 Sob esta perspectiva, arte e filosofia teriam um ponto em comum, que é ressaltado por Adorno 
como sendo o lócus do ensaio: ocupar um lugar entre os despropósitos. Cf. ADORNO, T. W. O 
ensaio como forma, p. 17.
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a posição do narrador no romance contemporâneo

Partindo de um gênero artístico específico, a literatura, e, mais especificamente, do ro-

mance do século XX – século este que Hobsbawm caracterizou como a era das catástro-

fes – Adorno discute o problema do narrador no romance contemporâneo, qual seja: o 

fato de ser ele aquele que carrega consigo o fardo de ter de continuar a narrar um mundo 

indizível. Assumindo a tarefa de resumir a situação atual do romance enquanto forma, 

Adorno destacará a posição do narrador como emblemática para o estatuto do romance 

por se constituir de um paradoxo: a impossibilidade de narrar, embora a forma do ro-

mance exija narração. Desenvolvendo esta tese em conjunção com a tese do realismo 

inerente ao gênero literário em questão, Adorno propõe uma reflexão sobre as formas 

pelas quais o romance contemporâneo poderia reagir ao “mundo administrado” devido 

ao questionamento de seu procedimento intrínseco de sugestão do real. Por ser a forma 

literária específica da era burguesa, segundo o filósofo alemão, já em seu início, com Dom 

Quixote, encontramos a experiência do mundo desencantado através da capacidade de 

dominar artisticamente a mera existência. Assim, o paradoxo do romance contemporâ-

neo (visto sob a ótica da posição do narrador) se dá porque o romance necessita cons-

truir a sua identidade mostrando o mundo fragmentado tal qual se apresenta, sem iludir 

o leitor. A pergunta que se põe é: diante do mundo administrado e do horror da guerra 

e da experiência do totalitarismo, como é possível continuar narrando? Para Adorno, a 

narração pressuporia algo de interessante a ser dito, e justamente isso nos falta diante 

da mesmice, da estandardização e do esvaziamento de sentido a que fomos submetidos 

pela história. Contendo na sua forma mesma esse engodo, o romance estaria qualificado 

como poucas outras formas de arte para expor a reificação de todas as relações indivi-

duais e sociais que alimentam a alienação e autoalienação do homem. Sendo exigência 

e necessidade histórica chamá-las pelo nome, Adorno dirá que desde o século XVIII o 

romance teve “como verdadeiro objeto o conflito entre os homens vivos e as relações 

petrificadas”6 e, então, o filósofo-ensaísta definirá o romance moderno como:

O momento anti-realista do romance (...), sua dimensão metafísica, madura em 

si mesmo pelo seu objeto real: uma sociedade em que os homens estão aparta-

dos uns dos outros e de si mesmos.7

6	 Idem, Posição do narrador no romance contemporâneo, p. 58.

7	 Idibem.
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E é a partir da ideia mesma de que “na transcendência estética reflete-se o desencan-

tamento do mundo”8, ou seja, de que no absoluto da arte o desencantamento do mun-

do ao mesmo tempo reflete a si mesmo (como o reflexo do espelho que ao refletir as 

coisas como imagem torna obrigatório o olhar-se) que esse ensaio apresenta, assim, o 

que parece ser o problema contemporâneo da arte – que é ao mesmo tempo o que a (e 

nos) salvaria: encarnar sem compromisso o horror e encontrar prazer na dissonância 

e no abandono, transformando, ao expor tão brutalmente os elementos mais nocivos 

da sociedade, aquilo que nos aprisiona naquilo que serviria à nossa emancipação.

Adorno e o grupo de intelectuais reunidos sob o nome posterior de “Escola de Frank-

furt” endossavam a necessidade de uma teoria crítica em contraposição à corrente te-

oria tradicional apoiada em uma racionalidade estreita e demasiadamente confiante 

em sua onipotência. Isso se apresenta, no âmbito filosófico, a partir da impossibilidade 

de se seguir pensando a filosofia enquanto sistema, com a constatação da crise tanto 

do modelo de representação, quanto da falência dos grandes sistemas filosóficos. Ade-

mais, tomam como desafio epistemológico a tentativa de desmistificação da ideia de 

racionalidade, apontando para a autorrefelxão necessária à razão que fora eclipsada na 

modernidade segundo o diagnóstico deles. A denúncia do positivismo, a crítica ima-

nente, o princípio da não-identidade, a autorreflexividade e a antipatia estética e polí-

tica pela sociedade burguesa são as grandes características do pensamento adorniano, 

e é a partir desse conjunto de pressupostos que Adorno repensará a escrita filosófica 

como uma forma de pensamento que guarda relações estreitas com a escritura poética.

o ensaio como forma e o futuro da escrita filosófica

Nos processos do pensamento, a dúvida quanto ao direito incondicional do mé-

todo foi levantada quase tão-somente pelo ensaio. Este leva em conta a consci-

ência da não-identidade, mesmo sem expressá-la; é radical no não-radicalismo, 

ao se abster de qualquer redução a um princípio e ao acentuar, em seu caráter 

fragmentário, o parcial diante do total.9

Não admitindo que nada lhe seja prescrito, para Adorno o ensaio não é nem ciência 

nem arte; não pretende “alcançar cientificamente” nem “criar artisticamente alguma 

8	 Ibidem.

9	 Idem. O ensaio como forma, p. 25.
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coisa.” 10 Forma contemporânea de apresentação do pensamento, o ensaio evoca a 

liberdade de espírito que até hoje não conseguiu se desenvolver, a partir da imagem 

da disponibilidade de uma criança que se entusiasma com os objetos que existem 

no mundo. Partindo do que deseja falar, e não de um princípio primeiro, o ensaio se 

mostra capaz de possibilitar novas formas de expressão e pensamento, justamente 

pelo fato de estar atrelado à especulação sobre objetos específicos. Adorno tematiza, 

assim, a escrita filosófica como aquela a habitar “um lugar entre os despropósitos” 11. 

Em relação ao procedimento científico e sua fundamentação filosófica enquanto mé-

todo, o ensaio se posiciona a partir da crítica da ideia de sistema. Como consequência 

dessa crítica, ele “recua, assustado, diante da violência do dogma, que atribui dig-

nidade ontológica ao resultado da abstração, ao conceito invariável no tempo, por 

oposição ao individual nele subsumido.” 12 Isso significa dizer que o paradigma de 

um pensamento que contrapõe verdade e história como opostos irreconciliáveis e/ou 

uma filosofia onde o critério é metafísico-ontológico e atemporal, devem ser sobre-

pujados. Quando a noção de verdade começa a incluir a história em seu pensamen-

to “o a posteriori tornar-se concretamente um a priori” 13, ou seja, o historicamente 

produzido passa a ser considerado objeto da teoria e, assim, a distinção entre uma 

“Filosofia Primeira” e uma “mera filosofia da cultura” 14 não é sustentável no ensaio. 

Podemos pensar que a forma ensaística desenvolve-se concomitantemente à filosofia 

da cultura porque o critério filosófico anterior era metafísico-ontológico e atemporal 

e pressupunha o sistema. 

Desafiando os ideais de clareza e distinção e da certeza livre de dúvidas, o procedi-

mento do ensaio esboça um pensamento anti-sistema, mas sistemático. A sistemati-

cidade do ensaio estaria em operar metodologicamente sem método, ressaltando o 

caráter momentâneo do acontecimento da verdade. Cabe dizer que a verdade, aqui, 

configura-se como um esforço de reorganização conceitual (quer dizer, material) dos 

elementos de que as coisas no mundo são formadas. Sendo um momento de auto-

10	 Idem, p. 16.

11	 Idem, p. 17.

12	 Idem, p. 25.

13	 Idem, p. 26.

14	 Ibidem.
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-exposição, ela é um fragmento aberto que, na realização da experiência do encontro 

do filósofo-crítico com o objeto, ilumina-se e aparece como cristalização das forças 

históricas tanto do momento de sua origem como da época presente, tudo isso na 

materialidade do texto. A forma do ensaio é justamente essa experiência intelectual 

de cuja memória o processo de engendramento do conceito não deve ser apagado. O 

problema do método científico é justamente esse esquecimento. 

Não pressupondo também nem a totalidade como algo dado, nem a identidade entre 

sujeito e objeto, o que o ensaio almeja, o teor de sua verdade, tem a ver com “eterni-

zar o transitório”, o que advém do gesto material de se escrever ensaios. Suspenden-

do o conceito tradicional de método, na esteira da formulação benjaminiana de que 

“método é caminho indireto, é desvio” 15, o pensamento vai formando constelações a 

partir dos conceitos introduzidos no texto para falar de um objeto específico, relação 

essa tão mais rica quanto menos redutora. Os conceitos, que são sim o meio especí-

fico do ensaio para Adorno16, não servem para reduzir os fenômenos, mas sim para 

“unificar livremente pelo pensamento o que se encontra unido nos objetos de sua li-

vre escolha” 17 [da escolha do ensaísta]. É nesse esforço de apresentação que o ensaio 

se aproxima da obra de arte em geral e da literatura, especificamente. E a posição do 

narrador no romance contemporâneo aparece análoga à do filósofo-ensaísta, pois o 

ensaio deseja a experiência intelectual como modelo; toma como tarefa reconstituir 

essa experiência a partir da reconfiguração do objeto. Assim, tenta fixar o movimento 

das forças contidas no objeto determinado a partir dos conceitos mobilizados no tex-

to. Este movimento de retorno tanto ao objeto quanto aos conceitos é propriamente o 

movimento da filosofia e é neste ponto que o ensaio faz convergirem arte e filosofia.

Assim a possível relação entre arte e esclarecimento na filosofia de Theodor W. Ador-

no é que a arte, em sua recusa a subordinar a natureza ao pensamento e a matéria ao 

espírito, forneceria um modelo utópico daquilo que a humanidade, apesar de tudo, 

15	 BENJAMIN, W. Prólogo epistemológico-crítico, p. 16.

16	 Esse é o ponto de discórdia entre Adorno e Lukács: “o ensaio se aproxima de uma autonomia es-
tética que pode ser facilmente acusada de ter sido apenas tomada de empréstimo à arte, embora o 
ensaio se diferencie da arte tanto por seu meio específico, os conceitos, quanto por sua pretensão 
à verdade desprovida de aparência estética. É isso o que Lukács não percebeu quando (...) definiu 
o ensaio como uma forma artística.” ADORNO, T. W. O ensaio como forma, p. 18.

17	 Idem, p. 27.
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pode tornar-se. Esta questão, central no tempo de Adorno, elaborada há pelo me-

nos cinco décadas, ainda não se extinguiu, e a hipótese deste trabalho é de que a arte 

como pensada por Adorno apresenta esse potencial crítico no seio da sociedade, e sua 

discussão depende de que se vá além da dicotomia tradicional entre “arte pela arte” e 

“arte engajada”. Pensar a arte como lugar de crítica, liberação e per-feição do esclare-

cimento significa encontrar nela a possibilidade de um novo mundo no nosso mundo, 

habitado por homens verdadeiramente humanos. E esta arte, reflexiva e humanizada, 

teria muito a ensinar ao pensamento filosófico eclipsado pela instrumentalização da 

razão e da forma. Se para Adorno a filosofia cresce ali onde não há imposição, mas sim 

necessidade, então a tentativa de organização filosófica parece muito mais sempre 

abarcar as partes constitutivas dos fenômenos do que reduzi-los a uma verificação 

e, assim, no que diz respeito a esse procedimento metodológico, a arte parece ter 

muito que dizer, por ser inerente a ela apresentar ao mundo novas organizações, ao 

mesmo tempo livres e necessárias. É neste ponto específico que a relação entre arte 

e esclarecimento se apresentam, a partir do pensamento de Adorno, como inteira-

mente interligados. No caso específico do ensaio, ele é o modo de apresentação de um 

pensamento que faz convergirem teoria estética e teoria do conhecimento. 
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