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Resumo

O presente trabalho procura encontrar, nas Vidas
Secas, relações bem mais íntimas entre o conteúdo
e a expressão. Em outras palavras, o autor, através
de um estilo enxuto, objetivo, traduz o dia-a-dia
seco de uma família de retirantes, em constante
estado de tensão contra a natureza agreste  e contra
o meio social. Homem e paisagem se intimizam,
estabelecendo-se entre eles a própria lei da vida na
região.

Palavras-chave: seca, sol, metáfora, metonímia,
comparação, sufixos, proverbialismo, coisificação
e animalização

Sem dúvida alguma, G. Ramos é daqueles es-
critores que conseguem uma unanimidade da
crítica. Foi um escritor sério, um mestre no

domínio da narrativa de ficção, um grande conta-
dor de histórias (Veja-se Alexandre e outros heróis).

Duas de suas obras são largamente conhe-
cidas: Vidas Secas e São Bernardo. Vidas Secas, escri-
to em 3ª pessoa, é o único voltado inteiramente
para o drama social da região. “É  - segundo Antô-
nio Cândido -  a história de uma família de pobres
vaqueiros, que chegam a uma fazenda, ali vivem,
servindo ao dono ausente num período de bonan-
ça, entre os incidentes de todo o dia e os proble-
mas pessoais de cada um.”1  Quando sobrevém a
seca, o grupo retoma a caminhada.

Diz ainda o mestre Antônio Cândido que
Fabiano, sua mulher e seus filhos rodam num âm-
bito exíguo, sem saída nem variedade2 . Daí a cons-
trução por fragmentos, quadros quase destacados
onde os fatos se arranjam sem se integrarem uns
com os outros perfeitamente, sugerindo um mun-
do que não se compreende e se capta somente por

manifestações isoladas. Relaciona o homem inti-
mamente com a paisagem, estabelecendo entre
ambos um vínculo poderoso, que é a própria lei da
vida na região. Vidas Secas  nos mostra o drama do
caboclo nordestino, castigado pela seca, derrotado
pelo meio e desamparado na sua miséria. Fabiano
e sua família carregam aquele fatalismo atávico,
adquirido da terra árida e sem água ativado pela
sequidão e maldade dos poderosos, levado a ex-
tremo pelo mutismo dos personagens, que calam
para assimilar o calor, a paisagem e a fatalidade,
não de uma terra prometida, mas de uma terra so-
cial e geograficamente marcada pelo êxodo.

Foi a seguinte passagem de Álvaro Lins, no
seu trabalho Valores e Misérias das Vidas Secas, que
nos levou a este trabalho:
“Admirável estilo de concisão, unidade entre as
palavras e os seus sentidos, rígido ascetismo tanto
na narração como nos diálogos, rápidos, exatos,
precisos. Diálogo e narração que fazem do Sr.
Graciliano Ramos um mestre do seu ofício de
romancista. Um mestre da arte de escrever... E essa
categoria, ela a conquistou  com as ‘vidas secas’
que povoam o seu mundo romanesco. Este mundo
romanesco é um mundo sem amor. A sua
concepção de vida está toda limitada, de um lado
pelos instintos humanos, do outro por um destino
cego e fatalista. Mas não esqueço o que essa visão
do mundo significa de sofrimento e de tormentos
na figura do seu criador. Por isso a circunstância
de aceitar-se ou não toda a concepção da vida, que
ressalta dos romances do Sr. Graciliano Ramos, não
deve impedir ninguém de admirar o artista que a
sustenta; o artista que transforma este mundo árido
e sombrio numa verdadeira categoria de arte. Além
disso, quem sabe, estes romances podem constituir
mais que uma obra de arte, isto é: a libertação de
um homem que se evade de um mundo que detesta,
embora carregando o destino de somente criar
mundos semelhantes. E aqui está uma lição: a de
que nem sempre a imaginação dispõe de recursos
para dominar a vida real.”3

Há uma intenção, pelo menos isso, de co-
mentar algumas passagens que mostram essa ade-
quação entre a linguagem e o agir dos personagens
de Vidas Secas. A linguagem agreste, por conseguin-
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te, dura, seca, grosseira, tórrida, árida nada mais é
que uma pintura de cada um daqueles que com-
põem o quadro das “vidas secas” de G. Ramos. E
só as palavras têm o poder de pintar o referencial
humano em todas as suas dimensões: na caatinga
brava ou no chiqueiro das cabras; na roupa de va-
queiro de Fabiano, como na chita surrada de Sinha
Vitória; na morte de Baleia e no semblante das cri-
anças. O homem – dizem os mestres  - é apenas
metade de si mesmo; a outra metade é a sua ex-
pressão.

I - A METÁFORA

Pelas razões já expostas, o nível
metafórico da obra não é de grande fôlego. As
metáforas assinaladas são coerentes com o que
expusemos anteriormente sobre a linguagem
agreste. As associações de idéias são feitas a nível
daquilo que mais atormenta os personagens: a
caatinga seca.

( a ) “O vôo negro dos urubus.” 4

( b ) “Labaredas lamberam as achas de angico,
esmoreceram, tornaram a levantar-se e espa-
lharam-se entre as pedras.”5

( c ) “Fabiano a princípio concordara com ela,
mastigara cálculos, tudo errado.”6

( d ) “Estivera um dia assim murcho, pensando na
seca e roendo a humilhação.”7

( e ) “O burburinho da multidão era doce.”8

( f ) “O sol chupava os poços.” 9

Vale observar, no item “d”, como a
metáfora traduz a animalização do ser humano. Já
no item “e” a sensação é a de que se tira a vida de
alguém, sugando-lhe o sangue.

II- A COMPARAÇÃO

As comparações, os símiles aparecem em
número maior do que as metáforas. As metáforas
resultam de um pensamento mais elaborado,
embora numa linguagem condensada... A
comparação é um raciocínio elementar, de fácil
transformação em linguagem. Registramos que a
maior parte das comparações aproxima o homem

da natureza e do animal, o que sem dúvida reitera
traços naturalistas.

(a) “...pôs o filho no cangote, levantou-se, agarrou
os bracinhos que lhe caíam sobre o peito,
moles, finos como cambitos.” 10

Obs: cambitos são ganchos finos de madeira,
postos sobre a cangalha dos animais, para o
transporte da cana.

(b) “Fabiano era mais forte que tudo isso, era
como as catingueiras e as baraúnas.”11

(c) “Estava escondido no mato como tatu. Duro,
lerdo como tatu. Mas, um dia sairia da toca,
nadaria com a cabeça levantada, seria
homem.” 12

(d) “As pernas dos meninos eram finas como
bilros...” 13

Obs: bilros são peças finas de madeira usadas
para fazer renda.

(e) “Vivia preso como um novilho amarrado
ao mourão...”14

(f) “Fabiano condenara os sapatos de verniz que
ela usava nas festas, caros e inúteis. Calçada
naquilo, trôpega, mexia-se como um
papagaio, era ridícula.” 15

Obs: Veja-se a perfeita descrição tragicômica
de Sinha Vitória .

(g) “Rodeou o chiqueiro, mexendo-se como um
urubu, arremedando Fabiano.”16

(h) “O barulho do rio era como um trovão
distante.”17

(i ) “Era como um desgraçado, era como um
cachorro, só recebia ossos.”18

(j ) “... e Fabiano estacou desajeitado como um
pato...” 19

(l ) “Não queria lembrar-se do patrão nem do
soldado amarelo. Mas lembrava-se, com
desespero, enroscando-se como uma
cascavel assanhada.”20

3 - AS CORES

G. Ramos, para compor realisticamente o seu
personagem, utiliza as cores básicas. Não se
encontram tonalidades. Por outro lado, a vi-
são do mundo por Fabiano requer um colori-
do bem vivo, ora despertando-lhe a natureza
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para uma esperança no amanhã, ora chocan-
do-o com uma paisagem agressiva e um sol
inclemente.

(a) “A catinga ficaria verde.” 21

(b) “... a roupa encarnada de Sinha Vitória pro-
vocaria a inveja das outras caboclas.” 22

(c) “... aquele azul que deslumbrava e endoide-
cia a gente.” 23

(d) “Vermelho, queimado, tinha os olhos azuis,
a barba e os cabelos ruivos, mas como vivia
em terra alheia, cuidava de animais alheios,
descobria-se, encolhia-se na presença dos
brancos e julgava-se cabra.” 24

(e) “Olhou a catinga amarela, que o poente
avermelhava.” 25

(f) “A catinga amarelecera, avermelhara-se...”
26

(g) “Antes de olhar o céu, já sabia que ele estava
negro num lado, cor de sangue no outro, e
ia-se tornar profundamente azul.”27

4 - SUFIXOS PEJORATIVOS

No livro de Manuel Rodrigues Lapa,
Estilística da Língua Portuguesa, encontra-se a se-
guinte passagem sobre a afetividade contida em
alguns sufixos:

É no sufixo que a descarga das paixões se dá com
a maior energia. Os sentimentos que vulgarmente
agitam a nossa alma e que se resumem, afinal,  no
amor e na aversão que manifestamos de ordinário
pelas coisas e pelas pessoas, refletem-se perfeitamente
em alguns dos sufixos.” 28

Em Vidas Secas, G. Ramos explora basica-
mente sufixos aumentativos: “Como tudo quanto
é grande tende para o disforme, não é de estranhar
que ande ligada aos sufixos aumentativos uma re-
presentação de fealdade, de grotesco.” 29

(a) “A cabeça inclinada, o espinhaço curvo, agi-
tava o braço...” 30

(b) “Sinha Vitória aprumou o espinhaço e agitou
o abano.” 31

(c) “A raposa pegaria a galinha pedrês. –
Ladrona.” 32

(d) “... o rosto barbudo...” 33

(e) “Impacientara-se, largara um palavrão.” 34

Obs: São raros os momentos em que aparece o
sufixo diminutivo: “Era o diabo daquela espingar-
da que lhe trazia a imagem da cadelinha.” 35

5 - HOMEM-ANIMAL E O HOMEM-COI-
SA

Seguindo os passos dos neo-naturalistas, G. Ra-
mos, na construção dos seus personagens, recorre
às comparações do homem com animais e coisas.

(a) “E, pensando bem, ele não era um homem:
era apenas um cabra ocupado em guardar
coisas dos outros.” 36

(b) “Você é um bicho, Fabiano. Sim, senhor, um
bicho, capaz de vencer dificuldades.” 37

(c) “Fabiano, uma coisa da fazenda.” 38

(d) “Sinha Vitória aprovou este ato com um ru-
gido.” 39

(e) “Fossem perguntar a Seu Tomás da
bolandeira, que lia livros e sabia onde tinha
as ventas.” 40

(f) “Fabiano derreava-se, feio e bruto, com aquele
jeito de bicho lerdo que não se agüenta em
dois pés.” 41

6 - PROVERBIALISMO E A
ESTEREOTIPIA LINGÜÍSTI CA

A linguagem do sertanejo, do capiau, do
matuto, além de ser muito conservadora, organi-
za-se em torno de ditos, ditados, provérbios, que
são “ o espírito e o recurso da sabedoria popular.
Revelam a sabedoria, a cautela, a experiência do
rurícola.42   A linguagem monológica de Fabiano
revela a preferência por estereotipias.

(a) Referindo-se a Seu Tomás da bolandeira, que
havia perdido tudo com a seca: “Talvez já ti-
vesse dado o couro às varas...” 43

(b) Desculpando-se ao soldado amarelo: “Veja
que mole e quente é pé de gente. 44

(c) Fabiano cogita sobre o chute que Sinha Vitó-
ria tinha dado na cachorra Baleia: “Sinha Vi-
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tória tinha amanhecido nos seus azeites.” 45

(d) Fabiano sobre Sinha Vitória: “... porque real-
mente mulher é bicho difícil de enten-
der...”46

(e) “Aquele homem era assim mesmo, tinha o
coração perto da goela.” 47

(f) “Quem é do chão não se trepa.” 48

7 - PREDOMÍNIO DA PARATAXE

A parataxe é o tipo de período que predomi-
na. O pensamento de cada personagem reflete, atra-
vés da coordenação, essa desagregação entre o ho-
mem e o meio. Fabiano é um homem só, sem la-
ços, recluso ao seu mutismo, olhando ao seu redor
como um bicho assustado saído da caatinga. As
orações coordenadas vão-se acumulando num con-
junto visual, cujas imagens desfilam diante do ob-
servador. Observem-se os seguintes períodos:

“Fabiano estremeceu. Chegaria à fazenda noite fe-
chada. Entretido com o diabo do jogo, tonto de
aguardaente, deixara o tempo correr.” 49

“Fabiano tinha ido à feira da cidade comprar man-
timentos. Precisava sal, farinha, feijão, rapaduras.
Sinha Vitória pedira além disso uma garrafa de
querosene e um corte de chita vermelha. Mas o que-
rosene do Seu Inácio estava misturado com água, e
a chita da amostra era cara demais.” 50

8 - TEXTO METONÍMICO

A metonímia é a figura da contigüidade, ou
seja, uma palavra substitui outra não porque com
ela mantenha semelhança, mas por uma relação de
vizinhança (contigüidade). É uma relação objeti-
va, exterior ao falante, em oposição à relação me-
tafórica, que é uma relação mentada, subjetiva.
Enquanto na metáfora há um esforço do falante
para criar semelhanças, analogias; na metonímia,
estabelece-se uma sinonímia no eixo sintagmático.
As reflexões de Fabiano, homem rude, não se
aprofundam no paradigma; apenas perpassam o
sintagma. Talvez  pudéssemos correr o risco de
dizer que Fabiano é um afásico do eixo metafóri-
co.

(a) Na prisão, depois da briga com o soldado
amarelo: “... encostou as carnes doídas ao
muro.” 51

(b) Pensando no interior da prisão: “... não se
convencia de que  o soldado amarelo fosse
governo.” 52

(c) “Governo não podia errar.” 53

(d) Sinha Vitória pensando sobre a cama forrada
de couro de seu Tomás da bolandeira: “Ali po-
dia um cristão estirar os ossos.” 54

(e) “Debaixo dos couros , Fabiano andava
banzeiro, pesado, direitinho um urubu.” 55

(f) Referindo-se ao porco na engorda: “Supunha
que o cevado era dele.” 56

(g) “Olhou as cédulas arrumadas na palma, os
níqueis e as pratas...” 57

(h) “Rolara a noite inteira sobre as varas.” 58

(i) “Agüentava zinco no lombo e não se vinga-
va.” 59

(j) “Pobre da Sinha Vitória... Não conseguiria
nunca estender os ossos numa cama, o único
desejo que tinha.” 60

9 - A DUPLA NEGATIVA

A dupla negativa é um arcaísmo que sobre-
vive na linguagem  rural. Em Vidas Secas, parece
reforçar o ambiente de negativas em que vive Fa-
biano e sua família.
(a) “Bem, bem. Não há nada não.” (Fabiano na

cadeia, falando para os guardas)
(b) “Ele, Fabiano, um bruto, não contava nada.”61

(c) “Não possuíam nada: se se retirassem, levari-
am a roupa, a espingarda, o baú de folhas e os
troços miúdos.” 62

9 - CONCLUSÃO

Muita coisa ainda pode ser pesquisada. A
força do livro está no conteúdo social e no estilo
áspero, seco, crítico. O caráter dramático do ro-
mance reflete-se numa família desagregada pela
seca, pela miséria, pela fome. O caráter tenso do
livro nos revela o drama de um homem e sua famí-
lia num caminho sem norte seguro, em plena caa-
tinga, em incessante ameaça de fome pela fome e
pela sede, à procura de sustento e paradeiro, am-
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bos improváveis. O caráter dramático se revela ain-
da na arte de sobreviver: “O tênue fio da vida se
desenrosca sem impaciências, mas com faro e tato,
e até com compassos de espera”. (A. Medina) Não
foi sem razão que G. Ramos montou Vidas Secas
em capítulos que podem ser lidos em ordens dife-
rentes de seleção. São os já conhecidos “quadros
da seca”, variações de um mesmo drama, apresen-
tados numa linguagem seca e áspera como a terra
em que viviam.
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