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Por um rio de memoaria

Figural- Maria de Lourdes no balanco

“Entre os atributos mais surpreendentes da alma humana™, diz Lotze, “esta, ao lado de
tanto egoismo individual, uma auséncia geral de inveja de cada presente com relagdo a seu
futuro™. Essa reflexdo conduz-nos a pensar que nossa imagem da felicidade é totalmente
marcada pela época que nos foi atribuida pelo curso da nossa existéncia. A felicidade
capaz de suscitar nossa inveja esta toda, inteira, no ar que ja respiramos, nas mulheres que
poderiamos ter possuido. Em outras palavras, a imagem da felicidade esta
indissoluvelmente ligada a da salvag@o. O mesmo ocorre com a imagem do passado, que a
historia transforma em coisa sua. O passado traz consigo um indice misterioso, que o
impele a redengdo. Pois ndo somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes?
N&o existe, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram?Nao tém as mulheres
gue cortejamos irmds que elas ndo chegaram a conhecer? Se assim &, existe um encontro
secreto, marcado entre as geragdes precedentes e a nossa. Alguém na terra estd a nossa
espera. Nesse caso, como a cada geracéo, foi-nos concedida uma fragil forca messianica
para a qual o passado dirige um apelo. Esse apelo ndo pode ser rejeitado impunemente. O
materialista historico sabe disso.

(Walter Benjamin, 1994, p.222)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510406/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510406/CA

Por um rio de meméria 31

2.1
O apelo de Maria de Lourdes Souza, a Toquinha

Conheci Maria de Lourdes Souza, a Toquinha, em 1997*. Na manha de 3 de
dezembro, Luana, mae de Natalie, uma aluna da escola em que eu trabalhava, me
fez um convite que me colocaria mais tarde nas trilhas da memodria de uma
pequena roga em Minas Gerais: o Cérrego dos Janudrios. Ao saber do meu
interesse pela formagdo de babas e bercaristas’. Luana me chamou para o
lancamento de um livro de contos, cronicas e poesias em que Maria de Lourdes,
que a ajudara durante muitos anos a cuidar de sua filha, fazia parte como escritora.

Ela me falou de Toquinha com muito carinho e admira¢do. Fiquei
imediatamente empolgada com a possibilidade de conhecer uma baba-escritora,
que exercia a paixdo pela literatura, pela escrita, e fui conhecé-la. Conversamos
um pouco. Falei-lhe do meu trabalho e de como me sentia feliz por estar ali.
Parecendo ao mesmo tempo contente e surpresa pelo interesse que eu
visivelmente demonstrava, ela me contou que nascera no interior de Minas, no
municipio de Inhapim, onde vivera até o inicio da vida adulta. Depois veio para o
Rio de Janeiro, onde trabalhou primeiro como professora na educacao infantil e no
Ensino Fundamental, e depois na casa de Luana e Natalie, que incentivavam
muito a sua intensa relagdo com a palavra.

Naquele mesmo dia li a cronica “Amor de viajante”, incluida no livro, e
logo fiquei seduzida pela escrita sensivel e poética de Maria de Lourdes. Telefonei
para lhe transmitir minhas impressdes. Depois disso passamos alguns meses sem
contato, até que em meados de 1998 ela me ligou dando as boas novas: estava
terminando de escrever seu primeiro livro de contos! Pedia-me para 1é-lo e, se
possivel, fazer um comentario por escrito para entrar na contracapa do livro.

Aceitei a proposta sem hesitar e me encantei com a beleza daqueles textos,
inspirados na sua infancia vivida no Corrego dos Januarios. O livro Dicionéario de

Lembrancas, com prefacio de Ziraldo, foi lancado em dezembro de 1998.

*GUSMAO, Denise, 2004, p. 24-32.

> Nesta época, eu estava terminando de escrever uma monografia para a conclusio do curso de
Especializagdo em Educagdo Infantil na PUC-Rio, em que estudava a qualifica¢do do profissional
de creche tendo como foco a formacdo das auxiliares e bercaristas. Ver: GUSMAO, Denise
Sampaio. Formagdo do profissional de creche: dialogando com auxiliares e bercaristas. In:
KRAMER, Sonia et al. (Orgs.). Educagéo Infantil em Curso. Rio de Janeiro: Ravil, 1997.
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A jovem que deixou a roca em 1987, muito sofrida com a morte dos pais,
veio morar no Rio de Janeiro, mas manteve os lagos com suas raizes, tornando-se
uma escritora das “rocas de Minas”. Ela aos poucos compreendeu que, ao sair do
povoado, foi possivel vé-lo a distancia e dar-lhe ainda mais valor. Por isso ndo foi
dificil perceber sua missdao diante da ameaga que pairava sobre o destino dos
Januérios.

Em 1999, vimo-nos poucas vezes. Reencontramo-nos alguns meses depois,
quando organizei um sarau na minha casa para a leitura de contos e poesias. Maria
de Lourdes trouxe os seus contos mais recentes. A partir dai estabeleceu-se maior
contato entre nos, ¢ entre ela e um grupo de amigos meus. Alguns deles ja
conheciam seu livro. Todos gostdvamos particularmente de um dos contos,
chamado “Felicidades — Um passeio a beira-mar”, inspirado na convivéncia de
Maria de Lourdes com sua Tia Fiinha (D. Felicia, personagem principal do conto);
esse conto nos tocou e toca profundamente.

No final de 2000, Toquinha me procurou. Tinha voltado recentemente do
Corrego dos Janudrios e estava preocupada, pois a casa de D. Felicia, que ja havia
falecido ha algum tempo, ameacava ruir. Ninguém sabia quanto tempo ela ainda
ficaria de pé, e Toquinha se dava conta de que nao possuia nenhum registro da
casa que havia sido sua fonte de criacdo. Além disso, comecava a notar que os
contadores de histdrias estavam envelhecendo, e tinha medo de que as historias
morressem com eles, ja que cada vez menos se contavam historias por 14.

Pensei entdo em ir junto com ela at¢ o Corrego, para fotografarmos e
filmarmos a casa de D. Felicia e gravarmos as histérias de Seu Agenor, talvez o
mais antigo e importante contador de historias da regido, morador de Inhapim.
Fiquei sabendo que inhapim é o nome de um passaro que vivia por 14 ha muitos
anos ¢ deu nome a cidade. S6 que hoje ja ndo se vé mais o inhapim naquela
regido, e ele faz parte da lista dos passaros em extingao.

Ouvindo Maria de Lourdes contar tudo aquilo, comecei a achar que era
coisa demais ameagada de desaparecer.

A idéia de ir a Minas mexeu com nosso grupo de amigos, pois a casa de D.
Felicia ja integrava o nosso imaginario. Assim, conhecer o Cérrego dos Janudrios,
palco de Dicionario de Lembrangas e cenario de onde brotou a matéria-prima de

seus contos, era uma idéia muito atraente.
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Comecamos entdo a planejar a viagem. Decidimos que iriamos gravar,
fotografar e filmar o que ela quisesse. Como nenhum de nds tinha experiéncia em
filmagem, convidamos um amigo que trabalha com video no Rio Grande do Sul
para nos acompanhar. Brenno logo se envolveu com a idéia, falando-nos da
necessidade de elaborar um roteiro, ¢ pediu que lhe mandassemos o livro
Dicionario de Lembrancas.

Em razdo disso, em fevereiro de 2001 a escritora resolveu ir novamente até
o Corrego dos Januarios contar nossas inten¢des a comunidade. Antes de viajar,
pedi-lhe que fizesse a seguinte pergunta a alguns moradores de la: “Ha alguma
coisa, além do passaro inhapim, ameagada de extingcdo por aqui?” Pedi também
que ela gravasse as respostas, pois eu estava intrigada com o tema, que se
delineava aos poucos em minha mente. Afinal, iriamos fazer registros de vozes e
imagens porque muita coisa ali estava ameacada de desaparecer, ¢ eu me
perguntava o que pensavam os moradores do lugar. Queria saber se também eles
percebiam costumes pouco a pouco sendo esquecidos, como Maria de Lourdes
constatava, ou se tinham outra percep¢ao dessa realidade. Fiquei aguardando o seu
retorno, esperando que essas falas nos dessem pistas, mostrassem rastros e
apontassem as trilhas que deveriamos seguir.

E foi exatamente o que aconteceu. Ela voltou contando que conversou com

algumas pessoas e todos notavam que a convivéncia estava cada vez mais rara:

Argeu (46 anos): Nos tempos passados 0 meu pai te visitava, visitava o seu pai.
Quando meu pai chegava na sala ficava conversando com seu pai. Minha méae
passava pra cozinha e ia conversar com sua mae, a comadre 14. E 0s meninos,
suas irmas e meus irmaos, iam pro terreiro brincar. A comadre pra comadre, 0
compadre para o compadre, né? E isso acabou. As vezes a televisdo, uma novela
tirou isso.

Juca (45 anos): Naquela época ndo tinha TV, ndo tinha nada. Comecava ir na
casa dos parentes, vamos supor o compadre, amigos. Depois comegou a aparecer
o0s radios, e ja comecou as dificuldades. Lembro quando o Tio lIsalino comprou
radio. la todo mundo la pra casa do Tio Isalino assistir aquele programa caipira.
J& comegou a afastar um pouco as visitas. As visitas familiares comegaram a
diminuir um pouquinho por causa do radio, né? O radio comecou a atrapalhar o
convivio. Ai depois apareceu a televisdo, ai que descambou mesmo.

Ouvindo Toquinha falar, notei que os adultos hoje na faixa de 30 a 50 anos
tinham vivido intensamente as brincadeiras, histérias e cantigas de roda, e
lembravam o quanto era comum uns visitarem 0s outros € estarem juntos numa

dancga ou ouvindo uma histéria, como nos conta Seu Agenor, 70 anos:
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(...) A gente lembra, a gente tem saudade. A gente morava tudo junto assim. A
noite assim, no tempo de frio tinha sempre um fogo assim na cozinha, na beira do
fogdo. Sentava ali, Maria costumava fazer uns bolinhos pra nés, uma broa, e ai eu
contava histéria pra eles. Contava muita histéria. Mesmo fora assim, eles me
chamavam pra contar. Mas depois foi acabando tudo, a televisdo foi montando em
cima. (...) Fica tudo entretido com a televisdo, essa bobajada, e num pede. Se o
sujeito pedir, vai la contar uma historia, é pra prestar atencdo, né? Prestar
atencdo naquilo, botar sentido. Mas a gente contar uma histéria, outro ta
contando um caso ali, num ta prestando atencéo.

Fiquei entdo sabendo que a luz elétrica s6 chegara no Corrego dos Januarios
em 1984°, mudando sensivelmente a partir dai a vida da comunidade. Isso
explicava por que Toquinha, com 41 anos em 2009, tinha vivido uma infancia tao

intensa em costumes e tradicoes.

Toquinha: Percebi a necessidade de fazer alguma coisa pelo Cérrego dos
Januarios porque nas minhas viagens de férias em que eu ia para la, j& morando
no Rio de Janeiro, eu sentia que aquele lugar tinha uma importéncia grande
demais para mim. Eu nunca consegui ficar mais de um ano sem voltar la. Ali
estavam minhas historias, minhas referéncias, minha familia, mesmo sem os meus
pais. E eu sentia que as nossas historias precisavam ser contadas. Nossa
simplicidade tinha um enredo que me constituia, e deixar aquilo se acabar ou
perder a importéncia era como eu perder a minha propria esséncia. Foi um
sentimento com o qual eu ndo conseguia lidar, pois ficava s6 o sentimento de
impoténcia. Eu via as coisas acontecendo e ndo conseguia fazer nada. O
isolamento e a tristeza das pessoas eram muito evidentes. As pessoas estavam
muito descontentes, e muitos que moravam fora diziam que ndo queriam mais ir 14
porque ndo encontrariam mais as pessoas mais velhas, com quem tinham ligacgdes
afetivas, e as casas, as historias estavam acabando. O elo entre eles e o Coérrego
estava se partindo. E eu também me sentia assim, mas havia algo que me pedia
para reagir. E eu ndo sabia como. Toda a nossa referéncia afetiva passava pelo
aspecto cultural, pelo menos na minha percepgdo. As queixas eram: ndo tem mais
as pessoas mais velhas, ndo tem mais forrd, ninguém toca mais sanfona, as rezas
estdo desanimadas e com pouca gente na capela, a gente ndo se visita mais,
estamos muito isolados. E a questdo ambiental se colocando de forma muito
evidente com a diminuicdo das Aguas, das matas e a diminuicdo da agua do
corrego que estava, e ainda esta, poluido com o despejo de esgoto. Eu ouvia
muitas queixas de depressdo, de pessoas sendo medicadas. Eu também ja nédo
estava querendo mais ir 14. E foi ai que me deu medo de perder a minha prépria
historia. Eu tinha visto e vivido coisas tdo bonitas ali que era muito dificil admitir
que aquilo morreria com meu distanciamento de la. Eu sei que foi fundamental ter
saido de 14 para perceber essa transformacéo. Cada vez que eu chegava me sentia
sozinha 14, ndo tinha muita afinidade com meus primos, parecia estar
incomodando. Eu percebia como era diferente quando meus pais eram vivos e
chegava um dos irmdos do meu pai ou da minha mae, ou outra visita. Quando
chegava visita na nossa casa era uma alegria imensa. Minha mée cozinhava
comidas mais gostosas, preparava a casa para recebé-los, tudo dentro da nossa
simplicidade. A nossa casa era lugar de muita visita, mesmo das pessoas da

SEm 12 de outubro de 1984, Toquinha pronunciou o discurso que saudou a chegada da luz elétrica
no Corrego dos Januarios.
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comunidade. Depois que eles morreram isso acabou. E isso era muito dificil para
eu entender. Fazia-me falta aquela atmosfera afetiva. E passava pela necessidade
do encontro, de estar junto de pessoas queridas. E essa transformacgdo maior se
deu com a chegada da luz elétrica, e isso me intrigava demais. Eu acreditava que
nos teriamos que aprender a conviver com o0 progresso sem sermos engolidos por
ele.

Toquinha, que em 1984 esteve ndo sO presente no evento que marcou a
chegada da luz elétrica nos Januarios mas também escreveu e pronunciou o
discurso, olhava criticamente para as conseqii€éncias da luz no Corrego. Comegava
a emergir a dicotomia luz e calor tdo presente na arqueologia da memoria do
povoado mineiro.

No final de abril de 2001, eu e um grupo de amigos composto por Claudia
Bandeira (historiadora e educadora), Deborah Alexander (analista de sistemas),
Deodato Rivera (escritor e filosofo) e Brenno de Britto (cinegrafista) viajamos a
Inhapim para nos juntar a Toquinha em busca do registro da memoria do Corrego
dos Januarios, que parecia estar lentamente escapando dali.

Toquinha organizou com a comunidade um fim de semana de reencontro
com as tradi¢des. No sabado, logo que amanheceu, percebemos que a quietude do
vale comecava rapidamente a se transformar. Muitas pessoas da familia de
Toquinha moram em outras cidades das redondezas e vieram para o Corrego dos
Januarios participar das atividades. Toquinha ficou muito feliz com o
envolvimento de todos, pois muito do que iriamos viver ali naqueles dois dias ja
ndo acontecia ha muito tempo.

Nesses dois dias registramos a fornada de broas, a contacdo de historias do
Seu Agenor debaixo da mangueira, as dangas e cantigas de roda em que os mais
velhos lembram aos mais novos versos e rimas, diante dos olhares encantados das
criancas ao verem adultos também brincando de roda. Assistimos a D. Silvia
contar para a comunidade a histéria do lugar, de como chegaram e como viviam
os pioneiros. Para ilustrar a sua narrativa, ela mostrava objetos antigos como as
cumbucas de coité e as lamparinas com 6leo de mamona. D. Hilda, que quase
nunca saia de casa, veio mostrar a todos como se fiava algoddo — imagem de uma
beleza poética dificil de captar e de esquecer.

A fornada de broas no forno de barro foi linda. As mulheres mais velhas
reunidas, em clima de celebracao, iam fazendo a massa das broas e dos biscoitos

de polvilho, lembrando histérias antigas das festas de casamento, quando era tao
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comum esse ritual. Encantados pelo fogo e pelas forminhas de folha de bananeira
que aprendemos a fazer para ajuda-las a colocar a massa, tentdvamos captar as
belas imagens que iam se desenhando. Observando aquela cena se desenrolar
diante do olhar das criangas e das mulheres mais jovens, que viam aquela tradigdo
pela primeira vez, eu pensava que aquele ritual possibilitava o encontro, a partilha
de historias e experiéncias que, se ndo fossem narradas, corriam o risco de se
perder. E teve ainda o forrd, regado a muita broa e café, com a musica dos velhos
violeiros da regido. Nao podiamos sequer sonhar que a quietude daquele vale

guardasse tantas tradi¢des e beleza, tanta pulsacio...

Figura2 - D. Silvia contando a histéria da Familia Januario
Figura 3 - Dedé assando broa no forno de barro

Figura4 - D. Hilda fiando algodao

Figura5- Peneira com massa de broa

Figura6 - Seu Agenor contando histéria debaixo da mangueira
Figura7 - Os violeiros José Geraldo, Ad&o e Joaquim Firmino
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Como imaginar que naquele lugarejo circularia a dor e a queixa pela falta de
convivéncia? Mas uma cidadezinha ¢ uma cidadezinha, e é preciso compara-la a si
mesma, € ndo a um grupo de outra natureza (Halbwachs, 2004, p.124). Toquinha
constata mudangas que certamente ndo seriam percebidas por um forasteiro que
rapidamente se encantaria com o acolhimento e a estética simples e poética do
Corrego. A escritora, que comemorou a chegada da luz, adverte: “A memoria do
meu lugar estd se perdendo.” E ¢ com essa adverténcia que Toquinha, a meu ver,
assume um lugar de sujeito que ndo quer se alienar mas, ao contrario, quer agir no
mundo. E para isso pede ajuda.

Penso que os escritos de Benjamin (1994) sobre o conceito de historia se

tornam impressionantemente visiveis aqui:

(...) O passado traz consigo um indice misterioso, que o impele a redencao. (...) Se
assim €, existe um encontro secreto, marcado entre as geracdes precedentes e a
nossa. Alguém na terra estd a nossa espera. Nesse caso, como a cada geracao, foi-
nos concedida uma fragil forca messidnica para a qual o passado dirige um apelo
(p-223).

A tese II de Benjamin, como todas as demais teses sobre o conceito de
historia, se orienta a0 mesmo tempo para o passado — a histdria, a rememoracao —

e o presente: a acdo redentora (Lowy, 2005):

A redencdo ¢ uma tarefa revolucionaria que se realiza no presente. (...) “Eramos
esperados na terra” para salvar do esquecimento os vencidos, mas também para
continuar e, se possivel, concluir seu embate emancipador. (...) A redengdo

7

messidnica/revolucionaria ¢ uma tarefa que nos foi atribuida pelas geragdes
passadas. Ndo ha um Messias enviado do céu: somos nés o Messias, cada geracdo
possui uma parcela do poder messianico e deve se esforcar para exercé-la (p.51-
53).

Em julho de 2002, voltei ao Corrego dos Januarios como pesquisadora. A
experiéncia vivida naqueles dias de abril de 2001, em didlogo com reflexdes
teoricas que me acompanhavam, gerou o projeto da dissertagdo de mestrado. Eu
possuia ainda um acervo de imagens fotografadas por mim naqueles dias.
Percebemos que a nossa presenga com a filmadora e a maquina fotografica
reforgava o reconhecimento de experiéncias, que iam sendo ressignificadas e
percebidas como manifestacdes de valor cultural e humano. A tecnologia de

registro que traziamos tornava-se entdo aliada das pessoas e da liberdade de


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510406/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510406/CA

Por um rio de meméria 38

criacdo e expressdao, ajudando a revelar marcas da identidade e da singularidade
daquele lugar e de sua gente. Assim, retornei a Minas para apresentar o projeto de
pesquisa a comunidade e fazer uma exposicdo das fotografias, um varal de contos
e imagens do Coérrego dos Janudrios, retomando o fio da historia e tendo como
objetivo futuro criar um espago cultural para o acervo.

Tinhamos consciéncia, eu e Toquinha, de que chegar a esse acervo
permanente demandava um processo. Para compreendermos por que a memoria e
os valores dali corriam risco de desaparecer, era preciso seguir os rastros, as
pistas, ouvir as pessoas, envolvé-las também na busca. Entendendo a fotografia
como linguagem e narrativa, eu pretendia ouvir o que as fotos evocavam e o que
essas narrativas iam aos poucos compondo da historia. Mais do que fatos e datas,
sentia que precisava estar atenta aos fragmentos, aos didlogos que iriam se
constituir, 8 medida que essas imagens iam sendo mostradas. A escuta ¢ o olhar
compdem a metodologia de uma pesquisa que busca, por meio de fragmentos,
estilhacos, ruinas (Kramer & Jobim e Souza, 2003), compreender o que o “mundo

moderno” tem feito da historia e dos valores essenciais dos Januarios.
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Figura8 - Toquinha e Denise

Figura9 - Marcelo e Dayane

Figura 10 - Dionisio, José do Carmo e Norton
Figura 11 - Fabiane e Brenda

Narrativa e memoria sdo conceitos que se entrelacam. Mas o que fala

Benjamin da memoria?

A memoria é a mais épica de todas as faculdades. (...) Mnemosyne, a deusa da
reminiscéncia, era para os gregos a musa da poesia épica. (...) A reminiscéncia
funda a cadeia da tradicdo, que transmite os acontecimentos de geracdo em
geragdo. Ela corresponde a musa épica no sentido mais amplo. Ela inclui todas as
variedades de forma épica. Entre elas encontra-se em primeiro lugar a encarnada
pelo narrador. Ela tece a rede que em tltima instancia todas as historias constituem
entre si. Uma se articula na outra, como demonstraram todos os outros narradores,
principalmente os orientais. Em cada um deles vive uma Sherazade, que imagina
uma nova histoéria em cada passagem da historia que esta contando (Benjamin,
1994, p.211).

Sherazade, a teceld das noites (Menezes, 1995), domina a arte de narrar, e
com a ajuda da memoria vence a morte. Segundo Bosi (1994), “quando Sherazade
contava, cada episodio gerava em sua alma uma histéria nova; era a memoria

¢épica vencendo a morte em mil e uma noites” (p.90).
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Conhecemos a historia de Sherazade: de como sua coragem, asticia e
delicadeza imprimem em sua narrativa uma forca e um poder capaz de vencer o
tirano e de curd-lo. E o que nos diz Menezes (1995) em seu belissimo ensaio

“Sherazade ou do poder da palavra”:

E assim, noite apo6s noite, Sherazade vai, com a ajuda da Memodria conduzindo
adiante o fio de suas historias: vai tecendo as narrativas. Nao ¢ um fio linear: € uma
trama. Infindavel, infinita. (...) Se Sherazade tivesse oferecido ao Sultdo sé o seu
corpo, ela teria sido executada, logo apo6s a primeira noite: foi o que todas as suas
antecessoras fizeram, e todas pereceram. E Sherazade salva ndo apenas a si propria
¢ a todas as mulheres em idade de casar do seu povo: ela salva também o Sultdo:
ela o cura de sua ira patologica e assassina, e possibilita a ele uma descendéncia. A
persistir no seu plano cruel e genocida, o sultdo se privaria para sempre de amar, e
de filhos. Sherazade oferece a ele o tempo e, junto com as suas historias, a Historia
(p.55-56).

H4 um outro poder que emerge da narrativa de Sherazade. Nao o poder
tirdnico e algoz, mas o poder de sermos sujeitos da e na historia. O poder que
vence a submissao, que desoprime, que liberta, e por isso cura.

E a narrativa que possibilita o encontro futuro (Menezes, 1995). Toquinha
quer contar a historia de seu povo para que ela ndo morra. Ora, o que faz com que
a historia dos Janudrios possa ndo vir a ser mais contada? Quem, ou o que, € o
terrivel algoz que ameaga esse povoado?

Aqui estdo em risco a propria arte de narrar e até o direito de continuar
contando historias. Menezes (1995) da a dica: “Sherazade ou do poder da
palavra”. Para curar o esquecimento que assombra e oprime, € preciso recuperar a
palavra! E preciso, portanto, escavar as reminiscéncias que dormem naqueles
solos de Minas, as quais se perderam mas deixaram pistas...

Toquinha busca nas reminiscéncias de uma infancia vivida no Corrego dos
Januarios inspiragio para escrever seus contos. E o didlogo da menina com a
escritora que nao deixa que se apaguem os rastros marcados pelas lembrangas de
sua meninice. Reconhecendo o valor dessas experiéncias, ela sente o desejo de

transmiti-las.

Toquinha: Quando eu pensava em ser escritora eu queria escrever as minhas
historias, registrar nossos costumes, e ja tinha uma preocupacao de que as pessoas
entendessem minha inquietacdo, e eu sabia que ndo adiantava ficar falando que
precisdvamos mudar, que tinhamos que reagir, mas precisava mostrar as nossas
historias, fazé-los perceber o quanto de vida tinhamos ali precisando ser
preservada. Que as casas antigas ndo eram apenas casas velhas precisando serem
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substituidas, mas lugares onde viveram pessoas importantes para nos, que nos
ensinaram muito e que a propria arquitetura era historica. Ali foi construida uma
familia com muita vida para contar. Mas quem iria fazé-lo? Quem se disporia a
registrar a memdria de um povo que ndo figurava na politica, nem na literatura,
nem era de muitas posses, como diria meu pai?

Para poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes de mais nada
encontrar uma escuta, nos diz Michael Pollak (1989, p.6). A dor que Toquinha
anuncia ¢ a dor do esquecimento do seu povo. Seu apelo ¢ um apelo de memoria.
Coloquei-me na escuta ndo s6 da dor mas também da vida, e encontrei na

literatura de Maria de Lourdes Souza o poder da palavra.

Toquinha: O meu Dicionario de Lembrangas foi organizado pensando nisso. As
historias precisavam contar a minha historia, e de um jeito que emocionasse, que
fosse bonito, mesmo que as vezes duro, como no conto ““Simplesmente amor”, que
fala da morte dos meus pais. Da beleza singela do amor deles e da dor da
despedida eterna. E eu fiz questdo de fechar o livro com o ““Felicidades, um
passeio a beira-mar” por acreditar que assim o livro se fechava mostrando uma
possibilidade de mudanca. A licdo de felicidade escrita ali poderia, quem sabe,
sensibilizar para a transformacao.

A consciéncia de Toquinha e sua relagdo com a escrita € com a literatura me
lembram o pensamento de um escritor por quem ela e eu temos profunda

admiragao:

Que processo de mudanga pode impulsionar um povo que ndo sabe quem ele
proprio é, nem de onde vem? Nao sabendo quem ¢é, como podera saber o que
merece ser? Ndo poderia a literatura ajudar a que, direta ou indiretamente, uma tal
revelacdo fosse efetivada? Penso que a possibilidade de contribuicdo dependera em
grande parte do grau de intensidade da comunhdo do escritor com as raizes, os
movimentos ¢ o destino de seu povo; dependera também de sua sensibilidade para
perceber as batidas, o som e o ritmo da auténtica contracultura em ascensao.
Muitas vezes, o que se considera “incultura” contém sementes ou frutos de uma
“outra” cultura, que enfrenta a cultura dominante apesar de ndo ter seus valores
nem sua retorica. E costume despreza-la, erradamente, considerando-se uma mera
repeticdo degradada de produtos “cultos” da elite ou dos modelos culturais que o
sistema fabrica em série; entretanto, uma historinha de cordel ¢ freqiientemente
mais reveladora e valiosa do que um romance “profissional” — o pulso da vida real
se sente com mais forca em certos versos andnimos do cancioneiro popular do que
em muitos livros de poesia, escritos no cddigo dos iniciados; os testemunhos do
povo, que expressam suas lamentagdes e esperangas de mil maneiras diferentes,
sdo em geral mais eloqiientes e belos do que obras escritas “em nome do povo”
(Galeano, 1978, p.19).
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Figura 12 - Toquinha presenteando Eduardo Galeano com seu livro Dicionéario de
Lembrancas
(PUC-Rio, novembro de 2008)

2.2
Lembrancas de tapera

Figura 13 - Tia Fiinha (D. Felicia)

Dorvalina: A gente chegava 14 e a Tia Fiinha sempre tinha uma broinha na
panela, um doce de mamao... E ela era assim, qualquer pessoa que chegava la era
aquele jeito de tratar. E, minha filha, ela largava o que tava fazendo 14 pra vir
conversar com a gente. Era bom demais, né?

O eixo principal deste trabalho ¢ o tema da memoria. Como disse

anteriormente, nossa perspectiva teorica em torno do conceito de memoria se da
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no campo da teoria critica da cultura, tendo o filosofo Walter Benjamin como
nosso principal interlocutor. Mas ¢ também a partir da teoria da memoria do
socidlogo francés Maurice Halbwachs (1877-1945) que nos deslocaremos por esse
eixo.

A questdo central na obra de Halbwachs consiste na afirmag¢dao de que a
memoria individual existe sempre com base em uma memoria coletiva, pois todas
as lembrangas sdo constituidas no interior de um grupo.

A concepcdo de memoéria em Halbwachs ¢ uma ruptura com a visdo da
memoria como um fendmeno intimo e individual. A memoéria, destaca o socidlogo
nas décadas de 20-30, deve ser compreendida como um fendmeno coletivo e
social, como um fenomeno construido coletivamente e submetido a flutuacgdes,
transformagdes, mudancas constantes (Pollak, 1992, p.201).

Ao longo de toda a sua obra, Halbwachs destaca o carater social da
memoria, pois para o socidlogo o individuo, mesmo quando estd so, se recorda
através de memorias que ndo sdo sO suas. Para lembrarmos, segundo a tese
defendida por Halbwachs, é necessaria a memoria coletiva, isto €, a memoria que

foi construida a partir da interag@o entre individuos (Santos, 2003).

A obra de Maurice Halbwachs ¢ inegavelmente uma das que mais contribuiu para a
compreensdo do significado da memoria coletiva. Um de seus grande méritos foi
ter escrito sobre memoria coletiva numa época em que a memoria era
compreendida primordialmente enquanto fendmeno individual e subjetivo. O
socidlogo afirmou, ha mais de 70 anos atras, que individuos s6 se lembram de seus
passados a medida que se colocam sob o ponto de vista de uma ou mais correntes
do pensamento coletivo. Além disso, também foi ele quem enfatizou que tudo o
que noés lembramos do passado faz parte de construgdes sociais que sdo realizadas
no presente. Embora hoje essas sejam premissas amplamente aceitas, elas surgiram
em um periodo em que o tema da memoria era ignorado pela antropologia, pela
sociologia e até mesmo pela histéria. Marcel Proust, William James e Sigmund
Freud, contemporaneos de Halbwachs, estavam todos a sua maneira voltados para
o estudo da memoria como forma de conhecimento da realidade, amplamente
fundada em caracteristicas subjetivas (Santos, 2003, p.35).

Para Halbwachs (2004), a memoria se d4 ndo como um retorno a um
passado intacto, mas como um processo de reconstru¢do desse passado, feito a

partir de dados do presente.

A lembranga ¢ em larga medida uma reconstru¢do do passado com a ajuda de
dados emprestados do presente, e além disso, preparada por outras reconstrugcdes
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feitas em €pocas anteriores e de onde a imagem de outrora manifestou-se ja bem
alterada (p.75-76).

A memoria como elemento constitutivo da identidade ndo € apenas
individual, mas sobretudo coletiva, pois Halbwachs (2004) diria que ‘“cada
memoria individual € um ponto de vista sobre a memoria coletiva, que este ponto
de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda
segundo as relagdes que mantenho com outros meios” (p.55).

A memoéria ¢ um fator extremamente importante do sentimento de
continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrucao
de si (Pollak, 1992). Mas para que esse sentimento de identidade e pertencimento
ndo esfaleca, ¢ necessaria uma “comunidade afetiva” (Halbwachs, 2004, p.38). O
afastamento do grupo e dos pontos de concordincia com as memorias dos
individuos que a compdem geraria o esquecimento. No entanto, afirma

Halbwachs:

(...) Uma vez que a memoria de uma sociedade se esgota lentamente, sobre as
bordas que assinalam seus limites, a medida em que seus membros individuais,
sobretudo os mais velhos, desaparegam ou se isolem, ela ndo cessa de se
transformar, e o grupo, ele proprio, muda sem cessar. E, alias, dificil dizer em que
momento uma lembranga coletiva desapareceu, e se decididamente deixou a
consciéncia do grupo, preciosamente porque, basta que se conserve numa parte
limitada do corpo social, para que possamos encontra-la sempre ali (Halbwachs,
2004, p.89).

E também Halbwachs (2004) quem chama a atengfio para uma necessidade
que a memoria tem de se “descarregar” quando o grupo social entra num novo

periodo de existéncia:

Tudo se passa aparentemente como se a memoria tivesse a necessidade de se
descarregar, quando aumenta a quantidade dos acontecimentos de que deve se
lembrar. Enquanto o grupo ndo muda sensivelmente, o tempo que sua memoria
abrange pode se alongar: ¢ sempre um meio continuo, que se torna acessivel em
toda a sua extensdo. E quando se transforma que um novo tempo comega para ele e
que sua aten¢do, se afasta progressivamente daquilo que foi, € do que ndo ¢ mais
agora. Mas o tempo antigo pode subsistir ao lado do tempo novo, € mesmo nele,
para aqueles de seus membros, para quem uma tal transformacdo tenha abalado
menos, como se o0 antigo grupo recusasse a se deixar absorver inteiramente pelo
novo grupo que nasceu de sua subsisténcia (p.129).
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A maior ameaga vivida pelo pequeno povoado das Gerais ¢ a de que,
esquecido de sua historia, ele ndo possa mais contd-la. A partir de 1984, a luz
elétrica introduziu na comunidade um novo tempo saudado por Toquinha. Mas ¢ a
mesma Toquinha que adverte e sente que é preciso “descarregar” a memoria do
povoado antes que ela desaparega.

Pelo contato com os mais velhos, com os avos, as criangas recuam a um
passado mais remoto e recebem um legado de tradi¢do (Halbwachs, 2004). Em
nossa metodologia provocamos essa aproximacdo entre as geragdes, COMO
veremos ao longo de todo o trabalho.

Ecléa Bosi (1994) dedicou a Maurice Halbwachs, morto em 1945 no campo
de Buchenwald, sua valiosa obra intitulada Memoria e Sociedade: lembrancas de
velhos. Em didlogo com a perspectiva teorica de Halbwachs, ela chama a atengéo
da memoria como fungdo social dos mais velhos, pois a velhice ¢ o momento de
desempenhar a alta fungdo da lembranga. Bosi (1994) nos diz que “memoria ¢é
trabalho” e que lembrar ndo ¢ reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com
imagens e idéias de hoje, as experiéncias do passado. Quando o idoso lembra ele
ndo estd descansando, mas sim se ocupando consciente e atentamente da
substancia de sua vida. Mas, para que a fun¢do social do idoso se expresse no

coletivo, € preciso que ele encontre uma escuta, pois

Quando a sociedade esvazia seu tempo de experiéncias significativas, empurrando-
0 para a margem, a lembranga de tempos melhores se converte num sucedaneo da
vida. E a vida atual s6 parece significar se ela recolher de outra época ao alento. O
vinculo com outra época, a consciéncia de ter suportado, compreendido muita
coisa, traz para o ancido alegria ¢ uma ocasido de mostrar sua competéncia. Sua
vida ganha uma finalidade se encontrar ouvidos atentos, ressonancia (Bosi, 1994,
p.82).

Toquinha, ao se distanciar de sua terra, adquire outra perspectiva. Sabe da
importancia dos mais velhos, das casas, das historias para a memoria coletiva de
seu povo, e sofre pela dor do esquecimento que percebe tomar conta cada vez

mais de seu lugar, pois

(...) A memoria rema contra a maré¢; o meio urbano afasta as pessoas que ja ndo se
visitam, faltam os companheiros que sustentavam as lembrangas e ja se
dispersaram. Dai a importancia da coletividade no suporte da memoria. Quando as
vozes das testemunhas se dispersam, se apagam, nos ficamos sem guia para
percorrer os caminhos da nossa histéria mais recente: quem nos conduzira em suas
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bifurcacdes e atalhos? Fica-nos a historia oficial: em vez da envolvente trama
tecida a nossa frente, s6 nos resta virar a pagina de um livro, univoco testemunho
do passado (Bosi, 2003a, p.70).

Em todas as viagens que fiz a Minas, Toquinha me acompanhava, e
ficaivamos hospedadas na casa de D.Zilmar ou D. Oscarina. Eu sempre
caminhava pelo Januarios com minha maquina fotografica, um gravador e um
bloco. Escrevia mais com a camera do que com a caneta, e logo compreendi que
caminhar naquela roga significava ficar em permanente estado de escuta. A
qualquer instante alguém poderia vir pedir-me para fotografar sua casa, sua
familia, ou ainda se oferecer para me apresentar um novo lugar que pudesse ser
registrado por minhas lentes para o acervo coletivo. Percebendo nosso interesse e
disponibilidade para ouvir e registrar a historia e o cotidiano, trazendo para o foco
lugares tao familiares e as vezes tdo esquecidos, Toquinha e eu iamo-nos tornando
interlocutores da memoria daquela gente.

Michael Pollak (1948-1992), em conferéncia realizada no Brasil em 1987,
“Memoria e identidade social”, destaca a existéncia de trés elementos
constitutivos da memoria: acontecimentos, personagens ¢ lugares. Os
acontecimentos podem ser os vividos pessoalmente, mas também aqueles vividos
“por tabela”. Estes ultimos sdo parte da coletividade a qual a pessoa se sente

pertencer, e que Pollak (1992) denomina de “memoria herdada”:

Sdo acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre participou mas que, no
imaginario, tomaram tamanho relevo que, no fim das contas, ¢ quase impossivel
que ela consiga saber se participou ou nd@o. Se formos mais longe, a esses
acontecimentos vividos por tabela vém se juntar todos os eventos que nao se
situam dentro do espago-tempo de uma pessoa ou de um grupo. E perfeitamente
possivel que, por meio da socializagdo politica, ou da socializagdo historica, ocorra
um fendmeno de projecdo ou de identificagdo com determinado passado, tdo forte
que podemos falar numa memoria quase que herdada (p.201).

Segundo Pollak (1992), a memodria ¢ composta ainda por personagens
encontrados ao longo da vida e também por aqueles que, em contato “por tabela”,
se transformam em pessoas quase conhecidas. Assim como ocorre com O0s
acontecimentos, os personagens podem ou nao fazer parte do mesmo espago —
tempo da pessoa ou do grupo.

Além de acontecimentos e personagens, Pollak (1992) destaca uma terceira

categoria constitutiva da memoria: sdo os lugares ligados as lembrangas pessoais €
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também lugares de apoio da memoria publica como locais de comemoragdo e

monumentos:

Os monumentos aos mortos podem, por exemplo, servir de base a uma relembranga
de um periodo que a pessoa viveu por ela mesma, ou de um periodo vivido por
tabela. (...) Locais muito longinquos, fora do espaco tempo da vida de uma pessoa,
podem constituir lugar importante para a memoria do grupo, € por conseguinte da
propria pessoa, seja por tabela, seja por pertencimento a esse grupo (p.202).

A categoria de memoria herdada em Pollak (1992) faz ressonancia ao
pensamento de Halbwachs. Em “A memodria coletiva”, o sociologo, ao refletir
sobre a memoria autobiografica e memoria historica, fala de Reims, o lugar onde
nasceu e de sua memoria por tabela. Halbwachs (2004) chama de “memodria
emprestada” uma bagagem de lembrancas provenientes de acontecimentos que

ocupam um lugar na memoria do grupo, mas que nao foram vividos pelo sujeito:

Carrego comigo uma bagagem de lembrangas historicas, que posso ampliar pela
conversagdo ou pela leitura. Mas ¢ uma memoria emprestada e que ndo ¢ minha.
(...) Eu me lembro de Reims porque ali vivi todo um ano. Lembro-me também que
Joana D’Arc foi a Reims e que ali sagrou Carlos VII, porque ouvi dizer ou porque
li. Joana D’Arc foi representada tantas vezes no teatro, no cinema etc... que nao
tenho deveras nenhuma dificuldade em imaginar Joana D’Arcs em Reims. Ao
mesmo tempo, sei bem que ndo me foi possivel ser testemunha do proprio
acontecimento; atenho-me aqui as palavras que ouvi ou li, sinais reproduzidos
através do tempo, que sdo tudo o que me chega desse passado (p.58-59).

A constru¢do da Casa de Memoria e Cultura dos Januarios traz em seu bojo
a categoria de memoria herdada. Jovens e criangas ouvem histérias vividas por
outros membros da comunidade, em outro tempo, € comecam a incorpora-las
como suas. Nosso proposito foi o de investir na reconstru¢do da memoria do
Corrego, e para isso organizamos oficinas provocadoras de memoria.

Buscamos compreender mais profundamente, durante todo o processo que
culminou com a materializagdo da Casa de Memoria e Cultura, como o fio da
historia foi se perdendo, ao mesmo tempo que, por meio de oficinas variadas,
fomos abrindo espago para o encontro e o didlogo entre as diferentes geragdes e

para o ressignificar de seus “contos e imagens”.
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A oficina de memoria’ naquela noite de abril de 2003 se inspirou no livro
infantil Guilherme Augusto Aradjo Fernandes (Fox, 1995). Nesta historia, o
menino Guilherme Augusto, por meio de um cesto de memoria, ajuda D. Antonia
a recuperar sua memoria perdida.

Toquinha contou a historia e pedimos que os Januarios de varias idades,
reunidos na casa de Joversino, escrevessem os nomes de pessoas importantes nas
suas vidas e os colocassem no cesto da memoria. Partindo da premissa de que se
lembramos, ¢ porque os outros e a situagdo presente nos fazem lembrar (Bosi,
1994), nosso objetivo nessa oficina era provocar memoria, entendendo com

Halbwachs (2004) que

Um homem, para evocar seu proprio passado, tem frequentemente necessidade de
fazer apelo as lembrancas dos outros. Ele se reporta a pontos de referéncia que
existem fora dele, e que sdo fixados pela sociedade. Mais ainda, o funcionamento
da memoria individual ndo ¢ possivel sem esses instrumentos que sao as palavras e
as idéias, que o individuo ndo inventou e que emprestou de seu meio (p.58).

Toquinha: Casa da Vovo Mariquinha. Quem escreveu? Deo? Por que vocé
escreveu casa da Vovo Mariquinha?

Edervanio: Porque eu tinha vontade de conhecer ela, eu ndo conheci. Entdo eu
coloquei que eu gosto la da casa dela.

Toquinha: Vocé nédo chegou a conhecer a madrinha Mariquinha?

Conceicdo: A mde morreu em agosto, e ele nasceu em novembro.

Zé Barba: Océ lembrou de uma mulher bonita, rapaz. Era muito asseada, eu
gostava dela. Ela andava cheirosa, né? Océ via a comadre Mariquinha océ até
caia no chdo... Isso depois que ela tava velha, ndo era nova, ndo. Ela era
caprichosa mesmo com o corpo dela.

Toquinha: A madrinha Mariquinha andava sempre de batom. P6-de-arroz.

Adélia: A gente ria da Tia Mariquinha. Televisdo s6 l& que tinha, e a gente
gostava de ver novela. Na hora que juntava muita gente ela falava: vou desligar
gue ta gastando energia demais.

7 Denominamos “Oficinas da Memoria” as diversas atividades criadas com os residentes do
Corrego dos Januarios, como estratégias metodoldgicas de pesquisa e intervengdo desenvolvidas
ao longo do trabalho de campo.
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Figura 14 - D. Mariquinha (em pé) e familia

Toquinha: Geraldino, quem escreveu Geraldino?

Jardel: Eu escrevi porque ele é a pessoa mais velha daqui, e ele contribuiu muito
com o crescimento da nossa comunidade. E quando a gente era mais novo ele fazia
muita coisa pra ajudar aqui, sabe.

Toquinha: E isso mesmo. Seu Geraldino era o castrador de porco daqui.

Zé Barba: Ele era o para-raio. Era arrumar fogdo, era castrar porco, aplicar
injecdo. Era tudo enquanto ha.

Toquinha: Seu Geraldino nos lembra festa. Na sua casa, aos domingos, as pessoas
se reuniam para ouvir muasica e dancar. L4 se podia beber o café docinho da
D. Vita, sua esposa, em pequenas canecas esmaltadas que ficavam guardadas na
cristaleira esperando as visitas. Aqueles encontros resultaram em muitos namoros,
casamentos, familias. Deixaram saudade as tardes alegres e os moradores da casa
simples e acolhedora que jamais esqueceremos.
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Figura 15 - Seu Geraldino em seu aniversario de 100 anos

Diante dessas falas, penso que ¢ inegavel a importancia do coletivo.
D. Mariquinha ressurge nas reminiscéncias de Z¢ Barba e dos outros, e gragas a
elas Edervanio (na época com 13 anos) conhece “por tabela” um pouco da avo.
Edervanio expressa por meio de sua escolha pelo nome da avd, a quem nao
conheceu, um apelo de memoria. Ele provoca a memoria de pessoas que
conviveram com sua avo e as faz lembrar...

O menino Jardel (entdo com 10 anos) um dia me disse: “Porque se a gente
nao souber a histéria de onde a gente vive, esse lugar pode ser um tipo de lugar
qualquer.” Jardel tem razao. Um lugar sem memoria ¢ um lugar sem identidade,
que se perde e ndo se diferencia. Mas Jardel parece entender com Pollak (1992)
que a memodria de cada lugar € composta por seus personagens, por suas historias
singulares. Jardel coloca no cesto de memoria o nome de Seu Geraldino, o mais
velho do povoado. Ouvimos nas narrativas provocadas por Jardel a marca dessa
singularidade emergindo da meméria coletiva dos Januérios®.

Ha uma forca impressionante no encontro das geracdes € nas narrativas que
esse encontro provoca. Estamos falando de uma memoria que se reconstrdi na
relagdo com o outro e de um passado que, ao revitalizar o presente, dialoga com o

futuro.

¥ Os “contos ¢ imagens” de Dona Mariquinha e Seu Geraldino compdem o estandarte “Cesto de
Memoria”. A frase de Jardel esta escrita numa das fitas deste estandarte.
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O passado reconstituido ndo € refiigio, mas sim uma fonte, um manancial de razdes
para lutar. A memoria deixa de ter um carater de restauragdo e passa a ser memoria
geradora do futuro. (...) A nostalgia revela sua outra face: a critica da sociedade
atual e o desejo de que o presente e o futuro nos devolvam alguma coisa preciosa
que foi perdida (Bosi, 2003a, p.66-67).

As categorias elencadas por Pollak (1992) como elementos constitutivos da
memoria emergiram em varios outros momentos de nossa estratégia tedrico-
metodoldgica. Nao sé personagens mas também lugares sdo lembrados no varal

de contos e imagens.

Figura 16 - Bela percorre o varal de fotografias

Bela (39 anos): Eu me lembro naquela casa ali, eu via, ndo tenho fixo assim, ndo
consigo saber quem era. Eu lembro assim que eu ia ali na casa debaixo, alguém
morava ali, uma lembranca forte. Mas eu ndo sei quem &, se era parente, se nao
era. Morava ali. Entdo deve ser isso ai que vocé ta falando, de acolher.

Em sua reminiscéncia Bela dialoga com Bosi (1994), que pergunta:

O que ¢ um ambiente acolhedor? Sera ele construido por um gosto refinado na
decoragdo ou serd uma reminiscéncia das regides de nossa casa ou de nossa
infincia banhadas por uma luz de outro tempo? (p.74)

A fala de Bela ¢ muito significativa. Ela ndo se lembra de uma pessoa em
especial. Sua reminiscéncia ¢ a do acolhimento. H4 nesta fala um registro de um
lugar que acolhe, o espirito do coletivo, da comunidade, que se revela na memoria
de Bela por meio do acolhimento, do abrigo. As falas remetem a um suporte

afetivo e existencial apoiado na tensao singular-coletivo.
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As lembrangas de Bela foram provocadas pelas fotografias do varal. Santos
(2007) ressalta que alguns elementos sdo muito importantes no trabalho da
memoria e cita musicas, lugares, objetos e odores como “suportes de memoria”
(p.355). Em nossa metodologia de pesquisa as fotografias se revelaram como
suportes de memoria, tornando-se assim essenciais no processo de fazer lembrar.

Ao longo das escavagdes, foram muitos os personagens que emergiram da
memoria dos habitantes do Corrego, como veremos mais adiante. Mas sem davida
D. Felicia e sua casa constituem-se neste trabalho como personagem e lugar
emblematicos e propulsores de tudo o mais que iria acontecer.

O inconformismo de Toquinha diante da historia ameagada de sua gente deu
inicio a todo esse processo. Fui pela primeira vez ao Corrego dos Januarios
principalmente para registrar a tapera de D. Felicia, tia de Toquinha, que estava
ameagada de ruir. Meu encontro com D. Felicia se deu por meio da literatura de
Toquinha, mais precisamente no conto “Felicidades”, inspirado na convivéncia

dela com sua Tia Fiinha:

(..

— Ja foi numa cidade grande?

Belo Horizonte.

Quantos anos a senhora tem?

— Mais de sessenta.

Tantas perguntas seguidas pareciam ndo incomoda-la.

— Do que a senhora mais gosta?

— De cuidar do meu marido, dos meus fios e desse meu pedacinho de chio.

Vi que havia muitas frutas amontoadas as margens da estrada.

— Por que a senhora pega essas frutas e deixa na beira do caminho?

— Ah, Juliana. Aqui tem fruta que ndo acaba mais! De modo que eu pego as que ta
madura e ponho ai. As crianga, quando vém da escola, apanha e come. Minhas
fruta num estraga e a meninada gosta. Uma delas costuma dizé que as fruta ¢é
doce feito melado.

— Quem te deu todas essas coisas?

— Foi Deus, Nosso Sinho.

— A senhora sabe muita coisa?

— Num sei nada, minha menina! O que sei aprindi na vida, com o tempo.

— A senhora sabe ler?

— Sei assind meu nome.

— Por que a senhora ndo pede pra Seu Luiz fazer uma casa nova? Essa ta muito
velhinha. Parece que quer cair.

— Nem pensa, minha fia. Eu tenho medo de dismancha essa tapera que foi de
minha vo, e minha alegria morré com ela. Minha irma dismanché a casa véia,
feiz uma casa nova e eu acho, ca pra mim, que a felicidade dela morreu de
tristeza.

— Mas, D. Felicia, felicidade ndo morre!
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— Minina Juliana, a felicidade pra mim é que nem um passarinho. Se ela posar na
sua janela, océ dé de comé pra ela, toma conta dela, passado uns tempo, ta que
nem um vivero. Uma felicidade chama a outra e vai assim toda vida. Mas se océ
num cuida, ela vem um dia, faia dois. Vem notro dia e faia treis. Até que cansa
e vai simbora. Eu sempre fui feliz aqui, com as coisa que tenho. Eu fiz o meu
vivero. Vorta-e-meia aparece um fiotinho novo da tal felicidade. Quando océ
crescé pode té um que nem o meu. E so té carinho e amé no coragio. (...)

(Souza, 1998, p.87-88)

| g s
Figura 17 - Casa da Tia Fiinha

O desejo de registrar a casa que Toquinha sabia condenada a desaparecer foi
o desencadeador desse processo. Fotografei a casa, e agora ela seria realmente
derrubada, pois ja estava muito arriada, quase caindo. Uma tristeza profunda

tomou conta de Toquinha: era a dor pela tapera deixar de existir.

Os companheiros da moga estranharam seu siléncio; ha tempos ndo a viam assim.
Mas ninguém sabia que a tristeza dela era por conta de uma tapera cheia de
historias, num lugar longe dali, que mais dia menos dia ia virar poeira misturada
com saudade. (...) O tempo todo ficava entre a tapera e a palavra, entre a tapera e o
sentimento, entre a antiga tapera e o sonho. E quem diria que um monte de pau
trangado, amarrado com cipd coberto de barro sem pintura nem nada, so tingido de
barro branco branco branco causaria tanto destempero (Maria de Lourdes Souza,
trechos do conto inédito “Lembrangas de Tapera”).

Maurice Halbwachs (2004) diz ser inevitdvel que as transformacdes de uma
cidade ou de um lugarejo, ou até mesmo a simples demolicdo de uma casa,
provoquem desconcerto em alguns individuos. Mas ao expressar sua tristeza
diante da demolicdo da tapera, Toquinha ndo estava s6. Seu movimento de

resisténcia emanava também do grupo (Halbwachs, 2004), e entendi que para
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além do “monte de pau trangado” aquela tapera subsistia na memoria coletiva dos

Januarios como alegoria de acolhimento.

(...) Por entender que o passado ¢ inacabado e pode ser continuado pelo narrador do
presente — ja que so o presente € capaz de despertar significados esquecidos —, para
Benjamin o historiador precisa trabalhar com os estilhacos ou cacos da historia,
descontextualizando o objeto para irradiar novos sentidos. O narrador se utiliza,
assim, dos fragmentos significativos, acumulando-os numa nova construgéo,
através da alegoria. Alegoria que diz algo além do que diz, desnudando o real ao
fragmenta-lo. Alegoria que tem a ver com as imagens, com as cenas que ligam o
visivel e o invisivel, a vida e o sonho (Kramer, 1994, p.66).

A tapera hoje ndo existe mais; no entanto, ao escavarmos as ruinas da tapera
fomos encontrando seus clamores e significados esquecidos .Compreendi entdo
com D. Felicia que era preciso conceber a Casa de Memoria e Cultura dos
Janudrios “ao jeito de tapera”.

A concepc¢do de historia em Benjamin (1994) se faz essencial no desenhar

dessa tapera:

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal entre varios momentos
da historia. Mas nenhum fato, meramente por ser causa, € s6 por isso um fato
historico. Ele se transforma em fato histdrico postumamente, gragas a
acontecimentos que podem estar dele separados por milénios. O historiador
consciente disso renuncia a desfiar entre os dedos os acontecimentos, como as
contas de um rosario.Ele capta a configuragdo em que sua propria época entrou em
contato com uma época anterior, perfeitamente determinada. Com isso, ele funda
um conceito do presente como um “agora” no qual se infiltraram estilhagos do
messianico (p.232).

Walter Benjamin e Maurice Halbwachs, resistindo ao modelo temporal do
historicismo, defendem o elemento fragmentario da temporalidade que compde o

registro pessoal ou coletivo da memoria (Seligmann-Silva, 2003).

Para Halbwachs, enquanto o tempo da memoria coletiva “é uma corrente de
pensamento”, a Historia precisa das esquematizagdes didaticas, ela divide o tempo
para domina-lo e compreendé-lo. (...) Benjamin, por sua vez, afirma que o
historiador materialista — ou seja, anti-historicista — deve visar a constru¢ao de uma
montagem: vale dizer de uma collage de escombros ¢ fragmentos de um passado
que so existe na sua configuragdo presente de destroco. (...) Tanto para Benjamin
como para Halbwachs, o preceito historicista da restituicao e representacgdo total do
passado deve ser posto de lado. Gragas ao conceito de memoria, eles trabalham nao
no campo da re-presentagdo, mas sim da apresentacdo enquanto construgdo a partir
do presente (Seligmann-Silva, 2003, p.69-70).
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A concepgao Casa de Memoria e Cultura do Corrego ¢ alicercada na teoria
de memoria destes dois autores, por meio da qual vamos, num processo de
montagem, criando possibilidades de “apresentacdo” dos contos e imagens dos
Janudrios.

A tapera de Tia Fiinha era uma das muitas casas antigas do Corrego dos
Januarios que, junto com outras ja demolidas, compunham a memoria de uma
arquitetura e de um tempo. Colocar essas casas em foco na Casa de Memoria e
Cultura do Coérrego dos Janudrios nos pareceu uma reveréncia nido sO ao

patriménio histdrico local, mas também aos que nelas viveram’.

" -y T

Figura 18 - 1. Casa do Dezinho Félix 2. Casa da Tia Nena (pintura feita por Leni)
3. Casa do Nestor Januario 4. Casa do Tio Luis

Figura 19 - 1. Casa do Sones 2. Casa do Astolfo 3. Casa do Tatdo 4. Casa do José
Inacio

% A historia de Tia Fiinha, seus contos e imagens, assim como as fotos das casas antigas, fazem
parte do estandarte “Lembrangas de Tapera”.
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2.3
O acervo e o colecionador

Cada pedra que encontra, cada flor colhida e cada borboleta capturada ja é para ela
principio de uma colecéo, e tudo o que possui, em geral, constitui para ela uma colecéo
Unica (...). Mal entra na vida, ela é cacadora. Caca 0s espiritos, cujo rastro fareja nas
coisas; entre os espiritos e coisas ela gasta anos, nos quais seu campo de visdo permanece
livre de seres humanos. Para ela tudo se passa como em sonhos: ela ndo conhece nada de
permanente; tudo lhe acontece, pensa ela, vai-lhe de encontro, atropela-a. Seus anos de
ndmade sdo horas na floresta do sonho. De la ela arrasta a presa para casa, para limpa-
la, fixa-la, desenfeitica-la. Suas gavetas tém de tornar-se casa de armas e zooldgico, museu
criminal e cripta. “Arrumar” significaria aniquilar uma constru¢éo cheia de castanhas
espinhosas que sdo macas medievais, papéis de estanho que sdo um tesouro de prata,
cubos de madeira que sdo ataldes, cactos que sdo totens e tostdes de cobre que sdo
escudos.

Walter Benjamin (1995)

Figura 20 - Claudia e criancas no balanc¢o

Olhos dados
Lucas aos trés anos estava na pracinha com Gisele. Observava as outras criancas
brincando e, apesar de atraido pela cena, queria ficar de mdos dadas com a mae. Gisele
entdo lhe disse para ficar tranquilo e ir brincar com as criancas, pois ela ia ficar olhando
para ele dali onde estava. Lucas pensou e lhe disse: “Ta bom, mamae, entdo vocé vai ficar
de olhos-dados comigo” e foi andando feliz .

Durante a pesquisa que possibilitou a producdo do acervo de contos e
imagens do Corrego, compreendi, ouvindo os moradores, que o que ameagava a
historia de ela poder ser contada era principalmente o isolamento, a diminui¢ao da
convivéncia. Com a luz elétrica e a televisdo, os moradores do Januario mudaram

seu cotidiano, que, embora mais iluminado, parece, segundo eles, carecer de calor
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(Gusmao, 2004). As narrativas que emergiram trazem uma perspectiva critica da
realidade. O lavrador Z¢é Barba, 73 anos, revela seu desconforto diante do desafio
em unir a luz (elétrica) e o calor (humano) e nos faz pensar que, ao olharem pela

janela da televisdo, os Januarios pararam de se olhar uns aos outros.

Zé Barba: Ah, eu falo assim, de primeiro parecia que tinha menos
desenvolvimento, mas parecia gue tinha mais unido entre as pessoas. Hoje em dia
parece assim que o pessoal fica meio desunido. Num ponto eu acho vantagem
porque favoreceu. De primeiro era alumiado com pedago de palmito, cabrilna,
né? Hoje ndo, é sé chegar em casa ai ta no claro no momento, mas eu penso assim,
as desvantagens que eu acho que tem, porque de primeiro a pessoa, o0 casal tinha
10, 12 filhos, ia passear na casa do compadre, da comadre, entdo ele contava
historia, né, ficava conversando até tarddo. Hoje ndo tem isso mais, quando a
gente chega na casa d’uma pessoa que la tem uma televisdo, ai, a pessoa odeia
guando a gente chega. Atrapalhou assistir a novela. Entdo a gente ndo vai mais
igual era aquele ambiente antigo. Mas entdo a televisdo nao da muito esse espaco.
Porque depois que a gente passar a gostar de um programa, ah, briga, ndo briga?
E pior, a gente ja t& mais de idade, ja faz aquele servico, ndo faz muita coisa, néo,
mas fica cansado. Quando chega em casa, ta o Jardel (seu neto) ai, ele sai pra
escola cedo e eu saio pro servico mais tarde, ele chega do servico eu td la pra
roca. Venho, tomo banho e vou ver televisdo, 14 é meia hora. Dentro dessa meia
hora ele me faz uma pergunta, eu falo: ¢ rapaz, agiienta a mao ai, eu tdé querendo
assistir um negdcio aqui, né? Dai a meia hora eu t6 dormindo, ai acabou j& o
espaco d’eu mais ele.

Z¢ Barba em sua narrativa produz conhecimento. Em sua lucidez ao falar da
impoténcia na relagdo com o neto Jardel (12 anos), o lavrador, mais do que um
desabafo pessoal, sacode todos que puderem ouvi-lo: “ai acabou ja o espaco d’eu

mais ele.”

A medusa — figura da alteridade absoluta — ndo nos permite torna-la objeto de
nosso olhar. Ela ¢ a metafora do que ndo se deixa analisar. No entanto, quanto mais
desviarmos o olhar de nossas crian¢as e evitarmos dizer ou nomear nossos
sentimentos em relacdo a elas, tanto maior sera a sensagdo de pedra que ja é parte
de todos nos. A crianga precisa do adulto, enquanto um “alter”, como um “outro”
diferente, para se constituir como sujeito ¢ se langar continuamente para além de si
mesma em busca de seus projetos e utopias. Por outro lado, a crianca também
encarna um “alter” para o adulto. Sendo a infincia a humanidade incompleta e
inacabada do homem, talvez ela ainda possa nos indicar o que ha de mais
verdadeiro no pensamento humano: a sua incompletude, mas, também, toda a
criacdo que se prenuncia, ou melhor, a invenc¢do do possivel. Por mais paradoxal
que possa nos parecer ¢ a despeito de todo o desencontro entre adultos e criangas,
ainda assim € possivel enxergar a infancia alegoricamente como elemento capaz de
desencantar o feitico da cultura do consumo (Jobim e Souza, 2000, p.97).
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Ficar em estado de escuta me remete novamente aos “olhos dados” do

menino Lucas, que mostra que

a incapacidade infantil de entender certas palavras e manusear os objetos dando-
lhes usos e significacdes ainda ndo fixados pela cultura do consumo nos faz
lembrar que tanto os objetos como as palavras estio no mundo para serem
permanentemente re-significados através de nossas agdes (Jobim e Souza, 2000,
p.97).

A crianga rastreadora e colecionadora inspira a elaboragdo do acervo do

Corrego dos Januarios, pois a concepgao benjaminiana de infancia

remete a fantasia, a imaginagdo, & criacdo, ao sonho coletivo, a histéria passada,
presente e¢ futura. Proxima dos madgicos e loucos, contraposta & racionalidade
instrumental, a crianga monta com cada pega, cada pedrinha que encontra, cada
retalho, pau, bloco. Mdnada e mosaico, constelagdo e relampago. Em Benjamin, o
conhecimento se da com assombro, como triunfo, como fulguracdo. Sua linguagem
cinematografica, contra uma visdo desarmada, que sacrifica a totalidade, e contra
uma visdo filosofica, que abdica da singularidade, permite entender que o
fragmento contém o todo condensado e que na ruina se encontra a possibilidade de
reconstrugdo (Kramer, 1996, p.36).

Durante as escavacdes, percebi um sofrimento nos adultos mais velhos e me
arrisco a dizer que, por vivermos um tempo que nao valoriza a experiéncia dos
idosos, eles tendem a se refugiar no passado, idealizando-o. A dindmica recordar e
esquecer, necessaria para fazermos as pazes com o presente, fica entdo
comprometida. A dor pela falta de convivéncia, a ferida do esquecimento pelos
mais velhos, a apatia e tristeza que esse esquecer provocou ecoaram nas
escavagoes do solo do Corrego dos Januarios. Ougo esse apelo dos Januarios mais
velhos, e também de adultos, jovens e criancas.

Os Januarios mais velhos sentem muita falta do calor da convivéncia, das
visitas de casa em casa, da sanfona em volta da fogueira. No entanto, tal estado de
lembranga muitas vezes os impede de “fazer as pazes” com o presente e agir,
transformando a nostalgia em outras artes da existéncia que coloquem no mundo
essa necessidade vital de conviver. H4 um apelo no Corrego dos Januarios que
precisa de escuta, de abrigo. Atender a esse apelo nao significa reconstruir uma
narrativa linear da historia, mas, ao contrario, recolher os cacos, detritos, os

restos...
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Z¢ Barba e o menino Lucas me ajudam a ouvir e compreender a importancia
de estarmos de “olhos dados”. Este me parece um apelo essencial que ecoa no
Corrego dos Januarios. Compreendendo com Benjamin (1984) que a crianca “faz
historia dos detritos da histéria” (p.101), € preciso pensar no acervo do Corrego
como colegao das ruinas, dos detritos, das insignificancias aparentes, daquilo que
estava sendo jogado fora e as escavacdes fizeram emergir. Z¢ Barba, parecendo

dialogar com Benjamin, nos fala do significado e da importancia desses restos:

Eu acho que era hora da gente aproveitar o restinho de vida e procurar
fazer alguma coisinha, algum resgate do que foi embora, buscar pra modo
de deixar por ai, sendo quem vier daqui mais alguns anos néo vai saber que
Corrego que era esse, né?Pensar que quando morre uma pessoa a gente
devia de tomar o nome dele porque um dia aquilo vai fazer falta pra familia
ou pra comunidade. Eu acho que esse trabalho, viu Denise e Toquinha, é
muito importante devido as suas humildades. Porque vocés estdo andando
atras de uma coisa que o pessoal jogou fora. Esqueceram. Vocés estdo
procurando o resto, né? O resto.

Z¢ Barba entdo fala de um “narrador sucateiro” que ndo busca recolher

grandes feitos, mas apanha

tudo que ¢ deixado de lado como algo que ndo tem significagdo, algo que parece
ndo ter nem importancia nem sentido, algo com que a historia oficial ndo saiba o
que fazer. (...) O narrador e o historiador deveriam transmitir o que a tradicdo,
oficial ou dominante, justamente ndo recorda (Gagnebin, 2004, p.90).

E era isso que Z¢ Barba disse com outras palavras: que estdvamos em busca
do resto, refazendo a historia a partir do que era jogado fora, dos detritos, das
ruinas. Z¢ Barba ndo quer apagar os rastros de seu povoado ¢ me fez lembrar

Bertold Brecht (2000, p.58):

(-

Cuide, quando pensar em morrer

Para que nao haja sepultura revelando onde jaz
Com uma clara inscri¢ao que o denuncie

E o ano de sua morte que o entregue!

Mais uma vez:

Apague as pegadas!

(Assim me foi ensinado)
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Talvez o risco a que Brecht alerta ¢ o de nos tornarmos aqueles que
obedecem, se comportam, e ndo aqueles que agem. Nessa pesquisa, optamos em
escavar a histéria em busca da memodria do Corrego. A rememoracdo para
Benjamin possibilita ndo s6 um didlogo com o passado, mas também com o
presente, pois “ndo se trata somente de nao esquecer o passado, mas também de
agir sobre o presente” (Gagnebin, 2004, p.93).

Entendemos essa Casa de Memoria e Cultura como espaco de acdo e
recria¢do, e ndo como lugar de arquivos de registros do passado. Mas sem duvida,
também ¢ um espaco de colecdes de contos e imagens. Por isso a figura do
colecionador, tdo importante na obra de Benjamin, precisa ser evocada. Mais do

que a colecdo em si, ¢ da arte de colecionar que Benjamin (1995) fala:

Estou desempacotando minha biblioteca. Sim, estou. Os livros, portanto, ainda nao
estdo nas estantes; o suave tédio da ordem ainda ndo os envolve. Tampouco posso
passar ao longo de suas fileiras para, na presenga de ouvintes amigos, revista-los.
Nada disso vocés tém de temer. Ao contrario, devo pedir-lhe que se transfiram
comigo para a desordem de caixotes abertos a forca, para o ar cheio de p6 de
madeira, para o chio coberto de papéis rasgados, por entre as pilhas de volumes
trazidos de novo a luz do dia apds uma escuridao de dois anos justamente, a fim de,
desde o inicio, compartilhar comigo um pouco da disposicdo de espirito —
certamente ndo elegiaca, mas, antes, tensa — que estes livros despertam no
auténtico colecionador. Pois quem lhes fala ¢ um deles e, no fundo, estd falando s6
de si (p.227).

O colecionador, mais do que resgatar objetos de sua fungao original, retira
as coisas do seu contexto usual e, num processo de montagem, os inscreve numa
ordem outra, em novas configuragdes de experiéncias. Como num mosaico, o
colecionador benjaminiano retine fragmentos de histéria e, com isso, compde
constelagdes que rompem com o previsivel e utilitario.

A seguir, apresentarei em dialogo, principalmente com o pensamento de
Hannah Arendt, pequenas historias, trechos de narrativas que compdem hoje o
acervo da Casa de Memoria e Cultura do Corrego dos Janudrios. Trata-se de um
esforgo da pesquisadora em incorporar o colecionador benjaminiano na

elaboragdo da montagem e da apresentacdo (Seligmann-Silva, 2003) desse acervo.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510406/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510406/CA

Por um rio de meméria 61

2.4

Historia, memaoria e narrativa: a revelacdo do “quem” nas historias
orais dos habitantes do Cérrego dos Januéarios

24.1

Foi a mesma fé que inspirou suas palavras mais grandiosas, quando no leito de morte:
“Todo dia é um bom dia para nascer, todo dia é um bom dia para morrer”
(Hannah Arendt/Angelo Giuseppe Roncalli, 1987, p.66)

Intercessfes: Hannah Arendt, Walter Benjamin e Mikhail Bakhtin

O milagre que salva o mundo, a esfera dos negocios humanos, de sua ruina normal e
“natural’ é, em Ultima analise, o fato do nascimento, no qual a faculdade de agir se radica
ontologicamente. Em outras palavras, é o nascimento de novos seres humanos e 0 novo
comeco, a acdo de que sdo capazes em virtude de terem nascido. S6 o pleno exercicio
dessa capacidade pode conferir aos negdcios humanos fé e esperanca, as duas
caracteristicas essenciais da existéncia humana que a antiguidade ignorou por completo,
desconsiderando a fé como virtude muito incomum e pouco importante, e considerando a
esperanga como um dos males da ilusdo contidos na caixa de pandora. Essa fé e esta
esperanga no mundo talvez nunca tenham sido expressas de modo tdo sucinto e glorioso
como nas breves palavras com as quais os Evangelhos anunciaram a ““boa nova™:
“Nasceu uma crianca entre nés”.

(Hannah Arendt, p.259, 2004)

Esta passagem de Hannah Arendt é o ponto de partida de nossas reflexdes

neste momento. O nascimento inaugura uma historia possivel. O que vem a seguir

¢ a acdo dos homens no mundo. O homem como artifice da materialidade ¢ da

cultura, expressao de sua existéncia Uinica e singular até o dia do juizo final.

A pesquisa que tem como intengdo desvelar a trajetoria de atos, gestos e

palavras do homem comum assume, no agora, um compromisso com o futuro.

Isso requer uma determinada postura da pesquisadora, a qual se expressa na

tomada de consciéncia de que nenhum fato, por mais simples que seja, pode ser

considerado perdido para a histéria. Desse modo, a pesquisadora encarna a figura

do cronista e segue as pistas deixadas por Walter Benjamin, quando ele apresenta,

na terceira tese do texto “Sobre o conceito da historia”, o pensamento seguinte:

O cronista que narra os acontecimentos sem distinguir entre os grandes e os
pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser
considerado perdido para a histéria. Sem divida, somente a humanidade redimida
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podera apropriar-se totalmente do seu passado. Isso quer dizer: somente para a
humanidade redimida o passado é citavel, em cada um dos seus momentos. Cada
momento vivido transforma-se numa citation a loérdre du jour — e esse dia €
justamente o do juizo final (Benjamin, 1994, p.223).

Quem se dispde a contar uma historia participa da vida da palavra e da
memoria e, essencialmente, assume um compromisso com o futuro. Esta questao,
assim formulada, se transformou em tema da maior relevancia para a pesquisa que
deu origem aos relatos das “pequenas histérias” que serdo aqui apresentadas, e
que foram construidas a partir de uma relagdo muito particular entre a
pesquisadora e “seus outros”, tendo como referéncia metodoldgica os conceitos de
dialogismo e alteridade de Mikhail Bakhtin'’. Assim, Hannah Arendt, Walter
Benjamin e Mikhail Bakhtin nos conduzem a uma reflexdo critica sobre o lugar
que deve ser ocupado pela agdo do homem na permanente criagdo de si mesmo e
dos rumos da historia. Ao retomarem o conceito de historia, abandonando a
perspectiva do tempo cronologico e linear, rompem com a abordagem mecanicista
e apostam na critica do progresso. Esses autores nos fazem pensar na necessidade
de incorporar as ciéncias do homem e da sociedade outros paradigmas para a
producdo de um conhecimento que faca justica a liberdade de expressdo e criagao;
o futuro se constréi no agora, mas sem perder de vista a experiéncia critica do
passado. Eles querem mostrar na teoria e na pratica que o homem ¢é capaz de agir
no mundo sem abrir mdo da sua capacidade de reinventar permanentemente as
condigdes de sua existéncia, sem se deixar subjugar pelos poderes totalitarios, que
reincidem sobre os homens, a cada época, como um novo desafio a ser superado.
Portanto, a agdo dos homens no mundo ¢ um ato politico que se renova a cada dia,
e as escolhas que realizam na vida pratica, sdo os modos como dela participam,
pelo simples fato de existirem, na constru¢ao do futuro. Viver ¢ um permanente

risco, mas ha que confiar, nos diz Arendt:

"9 Assumir o dialogismo e a alteridade como marcas das relagdes estabelecidas no contexto da
pesquisa significa buscar o encontro com o outro e compartilhar experiéncias, conhecimentos e
valores que se alteram mutuamente. Nesse contexto, o sujeito da pesquisa ¢ visto como alguém
cuja palavra confronta-se com a do pesquisador, refratando-a e exigindo-lhe resposta. Em
contrapartida, a palavra do pesquisador integra-se a vida, participando das relacdes e das
experiéncias, muitas vezes contraditorias, que o encontro com o outro, sujeito da pesquisa,
proporciona. Assim, vale destacar que, com base nessa abordagem, entendemos a pesquisa como
um espago marcado por processos de experiéncias de didlogo e de alteridade, em que o
pesquisador e seu outro contemplam-se mutuamente e definem suas experiéncias de linguagem no
contexto social em que elas sdo produzidas.
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(...) Em toda acdo a pessoa se exprime de uma maneira que ndo existe em outra
atividade. Dai a palavra ¢ também uma forma de ag#o. Eis entdo o primeiro risco.
O segundo ¢é o seguinte: nds comegcamos alguma coisa, jogamos nossas redes em
uma trama de relagdes, e nunca sabemos qual serd o resultado. (...) Isso vale para
qualquer acdo, e ¢ simplesmente por isso que a agdo se concretiza — ela escapa as
previsdes. E um risco. E agora acrescentaria que esse risco so ¢ possivel se
confiarmos nos homens, isto é, se lhe dermos nossa confianga — isto é o mais dificil
de entender — no que ha de mais humano no homem; de outro modo seria
impossivel (Arendt, 1993, p.143).

Inspiradas por tais questdes filosoficas e politicas, olhemos novamente para
uma questdo importante que emergiu do solo de memdria que investigamos. A
dicotomia entre luz e calor iluminava também o sofrimento dos mais velhos ao
reconhecer um presente que ndo consegue mais dialogar com o passado. Diante da
nostalgia dos habitantes do Corrego, uma questao insistia em se fazer presente: ¢
possivel unir luz (elétrica) e calor (humano)? Se tomassemos o passado como um
acontecimento acabado, um acontecimento que nada mais tem a nos dizer sobre os
fatos e acdes do presente, essa unido, provavelmente, se revelaria impossivel.
Melhor dizendo, se ficdssemos aprisionados em uma perspectiva de tempo linear e
progressivo, certamente a historia caminharia para um fim predeterminado, e a
narrativa se tornaria, assim, prisioneira de uma compreensdo petrificada da
historia, melhor dizendo, a crenga no progresso e na civilizagdo como o Unico
destino possivel para o homem contemporaneo. Teriamos uma Unica narrativa se
projetando para um fim definido de antemdo, sem perspectivas de um novo
comego. Entretanto, as perspectivas teoricas de Walter Benjamin, Mikhail Bakhtin
e Hannah Arendt insistem em romper com a visdo progressiva do tempo
cronoldgico e nos incitam a acreditar que o passado ndo esvazia o presente, mas,
ao contrario, lhe abre novas possibilidades de existir no futuro. Esses autores
apostam na retomada do passado com base em interpretagdes que ainda ndo foram
construidas, mas que permanecem como possibilidades, aguardando seu momento
de ressurrei¢do na grande temporalidade (Bakhtin, 2003).

O futuro desponta como permanente vir-a-ser construido na acao consciente
dos homens no mundo. Nessa perspectiva, os mais velhos ndo sdo esquecidos ¢
podem se reconciliar com o presente, pois, de acordo com Octavio Paz (1991,
p.62), “la reflexion sobre el ahora no implica renuncia al futuro ni olvido del

passado: el presente es el sitio de encuentro de los tres tiempos”.
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As 1déias tanto de Mikhail Bakhtin quanto de Walter Benjamin estdo
presentes na construcdo dos argumentos que consolidam nossa orientagdo tedrica
e metodologica. Entretanto, optamos por colocar em destaque, no proximo
segmento, o pensamento de Hannah Arendt. Com base em sua teoria
conduziremos algumas reflexdes sobre a “revelacio do quem”, destacando o
modo como as pequenas historias narradas pelos habitantes do Coérrego dos
Januarios nos falam de uma experiéncia mais profunda, um modo particular de
interlocu¢do com a dimensdo humana e a constru¢do do futuro no presente. Ou
seja, Arendt afirma, junto com Benjamin, que “nada do que aconteceu um dia

pode ser perdido para a historia”.

2.4.2
Hannah Arendt: a acdo e o quem

O evento totalitario ¢ o contexto em que a obra de Hannah Arendt emerge.
O choque e a perplexidade diante da descoberta dos campos de exterminio levam
a autora a escrever sua primeira grande obra, A Origem do Totalitarismo.
Publicado em 1951, este livro fala de seu esfor¢o em tentar compreender o que
parecia impossivel de ser compreendido, pois os conceitos tradicionais ndo dao
conta da experiéncia totalitaria. O projeto de compreender o evento totalitario se
apresenta para Arendt diante do choque ao tomar conhecimento da existéncia de
Auschwitz. E ai que o esforco compreensivo se inicia, e ele traz consigo a
possibilidade de reconciliagdo. Reconciliar ¢ uma reacdo a esse estranhamento, a
essa perda de referéncias a que o totalitarismo levara.

Arendt concebe a histéria como uma série de eventos e ndo como uma forca
de curso previsivel. Em diferentes momentos de sua obra, a autora se contrapde a
causalidade historica e compreende um evento histdérico como a emergéncia
imprevisivel de algo novo que pdde ter ocorrido sem que fosse necessaria ou sem
que obedecesse a determinacdo prévia e supra-historica.

Somente quando algo irrevogéavel aconteceu ¢ que podemos retragar sua
historia. O acontecimento ilumina o proprio passado; jamais pode ser deduzido

dele. Sempre que ocorre um evento grande o suficiente para iluminar seu proprio
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passado, a histéria acontece. SO entdo o labirinto caodtico dos acontecimentos
passados emerge como uma histdria que pode ser contada, porque tem um comego
e um fim (Arendt, 1993, p.49).

Mas Arendt (1989) afirma que

(...) todo fim na historia constitui necessariamente um novo comego; esse comego ¢
a promessa, a Unica “mensagem” que o fim pode produzir. O comego antes de
tornar-se evento histdrico, ¢ a suprema capacidade do homem; politicamente,
equivale a liberdade do homem (p.531).

Assim, para a autora, “cada novo nascimento garante esse comeco”. Esse €
um tema que ela desenvolve em sua obra A Condi¢do Humana (1958) ao tratar da
acdo. O livro propde uma fenomenologia das atividades humanas que sdo o labor,
o trabalho e a agdo. Embora interligadas, essas atividades correspondem a critérios
proprios e a cada uma delas corresponde uma condi¢do basica da vida humana,
respectivamente: vida, mundanidade e pluralidade. O labor assegura a existéncia e
a sobrevivéncia de todos nds como espécie por meio da manutengdo do ciclo vital,
enquanto o trabalho envolve tudo o que ¢ colocado pelo homem no mundo de
maneira artificial, conferindo estabilidade e permanéncia ao mundo. A condigdo
humana da agdo ¢ a pluralidade, pois a a¢do ocorre entre os homens e ndo
necessita da mediacdo material. Para Arendt, o conteudo da politica ¢ o agir, pois
sd0 os homens, e ndo o Homem, que vivem e habitam no mundo, ¢ ¢ essa

pluralidade a condi¢ao de toda vida politica.

A pluralidade ¢ a condigdo da agdo humana pelo fato de sermos todos os mesmos,
isto é, humanos, sem que ninguém seja exatamente igual a qualquer pessoa que
tenha existido, exista ou venha a existir (Arendt, 2004, p.16).

Para Arendt, a agdo e o nascimento estao estreitamente ligados, pois “o fato
de que o homem ¢ capaz de agir significa que se pode esperar dele o inesperado. E
isto, por sua vez, so € possivel porque cada homem ¢ singular, de sorte que, a cada
nascimento, vem ao mundo algo singularmente novo” (2004, p.191).

Assim como a acao corresponde ao nascimento, para a autora o discurso ¢ a
efetivagdo da condi¢do humana da pluralidade, do viver como ser singular entre

iguais:
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E com palavras e atos que nos inserimos no mundo humano; e esta inser¢do é como
um segundo nascimento, no qual confirmamos e assumimos o fato original e
singular do nosso aparecimento fisico original (Arendt, 2004, p.189).

Segundo a autora, ¢ na a¢do e no discurso que os homens mostram quem
sdo, revelam suas identidades pessoais e singulares, e assim apresentam-se ao
mundo, respondendo a pergunta que recebem ao nascer: “Quem és?”’. No entanto,
ela adverte que a revelacdo do “quem” estd ameacada quando deixa de existir

convivéncia:

Sem a revelacdo do agente no ato, a agdo perde seu carater especifico e torna-se um
feito como outro qualquer. Na verdade, passa a ser apenas um meio de atingir um
fim, tal como a fabricacdo ¢ um meio de produzir um objeto. Isto ocorre sempre
que deixa de existir convivéncia, quando as pessoas sdo meramente “proé” ou
“contra” os outros, como ocorre por exemplo na guerra moderna, quando os
homens entram em a¢do e empregam meios violentos para alcancar determinados
objetivos em proveito do seu lado e contra o inimigo. Nestas circunstancias, que
naturalmente sempre existiram, o discurso transforma-se, de fato, em mera
“conversa”, apenas mais um meio de alcangar um fim, quer iludindo o inimigo,
quer ofuscando a todos com propaganda. Neste caso, as palavras nada revelam; a
revelagdo advém exclusivamente do proprio feito, e este feito, como todos os
outros, ndo desvenda o “quem”, a identidade unica do agente (Arendt, 2004,
p-193).

Hannah Arendt quer separar o agir do fazer falando-nos de uma dignidade
da politica. A ac¢do ndo pode ser consertada, como um objeto pode. Reduzir o agir
ao fazer ¢ perder o politico, coisificando-o. A agdo pode ser reiniciada, e o perdao
¢ esse esforco de reiniciar. Para reparar uma acdo e lidar com seu carater de
irreversibilidade ¢ preciso perdoar, esta ¢ uma das potencialidades da propria

acao.

A Unica solugdo possivel para o problema da irreversibilidade — a impossibilidade
de se desfazer o que se fez, embora nao se soubesse nem se pudesse fazer o que se
fazia — é a faculdade de perdoar. (...) A agdo estabelece constantemente novas
relagcdes numa teia de relagdes, e precisa do perdao, da liberagdo para que a vida
possa continuar, desobrigando constantemente os homens daquilo que o fizeram
sem o saber. Somente através dessa mutua e constante desobrigacdo do que fazem,
os homens podem ser agentes livres; somente com a constante disposi¢do de mudar
de idéia e recomecar, pode-se-lhes confiar tdo grande poder quanto o de consistir
em algo novo (Arendt, 2004, p.248-250).

Quanto ao carater imprevisivel da acdo, da impossibilidade da
previsibilidade das conseqiiéncias advindas do agir, Arendt (2004) introduz o

poder de prometer.
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As duas faculdades sdo aparentadas, pois a primeira delas — perdoar — serve para
desfazer os atos do passado, cujos “pecados” pendem como espada de Damocles
sobre cada nova geracdo; a segunda - obrigar-se através de promessas — serve para
criar, no futuro, que € por definicdo um oceano de incertezas, certas ilhas de
seguranca, sem as quais nao haveria continuidade, ¢ menos ainda durabilidade de
qualquer espécie, nas relagdes entre os homens. (...) Se ndo nos obrigassemos a
cumprir nossas promessas, jamais seriamos capazes de conservar nossa identidade;
seriamos condenados a errar, desamparados e¢ desnorteados, nas trevas do coragao
de cada homem, enredados em suas contradigdes e equivocos - trevas que so a luz
derramada na esfera publica pela presenca de outros, que confirmam a identidade
entre o que promete e o que cumpre, poderia dissipar (p.249).

Sem a possibilidade de reiniciar, seriamos vitimas da repeticdo, de um curso
automatico e inexoravel da vida cotidiana. Para Arendt, o que interrompe esse
curso ¢ a faculdade de agir, de iniciar algo novo.

As faculdades de perdoar e prometer dependem da condi¢do humana, ou
seja, da pluralidade do agir sem a qual o perddo e¢ a promessa ndo tém realidade.
Nao ha perdao nem promessa no isolamento e na soliddo. No perdao, como na
acdo e no discurso, dependemos dos outros.

Diante do outro, aparecemos de uma maneira distinta, imperceptivel para
n6és mesmos. A matéria do agir ¢ a fala, o discurso. E por meio do discurso que o
ser humano se revela na sua singularidade. Mas para essa revelacao precisamos do

outro.

E como se a estabilidade humana transparecesse na permanéncia da arte, de sorte
que certo pressentimento de imortalidade - ndo a imortalidade da alma ou da vida,
mas de algo mortal feito por maos ndo mortais — adquire presencga tangivel para
fulgurar e ser visto, soar e ser escutado, escrever e ser lido (Arendt, 2004, p.181).

2.4.3
Contar histérias, criar lembrancas, reconciliar...

Para Andreiuolo (2005), contar historias para Hannah Arendt tem a ver com
a experiéncia da reconciliagdo. A compreensdo corresponde a tentativa de nos

reconciliarmos com a realidade e de estarmos a vontade no mundo.

A compreensdo ndo é cumulativa, mas se faz acompanhada da vida, faz e refaz e
jamais tem um parametro fixo a ser superado. Toda acdo revela algo de inusitado,
cabe a compreensdo acolher essa novidade e procurar nela a for¢a do significado
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do evento. (...) Seja por seu aspecto de revelacdo, ou por sua abertura ao campo
compreensivo, as historias integram a modalidade de produtos do trabalho que
escapa da mera utilidade (Andreiuolo, 2005, p.35).

Embora distintos — e distingui-los ¢ um esfor¢o importantissimo na filosofia
politica de Hannah Arendt — fabricacdo, acdo e pensamento se encontram na
memoria. “A lembranca ¢ o esfor¢co continuo contra o carater perecivel do mundo,
¢ o que faz do mundo nossa morada (Andreiuolo, 2005, p.35).

A agdo ¢ intangivel; para existir, precisa dos homens que falam e agem. Mas
para que as historias que esses homens vivem possam ser contadas, necessitam do

homo faber. No entanto,

(...) 0 que se salva nas historias € a possibilidade de uma relagcdo nao utilitaria ou
instrumental com a dimensdo poética. Ao revelar o quem, salva-lo da futilidade, a
historia transcende a mera funcionalidade, afirma-se como um produto privilegiado
da atividade fabricadora menos sujeito ao desgaste, e expande sua durabilidade no
mundo.Com ela os assuntos humanos transfigurados ganham também estabilidade.
O mundo construido pelo homo faber s6 é um lar para os mortais na medida em
que suporta ¢ sobrevive ao cambiante e continuo movimento de suas vidas, suas
acoes e palavras (Andreiuolo, 2005, p.36).

Para Arendt (2004, p.16), “a agdo cria condi¢do para a lembranga, para a
histéria”. Segundo Andreiuolo (2005), os ensaios de Homens em Tempos
Sombrios precisam ser compreendidos como uma forma especial de narrar as

acoes (p.68).

Sua galeria de retratos inverte a logica com que habitualmente procuramos
entender uma época: a luz de quem ilumina a escuridao de nossos tempos. (...)
Hannah Arendt narrou atos e palavras de pessoas que viveram em tempos
sombrios, sem, entretanto, cair na armadilha de atribuir a seus biografados qualquer
condicionamento de época que pudesse ser explicado exclusivamente pela Historia.
(...) Arendt revelou nos ensaios de Homens em Tempos Sombrios o vagar
individual da cada um de seus biografados no mundo. Com isso criou a rede de
narrativas compartilhadas que relaciona os protagonistas em uma correspondéncia
reveladora, uma histéria maior (Andreiuolo, 2005, p.71-72).

O contato com o pensamento de Arendt possibilitou iluminar a experiéncia
de pesquisa com os habitantes do Corrego dos Januarios. Durante as escavagdes,
alguns moradores foram evocados de forma marcante no processo de

rememoragdo do povoado. Em alguns momentos, a pesquisadora foi testemunha
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nao sO desse rememorar como também de cenas que revelaram o “quem” (Arendt,

2004), a humanitas de Sebastido Lau, Tio Izalino, Seu Agenor e Dedé.

243.1
Sebastido Lau

Pois a tradicdo ordena o passado ndo apenas cronoldgica, mas antes de tudo
sistematicamente, ao separar 0 positivo do negativo, o ortodoxo do herético, o que é
obrigatério e relevante dentre a massa de opinides e dados irrelevantes ou simplesmente
interessantes. A paixdo do colecionador, por outro lado, é ndo s6 assistematica, como
beira o cadtico, ndo tanto por ser uma paixdo, mas por ndo ser basicamente inflamada
pela qualidade do objeto — algo classificavel —, e sim aticada pela sua ““autenticidade™,
sua qualidade Unica, algo que desafia qualquer classificacdo sistematica. (...) Como
Benjamin foi provavelmente o primeiro a ressaltar, o colecionar é a paix&o das criangas,
para quem as coisas ainda ndo sdo mercadorias e ndo avaliadas segundo sua utilidade.
(Arendt, 1987, p.168-170)

R | { B

Figura 21 - Nestor e Sones (a direita) vendo o mural com a foto de Sebastido Lau

Dedé: O Tio Sebastido Lau, acho que ele ta em primeiro lugar aqui na nossa
comunidade. Sabe por qué? Porque ele ndo teve filhos, e ele que doou aquele
pedaco de terra ali pra fazer essa casa de escola pras pessoas estudar. Se tem hoje
ai, quantas pessoas estudaram ali, agradece a ele. Ele que deu o terreno, néo foi,
padrinho Zé Barba?

Zé Barba: Deu o terreno e fez a casa.

Dedé: Entéo, foi uma coisa pra todo mundo. Um exemplo muito bonito que ele deu
pra nos.
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Ao escutar essas palavras, Sebastido Lau, que faleceu ha mais de trinta anos,
vai ganhando uma dimensdo totalmente nova para mim. J& havia visto sua
fotografia na secretaria da escola, colocada 14 como homenagem. No entanto,
quando Toquinha perguntou as criangas se sabiam quem construira a escola, elas
responderam, em coro, que havia sido o prefeito. A foto antiga ficava guardada
numa pequena sala, e nenhuma crianca ali sabia quem ele era.

Agora, diante das lembrancas de Dedé¢, Z¢ Barba e outros, a histéria de
Sebastido Lau se desenha outra. O homem que emerge nas narrativas vem
banhado de sentimentos de gratiddo e reconhecimento pelo ato de generosidade e
preocupacdo com a comunidade. Nada que se compare a uma informagao seca de
que foi Sebastido Lau quem construiu a escola em 1952. Histéria esta que ¢
oficial, mas que também as criancas desconhecem. Foram muitos depoimentos
reverenciando Sebastido Lau, memoria tramada pelo afeto e pela experiéncia de
quem conviveu com ele. As narrativas vao desarrumando aquele contexto
enquadrado em que Sebastido Lau estava. O que emerge ndo ¢ a memoria dos
fatos e datas, o “qué” de Sebastido Lau, pedreiro que deu o terreno e construiu a
escola do povoado. Sebastido Lau ¢ lembrado principalmente por seu zelo pelo
coletivo, por sua dedicacdo a comunidade, por se preocupar com as criangas... Ao
falarem de Sebastido Lau, Dedé, Z¢é Barba ¢ muitos outros arrancam a moldura, ¢
0 “quem” de Sebastido Lau se revela. A imagem sai da moldura dos fatos que s6

revelam o “qué” e ndo o “quem”.

2.4.3.2
Tio Izalino

(...) Que mesmo no tempo mais sombrio temos o direito de esperar alguma iluminagéo, e
que tal iluminacdo pode bem provir, menos das teorias e conceitos, e mais da luz incerta,
bruxuleante e frequentemente fraca que alguns homens e mulheres, nas suas vidas e obras,
fardo brilhar em quase todas as circunstancias e irradiardo pelo tempo que lhes foi dado
na Terra. (...)

(Arendt, 1987, p.9)

Na segunda viagem ao Corrego dos Januarios, em julho de 2002, eu e

Toquinha reunimos os moradores e apresentamos um varal composto de
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fotografias feitas na primeira viagem e também de fotos antigas de alguns

moradores.

L

Figura 22 - Varal de fotografias

O objetivo do varal era fazer uma devolucao das imagens e ouvir o que elas
evocavam. Enquanto percorriam o varal, adultos e criangas conversavam. Havia
em todos um sentimento de espanto pela beleza das fotos. Ouvindo Elizete, ¢
possivel compreender que ressignificar a beleza das imagens ¢ poder ver de outro

modo o cotidiano:

Ficou chique demais. As fotos estdo lindas! As broas tdo chiques demais, uai! A
Dedé ta chique demais. Engracado, na hora que ta fazendo, vocé ndo imagina que
vai ficar tdo bonito, depois vira uma histdria e fica bonito demais. Coisa que a
gente até nem via mais. N&do pode esquecer mesmo, ndo. A gente ndo da muita
importancia, porque a gente ndo vé.

Mas as fotos atuais e antigas também provocam nos mais velhos a reflexao
sobre a fotografia como elo dos tempos, ¢ sobre a importancia da memoria e do

didlogo com as novas geragoes.

Silvia: Ali naquelas fotos tem muitas pessoas que ja morreram, da familia. Entdo,
€ muito bom, esses trabalhos, essas fotos, € bom demais. Porque ai é recordacao,
fica. E outra, tem que ter alguém pra conversar com as criangas, pra falar como
foi, como era. Porque a gente teve trabalho, por exemplo, que eu fiz, t& 14 no
museu do Inhapim, foi uma dificuldade pra gente conseguir. Entdo é assim, 0s
pais, a familia deve conversar com os filhos sobre isso. Contar um caso de alguma
pessoa antiga que ja passou por aqui, o lzalino, que era uma pessoa muito
engracada, contador de piada, contador de histéria, muito engracado. Muita gente
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que j& passou por aqui, que cada um teve uma historia bonita. Tio Luiz, Tio Chico,
papai, lzalino. Esses aqui, cada um teve uma histéria muito bonita, e ta escondido,
né?

Argeu lembra algo precioso: a qualidade do ser humano que emerge do
coletivo traz a marca de sua diferenca no mundo. Ha nessa fala uma nog¢ao de
pertencimento, de singularidade, que se vai tornando rara, a medida que nos
afastamos uns dos outros, nos isolamos, ¢ deixamos de compartilhar a nossa
diferen¢a no mundo. Tio Izalino vivia na comunidade, e era com ele que Argeu se

sentia a vontade para falar.

Argeu: E falando do Tio Izalino, ele era um elemento que acatava os forasteiros,
foi 0 que acolhia as pessoas, Zé Pido, o Terto, Paulista, Sinhaninha, Zé Sati...
Entdo cada um deles tinha a sua qualidade.

Figura 23 - Tio Izalino

Ha algo de profundo nos fragmentos narrados. Quando alguém morre,
perdemos ligacdo com seu “quem”, com sua diferenca que exercia no mundo.
Arendt'', em sua belissima homenagem a Karl Jaspers, diz que “aquilo que em um
ser humano ¢ o mais fugidio e, a0 mesmo tempo, mais grandioso, a palavra falada
e os gestos singulares, morrem com ele, ¢ dependem da nossa recordagdo e
homenagem”. As recordagdes de Argeu e Silvia fazem Tio Izalino, Tio Chico, Z¢

Pido e Sinhaninha ressoarem de novo e de outro modo no mundo.

" ARENDT, Hannah. Discurso de Hannah Arendt por ocasido da homenagem piiblica prestada
pela Universidade de Basiléia a Karl Jaspers no dia 4 de margo de 1969 (tradugdo Luciana Villas
Boas Castelo Branco, mimeo.).
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2.4.3.3
Seu Agenor

(...) Tudo que precisava para comecar era a vida e 0 mundo, praticamente qualquer tipo de
mundo ou ambiente; pois 0 mundo esta cheio de historias, de acontecimentos e ocorréncias
e eventos estranhos, que sd esperam ser contados, e a razdo pela qual geralmente
permanecem ndo contados &, segundo Isak Dinesen, a falta de imaginacao - pois somente
se VOCé consegue imaginar o que aconteceu de alguma maneira, repeti-lo na imaginagéo, é
gue voceé vera as histdrias, e somente se vocé tem a paciéncia de conta-las e reconta-las é
que poderé conta-las bem.

(Arendt, 1987, p.8)

Agenor Caetano da Silva, 72 anos, ¢ o contador de historias de toda a regido
do municipio de Inhapim. Em 2002 (Gusmao, 2004, p.41), Toquinha e eu
planejamos visitd-lo com a inten¢ao de “prosear” um pouquinho e convida-lo para
a exposicao do varal de fotos que aconteceria alguns dias depois no Corrego. Mas
logo ficamos sabendo que Seu Agenor andava doente e ndo poderia ir a
exposi¢do. Ficamos preocupadas, mas resolvemos ir até a casa dele levando as
fotos da exposi¢ao, ja que ele ndo poderia estar presente no dia do varal. Quando
encontramos Seu Agenor, ficamos, no inicio, bem impactadas. Ele estava com
tonteiras, sentindo-se fraco, e demonstrava alguns sinais de perda de memoria.
Embora se lembrasse de nos e demonstrasse alegria por estarmos 14, parecia-nos
muito diferente daquela pessoa vibrante que haviamos conhecido um ano atras
contando histdrias no Corrego.

Ainda mobilizadas pelo inesperado da cena, mas muito apropriadas de nossa
admiragdo e afeto por Seu Agenor, fomos lhe contando que estivamos voltando
para mostrar a todos as fotos daquele fim de semana em 2001. A medida que via
as fotos, Seu Agenorinho, como ¢ chamado carinhosamente por todos, ia se
lembrando de tudo. Ao se ver na foto contando historias debaixo da mangueira,
chamou seus filhos, netos, a mulher Maria, € uma roda foi se formando em volta
do album. Seu Agenor comegou a contar aos filhos — que ndo estavam no Corrego

naquela ocasido — o que tinha acontecido.
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Figura 24 - Seu Agenor e Denise: vendo as fotos

As fotos iam aos poucos nao s6 evocando sentimentos de valorizagdo como
também despertando lembrangas, historias antigas desse velho contador... Eis um

trecho dessa nossa conversa:

Seu Agenor: Ai a gente falava, 6 gente, vamos acender um fogo aqui na rua e
vamos contar uma histéria? Vamos. E aquele que ndo trouxer um pau de lenha
ndo “quenta” fogo, ndo (risos). Ai cada um corria Ia, saia com um cavaco, um pau
de lenha, e a gente fazia aquela fogueira ali no meio da rua assim, e comegava
contar histéria. Com pouco mais tava assim de homem, homem velho. Ai
comegava: vamos contar a historia pr’océis disso assim assim, e comecava. E
aquilo ia longe, era bom demais. Ai quando dava ali as nove, dez horas, todo
mundo falava assim, Nhonh6, compadre Zé Pedrim, vamos dormir agora. E todo
mundo ia embora. E quase todo dia era assim, bobo. N&o tinha confusédo, néo
tinha nada. Era mesmo aquele prazer de ficar contando historia ali, era beleza
mesmo.

Denise: 1sso era aqui? Aqui em Inhapim, mesmo?

Seu Agenor: N&o. Era 14 no S&o Domingos das Dores. Nesse tempo nds éramos
rapaziadinha nova, né? Meninadinha de assim dez, doze anos, quatorze anos. Ai
nos nos juntdvamos contando umas historias, ali nas lojas, nas vendas. Vamos
acender um fogo e vamos contar umas histérias. Cada um conta historia, mas cada
um tem que trazer um pau de lenha.

Denise: Muito bom isso. Muito bom!

Seu Agenor: Ai cada um trazia um cavaco, um pau de lenha 14, e nos faziamos
aquela fogueira e com pouco mais aquilo tava duro de homem em pé, de roda, ai
eles comecavam a contar também. Aqueles homens comecavam a contar uma
histdria pra nos. Aquilo ia longe...

Denise: Quer dizer que desde ai o senhor ja contava histéria? Comegou a contar
historia?

Seu Agenor: E. Comecei a contar historia. Ai nés comecamos a aprender. Aqueles
homens contavam pra nos, nés iamos aprendendo e comegava a contar.
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Figura 25 - Seu Agenor contando historia

Enquanto conversdvamos com Seu Agenor, que via as fotos e lembrava-se
do seu tempo de menino, de como foi se tornando contador de historias, fomos
percebendo uma grande mudanga naquele homem: tinha agora um brilho nos
olhos e muita animacdo. Bem diferente de como instantes antes nos recebera:
trémulo, distante, triste.

Seu Agenor nos conta sua historia e se fortalece. Sua narrativa traz de volta
o proprio contador. Sua imagem agora ¢ a do contador de historias, o narrador que

ele propriamente ¢ e se revela com clareza na descri¢ao de Ecléa Bosi:

O narrador esta presente ao lado do ouvinte. Suas maos, experimentadas no
trabalho, fazem gestos que sustentam a historia, que dao asas aos fatos principiados
pela voz. (...) A arte de narrar ¢ uma relagdao alma, olho e mao: assim transforma o
narrador sua matéria, a vida humana. (...) Seu talento de narrar lhe vem da
experiéncia; sua li¢ao, ele extraiu da propria dor; sua dignidade ¢ a de conta-la até
o fim, sem medo. Uma atmosfera sagrada circunda o narrador (1994, p.90).

2.4.4.4
Maria llda das Dores Souza, a Dedé

Né&o sabemos 0 que acontece quando morre um ser humano. Sabemos apenas que ele nos
deixou. N6s nos apoiamos em sua obra, embora saibamos que as obras ndo precisam
absolutamente de nés. Elas sdo o que alguém que morreu deixou para tras no mundo que
existia antes que ele viesse e permanece quando ele o deixa. O que sera das obras depende
do curso do mundo. No entanto, o simples fato de que estes livros eram vida vivida ndo
aparece imediatamente ao mundo e fica sujeito ao esquecimento. Aquilo que em um ser
humano é o mais fugidio e, a0 mesmo tempo, mais grandioso, a palavra falada e os gestos
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singulares, morrem com ele, e dependem da nossa recordagdo e homenagem. A recordacgéo
realiza-se pela convivéncia com os mortos, da qual emerge um dialogo, que os faz ressoar
de novo no mundo. A convivéncia com 0s mortos precisa ser aprendida e é o que estamos
comecando hoje, na comunhéo de nossa tristeza.'>.

Em janeiro de 2005, enfrentamos o momento mais dificil e doloroso desde
que iniciamos o trabalho de pesquisa, em 2001. Nao podiamos imaginar que, ao
estar em outubro de 2004 no Corrego, nos despediriamos para sempre de Dedé.

Pouco antes de voltarmos para o Rio, fomos a casa dela ¢ com um forte
abraco nos despedimos, dizendo que ndo iriamos mais vé-la. Sua cunhada, que
estava por perto, lembrou-se depois dessa cena. Ela sabia que estdvamos nos
referindo a viagem. Algumas horas depois, pegariamos o 6nibus de volta para o
Rio de Janeiro, mas a forca do abrago e das palavras adquiriu outro sentido diante
daquele que se tornou realmente nosso ultimo encontro.

Desde o primeiro dia em que a vimos fazendo broas, num misto de diversao
e vergonha diante da novidade de ser filmada e fotografada no seu oficio
cotidiano, Dedé se revelou, mostrou o seu valor. Foi dela a proposta de fazer a
oficina de esteira de taboa (Gusmao, 2004, p.65) criando especialmente para o
nosso encontro um tear como ja ndo se v€ mais por ali e compartilhando sua
experiéncia e saber com todos. Dedé adorava ver as fotos que traziamos a cada
novo retorno e, ao se ver com as broas, no tear, conversando, dancando forro,
dizia rindo, como um prentuncio: “E, essa menina Denise. Daqui a alguns tempos,
guando eu ndo tiver mais aqui, 0 povo entdo vai poder saber quem era esta tal de
Dedé”.

Dedé¢ adorava ver os albuns de fotografia, e logo percebemos o seu fascinio
pelas imagens. Um dia, perguntamos a ela se gostaria de fotografar. Ela olhou
desconfiada: “Como assim? Eu, mexendo na maquina? N&o, eu ndo sei lidar com
1SS0, N&0”.

Mas resolvemos insistir, pressentindo que Dedé s6 precisava de um apoio e
de um leve empurrdaozinho para também deixar a grafia de seu olhar registrada no
acervo da historia dos Januarios. Antes de sairmos passeando pelo Corrego,

entregamos a maquina em suas maos, demos algumas indicacdes basicas e

2 ARENDT, Hannah. Discurso de Hannah Arendt por ocasido da homenagem piiblica prestada
pela Universidade de Basiléia a Karl Jaspers no dia 4 de mar¢o de 1969 (tradugdo de Luciana
Villas Boas Castelo Branco).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510406/CA


PUC-Rio - Certificacéo Digital N° 0510406/CA

Por um rio de meméria 77

permanecemos a seu lado sem interferir. A inseguranca de Dedé¢ rapidamente deu

lugar a seu espirito ludico e curioso.

e T en ik

Figura 26. - Dedéea cémeré

Dedé comegou a experimentar a cdmera e pouco depois estava no meio do
mato, totalmente concentrada, produzindo uma foto da jabuticabeira de seu Tio
Chico. Preocupada com o destino das jabuticabeiras do Corrego, Dedé chama a
atencdo, com a fotografia, para o desaparecimento daquelas arvores que existiam
em abundancia até poucos anos atras. Nao ha nenhuma razdo para as
jabuticabeiras deixarem de existir, dizia pensativa. Ao ver a imagem, Dedé

dialoga com o futuro.

Dedé: Pros vindouros que vém, ai a gente as vezes vai contar a historia. Eles ndo
sabem, se tiver a foto ai eles vdo ver. Com a foto eles vdo ver como que era.
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Figura 27 - Jabuticabeira do Tio Chico
(Foto de Dedé)

e *_w 1

Dedé deseja que as jabuticabeiras acolham com suas sombras e frutos
aqueles que ainda virdo... H4 nesta fala uma promessa que Dedé¢ comegou a

cumprir. Nao podemos nos esquecer disso.

Dedé: Denise, eu tenho a vontade de ter um pé de jabuticaba la em casa. Olha o
que que eu fiz: as meninas estavam chupando jabuticaba 14 em casa eu peguei
assim a semente e coloquei tudo 14 debaixo do pé de manga. Eu falei: ah, eu vou
por 14, as vezes nasce mudinha. Pus la, minha filha, océ precisa de ver o tanto de
mudinha que nasceu. Eu falei assim: eu ndo vou alcancar essas jabuticabas, néo,
mas océs que vém, mais tarde quem sabe océs véo chupar jabuticaba desses pés.

Esta historia com a jabuticabeira aconteceu em 2003. Um ano depois,
morria Maria Ilda das Dores Souza. Poucos instantes antes de morrer, Dedé
chamou a familia, os enfermeiros e os médicos. Agradeceu o cuidado que recebeu.
Com muita serenidade, pediu aos filhos, ao marido e a seus amigos que nao
ficassem tristes. Disse que Deus a estava chamando e que deixava este mundo

sorrindo...

(...) ¢ no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e
sobretudo a sua existéncia vivida — e ¢ dessa substancia que sao feitas as historias
— assumem pela primeira vez uma forma transmissivel. Assim no interior do
agonizante desfilam inimeras imagens — visdes de si mesmo, nas quais ele se
havia encontrado sem se dar conta disso —, assim o inesquecivel aflora de repente
em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela
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autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para 0s vivos ao seu
redor. Na origem da narrativa estd essa autoridade (Benjamin, 1994, p.207-208).

Durante as escavagdes que nortearam a busca da memoria do Corrego, Dedé
deixou um legado aos “vindouros”. Ao fotografar a jabuticabeira de seu Tio

Chico, Dedé marcou um encontro com o futuro, e sou testemunha disso.

2.5
Memoria e testemunho

Nl

Figura 28 - Toquinha e Denise na tapera da D. Felicia

Ruina

Um monge descabelado me disse no caminho: “Eu queria construir uma ruina. Embora eu
saiba que ruina é uma desconstrucdo. Minha idéia era de fazer alguma coisa ao jeito de
tapera. Alguma coisa que servisse para abrigar o abandono, como as taperas abrigam.
Porque o abandono pode n&o ser apenas de um homem debaixo da ponte, mas pode ser
também de um gato no beco ou de uma crianca presa hum cubiculo. O abandono pode ser
também de uma expressdo que tenha entrado para o arcaico ou mesmo de uma palavra.
Uma palavra que esteja sem ninguém dentro. (O olho do monge estava perto de ser um
canto.) Continuou: digamos a palavra AMOR. A palavra amor esta quase vazia. Nao tem
gente dentro dela. Queria construir uma ruina para a palavra amor. Talvez ela renascesse
das ruinas, como o lirio pode nascer de um monturo”. E o monge se calou descabelado.

Manoel de Barros (2000)
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Memoria, narrativa, experiéncia, historia e testemunho sdao conceitos que se
entrelacam.

O conceito de testemunho ¢ de suma importancia no trabalho de memoria
das catastrofes (Seligmann-Silva, 2003). Com Benjamin, compreende-se que
relembrar os mortos ndo ¢ ficar preso ao passado, mas despertar para o
compromisso €tico e politico de ndo repetir a barbarie. “Devemos lembrar de
esquecer mas nao devemos nos esquecer de lembrar” (p.62).

Nesse cenario em que o testemunho da barbdrie se apresenta como
resisténcia ao memoricidio dos campos de concentragdo nazistas, destaca-se um
escritor italiano, de familia judaico-piemontesa, sobrevivente de Auschwitz:
Primo Levi (1919-1987). Marcio Seligmann-Silva (2003) em um de seus ensaios

sobre o testemunho na era das catastrofes ressalta que

Primo Levi abriu o seu livro Os afogados e 0s sobreviventes — uma das mais
profundas reflexdes ja escritas sobre o testemunho — lembrando a incredulidade do
publico de um modo geral diante das primeiras noticias, ja em 1942, sobre os
campos de exterminio nazistas. (...) Auschwitz pode ser compreendido como uma
das maiores tentativas de “memoricidio” da historia. A histéria do terceiro Reich,
para Levi, pode ser “relida como a guerra contra a memoria, falsificagdo orwelliana
da memoria, falsifica¢do da realidade, negagdo da realidade”. Os sobreviventes e as
geracgdes posteriores defrontam-se a cada dia com a tarefa (no sentido que Fichte e
os romanticos deram a esse termo: de tarefa infinita) de rememorar a tragédia e
enlutar os mortos. Tarefa drdua e ambigua, pois envolve confronto constante com a
catastrofe, com a ferida aberta pelo trauma — e, portanto, envolve a resisténcia e a
superagdo da negacdo —, como também visa a um consolo nunca totalmente
alcangavel (p.51-52).

Jeanne Marie Gagnebin (2004), no artigo “Memoria, historia, testemunho”,
faz uma reflexdo sobre a narrativa e os ouvintes a partir do sonho de Primo Levi
no campo de Auschwitz, um sonho também de todos os seus companheiros todas

as noites:

Primo Levi sonha com a volta para casa, com a felicidade intensa de contar aos
seus proximos o horror vivido e passado e, de repente, com a consciéncia
desesperada de que ninguém o escuta, de que os ouvintes levantam e vdo embora,
indiferentes. Primo Levi pergunta: “Por que o sofrimento de cada dia se traduz,
constantemente, em nossos sonhos, na cena sempre repetida da narragdo que os
outros ndo escutam?” (p.92)

No livro A Trégua, outra obra importante de Primo Levi, o escritor relata

sua dor e soliddo no pos-guerra:
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Percebi que a onda quente do sentir-se livre, do sentir-se homem entre os homens,
do sentir-se vivo, refluia longe de mim. Encontrei-me de pronto velho, exangue,
cansado, além de toda medida humana: a guerra ndo terminara, guerra é sempre. Os
meus ouvintes foram-se em pequenos grupos: deviam ter entendido. Eu sonhara
algo semelhante, todos sonharamos nas noites de Auschwitz: falar e ndo sermos
ouvidos, reencontrar a liberdade e permanecer solitarios (Levi, 1997, p.82).

Gagnebin diz que, se ndo fossem embora, os ouvintes possibilitariam que
essa historia fosse retomada e transmitida em palavras diferentes. Ele propde uma
ampliacao do conceito de testemunha que ndo seria apenas aquele que viu com

seus proprios olhos:

Testemunha também seria aquele que n3o vai embora, que consegue ouvir a
narrag@o insuportavel do outro e que aceita que suas palavras “revezam” a historia
do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque somente a
transmissdo simbolica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel,
somente esta retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo
infinitamente, mas a ousar esbocar uma outra historia, a inventar o presente (2004,

p.93).

Apoiada na visada de Gagnebin e Seligmann-Silva, penso que Primo Levi
traz dois pontos fundamentais para refletirmos sobre o conceito de testemunho em

nosso trabalho: a escuta e a narrativa.

Hurbinek, que tinha trés anos e que nascera talvez em Auschwitz e que ndo vira
jamais uma arvore; Hurbinek, que combatera como um homem, até o ultimo
suspiro, para conquistar a entrada no mundo dos homens, do qual uma forga bestial
o teria impedido; Hurbinek, o que ndo tinha nome, cujo minusculo antebrago fora
marcado mesmo assim pela tatuagem de Auschwitz; Hurbinek morreu nos
primeiros dias de mar¢o de 1945, liberto mas ndo redimido. Nada resta dele: seu
testemunho se da por meio de minhas palavras (Levi, 1997, p.31).

Ser testemunha dos Janudrios mais velhos, muitos deles falecidos pouco
depois de nossas escavacdes, possibilitou uma arqueologia da memoria do
Corrego dos Janudrios. A memoria para se sustentar precisa de escuta e acolhida,
e aquele que testemunha escuta a expressdo de uma existéncia.

Tio Dionisio e Tia Oscarina foram desde o inicio grandes incentivadores do
nosso trabalho. Comecei a chamé-los de tios sem me dar conta. Talvez por serem
tios de Toquinha e pela carinhosa acolhida dos dois em sua casa desde a primeira

viagem, em abril de 2001 (Gusmao, 2004).
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Figura 29 - Tio Donisio conversando com Denise
(Foto de Toquinha)

Fato ¢ que eu tinha por aquele casal um afeto e admiragdo profundos, e me
tocava muito sua dor pela perda da filha Helena, que eu conhecera na primeira vez
em que estive no Corrego. A morte de Helena abalou toda a comunidade, pois era
uma mulher muito querida por todos.

Em seu luto, Tio Dionisio acompanhava a movimentacdo minha e de
Toquinha, aprovando o trabalho, mas sem animo para participar. Toquinha e eu
costumavamos colocé-lo a par do processo que desenvolviamos com o povoado e
sentiamos que nossa presenca e entusiasmo com o trabalho traziam-lhe um pouco
de conforto. Seu maior divertimento era provocar Aparecida, que trabalhava nos
afazeres da casa. Aparecida e eu nos davamos muito bem, mas ela fugia das
minhas lentes, pois ndo queria ser fotografada. Eu respeitava sua decisao, achando
que um dia ela se renderia e se deixaria fotografar, como de fato aconteceu. Tio
Dionisio achava graca das fugas de Aparecida, e acabei grata a ela por tanta
resisténcia.

Um dia acordei bem cedo e sentei-me perto dele na soleira da varanda.
Tentei puxar conversa mas ele parecia mais triste do que de costume. De repente,
sem falar nada, levantou-se e voltou com uma mala bem antiga nas maos. Levei
alguns instantes para entender que aquela mala era como um bau onde estavam
guardadas as memorias de sua vida. Fiquei tocada com a confianga daquele
homem em me revelar um recanto tao sagrado. Ficamos os dois em siléncio vendo
as fotos antigas, quando ele se deparou com uma imagem de Helena. Com a foto

nas maos, Tio Dionisio chorou muito. Entendi que naquele momento ele


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510406/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510406/CA

Por um rio de meméria 83

partilhava comigo ndo so6 sua historia mas também sua dor. Nenhuma palavra foi
dita. Compartilhamos o siléncio e a emocao. E foi o suficiente.

Esse encontro com Tio Dionisio leva a pensar na importancia de uma escuta
aberta ao siléncio e a tudo que o siléncio carrega. Nesse sentido, Bosi (2003a) faz

uma primorosa reflexao sobre o pesquisador e o idoso:

Insisto na formagdo do pesquisador que vai entrevistar o idoso. Quando a narrativa
¢ hesitante, cheia de siléncios, ele ndo deve ter pressa de fazer interpretacao
ideolégica do que escutou, ou de preencher as pausas. (...) Nos idosos, as
hesitagdes, as rupturas do discurso ndo sdo vazios, podem ser trabalhos de
memoria. Ha situagdes dificeis de serem contadas. (...) A fala emotiva e
fragmentada ¢ portadora de significagdes que nos aproximam da verdade.
Aprendemos a amar esse discurso tateante, suas pausas, suas franjas com fios
perdidos quase irreparaveis. Ao siléncio do velho seria bom que correspondesse o
siléncio do pesquisador. Aprendizagem dificil porque vivemos num moinho de
palavras e citagdes que se apéiam comodamente ao discurso ideoldgico. O siléncio
na pesquisa ndo ¢ uma técnica, € como que o sacrificio do eu na entrevista, que
pode trazer como recompensa uma iluminagao para as ciéncias humanas como um
todo (p.64-65).

A elaboragdo do acervo de contos e imagens dos Januarios e posteriormente
a Casa de Memoria e Cultura devem-se principalmente a relagdo que
estabelecemos entre a escuta, o testemunho e a narrativa.

Mas o que possibilita que a pesquisadora “ndo va embora” e permanega por
um longo tempo ndo s6 na escuta como também no compromisso de ser narradora
desses testemunhos?

Como pesquisadora-colecionadora, também retiro de minha memoria
lembrangas que se organizavam em torno de um certo contexto familiar e
cronoldgico e as reconfiguro num arranjo que me liga ndo s6 a memoria dos
Januarios mas a uma memoria mais ampla, possibilitando que eu refaga outras
configuracdes de mim.

Desde o inicio, percebi a forca e o impacto que D. Felicia, que eu nao
chegara a conhecer, tinha no meu imaginario. Mas s6 em 2005, diante de uma
subita recordagdo, pude compreender melhor o quanto a experiéncia de D. Felicia
me era familiar e encontrava ressonancia em minha prépria histoéria. Lembrei-me
de que, aos sete anos de idade, fui para a Bahia conhecer a familia de minha mae.

Era o ano de 1969. Chegamos a Santo Antonio de Jesus e fomos levados por
tios e primos a conhecer as irmas de meu avd materno: Tia Marocas ¢ Tia

Honorina. Fiquei parada com meu irmao de cinco anos diante da casinha mais
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pobrezinha que tinhamos visto até entdo. Mas nosso susto maior foi quando as tias
abriram a porta para nos receber. Meu irmdo comecgou a chorar de medo, e ndo era
para menos.

Estavamos diante das pessoas mais velhinhas, enrugadas e pobrezinhas que
ja tinhamos presenciado. Lembro-me bem da recepgdo alegre e afetiva que
tivemos, o que imediatamente transformou o medo em sensacdo de acolhimento.
Lembro-me ainda de testemunhar a felicidade das duas em rever minha mae e de
constatar o quanto havia de calor e humor naquela tapera. Recordo-me do meu
espanto em sentir tanta alegria no meio de um cenario de tanta precariedade
material.

Além do mais, Tia Honorina era cega. Estava me deparando talvez pela
primeira vez com a alteridade radical. No entanto, a0 mesmo tempo que
estranhava profundamente aquelas duas mulheres, me senti conectada a elas
imediatamente. Era apresentada ao que de mais diferente havia testemunhado até
ali, e esse estranho era parte da minha familia.

Quando saimos da casinha iluminada pelas lamparinas, ouvi os adultos
dizerem que elas ndo queriam deixar a casa para morar em outra em melhores
condicoes. Estavam felizes ali, ¢ era suficiente.

Esse foi meu unico encontro com minhas queridas tias-avos, pois elas nao
demoraram a falecer. Reflito agora diante dessas reminiscéncias que meu encontro
com elas foi essencial para que estivesse sensivel e aberta ao encontro, tantos anos
mais tarde, com Toquinha e a historia de sua Tia Fiinha e a tapera.

Ser testemunha da existéncia de Honorina e Marocas me abriu um espago
subjetivo sensivel a tapera e sua capacidade de acolhimento, afeto e abrigo. Essa
experiéncia traz também o testemunho de um tempo, o interior do Brasil no final
da década de 1960 e o advento do progresso com seus ganhos e contradicdes.
Minhas tias pareciam resistir a0 novo tempo, € eu, mesmo sem entender, estava 1a

e pude sentir.

A vida da crianca mergulha mais do que se imagina nos meios sociais através dos
quais entra em contato com um passado mais ou menos distante, e que é como que
o quadro dentro do qual sdo guardadas as suas lembrangas mais pessoais. E esse
passado vivido, bem mais do que o passado apreendido pela historia escrita, sobre
o qual podera mais tarde apoiar-se sua memoria (Halbwachs, 2004, p.75).
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Minha caminhada pela memoria dos Januarios ativa e possibilita que eu
ressignifique meu passado. E no encontro com o outro que me reencontro com
algo do vivido por mim e reconhego agora cacos de um momento histérico que

atravessava todos nos.

Nao subsistem, em alguma galeria subterrdnea de nosso pensamento, imagens
completamente prontas, mas na sociedade, onde estdo todas as indicagdes
necessarias para reconstruir tais partes de nosso passado, as quais nos
representamos de modo incompleto ou indistinto, ou que até mesmo, cremos que
provém completamente de nossa memoria. De onde vém realmente que uma vez
que o acaso nos coloca em presenga daqueles que participaram dos mesmos
acontecimentos, que deles foram atores ou testemunhas ao mesmo tempo que nos,
quando nos contam ou descobrimos de modo diferente o que se passava entdo em
torno de nods, preenchemos essas aparentes lacunas? E que na realidade o que
tomavamos por um espago vazio ndo passava de uma regido pouco definida, da
qual nosso pensamento se desviava, porque nela encontrava poucos vestigios. Uma
vez que nos indiquem com precisdo o caminho que temos que seguir, esses tragos
se evidenciam, os ligamos um ao outro, aprofundam-se ¢ se juntam por si mesmos.
Entdo eles existem mas eram mais marcantes na memoria dos outros do que em nos
mesmos (Halbwachs, 2004, p.81).

Essa experiéncia de meu arquivo pessoal emergiu em 2005. Imediatamente
fui conversar com minha mae, para saber se ndo estava confundindo alguma coisa,
e juntas relembramos aquele dia inesquecivel para toda a familia. Minha mae
destacou muito o fato de as tias ndo quererem sair da tapera onde viviam. Entendi
com Halbwachs que, para me recordar de minhas tias, foi preciso que outros
vestigios se apresentassem e me ligassem a memoria de um tempo outrora vivido.
Talvez possa dizer que Tia Felicia e a tapera guardavam mais do que eu mesma
algo de minha propria memoria e que, a0 mesmo tempo, s6 pude chegar em Minas
pelas marcas da experiéncia do meu encontro com Tia Marocas e Honorina, que,
por mais que eu ndo recordasse, faziam parte de mim e me guiaram até o interior

de Minas Gerais.

Para que a nossa memoria se aproveite da memoria dos outros, ndo basta que estes
nos apresentem seus testemunhos: também ¢ preciso que ela ndo tenha deixado de
concordar com as memorias deles e que existam muitos pontos de contato entre
uma e outras para que a lembranca que nos fazem recordar venha a ser reconstruida
sobre uma base comum. Nao basta reconstituir pedago a pedago a imagem de um
acontecimento passado para obter uma lembranca. E preciso que esta reconstrugio
funcione a partir de dados ou de no¢des comuns que estejam em nosso espirito e
também no dos outros, porque elas estdo sempre passando destes para aquele e
vice-versa, 0 que sera possivel somente se tiverem feito parte e continuarem
fazendo parte de uma mesma sociedade, de um mesmo grupo. Somente assim
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podemos compreender que uma lembranga seja a0 mesmo tempo reconhecida e
reconstruida (Halbwachs, 2004, p.38-39).

Minha incursdo no povoado mineiro me levou a refletir sobre o testemunho.
Como pesquisadora-psicologa no Corrego, muitas vezes experimentei ser
testemunha e me coloquei na escuta do outro e de seu narrar. Vejo agora que o
fato de aos sete anos ter sido testemunha da existéncia de minhas tias-avds me
abriu para a escuta da dor de Toquinha ao ver a casa de Tia Fiinha desmoronar
sem que houvesse um registro de sua imagem. Entendi depois que, muito mais
que o registro, o que clamava por escuta eram os sentidos de acolhimento e abrigo
que a tapera carregava e que os Januarios ndo queriam ver desaparecer. Ao ser
testemunha desse povoado, trabalho para que a memoria de Tia Fiinha e tudo o
que isso significa para o povoado nao sejam esquecidos.

Toquinha, ao me relatar sua dor pela desmemoria dos Januarios, me fez um
apelo. Ao dar ouvidos a esse apelo, me coloquei na escuta de muitas testemunhas
e me tornei uma pesquisadora-testemunha.

Muitos moradores do Corrego dos Janudrios eram testemunhas que
reconheciam na existéncia de outros que os antecederam um legado de delicadeza.
E era esse legado como forma de resisténcia a desmemoria dos Janudrios que eu
queria transmitir para que ndo sO as novas geracdes do Corrego ndo se
esquecessem, mas também porque hd nesse legado um patriménio de
sensibilidade que a todos nos ¢ bem-vindo.

Ao ser testemunha da historia de tantos Janudrios, outros também puderam
conhecé-los. Em nossa reflexdo sobre como o conceito de testemunho se revela
em nossa perspectiva tedrico-metodoldgica, Roland Barthes (2004) também nos

oferece uma contribui¢ao marcante:

A velhice e a morte de Gide (que leio nos Cahiers de la Petite Dame) foram
cercadas de testemunhas. Mas essas testemunhas, nao sei o que foi feito delas; sem
duvida, na maior parte, morreram por sua vez? H4d um momento em que as proprias
testemunhas morrem sem testemunhas. (...) (A morte, a verdadeira morte, é quando
morre a testemunha mesmo. Chateaubriand diz de sua avo e de sua tia-avo: “Talvez
seja eu o unico homem no mundo a saber que essas pessoas existiram” sim, mas
como ele o escreveu, nos também o sabemos, desde que pelo menos leiamos ainda
Chateaubriand (p.449).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510406/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510406/CA

Por um rio de meméria 87

Segundo Barthes, ha um elo de testemunhas que cercam a existéncia dos
sujeitos. Quando o ultimo elo dessa corrente se vai, desaparecemos. Enquanto isso
nao acontece, nossa existéncia sobrevive na narrativa desses testemunhos.

Tudo isso me faz lembrar de uma cena que testemunhei no Coérrego em
2005, na ultima vez que vi Tio Dionisio. Os anos de 2005 ¢ 2006 foram muito
dificeis para os Januarios. Muitos moradores mais velhos faleceram, entre eles um
dos homens mais respeitados da familia Januario. Dionisio José de Souza, bisneto
de Joaquim Jos¢ Ribeiro, pioneiro fundador da cidade de Inhapim, era um

verdadeiro guardido da memoria e da natureza do Corrego.

A
fﬁp '

Figura 30 - Familia do Tio Dionisio

Em todas as viagens que eu fazia ao Corrego, sempre ia visitar Tio Dionisio
e Tia Oscarina. Naquela manha de setembro, encontrei também os filhos
Marquinhos e Jupira. Tio Dionisio estava bem doente ¢ com muita dificuldade
para falar. Sentamos na mesa e o que presenciei foi um momento de rara beleza,
em que Marquinhos e Jupira falaram do pai e este pdde ouvir. Os filhos davam
testemunhos da sabedoria do pai na relagdo com o meio ambiente, com a natureza,
diante da escuta atenta e satisfeita de Tio Dionisio, considerado pelos filhos como
um visionario nessa questdo. Eles sentem que precisam dar continuidade ao
legado do pai:

Jupira: Mas falando a questdo de plantar, o papai ele teve essa idéia de plantar. O

papai, ele via uma coisa diferente ele trazia, uma semente, papai sempre trouxe.

Né, pai? O senhor sempre plantou. E hoje isso ficou pra n6s. N6s temos que herdar
isso. E eu queria continuar, conservar as que o papai plantou e o que eu puder
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plantar mais eu quero plantar, viu? Eu queria dar nome. Eu queria dar nome de
cada planta, sabe. De cada planta eu colocar o nome. Porque vocé chega, um
menino mais novo, por exemplo, 0s nossos sobrinhos vao chegar, se a gente
morrer eles ndo vao saber nem que arvore é aquela.

Denise: O Tio Dionisio tem uma visdo de se preocupar com o futuro, com 0s
descendentes, com as geracdes que vém, né?

Jupira: Com o depois. Cem anos, cinquenta anos depois. E o que a gente vé ai
hoje. Por exemplo, se a gente for plantar jabuticaba hoje, dizem que é 14 anos, né,
Marquinhos?

Marquinhos: 14 anos pra um pé de jabuticaba produzir.

Oscarina: Seu pai fala 18.

Denise: Ele ta rindo, olha.

Oscarina: Olha, océs presta atencdo, ele ta escutando tudo que océs ta falando.
Océss viram ali embaixo como é que ta cheio de pezinho de jabuticaba. Quer dizer
gue aguele mais velho ele pode morrer tem um outro que vai sair.

Marquinhos: Mas o papai falava que era 14 anos pra dar jabuticaba, mas ele
falava: vou plantar, fica pra quem vier. E hoje o papai ta assistindo. Ta tudo
dando jabuticaba.

Jupira: Igual ali embaixo, aquelas arvores ali, ele ndo gostava que mexesse nada
ali, falava: isso aqui ndo pode mexer. Agora vem o pessoal ai falando da natureza,
que tem que ter arvore, que tem que ter mais ndo sei 0 qué, e papai ja fez isso ha
muito tempo... Entdo eu acho assim, nds precisamos preservar isso que o papai
deixou pra nds. Se océs procurar, océs chega |4 embaixo e procura assim: eu
quero tal planta. Eles vao falar: vai la no Dionisio que océ acha, né, Marquinhos?
Sempre chega alguém aqui procurando, folha de cha. Viu? Babosa.

Marquinhos: Olha, quando o Milton teve Ulcera no estdmago, o Milton do Tio
Astolfo tava |4 em Belo Horizonte, ai ele tava falando com um mecénico ai, um
velhinho: & meu filho, barbatimdo é muito bom pra isso, s6 que eu ndo sei onde
tem. Eu contei isso pro papai e ele disse: 14 no mato do Adenor tinha uma arvore
em tal lugar assim assim, vai la que ela ta 14. O Milton foi 14 e achou a arvore. S
tinha essa &rvore por aqui.

Jupira: Impressionante, viu?!

Marquinhos: Papai tava l4 embaixo no campo, num tempo muito seco, o pessoal
guerendo plantar, naquela ansiedade pra plantar, fazer o plantio e ndo vinha
chuva, ai papai, sentado no campo o papai falou assim: gente, de hoje a trés dias
vai chover. Ai o Guilherme do Tio Astolfo: 6 Tio Dionisio, se for verdade eu dou
um beijo no senhor. No outro dia cedinho o Guilhermne chegou l& em casa
cedinho debaixo de chuva, ja tava chovendo ja. No outro dia cedo, sabe. E uma
coisa que, tem que conhecer, né? Tem que conhecer pra falar.

Denise: Isso é fruto da observacéo, da experiéncia com a natureza, de uma outra
relacdo que a gente foi perdendo, né?

De repente, Tio Dionisio rompe o longo siléncio e diz:

Dionisio: Era uma coisa que a gente foi criado assim, vocés sabem disso. A gente
foi criado assim, aquele pau que ta ali, 6, aquilo foi plantado, aquela arvore ali.
Quando ta vermelhinho pode esperar, que se ndo chover vai dar uma revoada no
tempo.

Toquinha: Quando ele t4 com a flor vermelha?

Dionisio: As flor dele quando ta nova assim é toda vermelha.

Jupira: Aquela arvore quando ta com a flor nova ai vai chover. Eles falam isso
também. A folha dela é diferente. O papai sempre falou, que se fosse, que ele
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queria estudar, ele ndo estudou, ndo, mas se fosse estudar ia fazer historia. Ele
gosta. Ele conhece todos presidentes, ele sabe detalhes.

Marquinhos: Como diz a mde: Dionisio falou, € mesmo. Até hoje é assim.
Marquinho, o Dionisio falou, &€ mesmo.

Jupira: Falou, ta falado. Pode até falhar, mas nunca vimos, ndo. Né, mae? Pode
até ter falhado, mas nds ndo vimos ndo, né, papai?

Denise: Ele ta achando graca.

Essa foi a ultima vez que estive com Tio Dionisio. Poucos meses depois
também morria Tia Oscarina. Os testemunhos da pesquisadora, de Jupira, Joana e

Marquinhos (filhos do casal) compdem hoje na Casa de Memoria e Cultura o

estandarte intitulado “Dionisio José de Souza e Oscarina Aurélia”.

Os contos e imagens deles estdo juntos com o estandarte de Dedé, pois
todos deixaram um legado de preocupagdo com os vindouros, com a terra, com a
natureza. Ao testemunhar a existéncia de Dionisio e Ded¢, encontrei um legado de

delicadeza que procurei apresentar e fazer ressoar na Casa de Memoria e Cultura.
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Figura 32 - Dedé, na escola, ensinando a plantar jabuticabeira
(Foto de Toquinha)

Transformar esse testemunho em narrativa foi meu esforco metodolégico. A
Casa de Memoria e Cultura abriga hoje os testemunhos de tantos Januarios que
em “contos e imagens”’ narraram junto comigo a historia desse povoado.

Segundo Benjamin (1994), entre os narradores anonimos existem dois

grupos: o narrador-sedentério e o narrador-marinheiro.

A figura do narrador sé se torna plenamente tangivel se temos presentes esses dois
grupos. “Quem viaja tem muito que contar”, diz 0 povo, € com isso imagina o
narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o
homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu pais e que conhece suas
historias e tradigdes. Se quisermos concretizar esses dois grupos através dos seus
representantes arcaicos, podemos dizer que um ¢ exemplificado pelo camponés
sedentario, e outro pelo marinheiro comerciante (p.198-199).

Este trabalho traz em seu bojo uma outra categoria que se entrelaga com as
duas primeiras: a do narrador-testemunha. Aflige-me o abismo entre as geracoes.
O legado de algumas pessoas que pensaram um tempo da delicadeza me interessa.
Quero ser testemunha desse legado e transmiti-lo, narrd-lo como experiéncia. O
tempo da delicadeza talvez seja esse tempo em que vislumbramos o futuro no
presente, de “olhos dados” com o passado. Um tempo em que pensamos nos que
ainda vao nascer € nos comprometemos com os ‘“vindouros” aqui e agora. O
tempo da delicadeza ¢ também um tempo de escuta. De sermos testemunhas,
ouvintes de experiéncias que se ndo ouvirmos podem ficar para sempre

esquecidas. Ha tanta gente no mundo hoje esquecida. Esse esquecimento ¢ o
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abandono. Como o monge de Manoel de Barros (2000), eu queria ajudar a

construir abrigo para esse abandono, para esse esquecer.
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