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Tiago Monteiro Velasco é escritor, doutorando em Literatura Cultura e Contemporaneidade na PUC-Rio e pesquisador bolsista da 

CAPES. E-mail: velasco.tiago@gmail.com 

 

Resumo 

Experimento teórico-prático de escrita de si 

literária em que se discutem questões sobre 

pactos de leitura e horizonte de expectativas. O 

texto deve ser compreendido como performance 

do autor tanto na construção do texto quanto em 

sua vida pública, bem como do narrador. As 

discussões teóricas aqui presentes respeitam a 

própria desordem no espaço disciplinar dos 

estudos literários e as hesitações pessoais diante 

dos debates sobre o assunto.  

Abstract 
Theoretical and practical experiment of self 

writing that discusses issues concerning 

autobiographical pact and horizon of 

expectations. The text must be understood as a 

performance of the narrator and, also, of the 

author in the construction of the text and in his 

public life. The theoretical discussions here 

regard the disorder in the disciplinary area of 

literary studies and personal hesitations that 

concern the subject. 

 

1 

“Acho que é uma versão ficcional dele melhorada para atender melhor à trama.” 

 

2 

Já havia decidido que o estágio docente orientado seria uma espécie de laboratório para 

a minha pesquisa. A primeira vez que a Heidrun1 usou a palavra “laboratório” para se 

referir às aulas que daria para turmas de graduação em Letras na PUC, achei curioso, e 

logo me remeteu àqueles atores de novela e de cinema que passam um tempo na 

Avenida Atlântica, junto às prostitutas, aos cafetões e pequenos traficantes tentando, por 

osmose ou algum comportamento mimético, incorporar o submundo. Os que usam 

desse expediente se imbuem de um discurso de legitimidade, sentem-se, por uma 

espécie de observação pouco participativa, pessoas mais preparadas para a execução do 

trabalho, como se houvessem captado em seus corpos o sofrimento por meio de um 

curso intensivo. O meu laboratório não foi desse tipo. O texto auto(lítero)biográfico 

com pé no academic romance que venho construindo não exige vivência em um mundo 

diferente do que já frequento. Dar aula para a graduação é algo que venho fazendo 

corriqueiramente nos últimos cinco anos. Saber que as experiências pelas quais passo 

podem servir ao ensaio experimental, no entanto, instauram uma outra perspectiva, não 

apenas a de um observador de segunda ordem, mas na própria encenação do papel 

social: professor no estágio docente, aluno no doutorado, escritor, amigo, filho, 

namorado, Tiagos Monteiros Velascos, TiagosVelascos, Tiagos. 

 

3 

“A pessoa que escreve pode alterar ou ocultar algo, mas se o leitor não acreditar, o 

sentido de ler uma autobiografia se perde.” 

 

4 

Os fragmentos curtos, entre aspas, que aparecem neste experimento 

auto(lítero)biográfico foram retirados de comentários ou de respostas a um questionário 

                                                           
1 Profa. Dra. Heidrun Krieger Olinto, da PUC-Rio, orientadora da minha pesquisa de doutorado. 
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sobre escrita de si que passei durante a aula no estágio docente, o meu laboratório, junto 

com um debate de uma versão de um conto meu, em que narrador-personagem e autor 

têm o mesmo nome. As respostas e comentários não me servem para generalizações, 

mas como ideias, como forma de ouvir outras vozes, como caminhos apontados, para 

ver como aqueles leitores, estudantes de duas turmas do curso de Letras da PUC, 

enxergam e leem escritas de si em geral. 

 

5 

“Honestamente, se ambas histórias falarem da realidade como nós a conhecemos (no 

caso, sem criaturas fantásticas, tecnologias impossíveis e afins), só consigo distinguir se 

é ficcional ou autobiográfico se estiver escrito na capa ou na contracapa.” 

 

6 

Não foi espanto algum perceber que os alunos das turmas – uma, inclusive, de primeiro 

período, ainda pouco familiarizada com teoria – não acreditavam existir algo imanente 

ao texto autobiográfico que o diferenciasse do texto ficcional. As linguagens já se 

contaminaram mutuamente e não é por esse caminho que tentam se localizar. Mas foi 

com certa surpresa que vi eles levantando a hipótese do pacto autobiográfico de 

Lejeune2 (2008), mesmo desconhecendo o francês. As coincidências dos nomes do 

autor e do personagem-narrador e as indicações paratextuais que afirmam a 

autobiografia e dão informações que funcionam como referencialidade verificável fora 

do texto aparecem em vários comentários. A sensação, no entanto, é que para eles o 

pacto de leitura é, sim, a melhor forma de ativar os horizontes de expectativa de cada 

um, mas não da maneira que Lejeune propõe. O conceito de autobiografia do teórico 

francês já foi pisoteado por todos os lados e não pretendo chutar cachorro morto, mas o 

que me parece relevante notar é que nas falas dos alunos de graduação já foi levantada a 

dúvida sobre a possibilidade ou não de identidade entre o autor empírico e o narrador-

personagem. Mais: para muitos, a parcialidade da escrita autobiográfica, as omissões, a 

interpretação criativa da memória, a manufatura estética do fazer literário, possíveis 

ajustes feitos no ato da escrita que podem ficcionalizar o texto não os impedem de lê-los 

como escritas de si. Em alguns casos, até a inserção de partes que eles consideram 

                                                           
2 Philippe Lejeune busca definir a autobiografia como uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma 

pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em particular a história 

de sua personalidade” (p. 14). Segundo o teórico francês, para existir qualquer gênero de literatura íntima 

(autobiografia, diário, autorretrato, autoensaio, memórias) é necessário haver uma relação de identidade 

onomástica entre autor (cujo nome está estampado na capa), narrador e a pessoa de quem se fala. Como 

Lejeune mesmo reconhece a impossibilidade de uma diferenciação entre autobiografias e romances 

autobiográficos a partir de uma análise meramente textual, já que os procedimentos narrativos de uma 

autobiografia são comumente imitados em textos ficcionais, é precisamente essa identidade do nome 

entre autor-narrador-personagem que vai firmar com o leitor o “pacto autobiográfico”, “a afirmação, no 

texto, dessa identidade, remetendo, em última instância, ao nome do autor, escrito na capa do livro” (p. 

26). Ao atribuir sua própria identidade ao narrador e personagem principal, o autor firma um pacto com o 

leitor, por meio do qual assume a responsabilidade de contar sua vida de forma autêntica. Tanto a 

definição de autobiografia formulada por Lejeune como a grande parte das autobiografias escritas hoje 

em dia parecem assumir o princípio da sinceridade do que enuncia. 
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inventadas pelo autor não é vista como trapaça. Talvez apenas estejam resignados em 

não conseguir diferenciar; talvez nunca tenham pensado antes na questão e, diante das 

provocações feitas em sala, não tiveram tempo para achar respostas melhores; talvez 

essa distinção não faça sentido para muitos destes jovens. O cenário é inquietante, e 

também me sinto perdido. 

 

7 

“Apesar de o narrador ter o mesmo nome do autor, pode ser também uma criação 

totalmente ficcional e incompatível com o autor empírico. O simples uso do mesmo 

nome entre personagem, narrador e autor é muito pouco para afirmar que é a mesma 

pessoa.” 

 

8 

Num domingo à noite, começaram a pipocar mensagens no grupo de bate-papo que eu e 

alguns amigos da pós participamos. Mensagens ansiosas, repletas de uma ironia nervosa 

– ele foi lacônico; acho que vou desistir do doutorado; não tenho a menor ideia do que 

fazer; ele não gosta de mim – davam conta de que havíamos recebido os comentários do 

professor sobre os resumos do nosso projeto. Hesitei em abrir o email por uns instantes, 

nada poderia ser mais difícil de lidar do que as críticas pertinentes e debochadas que 

recebi durante a aula. A mensagem por escrito foi enxuta e abriu mão da acidez. Em 

poucas linhas, ele relembrou a importância de não fazer mais do mesmo e finalizou com 

duas perguntas: “Você acha que o sujeito autoral pode ser uma referência confiável? 

Podemos encontrar no ‘eu’ uma saída da incredulidade?” Não me sentia – e ainda não 

me sinto – nem próximo de conseguir responder, em meio aos atravessamentos teóricos 

ou não. O alento momentâneo veio com o compartilhamento das observações do 

professor no grupo de bate-papo da pós. Rimos, fizemos piada e tentamos lidar com a 

condição de desespero comum a grande parte de nós. 

 

9 

“O narrador-protagonista do conto é o autor? Estou confusa.” 

 

10 

Publiquei o conto Rio-BSB-Rio na Amazon para participar de um concurso literário. É 

um texto sobre a minha sensação de estrangeirismo em Brasília. Os primeiros 

comentários são de que o texto não é conto. É crônica. Não gostei. Quis fazer um conto. 

O concurso exige conto. Os dois feedbacks espontâneos que tive não vieram de leitores 

em que confiava – não são os leitores que presumi ao escrever, mas alegro-me de o 

texto tê-los agradado. Pedi, então, pelo bate-papo do Facebook, para o Ricardo ler e 

comentar:  

– Cara, é crônica! 

– Sério? 

– Sim, está muito literal. 

– Se eu pusesse em terceira pessoa, passaria a ser conto? 
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– É uma possibilidade, mas as referências são muito precisas. 

– Uma ficção realista, um conto autobiográfico...  

– Se o seu objetivo era escrever um conto, errou na aproximação do real. Há muitas 

referências bem específicas: namorada, irmão, cidades... 

– Mas eu nem nomeei o irmão e a namorada. E isso é algo que você sabe, o leitor que 

não me conhece não tem como saber. 

– O começo é muito racional, meio teórico. 

– Estou tentando exercitar o texto autobiográfico com algo de teoria. Há a questão da 

referencialidade, mas como sou um escritor desconhecido, não é fácil checar. 

Chamando de conto, trabalho com o horizonte de expectativa desse leitor que não me 

conhece no sentido de ele ler como ficção. Aí, no texto, há os fragmentos que remetem 

aos meus contos publicados, o que pode gerar um pacto híbrido, de dupla reivindicação. 

– Junto com a referencialidade excessiva tem uma parada meio argumentativa.  

– Tá, vou pensar sobre isso. Acho que vou usar na minha tese. 

 

11 

“A diferença é como o autor define – se ficção ou autobiografia – o livro escrito.” 

 

12 

Em uma das turmas de meu laboratório entreguei uma versão do conto Petaluma (2014) 

em que o autor se chama Gabriel Bueno e o personagem tem o mesmo nome. 

Discutimos algumas questões relativas à escrita de si, possíveis distinções sobre escrita 

ficcional e escrita autobiográfica, pactos de leitura, capacidade de se confiar na 

memória, estratégias narrativas... Depois, apontei para o meu nome no quadro e 

perguntei se mudaria algo se, em vez de Gabriel Bueno, o autor do texto fosse Tiago 

Velasco, assim como o narrador-personagem. No quadro, escrevi a pequena biografia 

que consta na orelha do livro, de mesmo nome, em que o conto foi publicado. Eles 

passavam a ter algumas informações que podiam ser checadas – caso acreditassem na 

biografia apresentada – e uma figura na frente deles, uma pessoa agora minimamente 

conhecida. Não confirmei nada do que estava escrito. Foi fácil, não houve insistência. 

Talvez tenham assumido sem problematizar, depois da minha revelação, ser tudo 

verdade; talvez, novamente, eles não estejam preocupados se é ou não verdade, mais 

interessados na narrativa; talvez a reação fosse outra se eu fosse uma celebridade 

envolta em fofocas.  

 

13 

“Só de eu conhecer o autor, já houve alterações na forma de interpretar o conto.” 

 

14 

Em um momento de insônia, escrevi grande parte do que poderia ter sido esse texto. 

Escrever ainda tira o sono. Gera ansiedade. Naquela madrugada, durante uma hora – 

talvez mais, talvez menos, não verifiquei o relógio – as ideias surgiam de forma veloz. 

Escrevia palavra por palavra até formar linhas inteiras, parágrafos longos, os fragmentos 
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que venho praticando nos últimos textos auto(lítero)biográficos que levei a público. 

Buscava situações, falas, exemplos na memória, cada vez mais lúcida a cada 

transposição ao texto bem-sucedida. Quanto mais escrevia, mais as lembranças eram 

iluminadas e se prestavam à escritura, mesmo que desordenada. Flashes espocavam em 

minha mente, congelando a imagem por fração de segundo até se transformar em 

narrativa – um processo que somente pode ser dividido, separado e ordenado de acordo 

com fins estéticos. Qualquer resquício de sono esvaía-se à medida em que o êxtase da 

produção assumia o controle. Em pouco tempo, a criação deu lugar à soberba, 

prepotência que inflou o ego e extinguiu a escrita, satisfeito que estava com a crença na 

própria genialidade. O que escrevi naquela noite insone poderia ser este texto que lhes 

apresento. Não é. Não tive coragem de levantar da cama e ligar o computador. Não era 

apenas medo de perder o sono de vez; nem o receio de ter que domar a pujança do 

pensamento criador por meio de um digitar periclitante; era muito mais ter que enfrentar 

as dúvidas que aquele pensamento faria emergir, as críticas as quais eu teria que 

encarar, o fracasso quase certo que teria que lidar. Preferi me entregar a priori – ao sono 

e à deslembrança –, resignado, justificando que a memória se encarregaria de dar o 

tratamento adequado. O que não voltasse à tona, nunca teria existido; o que emergisse, 

após transformações interpretativas, recriaria, à sua maneira, o que se passou. É preciso 

que se diga, no entanto, que estas reflexões se deram no próprio momento em que 

escolho as palavras deste texto, duas, três ou quatro semanas após a insônia. Agora 

também me ocorre que não levantei e escrevi o que burilava em pensamento talvez não 

por fraqueza, mas porque a criação possa ter se dado apenas no inconsciente, enquanto 

dormia.  

 

15 

“O narrador-personagem Tiago Velasco e o autor Tiago Velasco são facetas diferentes 

da pessoa Tiago Velasco. Como narrador-personagem, ele pode escolher mostrar algo 

que não mostraria como autor, e vice-versa.” 

 

16 

Faltam-me respostas. Exponho o que não sei, as aflições. Uma tentativa, pela escrita, de 

ter que lidar com os problemas do objeto que construo. Costumo optar por não escrever, 

apenas ler indefinidamente teóricos e buscar referências de escritas de si. Servem 

momentaneamente para apaziguar a angústia. Mas logo passa, e a angústia volta mais e 

mais forte. Escrever é meter os pés em terreno movediço. É preciso encarar em algum 

momento. Desde que a Heidrun me sugeriu, depois da leitura de Petaluma (2014), 

escrever a tese como um ensaio literário experimental, sinto-me tateando em meio ao 

que me parece um caos teórico, à procura de um formato para este escrito 

auto(lítero)biográfico que responda à provocação de Serge Doubrovsky3: o escritor deve 

                                                           
3 O termo “autoficção” surge a partir do romance Fils, de Serge Doubrovsky, que decidiu combinar o 

pacto romanesco à identidade onomástica da tríade autor-narrador-personagem, pondo em xeque o 

modelo proposto por Lejeune. Segundo Doubrovsky, “a autoficção é a ficção que eu, como escritor, 

decidi apresentar de mim mesmo e por mim mesmo, incorporando, no sentido estrito do termo, a 
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inventar uma escrita própria, consoante a paradigmas contemporâneos. Agamben 

(2009)4 nos ensinou que, para isso, é preciso se embrenhar na escuridão. 
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experiência de análise, não somente no tema, mas também na produção do texto” (DOUBROVSKY, 

1988, p. 77 apud KLINGER, 2012, p. 47). 
4 Para o filósofo italiano Giorgio Agamben, “contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu 

tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles experimenta 

contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é 

capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente.” (p. 62-63). 
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