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Resumo 

O objetivo deste artigo é pensar a relação de 

James Joyce com Dublin, sua cidade natal, com 

foco especial no livro Dublinenses. O espaço da 

cidade é palco de todas as suas obras, ainda que 

as tenha escrito quando não estava mais 

fisicamente lá porque havia decidido exilar-se. 

Na Dublin de suas histórias, estão representadas 

todas as cidades onde ele viveu e os movimentos 

artísticos que o influenciaram enquanto exilado 

no continente europeu.  

Abstract 

The objective of this paper is to reflect upon 

James Joyce relationship with Dublin, the city of 

his birth, focusing on Dubliners. The city is the 

setting for all his works, even the ones that were 

written abroad, after his decision to become an 

Irish citizen in exile. All the cities where Joyce 

lived and all the artistic movements that 

influenced him are depicted in his Dublin

 
novedad de hoy y ruina de pasado mañana, 

enterrada y resucitada cada día,  

convivida en calles, plazas, autobuses, taxis, 

cines, teatros, bares, hoteles, palomares, 

catacumbas,  

la ciudad enorme que cabe en un cuarto de 

tres metros cuadrados inacabable como una 

galaxia,  

la ciudad que nos sueña a todos y que todos 

hacemos y deshacemos y rehacemos 

mientras soñamos  

Hablo de la ciudad – Octavio Paz 

 

1) Cidades visíveis 

 

As cidades são organismos vivos. Corpos. Nas suas veias avenidas, pulsam 

milhares de corações. Seus pulmões são os parques e jardins, seus esgotos são seus rins. 

Cheiram e choram. Incendeiam-se, inundam-se.  

Têm ouvidos e bocas, respiram, morrem asfixiadas. São testemunhas de 

histórias públicas e privadas. Seus hospitais assistem aos nascimentos, suas igrejas 

testemunham os casamentos e seus cemitérios enterram os desnascimentos. Suas ruas 

atravessam seus cidadãos apressados e suas calçadas caminham pelas mentes ocupadas. 

Seus cafés, bares, teatros, cinemas presenciam encontros fortuitos ou marcados. 

Observam atentamente aqueles que esperam sentados, um encontro frustrado. Todos os 

dias, muitos sonhos são destruídos e muitas esperanças são renovadas.  

Compra-se, vende-se, aluga-se. Comemora-se: Réveillon, Carnaval, Natal.  

Nascem. Crescem desordenadamente. Ocupam espaços verticais, insistem em 

povoar os céus. Ampliam seus domínios horizontais, nunca se satisfazem com os limites 

impostos pela natureza: abrem buracos nos morros, destorem florestas, aterram praias, 

constroem lagos. Avançam sem parar sobre espaços rurais indefesos.  

Assim são as cidades modernas e os homens que as habitam. Nelas estão em 

permanente tensão a “racionalidade geométrica e emaranhado das existências 

humanas.” (CALVINO, 2006, p.85).  
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A Paris de Baudelaire, por onde caminha o flâneur, comparece de forma 

marcante na Berlim de Walter Benjamin. Quando Benjamin escreve sua autobiografia 

“Infância em Berlim por volta de 1900”, a visão que ele tem de sua cidade natal está 

impregnada pelo anos passados em Paris.  Essa mesma Paris baudelairiana ecoa na 

Londres de Dickens. O apetite do escritor inglês em observar as pessoas, os 

acontecimentos cotidianos, os incidentes e todos os aspectos da vida urbana era 

insaciável e em muito se parecia com o do flâneur. Seu fascínio pela cidade era tanto 

que ele não conseguia escrever uma linha quando viajava para o campo.  As cidades 

europeias também ecoam no Rio de Janeiro de João do Rio que ecoam, por sua vez, na 

São Paulo de Mario de Andrade, cantada em prosa e verso em toda sua obra. Como 

afirma Telê Ancona na introdução do livro São Paulo! Comoção de minha vida: 

 

Saõ Paulo, musa e espaço arlequinal, microcosmo percorrido pelo eu lírico e pela 

narrativa de multiplicado foco, reflete a experimentação dirigida pelo crivo crítico das 

vanguardas europeias e por meditadas lições do passado, no anseio de ser brasileiro e 

assim contribuir para o “contingente universal”. (2012, p. 11) 

 

Na Dublin de James Joyce estão representadas, também, todas as cidades 

europeias onde ele viveu. Aparecem mesclados, no seu estilo original e inovador, traços 

fundamentais do modernismo que fervilhava em todas elas: de Trieste, o Futurismo; de 

Zurich, o Dadaísmo, de Paris, o cubismo e de Dublin, o surrealismo e a chamada “Irish 

Literary Revival”. Não por acaso ele termina seus livros destacando os anos e as cidades 

onde morou e escreveu. As últimas palavras estampadas em Ulisses são “Trieste – 

Zurich – Paris (1914-1921)” (JOYCE, 2005, p. 815). Finnegans Wake termina com 

“Paris (1922-1939)” (JOYCE, 1992,  p. 627).  

Ao mesmo tempo em que Joyce escrevia Finnegans Wake, Walter Benjamin 

preparava seu monumental trabalho Passagens (entre 1927 e 1940), no qual ele se 

debruça sobre a Paris do século XIX para analisar suas inúmeras facetas: arquitetônica, 

cultural, da moda, cotidiana e muitas outras. Tanto para Joyce quanto para Benjamin o 

que importava não era narrar a cidade através dos grandes feitos que ali aconteceram  ou 

dos grandes homens que ali viveram, mas sim pelos seus restos, detritos, fatos 

corriqueiros e vulgares.  

 

Although Benjamin’s work is not known to have come to the attention of Joyce, it 

shows a remarkable similarity of interests to the Dublin that Joyce depicted in Ulysses. 

For these reasons Benjamin’s theories of the cultural significance of the material city 

can be used as an incisive tool for the critical analysis of Joyce1 (EHRLICH, 2002, p. 

12). 

 

Se a Paris de Benjamin é palco de grandes transformações da era moderna e 

fonte de influência para toda a Europa, a Dublin de Joyce é uma cidade provinciana que 

                                                        
1 Embora não se tenha notícia que o trabalho de Benjamin chamou a atenção de Joyce, ele demonstra uma 

semelhança de interesses notável em relação à Dublin que Joyce desenha em Ulisses. Por essas razões, a 

teoria de Benjamin sobre a significância cultural da cidade material pode ser usada como uma ferramenta 

precisa para uma análise crítica de Joyce (tradução livre).  
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pretende ser europeia. A Dublin de Ulisses é uma ilustração bastante concreta da 

fragmentação trivial e degradada da existência moderna. Joyce mostra a mente de 

Leopold Bloom digerindo anúncios e notícias de jornal, vivendo num inferno de desejos 

não realizados, ansiedades, angústias, compulsões mórbidas: “uma mente dissociada 

numa cidade desintegrada” (Lewis Mumford apud GROSS, 1971, p. 56). Ulisses é um 

marco do modernismo, a narrativa épica de uma cidade. Segundo o próprio Joyce,  

 

...we prefer to search in the corners for what has been hidden; and moods, atmospheres, 

and intimate relationships are the modern writers’ theme [...] The writer must be an 

adventurer above all, willing to take every risk in order to write dangerously if he 

wishes to capture the sense of change and ‘flux’ of modern life. 2  (JOYCE apud 

EHRLICH, 2002, p. 14).  

 

A Dublin de Dublinenses é sombria, modorrenta e ignóbil. Seus personagens 

vagam sem propósito. Nada de fundamentalmente trágico acontece, tampouco nada de 

esfuziante ou muito vibrante. Em todo lugar há sinais de degradação.  

 

2) James Joyce, exilado dublinense ou dublinense exilado? 

 

Compreender a relação de Joyce com Dublin é penetrar no labirinto de sua obra 

tendo como guia o fio de Ariadne e, por isso, a certeza de que dali sairemos com vida. 

Sim, digo labirinto porque era isso que Joyce tinha em mente quando dá o nome de 

Stephen Dedalus para o protagonista do Retrato do artista quando jovem e que retorna 

em Ulisses como “filho eleito” de Leopold Bloom. Não por acaso, a epígrafe do livro é 

uma citação do Livro VIII, 18 de Metamorfose, de Ovídio (“Et ignotas animum dimittit 

in artes”3). Essas linhas e aquelas que as precedem contam como Dedalus construiu o 

labirinto e as asas que o libertaram de sua prisão. A metáfora do labirinto é potente em 

Joyce porque ele representa não só os deslocamentos espaciais de seus personagens que 

perambulam pela cidade sem um destino definido mas também o labirinto do fluxo de 

consciência que, seguindo os desígnios do inconsciente, flui sem qualquer ordem pré-

estabelecida. Sua ficção está calcada em complexidades espaciais que, por um lado, 

estão atreladas a espaços urbanos e às vicissitudes da vida moderna e, por outro, aos 

espaços da mente humana e às tensões entre o monólogo interior e a linguagem 

estruturada da escrita e da fala. Cabe ressaltar, também, a escolha do primeiro nome 

Stephen para o personagem principal. St. Stephen (São Estevão) que era o patrono da 

planície dublinense onde foi construído o Trinity College, no qual James Joyce se 

formou, além de ter sido o primeiro mártir do cristianismo. Pode-se inferir daí que 

Joyce buscou estabelecer um paralelo entre o martírio de St. Stephen e o seu próprio 

martírio com os ensinamentos jesuítas aos quais foi submetido. Ao unir o nome de uma 

figura pagã que consegue conquistar sua liberdade vencendo todas as adversidades 

                                                        
2 Nós preferimos procurar nos cantos o que está escondido; e humores, atmosferas e relações íntimas são 

os temas dos escritores modernos […] Se ele quiser capturar o sentido de mudança e o fluxo da vida 

moderna, o escritor deve ser um aventureiro acima de tudo, pronto para assumir todos os riscos que 

envolvem escrever de forma perigosa. (tradução livre).  
3 E ele dedicou seu espírito às artes obscuras –  “ele” refere-se a Dedalus. 
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(Dedalus) àquele de um mártir da Igreja Católica (Stephen), esta última responsável por 

grandes males na Irlanda, Joyce nos fornece um quadro bastante preciso do que ele 

pensava sobre seu país: a Irlanda deveria libertar-se do jugo da Igreja para ser 

verdadeiramente livre e autêntica.  

Assim como Dedalus, Joyce também encontra-se aprisionado nas torres de 

Dublin mas quer ganhar o mundo, escapar da sua mesquinhez e espírito provinciano que 

ele não suporta. Em Dublinenses ele critica duramente Dublin e, em consequência, o 

estrangeiro como destino ou como sonho permeia vários contos. Seus personagens 

constroem asas para fugir, entretanto, alguns falham como Ícaro, outros são bem 

sucedidos como Dedalus. Stephen Dedalus foge ao final Retrato do artista quando 

jovem para voltar a Dublin em Ulisses.  

Tudo gravita em torno de Dublin nos seus livros, a cidade é o epicentro das suas  

estórias, histórias e da grande História de seu país. Se seus pés permaneceram para 

sempre enraizados na sua cidade natal, sua mente inquieta deambulou por inúmeras 

cidades da Europa. Escritor impregnado de modernidade, não estava tão preocupado em 

divulgar a visão sombria que ele tinha sobre a humanidade e nosso destino, seu objeto 

de reflexão mais importante era o indivíduo em toda sua privacidade e particularidade. 

Joyce colocou em relevo o isolamento da consciência individual pronta para sentir 

medo, remorso, desprezo, coragem ou covardia e o indivíduo consciente de que não 

pode escapar de si mesmo e nem da sua cidade dilapidada. Stephan Dedalus, artista 

visionário de o Retrato do artista quando jovem torna-se o personagem ocupado com as 

questões metafísicas e ontológicas em Ulisses. Experimenta o eterno devir, o ser em 

transformação através do fluxo do pensamento interior, dos momentos passados e 

possibilidades futuras que se transformam continuamente, apresentando um aspecto 

diferente a cada momento: “No instante intenso da imaginação, quando o espírito – diz 

Stephen – é carvão desvanecente, aquilo que eu fui é aquilo que eu sou e aquilo que 

dentro da possibilidade eu posso vir a ser.” (JOYCE, 2005, p. 219).  

Sua relação com Dublin era atravessada por devoção, amor e apego bem como 

ácidas críticas, revolta e reprovação. Apesar de seu amor por sua cidade natal, Joyce 

sempre foi implacável com ela. Pouco antes da 1a Guerra Mundial, ele declarou para um 

auditório atônito numa conferência em Trieste:  

 

Os dublinenses, no sentido estrito da palavra, são meus compatriotas, mas eu não me 

importo de falar sobre nossa querida e suja Dublin como eles. Os dublinenses são as 

pessoas mais sem esperança, inúteis e inconsistentes que eu encontrei na ilha ou no 

continente. (ATTRIDGE, 1999, p. 95). 

 

Joyce era um dublinense com um espírito cosmopolita. Tinha como ideal o 

escritor norueguês e exilado Henrik Ibsen porque, assim como este, Joyce desejava ser 

um homem de letras europeu com influência para além das fronteiras nacionais, 

quebrando preconceitos provincianos, expondo sua Dublin para o mundo. Por esse 

motivo, seguindo suas mais elevadas aspirações, ele deixa Dublin em 1904 num navio, 

com Nora Barnacle, rumo a Zurich, ainda que sem condições financeiras para tal. Até a 

sua morte em 1941, ele só retorna a Dublin por duas vezes, em 1909 e 1912. Ao voltar 
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dessa última visita, revoltado com as atitudes de seu editor irlandês de Dublinenses que 

decidira romper o contrato para publicar o livro e queimar os originais, Joyce escreve 

um poema que pode ser considerado emblemático para retratar a sua relação com a 

Irlanda: 

 

But I owe a duty to Ireland: 

I held her honour in my hand, 

This lovely land that always sent 

Her writers and artists to banishment 

And in a spirit of Irish fun 

Betrayed her own leaders, one by one. 4 

(“Gas from a burner”, JOYCE apud LEVIN, 1960, p. 27) 
 

O escritor irlandês, voluntariamente exilado, morou em várias metrópoles 

europeias,: Zurich, Genebra, Pola, Trieste, Roma e Paris.  Joyce era, definitivamente, 

um nômade e homem do mundo, falava 17 línguas, dentre elas árabe, grego e sânscrito. 

Durante os 19 anos que morou em Paris teve 19 endereços. Seu alterego Stephen 

Dedalus, de o Retrato do Artista Quando Jovem, escreve na página em branco do livro 

de geografia: 

 

Stephen Dedalus 

Class of Elements 

Clongowes Wood College 

Sallins 

County Kildare 

Ireland 

Europe 

The World 

The Universe  (JOYCE, 1996, p. 17) 

 

Descreve aí a sua tão desejada travessia: de Dublin para o Universo.  

O autoexílio é resultado da sua revolta contra o provincianismo e a paralisia de 

Dublin em relação à dominação inglesa e a Roma (Império Britânico e Igreja Católica). 

Exilar-se e escrever foram suas estratégias de combate. A ideia de exílio é reforçada 

pela condição de exilados de seus próprios lares dos personagens Gabriel (“Os 

mortos”), Stephen Dedalus e Leopold Bloom. Os três passam a maior parte do tempo 

afastados de suas casas. Stephen Dedalus não tem propriamente um lar, mora com um 

pretenso amigo com o qual discute pela manhã e por isso não quer voltar para dormir 

em casa e passa a noite vagueando pela cidade; Leopold Bloom sente-se um estranho 

em sua casa e evita voltar para lá porque sabe que está sendo traído pela esposa na sua 

própria cama.  

                                                        
4 Mas eu tenho um dever com a Irlanda: 

guardo sua honra em minhas mãos, 

essa terra de encanto que sempre enviou 

seus artistas e escritores ao exílio 

e com espírito da burla irlandesa 

traiu seus próprios líderes, um a um... (tradução livre) 
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Joyce precisou afastar-se para melhor avaliar seu país e a si próprio. Habitando o 

continente europeu dentre “infiéis”, Joyce foi um expatriado mas, sobretudo, um 

expatriado irlandês. Durante mais de 30 anos de exílio, nunca deixou de procurar seus 

compatriotas, traduzir autores irlandeses para outras línguas (W. B. Yeats e J. M. 

Synge), assinar jornais dublinenses, corresponder-se com seus amigos, perguntar sobre 

detalhes de sua cidade natal. Suas raízes continuaram ecoando em seu universo 

ficcional, todo dedicado a reescrever Dublin, seus habitantes, seus personagens, seus 

sons, seus cheiros, sua história. Era como se o seu fantasma habitasse Dublin e nessa 

sua ausência havia uma forte presença. Ainda que não estivesse lá fisicamente, seu 

espectro estava em toda parte. Quando perguntado se ele nunca mais retornaria a 

Dublin, ele costumava responder: “E algum dia a deixei? Quando eu morrer, vocês 

encontrarão Dublin gravada em meu coração.”  

De todos os grandes escritores irlandeses, a relação de Joyce com a Irlanda foi a 

mais conflituosa. Samuel Becket foi inequívoco, declarou que preferia a França em 

guerra do que a Irlanda em paz, por isso fez dela a sua pátria e escreveu em francês suas 

peças mais conhecidas: Esperando Godot, Fim de partida, Krapp e Dias Felizes. 

Embora seu trabalho esteja carregado de uma atmosfera irlandesa, ele não tinha 

nenhuma pretensão de que sua cidade natal fosse conhecida mundo afora como Joyce. 

John Millington Synge arrependeu-se de cada dia que viveu fora da Irlanda e William 

Butler Yeats acreditava que o espírito de seus ancestrais era a fonte de inspiração de sua 

poesia. Joyce queria refundar a sua cidade, reescrever a história de seu país, aspirava 

tirar o véu que encobria os olhos de seus conterrâneos.  Acreditava que, até aquele 

momento, Dublin nunca tinha sido devidamente apresentada ao mundo e representada 

na literatura (ATTRIDGE, 1999, p. 41). No início do século XX,  Dublin era a segunda 

cidade do Império Britânico, a sétima cidade do reino cristão e a primeira da Irlanda, 

rica em história e por isoo, nas palavras de Joyce, “deveria tornar-se famosa pela sua 

arte”. (ATTRIDGE, 1999, p. 37). Ele acreditava que sua missão era despertar a Irlanda 

para o mundo e voltar os olhos do mundo para a Irlanda.  

Joyce segue assim um percurso completamente distinto daquele que faz Marco 

Polo no livro Cidades Invisíveis, de Ítalo Calvino. Marco Polo, ao longo de seu relato 

sobre todas as cidade do Império de Kublai Khan, nunca fala de Veneza, no entanto, ele 

fala de Veneza sempre que fala de outra cidade:  

 

 -  Fale-me de outra cidade – insistia ...o Khan... 

 -  Sire, já falei de todas as cidades que conheço. 

Resta uma que você jamais menciona. 

Marco Polo abaixou a cabeça. 

Veneza – disse o Khan. 

Marco sorriu. 

E de que outra cidade imagina que eu estava falando? 

O imperador não se afetou. 

-  No entanto, você nunca citou o seu nome. 

E Polo: 

- Todas as vezes que descrevo uma cidade digo algo a respeito de Veneza. 

(CALVINO, 2008, p. 82) 
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A Veneza de Marco Polo está em todas as cidades que ele descreve sem que ele 

fale dela de forma direta. Em contrapartida, Joyce só fala de Dublin, não fala de outras 

cidades, mas em sua Dublin estão representadas todas as cidades modernas: “Eu sempre 

escrevo sobre Dublin porque se eu consigo chegar ao coração dela eu posso chegar ao 

coração de todas as cidades do mundo” (JOYCE apud ELLMAN, 1983, p. 505). Nesse 

sentido, Dublin é uma cidade arquetípica, um paradigma de todas as outras, um palco 

perfeito para encenação das histórias nas quais nada de relevante acontece. Dublinenses 

é uma sucessão de contos que narram não acontecimentos, Ulisses é um dia na vida de 

uma homem comum que faz coisas comuns e que não está em busca um ponto de 

chegada mas perfaz uma infinidade de percursos pelas ruas de Dublin. Acompanhando 

Leopold Bloom passamos a conhecer cada esquina da cidade. Não por acaso, Vladimir 

Nabokov, um exilado assim como Joyce, desenha diversos mapas de Dublin tentando 

reproduzir os caminhos de Leopold Bloom e Stephen Dedalus, em preparação para sua 

palestra sobre Ulisses na Universidade de Cornell, como o reproduzido abaixo 

(NABOKOV, 2002, p. 303): 

 

 
               Mapa dos itinerários de Bloom e Dedalus em Ulisses, parte 2 

 

Por diversas vezes, durante entrevistas concedidas a rádios e jornais e reunidas 

no livro Strong Opinions, Nabokov explicitou a importância de traçar um mapa de 

Dublin para melhor compreender a obra de Joyce. Na entrevista concedida em 26 de 

junho de 1969 a Allene Talmey, editor associado da Vogue, Nabokov declara: “Instead 

of perpetuating the pretentious nonsense of Homeric, chromatic, and visceral chapter 

headings, instructors should prepare maps of Dublin with Bloom’s and Stephen’s 
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intertwining itineraries clearly traced” 5  (1990, p. 204). E foram muitos os mapas 

produzidos desde então para tentar entender os descaminhos dos personagens desse 

monumental romance, de guias específicos aos que aparecem no Google Maps.  

 

  
Jack McCarthy with Danis Rose, Joyce's Dublin: A Walking Guide to "Ulysses" 6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.google.com/maps/d/viewer?hl=en_US&mid=1PGlW4GaoXRaEBdsILVzl8fvCdAk  

em 09 de maio de 2016 

 

A cidade é sua obsessão. Joyce afirma que se Dublin fosse algum dia destruída, 

seria possível reconstruí-la a partir das páginas de seus livros. Para escrever Ulisses, ele 

                                                        
5 Ao invés de perpetuar esses títulos homéricos, cromáticos e viscerais dos capítulos, tão sem sentido, os 

professores deveriam desenhar mapas de Dublin traçando claramente os itinerários que se cruzam de 

Bloom e Dedalus. (tradução livre).  
6 Dublin: Wolfhound Press, 1986, 1988, pp. 8-9 
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consultava regularmente um diretório de ruas da cidade que levava consigo onde quer 

que fosse (Thom’s Directory) e checava as direções e a veracidade de suas descrições 

correspondendo-se com seus amigos não exilados. Em Finnegans Wake são citados 

2.462 nomes de lugares, metade em Dublin e a outra metade na Irlanda. John  Cage 

compôs o trabalho Roaratorio a partir dos lugares citados convidando 626 voluntários 

(um para cada página) para gravar ou recolher gravações registradas em cada lugar. 

Essas gravações foram depois sintetizadas numa única composição recriando, 

auditivamente, o espaço de Dublin. 

De fato, ao caminhar pelas ruas de Dublin, após ler Ulisses ou Finnegans Wake, 

somos invadidos pela sensação, senão pela certeza de que lá já estivemos. Os nomes das 

ruas, seus pubs, os hotéis, a Biblioteca Nacional, os monumentos, Parnell, o rio Liffey, 

tudo isso soa incrivelmente familiar, mesmo um século depois. É inusitado que a maior 

parte dos pubs que os personagens de Dublinenses costumava frequentar ainda estejam 

abertos e funcionando: O'Neill's na Suffolk Street, Davy Byrne's na Duke Street e 

Mulligan's na Poolbeg Street. Parece que, ao virar a esquina, vamos nos deparar com 

Leopold Bloom saindo da farmácia Sweny com o famoso sabonete de limão enfiado no 

bolso. Ou ainda, que ao olhar para uma janela qualquer, nossos olhos pousarão sobre o 

rosto de Eveline, ainda dilacerado pela dúvida entre traçar novas linhas da sua história 

em Buenos Aires ou continuar lendo as tortas mas conhecidas linhas de Dublin.  

No entanto, mais do que as casas, as ruas, pubs e esquinas da cidade, eram os 

aspectos psicológicos e morais que fascinavam Joyce. Embora nos seus livros as casas 

falem, as ruas cheirem e as rodas cantem, ele estava mais interessado nos seus cidadãos  

do que nas casas que os abrigavam. Ele recupera a imagem de Dublin pelo traçado de 

suas linhas apropriando-se de sua cartografia. Seu texto “é o relato sensível das formas 

de ver a cidade; não enquanto mera descrição física, mas como cidade simbólica, que 

cruza lugar e metáfora, produzindo uma cartografia dinâmica, tensão entre 

racionalidade geométrica e emaranhado de existências humanas.” (GOMES, 1994, p. 

24). 

 

3) A Dublin de Dublinenses 

 

Em Dublinenses surge, diante de nossos olhos, a cidade suja, cinza, pobre, 

provinciana e mesquinha.  Aquela que cheira a fuligem, tomada por ervas daninhas e 

que mostra suas vísceras: “It is not my fault that the odour of ashpits and old weeds and 

offal hangs round my stories” 7 (JOYCE apud ATTRIDGE, 1999, p. 41). No conto 

“Araby”, ela é assim descrita:  

 

Nossas brincadeiras levavam-nos às ruelas escuras e lamacentas atrás das casas, onde 

brincávamos de corredor polonês, correndo dos chalés até os portões dos fundos dos 

quintais escuros e encharcados onde recendia o cheiro dos buracos usados para despejar 

cinzas, e de lá até os estábulos mal iluminados e fedorentos onde às vezes um cocheiro 

escovava um cavalo...(JOYCE, 2012, p.38). 

                                                        
7 Não é minha culpa se o odor dos buracos de cinza, das velhas ervas e vísceras paira sobre as minhas 

histórias. 
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Dublin é mais uma personagem dentre tantas outras. Suas casas tem rostos, suas 

janelas enxergam: “As outras casas da rua, ciosas das vidas decentes que abrigavam, 

olhavam-se com suas imperturbáveis fisionomias amarronzadas” (JOYCE, 2012, p. 37).  

Podemos escutar seus gritos, perceber seus odores: 

 

Caminhávamos pelas ruas fulgurantes, acotovelando-nos com bêbados e mulheres que 

pechinchavam, em meio ao xingamento dos operários, aos gritos agudos dos meninos 

que anunciavam mercadorias e ofertas enquanto vigiavam barricas de carne de porco, e 

a voz anasalada dos cantores de rua, que interpretavam canções populares... (ibidem, p. 

38). 

 

Dublinenses é a primeira obra em prosa de James Joyce e o escritor enfrentou 

uma batalha de 9 anos para vê-la publicada. Foi objeto de censura e repúdio de editores 

e tipógrafos que àquela época também tinham o direito de se manifestar. Seu material 

foi considerado obsceno e politicamente inaceitável. As chapas da edição inglesa de 

1906 foram destruídas, o original da segunda edição foi incinerado e, depois de 

recusada por 40 editores, foi finalmente publicada em Londres. Não poderia sê-lo em 

Dublin, afinal o livro revelava uma cidade cujas vísceras não poderiam e nem deveriam 

ser expostas ao mundo, na opinião dos irlandeses.  

A ordem de seus quinze contos segue o ciclo vital que remete à metáfora do 

corpo humano: infância, adolescência e maturidade. E os 4 contos do último bloco 

foram classificados pelo próprio autor como relativos à “vida pública”.  

Paralisia é a palavra chave, já no parágrafo de abertura do primeiro conto ela 

aparece em destaque: “Toda noite ao erguer os olhos para a janela eu repetia em voz 

baixa a palavra paralisia. Sempre soara estranha aos meus ouvidos...Enchia-me de 

medo.” (JOYCE, 2012, p. 21). Paralisia está presente em toda obra, literal ou 

metaforicamente. A paralisia da cidade toma corpo em seus personagens. O Reverendo 

James Flynn era paralítico e a história deste conto gira em torno de sua morte. Em 

Eveline, a protagonista homônima fica paralisada diante dos chamados de seu noivo 

Frank para que ela embarcasse com ele rumo a Buenos Aires:  

 

Ele correu para o outro lado do cordão de isolamento e chamou-a para que o seguisse... 

Ela o encarou com o rosto pálida, passivo, como um animal indefeso. Seus olhos não 

demonstraram qualquer sinal de amor ou adeus ou reconhecimento. (JOYCE, 2012, 

p.47) 

 

Joyce acreditava que o provincianismo de seu povo tinha que ser exposto e 

explicado como uma doença, uma paralisia da vontade. “O estilo clínico e 

escrupulosamente mesquinho de Dublinenses eram perfeitamente adequados para expor 

a alma dessa hemiplegia ou paralisia que muitos consideram essa cidade.” 

(ATTRIDGE, 1999, p. 42). Ele tinha a pretensão (e aqui vale enumerar todos os 

significados deste significante porque todos se aplicam a Joyce: “1.Ato ou efeito de 

pretender. 2. Direito suposto e reivindicado. 3. Vaidade exagerada; presunção. 4. 
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Aspiração; ambição.” Novo Dicionário Aurélio) de que seu livro Dublinenses fosse 

considerado como o primeiro passo para a liberação espiritual do seu país. 

A submissão de Dublin à Igreja Católica também comparece no livro de forma 

marcante: o cálice quebrado, o cálice protegido, o padre morto, o padre louco. Cálice, 

símbolo ao mesmo tempo sagrado e profano da Igreja Católica e da cultura celta. Em 

“As irmãs”, a doença e morte do padre são atribuídas às obrigações demasiadamente 

pesadas do sacerdócio. Reverendo James Flynn era um homem desiludido e, ao quebrar 

um cálice sua mente fica indelevelmente afetada. Morto, ele segura um cálice vazio 

sobre o peito. Já em “Araby”, o menino carrega seu cálice enquanto atravessa, como um 

cavaleiro guerreiro, uma multidão de inimigos imaginários. 

Outro tema fundamental no seu livro de contos é a dominação inglesa e a traição 

dos ídolos irlandeses pelo seu próprio povo. “O dia de Hera na sede do comitê” se passa 

em 6 de outubro, quando se comemora o aniversário da morte de Charles Parnell, 

grande ídolo nacionalista, traído pelo seu povo. Os personagens conversam sobre a 

campanha política de um candidato nacionalista mas que alguns acreditam ser, na 

verdade, defensor de interesses ingleses. Traição e paralisia dão o tom da história. 

Segundo Joyce, Parnell não teria sido jogado aos lobos ingleses mas despedaçado pelos 

próprios irlandeses (ATTRIDGE, 1999, p. 32). Este foi um dos mais contos polêmicos 

que tanto atrasaram a publicação do livro porque continha a difamação do espírito 

irlandês e menção pouco respeitosa a um monarca inglês vivo (Eduardo VII). 

O desejo de escapar de Dublin, fugir e exilar-se, está nas mentes de muitos 

personagens. Dedalus construiu suas asas e alçou vôo. Joyce partiu rumo a Zurich com 

Nora. Eveline sonha com Buenos Aires e o menino de “Araby” é levado pelo fascínio 

do oriente. “The syllables of the word Araby were called to me through the silence in 

which my soul luxuriated and cast an Eastern enchantment over me” 8. (JOYCE, 1965, 

p. 38). Gabriel Conroy passa as férias na França e na Bélgica, nunca na Irlanda. 

E finalmente os mortos. Mortos vivos porque ainda estão entre nós. Dublinenses 

começa com a morte do Reverendo Flynn e termina com o conto “Os mortos”. Neste 

último conto, Gabriel Conroy, professor universitário e casado com Gretta, experimenta 

uma grande decepção quando sua esposa confessa, numa explosão de lágrimas, que a 

razão de seu olhar distante e pensativo naquela noite era uma canção que acabara de 

ouvir na festa natalina das tias de Gabriel. A canção reavivou em sua memória a história 

de Michael Furey com quem teve uma história de amor e que morre aos 17 anos. 

Gabriel pergunta então sobre o motivo da morte do rapaz e ela responde: “Acho que 

morreu por mim” (JOYCE, 2012, p.194). Um turbilhão de emoções invade Gabriel 

naquele momento: um homem morrera por causa de Gretta. Não seria preferível passar 

para o outro mundo assim, na glória de uma paixão, do que definhar lentamente? O 

passado assombra terrivelmente o presente. Os mortos estão ali, presentes entre os 

vivos. Gabriel sente-se mais morto do que Michael pois nunca experimentara uma 

paixão semelhante. Michael está mais vivo do que Gabriel no coração de Gretta.  

                                                        
8 No silêncio em que minha alma se deleitava, as sílabas da palavra Araby ecoavam e produziam um 

encantamento oriental. (JOYCE , 2012, p. 39). 
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Enquanto Gabriel divaga deitado na cama ao lado de sua esposa adormecida, a 

neve cai sobre Dublin. A neve que cai sobre as cruzes e lápides no cemitério onde 

estava enterrado Michael Furey é a mesma que cai na janela do seu hotel. “His soul 

swooned slowly as he heard the snow falling faintly through the universe and faintly 

falling, like the descent of their last end, upon all the living and the dead” 9 (JOYCE, 

1965, p. 174). 

Precipita-se a neve, também, sobre a cidade tantas vezes enterrada e ressuscitada 

de Octavio Paz. 
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