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Resumo O objetivo deste artigo é colocar em 

diálogo representações cinematográficas da 

violência no continente africano desde as guerras 

de descolonização até os dias atuais com textos 

do pensador camaronense Achille Mbembe. A 

partir do pensamento de Mbembe e das cenas dos 

filmes, demonstrar como o pensamento de Frantz 

Fanon, pensador argelino da década de 1960, 

ainda pode ser utilizado para analisar a África de 

hoje.  

 

 

Abstract The aim of this article is to create a 

dialog between cinematographic representations 

of violence in Africa since the decolonization 

wars till today and texts written by Achille 

Mbembe, an philosopher from Cameroon. Using 

Mbembe’s thinking and movie scenes, show how 

the Works of Frantz Fanon, Algerian thinker 

from the 1960’s, can still be a toll to understand 

Africa today. 

 

Nesse artigo pretendo cotejar representações cinematográficas da violência no 

continente africano com análises feitas por pensadores sobre essa violência. Aqui eu 

pretendo mostrar como o pensamento de Frantz Fanon, pensador argelino falecido na 

década de 1960, uma das primeiras vozes do pan-africanismo, ainda hoje pode ser 

utilizado para se pensar os desdobramentos do colonialismo no continente, usando as 

imagens como exemplos dessa permanência, que pode ser lida em textos de pensadores 

atuais.  

Um desses pensadores que revisa a obra de Fanon, a utilizando como chave de 

leitura para analisar a violência no continente africano hoje em dia é Achille Mbembe. 

Camaronense, pesquisador e filósofo, atualmente trabalhando na Faculdade de 

Johanesburgo, onde lida com questões da África pós-colonial, recupera a atuação de 

Frantz Fanon e, no momento, discute o movimento estudantil sul-africano, que vem 

crescendo com pautas como retirar símbolos coloniais de suas faculdades e interromper 

a cobrança pelo estudo de graduação nas universidades.  

Aqui farei a tradução de trechos de dois artigos de Mbembe que dialogam com a 

obra de Frantz Fanon, psiquiatra e pensador dos anos 1950, autor de Os Condenados da 

Terra e de Pele Negra, máscaras brancas, duas obras importantes para a construção de 

um pan-africanismo. E pretendo expor, combinando a minha escrita, recortes dos textos 

de Achille Mbembe e imagens de três filmes, o documentário Concerning Violence, de 

2014, Hotel Ruanda, de 2004, e A Batalha de Argel, de 1966, um diálogo possível sobre 

as representações da violência africana. 

Os filmes nesse texto têm algumas cenas descritas. Uma descrição que se faz 

detalhada o tanto quanto possível, para que possamos tentar entender a violência 

representada por eles na tela. O primeiro filme que apresento aqui, ConcerningViolence, 

é inteiro entremeado por frases retiradas do livro Os Condenados da Terra, de Frantz 

Fanon. É um documentário feito com imagens de arquivo das guerras de 

descolonização, sobretudo das realizadas nas colônias portuguesas. Selecionei cenas que 

poderiam ilustrar o texto de Achille Mbembe que coloco em seguida.  
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Um homem de capacete. Um rio atrás. Barulho de hélices de helicóptero. Um 

helicóptero voa sobre uma floresta. Um rosto de homem com quepe. Uma mão segura 

uma arma em close. A ponta de uma arma embaixo da tela e três vultos brancos 

andando em um gramado. Agora vemos que os vultos brancos são gado. Vemos a arma 

atirar contra o gado, que corre por campos cultivados. Ao fundo, junto com o som do 

helicóptero e da arma, um rádio falando algo com sotaque português. Um boi branco cai 

com um tiro. A arma é novamente armada. Atira-se em outro boi branco que corre. O 

helicóptero pousa. A câmera sempre dentro, ao lado do rapaz de uniforme que segura a 

arma. Pernas andam pelo solo empoeirado. Um tiro. A cabeça do gado branco balança. 

Outro e outro tiro. Sai sangue pela narina do boi. Uma música de fundo surge, a câmera 

passa a focar o helicóptero. Desta vez visto de baixo. Entra uma narração, com um texto 

de Frantz Fanon escrito em branco na tela. Lemos e ouvimos “Colonialismo não é uma 

máquina pensante, nem um corpo dotado de faculdade de raciocínio. É violência, em 

seu estado natural, e só vai se entregar se confrontado com uma violência maior”1. 

Ainda estamos na janela do helicóptero. 

 

 
 

Um homem negro com um fardo sobre a cabeça. Sorri, sob o sol, em meio a uma 

mata fechada. Anda. E uma voz em off fala novamente o texto de Frantz Fanon. “Desde 

o nascimento, está claro para ele que esse mundo estreito, pleno de proibições, só pode 

ser desafiado por meio de uma violência absoluta”. E a tela fica preta, com o som dos 

passos do homem ao fundo.  

 

                                                      
1 Tradução minha, como todas as demais citações extraídas de obras em língua inglesa. 
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A guerra na Argélia, em que trabalhou como psiquiatra, foi quando Fanon finalmente se 

independeu da França 

O país pelo qual ele quase tinha perdido sua vida, na luta contra Hitler, tinha começado 

a replicar métodos nazistas durante uma guerra selvagem e sem nome contra um povo 

ao qual negava o direito da autodeterminação. Sobre essa guerra Fanon muitas vezes 

disse que ela tinha a aparência de verdadeiro genocídio. [...]  

Fanon também estava convencido de que o colonialismo era uma força gerada em seu 

princípio por um ímpeto genocida. A destruição do colonialismo só poderia ser 

alcançada por meios violentos, uma “práxis absoluta”, cujo objetivo seria produzir vida 

e libertar o mundo do fardo da raça.  (MBEMBE, 2011) 

 

Um homem branco de short bege bate com o taco de golfe na bola. Para esticado 

com o boné na cabeça. A narração começa a declamar o texto de Frantz Fanon, que é 

escrito na tela. “Descolonização é o encontro de duas forças.” Outro homem branco, de 

vermelho, joga golfe. Ele para de usar o taco e surgem dois caddies, negros. “Opostas 

uma a outra por sua própria natureza” O homem entrega o taco para um dos caddies e 

eles andam pelo gramado. A narração continua, sem estar acompanhada do texto em 

tela agora. “seu primeiro encontro foi marcado pela violência e sua existência juntos, 

quer dizer a exploração do nativo pelo colono, foi levada adiante pelo impacto de 

baionetas e canhões” os brancos seguem jogando golfe, pegando os tacos nas bolsas 

carregadas pelos caddies. Param perto a um buraco e volta a narrativa em off com 

letreiros. “Na descolonização portanto se precisa colocar em questão completamente a 

situação colonial”. O rosto de um dos caddies permanece por trás dessa frase. Três 

caddies seguem puxando as bolsas. “Se quisermos descrever precisamente, podemos 

usar as palavras famosas: ‘os últimos serão os primeiros, e os primeiros, últimos’ 

descolonização é a prática dessa frase” e um caddie negro de roupas amarelas fecha o 

buraco de golfe e sai andando rindo em direção à câmera.  
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Novas formas de apartheid social e destituição estrutural substituíram as antigas 

divisões coloniais. Como resultado de processos globais de acumulação por alienação e 

expropriação, profundas desigualdades estão se instaurando por um sistema econômico 

ainda mais brutal. A habilidade de muitos em permanecer mestres de suas próprias 

vidas é novamente testada no seu limite. Não é de espantar que sob tais condições 

muitos queiram não apenas invocar o nome herético de Frantz Fanon, seu rosto 

brilhante, vulcânico e explosivo, mas também estejam dispostos a lutar e se insurgir 

novamente. (MBEMBE, 2011) 

 

Um pássaro preto em um fundo azul. Um som de vento. O pássaro voa. “o 

homem colonizado manifestará em primeiro essa agressividade que foi depositada em 

seus ossos contra o seu próprio povo. Esse é o período em que os negros se batem.” O 

pássaro bate as asas. “E a polícia e os juízes não sabem para onde olhar ao se deparar 

com impressionantes ondas de crime.” 
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Seu diagnóstico da vida após o colonialismo era direto. Para ele, havia clara 

possibilidade de que a cultura e política pós-liberação pudessem tomar o caminho de 

uma volta atrás, mesmo de tragédia. O projeto da libertação nacional poderia se tornar 

uma casca crua, vazia: a nação poderia ser substituída pela raça, e o estado pode ser 

preterido pela tribo. Acreditava que a luta de libertação não havia curado as feridas e o 

trauma que eram o verdadeiro legado do colonialismo.  

Após a libertação, a elite nativa se fechou na preguiça intelectual e na covardia. Na sua 

vontade de imitar e sua inabilidade de inventar algo próprio, a burguesia nativa 

assimilou as formas mais corruptas de pensamento racista e colonial. Atingidas por uma 

senilidade precoce, as classes instruídas se viram presas em uma grande procissão de 

corrupção. (MBEMBE, 2011) 

 

O segundo filme é uma obra de ficção baseado em fatos reais. Hotel Ruanda 

conta a história de um gerente de hotel que sobreviveu ao massacre dos tutsis em 1994, 

episódio em que a maioria hutu de Ruanda cometeu um genocídio contra a minoria 

tutsi. Em sua luta para sobreviver, o gerente, Paul Rusesabagina, consegue também 

salvar cerca de mil outras pessoas, escondidas no hotel em que trabalhava.  

Uma paisagem de terra batida, árvores no fundo. Um jipe com soldados em 

uniforme camuflado e empunhando metralhadoras entra em cena, seguido por uma van 

branca. Dentro da van, uma família de pessoas negras. O pai dirige. Uma menina no 

meio. A mãe leva uma criança menor no colo. Choram. A menina olha pela janela e 

choraminga “não, por favor não”. O pai olha pela janela. No gramado em frente a uma 

casa, quatro corpos ensanguentados. O pai abraça a menina, sem parar de dirigir, e diz 

para ela não olhar. A mãe olha pela janela assustada. 
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Um fato permanece, no entanto: no pensamento filosófico moderno e na prática e 

imaginário políticos europeus, a colônia representa o lugar onde a soberania consiste 

basicamente no exercício de um poder fora da lei (ablegibussolutus) e onde a “paz” 

mais provavelmente tomará a capa de uma “guerra sem fim”. (MBEMBE, 2003) 

 

Um muro baixo, com um caminho, como a saída de um portão. Com a van 

branca parada próximo. Um grupo grande de pessoas corre com bolsas e malas nas 

mãos. “Temos um problema na porta”, berra um funcionário e chama o pai da primeira 

cena para ver com ele o que acontece. Eles correm e do lado de fora, no pátio dentro do 

muro chegam pessoas e mais pessoas. Cansadas. Alguns soldados da ONU, com seus 

capacetes azuis, no meio da multidão. Um rapaz branco, de barba e colete bege, filma 

tudo. O personagem do pai chega correndo, de terno, e ajuda um senhor negro, 

machucado, com roupas rasgadas, a se levantar. O outro rapaz continua filmando. Uma 

buzina toca insistentemente. Aparece em cena um jipe branco da ONU, correndo. Tudo 

acontece muito rápido, muito barulho, ajudam os homens e mulheres, negros e feridos, a 

entrarem pelo portão. O comandante da ONU, branco, sai do jipe, coloca alguns homens 

dentro dele. Pede pressa. Uma caminhonete pequena passa, com pessoas em pé na 

caçamba segurando armas, berrando contra os fugitivos. Um homem negro, de peruca 

roxa, desce da caminhonete. O comandante manda os soldados da ONU, apavorados, 

segurando revólveres, não atirarem. Se coloca entre eles e o homem, que fala algo em 

sua língua e joga um capacete azul no chão. 
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[Fanon] podia perceber distintamente a estupidez se mostrando como liderança, 

patriarcado transformando mulheres em esposas, vulgaridade de mãos dadas com 

corrupção de mente e de corpo – todos no meio de hilaridade e desmobilização. O 

espetáculo de africanos se representando para o mundo como o arquétipo da estupidez, 

brutalidade e perdulariedade, ele disse, o deixava irritado e desgostoso. 

Ler Fanon hoje significa traduzir para a linguagem de nossos tempos as principais 

questões que o forçaram a se insurgir, a cortar laços com suas raízes e andar com 

outros, companheiros em uma nova estrada que o colonizado precisou abrir para si, com 

sua própria criatividade, com sua vontade indomável. (MBEMBE, 2011) 
 

Sons de natureza. Uma tela azul escura, com um vislumbre da van branca 

andando no alto da tela. É de madrugada, ouvimos grilos e sapos coaxando. A van se 

aproxima e a câmera muda para dentro dela. Vemos a silhueta de dois homens. Um 

dirigindo e um ao seu lado. O homem que dirige usa uma roupa clara. O carro balança 

muito. Os dois reclamam. O homem no banco do carona manda parar o carro. Achando 

que o carro se dirigia para o rio, por causa dos solavancos da estrada. A câmera sai de 

novo, vemos a van parando. O passageiro sai da van, tropeça e cai. Sobre vultos no 

chão. Ele começa a olhar onde está. Olha para baixo e percebe um rosto de mulher. 

Sangrando. Entende que são cadáveres e se levanta assustado. Tenta se afastar e vai 

percebendo aos poucos que está sobre cadáveres. Ainda está escuro. Há muita neblina, 

ele segue tentando se afastar. Começa a caminhar. O dia vai clareando e ele percebe que 

há uma estrada coberta por cadáveres. Fica parado olhando e começa a ter ânsia de 

vômito voltando para a van. 
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Tecnologias de destruição se tornaram mais táteis, anatômicas e sensórias, em um 

contexto no qual a escolha é entre vida e morte. Se o poder ainda depende de um 

controle estrito sobre os corpos (ou em concentrá-los em campos), as novas tecnologias 

de destruição estão menos preocupadas em inscrever os corpos dentro de aparatos 

disciplinares que em inscrevê-los, na hora correta, dentro da ordem da economia 

máxima agora representada pelo “massacre”. (MBEMBE, 2003, p. 34) 
 

O terceiro filme utilizado, A Batalha de Argel, conta a história da independência 

da Argélia, país de colonização francesa e maioria muçulmana. Mostra a força da 

colonização francesa e como ocorreu o processo de lutas em que o movimento de luta 

pela independência se utilizou de todos os meios necessários para conseguir alcançar o 

seu objetivo. E mostra também todos os meios necessários utilizados pelo colonizador 

para tentar impedir isso. 

Uma rede através da qual se vê um chão de mosaico. Ouve-se alguém cantar 

Allahu Akbar. Pela rede vemos um homem ser levado escoltado por dois policiais. A 

câmera se aproxima. O homem berra algo em árabe. Os policiais seguem segurando 

seus braços. A câmera passa para a frente deles. De baixo para cima, vê-se o homem 

continuar a berrar, e pode-se perceber que estamos em uma cadeia. Ele segue berrando, 

e ouve-se vozes respondendo. O guarda tampa a boca dele com a mão. Viram uma 

esquina. É levado com violência pelos guardas, sua blusa abre. Acaba por ficar em 

silêncio. A câmera volta a se afastar. Vê-se um pátio de cadeia. Uma guilhotina num 

canto e o homem é levado para ela. Corte abrupto mostra dois olhos que observam por 

uma fresta. Outro corte e vemos a guilhotina sendo montada. Com funcionários da 

cadeia e guardas ao lado do prisioneiro. Rasgam a blusa do prisioneiro. Colocam ele 

deitado na guilhotina. De costas para a lâmina. Os carrascos estão com as cabeças 

cobertas por capuzes. Corta a cena para imagens de paredes com janelas. As janelas das 

celas da prisão. Volta a imagem dos olhos que observam pela fresta. 
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Frantz Fanon descreve a espacialização da ocupação colonial de forma vívida. Para ele, 

a ocupação colonial antes de mais nada é a divisão do espaço em compartimentos. 

Envolve a demarcação de fronteiras internas e externas, explicitadas por casernas e 

delegacias; é regulada pela linguagem da pura força, presença imediata e ação direta. E 

sua premissa é o princípio da exclusividade recíproca. […] Nesse caso, soberania 

significa a capacidade de definir quem importa e quem não, quem é dispensável e quem 

não é. (MBEMBE, 2003, p. 26) 

 

Um relógio de parede entre duas garrafas de bebida marca dez para as seis. O 

ponteiro dos segundos corre. Uma calçada com algumas pessoas conversando. Acontece 

uma explosão dentro de uma loja, e todos caem ao chão. O estrondo é enorme, caem 

barracas e muita fumaça sai de dentro do que parece ser um bar. Um carro preto freia. 

Pessoas correm para o local. Muita fumaça na calçada, pouca visibilidade. No meio da 

fumaça, um vulto aparece, claudicante, de roupa branca, ensanguentado. Tropeça e cai 

nos escombros. 
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Na lógica do martírio, nova semiose do matar surge. Não é necessariamente baseada 

numa relação entre forma e matéria. Como já falei, o corpo aqui se torna o próprio 

uniforme do mártir. Mas o corpo como tal não é somente um objeto para se proteger 

contra perigo e morte. O corpo em si não tem poder nem valor. O poder e o valor do 

corpo resultam de um processo de abstração baseado em um desejo pela eternidade. 

Nesse sentido, o mártir, tendo estabelecido um momento de supremacia no qual o 

sujeito supera sua própria mortalidade, pode ser visto como trabalhando sob o signo do 

futuro. Em outras palavras, na morte o futuro se colapsa sobre o presente. (MBEMBE, 

2003, p.37) 
 

Uma mão carrega uma maleta para dentro de uma sala. Nessa sala, vemos um 

homem, cabelos pretos, sentado com os pés dentro de uma tina. Cabelos molhados, sem 

camisa, muito magro. Tremendo. Olha com uma cara cansada para a pessoa de costas, 

que carrega a maleta. A cena abre e vemos um soldado de uniforme camuflado que 

fuma um cigarro em cima de uma mesa. Ele levanta e pega um microfone com a pessoa 

que trouxe a maleta. Ele bate no ombro do homem sem camisa. Pede que ele fale o que 

acabou de falar no microfone. Sobrenome. Nome. As perguntas se sucedem. As 

respostas mal se ouvem. A região a que pertence. O que isso significa. Sua função na 

guerrilha. Outro homem fardado surge no plano. Segurando o que aparenta ser um 

chicote. O primeiro fardado agradece ao que o rapaz falou.  
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Aqui eu interrompo a tradução do pensamento de Achille Mbembe e volto então 

às minhas palavras. Nos dois artigos referidos reiteradas vezes aqui, Mbembe faz uma 

análise da África contemporânea a partir dos textos de Fanon. Podemos perceber nos 

trechos dos três filmes, que mostramtrês épocas distintas, que o que Achille Mbembe 

chama de pesadelo de Fanon continua. Que seu diagnóstico da violência permanece, 

apenas trocando quem representa os papéis. Como no pior pesadelo de Frantz Fanon, a 

violência segue sendo perpetrada por quem só aprendeu a violência, e isso chegando ao 

paroxismo da lógica do massacre, da lógica da necropolítica, onde o que importa não é 

mais o poder de decisão sobre quem vive, mas sobre quem morre.  

Achille Mbembe fala sobre uma leitura de Fanon para além da leitura da prática 

da violência. Uma leitura que perceba que a violência utilizada como práxis absoluta 

tem um fim, deve ter um fim. Sob pena da continuação e da reprodução do que se quer 

terminado por outros meios. Se o algoz era externo, passa a ser interno, porque a prática 

da violência não é interrompida. Entre hutus e tutsis, entre homens e mulheres. E isso 

faz com que a narrativa associada à África como um todo seja sempre a da violência. 

Um continente inteiro não é apenas a violência. Mas as questões que foram colocadas à 

mostra durante o processo de descolonização ainda não foram todas debatidas. Muitas 

das vezes, após a independência a escolha de perpetuar o modelo de violência do 

colonizador ocorreu sem nenhuma percepção do que estava acontecendo. E isso levou a 

episódios como os retratados no filme Hotel Ruanda.  

Existem outras narrativas possíveis no continente africano. Mas para podermos 

falar delas, é preciso antes reconhecer o processo que levou a essa narrativa única da 

violência. É preciso fazer as pazes com o próprio passado, e reconhecer a sua parte 

nisso, como diz Mbembe, é preciso poder andar para adiante e criar um novo caminho, 

que não dependa mais das práticas violentas praticadas pelos colonizadores em terras 

africanas. Práticas que não foram mais ou menos violentas dependendo do local. Eram 

práticas, como disse Frantz Fanon, de violência absoluta, de aniquilação do sujeito. De 
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fechamento, de impossibilidades. Dentro da biopolítica do colonizador, o colonizado 

nunca deixou de ser o que podia morrer.  

Como disse Mia Couto na abertura decolóquio sobre literatura africana em São 

Paulo, em 2015. “Precisamos falar sobre isso, para que a narrativa do que foi 

conquistado não se perca”. A narrativa da violência absoluta não deve se sobrepor à 

narrativa da liberdade conquistada, da criação possível de algo novo. 
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