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Resumo 

 

 

Gomes, Antero da Silva Bragança; Gomes, Renato Cordeiro (Orientador). 

Visões invisíveis: ficcionalidade e representação do anônimo no jornalismo 

literário de Eliane Brum. Rio de Janeiro, 2017. 100p. Dissertação de 

Mestrado - Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro.  

 

A dissertação Visões invisíveis: ficcionalidade e representação do anônimo 

no jornalismo literário de Eliane Brum aborda como a jornalista e escritora Eliane 

Brum utiliza, em seus textos, estratégias narrativas e ficcionais para dar 

visibilidade a pessoas invisíveis da cidade. Para atingir seus objetivos, este 

trabalho analisa, a título de corpus principal, as crônicas-reportagens reunidas no 

livro A vida que ninguém vê. Trata-se de uma coletânea dos melhores textos 

publicados na coluna homônima do jornal Zero Hora, ao longo de 1999. Nesta 

análise, busca-se fazer um diálogo entre as obras de Brum, de outros escritores e 

de teóricos tais como Jacques Rancière, Georges Perec, Maurice Blanchot, Jean-

François Lyotard, entre outros. Os estudos problematizados passam por questões 

relacionadas ao cotidiano, à ideia de ficcionalidade e a regimes de visibilidade.  

Uma das conclusões desta dissertação é que Eliane Brum restitui, pela linguagem 

e por estratégias ficcionais, o caráter de excepcionalidade do anônimo, dando a 

ver, assim, a vida que ninguém vê. Para isso, é necessário que ela primeiro 

enxergue verdadeiramente o ordinário da vida comum.  

 

 

Palavras-chave 

Literatura e jornalismo; estratégias ficcionais; anônimo; regime de 

visibilidade e cotidiano.  
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Abstract 

 

 

Gomes, Antero da Silva Bragança; Gomes, Renato Cordeiro (Advisor). The 

Invisible Views Essay: The fictionality and representation of the anony-

mous in the literary journalism of Eliana Brum. Rio de Janeiro, 2017. 100p. 

Dissertação de Mestrado - Departamento de Letras, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro.  

 

The Invisible Views Essay: The fictionality and representation of the anon-

ymous in the literary journalism of Eliana Brum addresses how she utilizes in her 

texts narrative and fictional strategies to give visibility to invisible people in the 

city. To accomplish it's goals, this work analizes primordially the essay-reports 

gathered in the book The Life Nobody Sees. Here we have a collection of the best 

texts published in the homonymous column in the Zero Hora newspaper published 

along 1999. In this analysis, one seeks to make a dialogue between the works of 

Brum, other writers and theoricians like Jacques Rancière, Georges Perec, Mau-

rice Blanchot, Jean Françoise Lyotard among others. The problematized studies 

touch issues related to everyday life, the idea of functionality and visibility re-

gimes. One of the conclusions of the essay is that Eliane Brum restores, by lan-

guage and by functional strategies, the exceptionality character of the anonymous, 

making visible, thus, the life noone sees. For that it's necessary that she first truly 

sees the ordinary of common life. 

  

 

Keywords 

Literature and Journalism; fictional strategies; anonymous; visibility regime 

and the everyday life. 
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Introdução: Por onde começar a contar 

 

(Eliane Brum escreve às segundas-feiras) 

 

Informação adicionada, sob a forma de post 

scriptum, a cada crônica de Eliane Brum, em 

coluna da revista Época na Internet  

 

A segunda-feira mal havia nascido quando Antonio 

foi cuidar do enterro de um, despistando a morte 

que já rondava o outro. Passou a segunda-feira 

entre o hospital e o cartório, mais de uma viagem de 

ida e mais de uma de volta, porque no hospital 

esqueceram o carimbo e a assinatura do médico 

para o atestado de óbito  

 

Eliane Brum, “Enterro de Pobre”, crônica de A 

vida que ninguém vê  

 

E entre a segunda e a terça-feira, apenas uma 

refeição de arroz com repolho 

 

Eliane Brum, “Enterro de Pobre” 

 

Nonada 

 

João Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas  

 

 

 

Brum: o desimportante e o invisível 
 

Às segundas-feiras, tudo se inicia; tudo recomeça em sua cova rasa. De 

onde podemos retirar o significado enfadonho do dever de todos os dias. Presos 

ao mito de Sísifo, eis a gênesis de cada um de nós. Nonada, a segunda-feira é uma 

costela do domingo, feita à imagem e semelhança do mesmo dia da semana 

anterior. Na segunda, sentir “um tédio pavoroso desses dias de água parada 

acumulando mosquito [...] a urgência de seguir para uma terça”1. Mas não 

somente isso. Entre 2009 e 2013, foi também nesse desacontecimento semanal, 

com a inquebrantável regularidade do relógio, que foram publicadas algumas das 

crônicas de Eliane Brum no site da revista Época, aquelas que alçariam a 

jornalista ao posto de estrela da Internet. Ironia: o anonimato da segunda-feira 

                                                 
1 Trecho da poesia da escritora Alice Sant`Anna “Um enorme rabo de baleia” (SANT’ANNA, 

2013, p.7). Disponível também em: http://goo.gl/EgvHMb. Acesso em: 2 jan. 2017. 

http://goo.gl/EgvHMb
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emprestou à repórter um certo ar de importância que só fez crescer desde então. 

Ao redor dos seus textos, como em volta de um acidente, juntou-se muita gente 

para ver o que era2 (a bem da verdade, o ordinário é um tema recorrente da obra 

de Brum desde o início da sua carreira). E, sob a forma de um post scriptum 

encaixotado entre parênteses, ao pé de cada crônica publicada no site da revista 

Época, aquele caroço incômodo, aquela verruga maculando um rosto de texto 

com viés de prosa poética: “(Eliane Brum escreve às segundas-feiras)”. E, 

segunda após segunda, 234 vezes no decorrer de cinco anos: “(Eliane Brum 

escreve às segundas-feiras)”. 

O ordinário, no entanto, acontece - e passa despercebido - a todo momento. 

Flor que nasce e fura o asfalto todos os dias da semana. Num ciclo interminável, a 

duplicação de tragédias e pequenas alegrias de cada um de nós se faz tanto às 

segundas quanto aos sábados, por exemplo. Não por acaso, em uma de suas 

crônicas famosas ao longo da carreira, ao narrar a história da família miserável da 

personagem Antônio Antunes, em “Enterro de pobre”, Eliane Brum diz que “a 

segunda-feira mal havia nascido quando Antônio foi cuidar do enterro de um, 

despistando a morte que já rondava o outro” (BRUM, 2006, p.38), frase essa que 

é a retomada do pensamento de um trecho anterior em que a repórter conta: “o 

sábado mal havia nascido quando Antônio carregou a mulher de volta à casa de 

saúde” (Ibid., p.38). Assim, segunda e sábado não são o contraponto entre si. São 

a repetição do pequeno, do banal, da vida comum.  

Além do mais, se as colunas no site da revista Época tornaram Eliane Brum 

uma celebridade entre internautas do país, a história dessa jornalista, que sai 

diretamente do campus da PUC do Rio Grande do Sul para a redação do jornal 

Zero Hora3 na década de 80, começa a deixar claros e inevitáveis seus contornos 

de excepcionalidade já em 1999. Naquele ano, Brum assinaria, no jornal gaúcho, a 

coluna semanal “A vida que ninguém vê”. Escrita aos sábados, mas com ares de 

                                                 
2 A frase faz referência a um trecho da poesia “Acidente”, da escritora mineira Ana Martins 

Marques, presente em O livro das semelhanças: “[...] ao redor do poema como em volta de um 

acidente/ juntou-se muita gente/ para ver o que era” (MARQUES, 2015, p.20) 
3 Maior jornal do Rio Grande do Sul, o Zero Hora é também conhecido como ZH. Dados da 

Associação Nacional dos Jornais (ANJ) mostram que o Zero Hora era, em 2015, o sexto maior 

jornal do país em circulação paga, como pode ser constatado no site goo.gl/eG946V (Acesso em: 

10 jan. 2017).  Em relação ao perfil dos seus leitores: 52% são mulheres e 48%, homens; 40% 

pertencem às classes A/B, 46% à classe C e apenas 14% às D/E; por faixa etária, os maiores 

percentuais estão em idades entre 25 e 34 anos (20%), 35 a 44 anos (21%) e 45 a 54 anos (18%). 

Esses últimos dados podem ser encontrados no link goo.gl/sq8vN6 (Acesso em 10 de janeiro de 

2017). 
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segunda-feira, aquele pedaço de “chão” abrigou 46 crônicas por 11 meses. 

Metaforicamente falando, a coluna foi quase um abrigo público, pois, sob sua 

proteção, ficaram mendigos, indigentes, loucos, meninos de ruas, pessoas 

desimportantes. Posteriormente, em 2006, as melhores dessas crônicas foram 

reunidas no livro também chamado A vida que ninguém vê4. São esses 21 textos 

que integram o corpus principal desta dissertação, em que pese o fato de nossa 

análise ter buscado subsídios em outras fases da obra de Brum. Inclusive, em 

material publicado na Internet, mas sobretudo em reportagens especiais veiculadas 

nas folhas da revista Época, a partir de 2010, período em que Eliane passou a 

retratar o anonimato de idosos, doentes e esquecidos. Nossa escolha pautou-se 

pelo fato de que é em A vida que ninguém vê que a jornalista gaúcha vai se deter 

com mais ênfase e significância em descrever o anônimo. Ênfase essa que 

transborda para paratextos (posfácios, entrevistas, artigos...) em que Brum explica 

a própria obra - fato incomum para uma jornalista, mas atitude oportuna para 

alguém que não escreve simplesmente por escrever, porque se propõe a construir 

um pensamento. 

Com mais de quarenta prêmios nacionais e internacionais, Eliane5 ficou 

conhecida, no meio jornalístico, como a “historiadora do cotidiano”, designação 

que a coloca em consonância com o tema contemporâneo da valorização do 

“pequeno”. No entanto, é preciso dizer que o anônimo não é o único foco de 

Brum – e, por extensão, por contágio, também não é nosso único foco, já que 

pretendemos ser uma continuidade do que já foi dito por ela. Ficam claros os 

indícios de que Eliane está problematizando, em seus textos, também todo um 

regime de (in) visibilidade. Tal obviedade se dá não somente em face do sugestivo 

título da coluna, como também quando se lê a dedicatória que Brum escreve no 

livro homônimo que lançaria posteriormente. Contrapondo-se à expressão A vida 

                                                 
4 Além de 21 crônicas selecionadas do material publicado na coluna da Zero Hora, o livro traz 

ainda duas reportagens novas, que são continuidades de histórias contadas naquele jornal. Num 

capítulo chamado “O dia seguinte”, estão os textos “Depois da filha, Antonio sepultou a mulher” 

(retomada da história “Enterro de Pobre”) e “O dia em que Adail voou” (retomada de “Adail quer 

voar”).  
5 Optou-se, aqui, por não fazer uma apresentação muito extensa sobre a obra de Eliane Brum, 

tampouco sobre ela. Existe farto material a esse respeito disponível em sites da Internet, inclusive 

o da própria Eliane Brum (oficial), o http://desacontecimentos.com/ (Acesso em: 20 dez. 2016). 

Resumidamente, além de ter passado pelas redações do jornal Zero Hora (1988-2000), da revista 

Época (2000-2010); de ter tido colunas na revista Época até 2013 e, desde então, no site El País, 

Brum publicou seis livros – cinco de não ficção e um romance (Uma, duas) -, e participou de 

coletâneas de crônicas, contos e ensaios.  

http://desacontecimentos.com/
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que ninguém vê da capa, Eliane dedica sua obra “Para Maíra, a coisa mais linda 

que vi”. Vá lá: a Maíra em questão é sua filha, e, portanto, não há como a repórter 

deixar de repará-la, de olhá-la. No entanto, o que se reveste de desejo intencional 

é a entrega para se enxergar o outro qualquer, o outro desconhecido, o outro que 

não nasce de nós (e, portanto, não tem a nossa cara), mas vem ao nosso encontro 

depois de um nascimento do qual não participamos. Enfim, enxergar o gauche. 

Portanto, o anônimo só existe como um dos elementos a serem analisados nesta 

dissertação porque, na outra ponta, está a possibilidade (ou não) de enxergá-lo. É 

dessa combinação que saiu a questão principal de nosso trabalho que aqui se 

apresenta: como, em seus textos, Eliane Brum utiliza estratégias narrativas e 

ficcionais para dar visibilidade a pessoas invisíveis?  

Nesse sentido, para que também nós possamos ver melhor, é oportuno 

começar nossa jornada como faziam os homens e mulheres de certas famílias 

antigas (a minha, inclusive) quando se lançavam a um desafio de estrada. Todo 

começo era precedido de uma oração. Sendo assim, nada mais justo do que evocar 

Luzia e sua bandeja: “Santa Luzia, curai nossos olhos”6, para que possamos 

enxergar além. 

 

 

Uma discussão sobre o método 
 

Com ares de segunda-feira, foi também se formando esta dissertação. 

Muitas coisas escritas, aqui, surgiram do aleatório e do acidente. No entanto, se 

acidente é algo que irrompe quase sempre com um caráter súbito, este trabalho, ao 

contrário, demorou meses para cruzar totalmente a nossa frente com seu rabo de 

baleia7. A bem da verdade, não um, mas uma sucessão de acidentes foram 

aparecendo nestes últimos dois anos, à medida em que eu lia um texto ou assistia 

a uma aula do Mestrado de Literatura, Cultura e Contemporaneidade da PUC do 

Rio. Exatamente porque essas aulas e esses textos não falavam sobre jornalismo, 

nem sobre Brum, nem, de forma imediata, sobre as questões presentes nesta 

dissertação é que foi possível, primeiramente, revesti-la de uma certa aura de 

inesperado. Nestas páginas, está, pelo menos em tentativa, a busca por novos 

                                                 
6 Assim começa a oração para Santa Luzia, padroeira de quem tem problemas de visão. 
7 Novamente uma referência ao livro de Alice Sant`Anna (2013), Rabo de Baleia, no qual a poeta 

também trata de questões relacionadas ao cotidiano, ao banal.  
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caminhos em relação ao que já existia na Academia sobre Eliane Brum e, mais 

especificamente, sobre a produção relativa à coluna semanal do jornal Zero Hora. 

Alguns exemplos: tratar o jornalismo literário numa perspectiva dos espaços 

(capítulo 2); ou mesmo criar conceitos pretensamente novos sobre a obra da 

jornalista, como a expressão “visões invisíveis”, problematizada principalmente 

no capítulo 4.  

Foi assim que, lidando com o tema jornalismo literário, buscou-se uma 

metodologia que refletisse, na forma, o conteúdo. Desde esta introdução até a 

conclusão, procurou-se fazer um diálogo intertextual entre as crônicas-reportagens 

de Eliane, tratadas aqui como desejosas de literário, e outros textos dos mais 

diversos gêneros da literatura. Em certos momentos, busquei até mesmo incluir 

trechos de romances, de poesias e de ensaios que nos aproximassem dos passos da 

repórter. Vez ou outra, eles aparecem, inclusive, destacados nos espaços das 

citações. Quando não foi esse o caso, sempre foi possível encontrá-los como 

epígrafes que servissem de ponto de partida para as análises em cada capítulo. E 

mais: como arremate, buscou-se sempre uma triangulação com teóricos e teorias 

que possibilitassem o embasamento da construção de um pensamento que se quer 

novo, mas que está sempre sob o perigo de ser desmascarado no exato momento 

em que se verbaliza. Tal embasamento permitiu-nos dar um certo ar de 

importância às segundas-feiras. Um quê de cientificidade. Em todo caso, tomei o 

cuidado de não cavar buracos fundos demais, dos quais eu não conseguisse sair. 

Por fim, houve ainda a utilização intencional de teoria produzida por Eliane Brum 

sobre sua própria obra.  

Por sinal, questões diretamente relacionadas a metodologias de construção 

de uma dissertação surgiram desde o primeiro momento, possibilitando um 

aprendizado constante. Disso, saiu a ideia de dar um contrapeso à cientificidade 

sempre necessária, equilibrando a profundidade da teoria com uma certa leveza 

proporcionada pelo contágio tanto com trechos de Brum quanto com pedaços de 

Gonçalo Tavares, Carlos Drummond de Andrade, Adélia Prado, Alice Sant`Anna, 

entre outros. Não importava o naipe do escritor, mas, sim, a jogada. O lance que 

permitisse o avanço de um pensamento. Assim como a carta de um baralho, penso 

um pouco na ideia daqueles livros em que a contracapa é também uma capa, só 

que de cabeça para baixo: de um lado, a promessa de um texto que se quer 

científico; do outro, a promessa de uma leitura mais fluida, mais próxima de 
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efeitos proporcionados por uma prosa despretensiosa. O leitor escolhe por onde 

quer começar.  

A intenção não se pretende, portanto, ser apenas uma. Afinal, em parte 

(somente em parte), desapegados do compromisso de construção de uma verdade 

com valor desproporcionalmente mais alto do que todo o resto é que podemos 

entender e aceitar as prerrogativas da própria Eliane Brum, quando ela explica a 

principal razão pela qual escreve. Não é somente a busca pelo que aconteceu 

(realidade) nem tampouco apenas a busca pelo que poderia ter acontecido 

(ficção). “Escrevo por total angústia”8, diz ela. 

 

 

Objetivos, hipóteses e fundamentação 
 

Quanto ao objetivo principal deste trabalho, ele nasceu a partir de algumas 

hipóteses e traz consigo outros objetivos secundários. Trabalhando com um tema 

que é um certo tipo de jornalismo desvio à regra, modelo em torno do qual não 

existe uma nomenclatura unânime (jornalismo literário, jornalismo diversional, 

literatura do fato?), minha dissertação parte de duas constatações principais. Antes 

de enumerá-las, é preciso dizer que, embora o modelo de lide americano tenha se 

tornado hegemônico na imprensa ocidental, o século XX foi marcado pelo uso 

intermitente de técnicas da literatura no jornalismo. Uma via de mão dupla, diga-

se, uma vez que se tratou, na verdade, de uma influência mútua. Assim, o que 

pode ser percebido a priori nesse movimento desviante – e, especificamente, em 

Eliane Brum – é, primeira constatação, o deslocamento de conceitos rígidos do 

jornalismo, tais como critérios de noticiabilidade, objetividade e verdade; e, 

segunda constatação, o fato de a cientificidade, sob a qual o jornalismo pretende 

se legitimar, ser algo sempre socialmente construído. Tais deslocamentos serão 

tangenciados no decorrer dos próximos capítulos.  

Entre os objetivos secundários, mostrou-se imprescindível analisar e 

fundamentar a importância e as nuances do regime de visibilidade em torno do 

qual giram os textos de Brum: o “olhar insubordinado”, que desnaturaliza o 

conhecido; e o movimento de “dar a ver”, transformando o ordinário no 

                                                 
8 A frase foi dita por Eliane Brum numa entrevista ao programa A Máquina, da TV Gazeta, em 3 

de novembro de 2015 (BRUM, 2015). Disponível em: <http://migre.me/w1vwL>. Acesso em: 20 

dez. 2016. 

http://migre.me/w1vwL
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extraordinário que ele realmente é. Ver não é necessariamente enxergar, e Brum 

problematiza isso tanto teoricamente, em paratextos, quanto em suas reportagens. 

Outro objetivo, não tão imprescindível, não tanto uma necessidade básica desta 

dissertação, mas mais propriamente parte de um mapa pessoal com caminhos 

próprios, foi, como já se disse, o desenvolvimento teórico de alguns conceitos 

com base na obra de Eliane Brum. Só para ficar em dois exemplos, temos, 

primeiramente, o já citado oximoro “visões invisíveis” e também a apropriação da 

expressão “desacontecimentos”, usada pela própria jornalista para explicar o foco 

do seu interesse em suas reportagens, conceito sobre o qual procuramos cavoucar, 

perfurar, em busca de um proposital aprofundamento. Procurou-se ainda 

problematizar questões que se relacionam à representação do anônimo das ruas e 

ao desejo de apagamento social de pequenas culturas, bem como analisar os graus 

de contágio mútuo entre jornalismo e literatura, uma discussão que perpassa as 

relações entre realidade e ficção na pós-modernidade e, mais especificamente, nas 

crônicas-reportagens de Brum.  

Já a minha fundamentação teórica principal inclui estudos consagrados 

sobre: o cotidiano, o banal, sobretudo textos de Maurice Blanchot, Michel de 

Certeau, Georges Perec; ficcionalidade e estratégias narrativas em geral, 

principalmente as abordagens de Jacques Rancière e Jean-François Lyotard; e 

visibilidade, nos termos estudados por Alfredo Bosi e Marilena Chauí. No 

entanto, não foram esquecidas as pequenas luzes nesta discussão. 

Propositadamente, busquei teses de doutorado e dissertações de mestrado com as 

quais pudesse dialogar nestas páginas e com as quais pudessem dialogar filósofos 

e estudiosos renomados. Afinal, se estou trabalhando, em parte, com o anônimo, 

nada mais justo do que incluir essas pesquisas que se fazem, tantas vezes com 

elogiável destreza, na nossa Academia. Por fim, como já se disse, buscou-se usar 

a própria literatura como embasamento teórico e, ato contínuo, escritores como 

intercessores.   

 

 

Sejamos breves, então 
 

Curva de difícil visibilidade, envergadura longa, uma dissertação é o que há 

de mais desejado ao longo de dois anos. Esta dissertação. Além do mais, se os 
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fatos se dão como nos diz Jean Epstein, se “existem doze boas palavras para cada 

coisa, e pelo menos doze coisas para cada palavra” (apud CHARNEY, 2001, 

p.397), tornar esse desejo realidade pressupõe escolher o que e como fazer entre 

uma dúzia de opções.  Este é só um modo de dizer entre tantos outros, um destino 

ao qual chegamos interrompidos, a todo instante, em meio à nossa ilusão de 

precisão, pela “estática dos sentimentos inesperados”. Como nos diz Epstein 

(Ibid., p.397), são nesses momentos que: 

“Tudo permanece por ser dito, e nós desistimos, exaustos”.  
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1 
A questão dos espaços 
 

 
A fealdade de uma frase, de facto não a torna falsa, 

mas torna-a distante. A fealdade, em qualquer 

elemento, é a determinação de uma distância entre 

observado e observador: afasto-me do que é feio, 

aproximo-me do que é belo.  

 

Gonçalo Tavares, Atlas do Corpo e da Imaginação 

 

Descobriu assim a relatividade das distâncias. 

Porque ele, tão perto, esteve sempre tão longe [...] 

Adail viu o mundo, e o mundo nem sempre viu o 

Adail.  

 

Eliane Brum, na crônica “Adail quer voar”, em A 

vida que ninguém vê 

 

 

1.1  
Ficção – Realidade 
 

Esta dissertação inicia o seu curso num lugar de dúvida: afinal, quais são os 

limites possíveis entre a ficção e a realidade? Incerteza que se avoluma aos 

poucos, a pergunta torna-se, então, o fio condutor destas águas turvas. Sob a 

perspectiva de espaços previamente definidos, a resposta seria imediata (e, assim, 

ficaríamos sempre em terra firme): o factual estaria para o jornalismo, assim como 

o ficcional, para a literatura. De um lado, o que aconteceu; do outro, o que poderia 

ter acontecido. No entanto, nesses termos simplistas, onde se encaixaria o 

jornalismo literário, entretexto que, a exemplo do modo de habitar dos ribeirinhos, 

é feito da mistura de pedaços, a ponto de não já sabermos o que é tronco sobre o 

rio ou o que é palafita de casa? E mais: de que lugar devemos abordar esse 

gênero?  

Inevitavelmente, tentar responder a essas questões (e talvez só seja possível 

tentar) é fazer deslocamentos. Mas é também enfrentar uma impossibilidade. Em 

A Preparação do Romance, Roland Barthes (2005) nos fala de um certo tipo de 

censura do sujeito exercida sobre a sua geração. Comuns também nos meios de 

comunicação, “as imposturas da objetividade”, sob pretexto de conterem “os 
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logros da subjetividade”, delimitam o que dizer, quando dizer, como dizer e, 

sobretudo, quem pode dizer o quê. Nas redações, não é só o sujeito que é 

frequentemente “censurado”. Também o olhar é domesticado, legitimando, muitas 

vezes, aquilo que Ricardo Piglia (2001) chamou de “ficções oficiais”, as histórias 

(“certas histórias”) que o Estado narra e manipula. “O Estado diz que quem não 

diz o que todos dizem é incompreensível e está fora de sua época. Há uma ordem 

do dia mundial que define os temas e os modos de dizer” (PIGLIA, 2001, p.38, 

tradução nossa). Em outras palavras, como nos lembra Jesús Martin-Barbero 

(2004), toda objetividade é socialmente construída.  

Nesse sentido, investigar textos jornalístico-literários sob o ponto de vista 

não unicamente do jornalismo, mas também da literatura, não deixa de ser um 

desvio a certos constrangimentos. Diante dos obstáculos estéticos e políticos 

postos por um campo (o da imprensa), busca-se o outro: o da Letras. Além do 

mais, fazer tal investigação é ter em mente que tanto o jornalismo quanto a 

literatura são práticas discursivas e, por isso, misturam-se, confluem, abarcam 

novos saberes. Até mesmo por uma questão de sobrevivência, não se restringem à 

condição de gêneros puros. Nas palavras de Jean-François Lyotard (1986, p.28-

29), “o sistema pode e deve encorajar esses deslocamentos, na medida em que luta 

contra sua própria entropia”, afinal as instituições contemporâneas do saber serão 

as que possibilitarão uma maior diversidade de lances em seus jogos de 

linguagem. Os jogos textuais.  

Os efeitos de tal hibridismo são obviamente estéticos. Mas são também 

políticos. Piglia (2001) sustenta que, ao ajudar a entender o funcionamento das 

ficções, por exemplo, as narrações da literatura vivem em constante tensão com as 

histórias construídas oficialmente. Abrem-nos os olhos, a todo momento, àquilo 

que disse o poeta francês Paul Valéry: “Uma sociedade ascende da brutalidade até 

a ordem. Como barbárie é a era da verdade, é necessário que a era da ordem seja o 

império das ficções; não há poder capaz de fundar a ordem só pela repressão aos 

corpos. São necessárias forças fictícias” (VALÉRY apud PIGLIA, 2001, p. 22, 

tradução nossa). Construindo seus próprios relatos alternativos e mecanismos 

ficcionais, a literatura produz, então, “um contra-rumor [...] de pequenas histórias, 

ficções anônimas [...] testemunhos que se intercambiam e circulam” (PIGLIA, 

2001, p.25). Assim, o contágio com estratégias literárias potencializa o que pode 
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haver de resistência e oposição em outros tipos de textos. Em certos tipos de 

reportagens, por exemplo. 

É necessário, portanto, relativizar distâncias – inclusive a que 

supostamente se interpõe entre a ficção e a realidade. Relativizar, no caso 

desta dissertação, pode significar apenas diminuir profundos abismos, como a 

lonjura posta entre a asa de um avião e o humilde carregador de malas Adail, 

na história contada por Eliane Brum, em “Adail quer voar” (2006). No entanto, 

como perceberemos mais adiante, não se trata de descrever apenas forças de 

aproximação. Frequentemente, são necessários também movimentos de 

afastamento. Enfim, o fato é que a própria noção de espaço e toda uma 

semântica em torno dela rondam este trabalho como o espectro de uma 

intuição. Uma intuição, diga-se, que sequer virou hipótese formal, mas que 

serve aqui como catalizadora na tarefa de tradução das múltiplas escritas: a de 

Brum, a do seu leitor e a minha própria. Refiro-me à desconfiança de que é 

sobre questões espaciais o que estamos discorrendo nesta dissertação. 

Poderíamos começar dizendo, por exemplo, que o jornalismo é retirado aqui de 

seu tradicional posto, em que tudo é previamente definido, para, então, ser 

habitado como um lugar atópico, hostil, e, portanto, onde se tornam possíveis 

todo mistério e todo fascínio. Nesse sentido, o jornalismo literário se apresenta 

como o lugar dos possíveis: potências de novas significações9.  

As próprias questões metodológicas que acompanham este trabalho 

nasceram de um movimento espacial: como transformar a palavra na palavra de 

uma dissertação. 

 

 

1.2  
Belo- Feio 

 

A partir da ideia de espaço, pode-se, por exemplo, situar as crônicas-

reportagens de Brum não exclusivamente como jornalismo ou como literatura, 

mas, sim, como um entretexto escrito por uma repórter a partir de um entre-

                                                 
9 A afirmação leva em conta que, na medida em que escapa do prescritivismo, o jornalismo 

literário torna-se passível de novas experimentações. Ato contínuo, alheio ao controle de fórmulas 

institucionais e institucionalizadas, esse caminho de fuga proporciona o aparecimento de novas 

significações a partir dos textos produzidos. Além disso, no capítulo 4, veremos que Brum explora 

o potencial de significação que existe no ordinário e em pessoas comuns.  
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lugar1011. Obviamente, essa terceira posição localiza-se fora de centros 

hegemônicos, sejam eles geográficos, temporais ou discursivos. Podemos dizer 

que, para alcançá-la, é necessário que haja um “desplazamiento” - conceito que 

foi criado por Piglia (2001) e que implica tanto a busca por um lugar onde o outro 

possa falar quanto o fato de a fala produzida não poder se restringir à condição de 

mera informação. Ela deve ter também a “forma da experiência” (PIGLIA apud 

GOMES, 2004, p.16). O entre-lugar são, então, esses espaços ribeirinhos 

marcados pelo hibridismo, onde fica suspensa toda diferença entre alta e baixa 

cultura.  

Sem purismos, imposturas ou logros, é a partir desse movimento de borrar 

fronteiras que podemos discutir as tensões existentes entre uma linguagem dita 

literária e outra, informativa. No fundo, tensões que são também resultado de 

distâncias a serem relativizadas: entre o belo e o feio, por exemplo. Nessa 

construção de uma ciência mecânica peculiarmente nossa, o escritor luso-

angolano Gonçalo Tavares permite-nos alguns mapeamentos. Age aqui como a 

força motriz produzida pelos intercessores. Em o Atlas do Corpo e da 

Imaginação, discorrendo sobre a beleza como argumentação filosófica, ele nos 

diz: “Sejamos pois claros: o argumento belo convence melhor, a estética do 

argumento influencia o próprio argumento, a sua capacidade de conquista, a 

intensidade da adesão dos outros” (TAVARES, 2013, p.47). A título de exemplo, 

Tavares sintetiza tal força da beleza numa frase da narradora do conto “O amor”, 

de Clarice Lispector: “O jardim era tão bonito que ela teve medo do inferno” 

                                                 
10 Há inúmeros estudiosos que discorrem sobre os conceitos entretexto e entre-lugar, com algumas 

variações nas definições. Silviano Santiago, em seu famoso ensaio “O entre-lugar do discurso 

latino-americano”, escreve sobre um espaço “entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a 

transgressão, entre a submissão ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a 

assimilação e a expressão – ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de 

clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago da literatura latino-americana” (SANTIAGO, 

2000, p.26). Resende (2002) utiliza os dois termos para discorrer sobre um tipo de posição 

discursiva entre o factual e a ficção, entre o literário e o informativo. No caso desta dissertação, 

estamos próximos do sentido dado por Resende, embora não totalmente distantes daquele dado por 

Silviano, uma vez que as duas linhas de definição têm pontos em comum, a começar pela ideia de 

hibridismo, de ambiguidade. O entre-lugar, em Brum, é, assim, aquela posição fora do lugar-

comum, tanto o lugar-comum ocupado pelo tradicional jornalismo, como o lugar-comum de um 

tipo de metodologia que nega a interdisciplinaridade na literatura.  
11 Diferentemente do que preconiza a norma culta, utilizou-se o hífen para separar as duas palavras 

da expressão entre-lugar porque se optou pela fidelidade gramatical ao conceito criado por 

Silviano Santiago (Op. cit.).  
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(apud TAVARES, 2013, p. 47)12. Mas que tal pensarmos em Otelo explicando 

como, pelas palavras, seduziu Desdêmona? 

  

Assim foi que descrevi vastas cavernas e desertos desocupados, escabrosos montes 

de cadáveres [...] e não foram poucas as vezes em que a encantei a ponto de fazê-la 

chorar, quando lhe narrava algum evento mais sofrido de minha juventude. Tendo 

contado minha história, em troca de minhas dores, ela presenteou-me com um 

mundo de suspiros, declarando-me que minha história [...] era digna de pena, 

maravilhosamente digna de pena (SHAKESPEARE, 2012, p.31-32) 

  

“Essa foi a única feitiçaria que eu usei”, defende-se Otelo, na literatura. 

Entretanto, como funciona essa bruxaria quando se trata do jornalismo?  Como 

trabalha o argumento “belo” (palavra essa sempre sob rasura), a figura de 

linguagem, a mediação pela metáfora? Como funciona o espanto proporcionado 

pela linguagem? Tais perguntas são pertinentes aqui porque, em parte, é disso que 

estamos falando quando analisamos uma visada poética no entretexto de Eliane 

Brum. “Escutadeira” convicta, é ela também vítima desse enlace, Desdêmona de 

suas fontes. Ao falar de sua obra, Brum nos conta: “muitas vezes estive diante de 

analfabetos, que eu estive vontade de me ajoelhar na frente deles, porque esse cara 

ou essa mulher está fazendo literatura pela boca e eu estou tendo a honra de 

escutar isso” (BRUM, 2013)13. Prosa poética essa que Brum recebe e dá, fazendo 

de seus leitores a Desdêmona que ela antes fora. Trata-se de uma urdidura gerada 

a partir de várias pontas.  

Em que pese o fato de o uso desse tipo de artifício não ser novidade nos 

jornais e revistas, é importante discorrer sobre suas variações, na tarefa de 

ponderarmos a respeito dos possíveis efeitos. Vale lembrar, por exemplo, o que 

dizia o escritor e repórter norte-americano Tom Wolfe sobre o tipo de reportagens 

que fazia na década de 60 – um período social e culturalmente propício a 

experimentações14. No âmbito do New Journalism, movimento que embaralhou os 

lugares antes majoritariamente fixos da literatura e do jornalismo, o jornalista 

defendia a utilização de “qualquer recurso literário [...] para excitar tanto 

intelectual como emocionalmente o leitor” (WOLFE, 2005, p.28). Em suas 

                                                 
12 A frase pode ser encontrada também no texto original de Clarice Lispector (1983, p.27).  
13 Essa busca pelo que há de sobrevivência da linguagem do outro voltará a ser abordada na 

conclusão, quando tentaremos responder à questão: é possível dizer que tipo de jornalismo literário 

é esse feito por Brum?   
14 Em Textuações: ficção e fato no Novo Jornalismo de Tom Wolfe, Resende (2002) contextualiza 

amplamente o período dos anos 60, tratando-o como pano de fundo do surgimento das novas 

técnicas apresentadas por Wolfe e sua geração.  
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reportagens, como nos mostra Resende (2002), elementos ficcionais deslocavam 

um efeito de verdade, e recursos factuais atuavam sobre os sensos de ficção. Hoje, 

mais de meio século depois, essas propostas de Wolfe permanecem vivas, embora 

num tipo de existência que se produza e se mantenha mediante constantes 

movimentos antropofágicos15. 

Aqui, podemos retomar, novamente, a ideia de espaços – nosso referencial 

semântico até o momento. Gonçalo Tavares sustenta, por exemplo, que a 

“fealdade” de uma frase não a torna feia, mas torna-a distante. Em tese, nós nos 

aproximamos do que é belo e nos afastamos do que é feio. “A beleza é um convite 

à aproximação, é uma sedução, e a fealdade é uma ameaça, convite para que os 

observadores se afastem” (TAVARES, 2013, p.49). Embora seja difícil discordar 

dessa afirmação, aí reside uma pequena armadilha, tão comum às coisas e 

situações que nos atraem irremediavelmente. Na aproximação exagerada, “chorar 

em vez de ver”. Demasiadamente perto, percebemos os detalhes, mas perde-se a 

visão geral.  

  

A emoção pode, neste sentido, ser considerada como um ver perto demais. Como 

nas palavras de Llansol16: “chora em vez de ver”. [...] Estamos, pois, diante de um 

sistema com perdas e ganhos. A beleza ou fealdade de uma frase determinam 

distâncias e estas podem trazer benefícios ao pensamento ou podem prejudicá-lo. 

(Ibid., p. 49-50) 

  

Portanto, relativizar distâncias não é somente diminuir distâncias (Adail e a 

asa do avião, por exemplo). Gonçalo Tavares propõe, como alternativa a esse 

dilema dos espaços, um discurso que afaste o leitor para, logo depois, aproximá-

lo. Afinal, “escrever é dançar, e fazer dançar. Se só o texto dança é porque quem o 

lê está suficientemente afastado para ser puxado para dentro da canção” (Ibid., 

p.50). Afastá-lo pelo “feio”; aproximá-lo pelo “belo” – movimento intermitente 

que impeça uma estática dos corpos. Por extensão, pensemos, agora, a respeito da 

tensão entre objetividade e subjetividade.  

                                                 
15 As reportagens de Tom Wolfe representaram, nos anos 60, uma forma de agressão ao modelo 

hegemômico norte-americano, que, àquela altura, já tomava conta do mundo. Porém, nosso 

jornalismo literário precisou procurar seu próprio lugar, influenciado, por exemplo, por gêneros 

como a crônica. O New Journalism dos EUA foi assimilado por nós, mas também sofreu agressões 

locais. Nessa ação antropofágica, também nós tivemos que encontrar um modelo de borda em 

relação à novidade que se propagou a partir dos Estados Unidos.   
16 Tavares refere-se a Maria Gabriela Llansol Nunes da Cunha Rodrigues Joaquim (1931-2008), 

escritora e tradutora portuguesa. 
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Em termos espaciais, arrisco-me a propor que, na objetividade, o eu se 

afasta. E, na subjetividade, presentifica-se, aproxima-se. 

 

 

1.3  
Objetivo-Subjetivo 

 

Objetividade e subjetividade. Também essa uma distância posta nesta 

discussão: imposturas e logros. Afinal, existe um estado completamente puro de 

objetividade que nos permita alcançar o que é verdadeiro sem a interferência 

subjetiva, tendo em vista que o discurso da verdade é o grande alicerce do 

jornalismo? Qualquer resposta a essa pergunta deve remeter, em algum momento, 

a uma análise relativa à consolidação da comunicação como campo. Cremilda 

Medina (2002) lembra-nos que a expansão da terceira pessoa imparcial e 

objetivista do repórter deu-se do final do século XIX até boa parte do século 

passado, num processo que tem relação direta com a própria polêmica a respeito 

das fronteiras entre jornalismo e literatura. No centro dessa discussão, está a ideia 

de autoria. O autor apaga-se “na aparência asséptica do escritor da notícia” 

(MEDINA, 2002, p.13) – e se apaga porque é obrigado a afastar-se 

demasiadamente. A partir daí, deixa de existir no jornalismo, portanto, a verdade 

de alguém sobre alguma coisa para instalar-se, sob a forma de enunciados, a 

incontestável verdade pura e simplesmente. 

Também podemos responder à interrogação inicial do parágrafo anterior por 

meio de um outro pano de fundo possível. Refiro-me à batalha duradoura entre 

materialistas e idealistas a respeito de qual deve ser a melhor maneira de 

conhecimento: se pelos sentidos ou se pela razão. De forma simplista, podemos 

dizer que a primeira pressupõe uma presença plena, uma aproximação, enquanto a 

segunda implica a abstração da percepção, o seu afastamento. E é sob a égide 

dessa segunda que se encontra o ideal ocidental da Ciência e, por extensão, o ideal 

de um tipo de jornalismo que se quer científico. Guiados pela objetividade, 

deveríamos ser capazes de especificar a parte subjetiva do objeto e não misturá-la 

com a coisa em si. Trata-se da confiança kantiana na existência de uma 

exterioridade sem subjetividade. Na segunda edição da Crítica da Razão Pura, 

por exemplo, “Kant [...] qualifica como de todo puro o modo pelo qual a 
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matemática deve determinar a priori o seu objeto” (BOSI, 1988, p.76), não se 

deixando guiar pela natureza. Isto é: pelos sentidos.   

Traduzida em outras palavras, a pergunta “é possível se pensar num puro 

sujeito do conhecimento, alheio à dor e ao tempo? ” intui algumas considerações. 

Escolas de suspeita, o marxismo e a psicanálise vieram nos mostrar, por caminhos 

diferentes, um “homem enredado nas malhas da sua classe, da sua cultura, da sua 

constelação familiar, da sua infância, da sua educação, do seu próprio corpo” 

(Ibid., p.79).  Além disso, temos que levar em conta que, “se um discurso aparece 

como objetivo em relação a outro é porque as regras que definem sua produção, e 

seu consumo, estão conformes a definição social de objetividade” (MARTIN-

BARBERO, 2004, p.116). Ou seja: como se falou nos primeiros parágrafos, toda 

objetividade é socialmente construída.  

E mais: se, por um lado, é oportuno, sim, questionarmos o que é refém do 

olhar, por outro, falar de pessoas não é a mesma coisa do que falar a respeito de 

coisas. Segundo Bosi, a relativização do cogito17 dos idealistas dá-se na mudança 

do eixo da filosofia pós-clássica, no deslocamento “das verdades matemáticas, 

tidas como matriciais, para a consideração do homem em sociedade, espírito 

limitado pelo tempo, ser de carne e osso” (BOSI,1988, p.80). Faz-se necessário, 

então, tratar o outro não mais como objeto e, sim, como sujeito, devolvendo-lhe a 

intencionalidade. O próprio fenômeno perceptivo não é dissociado da vontade. 

Portanto, a proposta desta dissertação é também a adoção, pelo jornalismo, de um 

olhar cognoscente que se aceita vulnerável aos seus próprios desejos e impulsos. 

Segundo Bosi (ibid., p.77), esse novo olhar “é aquele que, desde sempre, exprime 

e reconhece forças e estados internos, tanto no próprio sujeito, que deste modo se 

revela, quanto no outro, com o qual o sujeito entretém uma relação 

compreensiva”. Esse olhar é aquele que reconhece o número, mas é também o que 

reconhece o drama.  

Num caminho inverso, na busca pela cientificidade da verdade, o jornalismo 

tradicional foi ficando cada vez mais prescritivo – e, entre essas prescrições, estão 

os já mencionados afastamentos do sujeito e apagamentos da autoria. No entanto, 

como conceber tamanho rigor se até mesmo a noção de verdade sofreu 

deslocamentos nas últimas décadas, em meio à “deslegitimação dos consensos 

                                                 
17 “Cogito, ergo sum” (penso, logo sou) é uma frase do matemático e filósofo Descartes (1596-

1650), um dos expoentes do idealismo. 
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universais” (Lyotard,1986)? Na pós-modernidade, todo e qualquer prescritivismo 

em si já precisa estar sob rasura. Os processos de entendimento passam a ser 

resultado não de uma realidade, mas de fragmentos de realidade. Por isso, Lyotard 

(1986) propõe que, na nova sociedade das informações, em que tudo deve ser 

transformado em bits, a legitimação seja dada não mais pelos metarrelatos (tais 

como o marxismo, por exemplo), mas pelos determinismos locais e suas 

diferenças. Na “desordem” de uma sociedade baseada numa pragmática das 

partículas de linguagem, priorizam-se os usos nos jogos discursivos em vez de 

regras prescritivas. 

 Nesse ponto, é possível fazer uma relação entre os jogos problematizados por 

Lyotard e as ideias de Michel de Certeau (1994). Este descreve o conceito “táticas 

de consumo” dos menos fortes como práticas que se valem do tempo e não de um 

espaço próprio, em contraposição às ações dos mais fortes, “estratégias” que, graças 

a sistemas e discursos totalizantes, articulam lugares físicos onde as forças se 

distribuem. Em suma: os menos fortes se valem da oportunidade, à espreita do 

melhor momento para agirem. Suas ações dão-se no consumo daquilo que é 

imposto e prescrito. Assim, em uma relação grávida de espera, oportunidade e usos 

se entrelaçam. É nessa linha de pensamento que Brum nos diz: “é urgente recuperar 

o sentido de urgência” (BRUM, 2013d). Vale lembrar que, nascidos dos estudos 

filosóficos de Wittgenstein, os lances dos jogos de linguagem de Lyotard são a 

possibilidade do mais fraco vencer as normas dos mais fortes. Essa disputa não se 

faz, no entanto, sem uma certa resistência institucional: 

   

Ora, desse ponto de vista, uma instituição difere sempre de uma discussão no que 

ela requer de pressões suplementares para que os enunciados sejam declarados 

admissíveis em seu seio. Essas pressões operam como filtros sobre os poderes de 

discursos, eles interrompem conexões possíveis sobre as redes de comunicação; há 

coisas que não podem ser ditas. E elas privilegiam certos tipos de enunciação, por 

vezes um único, cuja predominância caracteriza o discurso da instituição: há coisas 

que devem ser ditas e maneiras de dizê-las. (LYOTARD, 1986, p.31) 

      

Reitero: por isso, em parte, a transformação da palavra numa palavra da 

dissertação passa pelos caminhos que nos desviem dessas imposições 

institucionais do jornalismo. Por exemplo, da ideia de não autoria.   
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1.4  
Engajamento-Distanciamento 

 

Brum é um desses momentos de retorno da autoria, assim como Tom Wolfe 

foi na década de 6018. Na tarefa de representar o outro – o anônimo, o pequeno, o 

esquecido –, ela não se apaga. Ou, seguindo a imagem espacial proposta por 

Gonçalo, sua voz não se afasta totalmente. As marcas enunciativas da repórter 

ficam lá, presentes no texto. E isso é perceptível não somente nas crônicas-

reportagens de A vida que ninguém vê, corpus principal desta dissertação, mas 

também em outros momentos de sua carreira, em outros veículos e temas 

abordados. Claro, registram-se em medidas diferentes. Afinal, em que pese o fato 

de aquela lesão, aquela fissura voluntariamente causada no século XIX entre 

literatura e jornalismo, ter ficado por muito tempo sob os cuidados da 

imobilização, o novo tratamento requer diferentes posologias.   

 Vejamos, então, esse movimento de aproximação de Brum sob o ponto de 

vista da atitude comunicativa, com base em alguns conceitos do linguista Harald 

Weinrich (1968). Na árdua tarefa que é conduzir o fio de Ariadne pelo labirinto da 

vida do outro, a jornalista ora compõe um “mundo narrado”, ora se vale de um 

“mundo comentado”.  É assim na história “O menino do alto”, por exemplo, onde 

escreve sobre um garoto paraplégico de 12 anos, morador do alto do Morro da 

Polícia, em Porto Alegre – a tragédia do menino “nascido do lado errado da 

cidade”.  Brum narra: “Quando os doutores disseram que nada mais poderiam 

fazer por ele, o pai arranjou uma porta velha, bichada, e sobre ela deixou o filho. 

Com a ajuda dos parentes [...] carregou-o até o alto do seu destino” (2006, p.72). 

Para depois comentar: “Não foi o acidente que roubou a liberdade do menino. Não 

foi o traumatismo craniano que retorceu seus pés. Foi crime” (Ibid, p.73).  

Assim, no “mundo narrado”, que pressupõe estados de anterioridade e de 

posterioridade da ação, a atitude do autor é bem mais relaxada.  A tendência é que 

haja um distanciamento maior em relação aos fatos. Já o comentário pressupõe 

um comprometimento. Com isso, um dos efeitos que se consegue a partir de 

certos movimentos de presentificação do sujeito é o engajamento e, por extensão, 

força-se o interlocutor a engajar-se também. No desafio de representar pessoas 

invisíveis, Brum lança mão do método inúmeras vezes. Nas alternâncias da 

                                                 
18 Nesse sentido, Cremilda Medina (2002) afirma que Tom Wolfe é um retorno luminoso da 

autoria. 
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atitude comunicativa, a repórter faz o que preconiza Gonçalo Tavares: intercala 

aproximações e afastamentos. Nesse sentido, pode-se retomar a metáfora usada 

pelo escritor: se, em alguns momentos, Brum deixa o leitor dançando sozinho no 

salão, em outros, ela o pega pelos braços para, juntos, coreografarem os dramas e 

tragédias de invisibilidade dos anônimos, momento esse em que a repórter 

comporta-se como um condutor tal qual o de um tango, dança em que, diga-se, o 

conduzido não é sinônimo de marionete. E, sobre o tango, sempre se pode dizer: 

“é um pensamento triste que se pode dançar” (DELUCHI apud SILVA, 2013, 

p.95). 

Tomando para si, então, as prerrogativas de narrar e comentar, Brum 

relativiza uma outra distância prescritiva do jornalismo. Trata-se da dicotomia 

entre informar e interpretar. Num tom discordante, Resende (2002) nos diz que o 

conceito de informar é hegemonicamente atrelado ao que se chama de função do 

jornalismo. A enunciação dita informativa pressupõe a intenção de noticiar, 

diferenciando-se de um determinado discurso literário, que “pode não querer 

informar nada, apenas assinalar a posição expressiva de seu autor com relação ao 

mundo” (SODRÉ E FERRARI apud RESENDE, 2002, p.65). Em suas palavras, 

Fernando Resende contesta:  

  

O discurso jornalístico, como qualquer outro, não se faz de forma única, mas, ao 

contrário, de variações, de modos jornalísticos – notícias, reportagens, entrevistas, 

crônicas, artigos e outros – que se processam dentro do próprio fazer jornalístico. 

Em se tratando desse discurso, deve-se pensá-lo genericamente, sem se preocupar 

com classificações. (RESENDE, 2002, p.65) 

  

Embora minimizados certos atributos normativos e prerrogativas 

classificatórias, como defende Resende, os gêneros jornalísticos devem ser 

constantemente processados tendo em vista o “horizonte de expectativas”. 

Referindo-se especificamente à arte (mas podia ser também ao jornalismo), 

CAMPOS defende que é esse dispositivo o “que permite avaliar a novidade e a 

originalidade da obra, perfilando-a de encontro a uma tradição, a uma série 

histórica e às regras do jogo nelas prevalecentes” (1977, p.11). Apelando para 

uma certa competência sociolinguística, o leitor saberá identificar a que função 

comunicativa se propõe cada escrita e quais jogos a modificam. Nessa troca entre 

jornalista e leitor, nessa produção de sentido contínua, cada um dos participantes 

constrói o seu texto operando como “investigadores”.  
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Só assim é possível aceitar e entender certas formas de presentificação nas 

reportagens de Brum. Em certas ocasiões, ela pode até mesmo aparecer como uma 

das fontes em seus textos. Em “O Sapo”, por exemplo, a própria repórter é a 

personagem que não vê. Passando todos os dias numa mesma rua de Porto Alegre, 

ela esbarrava com o mesmo mendigo por dez anos sem jamais, porém, tê-lo 

enxergado verdadeiramente. Ela diz: “O mais incrível é que o Sapo estava ali 

havia 30 anos. E há mais de uma década nos cruzávamos na Rua da Praia. Minha 

cabeça no alto, a dele no rés do chão [...] Descobri que o nome dele é Alverindo” 

(BRUM, 2006, p.60). Já em outra crônica, “Sinal fechado para Camila”, a 

jornalista torna o leitor uma personagem, conduzindo-o, sem torná-lo 

necessariamente uma marionete nessa “dança”: “você, que paga seus impostos em 

dia, colabora com a campanha do agasalho, e que até é um cara bacana [...] Você, 

quase com certeza, ouviu esse hino. Pois saiba. A menina que o compôs morreu 

no domingo” (ibid., p.126). Em ambas as histórias, os leitores percebem os lances 

textuais de Brum porque possuem o conhecimento gramatical e lexical, o 

conhecimento do mundo e da situação de comunicação. Eles são tomados como 

leitores-investigadores. 

É assim que se estabelece a verdade nesses espaços ribeirinhos. De um lado, 

quem lê as crônicas de Brum age como detetive19 buscando decifrar os mistérios e 

fascínios desses textos atópicos.  Seguindo vestígios enunciativos, procura 

identificar e apartar o que aconteceu daquilo que teria acontecido; o que provém 

de estratégias ficcionais e o que são informações factuais. Do outro lado, temos o 

lugar construído do detetive-escritor. Nele, Eliane Brum torna-se uma leitora de 

rastros20, “que percebe, em fenômenos próximos, porém concretos, [...] muitas 

vezes [...] insignificantes ou banais, algo distante, algo escondido” (JANZ, 2002, 

p.20). Ela persegue aquilo que é deixado “pelos ausentes da história oficial” 

(GAGNEBIN, 2002, p.33). Como discutiremos mais adiante, Brum descobre, 

nessa busca, um crime: justamente o crime da invisibilidade. Ou seja: a jornalista 

gaúcha vai construir um entre-lugar não somente para seus textos, mas também 

                                                 
19 Segundo Gagnebin (2002, p.31), “o detetive examina como signo revelador tudo o que ficou 

marcado nos lugares do crime, a obra voluntária ou involuntária do criminoso; o caçador anda 

atrás do rastro da caça; o rastro reflete a atividade e os passos do animal que ele quer abater […]. 

Tudo se dispõe a uma ordem, em um mundo onde cada coisa revela outra ou se revela em função 

dela”. 
20 Em seu texto, Janz (2002) refere-se ao filósofo alemão Walter Benjamin como “leitor de 

rastros”.  
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para si e para o seu leitor. Dessa borda, desse deslocamento, tentará tornar visível 

a verdade e o modo como dizê-la.  

É, em parte, fruto da possibilidade dessa cadeia de “investigações”, que se 

pode dizer que o entretexto de Eliane Brum desvia-se do jornalismo sepulcral de 

enunciados. A informação da reportagem nunca é o fim, mas um ponto a partir do 

qual é possível ir além. Basta seguir os vestígios para encontrá-los, misturando e 

apartando o que é madeira de rio e o que é palafita de casa. 
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2 
A importância do gesto em Brum 

 

Essa gente insuportável, com os seus olhos abertos 

como portas de cocheira! Não poderia pedir ao 

maître para tirá-los daqui? 

 

Frase de uma mulher sentada num café 

parisiense do século XIX, em “Os olhos dos 

pobres”, de Charles Baudelaire  

 

Esta é a história de um olhar. Um olhar que 

enxerga. E por enxergar, reconhece. E por 

reconhecer, salva. 

 

Eliane Brum, na crônica “História de um Olhar”, 

em A vida que ninguém vê, 1999 
 

 

2.1 
Duas mulheres, dois séculos, dois gestos 

 

Se é possível, portanto, construir um texto expandido no jornalismo (um 

entretexto), como então construí-lo?  

Nosso ponto de partida a essa pergunta é uma noite entre 1855 e 186721. No 

curso da segunda metade do século, em meio às transformações da cidade 

parisiense do Segundo Império22- à vista “os entulhos” e “os esplendores 

inacabados”-, “o mais belo exemplo da impermeabilidade feminina que se possa 

encontrar” está sentada ao lado de um poeta, num café novo, na esquina de um 

bulevar também novo. Nosso ponto de partida, na verdade, é essa mulher. É o seu 

desejo. O seu gesto. Incomodada com a presença de um homem pobre e seus dois 

filhos pequenos, pelos quais o poeta sentia-se enternecido (e um tanto 

envergonhado), ela diz ao seu acompanhante: “Essa gente é insuportável, com os 

seus olhos abertos como portas de cocheira! Não poderia pedir ao maître para os 

tirar daqui? ” (BAUDELAIRE, 1995, p. 84-85).  

                                                 
 21Adotou-se esse intervalo porque se trata do período em que o poeta Charles Baudelaire (1821-

1867) escreveu os poemas em prosa reunidos em O Spleen de Paris. Entre eles, “Os olhos dos 

pobres”, de onde se extraiu a cena acima.  

 22Implantado por Napoleão III, o Segundo Império francês durou de 1852 a 1870 e foi marcado 

pela ditadura, mas também pela modernização e pelo desenvolvimento econômico. Paris sofreu 

grandes transformações, tendo se tornado centro de exposições mundiais. Para lá, convergiam a 

divulgação do progresso cultural e industrial do mundo. 
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Agora, 1999. Virada do século subsequente. Propõe-se a reflexão: o que 

aconteceu àquele desejo, o qual colocamos neste artigo arbitrariamente, a título de 

argumento retórico, como tendo sua gênesis naquela noite de Paris? O que 

aconteceu, no decorrer de quase 150 anos, àquela vontade de tornar invisível “essa 

gente” nas ruas da cidade grande, esses pobres que nos pedem dinheiro com seus 

filhos no colo à porta de um restaurante ou que simplesmente nos olham nos olhos 

e denunciam todo o ouro do mundo em nossas paredes? O que aconteceu a esse 

desejo de não ver? De não vê-los? Essas imagens teriam se tornado barulho de 

fundo? 

Em meio a essas reflexões e muito provavelmente até fruto delas, foi 

justamente em 1999 que o editor da jornalista Eliane Brum, então no jornal Zero 

Hora, convidou-a para escrever uma coluna semanal. Marcelo Rech queria que 

Brum registrasse “a vida que ninguém vê”: “crônicas reais de pessoas comuns e 

situações corriqueiras” (RECH, 2006, p. 13) extirpadas das ruas anônimas. Dessa 

vez, o gesto deveria ser o de mostrar aquilo que fora sistematicamente escondido. 

Descortinar, no espaço público, essas visões invisíveis (oximoro que pretendo 

explorar como conceito). Seria necessário, portanto, reverter o desejo verbalizado 

naquela noite parisiense do século XIX. Em vez de remover, colocar. Restituir. 

Seria o caso de pedir a um maître para trazê-las de volta? 

O fato é que a jornalista aceitou o desafio feito por seu editor. E, assim 

como a personagem do escritor Ernst Hoffmann (1776-1822) ensina seu primo a 

ler a cidade da janela da sua casa, no célebre conto “A janela de esquina do meu 

primo”, ou assim como Edgar Allan Poe (1809-1849), em “O Homem na 

multidão”, mostra-nos como dirigir o olhar para uma aglomeração, Brum chama a 

nossa atenção para “a história de um olhar”. Ao iniciar uma de suas crônicas, na 

coluna do sábado dia 18 de setembro de 1999, ela nos diz: “Esta é a história de 

um olhar. Um olhar que enxerga. E por enxergar, reconhece. E por reconhecer, 

salva” (BRUM, 2006, p.22). Não por acaso a capa do seu livro A vida que 

ninguém vê, coletânea das crônicas publicadas na coluna de mesmo nome da Zero 

Hora, é a imagem desfocada de uma rua cheia de pedestres, a não ser num retalho 

da página, onde aparece legível e amplificada por uma lente a figura de um 

anônimo. 
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Figura 2: Capa do livro A vida que ninguém vê, de Eliane Brum, 2006 
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É, portanto, a partir das tensões entre esses dois regimes de visibilidade que 

a jornalista constrói seus textos: de um lado, o gesto daquela mulher parisiense 

(tirar de cena); do outro, o de Brum (colocar em cena). Nesse antagonismo, a 

vontade de “tirar de cena” não encontra sua única forma de realização no 

afastamento físico “dessa gente” de nossas calçadas e da significância de nossas 

vidas. Muitas vezes é necessário recorrer a subterfúgios do desejo, e, entre eles, o 

da conveniência da ignorância. Nessas circunstâncias, o autoengano pode parecer 

apenas uma forma de preservação emocional, mas alguns acusarão: 

“fingimento!!”.  “Partilhamos em todas as épocas a capacidade de não ver o que 

não desejamos ver” (LEWIS COSER apud PITON, 2005, p. 45). Afinal, se não há 

“nada a respeito de quem mantém limpo o lugar [...] Os lugares podem nos 

parecer limpos por natureza” (COSTA, 2004, p.69)23.  

Dessa forma, ninguém precisa recolher os garis e os moradores de rua para que 

eles não sejam enxergados. Foi o que comprovou o psicólogo Fernando Braga da 

Costa. Numa experiência que virou dissertação de mestrado e, depois, livro, ele passou 

dez anos varrendo as ruas da Cidade Universitária da USP, em São Paulo, ao lado de 

lixeiros da universidade. Descobriu que não somente seus “colegas de trabalho” não 

eram percebidos pelos estudantes, como ele próprio não era reconhecido quando vestia 

o uniforme “da limpeza”, embora dividisse as salas de aula com o alunato. Tirar de 

cena é, assim, sinônimo de algo mais amplo e mais oblíquo do que um afastamento 

meramente físico. É invisibilidade pública, conceito que, para COSTA (2004), 

equivale ao “desaparecimento intersubjetivo de um homem no meio de outros 

homens [...] expressão pontiguada de dois fenômenos psicossociais que assumem 

caráter crônico nas sociedades capitalistas: humilhação social24 e reificação25” 

(Ibid., p.63). A cobiça dos olhos passa a ser, então, não acumular, mas dilapidar o 

outro. 

                                                 
23 Podemos fazer uma associação, aqui, com a atitude blasé, problematizada por Simmel: “A 

essência do caráter blasé é o embotamento frente à distinção das coisas; não no sentido de que elas 

não sejam percebidas, como no caso dos parvos, mas sim de tal modo que o significado e o valor 

da distinção das coisas e com isso das próprias coisas são sentidos como nulos.” (SIMMEL, 2005). 
24 Segundo Costa (2004, p.63), “a humilhação social apresenta-se como um fenômeno histórico, 

construído e reconstruído ao longo de muitos séculos, e determinante do cotidiano dos indivíduos 

das classes pobres [...] indicando exclusão intersubjetiva de uma classe inteira de homens do 

âmbito público da iniciativa e da palavra [...] Constitui, assim, um problema político”.  
25 Sobre reificação, termo que tem origens marxistas, Costa (Ibid., p.63-64) diz tratar-se de um 

“processo histórico de longa duração através do qual as sociedades modernas fundaram seus 

alicerces sobre o princípio de determinações mercantis [...] o valor (do que quer que seja: pessoas, 

relações inter-humanas, objetos, instituições) vem apresentar-se à consciência dos homens como 

valor sobretudo econômico, valor de troca: tudo passa a contar, primeiramente, como mercadoria”.  
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Tal desinteresse por certos tipos de existência também pôde ser registrado 

pela própria experiência da repórter Brum. Publicando textos na Internet, Eliane 

descobriu que as colunas que escrevia sobre moradores de rua eram as de menor 

audiência. Não basta tirá-los das calçadas ou esvaziá-los de sentido, é preciso 

também expulsá-los definitivamente da escrita? É necessário que haja “não apenas 

o apagamento de traços, mas também o apagamento do apagamento” 

(WOHLFARTH, 2002, p. 208)? E o que é “o apagamento duplo, senão a 

definição do crime perfeito” (ibid.)? Na cidade, portanto, constantemente expostos 

a motoristas e pedestres, eles, “ao mesmo tempo em que estão fisicamente 

confinados a espaços públicos, estão politicamente excluídos do espaço [...] da 

comunicação” (WODICZKO apud PITON, 2005, p.46). Aproprio-me, então, do 

termo criado por Renato Cordeiro Gomes (1996) para se referir aos aspectos 

sórdidos e inconfessáveis da cidade do Rio na Belle Époque brasileira, dos quais o 

escritor João do Rio aproximava-se em suas crônicas.  O desejo por “esconder” 

garis, pobres e moradores de rua da nossa vista acaba por jogá-los numa espécie 

de lugar da “obscena”. 

Embora num contexto diferente, Brum também vai tentar se aproximar do 

que não é grandioso aos olhos oficiais. “Obscena” é, inclusive, uma palavra que 

Eliane utiliza bastante ao longo de sua carreira para se referir a alguns temas de 

suas reportagens. Não necessariamente àqueles abordados na coluna “A vida que 

ninguém vê”. Em outra ocasião, já trabalhando na revista Época, a jornalista vai 

se dedicar a investigar, por exemplo, situações relacionadas à velhice, à doença e 

também à morte. Ela diz: “a morte teria se tornado obscena e feia e, portanto, 

deveria ser escondida. E o luto [...] havia se tornado tão secreto e individual como 

a masturbação” (BRUM, 2015b). Encarado nos tempos de hoje numa dimensão 

pornográfica, o ato de morrer será desvelado por Brum em matérias especiais 

como “Suicidio.com”, onde ela conta a história de um jovem de 16 anos que 

suicidou; ou numa reportagem em que mostra, respiro a respiro, os últimos 115 

dias de vida da doente terminal Alice, em “Vida até o fim”26. Eliane afronta, 

                                                 
26 “Suicidio.com” está disponível em: <http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDG81603-

6014-508,00.html>. (Acesso em: 21 dez. 2016). Já “Vida até o fim” é uma das reportagens 

publicadas no livro O Olho da Rua: uma repórter em busca da vida real, de Eliane Brum (2008). 

Por sinal, podemos dizer que, em Brum, “o olho da rua” é justamente aquele que pode enxergar 

“os olhos dos pobres”, dos quais nos fala Charles Baudelaire (1995).   

http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDG81603-6014-508,00.html
http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDG81603-6014-508,00.html
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assim, um regime de visibilidade imposto (fingimento?) pela sociedade e pelos 

manuais de redação. 

No fundo, é também sobre um tipo de lugar da “obscena” que falamos 

quando nos referimos a certas restrições impostas pelos procedimentos 

jornalísticos. Só que, nesse caso, não somente há coisas que não devem ser ditas, 

como também há formas de linguagem que não devem ser utilizadas para dizê-las. 

 

 

2.2  
O gesto de colocar em cena  

 

Oposto ao “tirar de cena” está o “colocar em cena”, gesto que, em Eliane 

Brum, divide-se em dois movimentos indissociáveis: é necessário ver, mas 

também dar a ver.  Oportuno incluí-lo, portanto, na problemática dos espaços. Por 

dois motivos, em especial. Primeiramente, porque esse ato perpassa a questão da 

luta incessante e desigual por lugares na sociedade. Não por acaso “Adail viu o 

mundo e o mundo nem sempre viu Adail [...] E o mundo segue sendo do doutor” 

(BRUM, 2006, p.29). Nessa disputa, a permanência de posições estende-se após a 

vida, como constata Eliane em “Enterro de Pobre”: “não há nada mais brutal do 

que não ter de seu nem o espaço da morte” (ibid., p.37). Do doutor ao pobre, uma 

distância social quase intransponível.  

O segundo motivo é porque, se ser é ser percebido como nos diz George 

Berkeley27, perceber é estar presente. A própria ideia de enxergar pressupõe uma 

presença. Ato de acolhimento em Brum, olhar é “dar pelo menos um olhar”. 

Eliane coloca-se como aquela que vai até o outro, movimento esse que é 

chamado, no jornalismo literário, de imersão na realidade, mas poderíamos 

compará-lo a deslocamentos feitos pela Antropologia. Enfim, o fato é que a 

importância do corpo e das sensações no processo criativo de Brum fica clara 

quando ela explica a sua obra, recorrendo a um léxico que gira em torno de 

expressões relacionadas ao corporal. Ela diz: “Sou como uma lagartixa. Em cada 

                                                 
27 A expressão é usada, aqui, como ilustrativa, pois um aprofundamento levaria-nos para uma 

abordagem mais detalhada a respeito das divergências filosóficas entre materialistas e idealistas. 

George Berkeley foi um idealista inglês. De forma simplista, os idealistas acreditam que o 

conhecimento se dá pela razão. Berkeley (1989) apresentou seu princípio de que “ser é ser 

percebido” (esse est percipi) na primeira parte da obra Tratado sobre os princípios do 

conhecimento humano, em 1710.  
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uma dessas reportagens, eu deixo um pedaço de mim. Com o tempo, me 

regenero” (Id., 2012). A própria constatação de que ela se comporta como uma 

operadora de conceitos, borrando as fronteiras entre prática e teoria, é em si a 

comprovação de uma subjetividade próxima.  No parentesco carnal com o mundo, 

o corpo é a mediação, como nos mostra CHAUÍ: 

  

Entre as coisas, há uma, extraordinária, cuja peculiaridade está em ser sensível 

como as outras, em poder ser sentida como as outras, mas, diferentemente das 

outras, em ser também sensível para si: nosso corpo, “sensível exemplar” porque 

sensível para si, porque se sente ao sentir que sente. Corpo cognoscente e reflexivo, 

móvel e movido e movente, mas também se movente; tangível, tangido e tangente, 

mas também se tangente; ouvível, ouvido e ouvinte, mas também se ouvinte; 

visível, visto, mas também vidente que se vê a si mesmo vendo. Somos parte do 

mundo, contamos nele e para ele, e é nosso parentesco carnal com ele que nos faz 

ver. (CHAUÍ, 1988, p.59) 

  

 “Corpo que se sente ao sentir que sente”, Brum é essa presença que sofre os 

efeitos das sensações por estar demasiadamente perto. Numa entrevista, ela afirma 

ter descoberto “que ser repórter é a melhor profissão do mundo” porque “eu podia 

transformar não só a minha dor, mas também a dor do outro em palavra” (BRUM, 

2013). Em outra ocasião, ela compara o ato de escrever seus textos a partos. 

Matéria, portanto, não somente de carne e osso que percebe, mas também corpo 

de escrita. Em suas próprias palavras, Brum sente-se “desnudada”, é tomada por 

uma “experiência dilacerante”, “possuída pelo outro”. Sendo assim, é exatamente 

por meio desse corpo-presença que, em A vida que ninguém vê, Brum vai impor a 

si um duplo estar no mundo: ter os pés na lama; e os olhos atentos ao invisível da 

cidade ou o que ela chama de “olhar insubordinado”. Em seu caso, o gesto, 

portanto, não é involuntário nem tampouco passivo. Colocar em cena passa a ser, 

sim, um ato de vontade, em que o subjetivo, portanto, não pode e não deve ser 

recalcado. Eliane adjetiva o olhar. Insubordinado, ela diz. Dessa forma, propõe 

uma interferência pessoal no mundo supostamente objetivo dos jornais. E, ao 

propor, institui gesto também como sinônimo de procedimentos. 

 É nesse sentido que podemos considerar sua crônica “A história de um 

olhar” uma teoria-síntese do seu método. Lá, a voz da operadora de conceitos que 

teoriza e a voz da jornalista que reporta já não podem ser separadas em meio a 

uma escritura que ora é “mundo narrado” ora é “mundo comentado”. Brum 

apresenta-se tanto como observadora, descrevendo e analisando o que vê nas ruas, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511951/CA



40 

 

como também seus comentários extrapolam os fatos em si e se aproximam de uma 

problematização a respeito do fazer jornalístico. Nesse sentido, se “A história de 

um olhar” é um manual dos seus procedimentos, Israel é personagem, mas é 

também lugar teórico. É a partir do gesto da sua professora de, percebendo-o, 

trazê-lo para dentro de sala de aula (colocá-lo em cena) que toda a transformação 

torna-se possível. De invisível, ele passou a ser visível, e “o olhar começou a se 

espalhar” (Id., 2006, p.24). O fato expande-se no momento em que os espaços 

deixam de ser marcados. Em outras palavras, em Brum, “colocar em cena” é 

embaralhar lugares. Isso porque Adail é invisível fora do avião; Israel é invisível 

fora da escola; os filhos de Antônio mortos são invisíveis em covas rasas debaixo 

da terra.28 

Portanto, defende-se, aqui, que Eliane representa não somente o outro, mas 

também o próprio gesto, tornando-os visíveis – e isso é verdadeiramente uma 

exceção no jornalismo. Como horizonte distante, penso em Pollock e seu 

gestualismo; e em Van Gogh pintando amarelos. Também em “A História de um 

olhar”, há as marcas das “pinceladas” de Brum. Ela nos mostra como deve ser um 

dirigir os olhos às pessoas. Já em outras ocasiões da sua carreira, a jornalista vai 

questionar e problematizar não os seus processos pessoais, mas aqueles que são 

adotados hegemonicamente nas redações, aqueles justamente que impõem, nos 

manuais, os critérios a respeito do que dizer e como dizer. Nessas reportagens, 

Eliane vai nos proporcionar alguns dos raros momentos em que a metalinguagem 

torna-se foco dos jornalistas. Instantes importantes, diga-se, porque “colocar em 

cena” também se faz pela linguagem. Se ver é percepção, dar a ver é 

representação.   

Novamente recai-se na ideia de um entre-lugar entre o informativo e o 

literário. Tornam-se convenientes para Brum certos contágios com a literatura, na 

medida em que o discurso argumentativo ou simplesmente dissertativo dá pouca 

margem para a exploração artística, sendo que esta permite à escrita experimentar 

as possibilidades da “dimensão material da língua, fazendo com que as palavras 

produzam sensações e afetem o corpo do leitor tanto quanto instiguem sua 

inteligência” (CARDOSO, 2014, p.119). A exploração artística pode residir, por 

                                                 
28 Adail é a personagem da crônica “Adail quer voar” (BRUM, 2006, p.26-32); Israel aparece em 

“A História de um Olhar” (Ibid., p.20-25); e Antônio tem sua história contada em “Enterro de 

Pobre” (Ibid., p.34-39).  
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exemplo, em outros modos de articular frases. Cardoso observa que, devido à 

“invenção de táticas que põem os sentidos em alerta é que a arte verbal (à maneira 

da música, das artes plásticas e dos vários tipos de performance) empreende uma 

aventura especulativa e avaliadora” (Ibid, p.119).  

E Brum está a todo momento desestabilizando o que se pacificou a respeito 

da linguagem jornalística. Uma vez, ela usa onomatopeias. Noutra, em pleno 

império dos manuais de redações, ela imprime certa musicalidade lírica fora dos 

padrões da escrita objetiva (”negra, meríssima”/ “como se doença fosse”). Na 

matéria especial “Vida até o fim”, a repórter dedica um parágrafo inteiro para uma 

poesia de Manuel Bandeira, “Momento num café” (BRUM, 2008, p.383-384). Já 

na reportagem “O inimigo sou eu”, por exemplo, sobre um curso de meditação 

que “promete” mudar o funcionamento da mente, do qual ela participou, certa vez 

por dez dias sem poder falar, ler ou escrever, Brum surpreende o leitor no décimo 

parágrafo: 

  

Na primeira instrução, Goenka mandou... respirar. 

Inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, 

inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, 

inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, 

inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, 

inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, 

inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira (Ibid., p.315) 

  

Especificamente nessa reportagem, “O inimigo sou eu”, ao aceitar sofrer 

diretamente as ações dos acontecimentos, Brum coloca-se como esse corpo que 

ardentemente se aproxima ao máximo para enxergar. Alguns dirão: “perto 

demais! ”. No entanto, tal aproximação não é senão o resultado de seu desejo 

imoderado por ver “o que ninguém vê”. Ela tem o olho maior do que o estômago, 

pode-se dizer. Tal desmesura é inerente ao seu gesto, uma vez que ela se entrega, 

não sem um pouco de dor, como mesma diz, à tarefa de encontrar o extraordinário 

que toda vida ordinária tem. “Olhar dá medo porque é risco. Se estivermos 

realmente decididos a enxergar não sabemos o que vamos ver” (Id., 2006, p. 192). 

Não por acaso Brum compara-se a uma lagartixa que tem o rabo cortado. Édipo 

cegando-se para ver o que, vidente, não podia enxergar29. Ou, num outro paralelo, 

                                                 
29 A frase foi escrita por Marilena Chauí (1988; p.33) e, devido ao seu efeito rítmico, foi copiada, 

ipsis litteris, no trecho acima.  
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o escritor Ernest Hemingway faminto, olhos grudados nos quadros de Cézanne, 

no Jardim do Luxemburgo, em Paris: 

  

Se você não se alimentava bem em Paris, tinha sempre uma fome danada [...] o 

melhor que tem a fazer é passear nos jardins do Luxembourg [...] entrar no Musée 

du Luxembourg, onde todos os quadros ficam mais vivos, mais claros e mais belos 

quando se está com a barriga vazia, roído de fome. Aprendi a compreender 

Cézanne muito melhor, a entender realmente como é que pintava suas paisagens 

quando estava faminto. [...] Mais tarde, bem mais tarde, concluí que Cézanne 

provavelmente passara fome, mas de maneira diferente (HEMINGWAY, 1967,  

p. 69-70) 

  

Aqui, os diversos tipos de fome (tanto as literais quanto as figuradas) 

contradizem-se e confirmam-se nas relações que criam com o ato de ver: 

Hemingway defendendo “a fome como boa disciplina” para apreender as 

invisibilidades do visível de Cézanne; Cézanne, por sua vez, construindo 

paisagens para saciar sabe-se lá que tipo de apetite artístico; Brum querendo forrar 

os olhos com a carne humana de seus anônimos. E, na contramão dos três 

(contramão essa que permite o encontro entre os que caminham famintos em 

direções contrárias), está uma das personagens invisíveis entrevistadas por Eliane, 

um menino de 15 anos pobre da periferia de Fortaleza que só começa a falar 

alguma coisa para a repórter depois de uma hora, após comer um pedaço de pão: 

“pela primeira vez, estou enxergando”30, confessa.  

E é a partir de algum ponto entre a “fome figurada” de Hemingway/ 

Cézanne e a “fome de comida” de Vinícius, a “fome de olhar” de Israel, que 

Eliane Brum vai fazer descentramentos tanto no modo de ver quanto nos critérios 

de noticiabilidade do jornalismo.  

  

                                                 
30 A história sobre o menino pobre de Fortaleza é contada por Brum numa apresentação durante a 

Flip de 2014, disponível no link:<https://www.youtube.com/watch?v=4q81vNK9LkI>. Acesso 

em: 20 dez. 2016. 

https://www.youtube.com/watch?v=4q81vNK9LkI
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3 
Ver: o olhar insubordinado frente a frente com as visões 
invisíveis 
 

Caminhávamos de costas sobre a areia da praia e 

tínhamos a sensação de que a paisagem ia se 

desenrolando como tapete estendido a nossos pés – 

tapete que os pés iam tecendo. A visão conquistada 

parceladamente conferia aspecto original a cada 

acidente descoberto, fosse banhista, barraca, trapo 

colorido, reflexo de sol.  

 

Carlos Drummond de Andrade, na crônica “O 

real visto de costas”, em A vida que ninguém vê 

 

Quem consegue olhar para a própria vida com 

generosidade torna-se capaz de alcançar a vida do 

outro. Olhar é um exercício cotidiano de resistência.  

 

Eliane Brum, em “O olhar insubordinado”, em A 

vida que ninguém vê  

 

 

3.1  
Ver: primeira estratégia narrativa de Brum  

 

Ver31 é apreender no espaço, gesto de leitura, um “olhar de algum lugar”; 

busca por significações. Ver é atitude semiótica.  

Assim, se partirmos do princípio que, na percepção, já se organiza o que se 

vê, o olhar é a primeira estratégia narrativa utilizada pela jornalista Eliane Brum. 

Afirmar isso é pressupor o que sustentam teóricos como Régis Debray: “Não há, 

de um lado, a imagem – material, única, inerte, estável - e, de outro, o olhar. Olhar 

não é receber, mas colocar em ordem visível, organizar o seu sentido [...] assim 

                                                 
31 Optei por tratar os verbos ver e olhar como sinônimos. Isso porque existe uma extensa 

divergência entre teóricos a respeito da abrangência do significado de cada um. Para alguns 

teóricos tais como Sérgio Paulo Rouanet (em O olhar Iluminista), Márcia Tiburi (em Aprender a 

pensar e descobrir o olhar) e Alfredo Bosi (em Fenomenologia do olhar), as diferenças entre 

esses significantes são flagrantes, de tal modo que é possível enumerá-las. Mas, segundo Rotta 

(2007), esses teóricos “não são unânimes na escolha do significante que deverá representar a 

experiência sensível ou a inteligível”. Só para ficar num exemplo, Alfredo Bosi escolhe “ver” 

também como um ato mental, enquanto Márcia Tiburi entende esse mesmo termo apenas como um 

ato físico, ficando ao olhar o nível do entendimento. Essa discussão não nos interessa no contexto 

deste trabalho. Por isso, preferimos definir os sentidos de outra maneira. Por exemplo, como 

propõe Bosi (1988), em outro momento, ao fazer a diferenciação entre um ver-por-ver e um ver-

depois-de-olhar. 
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como o escrito da leitura” (DEBRAY apud ROTTA, 2007, p.10). Submeter a esse 

exercício de montagem aquilo que se avista é transpor em linguagem já a partir do 

exato momento em que as significações são captadas por nós. Perceber é 

entendido, dessa maneira, num conceito mais amplo do que ver-por-ver. Trata-se 

de um olhar-depois-de-ver. Enquanto o primeiro implica somente a ação de dirigir 

os olhos a algo ou alguém e esperar ser assombrado pelo “terror em nossos 

espíritos”32 que os “lineamentos das coisas”33 possam vir a nos lançar, o segundo, 

de acordo com Bosi (1988), diz respeito à ruminação exercida pela mente sobre o 

que é enxergado. Há uma ideia de captura, a mesma que possibilita a personagens 

como Israel ter suas imagens colhidas pelas retinas de uma professora, em 

“Enterro de Pobre”.  

É a partir desses argumentos que podemos pensar a “arrumação dos olhos” 

como a construção de uma narrativa inicial. Instala-se uma relação de 

anterioridade e de posterioridade entre o que se revela e o que, disso, processa-se 

pelo entendimento. No entanto, tal organização, fruto do sinestésico “olhar 

insubordinado” de Brum, não se faz somente pela visão. Em parte, também é 

atravessada pelo sentido da audição. Visão e audição embaralham-se, assim, ao 

ponto de o enlace “olhe o que ele diz” fazer um inequívoco sentido. Tornar visível 

passa pelos olhos de Eliane, mas também pela palavra do outro. Ou, em outros 

termos, o que excede àquilo que as retinas enxergam é, de certa forma, o que o 

outro conta de si. Fazendo um paralelo com os conceitos de Bosi (Ibid.), não se 

trata propriamente de um ouvir-por-ouvir, mas de um escutar-depois-de-ouvir. 

Dar os ouvidos a alguém é dar crédito ao que ele diz – e isso é também uma forma 

de colocá-lo em cena. É, por exemplo, não excluir o que há de fabulação na 

história do outro, o que implica dizer que essa narrativa que se constrói no contato 

entre a repórter e sua personagem tem, desde o seu germe, um quê de fabulativo. 

Afinal de contas, conhecer também é compreender as interpretações que as 

personagens dão às suas vidas, também é procurar entender como “a partir do que 

é caos, do que não faz sentido algum, a priori, as pessoas inventam sentido” 

(BRUM apud ASSIS, 2012, p.14). De certa forma, as fontes de Brum também 

criam suas próprias estratégias narrativas, juntando os cacos da memória ou 

                                                 
32 Expressão do poeta e filósofo latino materialista Lucrécio, que viveu no século I a.C (apud 

BOSI, 1988, p.67). 
33 Expressão do pintor do Alto Renascimento Leonardo da Vinci (1452-1519) (Ibid., p.74). 
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criando significações sobre o presente.  Fabular não é mentir, mas romancear, dar 

contornos pessoais ao que se diz34, onde versão se sobrepõe à ideia de verdade. 

Talvez o ponto máximo, e por isso ponto emblemático, desse tipo de fabulação, 

em A vida que ninguém vê, esteja presente na crônica “O gaúcho do cavalo de 

pau” (BRUM, 2006, p.104-110). Na história, o senso comum diz que o 

personagem-tema Vanderlei é louco porque, todos os anos, “apresenta-se” 

montado num cabo de vassoura durante a Expointer, feira agropecuária do Rio 

Grande do Sul. Eliane pergunta ao “peão” por que ele galopa por aí se sabe que 

seu cavalo é na verdade um pedaço de pau. “Sem invenção a vida fica sem graça. 

Fica tudo muito difícil [...] A verdade é que quem acha que eu sou louco não 

raciocina” (Ibid., p.110), responde Vanderlei. A partir do que ouve, Brum teoriza: 

  

Há uma beleza muito pungente na capacidade humana de criar sentido e inventar 

uma vida. Acho que o real não existe, só existe uma criação de sentido, que é 

importante nunca confundir com a mentira. A maior beleza humana é essa 

capacidade de inventar uma vida. As memórias são as verdades daquele que 

lembra, fragmentos de tempo que nos constitui, não fatos. Se os sentidos da vida 

fossem imutáveis, estávamos mortos, seríamos mortos-vivos [...] A angústia 

fundamental da gente que escreve é que as palavras nunca dão conta de contar a 

vida, são sempre insuficientes (Id., 2014b, p.16) 

  

Portanto, a exemplo do ver, o ato de ouvir/contar na obra de Brum também 

já nasce impregnada de estratégias narrativas. De quem conta e de quem ouve e 

reconta. Escrita e reescrita instalam-se numa cadeia de “investigadores” de 

significações. Nesse sentido, se a fabulação é uma marca presente desde o germe 

dessa relação interpessoal, a ela vão se juntar novos elementos retóricos de 

ficcionalidade35, à medida que Brum for organizando não mais o olhar, mas o seu 

texto sobre o outro. A partir dessa constatação, esta dissertação defende que, em A 

vida que ninguém vê, do início ao fim, o ficcional configura-se como o que 

Marilena Chauí chamou de “invisível da visibilidade”, isto é, “aquilo sem o que 

não o vemos e sem o que nada seria visível” (CHAUÍ, 1988, p.58). Segundo ela, 

                                                 
34 Existem algumas teorizações sobre o ato de fabular, tais como as feitas por Henri Bergson e 

Gilles Deleuze, mas não precisamos, aqui, ir tão longe. Ao contrário da abordagem feita no 

capítulo anterior sobre entre-lugar, refiro-me, neste momento, a significações disponíveis no lugar-

comum. E o local mais fácil de encontrá-las é no dicionário. Duas definições no verbete do 

Dicionário Houaiss interessam-nos. A primeira delas é a que entende o fabular como o “ato ou 

efeito de contar histórias fantasiosas como verdade; falsificação”. A segunda é: “versão 

romanceada de uma série de fatos”. Aqui, adotamos esta e não aquela pois estamos analisando 

estratégias narrativas ficcionais de Brum e dos seus personagens em fatos verdadeiros, o que será 

esmiuçado mais adiante.  
35 Falaremos sobre elementos ficcionais e ficcionalidade especificamente no capítulo 6.  
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por exemplo, “a profundidade não é a terceira dimensão do espaço, é o invisível 

da visibilidade [...] e as faces do cubo que não vemos são o invisível do cubo, 

aquilo pelo que ele se faz uma coisa visível” (Ibid., p.58). Nas crônicas de Eliane, 

o ficcional é, ao mesmo tempo, o que as constitui e o que lhes possibilita ficar de 

pé como obra de um tipo de reportagem chamada de jornalismo literário. É, 

portanto, a partir desses argumentos que esta dissertação considera o “olhar 

insubordinado”, em seu caráter sinestésico, a primeira estratégia narrativa de 

Brum.  

Nesse processo de significação, enxergar também não se faz alheio a algum 

tipo de intencionalidade. O próprio ato de olhar pressupõe a existência de 

intenções. Brum diz que o olhar “envolve”, “afaga”, “abarca”, “resgata”, 

“reconhece”, “salva”, “inclui” (BRUM, 2006, p.22) - todos verbos que significam 

comprometimento. É, portanto, na seleção do léxico que a jornalista determina 

seus propósitos e opiniões. Presentificando-se mais uma vez, a repórter desloca o 

conceito de objetividade rígido das redações, ao mesmo tempo em que mostra 

todo o seu grau de engajamento. Oportuno, a esta altura, lembrar o que disse Bosi, 

referindo-se às ideias de Goethe: o olhar não é apenas agudo, sujeito a 

determinações objetificadoras. Enraizado no afeto e na vontade, ele é também 

intenso e ardente, “desejoso e apaixonado” (BOSI, 1988, p.77). Vale registar o 

exemplo dado por Leonardo da Vinci: “Diz-se que o avestruz e a aranha chocam 

seus ovos com o olhar” (VINCI apud BOSI, 1988, p.77).  

Dessa forma, ver é percepção, mas é também expressão. “O olhar é 

linguagem de vontade e da força antes de ser órgão de conhecimento” (Ibid., 

p.78). Relativiza-se, assim, a ideia do avistar como o espelho de uma percepção 

isenta.  Ver é um ato mediado. E, aqui, essa mediação é Brum. É dela o “choco 

dos olhos”.  

 

 

3.2 
A intersubjetividade dos olhares: pequeno exercício visivo  

 

Retomemos, agora, a partir de um exercício visivo: desmembrar a 

complexa rede de intencionalidades que se apresenta na crônica “A história de 

um olhar”, onde ver o outro e ser visto por ele deflagram diálogos e relações 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511951/CA



47 

 

interpessoais antes impossíveis. Na história, Israel é percebido pelos moradores 

de Vila Khepas como o “desajeitado das ideias”, “o enjeitado da vida enjeitada”. 

A cidade ignora-o por quase três décadas. Um dia, ele presta atenção num garoto 

de nove anos que lhe retribuiu o interesse, talvez um ver-por-ver. O fato é que 

Israel gosta tanto de Lucas que o segue até a porta da escola. Mas não entra. 

Seus olhos são desejosos. Fome de lápis de cor, fome de olhar, diz Brum. 

Acontece que a professora Eliane Vanti, homônimo da repórter que enxerga 

como o seu duplo, descobre Israel do lado de fora do portão, “desajeitado, 

envergonhado, quase desaparecido dentro dele mesmo” (BRUM, 2006, p.23). 

Avista-o. E o coloca para dentro do colégio. Israel vê-se, então, refletido nas 

retinas de Vanti e descobre que “era um homem e não um escombro” (Ibid., 

p.23). Enxerga-se. E a professora, “que andava deprimida e de mal com a vida, 

descobriu-se bela, importante, nos olhos de Israel” (Ibid., p.24). Revela-se. 

"Refletido [...] Israel passou a refletir todos eles" (Ibid.). 

Olhos desejosos, Israel entrega-se, finalmente, a uma rede de percepções 

em que ver o outro olho no olho e estar no olhar do outro acabam por se tornar 

sentenças indissociáveis. E é esse ato de coragem que o salva. A transformação da 

sua narrativa só é possível graças a isso. De escombro, ele passa a se ver e ser 

visto como homem. Para se ter uma ideia da importância de se aderir ou ser 

incluído a alguma teia interpessoal, podemos fazer um contraponto à história 

desse “enjeitado” de Vila Khepas. Trata-se de Antônio Antunes, o pai de família 

da crônica “Enterro de Pobre”. Sua vida se faz na recorrência. Os próprios nome e 

sobrenome formam quase um pleonasmo. Do início ao fim, ele tem que enterrar 

seus filhos, vítimas da doença, da miséria ou do descaso. Antônio não consegue 

um estado de posterioridade diferente de um estado de anterioridade. Não há 

transformação alguma em sua narrativa de vida. Ele e sua família não conseguem 

entrar numa rede de visibilidade social. Não por acaso seus olhos são medrosos: 

“E quando levanta os olhos tem medo de ofender o rosto do patrão apenas pela 

ousadia de erguê-los” (Ibid., p.36).  

Assim, erguer a vista não é, aqui, um ato que se reduz meramente à sua 

significação literal. Esse gesto tem outras implicações semânticas que podem ser 

entendidas com base, por exemplo, nos termos expostos por Didi-Huberman 
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(2010) quando o filósofo discute o conceito de aura36. Levantar os olhos significa 

também “um poder do olhar atribuído ao próprio olhado pelo olhante” (Ibid., 

p.148).  “Isto me olha” (Ibid., p.148) na medida em que responde ao meu ver com 

seus atributos distantes. É dessa forma que o morador de Vila Khepas consegue 

finalmente ser percebido. Ele ganha profundidade. Ao contrário de Antônio 

Antunes, Israel olha os outros nos olhos (Lucas, a professora Vanti, os demais 

alunos, os moradores da cidade...), ao mesmo tempo em que consegue responder 

com sua história e seu imaginário pessoal à presença alheia. 

Porém, é preciso dizer que não se trata apenas de identificar contrapontos 

nas histórias de Israel e Antônio. Existe também algo em comum entre eles.  E 

esse ponto de convergência chama-se Eliane Brum. O olhar da jornalista é a 

mediação que inclui suas duas personagens num outro entrelaçamento, 

previamente estabelecido, aquele que é tecido entre a repórter e seus leitores da 

coluna semanal do jornal Zero Hora. Rede essa também marcada por relações 

interpessoais. Não por acaso Brum (2006) conta que começou a fazer a coluna “A 

vida que ninguém vê” “tateando”, escrevendo sobre o que ela gostava, do jeito 

que gostava, com o olhar que era seu. Mas, a partir de um certo momento, “foram 

os leitores que enxergaram a coluna e apontaram para onde eu estava olhando”, 

diz Eliane (Ibid., p.188). Em retribuição, a escritora vai oferecer a seus leitores a 

possibilidade de serem inseridos na lógica de Paul Valéry: “as coisas que vejo me 

veem tanto quanto as vejo” (VALÉRY apud DIDI-HUBERMAN, 2010, p.150). 

Trata-se, portanto, de uma rede de solidariedade, por meio da qual engendra-se 

um labirinto de reflexos:  

Na mediação feita pela colunista, Israel e Antônio são vistos pelos olhos 

dos leitores porque estão nos olhos de Eliane Brum.  

 

 

                                                 
36A ideia aqui não é explorar esse conceito complexo do filósofo Walter Benjamin, mas tão 

somente apropriar-me de algumas problematizações feitas por Didi-Huberman (2010) que nos 

possam ser úteis. 
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 Figura 3: Israel 

 

 

 

  Figura 4: Antônio Antunes 
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3.3  

Contra o olhar-hábito, olhar enxergando 

 

Ora, se quem diz “olhar insubordinado” diz implicitamente um tipo de 

insubordinação contra o conhecido, então a busca pela reportagem em A vida que 

ninguém vê não pode ignorar os sentidos. É necessário perceber, já que, em suas 

matérias, ao deslocar o foco do acontecimento para o registro do homem, Eliane 

Brum não busca propriamente a informação37, ou não apenas ela, mas 

significações naquilo que deixou de significar. Ou seja: as pessoas comuns 

invisíveis. E deixou de significar, em parte, por causa do hábito. O olhar-hábito é, 

assim, o silêncio dos olhos. É por causa dele, por exemplo, que os moradores de 

rua passam a ser reduzidos simplesmente a problemas sociais e são ignorados em 

suas individualidades. No fundo, outra forma de tornar invisível: enxergar alguém 

pela imagem socialmente construída a seu respeito. Contra esse condicionamento, 

Brum vai retomar o procedimento do contato interpessoal, tantas vezes esquecido 

ou ignorado em detrimento da ligação telefônica ou do envio de correspondência 

eletrônica nas redações dos jornais e revistas.  

Olhar-hábito. Como defini-lo? Enquanto alguns estudiosos falam em 

“fingimento” ou “conveniência da ignorância”, Ítalo Calvino, em Seis Propostas 

para o próximo milênio – Lições Americanas, discorre sobre a existência de um 

“conjunto de imagens que a cultura nos fornece, seja ela cultura de massa ou outra 

forma qualquer de tradição” (CALVINO, 1990, p.107), um imaginário indireto, 

influenciando sobre o modo como vemos as coisas e as pessoas. Calvino nos diz: 

“somos bombardeados por uma quantidade de imagens a ponto de não podermos 

distinguir mais a experiência direta daquilo que vimos [...] na televisão. Em nossa 

memória se depositam [...] mil estilhaços de imagens, semelhantes a um depósito 

de lixo” (Ibid., 107). Dessa forma, é cada vez mais difícil que uma imagem 

adquira relevo. O homem estaria perdendo a capacidade de criar ou de 

compreender significações resultantes do contato direto com o que é visto sem a 

                                                 
37 Segundo Resende (2002, p.67), com base na teorização feita por José Teixeira Coelho Neto em 

Semiótica, informação e comunicação, “a Teoria da Informação trabalha com uma distinção entre 

informação e significação, entendendo a segunda como vinculada a uma subjetividade, motivo 

pelo qual é deixada de lado por essa teoria que aborda a informação sob o ponto de vista de uma 

linguagem isenta, seguramente próxima da linguagem jornalística”.  
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intervenção dessas grades sociais. O olhar se habitua a aceitar o que recebe sem 

contestá-lo. Numa análise sobre as ideias de Calvino, Lilian Rotta acrescenta: 

 

Este olhar que se produz historicamente apresenta-se, na opinião do escritor e 

ensaísta Italo Calvino (em conferência proferida na Universidade de Nova York em 

30 de março de 1983), completamente condicionado, coberto por uma pesada 

crosta de significados. Para Calvino, o ato de ler diariamente ou assistir aos 

noticiários da TV mostra-se uma forma muito restrita de se estabelecer um contato 

com o mundo externo, uma vez que desses meios de comunicação pode-se extrair 

apenas uma leitura do mundo feita por outras pessoas, pois está-se diante de um 

discurso construído que não deixa espaço para reflexão ou contestação. O homem 

moderno, manipulado por esses meios, habituou-se a realizar uma leitura mecânica, 

irrefletida quando ela deveria consistir em exercício ótico, um mecanismo que 

articula mente e olhos (ROTTA, 2007, p. 47-48). 

 

 

Essa automação impediria o homem de ver de um modo inusitado. Por isso, 

a experiência direta é importante para escritores e certo tipo de jornalistas como 

Eliane Brum. É preciso desestabilizar conteúdos e formas já instituídos 

socialmente. Em outras palavras, é necessário recriá-los, tendo em mente que 

recriar não implica necessariamente inventar algo novo. Em Brum, ressignificar 

pela percepção e pela escrita pressupõe descobrir o que está apagado, escondido, 

recalcado. Trata-se de retirar alguma coisa ou pessoa do seu processo de 

massificação desde o gesto de ver, sobretudo nos dias de hoje, quando o olhar e a 

memória tornam-se incompatíveis, como nos dá a entender Calvino. Esse 

movimento se faz pelo olhar-depois-de-ver, que percebe, mas também geometriza, 

organiza. É exatamente baseando-se nessa articulação entre olhos e mentes que 

Bosi vai defender: “Enquanto for possível manter como vasos comunicantes as 

atividades criadoras e as cognitivo-lógicas [...], haverá a esperança de propor 

hipóteses integradoras sobre o fenômeno perceptivo e suas conexões com [...] a 

vontade” (BOSI, 1988, p.74).  

Contra o fato de nossa percepção do mundo constituir-se “num 

procedimento pré-ordenado segundo estruturas de significação cristalizadas” 

(ROTTA, 2007, p.48), faz-se necessária a criação de procedimentos de refúgio; é 

imprescindível agir contra as imposições do hábito. A esta altura, penso num 

outro exemplo de desvio à regra que faça um paralelo com o “olhar 

insubordinado” de Brum. Refiro-me especificamente a um texto de Carlos 

Drummond de Andrade, a crônica “O real visto de costas”, da qual saiu uma das 

epígrafes deste capítulo. Nele, o escritor fala sobre um tipo de inflexão do olhar. 
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Inconformado com aquilo que, refém da repetição, deixa de significar (leia-se: 

uma simples caminhada diária numa praia), Drummond busca desabituar o ver, 

descrevendo um passeio como se andasse de ré. Em determinando ponto, 

Drummond escreve, entrelaçando modos de enxergar, memória e experiência 

pessoal:  

  

A visão conquistada parceladamente conferia aspecto original a cada acidente 

descoberto, fosse banhista, barraca, trapo colorido, reflexo de sol. Era como se 

criássemos a vida, o mundo plástico, pois ele nascia do nosso movimento, em vez 

de se ofertar autônomo e predeterminado [...] E depois dessas estradas era a 

liberdade de atravessar  todo empecilho físico, a deliciosa faculdade de transpor o 

cimento do muro, a delicada contextura da árvore, as impenetrabilidades minerais, 

com a revelação simultânea do coração da matéria [...] O tempo que durou esse 

descobrimento das possibilidades do olho e do passo não saberíamos contá-lo, 

imerso que ficou na própria realização de tudo. Mas a consciência desse tudo 

permaneceu intacta, dentro de uma campânula de cristal só por nós mesmos 

visíveis. (ANDRADE, 1987, p.128-130) 

  

Olhar de costas é olhar enxergando. É isso que o cronista, de certa forma, 

defende.  Aqui, a associação com Brum é providencial porque, para a jornalista, o 

olhar também é um gesto de desnaturalização. É nesse sentido que ver torna-se 

“um exercício cotidiano de resistências” (BRUM, 2006, p.188). Já na sua 

concepção, a coluna de crônicas-reportagens no jornal Zero Hora pretendia 

estimular uma postura que rompesse com “o vício e o automatismo de se enxergar 

apenas a imagem dada, o que era do senso comum” (ibid., p.187). Era necessário 

ter a atitude à qual Baudelaire refere-se para falar do pintor moderno (Constantin 

Guys, mais especificamente): ter “o olhar da criança, o olhar de se interessar 

imensamente pelas coisas, mesmo por aquelas que aparentemente se mostram 

mais triviais” porque “a criança vê tudo como uma novidade; está sempre 

inebriada” (BAUDELAIRE, 1996, p.19). Não é à toa que andar de costas na rua 

ou na praia é também uma brincadeira infantil muito comum entre nós.  

Olhar enxergando é, antes de mais nada, uma prática de percepção do outro. 

É nesse exercício insubordinado que se consegue “transpor o cimento do muro”, 

como nos diz Drummond. Isso porque perceber é apreender a realidade por meio 

dos sentidos, o que envolve “toda a nossa personalidade, nossa história pessoal, 

nossa afetividade, desejos e paixões [...] percepção é uma maneira fundamental de 

seres humanos entenderem o mundo. O mundo é percebido qualitativamente [...] 

afetivamente [...] valorativamente” (CHAUÍ, 2003, p.136). Isso talvez explique o 
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fato de muitos adeptos do jornalismo literário, como Eliane Brum, descrevem, em 

suas reportagens, sensações e percepções detectadas no decorrer da apuração. E, 

nesses casos, os efeitos internos causados por cheiros, cores, sabores são tão 

importantes quanto as qualidades externas dos objetos.  

Assim, é por conta desse olhar insubordinado que Brum poderá nos manter 

atentos e espantados quando começar a contar: “Nesta Kephas cheia de presságios 

e misérias vagava um rapaz de 29 anos com o nome de Israel [...]” (BRUM, 2006, 

p.22). 

 

 

3.4 
Visões invisíveis 

 

Nesta dissertação, a expressão A vida que ninguém vê é livremente 

traduzida como o oximoro “visões invisíveis”. Defini-lo é possível por meio de 

tentativas de aproximação: aquilo que se vê por ver; barulho de fundo; uma 

presença inaparente... Enfim, visões invisíveis são propriamente o que não 

significa. É o Leandro, o garoto do Morro da Polícia, vítima de atropelamento e 

de erro médico no hospital público, na crônica “O menino do alto”: “como o 

menino não fazia sentido [...] esqueceram-se dele” (Ibid., p.73). Em sua história, é 

invisível também o descaso. E, para deixar de ser, é necessário que aconteça “o 

que raramente acontece”: “A enfermeira do posto de saúde descobriu o menino 

[...] Uma luta invisível é travada agora duas vezes por semana” (Ibid., p.74). 

Exprimindo, então, palavras com significados contrários na mesma expressão, o 

oximoro, aqui, mostra, no ver-por-ver do dia a dia, uma presença esvaziada de 

espírito e de intencionalidade. Revela não um sujeito, mas um objeto. Talvez nem 

isso, porque o fato de não ser percebido faz com que um ser vivo seja jogado no 

modo subjuntivo da vida: sua existência é incerta, duvidosa ou mesmo irreal. É 

assim que, em “O cativeiro”, crônica sobre a invisibilidade dos bichos do 

zoológico, Brum nos diz que o “cárcere lhes arranca a vida, o desejo e a busca” 

(Ibid., p. 56).  

Numa outra aproximação possível, que leva em conta a relação entre a visão 

e a audição do conceito “olhar insubordinado”, arrisco-me a dizer que o oximoro 

reflete também as vozes invisíveis das personagens, que não podem falar de si e 
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dos acontecimentos do mundo. Essas palavras, carregadas pela voz de Brum, 

também são frequentemente recalcadas. Nas crônicas-reportagens aqui analisadas, 

muitas vezes elas se escondem (mas jamais se apagam completamente) no 

discurso indireto livre usado pela jornalista, tão incomum no jornalismo 

tradicional. Em “Adail quer voar”, há uma passagem emblemática. A certa altura, 

Eliane conta:  Adail “desde o primeiro dia jamais encontrou explicação para o voo 

de tal estardalhaço. Tanto ferro, tanta gente, tanta mala. Como é possível, virgem 

nossa? ” (Ibid., p.28). Borra-se a fronteira entre quem disse o quê, embora devido 

à competência sociolinguística, o leitor consiga concluir que o espanto vem de 

Adail e não de Brum (essa descoberta não se faz, porém, sem um pouco de 

investigação). Podemos atestar, dessa forma, que a sintaxe de Brum é 

constantemente contaminada pela voz das suas personagens. Um exemplo é 

quando ela adota, em sua fala, o vocabulário típico de outros grupos sociais: 

“rebento”, “quentura” (Ibid., p.36-37), ela escreve.  

Mesmo fora do corpus principal desta dissertação, a reportagem “A Floresta 

das parteiras”, escrita para a Revista Época em 2010 e presente no livro O olho da 

rua (Id., 2008), apresenta uma outra estratégia de mistura de vozes que merece 

menção, a fim de que se perceba o nível de engajamento sintático com o discurso 

do outro. Em alguns momentos do texto, Eliane adota as variantes diatópicas 

usadas pelas ribeirinhas do Amapá. A jornalista torna suas as seguintes palavras e 

expressões: “ajutório”, “vivente e não vivente”, “zoada”, “distrair a barriguda”, 

“desfrutar safadezas”, “vão de pés”, “puxar o útero”. Nesse caso especificamente, 

a relação sinestésica entre os sentidos da visão e da audição atinge seu ponto 

máximo, afinal a voz das ribeirinhas - que inclui o sotaque delas, as próprias 

variações diatópicas e os procedimentos de criação de uma língua – é também em 

si a imagem que precisa ser vista. É preciso dar a ver esse modo de falar tão 

escondido, tão enraizado, no “útero úmido da Amazônia”. E Brum deixa claro 

isso quando, logo no primeiro parágrafo da sua reportagem, afirma que “o país 

pouco as escuta porque perdeu o ouvido para os sons do conhecimento antigo, 

para a música de suas cantigas” (Id., 2010). 

Em suma: a voz de Brum traz em si a voz do outro que fora apagada. É 

nesse sentido que dar a ver é também fazer ouvir. De certa forma, nisso se 

justifica a onisciência e a onividência de Eliane como narradora, comum em 
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vários momentos de A vida que ninguém vê. Ela aparenta saber mais do que uma 

mera personagem porque escutou da boca do invisível o que ele tinha a dizer38.  

 

 
3.5 
Imagens-sínteses de invisibilidade 

 

Talvez não haja nada mais emblemático a respeito da invisibilidade dos 

protagonistas de Brum do que a imagem do pai de família da reportagem “Enterro 

de pobre”. Por isso, esse homem foi exaustivamente citado neste capítulo. Num 

texto em que constrói uma personagem (“Quem diz é Antônio, um homem 

esculpido pelo barro de uma humildade mais antiga do que ele”), Brum mostra 

Antônio Antunes como alguém sem dinheiro, sem direitos e sem voz, a ponto de 

tal hipossuficiência materializar-se na sintaxe da crônica, pois a única frase que 

toma a forma clara de discurso direto, ao longo de 14 parágrafos, é a que diz: 

“Este é o caminho do pobre”. Antônio vive com o mínimo e no mínimo. Ele não é 

visto nem ouvido. Sua miséria não é olhada. Mas ainda mais emblemático é o fato 

de ele próprio não ter a permissão de “espiar” o rosto do próprio filho natimorto, 

registro esse em que espiada é o status social diminuto do olhar: olhadela.  

  

Quem diz é Antônio Antunes. Ele acabara de sepultar o caixão do filho cujo rosto 

desconhece. O bebê de 960 gramas que morreu ainda no ventre da mãe. Antônio 

quis espiar a face do filho por um momento, mas a funcionária que foi buscar a 

criança na geladeira não deixou (Id., 2006, p.36) 

  

Dessa forma, a invisibilidade (reforçada todos os dias nos meios de 

comunicação) não é só a de Antônio. Também é a dos seus ascendentes e 

descendentes sobre e abaixo da terra, nas periferias e nas covas rasas dos 

cemitérios. Brum mostra-nos, assim, que a sina do pobre é essa partilha do nada 

ser, destinada a gerações anteriores e a gerações posteriores a muitos Antônios 

(pode-se dizer até que se trata sempre de uma herança jacente, na medida em que 

os herdeiros são sempre desconhecidos, anônimos). É a partir dessa constatação, 

então, que a repórter vai pautar o seu ofício: é necessário olhar para o cotidiano 

                                                 
38 Voltaremos mais adiante, no próximo capítulo, a essa questão, quando tentaremos diferenciar o 

ato de dar voz feito por Brum daquele adotado por um jornalismo tradicional. Por ora, os 

argumentos aqui levantados são suficientes para se abordar a questão da ligação da audição com a 

invisibilidade. 
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em busca do extraordinário dessas vidas – aparentemente – ordinárias. Não é a 

procura pelo espetáculo, o qual tradicionalmente a imprensa padrão busca. Mas 

pelo abominável, pelo sublime ou pelo insólito que existe em qualquer existência 

comum.   

Nas ruas da cidade, esse regime de visibilidade tem um quê de 

fantasmagoria. Barulhos de fundo ou visões invisíveis, as personagens que a 

jornalista Eliane Brum escolhe para as suas crônicas habitam, no dia a dia, uma 

região de existência inaparente. Vivendo à revelia, esses homens e mulheres 

comuns são, muitas vezes, espécies de espectros, sendo que tal fantasmagoria tem 

ainda um outro nome possível: o anonimato. Brum mostra que, submissos a um 

tipo de cegueira, são nossos olhos que não podem ver essa gente miúda, embora 

esta esteja o tempo inteiro na nossa frente, do nosso lado nos pontos de ônibus, 

passando por nós nas vias públicas. São nossos olhos, portanto, que atravessam 

corpos.  

É interessante aqui, sob pena de nos desviarmos do nosso objeto (mas não 

da nossa questão), fazermos uma referência ao filme “Os outros” (2001), do 

diretor Alejandro Amenábar. No suspense, o jogo entre o que é visto e o que não é 

visto não corresponde necessariamente ao que existe e ao que inexiste como 

matéria. Assim, focados na tela, os olhos do espectador perambulam, como almas 

penadas, por essa espécie de limbo do que é e do que não é, na incerteza de 

conseguirem decifrar o enigma da verdadeira existência, até que este lhes seja 

revelado nas cenas finais. Numa expressão usada anteriormente, os olhos ficam “à 

deriva”. 

Em suas matérias, Brum também descortina esse jogo, mas a maior 

revelação que ela nos faz é: a cegueira não é intransponível. De certo que não é, 

mas mesmo a repórter vê-se vítima dessa armadilha de não enxergar, como já se 

mostrou. O paraplégico Alverindo, da crônica “O Sapo”, com quem ela cruzou 

por mais de uma década na rua da Praia, em Porto Alegre, só passou a significar 

algo para a repórter (além do que é dado a priori) no momento em que ela decidiu 

escutá-lo. No momento em que decidiu escrever sobre ele. Só assim Eliane Brum 

pôde descobrir toda uma rede (invisível) por trás de Alverindo: um motorista e 

segurança particular; uma namorada; e, em vez de uma autocomiseração, um 

senso de humor encorajador. Antes, sob os efeitos do senso comum, a jornalista 

apressada apenas o via “lambendo com a barriga as pedras da rua”.  
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Assim como no filme “Os Outros”, essa é a camada de existência que os 

olhos de Eliane Brum não podiam enxergar, a verdadeira existência que se 

escondia por trás do que se dava a ver nas calçadas. Nas ruas de Porto Alegre, 

Alverindo vivia o seu desacontecimento. 
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4 
Dar a ver: o jogo de paradoxos entre o desacontecimento e 
o extraordinário restituído 

 

Vim, vi e venci 

 

Frase popularmente atribuída ao herói romano 

general Júlio César, em 47 a.C 

 

Não vim 

Não vi 

Não havia guerra alguma 

 

Orides Fontela, na poesia “Anti-César” 

 

Toda semana desembarcavam e-mails e cartas 

contando sobre vidas próprias, vidas de outros, 

desacontecimentos, não fatos, antinotícias, 

anonimatos. Tudo absolutamente extraordinário. 

 

Eliane Brum, “O olhar insubordinado”, em A 

vida que ninguém vê  

 

 

 

4.1 
O cotidiano e a cotidianização 

 

Ter os pés na lama. Esse é o ponto de partida de todo ofício jornalístico de 

Eliane Brum – antes até que ela exerça as intencionalidades do seu olhar 

insubordinado sobre o outro. É necessário estar no espaço dos sem-espaço. Aqui, 

mais uma vez, recorre-se ao poeta Baudelaire: em a “Perda da auréola”, a 

personagem, um escritor, deixa cair de sua cabeça o halo luminoso, que escorrega 

“para o lodo do macadame” (BAUDELAIRE, 1995, p.137). Resvala para a lama. 

Nessa pequena cena, encontra-se a síntese do movimento do poeta francês a favor 

da rua como local de leitura da cidade. Baudelaire mostra-nos que tal exercício de 

significação só pode ser feito por um simples mortal e não por um escritor 

encastelado, mesma postura que adota Eliane Brum no jornalismo. Ela diz: “Aqui 

faço um parênteses para o que se poderia chamar de a arte de olhar – ou uma 

campanha pela volta dos sapatos sujos” (BRUM, 2006, p.190). E sujar os sapatos é 

estar na rua. “O único lugar em que (os repórteres) deveriam estar” (Ibid., 
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parênteses nossos), ela completa. Isso porque é lá, como nos diz Maurice Blanchot, 

que se encontra o cotidiano, o ordinário, o comum:   

  

O cotidiano não está no calor dos nossos lares, não está nos escritórios nem nas 

igrejas, nem tampouco nas bibliotecas ou nos museus. Está – se estiver em algum 

lugar – na rua. Reencontro aqui um dos belos momentos dos livros de Lefebvre. A 

rua, observa, tem esse caráter paradoxal de ter mais importância do que os locais 

que ela conecta, mais realidade viva do que as coisas que reflete. A rua torna 

público. “Aquilo que se esconde, ela o arranca à obscuridade [...] E o que é 

publicado na rua não é no entanto realmente divulgado: diz-se-o mas esse “diz-se” 

não é levado por nenhuma fala realmente pronunciada, assim como os rumores se 

propagam sem que ninguém os transmita e porque aquele que os transmite aceita 

não ser ninguém. (BLANCHOT, 2007, p.242) 

  

Portanto, ao fazer tal opção ética e profissional pelo “lodo do macadame”, a 

repórter coloca-se, como nos diz Blanchot (2007), diante de um paradoxo: a rua 

mostra, mas também esconde. Na verdade, Brum acaba ficando não diante de 

uma, mas de muitas contradições, as quais, num movimento dúbio, ora nos 

aproximam, ora nos afastam do que é belo e do que é sórdido da vida comum. 

Afastam se pensarmos no caráter negativo do apagamento exercido sobre o 

anônimo que lhe tira a voz no espaço público. No entanto, se, por um lado, 

identidades são constantemente aniquiladas, também é de se registrar que “certa 

dessubjetivação é condição para a política hoje” porque “os poderes não sabem o 

que fazer com a `singularidade qualquer`” (PELBART, 2013). Nesse sentido, o 

anonimato da rua pode representar também um lance tático39 em benefício do 

mais fraco. Vale lembrar o que respondeu, há três anos, um manifestante do 

Movimento Passe Livre a um repórter, ao ser questionado sobre sua identidade 

durante os protestos contra os aumentos das passagens: “Anota aí: eu sou 

ninguém” (apud PELBART, 2013). Em outras palavras, como nos disse Bertolt 

Brecht, “o que você disser, não diga duas vezes” (apud GAGNEBIN, 2002, 

p.29)40. 

                                                 
39 Retomamos aqui o conceito de táticas de Certau (1994), já discutido no capítulo 1.  
40 Aqui, podemos pensar novamente na ideia de rastro, termo problematizado pelo filósofo Walter 

Benjamin (apud GAGNEBIN, 2002). O vestígio só existe em razão de sua fragilidade: “ele é 

rastro porque sempre ameaçado de ser apagado ou de não ser mais reconhecido como signo de 

algo que ele assinala […] Na reflexão de Benjamin, o estatuto paradoxal do ‘rastro’ remete à 

questão da manutenção ou do apagamento do passado, isto é, à vontade de deixar marcas [...] e às 

estratégias de conservação ou de aniquilamento do passado, do outro” (GAGNEBIN, 2002, p. 27). 

Sempre haverá, portanto, forças contradiórias em relação ao apagamento do cotidiano. 
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A rua esconde porque é lá que está aquilo que Certeau (1994) chamou de 

“murmúrio das sociedades” em sua “atividade não assinada”; é lá que está “a 

totalidade dos possíveis”, para usarmos uma expressão de Lefebvre (1991); ou 

ainda aquilo que Blanchot (2007) denominou, referindo-se à poesia de Tchekhov 

ou à escrita de Kafka, “a tragédia da nulidade”. É a esse regime de 

visibilidade/invisibilidade que Eliane Brum vai aderir irremediavelmente em seus 

textos. Se o interesse da repórter é pela notícia que não está no jornal, que não 

mereceu nem mesmo uma nota de rodapé, o ato de enxergar a cidade dirige-se 

sempre ao ordinário, aos anônimos envoltos nessa opaca historicidade. Nisso, 

reside em parte o seu ofício: depois de ter conseguido enxergá-la, dar a ver “a vida 

que ninguém vê”. Nisso, reside a sua resposta diante daquele paradoxo inicial 

levantado por Blanchot.  

“Dar a ver” é, assim, antes de qualquer coisa, entender que a rua é esse 

espaço do visível-invisível, e que esse espaço é, nada mais nada menos, do que o 

próprio lugar do cotidiano, princípio e precipício de inúmeras vertigens do 

anônimo. Numa primeira aproximação, pensemos no que Blanchot (2007, p.235) 

disse a respeito do cotidiano, “o que há de mais difícil de descobrir”: “Ele 

pertence à insignificância, e o insignificante é sem verdade, sem realidade, sem 

segredo, mas é talvez também o lugar de toda significação possível” (Ibid., 

p.237). Por isso, ele não se deixa apanhar. Escapa. Não se trata de dizer se essa 

característica fugidia é positiva ou negativa. Talvez sejam as duas coisas ao 

mesmo tempo. Afinal, a exemplo da rua, a platitude (que nela se instala e com ela 

se confunde) também é marcada por paradoxos.  

As próprias definições em torno do conceito “cotidiano” inserem-se num 

espectro muito amplo de significados, às vezes contraditórios, dependendo de 

cada autor. Aqui, não interessa tanto dizer qual conceituação está certa, mas, sim, 

saber com quais delas pode-se fazer um diálogo com a obra de Brum, e, portanto, 

de quais podemos nos avizinhar nesta dissertação. Certeau (1994) vai mostrá-lo 

como aquilo que nos oprime, mas também como o que possibilita ao mais fraco 

tomar partido do mais forte por meio das práticas cotidianas. Lefebvre 

desmembra-o em miséria e riqueza, respectivamente a repetição do dia a dia e a 

possibilidade das criações mais autênticas (LEFEBVRE, 1982, p.96). Já para 

Maurice Blanchot, o cotidiano “não é somente ‘la vie résiduelle’ [...] uma 

ausência de qualidades –, ele é também potencialmente o presente vivo com a 
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força da experiência vivida mas incategorizável” (SHERINGHAM, 2006, p.17, 

tradução nossa). Blanchot esquadrinha assim, como já se disse, os dois lados no 

comum, embora conclua que tanto um quanto o outro são inapreensíveis41: 

  

O cotidiano é a platitude (o que atrasa e o que retumba, a vida residual de que se 

enchem nossas latas-de-lixo e nossos cemitérios, rebotalhos e detritos), mas essa 

banalidade é não obstante também o que há de mais importante, se remete à 

existência em sua espontaneidade mesma e tal como se vive, no momento em que 

vivida, subtrai-se a todo enformar-se especulativo, talvez a toda coerência, toda a 

regularidade [...] Os dois lados sempre se encontram, o cotidiano com seu aspecto 

fastidioso, penoso e sórdido (o amorfo, o estagnante), e o cotidiano inesgotável, 

irrecusável e sempre inacabado e sempre escapando às formas ou às estruturas. 

(BLANCHOT, 2007, p.237) 

  

Dessa forma, tanto em suas crônicas-reportagens quanto em outros textos 

em que explica a sua obra, Eliane Brum também trabalha o cotidiano em seus 

polos positivo e negativo. A jornalista desmembra em duas partes uma das 

contradições levantadas por Blanchot (2007): aquela que afirma que o cotidiano é 

insignificante, mas com todo potencial de significação. Em Brum, o polo positivo 

reside no fato de o comum ter um caráter transformador. Em seus textos, é no 

habitual (e, ato contínuo, na rua) que se encontra o anticésar, os sem lugar e os 

sem importância, mas também é lá onde está a excepcionalidade desprezada que 

cada vida anônima tem e que pode ser explorada na escrita.  

É na medida em que o anônimo ganhou força como tema artístico desde o 

realismo, como nos mostra Rancière (2005), que podemos dizer que a obra da 

jornalista gaúcha está em consonância com o tema contemporâneo da valorização 

do “pequeno”. Brum mostra-se afetada por um certo tipo de deslumbramento, ao 

descobrir não somente que somos farinha do mesmo saco, mas também que, 

apesar disso, mantém-se a especificidade de cada vida. Apesar de se constatar, 

como nos diz Adélia Prado (apud BESSA, 2008, p. 37), que “o cotidiano em 

                                                 
41 Sheringham (2006) contextualiza, em seu livro Everiday life: theories and practices from 

surrealism to the present, a construção e surgimento de um conjunto mais amplo de discursos 

sobre o cotidiano. O período entre 1960 e 1980 teria sido de invenção ativa, quase sempre 

invisível, e o período entre 1980 em diante, uma fase de prática, variação e disseminação. Nessas 

etapas, houve diferenciações entre autores em relação ao modo de ver o cotidiano, porém isso não 

excluiu uma intensa interação entre eles. “Mas uma das características que os faz diferentes uns 

dos outros (enquanto enfatiza o poder coletivo de suas contribuições) é que esses autores 

emergiram de tradições culturais diferentes e, portanto, tiveram posições diferentes sobre o antigo 

pensamento sobre o cotidiano [...] Bem por alto, Lefebvre pode ser associado com marxismo 

humanista; Barthes com estruturalismo e sua evolução para pós-estruturalismo e pós-modernismo; 

Certeau com história, antropologia, e psicanálise; e Perec com o experimentalismo literário do 

grupo Oulipo” (Ibid., p.9, tradução nossa). 
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Divinópolis é igual ao de Hong Kong, só que vivido em português”, o incógnito – 

o quem dessa platitude - tem todo o potencial de uma significação própria e 

singular. 

A obra de Eliane Brum é, portanto, um daqueles exemplos em que a 

existência de contradições nos atrai mais do que nos afasta. Movimento esse que 

nos interroga. Isso porque, jogadas no espaço do cotidiano (a rua), as “visões 

invisíveis” de Brum, ao mesmo tempo em que trazem em si uma potencialidade 

plena de desvelamento, seu caráter de “totalidade dos possíveis” (LEFEBVRE, 

1991, p.20), sofrem um processo acachapante de cotidianização – e, portanto, 

tornam-se sem significado, inapreensíveis. E esse é o polo negativo do qual 

falávamos. Em outras palavras, os anônimos tornam-se sem verdade, como nos 

disse Blanchot, sendo que tal processo de banalização dá-se, como já se viu no 

capítulo anterior, pelo olhar-hábito. Assim, não somente pessoas extraordinárias e 

singulares, mas também determinadas condições de vida excepcionais (a miséria, 

o descaso público da saúde, o abandono) são transformadas em ordinárias e, nessa 

erosão, nessa derrisão, perdem, no senso comum, suas qualidades noticiáveis.  

Podemos dar um exemplo genérico: nos jornais, o crime banal é 

insignificante, merece apenas uma nota de rodapé, mas o seu potencial de 

significação não reside no fato de ele representar a própria banalização do crime?  

 

 

4.2 
Critérios de noticiabilidade: o acontecimento e o desacontecimento 

 

No jornalismo tradicional, o regime de visibilidade é também um regime de 

noticiabilidade - aquele que determina o que pode e o que deve ser visto nos 

jornais. Nesse sentido, os critérios utilizados (estabilizados ao longo da 

construção do campo jornalístico) pelos manuais de redação dão, 

majoritariamente, preferência à exceção, ao desvio da normalidade. Numa 

abordagem tradicional, o acontecimento só existe se for insólito, extraordinário. A 

esse respeito, vamos nos restringir a duas análises teóricas. Para Silva (2005, 

p.96), a expressão noticiabilidade pode ser conceituada como “todo e qualquer 

fator potencialmente capaz de agir  no processo de produção da notícia”, levando 

em conta três instâncias de valores-notícias: atributos da origem do fato, tais como 
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conflito, curiosidade, tragédia, proximidade; critérios no tratamento dos fatos, 

centrados na seleção hierárquica dos dados e na produção da notícia, desde 

condições organizacionais e materiais até cultura profissional e relação 

jornalista/fonte e jornalista/receptor; e escolhas relacionadas a questões ético-

epistemológicos, tais como objetividade, verdade, interesse público etc. Já Beltrão 

(2006), ao se referir a critérios de identificação da notícia, fala em: proximidade, 

proeminência, consequências, raridade, conflito, a carga de drama ou comédia 

contida nos fatos, a exclusividade e a política editorial do veículo.  

No entanto, e quanto ao resto, a todo o resto? Aquilo que vivemos e que 

retorna todos os dias, onde está?  O banalizado, o ordinário, os anônimos de 

Brum? Georges Perec (2010) ironiza: “Os trens só começam a existir quando 

descarrilam, e quanto maior o número de viajantes mortos, mais eles existem”. 

Segundo ele, é “preciso que haja, por detrás do acontecimento, um escândalo, uma 

fissura, um perigo, como se a vida só devesse se revelar através do espetacular, 

como se o eloquente, o significativo fosse sempre anormal” (Ibid.). Seguindo o 

tom de crítica, Perec vai além, ao colocar uma pergunta essencial para se explicar 

o dilema “significante com todo potencial de significação” de que nos falou 

Blanchot: “Na nossa precipitação em medir o histórico, o significativo, o 

revelador, não deixemos de lado o essencial: o verdadeiramente intolerável, o 

verdadeiramente inadmissível: o escândalo não é a explosão, é o trabalho nas 

minas” (ibid.). Talvez seja essa a síntese dos critérios de visibilidade escolhidos 

por Eliane Brum.  

Na obra da repórter gaúcha, do lado oposto ao acontecimento do jornalismo 

tradicional está o desacontecimento de suas crônicas, termo que ela mesma criou 

para explicar suas antinotícias, seus não fatos da coluna A vida que ninguém vê. 

Retomando-se as epígrafes deste capítulo, opõe-se ao “vim, vi e venci” do general 

Julio César o ordinário “não vim/ não venci/ não havia guerra alguma” da poeta 

Orides Fontela (2015, p.246). A expressão desacontecimento é, assim, sinônimo 

de “nada acontece”, mas, contaminada ela também por paradoxos, significa ainda 

o seu contrário: há alguma coisa acontecendo por detrás desse “nada acontece”. O 

trabalho das minas de todos os dias do qual nos fala Perec. Blanchot (de novo) 

também vai ser atraído por mais essa contradição:   
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Não se passa nada, eis o cotidiano, mas qual o sentido desse movimento imóvel? A 

que nível se situa esse “não se passa nada”? Para quem “não se passa nada”, se, 

para mim, necessariamente, se passa sempre alguma coisa? Noutras palavras, qual 

é o ‘Quem?’ do cotidiano? E, ao mesmo tempo, por que, nesse “não se passa 

nada”, há a afirmação de que seria admitido que se passasse algo de essencial? 

(BLANCHOT, 2007, p.239-240) 

  

Por isso, para Brum, o desacontecimento não é o banal pura e simplesmente, 

mas, sim, o extraordinário que o ordinário da vida realmente é. Em “O menino do 

alto”, referindo-se à história de Leandro, o garoto pobre atropelado que não “faz 

sentido” e, por isso, foi esquecido pela cidade de Porto Alegre, Eliane diz: “Numa 

das incursões à planície, aconteceu. Nem viu o carro, não viu mais nada. 

Despertou cinco meses depois. Acordou para o horror. Tinha as pernas retorcidas 

[...] O menino renasceu. Como prisioneiro” (BRUM, 2006, p. 72). Ao longo da 

crônica-reportagem, vai se instalar uma oposição entre o acidente, acontecimento 

pessoal (íntimo), e o descaso, desacontecimento social (público). Já em “Enterro 

de pobre”, Antônio Antunes descascava eucalipto quando a mulher grávida sentiu 

o sangue escorrendo pelas pernas e “avisou a moça do hospital do que se passava 

no ventre” (Ibid., p.37).  Mas ela foi despachada para casa, “com a explicação de 

que não era nada” (Ibid., p.37). Aqui, encaixa bem a pergunta de Blanchot: “para 

quem ‘não se passa nada’, se, para mim, necessariamente, se passa sempre alguma 

coisa? ”.  

Em suma, afrontar os tradicionais critérios de noticiabilidade (maneiras de 

fazer) também é redistribuir espaços, colocando o não visto no lugar do visto.  

 

 

4.3 
Dar a ver 

 

Escolhendo o desacontecimento como foco, a obra de Eliane Brum é 

atravessada por uma última contradição, desta vez relacionada à linguagem. Trata-

se do “paradoxo do banal”, no sentido em que essa expressão foi discutida por 

Jost (2012, p.28-29, parênteses nossos): “para promovê-lo (o ordinário) é 

necessário criar signos suficientes do banal a fim de separá-lo de sua banalidade 

tão banal que já não é notada”. Brum valoriza o comum, mas de alguma forma 

precisa colocá-lo em evidência - por mais que tal operação represente a própria 

negação do comum. Para isso, também serão necessários movimentos de 
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aproximação e afastamento: Brum terá que estar perto para exercer as 

intencionalidades do seu olhar insubordinado, mas terá que se afastar para não ser 

absorvida totalmente pelo ambiente de não verdade contido na cotidianização de 

vidas anônimas e, dessa forma, poder significar o que perdeu a significação.  

Penso numa analogia àquilo que ficou popularmente conhecido como 

“Efeito Overview”42: astronautas que sonharam a vida inteira viajar para conhecer 

outros planetas, quando finalmente chegam ao espaço sideral, ficam 

maravilhados, na verdade, com a imagem azul da Terra, sem conseguir tirar os 

olhos dela. Longe, percebem a beleza que, perto demais, não percebiam. Tal 

experiência transforma a perspectiva dessas pessoas sobre o planeta, gerando 

sentimentos de temor sobre o futuro da humanidade e renovando um sentido de 

responsabilidade com o meio ambiente. Tal espanto acaba materializado na 

famosa fotografia Blue Marble, a tomada da Terra do espaço. Num outro 

exemplo, podemos também pensar na leitura dos passantes de Manhattan, 

proposta por Certeau, do alto do 110º andar do hoje inexistente World Trade 

Center: “O corpo não está mais enlaçado pelas ruas que o fazem rodar e girar 

segundo uma lei anônima; nem possuído, jogador ou jogado, pelo rumor de tantas 

diferenças e pelo nervosismo do tráfego nova-iorquino” (CERTEAU, 1994, 

p.170). 

Portanto, se dar a ver é significar, é certo que existem formas diferentes de 

abordar, estratégias narrativas diversas. Qualquer escolha passa por uma questão 

estética, mas também ética. Do ponto de vista ético, podemos pensar, só para ficar 

em um exemplo, em como gerar visibilidade para os moradores de rua, sem que 

tal operação seja prejudicial a eles mesmos? Como contar a história de meninos 

pobres dando sentido verdadeiramente humano às suas vidas, sem expô-los – 

pensando, aqui, num significado de “exposição” próximo a “dar a ver 

excessivamente”? Esteticamente, talvez a pergunta que se deva fazer é: como 

explicar, como interrogar o ordinário, com que linguagem? Em outras palavras, 

retomando o pensamento de Perec (2010), “como falar dessas ‘coisas comuns’, ou 

melhor, como cercá-las, trazê-las para fora, arrancá-las da casca onde estão 

presas, como dar-lhes um sentido, uma língua”.  

                                                 
42 Essa experiência é relatada no documentário Overview, disponível no endereço eletrônico: 

<https://vimeo.com/55073825>. Acesso em 06 dez. 2016.  

https://vimeo.com/55073825
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Um dos principais dilemas que se coloca nessa tarefa é, certamente, escolher 

entre representar o comum ou simplesmente apresentá-lo. Não existe um consenso 

ao longo da história da arte, por exemplo, sobre qual seria o melhor caminho. Jost 

(2012) mostra-nos algumas dessas opções. Por exemplo: o revolucionário em 

Marcel Duchamp é ter exibido o banal tal qual. No entanto, para o poeta francês 

Charles Baudelaire, o banal opunha-se ao original, rechaçando-se, assim, uma 

certa banalidade característica da reprodução mecânica. Contra a simples 

mostração, o dadaísta Louis Aragon propunha magnificar o comum, dando 

sentido a ele pela transfiguração da montagem. Próximo a Duchamp, e 

diametralmente oposto a Baudelaire, está o pintor e cineasta norte-americano 

Andy Wharol: “Já não se trata, para Wharol, de criar uma poética moderna, uma 

arte nova, metamorfoseando magicamente o banal, mas sim tomá-lo pelo que ele 

é” (JOST, 2012, p.47, tradução nossa). Nessa discussão sobre qual deveria ser a 

relação entre o banal e sua mostração, se ordinário-ordinário ou se ordinário-

extraordinário, há ainda Perec (2010), que defende uma espécie de nível humilde 

da linguagem.  

E Brum? Que estratégias a repórter vai adotar para dar sentido 

verdadeiramente humano a vidas anônimas? Para a jornalista, não bastará 

simplesmente apresentar o ordinário. Será preciso transfigurá-lo. Representá-lo. 

Vejamos por quê.        
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Figura 5: Blue Marble 
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4.4 
Processo em Brum: a pedra pedregosa   

 

Boa parte das personagens de A vida que ninguém vê são imagens-

sínteses43 usadas por Brum. Pensemos em três delas: Alverindo, o homem que 

lambia com a barriga as pedras da rua todos os dias, na crônica “O sapo”; 

Antônio, o pai de família que perambula pelos cemitérios enterrando seus 

filhos em covas rasas (“Enterro de Pobre”); e Israel, “a “imagem indesejada 

no espelho”, “o cuspido”, “o enjeitado” que persegue uma professora pelas 

ruas de Vila Khepas (“História de um olhar”). Nos textos, os três têm essa 

aparência grotesca, meio assustadora, a qual normalmente um passante prefere 

não ver. Um se arrasta; o outro perambula; o terceiro persegue. Suas 

existências são mostradas como abomináveis, insólitas e até mesmo sublimes 

em seu horror (neste caso, Alverindo). Ora as histórias são narradas em tom 

de conto de fadas (Israel), ora arrastam as correntes de um drama que não tem 

fim, que se repete ad eternum, repete-se tanto na sintaxe do texto quanto na 

vida real (Antônio) – e, a bem da verdade, repete-se na sintaxe justamente 

porque se repete na vida. E mais: nos três casos, o grotesco é representado 

num primeiro momento, para, logo depois, dar-se a transformação (a virada 

do arco da personagem) ou mesmo a sua reiteração, página após página, dia 

após dia.  

Essas estratégias de representação acabam por se mostrar eficientes 

instrumentos de significação. Pois, se, ao ignorar os usuais critérios de 

noticiabilidade, segundo os quais a notícia existe quando o homem morde o 

cachorro, Eliane Brum prioriza, ao contrário, os (des) acontecimentos em que o 

cachorro morde o homem, ela o faz buscando o extraordinário de vidas 

ordinárias. A forma de significá-las é, portanto, como já se disse, retirando-as do 

comum. Isso porque só assim o anônimo que não vale nem uma nota no pé da 

página do jornal poderá ter qualidades noticiáveis. Penso naquela crítica feita 

por Maurice Blanchot, a qual, propositadamente, ao que parece, a jornalista 

Brum ignora: “o jornal, incapaz de apreender a insignificância do cotidiano, só 

pode tornar sensível o seu valor declarando-o sensacional [...] e assim, tendo 

                                                 
43A expressão é usada pela própria jornalista em “História de um olhar”. 
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substituído o ‘Nada se passa’ do cotidiano pelo vazio do fait divers, apresenta-

nos o ‘Passa-se algo’” (BLANCHOT, 2007, p.243).   

Vale lembrar que Blanchot (Ibid.) mostra o cotidiano (comum) como essa 

região de insignificância, seja porque remete à vida privada, seja porque, 

fazendo parte do banal, não pode ser captado. No entanto, há uma pergunta que 

cabe bem aqui: um estado de miséria em que vive um pai e sua família, do qual 

advém toda desgraça e sina, deve ser tratado como um problema privado? Um 

miserável é aquilo que ele é na sua miserabilidade do dia a dia? Em relação a 

isso, a resposta de Brum é sempre negativa. Tal situação deveria ser, por 

natureza, uma questão social, portanto, evidentemente pública. Tampouco 

deveria ser banal. Brum denuncia, assim, a inverdade da banalização. Em suas 

imagens-sínteses, o ordinário é, portanto, sempre extraordinário. Deveria ser 

sempre tratado como excepcional, mesmo que, pelos critérios usuais de 

noticiabilidade, Antônio Antunes, Alverindo e Israel façam parte do comum, do 

banal. Brum não promove, portanto, uma transformação. Mas, sim, uma 

restituição. Trazer de volta a excepcionalidade subtraída às suas personagens é 

também devolver-lhes a noticiabilidade.  

Existe uma expressão do escritor russo Victor Shklovsky (1893-1984) que 

ilustra bem o movimento feito por Brum em seus textos aqui estudados: “tornar 

a pedra pedregosa”. Essa deveria ser a maneira, segundo Shklovsky, de fazer as 

pessoas voltarem a sentir as coisas. Senti-las como elas são percebidas e não 

como são conhecidas. Nesse sentido, é necessário torná-las. É preciso haver uma 

ação que as retire da banalização do conhecimento. “Se as vidas complexas de 

muitas pessoas prosseguem inconscientemente, então essas vidas são como se 

nunca tivessem sido [...] O hábito devora trabalhos, roupas, móveis, a esposa e o 

medo da guerra” (SHKLOVSKY apud CHARNEY, 2001, p.399). Da mesma 

forma, a cena de um homem que enterra seu filho natimorto não é da ordem do 

banal, embora tenha se tornado comum pela repetição. É sempre algo 

abominável. Por isso, é necessário torná-la novamente uma excepcionalidade, 

senti-la antes de mais nada como tal, porque essa é a natureza intrínseca desse 

tipo de imagem.  

Em outras palavras: da mesma forma que a miserabilidade abominável é 

uma propriedade inerente a todos os Antônios que perambulam com seus 

rebentos por covas rasas, se há algo que se possa falar de uma pedra (e de 
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todas as pedras), sem medo de errar, é que ela sempre foi, é e sempre será 

pedregosa.   
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5 

Outras estratégias narrativas e a possibilidade da 

ficcionalidade 

 

 

Marco Polo descreve uma ponte, pedra por pedra. 

- Mas qual é a pedra que sustenta a ponte? – 

pergunta Kublai Khan. 

- A ponte não é sustentada por essa ou aquela pedra 

– responde Marco - mas pela curva do arco que 

estas formam. 

Kublai Khan permanece em silêncio, refletindo. 

Depois acrescenta: 

- Por que falar das pedras? Só o arco me interessa. 

Polo responde: 

- Sem pedras o arco não existe 

 

Ítalo Calvino, Cidades Invisíveis 

 

Um olhar que nasceu na Vila Khepas. Dizem que, 

em grego, khepas significa pedra. Por isso um nome 

tão singular para uma vila de Novo Hamburgo. 

Khepas foi inventada mais de uma década atrás 

pedra sobre pedra. 

 

Eliane Brum, “História de um Olhar”  

 

 
 

5.1 
As relações entre a invenção ficcional e a construção de memória 

 

Se, por um lado, é necessário “tornar a pedra pedregosa”, como se disse no 

capítulo anterior, por outro, constata-se que o texto em A vida que ninguém vê 

constrói-se exatamente no atrito pedra contra pedra; no contato entre a 

excepcionalidade recalcada dos anônimos invisíveis e a excepcionalidade da 

linguagem adotada por Eliane Brum. Analisar a singularidade dessa linguagem é 

importante porque, a partir dessa discussão, será possível pensar a transformação 

espacial final feita pela repórter – aquela que proporcionará a mudança completa 

de um estado de anterioridade num estado de posterioridade: visões invisíveis em 

visões visíveis; desacontecimentos em acontecimentos.  
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Podemos começar falando, aqui, sobre o arco que sustenta as crônicas de 

Brum, deixando-as de pé44. Ele nada mais é do que a sensação de ficção que elas 

guardam em si. É o seu rejunte. Ou, retomando um conceito de CHAUÍ (1988, 

p.58) adotado anteriormente nesta dissertação45, o ficcional é o “invisível da 

visibilidade” dos textos de Eliane. As faces do cubo. Sem tal elemento, perderia 

sentido tratar as crônicas-reportagens de A vida que ninguém vê como jornalismo 

literário; como o desvio à regra dos manuais de redação; enfim, como a 

excepcionalidade que atravessa a linguagem jornalística. Sem o elemento 

ficcional, anularíamos dois efeitos proporcionados pelas crônicas da jornalista 

gaúcha, os quais aproximam o leitor no ato de narrar, da mesma forma que 

aproximavam Kublai Khan, o famoso regente do Império Mongol do século XIII, 

quando ele se maravilhava com as descrições relatadas por Marco Polo.  

Passando pelo poético e pelo estilo, o primeiro desses efeitos é o prazer 

proporcionado no ato da leitura-escuta. O segundo é um certo tipo de suspensão 

gerada pela incerteza da narrativa híbrida: fato ou ficção? Em parte, como já se 

disse, é por conta desse segundo ponto, em meio a um jogo de efeitos de real e 

efeitos de ficção, que os leitores de Brum serão investigadores do que é dito, 

criando sentidos novos, lendo e reescrevendo o que está em A vida que ninguém 

vê. Faz-se, portanto, ao se erguer esse empilhamento de vozes (a de Brum, as de 

seus personagens e as de seus leitores), a construção de um muro colaborativo, de 

um relato que não diz respeito somente aos anônimos inaparentes, mas também ao 

espaço onde eles vivem. “Dizem que, em grego, khepas significa pedra. Por isso, 

um nome tão singular para uma vila de Novo Hamburgo. Khepas foi inventada 

mais de uma década atrás pedra sobre pedra” (BRUM, 2006, p.22, grifo nosso), 

diz Eliane sobre o lugar por onde vagava sua personagem Israel, em “A história 

de um olhar”. 

Israel, Antônio Antunes, Oscar Kulemkamp46... são, portanto, moradores 

invisíveis de cidades invisíveis. Assim, “a vida que ninguém vê” é também “a 

cidade que ninguém vê”.  Cheia de presságios e misérias, Vila Khepas, por 

                                                 
44 Em “O que é a filosofia”, Gilles Deleuze e Félix Guattari (2010) dizem que o artista cria blocos 

de perceptos e de afectos, mas a única lei da criação é a que determina que essa obra deva manter-

se de pé. No trecho acima, estamos fazendo uma aproxi=mação proposital entre um certo tipo de 

jornalismo e a arte, nem que seja pelo fato de haver um desejo implícito de literatura nos textos de 

Eliane Brum.   
45 Vide o capítulo 3, de onde esses conceitos estão sendo retomados. 
46 Personagens de A vida que ninguém vê. 
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exemplo, foi “inventada” - não construída, não povoada -  em regime de mutirão 

por operários da indústria hoje desempregados, biscateiros, papeleiros, excluídos. 

Israel não somente vaga por suas ruas, como também é “a imagem indesejada no 

espelho” dos moradores do distrito. “Porque em todo lugar, por mais cinzento, 

trágico e desesperançado que seja, há sempre alguém ainda mais cinzento, trágico 

e desesperançado. Há sempre alguém para ser chutado por expressar a imagem-

síntese, renegada e assustadora, do grupo” (Ibid., p.22), conta Brum para seu 

leitor, aproximando-o, seduzindo-o, como talvez falasse Marco Polo para Kublai 

Khan, Otelo para Desdêmona. O ficcional (incluindo o que nele há de fabulativo) 

é, então, ao mesmo tempo, elemento de construção, de sedução e de incerteza.  

E, de certa forma, Vila Khepas precisa mesmo ser “inventada” nas páginas 

dos jornais. É necessário forjar (não fingir) uma memória. Isso porque, além de 

Israel, o próprio distrito onde ele mora, a verdadeira Khepas (“cinzenta, trágica, 

desesperançada”), não tem significação. E, sem significação, relembre-se, não há 

noticiabilidade. Khepas também não faz sentido, a exemplo de seus habitantes. 

Aqui, memória é tratada numa conceituação próxima à teorizada por Jacques 

Rancière, quando o filósofo francês analisa a obra do cineasta Chris Marker O 

túmulo de Alexandre: “a memória é um certo conjunto, um certo arranjo de 

signos, de vestígios, de monumentos” (RANCIÈRE, 2010, p.179). Ao fazer um 

documentário sobre o diretor russo Alexandre Medvedkine, Marker partiu do 

princípio de que os filmes produzidos pela sua personagem-tema eram 

praticamente desconhecidos por compatriotas dela e pelas gerações seguintes. Não 

era possível, portanto, “conservar” a lembrança desse autor “anônimo”, cujas 

obras não tinham sido vistas e cujo nome não remetia a nada. Diante desse dilema, 

Chris Marker opta por criar em vez de preservar, fato a partir do qual Rancière 

(Ibid.) conclui que a memória é independente da quantidade de informação. Não é 

gerada a partir da escassez ou da abundância de dados, porque justamente a 

memória não é informação, já que esta trabalha sempre em benefício próprio. 

Jacques Rancière acrescenta: 

  

Ela [memória] deve se construir como ligação entre os dados, entre a evidência dos 

fatos e o vestígio das ações [...] A memória é uma obra de ficção. A boa 

consciência histórica pode, aqui, denunciar novamente o paradoxo e opor a sua 

paciente busca da verdade às ficções da memória coletiva, que forjam os poderes 

em geral e os poderes totalitários em particular. Mas a “ficção”, em geral, não é a 

bela história ou a vil mentira que se opõem à realidade ou que se querem fazer 
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passar por ela. Fingire não significa inicialmente fingir, mas forjar. A ficção é a 

prática dos meios de arte para construir um “sistema” de ações representadas, de 

formas agregadas, de signos que se respondem (Ibid., p.180).  

  

Fabulativo, estratégias narrativas do olhar, excepcionalidade, e, agora, 

memória. Fio que venho puxando desde os primeiros capítulos, a ideia de 

ficcional e suas variantes - ficção, ficcionalidade47 - requer, a esta altura, uma 

pormenorização teórica, um embasamento mais detalhado. Afinal, como é 

possível um texto jornalístico ser permeado de verdades ficcionais? Como a 

ficcionalidade tem salvo-conduto nos textos de Brum, dando-lhes trânsito livre 

entre os discursos jornalístico e literário?  

 

 

5.2 
Separação entre ficção e mentira  

 

Faço, aqui, uma ressalva: ficção não é sinônimo de mentira. Se fosse, não 

faria sentido aceitarmos a existência de uma reportagem marcada por enunciados 

mentirosos. Como nos diz Muniz Sodré (2009, p.114), enquanto o texto literário 

comporta o ficcional e o fictício, o texto jornalístico pode ser retoricamente 

ficcional, mas não fictício48.  

Desmembrado, o parágrafo acima traz em si não uma, mas duas afirmações, 

ambas abordadas por Jacques Rancière, quando o filósofo, em A partilha do 

sensível, defende uma “positividade” da ficção. A primeira dessas alegações está 

clara. Trata-se da (in) distinção entre ficção e falsidade. Tal relação apresenta-se 

de forma diferente em cada um dos três grandes regimes de identificação das artes 

elencados por Rancière (2005). Resumidamente, no primeiro deles, o regime 

ético, a arte não é apontada como tal, mas encontra-se subsumida na questão das 

                                                 
47 No fundo, os objetivos desta dissertação passam longe de uma explicação de conceitos, o que 

nos conduziria a um certo essencialismo. Assim, mais importante do que explicar, por exemplo, as 

diferenças entre os termos ficção, ficiconalidade e ficcional, é reduzi-las a uma aproximação que 

nos permita construir um pensamento, embasado em teorias que nos facilitem tal avanço.  
48 Sodré usa o termo fictício como sinônimo de mentira. Ele considera ser possível um texto 

jornalístico ser ficiconal, mas faz a ressalva: “ [...] mas se trata aí de empréstimos, de influências 

(às vezes, mútuas), e não de equivalência de identidades. Quando um jornalista se comporta como 

um narrador literário [...] não está `fazendo literatura`, e, sim, lançando mão de recursos de 

retórica literária para captar ainda mais a atenção do leitor” (SODRÉ, 2009, p.144). 
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imagens49 e da procedência delas. São as origens das imagens que determinam se 

estas são verdadeiras ou não. Sendo assim, ficção e mentira seriam conceitos 

aproximados. No entanto, como nos lembra Mendes-Lopes, apesar de ter desejado 

expulsar os poetas da cidade, em parte porque eles colocariam em perigo uma 

verdade única na Antiguidade Clássica, Platão, dentro do contexto desse regime 

de identificação das artes, colocou o filósofo Sócrates como personagem de seus 

Diálogos, “o que poderia ser interpretado como um recurso ficcional ou um efeito 

de ficção” (MENDES-LOPES, 2004, p.84). 

  A separação entre as ideias de ficção e de mentira define a especificidade 

do regime que veio logo a seguir, o poético ou representativo50. A Poética de 

Aristóteles defende que a ordenação de ações do poema não significa a feitura de 

um simulacro. “Fingir não é propor engodos, porém elaborar estruturas 

inteligíveis. A poesia não tem contas a prestar quanto à ‘verdade’ daquilo que diz, 

porque [...] não é feita de imagens ou enunciados, mas de ficções, isto é, de 

coordenação entre atos” (RANCIÈRE, 2005, p.53-54). Novamente, neste ponto, é 

possível fazermos um diálogo com Mendes-Lopes (2004). Ela sustenta que 

mentira e verdade separam-se de ficção, na medida em que as duas primeiras, 

opostas entre si, dizem respeito a uma ordem ética, diferentemente da terceira, 

cuja intenção não é a de enganar. Uma mentira é provada a posteriori. Um 

enunciado configura-se mentiroso após uma prova que o classifique como tal. Já a 

ficcionalidade de um texto é dada a priori. Há um contrato situacional que 

estabelece o caráter ficcional. Aristóteles chega a afirmar a superioridade da 

poesia sobre a história, porque a primeira “confere uma lógica causal a uma 

ordenação de acontecimentos”, enquanto a história é “condenada a apresentar os 

acontecimentos segundo a desordem empírica deles” (RANCIÈRE, 2005, p.54).  

                                                 
49 Segundo Rancière, no regime ético das artes, “há um tipo de seres, as imagens, que é objeto de 

uma dupla questão: quanto à sua origem e, por conseguinte, ao seu teor de verdade; e quanto ao 

seu destino: os usos que têm e os efeitos que induzem. Pertence a esse regime a questão das 

imagens da divindade, do direito ou proibição de produzir tais imagens, do estatuto e significado 

das que são produzidas” (RANCIÈRE, 2005, p.28). 
50 O regime representativo ou poético, segundo Rancière, é aquele que “identifica o fato da arte - 

ou antes das artes – no par poiesis/mímesis. O princípio mimético, no fundo, não é um princípio 

normativo que diz que a arte deve fazer cópias parecidas com seus modelos. É, antes, um princípio 

pragmático que isola, no domínio das artes (das maneiras de fazer), certas artes particulares que 

executam coisas específicas, a saber, imitações” (Ibid., p.30). 
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Na sequência, o regime estético51 é aquele em que se tornam indefinidas as 

fronteiras entre as razões dos fatos e as razões das ficções. Não é mais a questão 

de separá-las. A nova maneira de contar histórias passa a ser, antes de mais nada, 

uma forma de dar sentido ao universo “empírico” das ações obscuras e dos 

objetos banais. Não mais as ordenações de atos dos grandes temas. Passa a não 

fazer mais sentido a hierarquização dos gêneros. Abrem-se, então, as portas para o 

hibridismo. E, disso, resulta a segunda afirmação que pode ser desmembrada do 

primeiro parágrafo deste tópico: a partir de um certo momento, verdades 

ficcionais podem conviver, lado a lado, com verdades factuais, e é essa vizinhança 

o que nos permite pensar na existência de um “universo verbal mais amplo” 

(RESENDE, 2002, p.34) e, a partir dele, pensar nas crônicas-reportagens de 

Eliane Brum. Porque, se o fim da separação entre razão dos fatos e razão das 

ficções desobriga, por um lado, à ordenação ficcional ficar restrita ao 

encadeamento causal aristotélico das ações segundo a necessidade e a 

verossimilhança, por outro, implica também uma nova racionalidade da ciência 

histórica (e, por conseguinte, do jornalismo, se o pensarmos como uma forma de 

fazer história), antes restrita à sucessão empírica.  

Segundo Rancière (2005), há, a partir do regime estético, a indistinção entre 

os modos de inteligibilidade apropriados à construção de histórias e aqueles que 

servem à inteligência dos fenômenos históricos. Escrever a história e escrever 

histórias passam a pertencer a um mesmo regime de verdade. “De um lado, o 

‘empírico’ traz as marcas de verdade sob a forma de rastros e vestígios, o que 

‘sucedeu’. Do outro, ‘o que poderia suceder` não tem mais a forma autônoma e 

linear das ordenações de ações” (Ibid., p.57). É apagada, portanto, a linha 

aristotélica entre duas histórias, a dos historiadores e a dos poetas. Como se 

percebe, essa fronteira não apartava somente a realidade da ficção, mas também a 

sucessão empírica da necessidade construída.  

 

 

                                                 
51 O regime estético é aquele em que a “identificação da arte, nele, não se faz mais por uma 

distinção no interior das maneiras de fazer, mas pela distinção de um modo de ser sensível próprio 

aos produtos da arte [...] O regime estético das artes é aquele que propriamente identifica a arte no 

singular e desobriga essa arte de toda e qualquer regra específica, de toda hierarquia de temas, 

gêneros e artes. Mas ao fazê-lo, ele implode a barreira mimética que distinguia as maneiras de 

fazer arte de outras maneiras de fazer [...]” (Ibid., p. 32-34) 
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5.3 
A ideia de ficcionalidade  

 

Assim, é possível dizer que os saberes, tanto quanto a política e a arte, 

constroem ficções, ou seja, rearranjos materiais de signos e de imagens, nas 

palavras de Rancière (2005). Na relação entre o que se vê e o que se diz – e, 

especificamente no nosso caso, na relação entre o ver e o dar a ver de Eliane 

Brum - é que se dá essa tessitura.  

É nesse sentido que podemos dizer que um filme documentário pode ter 

mais “invenção ficcional” do que um filme fictício. Por exemplo, a película O 

túmulo de Alexandre, de Chris Marker, analisado por Rancière em “A Ficção 

documental: Marker e a ficção da memória”. Nela, há a combinação de diferentes 

vestígios (entrevistas, rostos significativos, documentos de arquivos, trechos de 

filmes documentários e de ficção etc.), mas “o banal torna-se belo como rastro do 

verdadeiro” (Ibid., p.50) a partir da possibilidade de múltiplas potências de 

significações abertas pela montagem, pela combinação e utilização de tais 

elementos. Em suma, pela ficcionalização deles. Da mesma forma, Eliane Brum 

vai trabalhar, ao ficcionalizar seus relatos, com modelos de conexão de 

apresentação dos fatos que não se reduzem a regras de um gênero. E, a partir de 

rastros do verdadeiro, cujo conjunto, pedra sobre pedra, forma o arco que sustenta 

suas crônicas, Eliane vai interrogar as coisas, retirando-as de um significado 

único, gasto, cotidianizado. “O real precisa ser ficcionalizado para ser pensado” 

(Ibid., p.58).  

Mesmo tentando fugir de uma discussão essencialista – e, por isso mesmo, a 

escolha de Rancière como sustentação teórica -, podemos pensar na 

problematização levantada por Mendes-Lopes (2004). Diferentemente do filósofo 

francês em A Partilha do Sensível e em “A ficção documental: Marker e a ficção 

da memória”, ela diferencia claramente os conceitos ficcionalidade e ficção. 

Ficcionalidade (processo) seria o mecanismo de produção de ficção (produto). 

Assim, Mendes-Lopes entende que a ficcionalidade agindo internamente num 

texto não influencia e não altera seu estatuto. Este, ficcional ou factual, seria 

externo ao discurso, decorrente de fatores como a situação da comunicação, a sua 

finalidade e a recepção. Portanto, a utilização de estratégias ficcionais não implica 

necessariamente a transformação de uma reportagem em outra coisa que não uma 
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reportagem. De qualquer forma, tanto em Mendes-Lopes52, mais essencialista, 

quanto em Rancière, mais preocupado com implicações estéticas e políticas, é 

possível pensar a racionalidade histórica e a racionalidade das histórias ou como 

indistinção, ou como possibilidade de inter-relação permanente, sujeita a um 

processo sempre passível de misturas – o que nos leva de novo a Lyotard (1986) e 

aos deslocamentos permitidos a partir do que se denominou pós-modernismo. 

Assim, Brum utiliza algumas estratégias ficcionais em seus textos 

jornalísticos – no fundo, estratégias do “dar a ver”. Mesmo, por exemplo, que 

perceba a quão pedregosa é a miserabilidade de Antônio Antunes e de Israel, a 

repórter vai além da simples exposição de suas vidas comuns. Para restituir a 

essas personagens o caráter extraordinário, Brum utiliza-se de intertextualidade, 

de metaforizações e de outras figuras e artifícios da linguagem; dramatiza e 

ambienta as cenas; constrói personagens; escolhe detalhes pitorescos, catando e 

ficcionalizando pelo olhar os rastros deixados pelo outro; alterna o ato de narrar 

com o de descrever; utiliza técnicas de narrador literário, tal como a onisciência 

etc. E mais: lança mão de gêneros conhecidos para dar um tipo especial de forma 

às suas histórias: o conto de fadas que transforma o “enjeitado” Israel (a fera) pelo 

olhar da professora (a bela); o drama que é marcado pelo antagonismo 

acachapante da miséria impedindo Antônio Antunes de dar um fim à sina da sua 

família53.  

Um desses elementos mais constantes utilizados por Eliane são as figuras de 

linguagem. Mendes-Lopes (2004) defende que a metáfora, por exemplo, pode 

representar uma ficcionalidade constitutiva, se for tomada como processo de 

significação, mas exerceria uma função de ficcionalidade colaborativa se a 

tomarmos como figura retórica. O fato é que, do ponto de vista do jornalismo 

tradicional, tanto esse como outros artifícios - inclusive a utilização de adjetivos -, 

                                                 
52 Mendes Lopes (2004) fala em ficcionalidade colaborativa, mas esse conceito foi ignorado, aqui, 

pois sobrepõe à ideia de trânsito permanente entre lugares a noção de exceção a uma regra – e, 

portanto, à afirmação de espaços demarcados. Mendes Lopes diz: “Na nossa percepção, a 

ficcionalidade não ocorreria da mesma maneira em todos os gêneros do discurso. Existem alguns 

nos quais ela é mais preponderante e outros em que ela o é menos. Assim, gostaríamos de 

distinguir três tipos de ficcionalidade: constitutiva, colaborativa e predominante” (Ibid., p.131). A 

constitutiva trata-se, segundo ela, de um tipo de simulação encontrado fora da esfera do discurso e 

que, por este motivo, não influenciaria o estatuto - ficcional ou factual - dos gêneros. A 

ficcionalidade colaborativa seria uma modalidade que se realizaria no discurso. A predominante 

seria aquele presente no estatuto ficcional.   
53 O objetivo desta dissertação não é o de levantar todos os elementos de ficcionalidade utilizados 

por Brum, exemplificando-os e explicando-os um a um, mas, antes, procurar entender o processo 

de visibilidade que tais processos como um todo possibilitam dentro dos textos da repórter. 
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impediriam a linguagem de ser objetiva. Por isso, são pouco ou quase nunca 

utilizadas em matérias e reportagens. Brum é uma das exceções à regra. Assim, 

Israel é “cuspido” e “tem o rosto de esconderijo”; “a cidade do alto”, onde mora o 

menino paraplégico Leandro, em O menino do Alto, é “um lugar onde para ir e vir 

é preciso andar de quatro” (BRUM, 2006, p.73); antes do acidente que sofreu, 

Leandro descia o morro “resvalando pelos barrancos, rindo das pedras” (Ibid., 

p.72). As figuras de linguagem trazem em si, portanto, um certo espanto da 

linguagem, excluída dos textos jornalísticos tradicionais, os quais jogam a 

surpresa e a excepcionalidade não na forma como se diz, mas na própria natureza 

da notícia, que deve ser sempre excepcional, insólita ou relevante.  

A construção de personagens é outro desses elementos frequentes dos quais 

Brum lança mão. Israel é “desajeitado”, “envergonhado”, “a escória da escória”, 

“o enjeitado da vila enjeitada”. Geppe Coppini54 é “o maior vivaldino que Ana 

Gorda já criou”, o “variado”, o “louco, louco”. Antônio Antunes55 é “o abatedor 

de árvores”, “um homem esculpido pelo barro de uma humildade mais antiga do 

que ele”, “um homem que tem vergonha até de falar”. Sua história é, acima de 

tudo, um exercício de encenação, de dramatização – expediente esse que também 

será utilizado em outros textos, porque, em A vida que ninguém vê, é comum que 

pontos culminantes e luminosos56 apresentem-se do ponto de vista dramático.  

O que se pode dizer é que Brum não expõe o banal apenas como ele é, mas, 

em certos momentos, magnifica-o. Antônio Antunes, por exemplo, quer 

interromper o seu “caminho de pobre”, a sua jornada de enterrar filhos em covas 

rasas. No entanto, não é a miséria (construída também ela como uma personagem) 

um dos mais cruéis antagonistas que o impede de conseguir realizar seu desejo? 

Antônio ganha ares épicos. A sua miséria é tão ameaçadora quanto o mar de 

Ulisses. No fim, não acontece transformação alguma. O antagonismo da miséria 

prevalece. Fica, então, a repetição (na sintaxe e na vida). Já em “História de um 

olhar”, o que se vê é a estrutura de um conto de fadas, reforçando-se, assim, a 

                                                 
54 Personagem de “Um Certo Geppe Coppini”. 
55 Personagem de “Enterro de Pobre”. 
56 A expressão “pontos culminantes e luminosos” está posta, nesta dissertação, com uma 

significação próxima à descrita pelo poeta Charles Baudelaire, em “Sobre a modernidade: o pintor 

da vida moderna”. Baudelaire diz: “Quero falar de uma barbárie inevitável, sintética, infantil, que 

muitas vezes permanece visível numa arte perfeita [...] e que resulta da necessidade de ver as 

coisas de maneira ampla e, de principalmente, considerá-las no seu efeito de conjunto [...] Assim, 

G., traduzindo fielmente as suas próprias impressões, marca com uma energia instintiva os pontos 

culminantes ou luminosos de um objeto [...]” (BAUDELAIRE, 1996, p.31-32)   
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ideia do ficcional. No começo, o trecho “essa é a história de um olhar de uma 

professora chamada...” (Ibid., p. 22) equivale ao tradicional “era uma vez”. No 

meio, Israel é contemplado com a virada. E, no fim, o sempre esperado “e foram 

felizes para sempre”:  

  

Israel, capturado pelo olhar da professora, nunca mais o abandonou [...] E a 

professora, que andava deprimida e de mal com a vida, descobriu-se bela [...] E as 

crianças, que têm na escola um intervalo entre a violência e a fome, descobriram-se 

livres de todos os destinos traçados nos olhos de Israel [...] Israel, depois que se 

descobriu no olhar da professora, ganhou o respeito da vila, a admiração do pai [...] 

(Ibid., p.24). 

  

Trilhando caminhos formais diferentes, as crônicas de Israel e de Antônio 

Antunes nos mostram que não há uma regra única para a construção de todos os 

textos de A vida que ninguém vê. A relação do ficcional com o empírico faz-se 

segundo a necessidade de cada ocasião – a oportunidade de que nos fala Certeau 

(1996) ou a conveniência dos jogos de linguagem de Lyotard (1986). Estratégia 

que pressupõe uma atitude calculista, não por acaso a história de Antônio só se 

repete na sintaxe porque se repete na vida. A construção de ficções em Brum não 

fica alheia, portanto, à realidade. Pelo contrário, é um reflexo dela. No entanto, 

em que pese o fato de esses elementos com caráter retórico proporcionarem um 

efeito de valorização de existências inaparentes, é necessário acrescentar que tal 

magnificação acontece a despeito de a história ser contada de forma simples. Os 

textos da jornalista são também sempre marcados por um tom de crônica, 

modulação sobre a qual o literato e sociólogo Antônio Cândido teorizou: “Por 

meio dos assuntos, da composição aparentemente solta, do ar de coisa sem 

necessidade que costuma assumir [...] elabora uma linguagem que fala de perto ao 

nosso modo de ser mais natural” (CÂNDIDO, 1992, p.13-14).  

Em Eliane Brum, o exemplo mais emblemático desse tom “sem 

importância” é a reportagem “O Sapo”. Depois de alguns parágrafos breves, Brum 

inicia uma entrevista com jeito de conversa fiada: “Como o senhor está?”; “Como 

é a Rua da Praia aí embaixo?” (BRUM, 2006, p.60). A crônica é literalmente um 

bate-papo despretensioso. As perguntas não têm a gravidade de uma reportagem 

jornalística, embora escondam uma profundidade reveladora. Instala-se uma 

reciprocidade, uma intimidade, a tal ponto de a repórter comentar, em 

determinado momento, diante de uma resposta “assanhada” de Alverindo (ele diz 
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que, no chão, vê muito mais do que pernas): “o senhor é sem vergonha...” (Ibid., 

p.60). Sem falar que, a exemplo da própria natureza do gênero crônica, Alverindo 

transita pelo rés do chão57. Já em outras situações, mesmo quando as personagens 

ganham ares épicos, o tom de desimportância, de desacontecimento, na forma de 

contar, potencializa-lhes a profundidade. Porque, como nos diz Cândido (1992), 

na sua despretensão, a crônica humaniza. É assim em “Enterro de pobre”. E é 

assim, por exemplo, em “O menino do alto, onde o pai de Leandro carrega-o 

todos os dias numa cadeira velha, ribanceira abaixo do Morro da Polícia, com o 

“esforço de um Hércules subnutrido, movido por um amor poderoso” (BRUM, 

2006, p.74) 

Dessa forma, o épico como elemento ficcional é reduzido ao tom de crônica, 

da mesma forma que a ela empresta grandiosidade. 

  

                                                 
57 A expressão “és-do-chão” (na forma hifenizada) é o título do referido texto de Antônio Cândido.  
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            Figura 6: Alverindo, o “Sapo” 
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6 
Conclusão: O que ainda nos resta dizer 

 
O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito do 

mundo, é isto: que as pessoas não são sempre 

iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas 

vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. É o que 

a vida me ensinou. Isso que me alegra, montão. E, 

outra coisa: o diabo é às brutas; mas Deus é 

traiçoeiro! Ah, uma beleza de traiçoeiro – dá gôsto.  

 

João Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas 

 

Às 4 horas da tarde, Bertolamê se levantou e seu 

bastão se ‘amantumou’. Em seu caminho, caminhou. 

Encontrou Nossa Senhora, perguntou onde vai 

Bertolamê. Vou à casa de Nossa Senhora. Vai, 

Bertolamê, que lá te darei bom condão. Onde não 

morre mulher de parto nem menina abafada [...] O 

que essa mulherada sofre na maternidade é um 

golpe.  

 

Eliane Brum, “A Floresta das Parteiras”, em O 

olho da rua  

 

 

6.1 
Um estado das coisas  

 

O que ainda nos resta dizer? A exemplo de qualquer capítulo final, esta 

conclusão apresenta-se como uma última demão em nosso trabalho. Mas não se 

trata tão somente de uma repetição do que já foi dito. Nesta nova camada de tinta, 

é necessário contar de outra forma o que ficou para trás. Até mesmo para que as 

novas palavras possibilitem a abertura de outras frestas em nossa análise, mesmo 

que não haja mais tempo suficiente para ultrapassá-las como se deva ou se 

pretenda. Em última circunstância, tais aberturas ficarão como vazios em nossa 

dissertação, a serem preenchidos mais detalhadamente em outra oportunidade 

(talvez num doutorado)58. No entanto, depois de termos analisado, nas páginas 

anteriores, a escrita de Eliane Brum e as operações que a jornalista faz, ainda nos 

resta uma reserva de ar.  É com esse fôlego extra que tentaremos nos aproximar de 

                                                 
58 Só em termos de ilustração, lembro de uma alusão ao pintor chinês François Cheng feita por 

Gilles Deleuze e Félix Guattari, em O que é Filosofia: “[...] mas algo só é uma obra de arte se, 

como diz o pintor chinês, guarda vazios suficientes para permitir que neles saltem cavalos” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p.215) 
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uma questão secundária e conclusiva desta dissertação: afinal, que tipo de 

jornalismo é esse que Brum faz?  

Em capítulos anteriores, tangenciamos respostas possíveis quando 

registramos alguns dos deslocamentos exercidos pela repórter gaúcha sobre o 

modelo tradicional de fazer jornalístico. Em sua obra, constatamos que conceitos 

como objetividade e verdade são retirados do seu prumo para, nesse 

descentramento, nesse aparente desequilíbrio, permitirem a construção de novas 

subjetividades; para possibilitarem também a transformação radical de um regime 

de visibilidade construído socialmente, por meio do qual nos é sempre imposto 

aquilo que tem o direito de ser visível. Como observamos, nos jornais, esse 

regime recebe o nome de critérios de noticiabilidade. Em suma: pondo sob rasura 

alguns conceitos dos manuais de redação, Brum vai “colocar em cena” o 

ordinário, enxergando e dando a ver a vida que ninguém vê. Nesse movimento, 

ela utiliza elementos retóricos de ficcionalidade, tais como construção de 

personagens, linguagem figurada e poética, descrições, entre outros. Com isso, 

devolve ao anônimo, ou a certas circunstâncias de vida dele, a sua condição de 

excepcionalidade. Não se trata, portanto, de transformar, mas, sim, de restituir. 

Brevemente, essa seria a nossa conclusão – e poderíamos, então, despedirmo-nos. 

Mas não sejamos breves, desta vez. 

Na tentativa de não deixarmos sem resposta a pergunta sobre o tipo de 

ofício que Brum faz, arrisco-me a levantar a tese de que se trata de um jornalismo 

de sobrevivências, expressão essa que remete a efeitos estéticos, mas 

principalmente políticos. Na verdade, é até difícil definir consensualmente 

modelos como aqueles em que Brum está inserida, mas o caminho que 

escolhemos não deixa de ser um entre possíveis. Atualmente, existem inúmeras 

nomenclaturas brigando entre si: jornalismo literário, jornalismo diversional, 

literatura do fato etc. Mesmo esta dissertação adotou, nos capítulos anteriores, a 

expressão jornalismo literário, mais porque se arvorou de um certo poder 

discricionário do que por estar movida pela precisão e pela certeza. Tratou-se, 

portanto, de uma escolha um tanto ou quanto arbitrária. O fato é que esse dilema 

não nos interessa, a despeito de a própria Eliane Brum ter demonstrado, em 

entrevistas concedidas por si, um certo incômodo com a expressão “jornalismo 

literário” para definir a sua obra, da mesma forma que entende ser um equívoco 
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chamar de “personagens” as pessoas que estão em suas crônicas e matérias. Sobre 

o que considerou a primeira impertinência, Brum disse:  

  

 […] receio que a classificação de “jornalismo literário” possa levar a distorções. 

Por um lado, acho curiosa a necessidade de atribuir ao texto jornalístico qualidades 

“literárias”, como se, ao deparar com um bom texto jornalístico, fosse preciso 

promovê-lo a algo mais elevado. Por outro, ao classificarmos um texto como 

literário podemos induzir à interpretação de que os detalhes da narrativa são 

ficcionais – resultado da imaginação e não de uma apuração exaustiva. Ou seja, me 

parece que ao colar o adjetivo “literário”, de um ou de outro modo, enfraquecemos 

o conteúdo do substantivo “jornalismo”. Em resumo: acho que é um dos muitos 

casos em que o adjetivo não acrescenta, só reduz (BRUM, 2006b, p.7).  

  

Já a sua crítica a respeito do uso da palavra personagem foi, resumidamente, 

essa: 

  

Eu não gosto de chamar gente encarnada de "personagem", porque acho que pode 

ter um efeito perverso sobre a relação entre o jornalista e aqueles que ele tem a 

missão de decifrar. Personagem remete à ficção, à licença para inventar, que o 

jornalismo não tem e não pode ter. Acho meio chocante ouvir frases como: "Você 

precisa encontrar um personagem que diga isso ou faça tal coisa". Isso é o oposto 

do jornalismo, na medida em que entrevistar alguém deve ser um processo de 

desvendamento do outro - e jamais um processo de "encaixamento". Acho também 

que chamar de personagem cria uma distância, que pode implicar numa traição. 

Precisamos ter muito claro que lidamos com pessoas que vivem neste mundo (Id., 

2013b). 

   

Tendo em vista essas duas citações, é chegada a hora de também afrontar 

nossa jornalista um pouco: acredito que tal incômodo de Eliane Brum baseie-se 

em certa interpretação simplista daquilo que venha a ser o ficcional e tudo que 

dele provém. Como mostramos em capítulos anteriores, o ficcional não é 

sinônimo de mentira. Essa seria o fictício. O ficcional não é um conto imaginário. 

É bom relembrar que a própria Eliane Brum já defendeu, em outras ocasiões de 

sua carreira, a possibilidade de cada pessoa inventar, por meio do fabulativo, 

modos de contar a sua própria história. Portanto, ficção também pode ser 

entendida como “a construção de um conjunto de relações entre uma percepção e 

outra percepção, entre coisas que se consideram perceptíveis e o sentido que pode 

ser dado a elas” (RANCIÈRE, 2014, p.203). Assim, seria justificável, mesmo que 

de forma arbitrária, o uso da expressão jornalismo literário, sem que isso 

resvalasse tanto numa hierarquização entre o real e a ficção quanto num convite à 
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mentira. No entanto, nesta última demão, queremos ir além dessa expressão. E ir 

além talvez seja propor (não impor) uma nomenclatura nova.  

Entender o ofício de Eliane como um jornalismo de sobrevivências 

pressupõe, antes de mais nada, aceitar que um “estado das coisas” também é uma 

ficção59. E é na medida em que ele compreende “a eleição de um certo número de 

fenômenos considerados característicos de nosso presente, o uso de uma estrutura 

interpretativa na qual ele assume seu significado e a determinação de um conjunto 

de possibilidades e impossibilidades que derivam do que é dado” (Ibid., p.203). 

Criam-se, então, modelos de exclusão. Um “estado das coisas” apresenta-se como 

um dado objetivo que exclui a existência possível de outros estados das coisas. 

Dessa forma, define-se a maneira como cada classe de seres humanos participa da 

vida comum; quem é visível e quem é invisível; quem tem noticiabilidade e quem 

não tem. Sabemos muito bem, por exemplo, que o presente é constituído de 

diferentes temporalidades, mas um “estado das coisas” admite apenas algumas 

delas, enquanto afasta as demais. Podemos dizer, então, que, numa sociedade 

tecnocrata e produtivista como a nossa, certas existências, modos de vida e 

culturas são rejeitadas por estarem em desacordo com o que chamados “ficções 

oficiais”.  

 

 

6.2 
Pequenas culturas 

 

Pensar nas reportagens de Eliane Brum como um “jornalismo de 

sobrevivências” é constatar também como algumas das experiências feitas pela 

jornalista gaúcha influenciaram na forma como vozes pequenas - e às vezes 

periféricas- fizeram-se visíveis. É nisso que reside o caráter político de seus 

textos.  

Assim como nos mostrou, em filmes e ensaios, o cineasta italiano Pier Paolo 

Pasolini (PASOLINI apud DIDI-HUBERMAN, 2011), as culturas populares têm 

um poder político específico, na medida em que se reconhece nelas uma 

resistência histórica contra todo aceno de assimilação cultural. Nelas, é possível 

constatar uma vocação antropológica para a sobrevivência, a partir da 

                                                 
59 No capítulo 1, falamos de ficções oficias. Portanto, ficções oficiais (aquelas que nos são 

impostas inclusive pelos meios de comunicação) são um “estado das coisas”.  
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identificação de gírias, vocábulos, modos de falar e de ser, tatuagens, lei do 

silêncio, mímicas, estruturas do meio ambiente e todo o sistema de relações 

inalteradas de um grupo de pessoas. No início dos anos de 1970, o cineasta dá um 

exemplo dessa sua capacidade de apontar tais resistências. Num movimento de 

deslocamento, ele deixa a Itália em direção à Eritréia, numa viagem cujo objetivo 

é não somente fazer uma reportagem, mas também escolher o elenco de um dos 

seus filmes. Ele nos diz o que encontrou: “[...] eu me emocionei até as lágrimas 

com aqueles traços delicados, um pouco irregulares [...] essa violência não excluía 

a graça, ela fazia parte das coisas da vida [...]” (Ibid., p. 96). Pasolini detecta, na 

época, a “sobrevivência dos vaga-lumes”, expressão dada, posteriormente, pelo 

filósofo Didi-Huberman para explicar essas pequenas luzes, esses lampejos de 

contrapoder corporificados na permanência de culturas populares diante de todas 

as formas de fascismo. 

Em Brum, esses pequenos vaga-lumes são os anônimos, os esquecidos, os 

recalcados, mas são também as suas culturas, suas táticas, seus modos de viver e 

até a suas formas de falar. Embora fora do nosso corpus principal, um texto que 

exemplifica bem isso é “A floresta das parteiras” (BRUM, 2008), reportagem 

publicada na Revista Época, em 2015. A exemplo de Pasolini, a jornalista também 

faz um deslocamento típico da Antropologia. Brum vai a campo em meio a uma 

tendência ascendente nas principais capitais do país, pela qual as cesarianas são 

cada vez mais preferidas em detrimento dos partos naturais - uma inversão de 

valores que gera mais prejuízos para a Saúde pública e aumenta o índice de 

mortes de mulheres no momento de nascimento de seus filhos. A repórter dirige-

se a uma outra cultura, a de pessoas ribeirinhas no interior do Amapá, cujas vidas 

ainda são conduzidas mais pela sabedoria do que propriamente pela razão 

científica. Lá, Brum acompanha o dia a dia da sobrevivência de uma tradição: a 

das parteiras que vivem no “ventre úmido da Amazônia”. Nas grandes capitais, tal 

forma de nascer pelas mãos dessas obstetrizes permanece apenas de forma 

residual, vista normalmente como um refugo, algo que mantém um estatuto 

menor. Mas, no esquecido Amapá, mais de 90% da população chega pelas mãos 

das “pegadoras de menino”. 

Guardadas as devidas proporções, Brum faz o que o historiador de arte Aby 

Warburg e o antropólogo Edward Tylor fizeram no século XIX, em momentos de 

crise, ao viajarem para o Novo México em busca de “sobrevivências” em outras 
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culturas. Assim como Warburg e Tylor, a escritora move-se em direção ao 

terreno, aceitando a experiência existencial das perguntas que faz a si mesmo. 

Sobre esse tipo de deslocamento, Didi-Huberman observa que se trata, “na 

verdade, de experimentar em si um deslocamento do ponto de vista: deslocar a 

própria posição do sujeito, a fim de poder oferecer meios para deslocar a definição 

de objeto” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.37). Acaba-se, dessa maneira, 

constatando que o presente é tecido de múltiplos passados. Tanto Warburg, 

depois, quanto Tylor, antes, atestaram a “permanência”, a tenacidade das formas 

antigas na história ocidental.  

 Então, utilizando o que o jornalismo literário chamou de imersão na 

realidade, Brum vê de perto, retardando sua tarefa o quanto necessário, como 

vivem as parteiras do Amapá. Desloca, assim, o conceito de objetividade que se 

tem sobre os partos naturais, mas existe, aí, um outro descentramento tão ou mais 

importante do que aquele. Ela “descobre” não somente a sobrevivência de uma 

população e sua tradição, mas também a intempestividade de uma forma de 

linguagem. De uma maneira de pensar e de dizer a língua. Tal permanência 

também se faz residual na cidade grande, mas, volta e meia, é tratada numa 

roupagem depreciativa e caricata (por exemplo, em programas humorísticos). 

Eliane redescobre a língua do ribeirinho da Amazônia, parente da língua de 

Riobaldo. No fim, tomada por essas pequenas luzes, esses pequenos gestos e 

vocábulos da gente da Amazônia, Brum, de uma forma pensada, deixa sua própria 

narrativa se contaminar.  

Vale dizer que não somente as parteiras, mas também a forma de pensar e 

de falar delas, estariam fora do nosso tempo, assumindo, numa estrutura 

interpretativa de um “estado das coisas”, o caráter de impossibilidade. A partir da 

constatação dessa dupla sobrevivência, Brum vai se lançar à aventura de construir 

seu texto nessa zona de vizinhança entre o jornalismo e a literatura, onde fica 

claro o contágio exercido pela obra de Guimarães Rosa. A jornalista “deixa” seu 

texto ser pulverizado por outras sensibilidades que desparafusem a mera 

instrumentalidade do informar, fazendo entrever uma intencionalidade de 

linguagem como práxis. Assim, Brum começa “A floresta das parteiras” com um 

tom formal. Aos poucos, dá voz às suas personagens. À medida que o texto 

prossegue, as “pegadoras de menino” falam mais, e Brum, menos. O texto vai se 

aproximando da comunicação oral cotidiana das ribeirinhas, até chegar ao ponto 
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que “causos” contatos por elas ocupam parágrafos inteiros, inundando a matéria 

com formas idiossincráticas ou regionais. “A Floresta das parteiras” vai seguindo 

um rumo trilhado pelo livro Grande Sertão: Veredas: Riobaldo também é a vida 

que toma forma de linguagem. No fundo, as parteiras formam um coletivo, uma 

vida, um Riobaldo. Para ficarmos num exemplo somente, se juntarmos, ao longo 

da reportagem, todas as falas de Jovelina, a “pegadora de menino mais afamada 

de Ponta Grossa do Piriri, temos o seguinte texto:  

  

Às 4 horas da tarde, Bertolamê se levantou e seu bastão se ‘amantumou’. Em seu 

caminho, caminhou. Encontrou Nossa Senhora, perguntou onde vai Bertolamê. 

Vou à casa de Nossa Senhora. Vai, Bertolamê, que lá te darei bom condão. Onde 

não morre mulher de parto nem menina abafada [...] O que essa mulherada sofre na 

maternidade é um golpe [...] Aqui, se o menino acomodou de mau jeito, a gente vai 

e dobra. Vou puxando até ele se ajeitar, botar a cabeça no lugar. Aí não precisa 

cortar. Médico, coitado, não sabe dobrar menino [...] Venham cá, seu bando de 

abestado! Ô, se minha mãe tivesse me botado na escola, eu não tava dando murro 

para passar [...] Ô, filharada bonita, é não? (BRUM, 2010). 

   

Nesse amontoado de citações, fica clara a semelhança entre a linguagem das 

parteiras e a dicção marcante de Riobaldo. Semelhança essa que transborda para a 

própria voz de Eliane Brum. Em sua reportagem, ela começa utilizando a 

“linguagem comum”, vai cedendo também em suas intervenções e, no seu ato de 

informar ou narrar, vai incorporando os “ataques à língua” típicos das parteiras, 

exatamente como forma de defender a linguagem própria dessa gente da 

Amazônia – essas pequenas luzes dos rincões do Brasil. E, assim, vai-se errando a 

língua no texto. Em Grande Sertão: Veredas, Riobaldo diz: é questão de opiniães/ 

pastos carecem de fechos/ custante viagem/ difícil de difícel/ homem de maiores 

ruindades calmas/ empós/ êssezim/ no queimo/ Somenos... As parteiras do Amapá 

dizem: aposentamento/ lhe dô/ Deus dá o pago/ fiquei eu mais Isabel/ se deu o 

golpe/ se amantumou/ alumiada/ ô, filharada bonita, é não?/ perdeu a valoridade... 

Já Brum, no contágio exercido pela memória da linguagem de Riobaldo e pelo 

deslumbramento exercido pela sobrevivência dessa linguagem incriada, 

inacabada, característica dos ribeirinhos da Amazônia, vai se deixando60 

contaminar e, mais do que isso, vai deixando seu texto ser contaminado. Brum 

                                                 
60 A escolha pela forma nominal do verbo dá-se pela necessidade de evidenciar o processo de 

assimilação gradativa da linguagem ribeirinha no texto de Brum.  
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escreve: de ajutório/ vivente e não vivente/ zoada/ distrair a barriguda/ desfrutar 

safadezas/ vão de pés/ zoada/ puxar o útero… 

A exemplo de Rosa, embora em graus distintos, ela afronta certos hábitos 

narrativos e gramaticais domesticados, esgarçando a língua, aderindo ao caráter de 

oralidade. Operando sobre a linguagem, transforma também a relação com o 

mundo. Ao analisar a obra de Guimarães Rosa, Mirna Soares Andrade nos diz que 

“as palavras devem abalar, até incomodar, o que na língua rosiana é o mesmo que 

deslumbrar e surpreender, e é através delas que se questiona o óbvio e se 

reconhece o mundo na sua multiplicidade inexplicável” (ANDRADE, 2010, p.58). 

Nesse sentido, Lages acrescenta: 

  

Essa “contestação da linguagem comum” operada pelo texto rosiano se dá 

paradoxalmente por um mergulho no contexto próprio de utilização dessa 

linguagem: no contexto da comunicação oral cotidiana, extraindo dela elementos 

que escapam ao uso comum por configurarem formas idiossincráticas ou regionais 

(LAGES, 2002, p.32). 

  

  

Tais ataques à língua, bem como a valorização dos pequenos gestos da 

gente humilde, também estão presentes nas crônicas-reportagens de A vida que 

ninguém vê, nosso corpus principal. Em “Enterro de Pobre”, por exemplo, o 

“abatedor de árvores” Antônio Antunes “tinha comprado uma roupinha de sete 

reais [...] para que o filho não fosse sepultado como um rebento de bicho” 

(BRUM, 2006, p. 36, grifo nosso). Em outra ocasião, “ele descascava eucalipto 

numa sexta-feira quando a mulher sentiu a quentura do sangue escorrendo pelas 

pernas” (Ibid., p.36, grifo nosso). Podemos dizer, então, que, afrontando os modos 

de “falar”, Brum afronta os modos de ser. Aponta para a existência de outras 

ontologias. Inclusive, de linguagens outras que não aquelas marcadas pela norma 

jornalística.  

 

 

6.3 
Nosso ponto final 

 

Brum posiciona-se, portanto, dentro de uma discussão política e histórica, 

levando-se em consideração que “a questão dos vaga-lumes (...) trata-se de extrair 

o pensamento político de sua ganga discursiva e de atingir, dessa maneira, esse 
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lugar crucial onde a política se encarnaria nos corpos, nos gestos e nos desejos de 

cada um” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.24). A exemplo de Pasolini, para ela, é 

necessário ver a memória – gíria, tatuagens e mímicas próprias a uma determinada 

população – como uma potência política capaz de reconfigurar o futuro. O utópico 

em Brum é acreditar que as pessoas humildes e comuns podem ser vistas. Por 

isso, seus textos não só são eles mesmos essas pequenas luzes como também 

dirigem seus fachos para o que está escondido. Nisso reside a generosidade e sua 

razão de ser: só são relevantes porque tornam os outros relevantes. Só são vistas 

porque dão a ver.  

  

(Eliane Brum escreve às segundas-feiras) 
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