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Resumo

Gomes, Antero da Silva Bragancga; Gomes, Renato Cordeiro (Orientador).
Visoes invisiveis: ficcionalidade e representacdo do anénimo no jornalismo
literario de Eliane Brum. Rio de Janeiro, 2017. 100p. Dissertacdo de
Mestrado - Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catolica do
Rio de Janeiro.

A dissertacdo VisOes invisiveis: ficcionalidade e representa¢do do an6nimo
no jornalismo literario de Eliane Brum aborda como a jornalista e escritora Eliane
Brum utiliza, em seus textos, estratégias narrativas e ficcionais para dar
visibilidade a pessoas invisiveis da cidade. Para atingir seus objetivos, este
trabalho analisa, a titulo de corpus principal, as crénicas-reportagens reunidas no
livro A vida que ninguém vé. Trata-se de uma coletanea dos melhores textos
publicados na coluna homénima do jornal Zero Hora, ao longo de 1999. Nesta
andlise, busca-se fazer um diélogo entre as obras de Brum, de outros escritores e
de tedricos tais como Jacques Ranciere, Georges Perec, Maurice Blanchot, Jean-
Francois Lyotard, entre outros. Os estudos problematizados passam por questdes
relacionadas ao cotidiano, a ideia de ficcionalidade e a regimes de visibilidade.
Uma das conclusfes desta dissertacdo é que Eliane Brum restitui, pela linguagem
e por estratégias ficcionais, o carater de excepcionalidade do anénimo, dando a
ver, assim, a vida que ninguém vé. Para isso, é necessario que ela primeiro

enxergue verdadeiramente o ordinario da vida comum.

Palavras-chave
Literatura e jornalismo; estratégias ficcionais; andnimo; regime de

visibilidade e cotidiano.
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Abstract

Gomes, Antero da Silva Braganga; Gomes, Renato Cordeiro (Advisor). The
Invisible Views Essay: The fictionality and representation of the anony-
mous in the literary journalism of Eliana Brum. Rio de Janeiro, 2017. 100p.
Dissertacdo de Mestrado - Departamento de Letras, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro.

The Invisible Views Essay: The fictionality and representation of the anon-
ymous in the literary journalism of Eliana Brum addresses how she utilizes in her
texts narrative and fictional strategies to give visibility to invisible people in the
city. To accomplish it's goals, this work analizes primordially the essay-reports
gathered in the book The Life Nobody Sees. Here we have a collection of the best
texts published in the homonymous column in the Zero Hora newspaper published
along 1999. In this analysis, one seeks to make a dialogue between the works of
Brum, other writers and theoricians like Jacques Ranciére, Georges Perec, Mau-
rice Blanchot, Jean Francoise Lyotard among others. The problematized studies
touch issues related to everyday life, the idea of functionality and visibility re-
gimes. One of the conclusions of the essay is that Eliane Brum restores, by lan-
guage and by functional strategies, the exceptionality character of the anonymous,
making visible, thus, the life noone sees. For that it's necessary that she first truly

sees the ordinary of common life.

Keywords

Literature and Journalism; fictional strategies; anonymous; visibility regime

and the everyday life.
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Figura 1: Vincent Van Gogh, O par de sapatos, 1886
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Introducao: Por onde comecgar a contar

(Eliane Brum escreve as segundas-feiras)

Informacéo adicionada, sob a forma de post
scriptum, a cada cronica de Eliane Brum, em
coluna da revista Epoca na Internet

A segunda-feira mal havia nascido quando Antonio
foi cuidar do enterro de um, despistando a morte
que ja rondava o outro. Passou a segunda-feira
entre o hospital e o cartorio, mais de uma viagem de
ida e mais de uma de volta, porque no hospital
esqueceram o carimbo e a assinatura do médico
para o atestado de 6bito

Eliane Brum, “Enterro de Pobre”, crénica de A
vida que ninguém vé

E entre a segunda e a terca-feira, apenas uma
refeicdo de arroz com repolho

Eliane Brum, “Enterro de Pobre”
Nonada

Jodo Guimaraes Rosa, Grande Sertdo: Veredas

Brum: o desimportante e o invisivel

As segundas-feiras, tudo se inicia; tudo recomega em sua cova rasa. De
onde podemos retirar o significado enfadonho do dever de todos os dias. Presos
ao mito de Sisifo, eis a génesis de cada um de n6s. Nonada, a segunda-feira é uma
costela do domingo, feita a imagem e semelhanga do mesmo dia da semana
anterior. Na segunda, sentir “um tédio pavoroso desses dias de agua parada
acumulando mosquito [...] a urgéncia de seguir para uma terca”l. Mas ndo
somente isso. Entre 2009 e 2013, foi também nesse desacontecimento semanal,
com a inquebrantavel regularidade do relégio, que foram publicadas algumas das
cronicas de Eliane Brum no site da revista Epoca, aquelas que alcariam a

jornalista ao posto de estrela da Internet. Ironia: o anonimato da segunda-feira

! Trecho da poesia da escritora Alice Sant'Anna “Um enorme rabo de baleia” (SANT’ANNA,
2013, p.7). Disponivel também em: http://goo.gl/EgvHMb. Acesso em: 2 jan. 2017.



http://goo.gl/EgvHMb
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emprestou a repdrter um certo ar de importancia que s fez crescer desde entéo.
Ao redor dos seus textos, como em volta de um acidente, juntou-se muita gente
para ver o que era® (a bem da verdade, o ordinario ¢ um tema recorrente da obra
de Brum desde o inicio da sua carreira). E, sob a forma de um post scriptum
encaixotado entre parénteses, ao pé de cada crénica publicada no site da revista
Epoca, aquele caroco incémodo, aquela verruga maculando um rosto de texto
com viés de prosa poética: “(Eliane Brum escreve as segundas-feiras)”. E,
segunda apos segunda, 234 vezes no decorrer de cinco anos: “(Eliane Brum
escreve as segundas-feiras)”.

O ordinério, no entanto, acontece - e passa despercebido - a todo momento.
Flor que nasce e fura o asfalto todos os dias da semana. Num ciclo interminavel, a
duplicacdo de tragédias e pequenas alegrias de cada um de nés se faz tanto as
segundas quanto aos sabados, por exemplo. Ndo por acaso, em uma de suas
crénicas famosas ao longo da carreira, ao narrar a histdria da familia miseravel da
personagem Anténio Antunes, em “Enterro de pobre”, Eliane Brum diz que “a
segunda-feira mal havia nascido quando Antbnio foi cuidar do enterro de um,
despistando a morte que ja rondava o outro” (BRUM, 2006, p.38), frase essa que
¢ a retomada do pensamento de um trecho anterior em que a reporter conta: “o
sabado mal havia nascido quando Antdnio carregou a mulher de volta a casa de
saude” (Ibid., p.38). Assim, segunda e sdbado ndo sdo o contraponto entre si. Sao
a repeticdo do pequeno, do banal, da vida comum.

Além do mais, se as colunas no site da revista Epoca tornaram Eliane Brum
uma celebridade entre internautas do pais, a historia dessa jornalista, que sai
diretamente do campus da PUC do Rio Grande do Sul para a redagéo do jornal
Zero Hora® na década de 80, comeca a deixar claros e inevitaveis seus contornos
de excepcionalidade ja em 1999. Naquele ano, Brum assinaria, no jornal galcho, a

coluna semanal “A vida que ninguém vé”. Escrita aos sabados, mas com ares de

2 A frase faz referéncia a um trecho da poesia “Acidente”, da escritora mineira Ana Martins
Marques, presente em O livro das semelhangas: “[...] ao redor do poema como em volta de um
acidente/ juntou-se muita gente/ para ver o que era” (MARQUES, 2015, p.20)

3 Maior jornal do Rio Grande do Sul, o Zero Hora é também conhecido como ZH. Dados da
Associacdo Nacional dos Jornais (ANJ) mostram que o Zero Hora era, em 2015, o sexto maior
jornal do pais em circulagdo paga, como pode ser constatado no site goo.gl/eG946V (Acesso em:
10 jan. 2017). Em relacéo ao perfil dos seus leitores: 52% sdo mulheres e 48%, homens; 40%
pertencem as classes A/B, 46% a classe C e apenas 14% as D/E; por faixa etaria, os maiores
percentuais estdo em idades entre 25 e 34 anos (20%), 35 a 44 anos (21%) e 45 a 54 anos (18%).
Esses ultimos dados podem ser encontrados no link goo.gl/sg8vN6 (Acesso em 10 de janeiro de
2017).
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segunda-feira, aquele pedaco de “chdo” abrigou 46 cronicas por 11 meses.
Metaforicamente falando, a coluna foi quase um abrigo puablico, pois, sob sua
protecdo, ficaram mendigos, indigentes, loucos, meninos de ruas, pessoas
desimportantes. Posteriormente, em 2006, as melhores dessas cronicas foram
reunidas no livro também chamado A vida que ninguém vé*. So esses 21 textos
que integram o corpus principal desta dissertacdo, em que pese o fato de nossa
andlise ter buscado subsidios em outras fases da obra de Brum. Inclusive, em
material publicado na Internet, mas sobretudo em reportagens especiais veiculadas
nas folhas da revista Epoca, a partir de 2010, periodo em que Eliane passou a
retratar 0 anonimato de idosos, doentes e esquecidos. Nossa escolha pautou-se
pelo fato de que é em A vida que ninguém vé gue a jornalista galcha vai se deter
com mais énfase e significancia em descrever o anbnimo. Enfase essa que
transborda para paratextos (posfacios, entrevistas, artigos...) em que Brum explica
a propria obra - fato incomum para uma jornalista, mas atitude oportuna para
alguém que ndo escreve simplesmente por escrever, porque se propde a construir
um pensamento.

Com mais de quarenta prémios nacionais e internacionais, Eliane® ficou
conhecida, no meio jornalistico, como a ‘“historiadora do cotidiano”, designacao
que a coloca em consonédncia com o0 tema contemporaneo da valorizacdo do
“pequeno”. No entanto, ¢ preciso dizer que o anébnimo ndo é o Unico foco de
Brum — e, por extensdo, por contagio, também ndo é nosso unico foco, ja que
pretendemos ser uma continuidade do que ja foi dito por ela. Ficam claros os
indicios de que Eliane estd problematizando, em seus textos, também todo um
regime de (in) visibilidade. Tal obviedade se da ndo somente em face do sugestivo
titulo da coluna, como também quando se Ié a dedicatoria que Brum escreve no

livro homénimo que lancaria posteriormente. Contrapondo-se a expressdo A vida

4 Além de 21 crénicas selecionadas do material publicado na coluna da Zero Hora, o livro traz
ainda duas reportagens novas, que sdo continuidades de histdrias contadas naquele jornal. Num
capitulo chamado “O dia seguinte”, estdo os textos “Depois da filha, Antonio sepultou a mulher”
(retomada da historia “Enterro de Pobre”) e “O dia em que Adail voou” (retomada de “Adail quer
voar”).

5> Optou-se, aqui, por ndo fazer uma apresentacdo muito extensa sobre a obra de Eliane Brum,
tampouco sobre ela. Existe farto material a esse respeito disponivel em sites da Internet, inclusive
0 da propria Eliane Brum (oficial), o http://desacontecimentos.com/ (Acesso em: 20 dez. 2016).
Resumidamente, além de ter passado pelas reda¢des do jornal Zero Hora (1988-2000), da revista
Epoca (2000-2010); de ter tido colunas na revista Epoca até 2013 e, desde entéo, no site El Pais,
Brum publicou seis livros — cinco de ndo ficcdo e um romance (Uma, duas) -, e participou de
coletaneas de crénicas, contos e ensaios.
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que ninguém Vvé da capa, Eliane dedica sua obra “Para Maira, a coisa mais linda
que vi”. V4 la: a Maira em questdo ¢ sua filha, e, portanto, ndo ha como a repOrter
deixar de repara-la, de olha-la. No entanto, o que se reveste de desejo intencional
é a entrega para se enxergar o0 outro qualquer, o outro desconhecido, o outro que
ndo nasce de nos (e, portanto, ndo tem a nossa cara), mas vem ao nosso encontro
depois de um nascimento do qual ndo participamos. Enfim, enxergar o gauche.
Portanto, o anénimo sé existe como um dos elementos a serem analisados nesta
dissertagdo porque, na outra ponta, esta a possibilidade (ou n&o) de enxerga-lo. E
dessa combinacdo que saiu a questdo principal de nosso trabalho que aqui se
apresenta: como, em seus textos, Eliane Brum utiliza estratégias narrativas e
ficcionais para dar visibilidade a pessoas invisiveis?

Nesse sentido, para que também nds possamos ver melhor, é oportuno
comecar nossa jornada como faziam os homens e mulheres de certas familias
antigas (a minha, inclusive) quando se lancavam a um desafio de estrada. Todo
comeco era precedido de uma oragdo. Sendo assim, nada mais justo do que evocar
Luzia e sua bandeja: “Santa Luzia, curai nossos olhos™®, para que possamos

enxergar além.

Uma discusséao sobre o método

Com ares de segunda-feira, foi também se formando esta dissertacao.
Muitas coisas escritas, aqui, surgiram do aleatorio e do acidente. No entanto, se
acidente é algo que irrompe quase sempre com um carater subito, este trabalho, ao
contrario, demorou meses para cruzar totalmente a nossa frente com seu rabo de
baleia’. A bem da verdade, ndo um, mas uma sucessdo de acidentes foram
aparecendo nestes ultimos dois anos, a medida em que eu lia um texto ou assistia
a uma aula do Mestrado de Literatura, Cultura e Contemporaneidade da PUC do
Rio. Exatamente porque essas aulas e esses textos ndo falavam sobre jornalismo,
nem sobre Brum, nem, de forma imediata, sobre as questbes presentes nesta
dissertacdo é que foi possivel, primeiramente, revesti-la de uma certa aura de

inesperado. Nestas paginas, esta, pelo menos em tentativa, a busca por novos

6 Assim comegca a oracdo para Santa Luzia, padroeira de quem tem problemas de viséo.
" Novamente uma referéncia ao livro de Alice Sant’Anna (2013), Rabo de Baleia, no qual a poeta
também trata de questdes relacionadas ao cotidiano, ao banal.
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caminhos em relacdo ao que ja existia na Academia sobre Eliane Brum e, mais
especificamente, sobre a producdo relativa a coluna semanal do jornal Zero Hora.
Alguns exemplos: tratar o jornalismo literdrio numa perspectiva dos espacos
(capitulo 2); ou mesmo criar conceitos pretensamente novos sobre a obra da
jornalista, como a expressao “visdes invisiveis”, problematizada principalmente
no capitulo 4.

Foi assim que, lidando com o tema jornalismo literario, buscou-se uma
metodologia que refletisse, na forma, o contetdo. Desde esta introducdo até a
conclusdo, procurou-se fazer um didlogo intertextual entre as cronicas-reportagens
de Eliane, tratadas aqui como desejosas de literario, e outros textos dos mais
diversos géneros da literatura. Em certos momentos, busquei até mesmo incluir
trechos de romances, de poesias e de ensaios que nos aproximassem dos passos da
reporter. Vez ou outra, eles aparecem, inclusive, destacados nos espacos das
citacBes. Quando ndo foi esse o caso, sempre foi possivel encontrd-los como
epigrafes que servissem de ponto de partida para as analises em cada capitulo. E
mais: como arremate, buscou-se sempre uma triangulacdo com tedricos e teorias
que possibilitassem o0 embasamento da construcdo de um pensamento que se quer
novo, mas que estd sempre sob o perigo de ser desmascarado no exato momento
em que se verbaliza. Tal embasamento permitiu-nos dar um certo ar de
importancia as segundas-feiras. Um qué de cientificidade. Em todo caso, tomei o
cuidado de ndo cavar buracos fundos demais, dos quais eu ndo conseguisse sair.
Por fim, houve ainda a utilizacdo intencional de teoria produzida por Eliane Brum
sobre sua prépria obra.

Por sinal, questdes diretamente relacionadas a metodologias de construcao
de uma dissertacdo surgiram desde o primeiro momento, possibilitando um
aprendizado constante. Disso, saiu a ideia de dar um contrapeso a cientificidade
sempre necessaria, equilibrando a profundidade da teoria com uma certa leveza
proporcionada pelo contagio tanto com trechos de Brum quanto com pedacos de
Gongcalo Tavares, Carlos Drummond de Andrade, Adélia Prado, Alice Sant” Anna,
entre outros. Ndo importava o naipe do escritor, mas, sim, a jogada. O lance que
permitisse 0 avango de um pensamento. Assim como a carta de um baralho, penso
um pouco na ideia daqueles livros em que a contracapa é também uma capa, SO
que de cabeca para baixo: de um lado, a promessa de um texto que se quer

cientifico; do outro, a promessa de uma leitura mais fluida, mais préxima de
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efeitos proporcionados por uma prosa despretensiosa. O leitor escolhe por onde
quer comecar.

A intencdo ndo se pretende, portanto, ser apenas uma. Afinal, em parte
(somente em parte), desapegados do compromisso de construcdo de uma verdade
com valor desproporcionalmente mais alto do que todo o resto € que podemos
entender e aceitar as prerrogativas da propria Eliane Brum, quando ela explica a
principal razdo pela qual escreve. Ndo é somente a busca pelo que aconteceu
(realidade) nem tampouco apenas a busca pelo que poderia ter acontecido

(ficgdo). “Escrevo por total angustia™®, diz ela.

Objetivos, hipoteses e fundamentacéao

Quanto ao objetivo principal deste trabalho, ele nasceu a partir de algumas
hipoteses e traz consigo outros objetivos secundarios. Trabalhando com um tema
que é um certo tipo de jornalismo desvio a regra, modelo em torno do qual ndo
existe uma nomenclatura unanime (jornalismo literario, jornalismo diversional,
literatura do fato?), minha dissertacdo parte de duas constatacGes principais. Antes
de enumeré-las, € preciso dizer que, embora 0 modelo de lide americano tenha se
tornado hegemonico na imprensa ocidental, o século XX foi marcado pelo uso
intermitente de técnicas da literatura no jornalismo. Uma via de méo dupla, diga-
se, uma vez que se tratou, na verdade, de uma influéncia matua. Assim, o que
pode ser percebido a priori nesse movimento desviante — e, especificamente, em
Eliane Brum — &, primeira constatacdo, o deslocamento de conceitos rigidos do
jornalismo, tais como critérios de noticiabilidade, objetividade e verdade; e,
segunda constatacdo, o fato de a cientificidade, sob a qual o jornalismo pretende
se legitimar, ser algo sempre socialmente construido. Tais deslocamentos serdo
tangenciados no decorrer dos proximos capitulos.

Entre os objetivos secundarios, mostrou-se imprescindivel analisar e
fundamentar a importancia e as nuances do regime de visibilidade em torno do
qual giram os textos de Brum: o “olhar insubordinado”, que desnaturaliza o

conhecido; ¢ o movimento de “dar a ver”, transformando o ordinario no

8 A frase foi dita por Eliane Brum numa entrevista ao programa A Maquina, da TV Gazeta, em 3
de novembro de 2015 (BRUM, 2015). Disponivel em: <http://migre.me/wlvwL>. Acesso em: 20
dez. 2016.
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extraordinario que ele realmente é. Ver ndo é necessariamente enxergar, e Brum
problematiza isso tanto teoricamente, em paratextos, quanto em suas reportagens.
Outro objetivo, ndo tdo imprescindivel, ndo tanto uma necessidade bésica desta
dissertacdo, mas mais propriamente parte de um mapa pessoal com caminhos
proprios, foi, como ja se disse, o desenvolvimento tedrico de alguns conceitos
com base na obra de Eliane Brum. S6 para ficar em dois exemplos, temos,
primeiramente, o ja citado oximoro “visdes invisiveis” e também a apropriagdo da
expressao “desacontecimentos”, usada pela propria jornalista para explicar o foco
do seu interesse em suas reportagens, conceito sobre o qual procuramos cavoucar,
perfurar, em busca de um proposital aprofundamento. Procurou-se ainda
problematizar questdes que se relacionam a representacdo do anénimo das ruas e
ao desejo de apagamento social de pequenas culturas, bem como analisar os graus
de contagio mutuo entre jornalismo e literatura, uma discussdo que perpassa as
relacdes entre realidade e ficcdo na pos-modernidade e, mais especificamente, nas
crbnicas-reportagens de Brum.

J& a minha fundamentagdo tedrica principal inclui estudos consagrados
sobre: o cotidiano, o banal, sobretudo textos de Maurice Blanchot, Michel de
Certeau, Georges Perec; ficcionalidade e estratégias narrativas em geral,
principalmente as abordagens de Jacques Ranciére e Jean-Francois Lyotard; e
visibilidade, nos termos estudados por Alfredo Bosi e Marilena Chaui. No
entanto, ndo foram esquecidas as pequenas luzes nesta discussao.
Propositadamente, busquei teses de doutorado e dissertacdes de mestrado com as
quais pudesse dialogar nestas paginas e com as quais pudessem dialogar fil6sofos
e estudiosos renomados. Afinal, se estou trabalhando, em parte, com o anénimo,
nada mais justo do que incluir essas pesquisas que se fazem, tantas vezes com
elogiavel destreza, na nossa Academia. Por fim, como ja se disse, buscou-se usar
a propria literatura como embasamento tedrico e, ato continuo, escritores como

intercessores.

Sejamos breves, entéo

Curva de dificil visibilidade, envergadura longa, uma dissertacdo é o que ha

de mais desejado ao longo de dois anos. Esta dissertagdo. Além do mais, se 0s
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fatos se dao como nos diz Jean Epstein, se “existem doze boas palavras para cada
coisa, e pelo menos doze coisas para cada palavra” (apud CHARNEY, 2001,
p.397), tornar esse desejo realidade pressupde escolher o que e como fazer entre
uma duzia de opcBes. Este é s6 um modo de dizer entre tantos outros, um destino
ao qual chegamos interrompidos, a todo instante, em meio a nossa ilusdo de
precisdo, pela “estatica dos sentimentos inesperados”. Como nos diz Epstein
(Ibid., p.397), séo nesses momentos que:

“Tudo permanece por ser dito, e nds desistimos, exaustos”.
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A questao dos espacos

A fealdade de uma frase, de facto ndo a torna falsa,
mas torna-a distante. A fealdade, em qualquer
elemento, é a determinacdo de uma distancia entre
observado e observador: afasto-me do que € feio,
aproximo-me do que é belo.

Goncalo Tavares, Atlas do Corpo e da Imaginacao

Descobriu assim a relatividade das distancias.
Porque ele, tdo perto, esteve sempre tdo longe [...]
Adail viu 0 mundo, e 0 mundo nem sempre viu 0
Adail.

Eliane Brum, na crénica “Adail quer voar”, em A
vida que ninguém vé

1.1
Ficcdo — Realidade

Esta disserta¢do inicia o seu curso num lugar de duvida: afinal, quais séo os
limites possiveis entre a ficcdo e a realidade? Incerteza que se avoluma aos
poucos, a pergunta torna-se, entdo, o fio condutor destas &guas turvas. Sob a
perspectiva de espacos previamente definidos, a resposta seria imediata (e, assim,
ficariamos sempre em terra firme): o factual estaria para o jornalismo, assim como
o ficcional, para a literatura. De um lado, o que aconteceu; do outro, 0 que poderia
ter acontecido. No entanto, nesses termos simplistas, onde se encaixaria 0
jornalismo literario, entretexto que, a exemplo do modo de habitar dos ribeirinhos,
é feito da mistura de pedagos, a ponto de ndo j& sabermos o que é tronco sobre o
rio ou o que e palafita de casa? E mais: de que lugar devemos abordar esse
género?

Inevitavelmente, tentar responder a essas questdes (e talvez s6 seja possivel
tentar) é fazer deslocamentos. Mas é também enfrentar uma impossibilidade. Em
A Preparacdo do Romance, Roland Barthes (2005) nos fala de um certo tipo de
censura do sujeito exercida sobre a sua geracdo. Comuns também nos meios de

comunica¢do, “as imposturas da objetividade”, sob pretexto de conterem “os
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logros da subjetividade”, delimitam o que dizer, quando dizer, como dizer e,
sobretudo, quem pode dizer o qué. Nas redacBes, ndo é s o sujeito que €
frequentemente “censurado”. Também o olhar ¢ domesticado, legitimando, muitas
vezes, aquilo que Ricardo Piglia (2001) chamou de “fic¢des oficiais™, as historias
(“certas historias”) que o Estado narra e manipula. “O Estado diz que quem nao
diz o que todos dizem é incompreensivel e esta fora de sua época. H4& uma ordem
do dia mundial que define os temas e os modos de dizer” (PIGLIA, 2001, p.38,
tradugcdo nossa). Em outras palavras, como nos lembra Jesis Martin-Barbero
(2004), toda objetividade é socialmente construida.

Nesse sentido, investigar textos jornalistico-literarios sob o ponto de vista
ndo unicamente do jornalismo, mas também da literatura, ndo deixa de ser um
desvio a certos constrangimentos. Diante dos obstaculos estéticos e politicos
postos por um campo (o da imprensa), busca-se 0 outro: o da Letras. Além do
mais, fazer tal investigacdo € ter em mente que tanto o jornalismo quanto a
literatura sdo préaticas discursivas e, por isso, misturam-se, confluem, abarcam
novos saberes. Até mesmo por uma questdo de sobrevivéncia, ndo se restringem a
condicdo de géneros puros. Nas palavras de Jean-Francois Lyotard (1986, p.28-
29), “o sistema pode e deve encorajar esses deslocamentos, na medida em que luta
contra sua propria entropia”, afinal as instituigdes contemporéneas do saber serdo
as que possibilitardo uma maior diversidade de lances em seus jogos de
linguagem. Os jogos textuais.

Os efeitos de tal hibridismo sdo obviamente estéticos. Mas sdo também
politicos. Piglia (2001) sustenta que, ao ajudar a entender o funcionamento das
ficgOes, por exemplo, as narragdes da literatura vivem em constante tensdo com as
historias construidas oficialmente. Abrem-nos os olhos, a todo momento, aquilo
que disse o poeta francés Paul Valéery: “Uma sociedade ascende da brutalidade até
a ordem. Como barbarie é a era da verdade, € necessario que a era da ordem seja o
império das ficcBes; ndo ha poder capaz de fundar a ordem sé pela repressao aos
corpos. Sdo necessarias forgas ficticias” (VALERY apud PIGLIA, 2001, p. 22,
traducdo nossa). Construindo seus proprios relatos alternativos e mecanismos
ficcionais, a literatura produz, entdo, “um contra-rumor [...] de pequenas histdrias,
ficcdes andnimas [...] testemunhos que se intercambiam e circulam” (PIGLIA,

2001, p.25). Assim, o contagio com estratégias literarias potencializa o que pode
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haver de resisténcia e oposicdo em outros tipos de textos. Em certos tipos de
reportagens, por exemplo.

E necessario, portanto, relativizar distdncias — inclusive a que
supostamente se interpde entre a ficcdo e a realidade. Relativizar, no caso
desta dissertacdo, pode significar apenas diminuir profundos abismos, como a
lonjura posta entre a asa de um avido e o humilde carregador de malas Adail,
na historia contada por Eliane Brum, em “Adail quer voar” (2006). No entanto,
como perceberemos mais adiante, ndo se trata de descrever apenas forgas de
aproximacao. Frequentemente, sdo necessarios também movimentos de
afastamento. Enfim, o fato é que a propria nogcdo de espaco e toda uma
semantica em torno dela rondam este trabalho como o espectro de uma
intuicdo. Uma intuicdo, diga-se, que sequer virou hipotese formal, mas que
serve aqui como catalizadora na tarefa de tradugdo das multiplas escritas: a de
Brum, a do seu leitor e a minha propria. Refiro-me a desconfianca de que é
sobre questdes espaciais 0 que estamos discorrendo nesta dissertacao.
Poderiamos comecar dizendo, por exemplo, que o jornalismo é retirado aqui de
seu tradicional posto, em que tudo e previamente definido, para, entdo, ser
habitado como um lugar atopico, hostil, e, portanto, onde se tornam possiveis
todo mistério e todo fascinio. Nesse sentido, o jornalismo literario se apresenta
como o lugar dos possiveis: poténcias de novas significacoes®.

As proprias questdes metodoldgicas que acompanham este trabalho
nasceram de um movimento espacial: como transformar a palavra na palavra de

uma dissertacao.

1.2
Belo- Feio

A partir da ideia de espaco, pode-se, por exemplo, situar as cronicas-
reportagens de Brum n&o exclusivamente como jornalismo ou como literatura,

mas, sim, como um entretexto escrito por uma reporter a partir de um entre-

°® A afirmacdo leva em conta que, na medida em que escapa do prescritivismo, o jornalismo
literario torna-se passivel de novas experimentac@es. Ato continuo, alheio ao controle de férmulas
institucionais e institucionalizadas, esse caminho de fuga proporciona o aparecimento de novas
significacBes a partir dos textos produzidos. Além disso, no capitulo 4, veremos que Brum explora
o0 potencial de significacdo que existe no ordinario e em pessoas comuns.
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lugar'®. Obviamente, essa terceira posicdo localiza-se fora de centros
hegeménicos, sejam eles geograficos, temporais ou discursivos. Podemos dizer
que, para alcanca-la, é necessario que haja um “desplazamiento” - conceito que
foi criado por Piglia (2001) e que implica tanto a busca por um lugar onde o outro
possa falar quanto o fato de a fala produzida ndo poder se restringir a condicdo de
mera informagdo. Ela deve ter também a “forma da experiéncia” (PIGLIA apud
GOMES, 2004, p.16). O entre-lugar sdo, entdo, esses espacos ribeirinhos
marcados pelo hibridismo, onde fica suspensa toda diferenca entre alta e baixa
cultura.

Sem purismos, imposturas ou logros, é a partir desse movimento de borrar
fronteiras que podemos discutir as tensdes existentes entre uma linguagem dita
literaria e outra, informativa. No fundo, tensbes que sdo também resultado de
distancias a serem relativizadas: entre o belo e o feio, por exemplo. Nessa
construcdo de uma ciéncia mecanica peculiarmente nossa, o escritor luso-
angolano Gongalo Tavares permite-nos alguns mapeamentos. Age aqui como a
forca motriz produzida pelos intercessores. Em o Atlas do Corpo e da
Imaginagéo, discorrendo sobre a beleza como argumentacgéo filosofica, ele nos
diz: “Sejamos pois claros: o argumento belo convence melhor, a estética do
argumento influencia o préprio argumento, a sua capacidade de conquista, a
intensidade da adesdo dos outros” (TAVARES, 2013, p.47). A titulo de exemplo,
Tavares sintetiza tal forca da beleza numa frase da narradora do conto “O amor”,

de Clarice Lispector: “O jardim era tao bonito que ela teve medo do inferno”

10 Ha inimeros estudiosos que discorrem sobre os conceitos entretexto e entre-lugar, com algumas
variagdes nas defini¢des. Silviano Santiago, em seu famoso ensaio “O entre-lugar do discurso
latino-americano”, escreve sobre um espago “entre o sacrificio e o jogo, entre a prisdo ¢ a
transgressdo, entre a submissdo ao cédigo e a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a
assimilacdo e a expressdo — ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de
clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropofago da literatura latino-americana” (SANTIAGO,
2000, p.26). Resende (2002) utiliza os dois termos para discorrer sobre um tipo de posicao
discursiva entre o factual e a ficgdo, entre o literario e o informativo. No caso desta dissertacéo,
estamos proximos do sentido dado por Resende, embora ndo totalmente distantes daquele dado por
Silviano, uma vez que as duas linhas de definicdo tém pontos em comum, a comegar pela ideia de
hibridismo, de ambiguidade. O entre-lugar, em Brum, é, assim, aquela posi¢do fora do lugar-
comum, tanto o lugar-comum ocupado pelo tradicional jornalismo, como o lugar-comum de um
tipo de metodologia que nega a interdisciplinaridade na literatura.

11 Diferentemente do que preconiza a norma culta, utilizou-se o hifen para separar as duas palavras
da expressdo entre-lugar porque se optou pela fidelidade gramatical ao conceito criado por
Silviano Santiago (Op. cit.).
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(apud TAVARES, 2013, p. 47)*. Mas que tal pensarmos em Otelo explicando

como, pelas palavras, seduziu Desdémona?

Assim foi que descrevi vastas cavernas e desertos desocupados, escabrosos montes
de cadaveres [...] e ndo foram poucas as vezes em que a encantei a ponto de fazé-la
chorar, quando lhe narrava algum evento mais sofrido de minha juventude. Tendo
contado minha historia, em troca de minhas dores, ela presenteou-me com um
mundo de suspiros, declarando-me que minha histéria [...] era digna de pena,
maravilhosamente digna de pena (SHAKESPEARE, 2012, p.31-32)

“Essa foi a unica feiticaria que eu usei”, defende-se Otelo, na literatura.
Entretanto, como funciona essa bruxaria quando se trata do jornalismo? Como
trabalha o argumento “belo” (palavra essa sempre sob rasura), a figura de
linguagem, a mediacdo pela metafora? Como funciona o espanto proporcionado
pela linguagem? Tais perguntas sdo pertinentes aqui porque, em parte, é disso que
estamos falando quando analisamos uma visada poética no entretexto de Eliane
Brum. “Escutadeira” convicta, é ela também vitima desse enlace, Desdémona de
suas fontes. Ao falar de sua obra, Brum nos conta: “muitas vezes estive diante de
analfabetos, que eu estive vontade de me ajoelhar na frente deles, porque esse cara
ou essa mulher esta fazendo literatura pela boca e eu estou tendo a honra de
escutar isso” (BRUM, 2013)*3. Prosa poética essa que Brum recebe e dé, fazendo
de seus leitores a Desdémona que ela antes fora. Trata-se de uma urdidura gerada
a partir de varias pontas.

Em que pese o fato de o uso desse tipo de artificio ndo ser novidade nos
jornais e revistas, é importante discorrer sobre suas variagdes, na tarefa de
ponderarmos a respeito dos possiveis efeitos. Vale lembrar, por exemplo, o que
dizia o escritor e reporter norte-americano Tom Wolfe sobre o tipo de reportagens
que fazia na década de 60 — um periodo social e culturalmente propicio a
experimentacfes’*. No ambito do New Journalism, movimento que embaralhou os
lugares antes majoritariamente fixos da literatura e do jornalismo, o jornalista
defendia a utilizacdo de “qualquer recurso literario [...] para excitar tanto

intelectual como emocionalmente o leitor” (WOLFE, 2005, p.28). Em suas

12 A frase pode ser encontrada também no texto original de Clarice Lispector (1983, p.27).

13 Essa busca pelo que ha de sobrevivéncia da linguagem do outro voltard a ser abordada na
conclusdo, quando tentaremos responder a questdo: é possivel dizer que tipo de jornalismo literario
é esse feito por Brum?

14 Em Textuacdes: ficcdo e fato no Novo Jornalismo de Tom Wolfe, Resende (2002) contextualiza
amplamente o periodo dos anos 60, tratando-o como pano de fundo do surgimento das novas
técnicas apresentadas por Wolfe e sua geracao.
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reportagens, como nos mostra Resende (2002), elementos ficcionais deslocavam
um efeito de verdade, e recursos factuais atuavam sobre os sensos de fic¢do. Hoje,
mais de meio século depois, essas propostas de Wolfe permanecem vivas, embora
num tipo de existéncia que se produza e se mantenha mediante constantes
movimentos antropofagicos?®.

Aqui, podemos retomar, novamente, a ideia de espacos — nosso referencial
semantico até o momento. Gongalo Tavares sustenta, por exemplo, que a
“fealdade” de uma frase ndo a torna feia, mas torna-a distante. Em tese, nds nos
aproximamos do que € belo e nos afastamos do que ¢ feio. “A beleza ¢ um convite
a aproximacao, € uma seducdo, e a fealdade € uma ameagca, convite para que 0s
observadores se afastem” (TAVARES, 2013, p.49). Embora seja dificil discordar
dessa afirmacgdo, ai reside uma pequena armadilha, tdo comum as coisas e
situagdes que nos atraem irremediavelmente. Na aproximagdo exagerada, “chorar
em vez de ver”. Demasiadamente perto, percebemos os detalhes, mas perde-se a

visdo geral.

A emocdo pode, neste sentido, ser considerada como um ver perto demais. Como
nas palavras de Llansol®: “chora em vez de ver”. [...] Estamos, pois, diante de um
sistema com perdas e ganhos. A beleza ou fealdade de uma frase determinam
distancias e estas podem trazer beneficios ao pensamento ou podem prejudica-lo.
(Ibid., p. 49-50)

Portanto, relativizar distancias ndo € somente diminuir distancias (Adail e a
asa do avido, por exemplo). Gongalo Tavares propde, como alternativa a esse
dilema dos espacos, um discurso gque afaste o leitor para, logo depois, aproxima-
lo. Afinal, “escrever ¢ dancar, e fazer dancar. Se s6 o texto danca € porque quem o
1€ esta suficientemente afastado para ser puxado para dentro da cangdo” (Ibid.,
p.50). Afastd-lo pelo “feio”; aproxima-lo pelo “belo” — movimento intermitente
que impeca uma estatica dos corpos. Por extensao, pensemos, agora, a respeito da

tensdo entre objetividade e subjetividade.

15 As reportagens de Tom Wolfe representaram, nos anos 60, uma forma de agressédo ao modelo
hegemdmico norte-americano, que, aquela altura, ja& tomava conta do mundo. Porém, nosso
jornalismo literario precisou procurar seu proprio lugar, influenciado, por exemplo, por géneros
como a cronica. O New Journalism dos EUA foi assimilado por n6s, mas também sofreu agressées
locais. Nessa acdo antropofagica, também nds tivemos que encontrar um modelo de borda em
relacdo a novidade que se propagou a partir dos Estados Unidos.

16 Tavares refere-se a Maria Gabriela Llansol Nunes da Cunha Rodrigues Joaquim (1931-2008),
escritora e tradutora portuguesa.
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Em termos espaciais, arrisco-me a propor que, na objetividade, o eu se

afasta. E, na subjetividade, presentifica-se, aproxima-se.

1.3
Objetivo-Subjetivo

Objetividade e subjetividade. Também essa uma distancia posta nesta
discussédo: imposturas e logros. Afinal, existe um estado completamente puro de
objetividade que nos permita alcancar o que é verdadeiro sem a interferéncia
subjetiva, tendo em vista que o discurso da verdade é o grande alicerce do
jornalismo? Qualquer resposta a essa pergunta deve remeter, em algum momento,
a uma analise relativa a consolidacdo da comunicacdo como campo. Cremilda
Medina (2002) lembra-nos que a expansdo da terceira pessoa imparcial e
objetivista do repdrter deu-se do final do século XIX até boa parte do século
passado, num processo que tem relacdo direta com a prépria polémica a respeito
das fronteiras entre jornalismo e literatura. No centro dessa discussdo, esta a ideia
de autoria. O autor apaga-se ‘“na aparéncia asséptica do escritor da noticia”
(MEDINA, 2002, p.13) — e se apaga porque é obrigado a afastar-se
demasiadamente. A partir dai, deixa de existir no jornalismo, portanto, a verdade
de alguém sobre alguma coisa para instalar-se, sob a forma de enunciados, a
incontestavel verdade pura e simplesmente.

Também podemos responder a interrogacao inicial do paragrafo anterior por
meio de um outro pano de fundo possivel. Refiro-me a batalha duradoura entre
materialistas e idealistas a respeito de qual deve ser a melhor maneira de
conhecimento: se pelos sentidos ou se pela razdo. De forma simplista, podemos
dizer que a primeira pressupde uma presenca plena, uma aproximacao, enquanto a
segunda implica a abstracdo da percepc¢do, o seu afastamento. E € sob a égide
dessa segunda que se encontra o ideal ocidental da Ciéncia e, por extensdo, o ideal
de um tipo de jornalismo que se quer cientifico. Guiados pela objetividade,
deveriamos ser capazes de especificar a parte subjetiva do objeto e ndo mistura-la
com a coisa em si. Trata-se da confianca kantiana na existéncia de uma
exterioridade sem subjetividade. Na segunda edi¢do da Critica da Razdo Pura,

por exemplo, “Kant [...] qualifica como de todo puro o modo pelo qual a
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matematica deve determinar a priori o seu objeto” (BOSI, 1988, p.76), ndo se
deixando guiar pela natureza. Isto é: pelos sentidos.

Traduzida em outras palavras, a pergunta “¢ possivel se pensar num puro
sujeito do conhecimento, alheio a dor € ao tempo?  intui algumas consideragdes.
Escolas de suspeita, 0 marxismo e a psicanalise vieram nos mostrar, por caminhos
diferentes, um “homem enredado nas malhas da sua classe, da sua cultura, da sua
constelagdo familiar, da sua infancia, da sua educagdo, do seu proprio corpo”
(Ibid., p.79). Além disso, temos que levar em conta que, “se um discurso aparece
como objetivo em relacdo a outro é porque as regras que definem sua producéo, e
seu consumo, estdo conformes a definicdo social de objetividade” (MARTIN-
BARBERO, 2004, p.116). Ou seja: como se falou nos primeiros paragrafos, toda
objetividade € socialmente construida.

E mais: se, por um lado, é oportuno, sim, questionarmos o que é refém do
olhar, por outro, falar de pessoas ndo ¢ a mesma coisa do que falar a respeito de
coisas. Segundo Bosi, a relativizagio do cogito!’ dos idealistas da-se na mudanga
do eixo da filosofia pds-classica, no deslocamento “das verdades matematicas,
tidas como matriciais, para a consideracdo do homem em sociedade, espirito
limitado pelo tempo, ser de carne e osso” (BOSI, 1988, p.80). Faz-se necessario,
entdo, tratar o outro ndo mais como objeto e, sim, como sujeito, devolvendo-lhe a
intencionalidade. O préprio fendbmeno perceptivo ndo e dissociado da vontade.
Portanto, a proposta desta dissertacéo € também a adoc¢éo, pelo jornalismo, de um
olhar cognoscente que se aceita vulneravel aos seus préprios desejos e impulsos.
Segundo Bosi (ibid., p.77), esse novo olhar “¢ aquele que, desde sempre, exprime
e reconhece forcas e estados internos, tanto no préprio sujeito, que deste modo se
revela, quanto no outro, com o qual o sujeito entrettm uma relacdo
compreensiva”. Esse olhar ¢ aquele que reconhece o nimero, mas ¢ também o que
reconhece o drama.

Num caminho inverso, na busca pela cientificidade da verdade, o jornalismo
tradicional foi ficando cada vez mais prescritivo — e, entre essas prescri¢des, estao
0s ja mencionados afastamentos do sujeito e apagamentos da autoria. No entanto,
como conceber tamanho rigor se até mesmo a nogdo de verdade sofreu

deslocamentos nas ultimas décadas, em meio a “deslegitimacdo dos consensos

17 «“Cogito, ergo sum” (penso, logo sou) é uma frase do matematico e fildosofo Descartes (1596-
1650), um dos expoentes do idealismo.
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universais” (Lyotard,1986)? Na pos-modernidade, todo e qualquer prescritivismo
em si ja precisa estar sob rasura. Os processos de entendimento passam a ser
resultado ndo de uma realidade, mas de fragmentos de realidade. Por isso, Lyotard
(1986) propde que, na nova sociedade das informagdes, em que tudo deve ser
transformado em bits, a legitimacdo seja dada ndo mais pelos metarrelatos (tais
como o0 marxismo, por exemplo), mas pelos determinismos locais e suas
diferengas. Na “desordem” de uma sociedade baseada numa pragmatica das
particulas de linguagem, priorizam-se 0S usos Nnos jogos discursivos em vez de
regras prescritivas.

Nesse ponto, € possivel fazer uma relacao entre os jogos problematizados por
Lyotard e as ideias de Michel de Certeau (1994). Este descreve o conceito “taticas
de consumo” dos menos fortes como praticas que se valem do tempo e ndo de um
espaco proprio, em contraposi¢ao as agoes dos mais fortes, “estratégias” que, gragas
a sistemas e discursos totalizantes, articulam lugares fisicos onde as forcas se
distribuem. Em suma: os menos fortes se valem da oportunidade, a espreita do
melhor momento para agirem. Suas acdes ddo-se no consumo daquilo que é
imposto e prescrito. Assim, em uma relacédo gravida de espera, oportunidade e usos
se entrelacam. E nessa linha de pensamento que Brum nos diz: “é urgente recuperar
o sentido de urgéncia” (BRUM, 2013d). Vale lembrar que, nascidos dos estudos
filosdficos de Wittgenstein, os lances dos jogos de linguagem de Lyotard sdo a
possibilidade do mais fraco vencer as normas dos mais fortes. Essa disputa ndo se

faz, no entanto, sem uma certa resisténcia institucional:

Ora, desse ponto de vista, uma instituicdo difere sempre de uma discussdo no que
ela requer de pressdes suplementares para que os enunciados sejam declarados
admissiveis em seu seio. Essas pressfes operam como filtros sobre os poderes de
discursos, eles interrompem conexdes possiveis sobre as redes de comunicagéo; ha
coisas que ndo podem ser ditas. E elas privilegiam certos tipos de enunciagéo, por
vezes um Unico, cuja predominancia caracteriza o discurso da instituicdo: ha coisas
gue devem ser ditas e maneiras de dizé-las. (LYOTARD, 1986, p.31)

Reitero: por isso, em parte, a transformacdo da palavra numa palavra da
dissertacdo passa pelos caminhos que nos desviem dessas imposicdes

institucionais do jornalismo. Por exemplo, da ideia de ndo autoria.
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14
Engajamento-Distanciamento

Brum é um desses momentos de retorno da autoria, assim como Tom Wolfe
foi na década de 608, Na tarefa de representar o outro — o anénimo, o pequeno, o
esquecido —, ela ndo se apaga. Ou, seguindo a imagem espacial proposta por
Gongcalo, sua voz ndo se afasta totalmente. As marcas enunciativas da reporter
ficam 14, presentes no texto. E isso € perceptivel ndo somente nas cronicas-
reportagens de A vida que ninguém vé, corpus principal desta dissertacdo, mas
também em outros momentos de sua carreira, em outros veiculos e temas
abordados. Claro, registram-se em medidas diferentes. Afinal, em que pese o fato
de aquela lesdo, aquela fissura voluntariamente causada no século XIX entre
literatura e jornalismo, ter ficado por muito tempo sob o0s cuidados da
imobilizacdo, o novo tratamento requer diferentes posologias.

Vejamos, entdo, esse movimento de aproximacao de Brum sob o ponto de
vista da atitude comunicativa, com base em alguns conceitos do linguista Harald
Weinrich (1968). Na ardua tarefa que é conduzir o fio de Ariadne pelo labirinto da
vida do outro, a jornalista ora compde um “mundo narrado”, ora se vale de um
“mundo comentado”. E assim na histéria “O menino do alto”, por exemplo, onde
escreve sobre um garoto paraplégico de 12 anos, morador do alto do Morro da
Policia, em Porto Alegre — a tragédia do menino “nascido do lado errado da
cidade”. Brum narra: “Quando os doutores disseram que nada mais poderiam
fazer por ele, o pai arranjou uma porta velha, bichada, e sobre ela deixou o filho.
Com a ajuda dos parentes [...] carregou-o até o alto do seu destino” (2006, p.72).
Para depois comentar: “Nao foi o acidente que roubou a liberdade do menino. Nao
foi o traumatismo craniano que retorceu seus pés. Foi crime” (Ibid, p.73).

Assim, no “mundo narrado”, que pressupde estados de anterioridade e de
posterioridade da acdo, a atitude do autor € bem mais relaxada. A tendéncia € que
haja um distanciamento maior em relacdo aos fatos. J& o comentario pressupde
um comprometimento. Com isso, um dos efeitos que se consegue a partir de
certos movimentos de presentificacdo do sujeito € o engajamento e, por extenséo,
forca-se o interlocutor a engajar-se também. No desafio de representar pessoas

invisiveis, Brum lanca mdo do método inUmeras vezes. Nas alternancias da

18 Nesse sentido, Cremilda Medina (2002) afirma que Tom Wolfe é um retorno luminoso da
autoria.
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atitude comunicativa, a reporter faz o que preconiza Gongalo Tavares: intercala
aproximacdes e afastamentos. Nesse sentido, pode-se retomar a metafora usada
pelo escritor: se, em alguns momentos, Brum deixa o leitor dangando sozinho no
saldo, em outros, ela o pega pelos bragos para, juntos, coreografarem os dramas e
tragédias de invisibilidade dos andnimos, momento esse em que a reporter
comporta-se como um condutor tal qual o de um tango, danca em que, diga-se, 0
conduzido ndo é sinbnimo de marionete. E, sobre o tango, sempre se pode dizer:
“¢ um pensamento triste que se pode dangar” (DELUCHI apud SILVA, 2013,
p.95).

Tomando para si, entdo, as prerrogativas de narrar e comentar, Brum
relativiza uma outra distancia prescritiva do jornalismo. Trata-se da dicotomia
entre informar e interpretar. Num tom discordante, Resende (2002) nos diz que o
conceito de informar € hegemonicamente atrelado ao que se chama de funcao do
jornalismo. A enunciacdo dita informativa pressupde a intencdo de noticiar,
diferenciando-se de um determinado discurso literario, que “pode ndao querer
informar nada, apenas assinalar a posi¢ao expressiva de seu autor com relacao ao
mundo” (SODRE E FERRARI apud RESENDE, 2002, p.65). Em suas palavras,

Fernando Resende contesta:

O discurso jornalistico, como qualquer outro, ndo se faz de forma Unica, mas, ao
contrario, de variagdes, de modos jornalisticos — noticias, reportagens, entrevistas,
cronicas, artigos e outros — que se processam dentro do proprio fazer jornalistico.
Em se tratando desse discurso, deve-se pensa-lo genericamente, sem se preocupar
com classificagdes. (RESENDE, 2002, p.65)

Embora minimizados certos atributos normativos e prerrogativas
classificatérias, como defende Resende, 0s géneros jornalisticos devem ser
constantemente processados tendo em vista o “horizonte de expectativas”.
Referindo-se especificamente a arte (mas podia ser também ao jornalismo),
CAMPOS defende que é esse dispositivo 0 “que permite avaliar a novidade e a
originalidade da obra, perfilando-a de encontro a uma tradicdo, a uma série
histérica e as regras do jogo nelas prevalecentes” (1977, p.11). Apelando para
uma certa competéncia sociolinguistica, o leitor sabera identificar a que funcéo
comunicativa se propde cada escrita e quais jogos a modificam. Nessa troca entre
jornalista e leitor, nessa producgdo de sentido continua, cada um dos participantes

constréi o seu texto operando como “investigadores”.
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SO assim é possivel aceitar e entender certas formas de presentificagdo nas
reportagens de Brum. Em certas ocasides, ela pode até mesmo aparecer como uma
das fontes em seus textos. Em “O Sapo”, por exemplo, a propria reporter ¢ a
personagem que ndo Vvé. Passando todos os dias numa mesma rua de Porto Alegre,
ela esbarrava com o mesmo mendigo por dez anos sem jamais, porém, té-lo
enxergado verdadeiramente. Ela diz: “O mais incrivel ¢ que o Sapo estava ali
havia 30 anos. E hd mais de uma década nos cruzdvamos na Rua da Praia. Minha
cabega no alto, a dele no rés do chao [...] Descobri que o nome dele ¢ Alverindo”
(BRUM, 2006, p.60). J& em outra cronica, “Sinal fechado para Camila”, a
jornalista torna o leitor uma personagem, conduzindo-o, sem torna-lo
necessariamente uma marionete nessa “danga”: “vocé, que paga seus impostos em
dia, colabora com a campanha do agasalho, e que até € um cara bacana [...] Vocé,
quase com certeza, ouviu esse hino. Pois saiba. A menina que o compds morreu
no domingo” (ibid., p.126). Em ambas as historias, os leitores percebem os lances
textuais de Brum porque possuem o conhecimento gramatical e lexical, o
conhecimento do mundo e da situagdo de comunicacdo. Eles sdo tomados como
leitores-investigadores.

E assim que se estabelece a verdade nesses espacos ribeirinhos. De um lado,
quem Ié as cronicas de Brum age como detetive'® buscando decifrar os mistérios e
fascinios desses textos atOpicos. Seguindo vestigios enunciativos, procura
identificar e apartar o que aconteceu daquilo que teria acontecido; o que provem
de estratégias ficcionais e 0 que sdo informacdes factuais. Do outro lado, temos o
lugar construido do detetive-escritor. Nele, Eliane Brum torna-se uma leitora de
rastros?, “que percebe, em fendmenos préximos, porém concretos, [...] muitas
vezes [...] insignificantes ou banais, algo distante, algo escondido” (JANZ, 2002,
p.20). Ela persegue aquilo que ¢ deixado “pelos ausentes da historia oficial”
(GAGNEBIN, 2002, p.33). Como discutiremos mais adiante, Brum descobre,
nessa busca, um crime: justamente o crime da invisibilidade. Ou seja: a jornalista

gaucha vai construir um entre-lugar ndo somente para seus textos, mas também

19 Segundo Gagnehin (2002, p.31), “o detetive examina como signo revelador tudo o que ficou
marcado nos lugares do crime, a obra voluntaria ou involuntaria do criminoso; o cagador anda
atras do rastro da caga; o rastro reflete a atividade e os passos do animal que ele quer abater [...].
Tudo se dispde a uma ordem, em um mundo onde cada coisa revela outra ou se revela em fungéo
dela”.

20 Em seu texto, Janz (2002) refere-se ao filésofo alemdo Walter Benjamin como “leitor de
rastros”.
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para si e para o seu leitor. Dessa borda, desse deslocamento, tentara tornar visivel
a verdade e 0 modo como dizé-la.

E, em parte, fruto da possibilidade dessa cadeia de “investigagdes”, que se
pode dizer que o entretexto de Eliane Brum desvia-se do jornalismo sepulcral de
enunciados. A informacdo da reportagem nunca é o fim, mas um ponto a partir do
qual é possivel ir além. Basta seguir 0s vestigios para encontra-los, misturando e

apartando o que é madeira de rio e o que é palafita de casa.
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A importancia do gesto em Brum

Essa gente insuportével, com os seus olhos abertos
como portas de cocheira! Ndo poderia pedir ao
maitre para tira-los daqui?

Frase de uma mulher sentada num café
parisiense do século XIX, em “Os olhos dos
pobres”, de Charles Baudelaire

Esta é a histéria de um olhar. Um olhar que
enxerga. E por enxergar, reconhece. E por
reconhecer, salva.

Eliane Brum, na cronica “Histéria de um Olhar”,
em A vida que ninguém vé, 1999

2.1
Duas mulheres, dois séculos, dois gestos

Se é possivel, portanto, construir um texto expandido no jornalismo (um
entretexto), como entdo construi-lo?

Nosso ponto de partida a essa pergunta é uma noite entre 1855 e 1867%L. No
curso da segunda metade do século, em meio as transformacbes da cidade
parisiense do Segundo Império®- a vista “os entulhos” e “os esplendores
inacabados”-, “o mais belo exemplo da impermeabilidade feminina que se possa
encontrar” esta sentada ao lado de um poeta, num café novo, na esquina de um
bulevar também novo. Nosso ponto de partida, na verdade, é essa mulher. E o seu
desejo. O seu gesto. Incomodada com a presenca de um homem pobre e seus dois
filhos pequenos, pelos quais 0 poeta sentia-se enternecido (e um tanto
envergonhado), ela diz ao seu acompanhante: “Essa gente ¢ insuportavel, com os

seus olhos abertos como portas de cocheira! Nao poderia pedir ao maitre para 0s
tirar daqui? ” (BAUDELAIRE, 1995, p. 84-85).

2Adotou-se esse intervalo porque se trata do periodo em que o poeta Charles Baudelaire (1821-
1867) escreveu os poemas em prosa reunidos em O Spleen de Paris. Entre eles, “Os olhos dos
pobres”, de onde se extraiu a cena acima.

Z|mplantado por Napoledo I, o Segundo Império francés durou de 1852 a 1870 e foi marcado
pela ditadura, mas também pela modernizagdo e pelo desenvolvimento econémico. Paris sofreu
grandes transformacdes, tendo se tornado centro de exposi¢fes mundiais. Para 1, convergiam a
divulgacgdo do progresso cultural e industrial do mundo.
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Agora, 1999. Virada do século subsequente. Propde-se a reflexdo: o que
aconteceu aquele desejo, o qual colocamos neste artigo arbitrariamente, a titulo de
argumento retorico, como tendo sua génesis naquela noite de Paris? O que
aconteceu, no decorrer de quase 150 anos, aquela vontade de tornar invisivel “essa
gente” nas ruas da cidade grande, esses pobres que nos pedem dinheiro com seus
filhos no colo a porta de um restaurante ou que simplesmente nos olham nos olhos
e denunciam todo o ouro do mundo em nossas paredes? O que aconteceu a esse
desejo de ndo ver? De ndo vé-los? Essas imagens teriam se tornado barulho de
fundo?

Em meio a essas reflexdes e muito provavelmente até fruto delas, foi
justamente em 1999 que o editor da jornalista Eliane Brum, ent&o no jornal Zero
Hora, convidou-a para escrever uma coluna semanal. Marcelo Rech queria que
Brum registrasse “a vida que ninguém v€”: “cronicas reais de pessoas comuns €
situagoes corriqueiras” (RECH, 2006, p. 13) extirpadas das ruas andonimas. Dessa
vez, 0 gesto deveria ser o de mostrar aquilo que fora sistematicamente escondido.
Descortinar, no espa¢o publico, essas vis@es invisiveis (oximoro que pretendo
explorar como conceito). Seria necessario, portanto, reverter o desejo verbalizado
naquela noite parisiense do seculo XIX. Em vez de remover, colocar. Restituir.
Seria 0 caso de pedir a um maitre para trazé-las de volta?

O fato é que a jornalista aceitou o desafio feito por seu editor. E, assim
como a personagem do escritor Ernst Hoffmann (1776-1822) ensina seu primo a
ler a cidade da janela da sua casa, no célebre conto “A janela de esquina do meu
primo”, ou assim como Edgar Allan Poe (1809-1849), em “O Homem na
multiddo”, mostra-nos como dirigir o olhar para uma aglomeracdo, Brum chama a
nossa atencao para “a historia de um olhar”. Ao iniciar uma de suas cronicas, na
coluna do sabado dia 18 de setembro de 1999, ela nos diz: “Esta é a historia de
um olhar. Um olhar que enxerga. E por enxergar, reconhece. E por reconhecer,
salva” (BRUM, 2006, p.22). N&o por acaso a capa do seu livro A vida que
ninguém vé, coletanea das crénicas publicadas na coluna de mesmo nome da Zero
Hora, é a imagem desfocada de uma rua cheia de pedestres, a ndo ser num retalho
da péagina, onde aparece legivel e amplificada por uma lente a figura de um

andnimao.
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ELIANE
BRUM

C N

A VIDA QUE NINGUEM VE

r .

Figura 2: Capa do livro A vida que ninguém vé, de Eliane Brum, 2006
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E, portanto, a partir das tensdes entre esses dois regimes de visibilidade que
a jornalista constroi seus textos: de um lado, o gesto daquela mulher parisiense
(tirar de cena); do outro, o de Brum (colocar em cena). Nesse antagonismo, a
vontade de “tirar de cena” ndo encontra sua Unica forma de realizacdo no
afastamento fisico “dessa gente” de nossas calcadas e da significancia de nossas
vidas. Muitas vezes é necessario recorrer a subterfugios do desejo, e, entre eles, 0
da conveniéncia da ignorancia. Nessas circunstancias, o autoengano pode parecer
apenas uma forma de preservacdo emocional, mas alguns acusardo:
“fingimento!!”. “Partilhamos em todas as épocas a capacidade de ndo ver o que
ndo desejamos ver” (LEWIS COSER apud PITON, 2005, p. 45). Afinal, se ndo ha
“nada a respeito de quem mantém limpo o lugar [...] Os lugares podem nos
parecer limpos por natureza” (COSTA, 2004, p.69)%.

Dessa forma, ninguém precisa recolher os garis e os moradores de rua para que
eles ndo sejam enxergados. Foi 0 que comprovou o psicologo Fernando Braga da
Costa. Numa experiéncia que virou dissertacdo de mestrado e, depois, livro, ele passou
dez anos varrendo as ruas da Cidade Universitaria da USP, em Séo Paulo, ao lado de
lixeiros da universidade. Descobriu que ndo somente seus “colegas de trabalho™ nao
eram percebidos pelos estudantes, como ele préprio ndo era reconhecido quando vestia
o uniforme “da limpeza”, embora dividisse as salas de aula com o alunato. Tirar de
cena &, assim, sinénimo de algo mais amplo e mais obliquo do que um afastamento
meramente fisico. E invisibilidade publica, conceito que, para COSTA (2004),
equivale ao “desaparecimento intersubjetivo de um homem no meio de outros
homens [...] expressdo pontiguada de dois fendmenos psicossociais que assumem
carater cronico nas sociedades capitalistas: humilhagdo social?* e reificagdo®”
(Ibid., p.63). A cobica dos olhos passa a ser, entdo, ndo acumular, mas dilapidar o

outro.

23 Podemos fazer uma associagdo, aqui, com a atitude blasé, problematizada por Simmel: “A
esséncia do carater blasé é o embotamento frente a distingdo das coisas; ndo no sentido de que elas
ndo sejam percebidas, como no caso dos parvos, mas sim de tal modo que o significado e o valor
da distingdo das coisas e com isso das proprias coisas sdo sentidos como nulos.” (SIMMEL, 2005).
24 Segundo Costa (2004, p.63), “a humilhagdo social apresenta-se como um fendmeno histérico,
construido e reconstruido ao longo de muitos séculos, e determinante do cotidiano dos individuos
das classes pobres [...] indicando exclusdo intersubjetiva de uma classe inteira de homens do
ambito publico da iniciativa e da palavra [...] Constitui, assim, um problema politico”.

%5 Sobre reificacdo, termo que tem origens marxistas, Costa (Ibid., p.63-64) diz tratar-se de um
“processo historico de longa duragdo através do qual as sociedades modernas fundaram seus
alicerces sobre o principio de determinagfes mercantis [...] 0 valor (do que quer que seja: pessoas,
relacBes inter-humanas, objetos, instituicdes) vem apresentar-se a consciéncia dos homens como
valor sobretudo econémico, valor de troca: tudo passa a contar, primeiramente, como mercadoria”.
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Tal desinteresse por certos tipos de existéncia também pdde ser registrado
pela propria experiéncia da reporter Brum. Publicando textos na Internet, Eliane
descobriu que as colunas que escrevia sobre moradores de rua eram as de menor
audiéncia. Ndo basta tira-los das calgadas ou esvazia-los de sentido, € preciso
também expulsa-los definitivamente da escrita? E necessario que haja “néo apenas
o apagamento de tracos, mas também o apagamento do apagamento”
(WOHLFARTH, 2002, p. 208)? E o que ¢ “o apagamento duplo, sendo a
definicao do crime perfeito” (ibid.)? Na cidade, portanto, constantemente expostos
a motoristas e pedestres, eles, “a0 mesmo tempo em que estdo fisicamente
confinados a espacos publicos, estdo politicamente excluidos do espaco [...] da
comunicagdo” (WODICZKO apud PITON, 2005, p.46). Aproprio-me, entdo, do
termo criado por Renato Cordeiro Gomes (1996) para se referir aos aspectos
sordidos e inconfessaveis da cidade do Rio na Belle Epoque brasileira, dos quais o
escritor Jodo do Rio aproximava-se em suas cronicas. O desejo por “esconder”
garis, pobres e moradores de rua da nossa vista acaba por joga-los numa espécie
de lugar da “obscena”.

Embora num contexto diferente, Brum também vai tentar se aproximar do
que ndo ¢ grandioso aos olhos oficiais. “Obscena” ¢, inclusive, uma palavra que
Eliane utiliza bastante ao longo de sua carreira para se referir a alguns temas de
suas reportagens. N&o necessariamente aqueles abordados na coluna “A vida que
ninguém vé”. Em outra ocasio, ja trabalhando na revista Epoca, a jornalista vai
se dedicar a investigar, por exemplo, situacdes relacionadas a velhice, a doenca e
também a morte. Ela diz: “a morte teria se tornado obscena e feia e, portanto,
deveria ser escondida. E o luto [...] havia se tornado t&o secreto e individual como
a masturbacao” (BRUM, 2015b). Encarado nos tempos de hoje numa dimensao
pornografica, o ato de morrer serd desvelado por Brum em matérias especiais
como “Suicidio.com”, onde ela conta a historia de um jovem de 16 anos que
suicidou; ou numa reportagem em que mostra, respiro a respiro, 0s Gltimos 115

dias de vida da doente terminal Alice, em “Vida até o fim”?®. Eliane afronta,

% «Syijcidio.com” estd disponivel em: <http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,, EDG81603-
6014-508,00.htmI>. (Acesso em: 21 dez. 2016). J4 “Vida até o fim” é uma das reportagens
publicadas no livro O Olho da Rua: uma repérter em busca da vida real, de Eliane Brum (2008).
Por sinal, podemos dizer que, em Brum, “o olho da rua” ¢ justamente aquele que pode enxergar
“os olhos dos pobres”, dos quais nos fala Charles Baudelaire (1995).



http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDG81603-6014-508,00.html
http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDG81603-6014-508,00.html
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assim, um regime de visibilidade imposto (fingimento?) pela sociedade e pelos
manuais de redacéo.

No fundo, ¢ também sobre um tipo de lugar da “obscena” que falamos
quando nos referimos a certas restriches impostas pelos procedimentos
jornalisticos. SO que, nesse caso, ndo somente ha coisas que ndo devem ser ditas,

como também ha formas de linguagem que nao devem ser utilizadas para dizé-las.

2.2
O gesto de colocar em cena

Oposto ao “tirar de cena” estd o “colocar em cena”, gesto que, em Eliane
Brum, divide-se em dois movimentos indissociaveis: é necessario ver, mas
também dar a ver. Oportuno inclui-lo, portanto, na problematica dos espacos. Por
dois motivos, em especial. Primeiramente, porque esse ato perpassa a questdo da
luta incessante e desigual por lugares na sociedade. Ndo por acaso “Adail viu o
mundo e o mundo nem sempre viu Adail [...] E o mundo segue sendo do doutor”
(BRUM, 2006, p.29). Nessa disputa, a permanéncia de posi¢oes estende-se apos a
vida, como constata Eliane em “Enterro de Pobre”: “ndo ha nada mais brutal do
que ndo ter de seu nem o espago da morte” (ibid., p.37). Do doutor ao pobre, uma
distancia social quase intransponivel.

O segundo motivo é porque, se ser é ser percebido como nos diz George
Berkeley?’, perceber é estar presente. A propria ideia de enxergar pressupde uma
presenca. Ato de acolhimento em Brum, olhar ¢ “dar pelo menos um olhar”.
Eliane coloca-se como aquela que vai até o outro, movimento esse que é
chamado, no jornalismo literario, de imersdo na realidade, mas poderiamos
compara-lo a deslocamentos feitos pela Antropologia. Enfim, o fato é que a
importancia do corpo e das sensacdes no processo criativo de Brum fica clara
guando ela explica a sua obra, recorrendo a um léxico que gira em torno de

expressoes relacionadas ao corporal. Ela diz: “Sou como uma lagartixa. Em cada

2 A expressdo é usada, aqui, como ilustrativa, pois um aprofundamento levaria-nos para uma
abordagem mais detalhada a respeito das divergéncias filoséficas entre materialistas e idealistas.
George Berkeley foi um idealista inglés. De forma simplista, os idealistas acreditam que o
conhecimento se da pela razdo. Berkeley (1989) apresentou seu principio de que “ser é ser
percebido” (esse est percipi) na primeira parte da obra Tratado sobre os principios do
conhecimento humano, em 1710.
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uma dessas reportagens, eu deixo um pedaco de mim. Com o tempo, me
regenero” (Id., 2012). A propria constatacdo de que ela se comporta como uma
operadora de conceitos, borrando as fronteiras entre pratica e teoria, é em si a
comprovacao de uma subjetividade proxima. No parentesco carnal com o mundo,

0 corpo é a mediacdo, como nos mostra CHAUI:

Entre as coisas, hd uma, extraordinaria, cuja peculiaridade esta em ser sensivel
como as outras, em poder ser sentida como as outras, mas, diferentemente das
outras, em ser também sensivel para si: nosso corpo, “sensivel exemplar” porque
sensivel para si, porque se sente ao sentir que sente. Corpo cognoscente e reflexivo,
moével e movido e movente, mas também se movente; tangivel, tangido e tangente,
mas também se tangente; ouvivel, ouvido e ouvinte, mas também se ouvinte;
visivel, visto, mas também vidente que se vé a si mesmo vendo. Somos parte do
mundo, contamos nele e para ele, e € nosso parentesco carnal com ele que nos faz
ver. (CHAUI, 1988, p.59)

“Corpo que se sente ao sentir que sente”, Brum ¢ essa presenca que sofre os
efeitos das sensacgdes por estar demasiadamente perto. Numa entrevista, ela afirma
ter descoberto “que ser reporter € a melhor profissdo do mundo” porque “eu podia
transformar n&o so a minha dor, mas também a dor do outro em palavra” (BRUM,
2013). Em outra ocasido, ela compara o ato de escrever seus textos a partos.
Matéria, portanto, ndo somente de carne e 0sso que percebe, mas também corpo
de escrita. Em suas proprias palavras, Brum sente-se “desnudada”, é tomada por
uma “experiéncia dilacerante”, “possuida pelo outro”. Sendo assim, ¢ exatamente
por meio desse corpo-presenca que, em A vida que ninguém vé, Brum vai impor a
si um duplo estar no mundo: ter os pés na lama; e os olhos atentos ao invisivel da
cidade ou o que ela chama de “olhar insubordinado”. Em seu caso, o gesto,
portanto, ndo é involuntario nem tampouco passivo. Colocar em cena passa a sefr,
sim, um ato de vontade, em que o0 subjetivo, portanto, ndo pode e ndo deve ser
recalcado. Eliane adjetiva o olhar. Insubordinado, ela diz. Dessa forma, propde
uma interferéncia pessoal no mundo supostamente objetivo dos jornais. E, ao
propor, institui gesto também como sindnimo de procedimentos.

E nesse sentido que podemos considerar sua cronica “A historia de um
olhar” uma teoria-sintese do seu método. L4, a voz da operadora de conceitos que
teoriza e a voz da jornalista que reporta ja ndo podem ser separadas em meio a
uma escritura que ora ¢ “mundo narrado” ora ¢ “mundo comentado”. Brum

apresenta-se tanto como observadora, descrevendo e analisando o que Vvé nas ruas,
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como também seus comentarios extrapolam os fatos em si e se aproximam de uma
problematiza¢do a respeito do fazer jornalistico. Nesse sentido, se “A historia de
um olhar” ¢ um manual dos seus procedimentos, Israel ¢ personagem, mas ¢
também lugar tedrico. E a partir do gesto da sua professora de, percebendo-o,
trazé-lo para dentro de sala de aula (coloca-lo em cena) que toda a transformacao
torna-se possivel. De invisivel, ele passou a ser visivel, e “o olhar comegou a se
espalhar” (Id., 2006, p.24). O fato expande-se no momento em que 0S espagos
deixam de ser marcados. Em outras palavras, em Brum, “colocar em cena” ¢
embaralhar lugares. Isso porque Adail é invisivel fora do avido; Israel é invisivel
fora da escola; os filhos de Antdnio mortos sdo invisiveis em covas rasas debaixo
da terra.8

Portanto, defende-se, aqui, que Eliane representa ndo somente o outro, mas
também o proprio gesto, tornando-os visiveis — e isso é verdadeiramente uma
excecdo no jornalismo. Como horizonte distante, penso em Pollock e seu
gestualismo; e em Van Gogh pintando amarelos. Também em “A Historia de um
olhar”, ha as marcas das “pinceladas” de Brum. Ela nos mostra como deve ser um
dirigir os olhos as pessoas. Ja em outras ocasides da sua carreira, a jornalista vai
questionar e problematizar ndo 0s seus processos pessoais, mas aqueles que sdo
adotados hegemonicamente nas redacOes, aqueles justamente que impdem, nos
manuais, os critérios a respeito do que dizer e como dizer. Nessas reportagens,
Eliane vai nos proporcionar alguns dos raros momentos em que a metalinguagem
torna-se foco dos jornalistas. Instantes importantes, diga-se, porque “colocar em
cena” também se faz pela linguagem. Se ver ¢ percepgdo, dar a ver ¢
representacéo.

Novamente recai-se na ideia de um entre-lugar entre o informativo e o
literdrio. Tornam-se convenientes para Brum certos contagios com a literatura, na
medida em que o discurso argumentativo ou simplesmente dissertativo da pouca
margem para a exploracao artistica, sendo que esta permite a escrita experimentar
as possibilidades da “dimensao material da lingua, fazendo com que as palavras
produzam sensacdes e afetem o corpo do leitor tanto quanto instiguem sua

inteligéncia” (CARDOSO, 2014, p.119). A exploragdo artistica pode residir, por

28 Adail é a personagem da cronica “Adail quer voar” (BRUM, 2006, p.26-32); Israel aparece em
“A Historia de um Olhar” (lbid., p.20-25); e Antonio tem sua historia contada em “Enterro de
Pobre” (Ibid., p.34-39).
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exemplo, em outros modos de articular frases. Cardoso observa que, devido a
“invencao de taticas que pdem os sentidos em alerta ¢ que a arte verbal (2 maneira
da masica, das artes plasticas e dos varios tipos de performance) empreende uma
aventura especulativa e avaliadora” (Ibid, p.119).

E Brum esta a todo momento desestabilizando o que se pacificou a respeito
da linguagem jornalistica. Uma vez, ela usa onomatopeias. Noutra, em pleno
império dos manuais de redacdes, ela imprime certa musicalidade lirica fora dos
padroes da escrita objetiva (“negra, merissima”/ “como se doenga fosse”). Na
matéria especial “Vida até o fim”, a reporter dedica um paragrafo inteiro para uma
poesia de Manuel Bandeira, “Momento num café” (BRUM, 2008, p.383-384). Ja
na reportagem “O inimigo sou eu”, por exemplo, sobre um curso de meditagdo
que “promete” mudar o funcionamento da mente, do qual ela participou, certa vez
por dez dias sem poder falar, ler ou escrever, Brum surpreende o leitor no décimo

paragrafo:

Na primeira instru¢do, Goenka mandou... respirar.

Inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira,
inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira,
inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira,
inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira,
inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira,
inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira (Ibid., p.315)

Especificamente nessa reportagem, “O inimigo sou eu”, ao aceitar sofrer
diretamente as acGes dos acontecimentos, Brum coloca-se como esse corpo que
ardentemente se aproxima ao maximo para enxergar. Alguns dirdo: “perto
demais! ”. No entanto, tal aproximacdo ndo € sendo o resultado de seu desejo
imoderado por ver “o que ninguém v€”. Ela tem o olho maior do que o estomago,
pode-se dizer. Tal desmesura € inerente ao seu gesto, uma vez que ela se entrega,
ndo sem um pouco de dor, como mesma diz, a tarefa de encontrar o extraordinario
que toda vida ordinaria tem. “Olhar d4 medo porque ¢ risco. Se estivermos
realmente decididos a enxergar ndo sabemos o que vamos ver” (Id., 2006, p. 192).
N&o por acaso Brum compara-se a uma lagartixa que tem o rabo cortado. Edipo

cegando-se para ver o que, vidente, ndo podia enxergar?®. Ou, num outro paralelo,

2 A frase foi escrita por Marilena Chaui (1988; p.33) e, devido ao seu efeito ritmico, foi copiada,
ipsis litteris, no trecho acima.
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0 escritor Ernest Hemingway faminto, olhos grudados nos quadros de Cézanne,

no Jardim do Luxemburgo, em Paris:

Se vocé ndo se alimentava bem em Paris, tinha sempre uma fome danada [...] o
melhor que tem a fazer é passear nos jardins do Luxembourg [...] entrar no Musée
du Luxembourg, onde todos os quadros ficam mais vivos, mais claros e mais belos
quando se estd com a barriga vazia, roido de fome. Aprendi a compreender
Cézanne muito melhor, a entender realmente como é que pintava suas paisagens
quando estava faminto. [...] Mais tarde, bem mais tarde, conclui que Cézanne
provavelmente passara fome, mas de maneira diferente (HEMINGWAY, 1967,
p. 69-70)

Aqui, os diversos tipos de fome (tanto as literais quanto as figuradas)
contradizem-se e confirmam-se nas relagcbes que criam com o ato de ver:
Hemingway defendendo “a fome como boa disciplina” para apreender as
invisibilidades do visivel de Cézanne; Cézanne, por sua vez, construindo
paisagens para saciar sabe-se l& que tipo de apetite artistico; Brum querendo forrar
os olhos com a carne humana de seus anénimos. E, na contramdo dos trés
(contramdo essa que permite o encontro entre 0os que caminham famintos em
direcOes contrarias), estd uma das personagens invisiveis entrevistadas por Eliane,
um menino de 15 anos pobre da periferia de Fortaleza que s6 comeca a falar
alguma coisa para a repdrter depois de uma hora, ap6s comer um pedaco de péo:
“pela primeira vez, estou enxergando™°, confessa.

E ¢ a partir de algum ponto entre a “fome figurada” de Hemingway/
Cézanne e a “fome de comida” de Vinicius, a “fome de olhar” de Israel, que
Eliane Brum vai fazer descentramentos tanto no modo de ver quanto nos critérios

de noticiabilidade do jornalismo.

30 A historia sobre o menino pobre de Fortaleza é contada por Brum numa apresentagdo durante a
Flip de 2014, disponivel no link:<https://www.youtube.com/watch?v=4981vNKILKkI>. Acesso
em: 20 dez. 2016.
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Ver: o olhar insubordinado frente a frente com as visdes
invisiveis

Caminhavamos de costas sobre a areia da praia e
tinhamos a sensacdo de que a paisagem ia se
desenrolando como tapete estendido a nossos pés —
tapete que os pés iam tecendo. A visdo conquistada
parceladamente conferia aspecto original a cada
acidente descoberto, fosse banhista, barraca, trapo
colorido, reflexo de sol.

Carlos Drummond de Andrade, na cronica “O
real visto de costas”, em A vida que ninguém vé

Quem consegue olhar para a prépria vida com
generosidade torna-se capaz de alcancgar a vida do
outro. Olhar é um exercicio cotidiano de resisténcia.

Eliane Brum, em “O olhar insubordinado”, em A
vida que ninguém vé

3.1
Ver: primeira estratégia narrativa de Brum

Ver®! ¢ apreender no espaco, gesto de leitura, um “olhar de algum lugar”;
busca por significacfes. Ver é atitude semiotica.

Assim, se partirmos do principio que, na percep¢éo, ja se organiza o que se
V€, 0 olhar é a primeira estratégia narrativa utilizada pela jornalista Eliane Brum.
Afirmar isso ¢ pressupor o que sustentam tedricos como Régis Debray: “Nao ha,
de um lado, a imagem — material, Unica, inerte, estavel - e, de outro, o olhar. Olhar

ndo e receber, mas colocar em ordem visivel, organizar o seu sentido [...] assim

31 Optei por tratar os verbos ver e olhar como sindnimos. Isso porque existe uma extensa
divergéncia entre tedricos a respeito da abrangéncia do significado de cada um. Para alguns
tedricos tais como Sérgio Paulo Rouanet (em O olhar lluminista), Méarcia Tiburi (em Aprender a
pensar e descobrir o olhar) e Alfredo Bosi (em Fenomenologia do olhar), as diferengas entre
esses significantes sdo flagrantes, de tal modo que é possivel enumera-las. Mas, segundo Rotta
(2007), esses teoricos “ndo sdo unanimes na escolha do significante que deverd representar a
experiéncia sensivel ou a inteligivel”. S6 para ficar num exemplo, Alfredo Bosi escolhe “ver”
também como um ato mental, enquanto Marcia Tiburi entende esse mesmo termo apenas como um
ato fisico, ficando ao olhar o nivel do entendimento. Essa discussdo ndo nos interessa no contexto
deste trabalho. Por isso, preferimos definir os sentidos de outra maneira. Por exemplo, como
propbe Bosi (1988), em outro momento, ao fazer a diferenciagcdo entre um ver-por-ver e um ver-
depois-de-olhar.
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como o escrito da leitura” (DEBRAY apud ROTTA, 2007, p.10). Submeter a esse
exercicio de montagem aquilo que se avista € transpor em linguagem ja a partir do
exato momento em que as significacbes sdo captadas por nds. Perceber é
entendido, dessa maneira, num conceito mais amplo do que ver-por-ver. Trata-se
de um olhar-depois-de-ver. Enquanto o primeiro implica somente a acdo de dirigir
os olhos a algo ou alguém e esperar ser assombrado pelo “terror em nossos

32 que os “lineamentos das coisas®3 possam vir a nos lancar, o segundo,

espiritos
de acordo com Bosi (1988), diz respeito a ruminacao exercida pela mente sobre o
que é enxergado. H& uma ideia de captura, a mesma que possibilita a personagens
como Israel ter suas imagens colhidas pelas retinas de uma professora, em
“Enterro de Pobre”.

E a partir desses argumentos que podemos pensar a “arrumagio dos olhos”
como a construgdo de uma narrativa inicial. Instala-se uma relagdo de
anterioridade e de posterioridade entre o que se revela e o que, disso, processa-se
pelo entendimento. No entanto, tal organizacdo, fruto do sinestésico “olhar
insubordinado” de Brum, nd3o se faz somente pela visdo. Em parte, também ¢
atravessada pelo sentido da audigédo. Visdo e audicdo embaralham-se, assim, ao
ponto de o enlace “olhe o que ele diz” fazer um inequivoco sentido. Tornar visivel
passa pelos olhos de Eliane, mas também pela palavra do outro. Ou, em outros
termos, 0 que excede aquilo que as retinas enxergam €, de certa forma, o que o
outro conta de si. Fazendo um paralelo com os conceitos de Bosi (Ibid.), ndo se
trata propriamente de um ouvir-por-ouvir, mas de um escutar-depois-de-ouvir.
Dar os ouvidos a alguém € dar crédito ao que ele diz — e isso é também uma forma
de coloca-lo em cena. E, por exemplo, ndo excluir o que ha de fabulagdo na
historia do outro, o que implica dizer que essa narrativa que se constréi no contato
entre a reporter e sua personagem tem, desde o seu germe, um qué de fabulativo.

Afinal de contas, conhecer também é compreender as interpretacfes que as
personagens ddo as suas vidas, também é procurar entender como “a partir do que
¢ caos, do que ndo faz sentido algum, a priori, as pessoas inventam sentido”
(BRUM apud ASSIS, 2012, p.14). De certa forma, as fontes de Brum também

criam suas proprias estratégias narrativas, juntando os cacos da memoria ou

32 Expressdo do poeta e filésofo latino materialista Lucrécio, que viveu no século | a.C (apud
BOSI, 1988, p.67).
33 Expressdo do pintor do Alto Renascimento Leonardo da Vinci (1452-1519) (Ibid., p.74).
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criando significacOes sobre o presente. Fabular ndo € mentir, mas romancear, dar
contornos pessoais ao que se diz3*, onde versdo se sobrepde a ideia de verdade.
Talvez o ponto méaximo, e por isso ponto emblematico, desse tipo de fabulag&o,
em A vida que ninguém V€, esteja presente na cronica “O gaticho do cavalo de
pau” (BRUM, 2006, p.104-110). Na historia, o senso comum diz que o
personagem-tema Vanderlei ¢ louco porque, todos os anos, “apresenta-se”
montado num cabo de vassoura durante a Expointer, feira agropecuaria do Rio
Grande do Sul. Eliane pergunta ao “pedo” por que ele galopa por ai se sabe que
seu cavalo ¢ na verdade um pedaco de pau. “Sem invencao a vida fica sem graca.
Fica tudo muito dificil [...] A verdade é que quem acha que eu sou louco nao

raciocina” (Ibid., p.110), responde Vanderlei. A partir do que ouve, Brum teoriza:

H& uma beleza muito pungente na capacidade humana de criar sentido e inventar
uma vida. Acho que o real ndo existe, s6 existe uma criagdo de sentido, que é
importante nunca confundir com a mentira. A maior beleza humana é essa
capacidade de inventar uma vida. As memdrias sdo as verdades daquele que
lembra, fragmentos de tempo que nos constitui, ndo fatos. Se os sentidos da vida
fossem imutaveis, estdvamos mortos, seriamos mortos-vivos [...] A angustia
fundamental da gente que escreve é que as palavras nunca déo conta de contar a
vida, sdo sempre insuficientes (Id., 2014b, p.16)

Portanto, a exemplo do ver, o ato de ouvir/contar na obra de Brum também
ja nasce impregnada de estratégias narrativas. De quem conta e de quem ouve e
reconta. Escrita e reescrita instalam-se numa cadeia de “investigadores” de
significacGes. Nesse sentido, se a fabulacdo é uma marca presente desde o germe
dessa relagdo interpessoal, a ela vdo se juntar novos elementos retoricos de
ficcionalidade®, a medida que Brum for organizando ndo mais o olhar, mas o seu
texto sobre o outro. A partir dessa constatacédo, esta dissertagdo defende que, em A
vida que ninguém V&, do inicio ao fim, o ficcional configura-se como o que
Marilena Chaui chamou de “invisivel da visibilidade”, isto €, “aquilo sem o que

ndo o vemos e sem o que nada seria visivel” (CHAUI, 1988, p.58). Segundo ela,

34 Existem algumas teorizacGes sobre o ato de fabular, tais como as feitas por Henri Bergson e
Gilles Deleuze, mas ndo precisamos, aqui, ir tdo longe. Ao contrario da abordagem feita no
capitulo anterior sobre entre-lugar, refiro-me, neste momento, a significagdes disponiveis no lugar-
comum. E o local mais facil de encontra-las € no dicionario. Duas defini¢cdes no verbete do
Dicionario Houaiss interessam-nos. A primeira delas é a que entende o fabular como o “ato ou
efeito de contar historias fantasiosas como verdade; falsificacdo”. A segunda é: “versdo
romanceada de uma série de fatos”. Aqui, adotamos esta e ndo aquela pois estamos analisando
estratégias narrativas ficcionais de Brum e dos seus personagens em fatos verdadeiros, o que sera
esmiucado mais adiante.

%5 Falaremos sobre elementos ficcionais e ficcionalidade especificamente no capitulo 6.
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por exemplo, “a profundidade ndo ¢ a terceira dimensao do espago, ¢ o invisivel
da visibilidade [...] e as faces do cubo que ndo vemos sdo o invisivel do cubo,
aquilo pelo que ele se faz uma coisa visivel” (Ibid., p.58). Nas cronicas de Eliane,
o ficcional é, a0 mesmo tempo, o0 que as constitui e o que Ihes possibilita ficar de
pé como obra de um tipo de reportagem chamada de jornalismo literario. E,
portanto, a partir desses argumentos que esta dissertacdo considera o “olhar
insubordinado”, em seu carater sinestésico, a primeira estratégia narrativa de
Brum.

Nesse processo de significacdo, enxergar também nao se faz alheio a algum
tipo de intencionalidade. O préprio ato de olhar pressupfe a existéncia de
intengdes. Brum diz que o olhar “envolve”, ‘“afaga”, “abarca”, “resgata”,
“reconhece”, “salva”, “inclui” (BRUM, 2006, p.22) - todos verbos que significam
comprometimento. E, portanto, na selecdo do léxico que a jornalista determina
seus propositos e opinides. Presentificando-se mais uma vez, a reporter desloca o
conceito de objetividade rigido das redacdes, a0 mesmo tempo em que mostra
todo o seu grau de engajamento. Oportuno, a esta altura, lembrar o que disse Bosi,
referindo-se as ideias de Goethe: o olhar ndo é apenas agudo, sujeito a
determinacGes objetificadoras. Enraizado no afeto e na vontade, ele € também
intenso e ardente, “desejoso e apaixonado” (BOSI, 1988, p.77). Vale registar o
exemplo dado por Leonardo da Vinci: “Diz-se que 0 avestruz e a aranha chocam
seus ovos com o olhar” (VINCI apud BOSI, 1988, p.77).

Dessa forma, ver é percep¢do, mas ¢ também expressdo. “O olhar ¢
linguagem de vontade e da forca antes de ser 6rgdo de conhecimento” (lIbid.,
p.78). Relativiza-se, assim, a ideia do avistar como o espelho de uma percepgéo
isenta. Ver ¢ um ato mediado. E, aqui, essa mediagdo ¢ Brum. E dela o “choco

dos olhos”.

3.2
A intersubjetividade dos olhares: pequeno exercicio visivo

Retomemos, agora, a partir de um exercicio visivo: desmembrar a
complexa rede de intencionalidades que se apresenta na cronica “A historia de

um olhar”, onde ver o outro e ser visto por ele deflagram diadlogos e relagdes
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interpessoais antes impossiveis. Na historia, Israel é percebido pelos moradores
de Vila Khepas como o “desajeitado das ideias”, “o enjeitado da vida enjeitada”.
A cidade ignora-o por quase trés décadas. Um dia, ele presta aten¢cdo num garoto
de nove anos que lhe retribuiu o interesse, talvez um ver-por-ver. O fato é que
Israel gosta tanto de Lucas que o segue até a porta da escola. Mas ndo entra.
Seus olhos sdo desejosos. Fome de lapis de cor, fome de olhar, diz Brum.
Acontece que a professora Eliane Vanti, homénimo da repérter que enxerga
como o seu duplo, descobre Israel do lado de fora do portdo, “desajeitado,
envergonhado, quase desaparecido dentro dele mesmo” (BRUM, 2006, p.23).
Avista-0. E o coloca para dentro do colégio. Israel vé-se, entdo, refletido nas
retinas de Vanti e descobre que “era um homem e ndo um escombro” (Ibid.,
p.23). Enxerga-se. E a professora, “que andava deprimida e de mal com a vida,
descobriu-se bela, importante, nos olhos de Israel” (Ibid., p.24). Revela-se.
"Refletido [...] Israel passou a refletir todos eles” (Ibid.).

Olhos desejosos, Israel entrega-se, finalmente, a uma rede de percepg6es
em que ver o outro olho no olho e estar no olhar do outro acabam por se tornar
sentencas indissociaveis. E € esse ato de coragem que o salva. A transformacao da
sua narrativa s6 é possivel gracas a isso. De escombro, ele passa a se ver e ser
visto como homem. Para se ter uma ideia da importancia de se aderir ou ser
incluido a alguma teia interpessoal, podemos fazer um contraponto a histéria
desse “enjeitado” de Vila Khepas. Trata-se de Antdnio Antunes, o pai de familia
da crdnica “Enterro de Pobre”. Sua vida se faz na recorréncia. Os proprios nome e
sobrenome formam quase um pleonasmo. Do inicio ao fim, ele tem que enterrar
seus filhos, vitimas da doenca, da miséria ou do descaso. Antdnio ndo consegue
um estado de posterioridade diferente de um estado de anterioridade. Ndo ha
transformacéo alguma em sua narrativa de vida. Ele e sua familia ndo conseguem
entrar numa rede de visibilidade social. N&o por acaso seus olhos sdo medrosos:
“E quando levanta os olhos tem medo de ofender o rosto do patrdo apenas pela
ousadia de ergué-los” (Ibid., p.36).

Assim, erguer a vista ndo €, aqui, um ato que se reduz meramente a sua
significacéo literal. Esse gesto tem outras implicagcdes semanticas que podem ser
entendidas com base, por exemplo, nos termos expostos por Didi-Huberman
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(2010) quando o fildsofo discute o conceito de aura®. Levantar os olhos significa
também “um poder do olhar atribuido ao proprio olhado pelo olhante” (lIbid.,
p.148). “Isto me olha” (Ibid., p.148) na medida em que responde ao meu ver com
seus atributos distantes. E dessa forma que o morador de Vila Khepas consegue
finalmente ser percebido. Ele ganha profundidade. Ao contrario de Anténio
Antunes, Israel olha os outros nos olhos (Lucas, a professora Vanti, os demais
alunos, os moradores da cidade...), a0 mesmo tempo em que consegue responder
com sua histdria e seu imaginario pessoal a presenca alheia.

Porém, € preciso dizer que ndo se trata apenas de identificar contrapontos
nas historias de Israel e Antdnio. Existe também algo em comum entre eles. E
esse ponto de convergéncia chama-se Eliane Brum. O olhar da jornalista é a
mediacdo que inclui suas duas personagens num outro entrelagamento,
previamente estabelecido, aquele que é tecido entre a reporter e seus leitores da
coluna semanal do jornal Zero Hora. Rede essa também marcada por relagdes
interpessoais. Nao por acaso Brum (2006) conta que comegou a fazer a coluna “A
vida que ninguém vé&” “tateando”, escrevendo sobre o que ela gostava, do jeito
que gostava, com o olhar que era seu. Mas, a partir de um certo momento, “foram
os leitores que enxergaram a coluna e apontaram para onde eu estava olhando”,
diz Eliane (Ibid., p.188). Em retribuicéo, a escritora vai oferecer a seus leitores a
possibilidade de serem inseridos na logica de Paul Valéry: “as coisas que vejo me
veem tanto quanto as vejo” (VALERY apud DIDI-HUBERMAN, 2010, p.150).
Trata-se, portanto, de uma rede de solidariedade, por meio da qual engendra-se
um labirinto de reflexos:

Na mediacéo feita pela colunista, Israel e Antonio s&o vistos pelos olhos

dos leitores porque estdo nos olhos de Eliane Brum.

%A ideia aqui ndo é explorar esse conceito complexo do filésofo Walter Benjamin, mas tdo
somente apropriar-me de algumas problematizacdes feitas por Didi-Huberman (2010) que nos
possam ser Uteis.
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Figura 3: Israel
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3.3
Contra o olhar-habito, olhar enxergando

Ora, se quem diz “olhar insubordinado” diz implicitamente um tipo de
insubordinacao contra o conhecido, entdo a busca pela reportagem em A vida que
ninguém vé ndo pode ignorar os sentidos. E necessario perceber, ja que, em suas
matérias, ao deslocar o foco do acontecimento para o registro do homem, Eliane
Brum ndo busca propriamente a informacdo®’, ou ndo apenas ela, mas
significagbes naquilo que deixou de significar. Ou seja: as pessoas comuns
invisiveis. E deixou de significar, em parte, por causa do habito. O olhar-habito &,
assim, o siléncio dos olhos. E por causa dele, por exemplo, que os moradores de
rua passam a ser reduzidos simplesmente a problemas sociais e sdo ignorados em
suas individualidades. No fundo, outra forma de tornar invisivel: enxergar alguém
pela imagem socialmente construida a seu respeito. Contra esse condicionamento,
Brum vai retomar o procedimento do contato interpessoal, tantas vezes esquecido
ou ignorado em detrimento da ligacao telefonica ou do envio de correspondéncia
eletronica nas redacdes dos jornais e revistas.

Olhar-habito. Como defini-lo? Enquanto alguns estudiosos falam em
“fingimento” ou “conveniéncia da ignorancia”, Italo Calvino, em Seis Propostas
para o proximo milénio — Li¢cBes Americanas, discorre sobre a existéncia de um
“conjunto de imagens que a cultura nos fornece, seja ela cultura de massa ou outra
forma qualquer de tradicdo” (CALVINO, 1990, p.107), um imagindrio indireto,
influenciando sobre 0 modo como vemos as coisas e as pessoas. Calvino nos diz:
“somos bombardeados por uma quantidade de imagens a ponto de ndo podermos
distinguir mais a experiéncia direta daquilo que vimos [...] na televisdo. Em nossa
memoria se depositam [...] mil estilhacos de imagens, semelhantes a um depdsito
de lixo” (lbid., 107). Dessa forma, € cada vez mais dificil que uma imagem
adquira relevo. O homem estaria perdendo a capacidade de criar ou de

compreender significacdes resultantes do contato direto com o que é visto sem a

37 Segundo Resende (2002, p.67), com base na teorizagdo feita por José Teixeira Coelho Neto em
Semiotica, informacao e comunicacéo, “a Teoria da Informacéo trabalha com uma distingéo entre
informacdo e significacdo, entendendo a segunda como vinculada a uma subjetividade, motivo
pelo qual é deixada de lado por essa teoria que aborda a informacdo sob o ponto de vista de uma
linguagem isenta, seguramente préxima da linguagem jornalistica”.
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intervencdo dessas grades sociais. O olhar se habitua a aceitar 0 que recebe sem

contesta-lo. Numa analise sobre as ideias de Calvino, Lilian Rotta acrescenta:

Este olhar que se produz historicamente apresenta-se, na opinido do escritor e
ensaista Italo Calvino (em conferéncia proferida na Universidade de Nova York em
30 de marco de 1983), completamente condicionado, coberto por uma pesada
crosta de significados. Para Calvino, o ato de ler diariamente ou assistir aos
noticiarios da TV mostra-se uma forma muito restrita de se estabelecer um contato
com 0 mundo externo, uma vez que desses meios de comunicacdo pode-se extrair
apenas uma leitura do mundo feita por outras pessoas, pois esta-se diante de um
discurso construido que ndo deixa espago para reflexdo ou contestacdo. O homem
moderno, manipulado por esses meios, habituou-se a realizar uma leitura mecanica,
irrefletida quando ela deveria consistir em exercicio 6tico, um mecanismo que
articula mente e olhos (ROTTA, 2007, p. 47-48).

Essa automagéo impediria 0 homem de ver de um modo inusitado. Por isso,
a experiéncia direta € importante para escritores e certo tipo de jornalistas como
Eliane Brum. E preciso desestabilizar conteidos e formas ja instituidos
socialmente. Em outras palavras, é necessario recria-los, tendo em mente que
recriar ndo implica necessariamente inventar algo novo. Em Brum, ressignificar
pela percepcdo e pela escrita pressupde descobrir o que esta apagado, escondido,
recalcado. Trata-se de retirar alguma coisa ou pessoa do seu processo de
massificacdo desde o gesto de ver, sobretudo nos dias de hoje, quando o olhar e a
memoria tornam-se incompativeis, como nos da a entender Calvino. Esse
movimento se faz pelo olhar-depois-de-ver, que percebe, mas também geometriza,
organiza. E exatamente baseando-se nessa articulacio entre olhos e mentes que
Bosi vai defender: “Enquanto for possivel manter como vasos comunicantes as
atividades criadoras e as cognitivo-logicas [...], havera a esperanca de propor
hipdteses integradoras sobre o fendbmeno perceptivo e suas conexdes com [...] a
vontade” (BOSI, 1988, p.74).

Contra o fato de nossa percep¢do do mundo constituir-se “num
procedimento pré-ordenado segundo estruturas de significagdo cristalizadas”
(ROTTA, 2007, p.48), faz-se necessaria a criacdo de procedimentos de refugio; é
imprescindivel agir contra as imposi¢cdes do habito. A esta altura, penso num
outro exemplo de desvio a regra que faca um paralelo com o “olhar
insubordinado” de Brum. Refiro-me especificamente a um texto de Carlos
Drummond de Andrade, a cronica “O real visto de costas”, da qual saiu uma das

epigrafes deste capitulo. Nele, o escritor fala sobre um tipo de inflexdo do olhar.
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Inconformado com aquilo que, refém da repeticdo, deixa de significar (leia-se:
uma simples caminhada didria numa praia), Drummond busca desabituar o ver,
descrevendo um passeio como se andasse de ré. Em determinando ponto,
Drummond escreve, entrelacando modos de enxergar, memoria e experiéncia

pessoal:

A visdo conquistada parceladamente conferia aspecto original a cada acidente
descoberto, fosse banhista, barraca, trapo colorido, reflexo de sol. Era como se
criassemos a vida, o0 mundo plastico, pois ele nascia do nosso movimento, em vez
de se ofertar autbnomo e predeterminado [...] E depois dessas estradas era a
liberdade de atravessar todo empecilho fisico, a deliciosa faculdade de transpor o
cimento do muro, a delicada contextura da arvore, as impenetrabilidades minerais,
com a revelagdo simultdnea do coragdo da matéria [...] O tempo que durou esse
descobrimento das possibilidades do olho e do passo ndo saberiamos conta-lo,
imerso que ficou na prépria realizacdo de tudo. Mas a consciéncia desse tudo
permaneceu intacta, dentro de uma campanula de cristal s6 por nds mesmos
visiveis. (ANDRADE, 1987, p.128-130)

Olhar de costas é olhar enxergando. E isso que o cronista, de certa forma,
defende. Aqui, a associacdo com Brum € providencial porque, para a jornalista, o
olhar também é um gesto de desnaturalizacdo. E nesse sentido que ver torna-se
“um exercicio cotidiano de resisténcias” (BRUM, 2006, p.188). Ja na sua
concepgdo, a coluna de cronicas-reportagens no jornal Zero Hora pretendia
estimular uma postura que rompesse com “o vicio € o automatismo de se enxergar
apenas a imagem dada, o que era do senso comum” (ibid., p.187). Era necessario
ter a atitude a qual Baudelaire refere-se para falar do pintor moderno (Constantin
Guys, mais especificamente): ter “o olhar da crianga, o olhar de se interessar
imensamente pelas coisas, mesmo por aquelas que aparentemente se mostram
mais triviais” porque “a crianga vé€ tudo como uma novidade; estd sempre
inebriada” (BAUDELAIRE, 1996, p.19). Nao ¢ a toa que andar de costas na rua
ou na praia é também uma brincadeira infantil muito comum entre nés.

Olhar enxergando é, antes de mais nada, uma préatica de percepcao do outro.
E nesse exercicio insubordinado que se consegue “transpor o cimento do muro”,
como nos diz Drummond. Isso porque perceber € apreender a realidade por meio
dos sentidos, o que envolve “toda a nossa personalidade, nossa historia pessoal,
nossa afetividade, desejos e paixdes [...] percepcdo € uma maneira fundamental de
seres humanos entenderem o mundo. O mundo € percebido qualitativamente [...]

afetivamente [...] valorativamente” (CHAUI, 2003, p.136). Isso talvez explique o
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fato de muitos adeptos do jornalismo literario, como Eliane Brum, descrevem, em
suas reportagens, sensacOes e percepc¢Oes detectadas no decorrer da apuracéo. E,
nesses casos, os efeitos internos causados por cheiros, cores, sabores sdo téo
importantes quanto as qualidades externas dos objetos.

Assim, é por conta desse olhar insubordinado que Brum podera nos manter
atentos e espantados quando comegar a contar: “Nesta Kephas cheia de pressagios
e misérias vagava um rapaz de 29 anos com o nome de Israel [...]” (BRUM, 2006,

p.22).

3.4
Visdes invisiveis

Nesta dissertacdo, a expressdo A vida que ninguém vé € livremente
traduzida como o oximoro “visdes invisiveis”. Defini-lo é possivel por meio de
tentativas de aproximacdo: aquilo que se vé por ver; barulho de fundo; uma
presenca inaparente... Enfim, visfes invisiveis sdo propriamente 0 que nao
significa. E o Leandro, o garoto do Morro da Policia, vitima de atropelamento e
de erro médico no hospital publico, na cronica “O menino do alto”: “como o
menino nao fazia sentido [...] esqueceram-se dele” (Ibid., p.73). Em sua histéria, é
invisivel também o descaso. E, para deixar de ser, ¢ necessario que aconteca “o
que raramente acontece”: “A enfermeira do posto de satide descobriu o menino
[...] Uma luta invisivel ¢ travada agora duas vezes por semana” (lbid., p.74).
Exprimindo, entdo, palavras com significados contrarios na mesma expressao, 0
oximoro, aqui, mostra, no ver-por-ver do dia a dia, uma presenca esvaziada de
espirito e de intencionalidade. Revela ndo um sujeito, mas um objeto. Talvez nem
isso, porque o fato de ndo ser percebido faz com que um ser vivo seja jogado no
modo subjuntivo da vida: sua existéncia é incerta, duvidosa ou mesmo irreal. E
assim que, em “O cativeiro”, cronica sobre a invisibilidade dos bichos do
zoologico, Brum nos diz que o “carcere lhes arranca a vida, o desejo ¢ a busca”
(Ibid., p. 56).

Numa outra aproximacdo possivel, que leva em conta a relacdo entre a visao
e a audigdo do conceito “olhar insubordinado”, arrisco-me a dizer que 0 0Ximoro

reflete também as vozes invisiveis das personagens, que ndo podem falar de si e
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dos acontecimentos do mundo. Essas palavras, carregadas pela voz de Brum,
também sdo frequentemente recalcadas. Nas cronicas-reportagens aqui analisadas,
muitas vezes elas se escondem (mas jamais se apagam completamente) no
discurso indireto livre usado pela jornalista, tdo incomum no jornalismo
tradicional. Em “Adail quer voar”, hd uma passagem emblematica. A certa altura,
Eliane conta: Adail “desde o primeiro dia jamais encontrou explicagdo para o voo
de tal estardalhaco. Tanto ferro, tanta gente, tanta mala. Como € possivel, virgem
nossa? ” (Ibid., p.28). Borra-se a fronteira entre quem disse o qué, embora devido
a competéncia sociolinguistica, o leitor consiga concluir que o espanto vem de
Adail e ndo de Brum (essa descoberta ndo se faz, porém, sem um pouco de
investigacdo). Podemos atestar, dessa forma, que a sintaxe de Brum é
constantemente contaminada pela voz das suas personagens. Um exemplo é
quando ela adota, em sua fala, o vocabulério tipico de outros grupos sociais:
“rebento”, “quentura” (Ibid., p.36-37), ela escreve.

Mesmo fora do corpus principal desta dissertagdo, a reportagem “A Floresta
das parteiras”, escrita para a Revista Epoca em 2010 e presente no livro O olho da
rua (1d., 2008), apresenta uma outra estratégia de mistura de vozes que merece
mencdo, a fim de que se perceba o nivel de engajamento sintatico com o discurso
do outro. Em alguns momentos do texto, Eliane adota as variantes diatdpicas
usadas pelas ribeirinhas do Amapa. A jornalista torna suas as seguintes palavras e

2 [13 29 (13

expressoes: “ajutorio”, “vivente e ndo vivente”, “zoada”, “distrair a barriguda”,
“desfrutar safadezas”, “vao de pés”, “puxar o utero”. Nesse caso especificamente,
a relagcdo sinestésica entre os sentidos da visdo e da audicdo atinge seu ponto
maximo, afinal a voz das ribeirinhas - que inclui o sotaque delas, as proprias
variacgdes diatopicas e os procedimentos de criagdo de uma lingua — € também em
si a imagem que precisa ser vista. E preciso dar a ver esse modo de falar tio
escondido, tdo enraizado, no “Gtero imido da Amazonia”. E Brum deixa claro
isso quando, logo no primeiro paradgrafo da sua reportagem, afirma que “o pais
pouco as escuta porque perdeu o ouvido para os sons do conhecimento antigo,
para a musica de suas cantigas” (ld., 2010).

Em suma: a voz de Brum traz em si a voz do outro que fora apagada. E
nesse sentido que dar a ver € também fazer ouvir. De certa forma, nisso se

justifica a onisciéncia e a onividéncia de Eliane como narradora, comum em
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varios momentos de A vida que ninguém vé. Ela aparenta saber mais do que uma

mera personagem porque escutou da boca do invisivel o que ele tinha a dizer®,

3.5
Imagens-sinteses de invisibilidade

Talvez ndo haja nada mais emblematico a respeito da invisibilidade dos
protagonistas de Brum do que a imagem do pai de familia da reportagem “Enterro
de pobre”. Por isso, esse homem foi exaustivamente citado neste capitulo. Num
texto em que constrdoi uma personagem (“Quem diz ¢ Anténio, um homem
esculpido pelo barro de uma humildade mais antiga do que ele”), Brum mostra
Antonio Antunes como alguém sem dinheiro, sem direitos e sem voz, a ponto de
tal hipossuficiéncia materializar-se na sintaxe da crbnica, pois a Unica frase que
toma a forma clara de discurso direto, ao longo de 14 paragrafos, € a que diz:
“Este ¢ o caminho do pobre”. Antonio vive com o minimo e no minimo. Ele ndo ¢
visto nem ouvido. Sua miséria ndo é olhada. Mas ainda mais emblematico é o fato
de ele proprio ndo ter a permissao de “espiar” o rosto do proprio filho natimorto,

registro esse em que espiada € o status social diminuto do olhar: olhadela.

Quem diz é Antbnio Antunes. Ele acabara de sepultar o caixdo do filho cujo rosto
desconhece. O bebé de 960 gramas que morreu ainda no ventre da mée. Anténio
quis espiar a face do filho por um momento, mas a funcionéaria que foi buscar a
crianca na geladeira ndo deixou (ld., 2006, p.36)

Dessa forma, a invisibilidade (reforcada todos os dias nos meios de
comunicacdo) ndo € s6 a de Antonio. Também € a dos seus ascendentes e
descendentes sobre e abaixo da terra, nas periferias e nas covas rasas dos
cemitérios. Brum mostra-nos, assim, que a sina do pobre é essa partilha do nada
ser, destinada a geragdes anteriores e a geragdes posteriores a muitos Antdnios
(pode-se dizer até que se trata sempre de uma heranca jacente, na medida em que
os herdeiros sdo sempre desconhecidos, anénimos). E a partir dessa constatacéo,

entdo, que a reporter vai pautar o seu oficio: é necessario olhar para o cotidiano

38 Voltaremos mais adiante, no préximo capitulo, a essa questdo, quando tentaremos diferenciar o
ato de dar voz feito por Brum daquele adotado por um jornalismo tradicional. Por ora, os
argumentos aqui levantados sdo suficientes para se abordar a questdo da ligacdo da audicdo com a
invisibilidade.
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em busca do extraordinario dessas vidas — aparentemente — ordinarias. N&o € a
procura pelo espetaculo, o qual tradicionalmente a imprensa padrdo busca. Mas
pelo abominavel, pelo sublime ou pelo insolito que existe em qualquer existéncia
comum.

Nas ruas da cidade, esse regime de visibilidade tem um qué de
fantasmagoria. Barulhos de fundo ou visGes invisiveis, as personagens que a
jornalista Eliane Brum escolhe para as suas crbnicas habitam, no dia a dia, uma
regido de existéncia inaparente. Vivendo a revelia, esses homens e mulheres
comuns sdo, muitas vezes, espécies de espectros, sendo que tal fantasmagoria tem
ainda um outro nome possivel: 0 anonimato. Brum mostra que, submissos a um
tipo de cegueira, sdo nossos olhos que ndao podem ver essa gente milda, embora
esta esteja 0 tempo inteiro na nossa frente, do nosso lado nos pontos de dnibus,
passando por nds nas vias publicas. Sdo nossos olhos, portanto, que atravessam
Ccorpos.

E interessante aqui, sob pena de nos desviarmos do nosso objeto (mas néo
da nossa questdo), fazermos uma referéncia ao filme “Os outros” (2001), do
diretor Alejandro Amenabar. No suspense, 0 jogo entre o0 que é Vvisto e o que nao é
visto ndo corresponde necessariamente ao que existe e ao que inexiste como
matéria. Assim, focados na tela, os olhos do espectador perambulam, como almas
penadas, por essa espécie de limbo do que é e do que ndo é, na incerteza de
conseguirem decifrar o enigma da verdadeira existéncia, até que este lhes seja
revelado nas cenas finais. Numa expressao usada anteriormente, os olhos ficam “a
deriva”.

Em suas matérias, Brum também descortina esse jogo, mas a maior
revelagcdo que ela nos faz é: a cegueira ndo € intransponivel. De certo que néo &,
mas mesmo a reporter vé-se vitima dessa armadilha de ndo enxergar, como ja se
mostrou. O paraplégico Alverindo, da crénica “O Sapo”, com quem ela cruzou
por mais de uma década na rua da Praia, em Porto Alegre, s6 passou a significar
algo para a reporter (além do que é dado a priori) no momento em que ela decidiu
escuta-lo. No momento em que decidiu escrever sobre ele. Sé assim Eliane Brum
pode descobrir toda uma rede (invisivel) por tras de Alverindo: um motorista e
seguranca particular; uma namorada; e, em vez de uma autocomiseragdo, um
senso de humor encorajador. Antes, sob os efeitos do senso comum, a jornalista

apressada apenas o via “lambendo com a barriga as pedras da rua”.
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Assim como no filme “Os Outros”, essa ¢ a camada de existéncia que os
olhos de Eliane Brum ndo podiam enxergar, a verdadeira existéncia que se
escondia por trds do que se dava a ver nas calcadas. Nas ruas de Porto Alegre,

Alverindo vivia o seu desacontecimento.
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Dar a ver: 0 jogo de paradoxos entre o desacontecimento e
0 extraordinario restituido

Vim, vi e venci

Frase popularmente atribuida ao heroi romano
general Julio César, em 47 a.C

N&o vim

N&o vi

N&o havia guerra alguma

Orides Fontela, na poesia “Anti-César”

Toda semana desembarcavam e-mails e cartas
contando sobre vidas proprias, vidas de outros,
desacontecimentos, ndo fatos, antinoticias,
anonimatos. Tudo absolutamente extraordinario.

Eliane Brum, “O olhar insubordinado”, em A
vida que ninguém vé

4.1
O cotidiano e a cotidianizacéo

Ter os pés na lama. Esse é o ponto de partida de todo oficio jornalistico de
Eliane Brum — antes até que ela exerca as intencionalidades do seu olhar
insubordinado sobre o outro. E necessario estar no espaco dos sem-espago. Aqui,
mais uma vez, recorre-se ao poeta Baudelaire: em a “Perda da auréola”, a
personagem, um escritor, deixa cair de sua cabeca o halo luminoso, que escorrega
“para o lodo do macadame” (BAUDELAIRE, 1995, p.137). Resvala para a lama.
Nessa pequena cena, encontra-se a sintese do movimento do poeta francés a favor
da rua como local de leitura da cidade. Baudelaire mostra-nos que tal exercicio de
significacdo s0 pode ser feito por um simples mortal e ndo por um escritor
encastelado, mesma postura que adota Eliane Brum no jornalismo. Ela diz: “Aqui
faco um parénteses para 0 que se poderia chamar de a arte de olhar — ou uma
campanha pela volta dos sapatos sujos” (BRUM, 2006, p.190). E sujar os sapatos ¢

estar na rua. “O unico lugar em que (os reporteres) deveriam estar” (Ibid.,
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parénteses nossos), ela completa. 1sso porque € &, como nos diz Maurice Blanchot,

gue se encontra o cotidiano, o ordinario, 0 comum:

O cotidiano ndo esta no calor dos nossos lares, ndo estd nos escritorios nem nas
igrejas, nem tampouco nas bibliotecas ou nos museus. Est4 — se estiver em algum
lugar — na rua. Reencontro aqui um dos belos momentos dos livros de Lefebvre. A
rua, observa, tem esse carater paradoxal de ter mais importancia do que os locais
que ela conecta, mais realidade viva do que as coisas que reflete. A rua torna
publico. “Aquilo que se esconde, ela o arranca a obscuridade [...] E o que é
publicado na rua ndo é no entanto realmente divulgado: diz-se-o mas esse “diz-se”
ndo é levado por nenhuma fala realmente pronunciada, assim como o0s rumores se
propagam sem que ninguém os transmita e porque aquele que os transmite aceita
ndo ser ninguém. (BLANCHOT, 2007, p.242)

Portanto, ao fazer tal opcao ética e profissional pelo “lodo do macadame”, a
repdrter coloca-se, como nos diz Blanchot (2007), diante de um paradoxo: a rua
mostra, mas também esconde. Na verdade, Brum acaba ficando ndo diante de
uma, mas de muitas contradi¢bes, as quais, hum movimento dubio, ora nos
aproximam, ora nos afastam do que ¢é belo e do que é sordido da vida comum.
Afastam se pensarmos no carater negativo do apagamento exercido sobre o
andnimo que lhe tira a voz no espag¢o publico. No entanto, se, por um lado,
identidades sdo constantemente aniquiladas, também ¢ de se registrar que “certa
dessubjetivacdo € condicao para a politica hoje” porque “os poderes nao sabem o
que fazer com a ‘singularidade qualquer’” (PELBART, 2013). Nesse sentido, o
anonimato da rua pode representar também um lance tatico®® em beneficio do
mais fraco. Vale lembrar o que respondeu, ha trés anos, um manifestante do
Movimento Passe Livre a um repoOrter, ao ser questionado sobre sua identidade
durante os protestos contra os aumentos das passagens: “Anota ai: eu sou
ninguém” (apud PELBART, 2013). Em outras palavras, como nos disse Bertolt
Brecht, “o que vocé disser, ndo diga duas vezes” (apud GAGNEBIN, 2002,
p.29)%.

39 Retomamos aqui o conceito de taticas de Certau (1994), ja discutido no capitulo 1.

40 Aqui, podemos pensar novamente na ideia de rastro, termo problematizado pelo filésofo Walter
Benjamin (apud GAGNEBIN, 2002). O vestigio so existe em razdo de sua fragilidade: “ele ¢
rastro porque sempre ameacado de ser apagado ou de ndo ser mais reconhecido como signo de
algo que ele assinala [...] Na reflexdo de Benjamin, o estatuto paradoxal do ‘rastro’ remete a
questdo da manuten¢do ou do apagamento do passado, isto é, & vontade de deixar marcas [...] e as
estratégias de conservagdo ou de aniquilamento do passado, do outro” (GAGNEBIN, 2002, p. 27).
Sempre haverd, portanto, forcas contradiorias em relacdo ao apagamento do cotidiano.
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A rua esconde porque € 1& que esta aquilo que Certeau (1994) chamou de
“murmurio das sociedades” em sua “atividade ndo assinada”; ¢ 14 que estd “a
totalidade dos possiveis”, para usarmos uma expressdao de Lefebvre (1991); ou
ainda aquilo que Blanchot (2007) denominou, referindo-se a poesia de Tchekhov
ou a escrita de Kafka, “a tragédia da nulidade”. E a esse regime de
visibilidade/invisibilidade que Eliane Brum vai aderir irremediavelmente em seus
textos. Se o interesse da repérter € pela noticia que ndo estd no jornal, que ndo
mereceu nem mesmo uma nota de rodapé, o ato de enxergar a cidade dirige-se
sempre ao ordinario, aos andnimos envoltos nessa opaca historicidade. Nisso,
reside em parte o seu oficio: depois de ter conseguido enxerga-la, dar a ver “a vida
que ninguém vé”. Nisso, reside a sua resposta diante daquele paradoxo inicial
levantado por Blanchot.

“Dar a ver” €, assim, antes de qualquer coisa, entender que a rua € esse
espaco do visivel-invisivel, e que esse espaco é, nada mais nada menos, do que o
proprio lugar do cotidiano, principio e precipicio de inimeras vertigens do
anénimo. Numa primeira aproximacao, pensemos no que Blanchot (2007, p.235)
disse a respeito do cotidiano, “o que ha de mais dificil de descobrir”: “Ele
pertence a insignificancia, e o insignificante € sem verdade, sem realidade, sem
segredo, mas ¢é talvez também o lugar de toda significagdo possivel” (Ibid.,
p.237). Por isso, ele ndo se deixa apanhar. Escapa. N&o se trata de dizer se essa
caracteristica fugidia € positiva ou negativa. Talvez sejam as duas coisas ao
mesmo tempo. Afinal, a exemplo da rua, a platitude (que nela se instala e com ela
se confunde) também € marcada por paradoxos.

As proprias defini¢des em torno do conceito “cotidiano” inserem-Se num
espectro muito amplo de significados, as vezes contraditorios, dependendo de
cada autor. Aqui, ndo interessa tanto dizer qual conceituacdo esta certa, mas, sim,
saber com quais delas pode-se fazer um didlogo com a obra de Brum, e, portanto,
de quais podemos nos avizinhar nesta dissertacdo. Certeau (1994) vai mostra-lo
como aquilo que nos oprime, mas também como o que possibilita ao mais fraco
tomar partido do mais forte por meio das praticas cotidianas. Lefebvre
desmembra-o em miséria e riqueza, respectivamente a repeticdo do dia a dia e a
possibilidade das criacbes mais auténticas (LEFEBVRE, 1982, p.96). Ja para
Maurice Blanchot, o cotidiano “ndo ¢ somente ‘la vie résiduelle’ [...] uma

auséncia de qualidades —, ele é também potencialmente o presente vivo com a
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forca da experiéncia vivida mas incategorizavel” (SHERINGHAM, 2006, p.17,
traducdo nossa). Blanchot esquadrinha assim, como ja se disse, os dois lados no

comum, embora conclua que tanto um quanto o outro sdo inapreensiveis*:

O cotidiano é a platitude (o que atrasa e 0 que retumba, a vida residual de que se
enchem nossas latas-de-lixo e nossos cemitérios, rebotalhos e detritos), mas essa
banalidade é ndo obstante também o que h& de mais importante, se remete a
existéncia em sua espontaneidade mesma e tal como se vive, no momento em que
vivida, subtrai-se a todo enformar-se especulativo, talvez a toda coeréncia, toda a
regularidade [...] Os dois lados sempre se encontram, o cotidiano com seu aspecto
fastidioso, penoso e sordido (o amorfo, 0 estagnante), e o cotidiano inesgotavel,
irrecusavel e sempre inacabado e sempre escapando as formas ou as estruturas.
(BLANCHOT, 2007, p.237)

Dessa forma, tanto em suas cronicas-reportagens quanto em outros textos
em que explica a sua obra, Eliane Brum também trabalha o cotidiano em seus
polos positivo e negativo. A jornalista desmembra em duas partes uma das
contradicGes levantadas por Blanchot (2007): aquela que afirma que o cotidiano é
insignificante, mas com todo potencial de significacdo. Em Brum, o polo positivo
reside no fato de o comum ter um carater transformador. Em seus textos, é no
habitual (e, ato continuo, na rua) que se encontra o anticésar, 0os sem lugar e 0s
sem importancia, mas também é 14 onde esta a excepcionalidade desprezada que
cada vida anénima tem e que pode ser explorada na escrita.

E na medida em que o andnimo ganhou forca como tema artistico desde o
realismo, como nos mostra Ranciére (2005), que podemos dizer que a obra da
jornalista gatcha estd em consonéncia com o tema contemporaneo da valorizacéo
do “pequeno”. Brum mostra-se afetada por um certo tipo de deslumbramento, ao
descobrir ndo somente que somos farinha do mesmo saco, mas também que,
apesar disso, mantém-se a especificidade de cada vida. Apesar de se constatar,
como nos diz Adélia Prado (apud BESSA, 2008, p. 37), que “o cotidiano em

41 Sheringham (2006) contextualiza, em seu livro Everiday life: theories and practices from
surrealism to the present, a construcdo e surgimento de um conjunto mais amplo de discursos
sobre o cotidiano. O periodo entre 1960 e 1980 teria sido de invengdo ativa, quase sempre
invisivel, e o periodo entre 1980 em diante, uma fase de pratica, variacdo e disseminacdo. Nessas
etapas, houve diferenciacdes entre autores em relagdo ao modo de ver o cotidiano, porém isso ndo
excluiu uma intensa interacdo entre eles. “Mas uma das caracteristicas que os faz diferentes uns
dos outros (enquanto enfatiza o poder coletivo de suas contribuigdes) &€ que esses autores
emergiram de tradi¢Bes culturais diferentes e, portanto, tiveram posicdes diferentes sobre o antigo
pensamento sobre o cotidiano [...] Bem por alto, Lefebvre pode ser associado com marxismo
humanista; Barthes com estruturalismo e sua evolucéo para pés-estruturalismo e pés-modernismo;
Certeau com histdria, antropologia, e psicanalise; e Perec com o experimentalismo literario do
grupo Oulipo” (Ibid., p.9, tradugdo nossa).
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Divinopolis ¢ igual ao de Hong Kong, s6 que vivido em portugués”, o incognito —
0 quem dessa platitude - tem todo o potencial de uma significacdo propria e
singular.

A obra de Eliane Brum ¢, portanto, um daqueles exemplos em que a
existéncia de contradi¢bes nos atrai mais do que nos afasta. Movimento esse que
nos interroga. Isso porque, jogadas no espago do cotidiano (a rua), as “visdes
invisiveis” de Brum, ao mesmo tempo em que trazem em si uma potencialidade
plena de desvelamento, seu carater de “totalidade dos possiveis” (LEFEBVRE,
1991, p.20), sofrem um processo acachapante de cotidianizacdo — e, portanto,
tornam-se sem significado, inapreensiveis. E esse é o polo negativo do qual
falavamos. Em outras palavras, os anénimos tornam-se sem verdade, como nos
disse Blanchot, sendo que tal processo de banalizacdo da-se, como ja se viu no
capitulo anterior, pelo olhar-habito. Assim, ndo somente pessoas extraordinarias e
singulares, mas também determinadas condi¢Ges de vida excepcionais (a miséria,
0 descaso publico da salde, o abandono) sdo transformadas em ordinarias e, nessa
erosao, nessa derrisdo, perdem, no senso comum, suas qualidades noticiaveis.

Podemos dar um exemplo genérico: nos jornais, o crime banal é
insignificante, merece apenas uma nota de rodapé, mas o seu potencial de

significacdo ndo reside no fato de ele representar a propria banaliza¢do do crime?

4.2
Critérios de noticiabilidade: o acontecimento e o desacontecimento

No jornalismo tradicional, o regime de visibilidade é também um regime de
noticiabilidade - aquele que determina o0 que pode e 0 que deve ser visto nos
jornais. Nesse sentido, os critérios utilizados (estabilizados ao longo da
construcdo do campo jornalistico) pelos manuais de redacdo dao,
majoritariamente, preferéncia a excec¢do, ao desvio da normalidade. Numa
abordagem tradicional, 0 acontecimento so existe se for insélito, extraordinario. A
esse respeito, vamos nos restringir a duas analises tedricas. Para Silva (2005,
p.96), a expressdao noticiabilidade pode ser conceituada como “todo e qualquer
fator potencialmente capaz de agir no processo de produgdo da noticia”, levando

em conta trés instancias de valores-noticias: atributos da origem do fato, tais como
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conflito, curiosidade, tragédia, proximidade; critérios no tratamento dos fatos,
centrados na selecdo hierarquica dos dados e na producdo da noticia, desde
condi¢cBes organizacionais e materiais até cultura profissional e relacdo
jornalista/fonte e jornalista/receptor; e escolhas relacionadas a questdes ético-
epistemoldgicos, tais como objetividade, verdade, interesse publico etc. Ja Beltrdo
(2006), ao se referir a critérios de identificacdo da noticia, fala em: proximidade,
proeminéncia, consequéncias, raridade, conflito, a carga de drama ou comédia
contida nos fatos, a exclusividade e a politica editorial do veiculo.

No entanto, e quanto ao resto, a todo o resto? Aquilo que vivemos e que
retorna todos os dias, onde esta? O banalizado, o ordinario, os andnimos de
Brum? Georges Perec (2010) ironiza: “Os trens s6 comeg¢am a existir quando
descarrilam, e quanto maior o nimero de viajantes mortos, mais eles existem”.
Segundo ele, ¢ “preciso que haja, por detras do acontecimento, um escandalo, uma
fissura, um perigo, como se a vida sO devesse se revelar através do espetacular,
como se o eloquente, o significativo fosse sempre anormal” (Ibid.). Seguindo o
tom de critica, Perec vai além, ao colocar uma pergunta essencial para se explicar
o dilema “significante com todo potencial de significacdo” de que nos falou
Blanchot: “Na nossa precipitacdo em medir o historico, o significativo, o
revelador, ndo deixemos de lado o essencial: o verdadeiramente intoleravel, o
verdadeiramente inadmissivel: o escandalo ndo é a explosdo, é o trabalho nas
minas” (ibid.). Talvez seja essa a sintese dos critérios de visibilidade escolhidos
por Eliane Brum.

Na obra da reporter gaicha, do lado oposto ao acontecimento do jornalismo
tradicional estd o desacontecimento de suas cronicas, termo que ela mesma criou
para explicar suas antinoticias, seus ndo fatos da coluna A vida que ninguém vé.
Retomando-se as epigrafes deste capitulo, opde-se ao “vim, vi e venci” do general
Julio César o ordinério “ndo vim/ ndo venci/ ndo havia guerra alguma” da poeta
Orides Fontela (2015, p.246). A expressdo desacontecimento €, assim, sinbnimo
de “nada acontece”, mas, contaminada ela também por paradoxos, significa ainda
o seu contrario: ha alguma coisa acontecendo por detras desse “nada acontece”. O
trabalho das minas de todos os dias do qual nos fala Perec. Blanchot (de novo)

também vai ser atraido por mais essa contradicéo:
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Né&o se passa nada, eis o cotidiano, mas qual o sentido desse movimento imével? A
que nivel se situa esse “ndo se passa nada”? Para quem “ndo se passa nada”, se,
para mim, necessariamente, se passa sempre alguma coisa? Noutras palavras, qual
¢ 0 ‘Quem?’ do cotidiano? E, ao mesmo tempo, por que, nesse “ndo se passa
nada”, ha a afirma¢do de que seria admitido que se passasse algo de essencial?
(BLANCHOT, 2007, p.239-240)

Por isso, para Brum, o desacontecimento ndo é o banal pura e simplesmente,
mas, sim, o extraordindrio que o ordinario da vida realmente ¢. Em “O menino do
alto”, referindo-se a historia de Leandro, 0 garoto pobre atropelado que ndo “faz
sentido” e, por isso, foi esquecido pela cidade de Porto Alegre, Eliane diz: “Numa
das incursdes a planicie, aconteceu. Nem viu o carro, ndo viu mais nada.
Despertou cinco meses depois. Acordou para o horror. Tinha as pernas retorcidas
[...] O menino renasceu. Como prisioneiro” (BRUM, 2006, p. 72). Ao longo da
crbnica-reportagem, vai se instalar uma oposic¢ao entre o acidente, acontecimento
pessoal (intimo), e o descaso, desacontecimento social (publico). J4 em “Enterro
de pobre”, Antonio Antunes descascava eucalipto quando a mulher gravida sentiu
o sangue escorrendo pelas pernas e “avisou a moca do hospital do que se passava
no ventre” (Ibid., p.37). Mas ela foi despachada para casa, “com a explicac¢do de
que nédo era nada” (lbid., p.37). Aqui, encaixa bem a pergunta de Blanchot: “para
quem ‘ndo se passa nada’, se, para mim, necessariamente, se passa sempre alguma
coisa? ”.

Em suma, afrontar os tradicionais critérios de noticiabilidade (maneiras de

fazer) também é redistribuir espacos, colocando o nédo visto no lugar do visto.

4.3
Dar a ver

Escolhendo o desacontecimento como foco, a obra de Eliane Brum é
atravessada por uma Ultima contradicdo, desta vez relacionada a linguagem. Trata-
se do “paradoxo do banal”, no sentido em que essa expressao foi discutida por
Jost (2012, p.28-29, parénteses nossos): “para promové-lo (0 ordinério) €
necessario criar signos suficientes do banal a fim de separéd-lo de sua banalidade
tdo banal que ja ndo ¢é notada”. Brum valoriza o comum, mas de alguma forma
precisa colocéa-lo em evidéncia - por mais que tal operacdo represente a propria

negacdo do comum. Para isso, também serdo necessarios movimentos de
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aproximagdo e afastamento: Brum ter4 que estar perto para exercer as
intencionalidades do seu olhar insubordinado, mas tera que se afastar para ndo ser
absorvida totalmente pelo ambiente de ndo verdade contido na cotidianizacdo de
vidas an6nimas e, dessa forma, poder significar o que perdeu a significagéo.

Penso numa analogia aquilo que ficou popularmente conhecido como
“Efeito Overview’*2: astronautas que sonharam a vida inteira viajar para conhecer
outros planetas, quando finalmente chegam ao espaco sideral, ficam
maravilhados, na verdade, com a imagem azul da Terra, sem conseguir tirar 0s
olhos dela. Longe, percebem a beleza que, perto demais, ndo percebiam. Tal
experiéncia transforma a perspectiva dessas pessoas sobre o planeta, gerando
sentimentos de temor sobre o futuro da humanidade e renovando um sentido de
responsabilidade com o meio ambiente. Tal espanto acaba materializado na
famosa fotografia Blue Marble, a tomada da Terra do espaco. Num outro
exemplo, podemos também pensar na leitura dos passantes de Manhattan,
proposta por Certeau, do alto do 110° andar do hoje inexistente World Trade
Center: “O corpo ndo estd mais enlacado pelas ruas que o fazem rodar e girar
segundo uma lei anénima; nem possuido, jogador ou jogado, pelo rumor de tantas
diferengas e pelo nervosismo do trafego nova-iorquino” (CERTEAU, 1994,
p.170).

Portanto, se dar a ver é significar, é certo que existem formas diferentes de
abordar, estratégias narrativas diversas. Qualquer escolha passa por uma questéo
estética, mas também ética. Do ponto de vista ético, podemos pensar, sé para ficar
em um exemplo, em como gerar visibilidade para os moradores de rua, sem que
tal operacdo seja prejudicial a eles mesmos? Como contar a histéria de meninos
pobres dando sentido verdadeiramente humano as suas vidas, sem exp6-los —
pensando, aqui, num significado de “exposi¢do” proximo a “dar a ver
excessivamente”? Esteticamente, talvez a pergunta que se deva fazer é: como
explicar, como interrogar o ordinario, com que linguagem? Em outras palavras,
retomando o pensamento de Perec (2010), “como falar dessas ‘coisas comuns’, ou
melhor, como cerca-las, trazé-las para fora, arranca-las da casca onde estdo

presas, como dar-lhes um sentido, uma lingua”.

42 Essa experiéncia é relatada no documentario Overview, disponivel no endereco eletrnico:
<https://vimeo.com/55073825>. Acesso em 06 dez. 2016.
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Um dos principais dilemas que se coloca nessa tarefa &, certamente, escolher
entre representar o comum ou simplesmente apresenta-lo. Nao existe um consenso
ao longo da historia da arte, por exemplo, sobre qual seria 0 melhor caminho. Jost
(2012) mostra-nos algumas dessas opgdes. Por exemplo: o revolucionario em
Marcel Duchamp € ter exibido o banal tal qual. No entanto, para o poeta francés
Charles Baudelaire, o banal opunha-se ao original, rechacando-se, assim, uma
certa banalidade caracteristica da reproducdo mecéanica. Contra a simples
mostracdo, o dadaista Louis Aragon propunha magnificar o comum, dando
sentido a ele pela transfiguracdo da montagem. Préximo a Duchamp, e
diametralmente oposto a Baudelaire, esta o pintor e cineasta norte-americano
Andy Wharol: “J& ndo se trata, para Wharol, de criar uma poética moderna, uma
arte nova, metamorfoseando magicamente o banal, mas sim toma-lo pelo que ele
¢” (JOST, 2012, p.47, tradugdo nossa). Nessa discussdo sobre qual deveria ser a
relacdo entre o banal e sua mostracdo, se ordinario-ordinario ou se ordinario-
extraordinario, ha ainda Perec (2010), que defende uma espécie de nivel humilde
da linguagem.

E Brum? Que estratégias a repérter vai adotar para dar sentido
verdadeiramente humano a vidas anbénimas? Para a jornalista, ndo bastara
simplesmente apresentar o ordinario. Serd preciso transfigura-lo. Representa-lo.

Vejamos por qué.
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Figura 5: Blue Marble
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4.4
Processo em Brum: a pedra pedregosa

Boa parte das personagens de A vida que ninguém vé sdo imagens-
sinteses*® usadas por Brum. Pensemos em trés delas: Alverindo, o homem que
lambia com a barriga as pedras da rua todos os dias, na cronica “O sapo”;
Antonio, o pai de familia que perambula pelos cemitérios enterrando seus
filhos em covas rasas (“Enterro de Pobre™); e Israel, “a “imagem indesejada
no espelho”, “o cuspido”, “o enjeitado” que persegue uma professora pelas
ruas de Vila Khepas (“Histéria de um olhar”). Nos textos, os trés tém essa
aparéncia grotesca, meio assustadora, a qual normalmente um passante prefere
ndo ver. Um se arrasta; o outro perambula; o terceiro persegue. Suas
existéncias sdo mostradas como abominaveis, insélitas e até mesmo sublimes
em seu horror (neste caso, Alverindo). Ora as histdrias sao narradas em tom
de conto de fadas (Israel), ora arrastam as correntes de um drama que ndo tem
fim, que se repete ad eternum, repete-se tanto na sintaxe do texto quanto na
vida real (Antbnio) — e, a bem da verdade, repete-se na sintaxe justamente
porque se repete na vida. E mais: nos trés casos, o grotesco é representado
num primeiro momento, para, logo depois, dar-se a transformacéo (a virada
do arco da personagem) ou mesmo a sua reiteracdo, pagina apos pagina, dia
apos dia.

Essas estratégias de representacdo acabam por se mostrar eficientes
instrumentos de significacdo. Pois, se, ao ignorar 0s usuais critérios de
noticiabilidade, segundo os quais a noticia existe quando o homem morde o
cachorro, Eliane Brum prioriza, ao contrario, os (des) acontecimentos em que 0
cachorro morde o homem, ela o faz buscando o extraordinario de vidas
ordinarias. A forma de significa-las &, portanto, como ja se disse, retirando-as do
comum. Isso porque s6 assim o andnimo que ndo vale nem uma nota no pé da
pagina do jornal podera ter qualidades noticiaveis. Penso naquela critica feita
por Maurice Blanchot, a qual, propositadamente, ao que parece, a jornalista
Brum ignora: “o jornal, incapaz de apreender a insignificancia do cotidiano, s

pode tornar sensivel o seu valor declarando-o sensacional [...] e assim, tendo

A expressdo é usada pela propria jornalista em “Histdria de um olhar”.
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substituido o ‘Nada se passa’ do cotidiano pelo vazio do fait divers, apresenta-
nos o ‘Passa-se algo’” (BLANCHOT, 2007, p.243).

Vale lembrar que Blanchot (Ibid.) mostra o cotidiano (comum) como essa
regido de insignificancia, seja porque remete a vida privada, seja porque,
fazendo parte do banal, ndo pode ser captado. No entanto, hd uma pergunta que
cabe bem aqui: um estado de miséria em que vive um pai e sua familia, do qual
advém toda desgraca e sina, deve ser tratado como um problema privado? Um
miseravel é aquilo que ele é na sua miserabilidade do dia a dia? Em relacdo a
isso, a resposta de Brum €é sempre negativa. Tal situacdo deveria ser, por
natureza, uma questdo social, portanto, evidentemente publica. Tampouco
deveria ser banal. Brum denuncia, assim, a inverdade da banalizacdo. Em suas
imagens-sinteses, o ordinario é, portanto, sempre extraordinario. Deveria ser
sempre tratado como excepcional, mesmo que, pelos critérios usuais de
noticiabilidade, Anténio Antunes, Alverindo e Israel facam parte do comum, do
banal. Brum n&o promove, portanto, uma transformacdo. Mas, sim, uma
restituicdo. Trazer de volta a excepcionalidade subtraida as suas personagens é
também devolver-lhes a noticiabilidade.

Existe uma expressdo do escritor russo Victor Shklovsky (1893-1984) que
ilustra bem o movimento feito por Brum em seus textos aqui estudados: “tornar
a pedra pedregosa”. Essa deveria ser a maneira, segundo Shklovsky, de fazer as
pessoas voltarem a sentir as coisas. Senti-las como elas sdo percebidas e nao
como sdo conhecidas. Nesse sentido, é necessério torna-las. E preciso haver uma
acdo que as retire da banalizacdo do conhecimento. “Se as vidas complexas de
muitas pessoas prosseguem inconscientemente, entdo essas vidas sdo como se
nunca tivessem sido [...] O habito devora trabalhos, roupas, moveis, a esposa e 0
medo da guerra” (SHKLOVSKY apud CHARNEY, 2001, p.399). Da mesma
forma, a cena de um homem que enterra seu filho natimorto ndo é da ordem do
banal, embora tenha se tornado comum pela repeticio. E sempre algo
abominavel. Por isso, é necessario torna-la novamente uma excepcionalidade,
senti-la antes de mais nada como tal, porque essa é a natureza intrinseca desse
tipo de imagem.

Em outras palavras: da mesma forma que a miserabilidade abominavel é
uma propriedade inerente a todos os Anténios que perambulam com seus

rebentos por covas rasas, se ha algo que se possa falar de uma pedra (e de
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todas as pedras), sem medo de errar, € que ela sempre foi, € e sempre sera

pedregosa.
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Outras estratégias

ficcionalidade

5.1

narrativas e a possibilidade da

Marco Polo descreve uma ponte, pedra por pedra.
- Mas qual é a pedra que sustenta a ponte? —
pergunta Kublai Khan.

- A ponte ndo é sustentada por essa ou aquela pedra
— responde Marco - mas pela curva do arco que
estas formam.

Kublai Khan permanece em siléncio, refletindo.
Depois acrescenta:

- Por que falar das pedras? S6 o arco me interessa.
Polo responde:

- Sem pedras 0 arco nao existe

italo Calvino, Cidades Invisiveis

Um olhar que nasceu na Vila Khepas. Dizem que,
em grego, khepas significa pedra. Por isso um nome
tdo singular para uma vila de Novo Hamburgo.
Khepas foi inventada mais de uma década atras
pedra sobre pedra.

”»

Eliane Brum, “Histéria de um Olhar

As relacdes entre ainvencao ficcional e a construcédo de meméoria

Se, por um lado, € necessario “tornar a pedra pedregosa”, como se disse no

capitulo anterior, por outro, constata-se que o0 texto em A vida que ninguém vé

constréi-se exatamente no atrito pedra contra pedra; no contato entre a

excepcionalidade recalcada dos anbnimos invisiveis e a excepcionalidade da

linguagem adotada por Eliane Brum. Analisar a singularidade dessa linguagem é

importante porque, a partir dessa discussao, sera possivel pensar a transformacao

espacial final feita pela repdrter — aquela que proporcionard a mudanca completa

de um estado de anterioridade num estado de posterioridade: visdes invisiveis em

visoes visiveis; desacontecimentos em acontecimentos.
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Podemos comecar falando, aqui, sobre o arco que sustenta as crénicas de
Brum, deixando-as de pé*. Ele nada mais é do que a sensacéo de ficcdo que elas
guardam em si. E o seu rejunte. Ou, retomando um conceito de CHAUI (1988,
p.58) adotado anteriormente nesta dissertacdo®, o ficcional é o “invisivel da
visibilidade” dos textos de Eliane. As faces do cubo. Sem tal elemento, perderia
sentido tratar as cronicas-reportagens de A vida que ninguém vé como jornalismo
literdrio; como o desvio a regra dos manuais de redacdo; enfim, como a
excepcionalidade que atravessa a linguagem jornalistica. Sem o elemento
ficcional, anulariamos dois efeitos proporcionados pelas crénicas da jornalista
gaucha, os quais aproximam o leitor no ato de narrar, da mesma forma que
aproximavam Kublai Khan, o famoso regente do Império Mongol do século XIII,
quando ele se maravilhava com as descri¢des relatadas por Marco Polo.

Passando pelo poético e pelo estilo, o primeiro desses efeitos € o prazer
proporcionado no ato da leitura-escuta. O segundo é um certo tipo de suspensao
gerada pela incerteza da narrativa hibrida: fato ou ficcdo? Em parte, como ja se
disse, é por conta desse segundo ponto, em meio a um jogo de efeitos de real e
efeitos de ficgdo, que os leitores de Brum serdo investigadores do que é dito,
criando sentidos novos, lendo e reescrevendo o que esta em A vida que ninguém
vé. Faz-se, portanto, ao se erguer esse empilhamento de vozes (a de Brum, as de
seus personagens e as de seus leitores), a construgdo de um muro colaborativo, de
um relato que néo diz respeito somente aos anénimos inaparentes, mas também ao
espago onde eles vivem. “Dizem que, em grego, khepas significa pedra. Por isso,
um nome tdo singular para uma vila de Novo Hamburgo. Khepas foi inventada
mais de uma década atrds pedra sobre pedra” (BRUM, 2006, p.22, grifo nosso),
diz Eliane sobre o lugar por onde vagava sua personagem Israel, em “A historia
de um olhar”.

Israel, Anténio Antunes, Oscar Kulemkamp®... sdo, portanto, moradores
invisiveis de cidades invisiveis. Assim, “a vida que ninguém vé€” é também “a

cidade que ninguém veé”. Cheia de pressagios e misérias, Vila Khepas, por

4 Em “O que ¢ a filosofia”, Gilles Deleuze e Félix Guattari (2010) dizem que o artista cria blocos
de perceptos e de afectos, mas a Unica lei da criagdo é a que determina que essa obra deva manter-
se de pé. No trecho acima, estamos fazendo uma aproxi=macdo proposital entre um certo tipo de
jornalismo e a arte, nem que seja pelo fato de haver um desejo implicito de literatura nos textos de
Eliane Brum.

4 Vide o capitulo 3, de onde esses conceitos estdo sendo retomados.

46 Personagens de A vida que ninguém ve.
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exemplo, foi “inventada” - ndo construida, ndo povoada - em regime de mutirdo
por operarios da industria hoje desempregados, biscateiros, papeleiros, excluidos.
Israel ndo somente vaga por suas ruas, como também ¢ “a imagem indesejada no
espelho” dos moradores do distrito. “Porque em todo lugar, por mais cinzento,
tragico e desesperancado que seja, ha sempre alguém ainda mais cinzento, tragico
e desesperancado. Ha sempre alguém para ser chutado por expressar a imagem-
sintese, renegada ¢ assustadora, do grupo” (lbid., p.22), conta Brum para seu
leitor, aproximando-o, seduzindo-o, como talvez falasse Marco Polo para Kublai
Khan, Otelo para Desdémona. O ficcional (incluindo o que nele ha de fabulativo)
é, entdo, ao mesmo tempo, elemento de construgdo, de seducao e de incerteza.

E, de certa forma, Vila Khepas precisa mesmo ser “inventada” nas paginas
dos jornais. E necessario forjar (ndo fingir) uma memoria. Isso porque, além de
Israel, o proprio distrito onde ele mora, a verdadeira Khepas (“cinzenta, tragica,
desesperancada”), ndo tem significagdo. E, sem significacgdo, relembre-se, ndo ha
noticiabilidade. Khepas também ndo faz sentido, a exemplo de seus habitantes.
Aqui, memdria € tratada numa conceituacdo proxima a teorizada por Jacques
Ranciere, quando o filosofo francés analisa a obra do cineasta Chris Marker O
timulo de Alexandre: “a memoria é um certo conjunto, um certo arranjo de
signos, de vestigios, de monumentos” (RANCIERE, 2010, p.179). Ao fazer um
documentério sobre o diretor russo Alexandre Medvedkine, Marker partiu do
principio de que os filmes produzidos pela sua personagem-tema eram
praticamente desconhecidos por compatriotas dela e pelas geracdes seguintes. Ndo
era possivel, portanto, “conservar” a lembranca desse autor “andénimo”, cujas
obras ndo tinham sido vistas e cujo nome ndo remetia a nada. Diante desse dilema,
Chris Marker opta por criar em vez de preservar, fato a partir do qual Ranciére
(Ibid.) conclui que a memoria é independente da quantidade de informacdo. Néo é
gerada a partir da escassez ou da abundancia de dados, porque justamente a
memoria ndo € informacdo, j& que esta trabalha sempre em beneficio proprio.

Jacques Ranciéere acrescenta:

Ela [memoria] deve se construir como ligagéo entre os dados, entre a evidéncia dos
fatos e o vestigio das agdes [...] A memdria é uma obra de ficcdo. A boa
consciéncia historica pode, aqui, denunciar novamente o paradoxo e opor a sua
paciente busca da verdade as ficcbes da memoria coletiva, que forjam os poderes
em geral e os poderes totalitarios em particular. Mas a “ficcdo”, em geral, ndo é a
bela histéria ou a vil mentira que se opdem a realidade ou que se querem fazer
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passar por ela. Fingire ndo significa inicialmente fingir, mas forjar. A ficcdo é a
pratica dos meios de arte para construir um “sistema” de agdes representadas, de
formas agregadas, de signos que se respondem (lbid., p.180).

Fabulativo, estratégias narrativas do olhar, excepcionalidade, e, agora,
memoria. Fio que venho puxando desde os primeiros capitulos, a ideia de
ficcional e suas variantes - ficcdo, ficcionalidade*’ - requer, a esta altura, uma
pormenorizacdo teodrica, um embasamento mais detalhado. Afinal, como é
possivel um texto jornalistico ser permeado de verdades ficcionais? Como a
ficcionalidade tem salvo-conduto nos textos de Brum, dando-lhes transito livre

entre os discursos jornalistico e literario?

5.2
Separacgéo entre ficcdo e mentira

Faco, aqui, uma ressalva: ficcdo ndo é sinbnimo de mentira. Se fosse, nao
faria sentido aceitarmos a existéncia de uma reportagem marcada por enunciados
mentirosos. Como nos diz Muniz Sodré (2009, p.114), enquanto o texto literario
comporta o ficcional e o ficticio, o texto jornalistico pode ser retoricamente
ficcional, mas n&o ficticio®.

Desmembrado, o paragrafo acima traz em si ndo uma, mas duas afirmacoes,
ambas abordadas por Jacques Ranciére, quando o filésofo, em A partilha do
sensivel, defende uma “positividade” da fic¢do. A primeira dessas alegacdes esta
clara. Trata-se da (in) distin¢do entre ficcdo e falsidade. Tal relagcdo apresenta-se
de forma diferente em cada um dos trés grandes regimes de identificacdo das artes
elencados por Ranciére (2005). Resumidamente, no primeiro deles, o regime

ético, a arte ndo € apontada como tal, mas encontra-se subsumida na questao das

47 No fundo, os objetivos desta dissertacdo passam longe de uma explicacdo de conceitos, o que
nos conduziria a um certo essencialismo. Assim, mais importante do que explicar, por exemplo, as
diferencas entre os termos ficcéo, ficiconalidade e ficcional, é reduzi-las a uma aproximagao que
nos permita construir um pensamento, embasado em teorias que nos facilitem tal avancgo.

4 Sodré usa o termo ficticio como sinénimo de mentira. Ele considera ser possivel um texto
jornalistico ser ficiconal, mas faz a ressalva: “ [...] mas se trata ai de empréstimos, de influéncias
(as vezes, matuas), e ndo de equivaléncia de identidades. Quando um jornalista se comporta como
um narrador literario [...] ndo estd “fazendo literatura’, e, sim, lancando mao de recursos de
retorica literaria para captar ainda mais a atengdo do leitor” (SODRE, 2009, p.144).
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imagens®® e da procedéncia delas. Sdo as origens das imagens que determinam se
estas sdo verdadeiras ou ndo. Sendo assim, ficcdo e mentira seriam conceitos
aproximados. No entanto, como nos lembra Mendes-Lopes, apesar de ter desejado
expulsar os poetas da cidade, em parte porque eles colocariam em perigo uma
verdade Unica na Antiguidade Classica, Platdo, dentro do contexto desse regime
de identificacdo das artes, colocou o filésofo Sdcrates como personagem de seus
Diélogos, “o que poderia ser interpretado como um recurso ficcional ou um efeito
de fic¢ao” (MENDES-LOPES, 2004, p.84).

A separacéo entre as ideias de ficcdo e de mentira define a especificidade
do regime que veio logo a seguir, 0 poético ou representativo®. A Poética de
Aristoteles defende que a ordenacgdo de acdes do poema néo significa a feitura de
um simulacro. “Fingir ndo é propor engodos, porém elaborar estruturas
inteligiveis. A poesia ndo tem contas a prestar quanto a ‘verdade’ daquilo que diz,
porque [...] ndo é feita de imagens ou enunciados, mas de ficgdes, isto é, de
coordenagdo entre atos” (RANCIERE, 2005, p.53-54). Novamente, neste ponto, é
possivel fazermos um didlogo com Mendes-Lopes (2004). Ela sustenta que
mentira e verdade separam-se de ficcdo, na medida em que as duas primeiras,
opostas entre si, dizem respeito a uma ordem ética, diferentemente da terceira,
cuja intencdo ndo é a de enganar. Uma mentira é provada a posteriori. Um
enunciado configura-se mentiroso ap6s uma prova que o classifique como tal. Ja a
ficcionalidade de um texto é dada a priori. HA& um contrato situacional que
estabelece o carater ficcional. Aristételes chega a afirmar a superioridade da
poesia sobre a histéria, porque a primeira “confere uma légica causal a uma
ordenagdo de acontecimentos”, enquanto a historia ¢ “condenada a apresentar os

acontecimentos segundo a desordem empirica deles” (RANCIERE, 2005, p.54).

4% Segundo Ranciére, no regime ético das artes, “h4 um tipo de seres, as imagens, que é objeto de
uma dupla questdo: quanto a sua origem e, por conseguinte, ao seu teor de verdade; e quanto ao
seu destino: 0s usos que tém e os efeitos que induzem. Pertence a esse regime a questdo das
imagens da divindade, do direito ou proibicdo de produzir tais imagens, do estatuto e significado
das que sio produzidas” (RANCIERE, 2005, p.28).

%0 O regime representativo ou poético, segundo Ranciére, é aquele que “identifica o fato da arte -
ou antes das artes — no par poiesis/mimesis. O principio mimético, no fundo, ndo é um principio
normativo que diz que a arte deve fazer cpias parecidas com seus modelos. E, antes, um principio
pragmatico que isola, no dominio das artes (das maneiras de fazer), certas artes particulares que
executam coisas especificas, a saber, imitacdes” (Ibid., p.30).
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Na sequéncia, o regime estético®! é aquele em que se tornam indefinidas as
fronteiras entre as razBes dos fatos e as razdes das ficcbes. Ndo € mais a questdo
de separa-las. A nova maneira de contar historias passa a ser, antes de mais nada,
uma forma de dar sentido ao universo “empirico” das ag¢des obscuras e dos
objetos banais. Ndo mais as ordenacdes de atos dos grandes temas. Passa a nédo
fazer mais sentido a hierarquizacdo dos géneros. Abrem-se, entdo, as portas para o
hibridismo. E, disso, resulta a segunda afirmacdo que pode ser desmembrada do
primeiro pardgrafo deste topico: a partir de um certo momento, verdades
ficcionais podem conviver, lado a lado, com verdades factuais, e é essa vizinhanca
0 que nos permite pensar na existéncia de um “universo verbal mais amplo”
(RESENDE, 2002, p.34) e, a partir dele, pensar nas crbnicas-reportagens de
Eliane Brum. Porque, se o fim da separagdo entre razdo dos fatos e razdo das
ficcdes desobriga, por um lado, & ordenacdo ficcional ficar restrita ao
encadeamento causal aristotélico das acdes segundo a necessidade e a
verossimilhanca, por outro, implica também uma nova racionalidade da ciéncia
historica (e, por conseguinte, do jornalismo, se 0 pensarmos como uma forma de
fazer historia), antes restrita a sucessdo empirica.

Segundo Ranciere (2005), hé, a partir do regime estético, a indistin¢do entre
os modos de inteligibilidade apropriados & construcdo de historias e aqueles que
servem a inteligéncia dos fendmenos histéricos. Escrever a historia e escrever
histérias passam a pertencer a um mesmo regime de verdade. “De um lado, o
‘empirico’ traz as marcas de verdade sob a forma de rastros e vestigios, o que
‘sucedeu’. Do outro, ‘o que poderia suceder’ ndo tem mais a forma autonoma e
linear das ordenagdes de agdes” (Ibid., p.57). E apagada, portanto, a linha
aristotélica entre duas historias, a dos historiadores e a dos poetas. Como se
percebe, essa fronteira ndo apartava somente a realidade da ficcdo, mas também a

sucessdo empirica da necessidade construida.

1 O regime estético é aquele em que a “identificagdo da arte, nele, ndo se faz mais por uma
distingdo no interior das maneiras de fazer, mas pela distin¢gdo de um modo de ser sensivel proprio
aos produtos da arte [...] O regime estético das artes é aquele que propriamente identifica a arte no
singular e desobriga essa arte de toda e qualquer regra especifica, de toda hierarquia de temas,
géneros e artes. Mas ao fazé-lo, ele implode a barreira mimética que distinguia as maneiras de
fazer arte de outras maneiras de fazer [...]” (Ibid., p. 32-34)
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5.3
A ideia de ficcionalidade

Assim, é possivel dizer que os saberes, tanto quanto a politica e a arte,
constroem ficgOes, ou seja, rearranjos materiais de signos e de imagens, nas
palavras de Ranciére (2005). Na relacdo entre o que se vé e 0 que se diz — e,
especificamente no nosso caso, na relacdo entre o ver e o dar a ver de Eliane
Brum - é que se da essa tessitura.

E nesse sentido que podemos dizer que um filme documentario pode ter
mais “inven¢do ficcional” do que um filme ficticio. Por exemplo, a pelicula O
timulo de Alexandre, de Chris Marker, analisado por Ranciére em “A Ficgdo
documental: Marker e a fic¢do da memoria”. Nela, ha a combinagao de diferentes
vestigios (entrevistas, rostos significativos, documentos de arquivos, trechos de
filmes documentérios e de ficgdo etc.), mas “o banal torna-se belo como rastro do
verdadeiro” (Ibid., p.50) a partir da possibilidade de multiplas poténcias de
significacbes abertas pela montagem, pela combinacdo e utilizacdo de tais
elementos. Em suma, pela ficcionalizacdo deles. Da mesma forma, Eliane Brum
vai trabalhar, ao ficcionalizar seus relatos, com modelos de conexdo de
apresentacdo dos fatos que nédo se reduzem a regras de um género. E, a partir de
rastros do verdadeiro, cujo conjunto, pedra sobre pedra, forma o arco que sustenta
suas cronicas, Eliane vai interrogar as coisas, retirando-as de um significado
unico, gasto, cotidianizado. “O real precisa ser ficcionalizado para ser pensado”
(Ibid., p.58).

Mesmo tentando fugir de uma discussao essencialista — e, por isso mesmo, a
escolha de Ranciére como sustentacdo tedrica -, podemos pensar na
problematizacdo levantada por Mendes-Lopes (2004). Diferentemente do fil6sofo
francés em A Partilha do Sensivel e em “A fic¢do documental: Marker e a fic¢do
da memdria”, ela diferencia claramente os conceitos ficcionalidade e ficcao.
Ficcionalidade (processo) seria 0 mecanismo de produgdo de ficcdo (produto).
Assim, Mendes-Lopes entende que a ficcionalidade agindo internamente num
texto ndo influencia e ndo altera seu estatuto. Este, ficcional ou factual, seria
externo ao discurso, decorrente de fatores como a situacdo da comunicacao, a sua
finalidade e a recepgdo. Portanto, a utilizacdo de estratégias ficcionais ndo implica

necessariamente a transformacéo de uma reportagem em outra coisa que ndo uma
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reportagem. De qualquer forma, tanto em Mendes-Lopes®?, mais essencialista,
guanto em Ranciére, mais preocupado com implicaces estéticas e politicas, €
possivel pensar a racionalidade histdrica e a racionalidade das histérias ou como
indistingdo, ou como possibilidade de inter-relagdo permanente, sujeita a um
processo sempre passivel de misturas — 0 que nos leva de novo a Lyotard (1986) e
aos deslocamentos permitidos a partir do que se denominou pds-modernismo.

Assim, Brum utiliza algumas estratégias ficcionais em seus textos
jornalisticos — no fundo, estratégias do “dar a ver”. Mesmo, por exemplo, que
perceba a qudo pedregosa é a miserabilidade de Antdnio Antunes e de lIsrael, a
repOrter vai além da simples exposi¢do de suas vidas comuns. Para restituir a
essas personagens o carater extraordinario, Brum utiliza-se de intertextualidade,
de metaforizagdes e de outras figuras e artificios da linguagem; dramatiza e
ambienta as cenas; constrdi personagens; escolhe detalhes pitorescos, catando e
ficcionalizando pelo olhar os rastros deixados pelo outro; alterna o ato de narrar
com o de descrever; utiliza técnicas de narrador literério, tal como a onisciéncia
etc. E mais: langa mao de géneros conhecidos para dar um tipo especial de forma
as suas historias: o conto de fadas que transforma o “enjeitado” Israel (a fera) pelo
olhar da professora (a bela); o drama que é marcado pelo antagonismo
acachapante da miséria impedindo Anténio Antunes de dar um fim a sina da sua
familia®.

Um desses elementos mais constantes utilizados por Eliane séo as figuras de
linguagem. Mendes-Lopes (2004) defende que a metafora, por exemplo, pode
representar uma ficcionalidade constitutiva, se for tomada como processo de
significagcdo, mas exerceria uma fungdo de ficcionalidade colaborativa se a
tomarmos como figura retorica. O fato é que, do ponto de vista do jornalismo

tradicional, tanto esse como outros artificios - inclusive a utilizacao de adjetivos -,

52 Mendes Lopes (2004) fala em ficcionalidade colaborativa, mas esse conceito foi ignorado, aqui,
pois sobrepde a ideia de trénsito permanente entre lugares a nogdo de exce¢do a uma regra — e,
portanto, a afirmacdo de espacos demarcados. Mendes Lopes diz: “Na nossa percepcao, a
ficcionalidade ndo ocorreria da mesma maneira em todos o0s géneros do discurso. Existem alguns
nos quais ela é mais preponderante e outros em que ela o é menos. Assim, gostariamos de
distinguir trés tipos de ficcionalidade: constitutiva, colaborativa e predominante” (Ibid., p.131). A
constitutiva trata-se, segundo ela, de um tipo de simulacdo encontrado fora da esfera do discurso e
que, por este motivo, ndo influenciaria o estatuto - ficcional ou factual - dos géneros. A
ficcionalidade colaborativa seria uma modalidade que se realizaria no discurso. A predominante
seria aquele presente no estatuto ficcional.

53 O objetivo desta dissertagdo ndo ¢ o de levantar todos os elementos de ficcionalidade utilizados
por Brum, exemplificando-os e explicando-os um a um, mas, antes, procurar entender 0 processo
de visibilidade que tais processos como um todo possibilitam dentro dos textos da reporter.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511951/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1511951/CA

79

impediriam a linguagem de ser objetiva. Por isso, sd0 pouco ou quase nunca
utilizadas em matérias e reportagens. Brum € uma das exce¢fes a regra. Assim,
Israel € “cuspido” e “tem o rosto de esconderijo”; “a cidade do alto”, onde mora o
menino paraplégico Leandro, em O menino do Alto, é “um lugar onde para ir e vir
¢ preciso andar de quatro” (BRUM, 2006, p.73); antes do acidente que sofreu,
Leandro descia o morro “resvalando pelos barrancos, rindo das pedras” (Ibid.,
p.72). As figuras de linguagem trazem em si, portanto, um certo espanto da
linguagem, excluida dos textos jornalisticos tradicionais, 0s quais jogam a
surpresa e a excepcionalidade ndo na forma como se diz, mas na propria natureza
da noticia, que deve ser sempre excepcional, insolita ou relevante.

A construcdo de personagens € outro desses elementos frequentes dos quais
Brum langa méo. Israel é “desajeitado”, “envergonhado”, “a escoria da escoria”,
“o enjeitado da vila enjeitada”. Geppe Coppini®* é “o maior vivaldino que Ana
Gorda ja criou”, o “variado”, o “louco, louco”. Antonio Antunes® ¢ “o abatedor
de arvores”, “um homem esculpido pelo barro de uma humildade mais antiga do
que ele”, “um homem que tem vergonha até¢ de falar”. Sua histéria €, acima de
tudo, um exercicio de encenacdo, de dramatizacdo — expediente esse que também
sera utilizado em outros textos, porque, em A vida que ninguém vé, é comum que
pontos culminantes e luminosos®® apresentem-se do ponto de vista dramatico.

O que se pode dizer é que Brum ndo expde o banal apenas como ele é, mas,
em certos momentos, magnifica-o. Antonio Antunes, por exemplo, quer
interromper o seu “caminho de pobre”, a sua jornada de enterrar filhos em covas
rasas. No entanto, ndo € a miséria (construida também ela como uma personagem)
um dos mais cruéis antagonistas que o impede de conseguir realizar seu desejo?
Antbnio ganha ares épicos. A sua miséeria é tdo ameacadora quanto o mar de
Ulisses. No fim, ndo acontece transformacdo alguma. O antagonismo da miséria
prevalece. Fica, entdo, a repeti¢do (na sintaxe e na vida). J& em “Histéria de um

olhar”, o que se vé ¢é a estrutura de um conto de fadas, reforgando-se, assim, a

5 Personagem de “Um Certo Geppe Coppini”.

% Personagem de “Enterro de Pobre”.

% A expressdo “pontos culminantes e luminosos” estd posta, nesta dissertagio, com uma
significagdo proxima a descrita pelo poeta Charles Baudelaire, em “Sobre a modernidade: o pintor
da vida moderna”. Baudelaire diz: “Quero falar de uma barbarie inevitavel, sintética, infantil, que
muitas vezes permanece visivel numa arte perfeita [...] e que resulta da necessidade de ver as
coisas de maneira ampla e, de principalmente, considera-las no seu efeito de conjunto [...] Assim,
G., traduzindo fielmente as suas proprias impressfes, marca com uma energia instintiva os pontos
culminantes ou luminosos de um objeto [...]” (BAUDELAIRE, 1996, p.31-32)
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ideia do ficcional. No comego, o trecho “essa € a historia de um olhar de uma
professora chamada...” (Ibid., p. 22) equivale ao tradicional “era uma vez”. No
meio, Israel ¢ contemplado com a virada. E, no fim, o sempre esperado “e foram

felizes para sempre™:

Israel, capturado pelo olhar da professora, nunca mais o abandonou [..] E a
professora, que andava deprimida e de mal com a vida, descobriu-se bela [...] E as
criangas, que tém na escola um intervalo entre a violéncia e a fome, descobriram-se
livres de todos os destinos tragcados nos olhos de Israel [...] Israel, depois que se
descobriu no olhar da professora, ganhou o respeito da vila, a admiracéo do pai [...]
(Ibid., p.24).

Trilhando caminhos formais diferentes, as cronicas de Israel e de Antonio
Antunes nos mostram que ndo ha uma regra Unica para a construcao de todos 0s
textos de A vida que ninguém vé. A relacdo do ficcional com o empirico faz-se
segundo a necessidade de cada ocasido — a oportunidade de que nos fala Certeau
(1996) ou a conveniéncia dos jogos de linguagem de Lyotard (1986). Estratégia
que pressupde uma atitude calculista, ndo por acaso a histéria de Anténio s se
repete na sintaxe porque se repete na vida. A construcao de ficcdes em Brum ndo
fica alheia, portanto, a realidade. Pelo contrario, € um reflexo dela. No entanto,
em que pese o fato de esses elementos com carter retorico proporcionarem um
efeito de valorizacdo de existéncias inaparentes, é necessario acrescentar que tal
magnificacdo acontece a despeito de a historia ser contada de forma simples. Os
textos da jornalista sdo também sempre marcados por um tom de cronica,
modulagdo sobre a qual o literato e socidlogo Antonio Candido teorizou: “Por
meio dos assuntos, da composicdo aparentemente solta, do ar de coisa sem
necessidade que costuma assumir [...] elabora uma linguagem que fala de perto ao
nosso modo de ser mais natural” (CANDIDO, 1992, p.13-14).

Em Eliane Brum, o exemplo mais emblematico desse tom “sem
importancia” é a reportagem “O Sapo”. Depois de alguns paragrafos breves, Brum
inicia uma entrevista com jeito de conversa fiada: “Como o senhor esta?”’; “Como
¢ a Rua da Praia ai embaixo?” (BRUM, 2006, p.60). A cronica ¢ literalmente um
bate-papo despretensioso. As perguntas ndo tém a gravidade de uma reportagem
jornalistica, embora escondam uma profundidade reveladora. Instala-se uma
reciprocidade, uma intimidade, a tal ponto de a reporter comentar, em

determinado momento, diante de uma resposta “assanhada” de Alverindo (ele diz
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que, no chéo, v& muito mais do que pernas): “o senhor é sem vergonha...” (Ibid.,
p.60). Sem falar que, a exemplo da propria natureza do género crbnica, Alverindo
transita pelo rés do chdo®'. Ja em outras situacdes, mesmo quando as personagens
ganham ares épicos, o tom de desimportancia, de desacontecimento, na forma de
contar, potencializa-lhes a profundidade. Porque, como nos diz Candido (1992),
na sua despretensdo, a cronica humaniza. E assim em “Enterro de pobre”. E ¢
assim, por exemplo, em “O menino do alto, onde o pai de Leandro carrega-o
todos os dias numa cadeira velha, ribanceira abaixo do Morro da Policia, com o
“esfor¢o de um Hércules subnutrido, movido por um amor poderoso” (BRUM,
2006, p.74)

Dessa forma, o épico como elemento ficcional é reduzido ao tom de crénica,

da mesma forma que a ela empresta grandiosidade.

57 A expressdo “és-do-chdo” (na forma hifenizada) é o titulo do referido texto de Antdnio Candido.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511951/CA


82

Figura 6: Alverindo, o “Sapo”
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Concluséo: O que ainda nos resta dizer

O senhor... Mire veja: 0 mais importante e bonito do
mundo, € isto: que as pessoas ndo sao sempre
iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas
vao sempre mudando. Afinam ou desafinam. E o que
a vida me ensinou. Isso que me alegra, montdo. E,
outra coisa: o diabo é as brutas; mas Deus é
traicoeiro! Ah, uma beleza de traicoeiro — da gosto.

Jodo Guimaraes Rosa, Grande Sertdo: Veredas

As 4 horas da tarde, Bertolamé se levantou e seu
bastdao se ‘amantumou’. Em seu caminho, caminhou.
Encontrou Nossa Senhora, perguntou onde vai
Bertolamé. Vou a casa de Nossa Senhora. Vai,
Bertolamé, que la te darei bom conddo. Onde nédo
morre mulher de parto nem menina abafada [...] O
que essa mulherada sofre na maternidade é um

golpe.

Eliane Brum, “A Floresta das Parteiras”, em O
olho da rua

6.1
Um estado das coisas

O que ainda nos resta dizer? A exemplo de qualquer capitulo final, esta
concluséo apresenta-se como uma Ultima demado em nosso trabalho. Mas nédo se
trata tdo somente de uma repeticdo do que ja foi dito. Nesta nova camada de tinta,
€ necessario contar de outra forma o que ficou para trds. Até mesmo para que as
novas palavras possibilitem a abertura de outras frestas em nossa anélise, mesmo
que ndo haja mais tempo suficiente para ultrapassa-las como se deva ou se
pretenda. Em Ultima circunstancia, tais aberturas ficardo como vazios em nossa
dissertacdo, a serem preenchidos mais detalhadamente em outra oportunidade
(talvez num doutorado)®®. No entanto, depois de termos analisado, nas paginas
anteriores, a escrita de Eliane Brum e as operacdes que a jornalista faz, ainda nos

resta uma reserva de ar. E com esse folego extra que tentaremos nos aproximar de

5 S6 em termos de ilustracdo, lembro de uma alusdo ao pintor chinés Frangois Cheng feita por
Gilles Deleuze e Félix Guattari, em O que é Filosofia: “[...] mas algo s6 é uma obra de arte se,
como diz o pintor chinés, guarda vazios suficientes para permitir que neles saltem cavalos”
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p.215)
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uma questdo secundaria e conclusiva desta dissertacdo: afinal, que tipo de
jornalismo é esse que Brum faz?

Em capitulos anteriores, tangenciamos respostas possiveis quando
registramos alguns dos deslocamentos exercidos pela reporter galcha sobre o
modelo tradicional de fazer jornalistico. Em sua obra, constatamos que conceitos
como objetividade e verdade sdo retirados do seu prumo para, nesse
descentramento, nesse aparente desequilibrio, permitirem a constru¢do de novas
subjetividades; para possibilitarem também a transformac&o radical de um regime
de visibilidade construido socialmente, por meio do qual nos € sempre imposto
aquilo que tem o direito de ser visivel. Como observamos, nos jornais, esse
regime recebe o nome de critérios de noticiabilidade. Em suma: pondo sob rasura
alguns conceitos dos manuais de redacdo, Brum vai “colocar em cena” o
ordinario, enxergando e dando a ver a vida que ninguém vé. Nesse movimento,
ela utiliza elementos retoricos de ficcionalidade, tais como construcdo de
personagens, linguagem figurada e poética, descri¢des, entre outros. Com isso,
devolve ao anGnimo, ou a certas circunstancias de vida dele, a sua condicdo de
excepcionalidade. Nao se trata, portanto, de transformar, mas, sim, de restituir.
Brevemente, essa seria a nossa conclusdo — e poderiamos, entdo, despedirmo-nos.
Mas ndo sejamos breves, desta vez.

Na tentativa de ndo deixarmos sem resposta a pergunta sobre o tipo de
oficio que Brum faz, arrisco-me a levantar a tese de que se trata de um jornalismo
de sobrevivéncias, expressdo essa que remete a efeitos estéticos, mas
principalmente politicos. Na verdade, é até dificil definir consensualmente
modelos como aqueles em que Brum esta inserida, mas o caminho que
escolhemos ndo deixa de ser um entre possiveis. Atualmente, existem inimeras
nomenclaturas brigando entre si: jornalismo literario, jornalismo diversional,
literatura do fato etc. Mesmo esta dissertacdo adotou, nos capitulos anteriores, a
expressdo jornalismo literario, mais porque se arvorou de um certo poder
discricionario do que por estar movida pela precisdo e pela certeza. Tratou-se,
portanto, de uma escolha um tanto ou quanto arbitraria. O fato € que esse dilema
ndo nos interessa, a despeito de a propria Eliane Brum ter demonstrado, em
entrevistas concedidas por si, um certo incomodo com a expressdo “jornalismo

literario” para definir a sua obra, da mesma forma que entende ser um equivoco
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chamar de “personagens” as pessoas que estdo em suas cronicas € matérias. Sobre

0 que considerou a primeira impertinéncia, Brum disse:

[...] receio que a classificagdo de “jornalismo literario” possa levar a distorgdes.
Por um lado, acho curiosa a necessidade de atribuir ao texto jornalistico qualidades
“literarias”, como se, ao deparar com um bom texto jornalistico, fosse preciso
promové-lo a algo mais elevado. Por outro, ao classificarmos um texto como
literdrio podemos induzir a interpretacdo de que os detalhes da narrativa sdo
ficcionais — resultado da imaginag&o e ndo de uma apuracdo exaustiva. Ou seja, me
parece que ao colar o adjetivo “literario”, de um ou de outro modo, enfraquecemos
o conteudo do substantivo “jornalismo”. Em resumo: acho que ¢ um dos muitos
casos em que o adjetivo ndo acrescenta, so reduz (BRUM, 2006b, p.7).

Ja a sua critica a respeito do uso da palavra personagem foi, resumidamente,

essa.

Eu ndo gosto de chamar gente encarnada de “personagem”, porgque acho que pode
ter um efeito perverso sobre a relacdo entre o jornalista e aqueles que ele tem a
missdo de decifrar. Personagem remete a ficcdo, a licenca para inventar, que o
jornalismo ndo tem e ndo pode ter. Acho meio chocante ouvir frases como: "Vocé
precisa encontrar um personagem que diga isso ou faca tal coisa". 1sso é 0 oposto
do jornalismo, na medida em que entrevistar alguém deve ser um processo de
desvendamento do outro - e jamais um processo de "encaixamento”. Acho também
que chamar de personagem cria uma distancia, que pode implicar numa traicdo.
Precisamos ter muito claro que lidamos com pessoas que vivem neste mundo (Id.,
2013b).

Tendo em vista essas duas citagdes, é chegada a hora de também afrontar
nossa jornalista um pouco: acredito que tal incomodo de Eliane Brum baseie-se
em certa interpretacdo simplista daquilo que venha a ser o ficcional e tudo que
dele provém. Como mostramos em capitulos anteriores, o ficcional ndo é
sinbnimo de mentira. Essa seria o ficticio. O ficcional ndo € um conto imaginario.
E bom relembrar que a propria Eliane Brum ja defendeu, em outras ocasides de
sua carreira, a possibilidade de cada pessoa inventar, por meio do fabulativo,
modos de contar a sua propria historia. Portanto, ficcdo também pode ser
entendida como “a constru¢do de um conjunto de relagdes entre uma percepgao e
outra percepc¢do, entre coisas que se consideram perceptiveis e o0 sentido que pode
ser dado a elas” (RANCIERE, 2014, p.203). Assim, seria justificavel, mesmo que
de forma arbitraria, o uso da expressdo jornalismo literario, sem que isso

resvalasse tanto numa hierarquizacdo entre o real e a ficcdo quanto num convite a
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mentira. No entanto, nesta Gltima demdo, queremos ir além dessa expressao. E ir
além talvez seja propor (ndo impor) uma nomenclatura nova.

Entender o oficio de Eliane como um jornalismo de sobrevivéncias
pressupoe, antes de mais nada, aceitar que um “estado das coisas” também ¢ uma
ficcd0°°. E ¢ na medida em que ele compreende “a elei¢io de um certo nimero de
fendmenos considerados caracteristicos de nosso presente, 0 uso de uma estrutura
interpretativa na qual ele assume seu significado e a determinagdo de um conjunto
de possibilidades e impossibilidades que derivam do que é dado” (Ibid., p.203).
Criam-se, entdo, modelos de exclusdo. Um “estado das coisas” apresenta-se COMO
um dado objetivo que exclui a existéncia possivel de outros estados das coisas.
Dessa forma, define-se a maneira como cada classe de seres humanos participa da
vida comum; quem é visivel e quem é invisivel; quem tem noticiabilidade e quem
ndo tem. Sabemos muito bem, por exemplo, que o presente é constituido de
diferentes temporalidades, mas um “estado das coisas” admite apenas algumas
delas, enquanto afasta as demais. Podemos dizer, entdo, que, numa sociedade
tecnocrata e produtivista como a nossa, certas existéncias, modos de vida e
culturas sdo rejeitadas por estarem em desacordo com o que chamados “ficcoes

oficiais”.

6.2
Pequenas culturas

Pensar nas reportagens de Eliane Brum como um “jornalismo de
sobrevivéncias” € constatar também como algumas das experiéncias feitas pela
jornalista gadcha influenciaram na forma como vozes pequenas - e as vezes
periféricas- fizeram-se visiveis. E nisso que reside o carater politico de seus
textos.

Assim como nos mostrou, em filmes e ensaios, o cineasta italiano Pier Paolo
Pasolini (PASOLINI apud DIDI-HUBERMAN, 2011), as culturas populares tém
um poder politico especifico, na medida em que se reconhece nelas uma
resisténcia historica contra todo aceno de assimilacdo cultural. Nelas, é possivel

constatar uma vocacdo antropol6gica para a sobrevivéncia, a partir da

% No capitulo 1, falamos de ficcBes oficias. Portanto, ficcBes oficiais (aquelas que nos sdo
impostas inclusive pelos meios de comunicagdo) sao um “estado das coisas”.
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identificacdo de girias, vocabulos, modos de falar e de ser, tatuagens, lei do
siléncio, mimicas, estruturas do meio ambiente e todo o sistema de relacdes
inalteradas de um grupo de pessoas. No inicio dos anos de 1970, o cineasta da um
exemplo dessa sua capacidade de apontar tais resisténcias. Num movimento de
deslocamento, ele deixa a Italia em direcdo a Eritréia, numa viagem cujo objetivo
é ndo somente fazer uma reportagem, mas também escolher o elenco de um dos
seus filmes. Ele nos diz o que encontrou: “[...] eu me emocionei até as lagrimas
com aqueles tragos delicados, um pouco irregulares [...] essa violéncia ndo excluia
a graga, ela fazia parte das coisas da vida [...]” (Ibid., p. 96). Pasolini detecta, na
época, a “sobrevivéncia dos vaga-lumes”, expressao dada, posteriormente, pelo
filésofo Didi-Huberman para explicar essas pequenas luzes, esses lampejos de
contrapoder corporificados na permanéncia de culturas populares diante de todas
as formas de fascismo.

Em Brum, esses pequenos vaga-lumes sdo os anénimos, 0s esquecidos, 0s
recalcados, mas sdo também as suas culturas, suas taticas, seus modos de viver e
até a suas formas de falar. Embora fora do nosso corpus principal, um texto que
exemplifica bem isso ¢ “A floresta das parteiras” (BRUM, 2008), reportagem
publicada na Revista Epoca, em 2015. A exemplo de Pasolini, a jornalista também
faz um deslocamento tipico da Antropologia. Brum vai a campo em meio a uma
tendéncia ascendente nas principais capitais do pais, pela qual as cesarianas séo
cada vez mais preferidas em detrimento dos partos naturais - uma inversdao de
valores que gera mais prejuizos para a Saude publica e aumenta o indice de
mortes de mulheres no momento de nascimento de seus filhos. A reporter dirige-
se a uma outra cultura, a de pessoas ribeirinhas no interior do Amapa, cujas vidas
ainda sdo conduzidas mais pela sabedoria do que propriamente pela razéo
cientifica. La, Brum acompanha o dia a dia da sobrevivéncia de uma tradicdo: a
das parteiras que vivem no “ventre Umido da Amazonia”. Nas grandes capitais, tal
forma de nascer pelas mdos dessas obstetrizes permanece apenas de forma
residual, vista normalmente como um refugo, algo que mantém um estatuto
menor. Mas, no esquecido Amapéa, mais de 90% da populacdo chega pelas méaos
das “pegadoras de menino”.

Guardadas as devidas proporg¢des, Brum faz o que o historiador de arte Aby
Warburg e o antropdlogo Edward Tylor fizeram no século XIX, em momentos de

crise, ao viajarem para o0 Novo México em busca de “sobrevivéncias” em outras
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culturas. Assim como Warburg e Tylor, a escritora move-se em direcdo ao
terreno, aceitando a experiéncia existencial das perguntas que faz a si mesmo.
Sobre esse tipo de deslocamento, Didi-Huberman observa que se trata, “na
verdade, de experimentar em si um deslocamento do ponto de vista: deslocar a
propria posi¢édo do sujeito, a fim de poder oferecer meios para deslocar a definigéo
de objeto” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.37). Acaba-se, dessa maneira,
constatando que o presente é tecido de multiplos passados. Tanto Warburg,
depois, quanto Tylor, antes, atestaram a “permanéncia”, a tenacidade das formas
antigas na historia ocidental.

Entdo, utilizando o que o jornalismo literario chamou de imersdo na
realidade, Brum vé de perto, retardando sua tarefa o quanto necessario, como
vivem as parteiras do Amapéa. Desloca, assim, o conceito de objetividade que se
tem sobre os partos naturais, mas existe, ai, um outro descentramento tdo ou mais
importante do que aquele. Ela “descobre” ndo somente a sobrevivéncia de uma
populacdo e sua tradicdo, mas também a intempestividade de uma forma de
linguagem. De uma maneira de pensar e de dizer a lingua. Tal permanéncia
também se faz residual na cidade grande, mas, volta e meia, é tratada numa
roupagem depreciativa e caricata (por exemplo, em programas humoristicos).
Eliane redescobre a lingua do ribeirinho da Amazbnia, parente da lingua de
Riobaldo. No fim, tomada por essas pequenas luzes, esses pequenos gestos e
vocabulos da gente da Amazonia, Brum, de uma forma pensada, deixa sua propria
narrativa se contaminar.

Vale dizer que ndo somente as parteiras, mas também a forma de pensar e
de falar delas, estariam fora do nosso tempo, assumindo, numa estrutura
interpretativa de um “estado das coisas”, 0 carater de impossibilidade. A partir da
constatacdo dessa dupla sobrevivéncia, Brum vai se lancar a aventura de construir
seu texto nessa zona de vizinhanca entre o jornalismo e a literatura, onde fica
claro o contagio exercido pela obra de Guimaraes Rosa. A jornalista “deixa” seu
texto ser pulverizado por outras sensibilidades que desparafusem a mera
instrumentalidade do informar, fazendo entrever uma intencionalidade de
linguagem como praxis. Assim, Brum comega “A floresta das parteiras” com um
tom formal. Aos poucos, da voz as suas personagens. A medida que o texto
prossegue, as “pegadoras de menino” falam mais, € Brum, menos. O texto vai se

aproximando da comunicacdo oral cotidiana das ribeirinhas, até chegar ao ponto
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que ‘“causos” contatos por elas ocupam paragrafos inteiros, inundando a matéria
com formas idiossincraticas ou regionais. “A Floresta das parteiras” vai seguindo
um rumo trilhado pelo livro Grande Sertdo: Veredas: Riobaldo também é a vida
que toma forma de linguagem. No fundo, as parteiras formam um coletivo, uma
vida, um Riobaldo. Para ficarmos num exemplo somente, se juntarmos, ao longo
da reportagem, todas as falas de Jovelina, a “pegadora de menino mais afamada

de Ponta Grossa do Piriri, temos 0 seguinte texto:

As 4 horas da tarde, Bertolamé se levantou e seu bastio se ‘amantumou’. Em seu
caminho, caminhou. Encontrou Nossa Senhora, perguntou onde vai Bertolamé.
Vou a casa de Nossa Senhora. Vai, Bertolamé, que & te darei bom cond&o. Onde
ndo morre mulher de parto nem menina abafada [...] O que essa mulherada sofre na
maternidade é um golpe [...] Aqui, se 0 menino acomodou de mau jeito, a gente vai
e dobra. Vou puxando até ele se ajeitar, botar a cabeca no lugar. Ai ndo precisa
cortar. Médico, coitado, ndo sabe dobrar menino [...] Venham c4, seu bando de
abestado! O, se minha mée tivesse me botado na escola, eu ndo tava dando murro
para passar [...] O, filharada bonita, é nd0? (BRUM, 2010).

Nesse amontoado de citacOes, fica clara a semelhanca entre a linguagem das
parteiras e a dicgdo marcante de Riobaldo. Semelhanca essa que transborda para a
propria voz de Eliane Brum. Em sua reportagem, ela comeca utilizando a
“linguagem comum”, vai cedendo também em suas intervengoes e, no seu ato de
informar ou narrar, vai incorporando os “ataques a lingua” tipicos das parteiras,
exatamente como forma de defender a linguagem prépria dessa gente da
Amazonia — essas pequenas luzes dos rincdes do Brasil. E, assim, vai-se errando a
lingua no texto. Em Grande Sertdo: Veredas, Riobaldo diz: é questdo de opinides/
pastos carecem de fechos/ custante viagem/ dificil de dificel/ homem de maiores
ruindades calmas/ emp6s/ éssezim/ no queimo/ Somenos... As parteiras do Amapa
dizem: aposentamento/ Ihe do/ Deus da o pago/ fiquei eu mais Isabel/ se deu o
golpe/ se amantumou/ alumiada/ 6, filharada bonita, € ndo?/ perdeu a valoridade...
Ja Brum, no contégio exercido pela memoria da linguagem de Riobaldo e pelo
deslumbramento exercido pela sobrevivéncia dessa linguagem incriada,
inacabada, caracteristica dos ribeirinhos da Amazo6nia, vai se deixando®

contaminar e, mais do que isso, vai deixando seu texto ser contaminado. Brum

0 A escolha pela forma nominal do verbo da-se pela necessidade de evidenciar o processo de
assimilacdo gradativa da linguagem ribeirinha no texto de Brum.
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escreve: de ajutorio/ vivente e ndo vivente/ zoada/ distrair a barriguda/ desfrutar
safadezas/ vao de pés/ zoada/ puxar o utero...

A exemplo de Rosa, embora em graus distintos, ela afronta certos habitos
narrativos e gramaticais domesticados, esgarcando a lingua, aderindo ao carater de
oralidade. Operando sobre a linguagem, transforma também a relacdo com o
mundo. Ao analisar a obra de Guimaraes Rosa, Mirna Soares Andrade nos diz que
“as palavras devem abalar, até incomodar, o que na lingua rosiana ¢ o mesmo que
deslumbrar e surpreender, e € através delas que se questiona o Obvio e se
reconhece 0 mundo na sua multiplicidade inexplicavel” (ANDRADE, 2010, p.58).

Nesse sentido, Lages acrescenta:

Essa “contestacdo da linguagem comum” operada pelo texto rosiano se da
paradoxalmente por um mergulho no contexto proprio de utilizacdo dessa
linguagem: no contexto da comunicacdo oral cotidiana, extraindo dela elementos
gue escapam ao uso comum por configurarem formas idiossincraticas ou regionais
(LAGES, 2002, p.32).

Tais ataques a lingua, bem como a valorizacdo dos pequenos gestos da
gente humilde, também estdo presentes nas cronicas-reportagens de A vida que
ninguém Vvé, nosso corpus principal. Em “Enterro de Pobre”, por exemplo, o
“abatedor de arvores” Antonio Antunes “tinha comprado uma roupinha de sete
reais [...] para que o filho ndo fosse sepultado como um rebento de bicho”
(BRUM, 2006, p. 36, grifo nosso). Em outra ocasido, “ele descascava eucalipto
numa sexta-feira quando a mulher sentiu a quentura do sangue escorrendo pelas
pernas” (Ibid., p.36, grifo nosso). Podemos dizer, entédo, que, afrontando os modos
de “falar”, Brum afronta os modos de ser. Aponta para a existéncia de outras
ontologias. Inclusive, de linguagens outras que ndao aquelas marcadas pela norma

jornalistica.

6.3
Nosso ponto final

Brum posiciona-se, portanto, dentro de uma discusséo politica e historica,
levando-se em considerag¢ao que “a questdo dos vaga-lumes (...) trata-se de extrair

0 pensamento politico de sua ganga discursiva e de atingir, dessa maneira, esse
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lugar crucial onde a politica se encarnaria nos corpos, nos gestos e nos desejos de
cada um” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.24). A exemplo de Pasolini, para ela, é
necessario ver a memaria — giria, tatuagens e mimicas préprias a uma determinada
populacdo — como uma poténcia politica capaz de reconfigurar o futuro. O utopico
em Brum é acreditar que as pessoas humildes e comuns podem ser vistas. Por
iss0, seus textos ndo sO sdo eles mesmos essas pequenas luzes como também
dirigem seus fachos para o que esta escondido. Nisso reside a generosidade e sua
razdo de ser: sO sdo relevantes porque tornam os outros relevantes. S6 séo vistas

porque d&o a ver.

(Eliane Brum escreve as segundas-feiras)
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