
 
 

Esta história foi contada por alguém para minha avó, que contou à minha mãe, 
que me contou, e eu, certamente, contarei à minha filha. 

“... quando Deus estava criando o homem, perfilou dezenas de anjos, lado a 
lado, formando um corredor angelical. Cada anjo trazia um pote, e dentro desse 
pote havia, em forma de pó, um tipo de sentimento. Amor, inveja, bondade e 
todos os outros sentimentos possíveis e existentes. Os anjos foram instruídos  
por Deus para que, quando o futuro homem estivesse passando pelo corredor, 
fosse jogado somente um pequeno punhado de cada sentimento em cima da 
criação divina. Mas alguns anjos brincalhões não seguiram as orientações 
ontológicas e em alguns homens jogaram mais amor; em outros, mais inveja; em 
outros, vaidade, insegurança, fé, intolerância...” 

Paulo Azevedo1 

 

3. Tradição e fantasia 

 

Numa das falas da personagem Zaqueu, vivido por Nelson Xavier, no 

memorável filme Narradores de Javé (Caffé, 2003), revela-se um aspecto 

bastante interessante e passível de reflexão. O Vale do Javé era um vilarejo que 

estava condenado por uma obra do governo, onde se previa a construção de uma 

barragem em seu lugar. O sertão iria virar mar.  

Durante uma reunião com os demais moradores do povoado, em sua 

tentativa de fazê-los tomar conhecimento do quase irreversível desaparecimento 

do Vale, que seria inundado pelas águas do rio para dar vez à represa, o Zaqueu é 

incisivo em defender que só um forte argumento poderia ser capaz de reverter 

tamanha catástrofe. O Vale do Javé teria de se tornar patrimônio, receber 

tombamento histórico para – só assim – escapar do fim ao qual estava destinado.  

Diante da incredulidade e dos olhares confusos de todos a personagem tem 

uma grande ideia: contar os acontecidos de valor que compunham a épica história 

de Javé. No entanto, ele é categórico ao fazer a seguinte afirmação: “Eles falaram 

lá que só tem validade esse trabalho se for assim... científico”. Questionado por 

um dos presentes sobre o que seria ter valor científico, ele refuta por breves 

instantes, como que buscando palavras, e acaba por explicar a seu modo: “porque 

não pode ser essas pataquadas mentirosas que vocês inventam”. Ou seja, haveriam 

de ser histórias confirmadas por pessoas expressivas do povoado, que dessem seus

                                                                 
1 AZEVEDO P. No fio da vida. Rio de Janeiro: Folio Digital: Letra e Imagem, 2015, p.7. 
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testemunhos baseados em experiências vividas pelos seus antepassados e 

transmitidas aos mais novos ao longo dos tempos.  

Segundo sua linha de pensamento, isto seria alcançar o desejado valor 

científico, capaz de demover as autoridades do fatídico projeto e da encaminhada 

extinção do Vale. As memórias narradas e escritas por seus próprios autores, 

atores e personagens seriam a tábua de salvação do lugar a partir da construção de 

uma relevante história, cujo valor alçaria Javé à condição de patrimônio a ser 

tombado.   

Como a população fosse em sua quase totalidade composta por 

analfabetos, coube a um antigo funcionário dos correios o ofício de escriba. Este, 

no entanto, vendo-se muitas vezes diante de várias e distintas versões para um 

mesmo fato mostra-se completamente angustiado com tudo aquilo e entrega à 

população um livro em branco, revelando a incapacidade de produzir o tal 

documento salvador.  

Por fim, o mirabolante plano formulado por Zaqueu vai literalmente por 

água abaixo. O progresso não foi detido, as águas encobriram todo o vale diante 

dos olhares estarrecidos do povo e o que restou de fato foi somente a oralidade do 

próprio Zaqueu, que conta a um grupo de pessoas toda essa saga, durante uma 

conversa, numa das cenas iniciais do filme. 

Destaque-se deste filme as condições de subsistência da população de 

Javé, algo bastante comum a tantas outras comunidades espalhadas pelo território 

brasileiro. Completamente afastada do grande centro e sob um quadro de extrema 

pobreza e abandono, sem contar com o menor respeito das autoridades de 

qualquer poder.  Sem voz e sem organização, Javé apenas vem exemplificar a 

maneira como se deu historicamente a constituição de inúmeras populações e 

comunidades ao longo dos tempos no Brasil.  

No interior ou nas áreas centrais, no campo ou no litoral, nos sertões, 

caatingas, cerrados ou nas periferias das metrópoles, parecem comum o drama, o 

sofrimento, a luta de quem não consta em estatística nenhuma, senão na da 

exclusão, da desassistência, do descaso. Da mesma forma como ocorreu e ainda 

ocorre em casos semelhantes, Javé perdeu a luta desigual para o capital, o que não 
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revela surpresa, mas sua história respira na fala do Zaqueu, se espalha na 

oralidade e evolui para atingir, sem nenhum espanto, o merecido grau de 

legitimidade, no exercício natural e perene de ser tanto contada, recontada, ouvida 

e reproduzida.  

O que este filme oferece como reflexão pode suscitar diversas linhas de 

pensamento em distintos e variados campos de investigação. Num campo 

circunscrito ao nosso interesse direto, sobrevém a criação de uma trama tecida por 

várias narrativas para forjar uma história, uma tradição. E sob outro aspecto, mas 

de algum modo intimamente interligado, a maneira e as características comuns 

entre si, de comunidades social e economicamente afins se estruturarem e se 

estabelecerem, trazendo e preservando pela oralidade suas culturas e suas 

tradições, independentemente de sua origem étnica ou situação geográfica.  

É bem verdade que no mundo inteiro iremos nos defrontar com fatos 

semelhantes. Construções de culturas, tradições inventadas pela necessidade de se 

criar uma identidade para determinado povo, para determinada nação. Senão 

vejamos a imagem amplamente difundida que temos, por exemplo, da Escócia. 

Aquele país ficou caracterizado no imaginário de todos por um indivíduo vestido 

numa saia xadrez e a executar uma gaita de foles. Além disso, também por toda 

uma mítica história envolvendo as Terras Altas. Pois, a famosa vestimenta 

denominada kilt nunca determinou origem de clã nenhum, tampouco possui tanto 

tempo de existência como se imagina. Quanto à suposta milenar história das 

Terras Altas seria realmente apenas mito. Tais afirmações são deflagradas já no 

parágrafo inicial do capítulo A invenção das tradições: a invenção das Terras 

Altas (Highlands) da Escócia (HOBSBAWM & RANGER, 2012), pelo professor 

Hugh Trevor-Roper.  

Hoje em dia, onde quer que os escoceses se reúnam para celebrar sua 
identidade nacional, eles a afirmam abertamente através da parafernália 
característica nacionalista. Usam o saiote (kilt) feito de um tecido de lã 
axadrezado (tartan) cuja cor e padrão indicam o “clã” a que pertencem, e quando 
se entregam ao prazer da música, o instrumento utilizado é a gaita de foles. Tal 
parafernália, que eles reputam muito antiga, é, na verdade, bem moderna. 
(TREVOR-ROPER H. 2012, p.27). 

 

O autor dirá, ainda, que toda a venerada cultura escocesa não passa de uma 

usurpação da cultura irlandesa, ilha vizinha. Esta sim teria valores na literatura, na 
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música e a própria indumentária a servir de modelo para o que se instituiu na 

Escócia. Bem como os propalados highlanders, montanheses que habitavam as 

Terras Altas, eram nada mais que “emigrantes irlandeses, vindos para a Escócia 

devido a pressões populacionais”. 

Vinham da Irlanda os tradicionais bardos, curandeiros e harpistas (pois o 

instrumento tradicional dos hebridenses era a harpa, não a gaita de foles).  

[...] Culturalmente dependentes da Irlanda (...) as Terras Altas e as ilhas da 
Escócia não tinham cultura própria. A literatura era um pálido reflexo da literatura 
irlandesa. (...) nos séculos XVII e XVIII, a Irlanda céltica permaneceu, do ponto 
de vista cultural, uma nação histórica, ao passo que a Escócia céltica era no 
máximo sua irmã mais pobre. Não tinha, nem podia ter uma tradição 
independente. (Idem, p. 28-29). 

 

A grande invenção da tradição escocesa teria sido elaborada entre o final 

do século XVII e o início do século XVIII, estabelecendo-se exatamente a partir 

de três ações. Num primeiro momento promoveu-se uma “rebelião cultural contra 

a Irlanda”, na qual, toda a cultura irlandesa fora apropriada indevidamente pela 

Escócia, e dessa usurpação nasce o histórico passado das Terras Altas. Tão 

dissimulado quanto eficaz esse movimento foi capaz de inverter as posições e 

tornar a Irlanda nação “culturalmente dependente” da “mãe-pátria” Escócia. Após 

a nova criação de sua história, o empenho foi em se disseminar essas informações 

para as regiões das Terras Baixas, na parte ocidental, sendo lá adotadas as tais 

tradições pela então população constituída por saxões e normandos. 

Quanto à excêntrica vestimenta, não passou de mais um arranjo de cunho 

mercadológico apoiado na promoção da forjada tradição. O kilt teria sido criado 

no século XVIII por um inglês de nome Thomas Rawlinson, membro de uma 

família quaker, cujas atividades financeiras estavam voltadas para a manufatura de 

ferro. Diante de uma empreitada malsucedida, Thomas teria observado o tipo de 

vestimenta dos montanheses e nela notado vantagens para seus novos operários. 

Entendendo que o custo e sua forma atenderiam às necessidades daqueles que 

atuariam na derrubada de árvores e nos fornos, solicitou a um alfaiate que 

produzisse o tal saiote. O que antes era uma peça única, um manto com um cinto, 

agora consistia numa peça separada. Como o próprio criador foi o primeiro a usar 
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o artigo, logo foi seguido pelos subordinados até a indumentária se alastrar por 

todos os lugares, até as Terras Baixas.  

No entanto, essa ainda não era a “tradicional” saia escocesa. O kilt 

moderno surge pela primeira vez “num retrato de Alexander MacDonell de 

Glangarry, filho do chefe que era amigo de Rawlinson”. 

Podemos, portanto, concluir que o kilt é uma vestimenta absolutamente 
moderna, idealizada e vestida pela primeira vez por um industrial quaker inglês, 
que não o impôs aos montanheses para preservar o modo de vida tradicional 
deles, mas para facilitar a transformação deste mesmo modo de vida: trazê-los 
das urzes para a fábrica. (Idem, p. 35). 

 

O novo modelo de vida eram já os ares da revolução industrial que se 

desenhava. Assim como o kilt, a gaita de foles seria posteriormente inserida na 

composição dessa tradição. Diante do exposto, há que se compreender, portanto, o 

grande empreendimento estabelecido e o esforço para sustentar e promover o 

passado valioso. Concomitantemente, tudo o mais que exiba ao exterior a 

identidade da nação. 

Este é apenas um exemplo dentre outras surpreendentes revelações 

referentes a povos e nações apresentadas nesta obra de Hobsbawm. E vale 

constatar que apesar de causar estranhamento, tais apropriações de elementos 

antigos e até alheios para se inventar tradições são algo bastante comum em quase 

todas as sociedades do mundo. No entanto, o que tais invenções de culturas e 

tradições vêm defender é o que suscita curiosidade e reflexão. 

Se trouxermos para o tema do nosso trabalho este olhar sobre usos de 

estratégias para se criar uma tradição, estaremos diante de um exemplo clássico. 

Basta observar toda a história a qual se conhece sobre a mitologizada Deixa Falar, 

sua importância histórica no momento da sua criação e depois, no que ela se 

tornou como símbolo de um período ímpar na história do samba, da cidade e até 

do país. Após sua extinção ela manteve erguida sua imagem como um castelo nas 

nuvens, imponente e abstrata, sem fins maiores do que os que ela já havia 

atingido. Havia sido criada no Estácio por um grupo de músicos que não só 

revolucionaram a música brasileira como sugeriam em sua estrutura de desfile o 

que mais tarde se convencionou em modelo para as escolas de samba. Além disso, 
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fora denominada pelo seu mais expressivo fundador como “escola de samba”. 

Portanto mesmo sendo apenas um bloco que desfilaria depois como rancho para 

se extinguir posteriormente sem muito mais a oferecer, adquiriu com justeza o 

título de primeira escola de samba da história.  

Mas, do que serviria isso sem uma referência sólida? De outra forma, para 

quê ou a quem serviria esse monumento invisível? Sob as exigências de um 

mundo cada vez mais modernizado, tecnologizado e comercial, uma marca forte 

representa para o mercado fonte expressiva a ser explorada, sobre diversos 

aspectos.  E o retorno proporcionado por essa imagem explorada certamente 

estará sensivelmente vinculado ao financeiro, mas não é só isso. 

Ao constatarmos a trajetória do samba naquela região do Estácio pós-

Deixa Falar, veremos que o samba como organização carnavalesca estava no 

Morro de São Carlos. Era lá nos terreiros e entre famílias que ele se organizava e 

se manifestava. Até o momento em que a Unidos de São Carlos fora somente uma 

escola do Morro de São Carlos, tendo o azul e branco como cores e sendo uma 

síntese das outras três que a originaram, a Deixa Falar era apenas um vulcão 

adormecido. A partir da adoção do vermelho e branco e do deslocamento de sua 

sede para o asfalto se inicia o processo de criação da tradição. 

Hoje em dia a Estácio de Sá até comemora seu aniversário no mesmo dia 

do nascimento da Deixa Falar, utilizando-se de toda espécie de estratégias, com 

uma propaganda constante, para se consolidar como uma continuidade daquela 

escola seminal. Inclusive, para sua própria comunidade se convencer realmente 

disso. No entanto, muito embora isso não constitua nenhuma aberração, ao menos 

para mim fica claro que há muito mais uma intenção de se buscar um lugar na 

história e os benefícios que isto possa trazer de retorno.  

Percebi que muito da conflitante queixa de várias pessoas com quem 

conversei sobre a suposta falta de memória do Estácio passa exatamente por aí. 

Na verdade, a queixa é pensada por eles a partir de pessoas e fatos relacionados 

diretamente com a vida no Morro. A Estácio é uma outra história ainda recente, 

sem que essas pessoas não se apercebam de sua própria confusão. Muito 

comumente eu precisava interromper uma fala para indagar se ela era referente à 
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Estácio ou à São Carlos. A resposta vinha sempre carregada de uma indefinida 

referência, como se tudo já estivesse totalmente embaralhado em suas lembranças. 

Independentemente dessa espécie de crise de identidade, causada 

exatamente pela firme medida de se criar uma identidade através da tradição, no 

muro da agremiação e em qualquer artigo onde haja o símbolo da escola está 

estampado em letras graúdas o rótulo de “Berço do Samba”. Complementando, 

além da imagem do Leão, vigora uma espécie de carimbo com a palavra 

“Reconhecida”, autenticando-a como “A 1ª escola de samba do Brasil”. Está 

criada a tradição e agora é só repetir sua história de geração a geração, de 

narrativa em narrativa, até que e o tempo se encarregue do resto. 

Por trás da tentativa do Zaqueu em se documentar a história de Javé, até 

então apenas viva na memória de alguns moradores, sobretudo dos mais antigos, 

estava a salvação da porção de terra onde eles nasceram e viviam. Ainda que 

muito ou tudo que envolvesse as maravilhosas histórias do passado do vale fosse 

apenas criação do imaginário popular. Objetivo simples de uma gente simples, 

que mais uma vez é propelida à condição não de silenciada, mas de invisibilizada 

pelo braço dominante, mediante sua incapacidade de escrever a própria história. 

Incapacidade esta também instaurada pela regência desse mesmo braço, cuja 

função é – literalmente pelo gesto – cercear e enquadrar o pensamento do 

supostamente mais fraco, conforme a ideologia hegemônica determina. 

Vê-se que as memórias coletivas impostas e defendidas por um trabalho 
especializado de enquadramento, sem serem o único fator aglutinador, são 
certamente um ingrediente importante para a perenidade do tecido social e das 
estruturas institucionais de uma sociedade. Assim, o denominador comum de 
todas essas memórias, mas também as tensões entre elas intervêm na definição 
do consenso social e dos conflitos num determinado momento conjuntural. Mas 
nenhum grupo social, nenhuma instituição, por mais estáveis e sólidos que 
possam parecer, têm sua perenidade assegurada. Sua memória, contudo, pode 
sobreviver a seu desaparecimento, assumindo em geral a forma de um mito que, 
por não poder se ancorar na realidade política do momento, alimenta-se de 
referências culturais, literárias ou religiosas. O passado longínquo pode então se 
tornar promessa de futuro e, às vezes, desafio lançado à ordem estabelecida. 
(POLLAK, 1989, p. 9-10). 

 

Surge então – mais do que como estratégia de ressignificação –, uma 

necessidade natural de resistir, quase que em condição de clandestinidade. Muito 

embora os aparelhos para a exclusão das classes marginalizadas, cujo poderio tem 
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se mostrado historicamente de grande eficácia, atingindo muitas vezes suas metas, 

acabem noutras vezes sendo traídos por sua própria sordidez. Um corpo invisível 

pode se tornar potencialmente um oponente mais perigoso. Histórias, relatos, 

narrativas comuns a esses grupos ganham corpo no interior deles e vão sendo 

repetidos, consolidando a memória. E da obscuridade, do entre-lugar onde não se 

enxerga o vulto, mas se avulta a voz, persiste aquele que não fora nem jamais 

poderá ser privado de sua fala. Ainda que lhe a tomem pela força, já terá ela 

disseminado seu conteúdo a outros portadores, incumbidos naturalmente de 

semelhante mister: perpetuar sua história. 

A fronteira entre o dizível e o indizível, o confessável e o inconfessável, separa, 
em nossos exemplos, uma memória coletiva subterrânea da sociedade civil 
dominada ou de grupos específicos, de uma memória coletiva organizada que 
resume a imagem que uma sociedade majoritária ou o Estado desejam passar e 
impor. (...) 
 
Assim também, há uma permanente interação entre o vivido e o aprendido, o 
vivido e o transmitido. E essas constatações se aplicam a toda forma de 
memória, individual e coletiva, familiar, nacional e de pequenos grupos. O 
problema que se coloca a longo prazo para as memórias clandestinas e 
inaudíveis é o de sua transmissão intacta até o dia em que elas possam 
aproveitar uma ocasião para invadir o espaço público e passar do "não-dito" à 
contestação e à reivindicação. (POLLAK, 1989, p.6-7) 
 

 
Portanto, silenciada jamais, pois a voz dessa gente sempre há de se 

propagar, ainda que timidamente, sussurrante, até temerosa. Estará sempre 

servindo de cântico ou bálsamo para os mais novos, ao passo que também, por 

outro lado, permanecerá agindo incômoda e subversiva para o acervo das letras. E 

se a imaginam silenciada, este mero equívoco apenas se aplica no sentido desses 

dizeres não serem oficializados, afinal para fins aonde o interesse de poder 

sobrevém, imperam adágios do tipo “palavras o vento leva” e, principalmente, 

“vale o escrito”. Produz-se desse modo uma “memória subterrânea” que adquire 

força na clandestinidade e quando se revela, mais do que surpresa, gera espanto.  

 
Por outro lado, essas memórias subterrâneas que prosseguem seu trabalho de 
subversão no silêncio e de maneira quase imperceptível afloram em momentos 
de crise em sobressaltos bruscos e exacerbados.  A memória entra em disputa. 
Os objetos de pesquisa são escolhidos de preferência onde existe conflito e 
competição entre memórias concorrentes. (POLLAK, 1989, p. 2).  
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Mitos, lendas, crenças, línguas. Quando se tem tudo isso ensacado feito 

mercadoria barata e lançado à sorte em terras estranhas e distantes, talvez tenha-se 

a partir desse quadro um ambiente fértil para reescritura de toda uma história. 

Requer tempo, mas não só tempo. Requer sabedoria. Compreensão do próprio 

valor, da sua força e da fraqueza alheia. Quando tudo indica o esfacelamento de 

uma cultura, a memória atua, alimentando a língua, produzindo a tessitura de uma 

nova vida. 

Desde a chegada do negro africano em terras brasileiras que se constrói 

vagarosamente uma história à parte dentro da história oficial do país. Isso porque 

a presença do negro como elemento vital e enobrecedor à cultura brasileira 

geralmente sempre esteve num plano que partia do inferior para o desprezível. 

Este povo, porém, não permitiu jamais ser suprimido pela cultura branca e fê-la 

ainda impregnada de africanidades. Simultaneamente, trabalho e canto 

conduziriam a narrativa de sua história, em que o segundo atenuava o primeiro e 

auxiliava o enraizamento da língua na nova terra. Consequentemente, eram 

tecidas também dessa forma as suas memórias. 

Walter Benjamin, em determinado momento, associa o florescimento e a 

projeção da arte narrativa ao trabalho que estaria sendo executado enquanto a 

história fosse narrada. Num de seus exemplos ele estabelece como forma de 

trabalho o ofício do artesão e atribui à narrativa o singelo gesto artesanal, em que 

o tecer ou o fiar daria ao narrador tempo para executar ambas as tarefas 

simultaneamente. Obviamente ao ouvinte, igualmente envolvido no trabalho, se 

ofereceria o próprio silêncio e, com ele, maior poder de concentração, tanto na 

execução de sua tarefa, quanto na história contada. 

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão – no campo, 
no mar e na cidade –, é ela própria, num certo sentido, uma forma artesanal de 
comunicação. Ela não está interessada em transmitir o “puro em si” da coisa 
narrada como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do 
narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca 
do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. (BENJAMIN, 1987, p.276).  

 

Certamente que para a realidade do negro no Brasil escravagista, enquanto 

realizava seu trabalho forçado sob o chicote do feitor, não haveria sob tais 

condições a menor possibilidade dessa associação de Benjamin constituir sentido. 
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Em geral, a história do negro escravizado era narrada pelas marcas de seu próprio 

corpo. Entretanto, em outras situações de trabalho, como no interior da casa 

grande, por exemplo, talvez não se possa realmente descartar essa hipótese. Mas 

tão interessante quanto observar sob sua ótica a narrativa como arte de fazer se 

propagar histórias pela oralidade é que se percebe ainda mais a grandiosidade 

desse povo. Compreender sua capacidade de suportar todo tipo de vileza 

empregada pela hegemonia branca e ainda dominar a arte de transmitir e fazer 

chegar aos dias atuais sua cultura, sua memória e seus valores, contrariando todas 

as adversidades.  

É preciso, no entanto, que este reconhecimento não se converta em 

apagamento do seu sofrimento. Com o passar dos anos as estratégias de 

sublimação de séculos de covardia e degradação de grande contingente africano 

em solo brasileiro vão sendo aplicadas pelas mais variadas fontes. Via mídia, 

principalmente, com o intuito sórdido de buscar uma suposta conciliação, através 

da exaltação superficial acerca dos valores da África, que se apropriam em chamar 

de “tradições culturais”, numa tentativa grotesca de se embaçar os crimes 

praticados e – tão grave quanto – simplesmente ignorar as origens desses povos. 

Mais uma vez submetê-los a uma não existência, ao esquecimento da escravidão e 

a uma crise de identidade. No fundo e na verdade, pouco estão esses segmentos 

manipuladores interessados no real valor dessas nações e do passado histórico 

delas. Um risco para o qual Paul Gilroy vem chamar à atenção da seguinte forma: 

A história das fazendas e usinas de açúcar supostamente oferece pouca coisa 
de valor quando comparada às concepções elaboradas da antiguidade africana 
contra as quais são desfavoravelmente comparadas. Os negros são instados 
quando não a esquecer a experiência escrava que surge como aberração a partir 
do relato de grandeza na história africana, então a substituí-la no centro de 
nosso pensamento por uma noção mística e impiedosamente positiva da África 
que é indiferente à variação intrarracial e é congelada no ponto em que os 
negros embarcaram nos navios que os levariam para os inimigos e horrores da 
Middle Passage. (GILROY, 2012, p.355) 

   

A partir da década de 1980, sobretudo, com o advento das primeiras 

eleições diretas pós-ditadura, alguns movimentos de cultura negra passaram a se 

articular e dessa organização alguns candidatos negros foram eleitos, tanto para 

legislar no âmbito estadual quanto no federal. Desde então cada vez mais crescem 

não só os esforços para uma reparação histórica de tudo que envolveu e envolve a 
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participação do negro na formação da sociedade brasileira, mas também estudos e 

pesquisas afins. Simultaneamente aumenta o interesse por essa história paralela, 

num processo perene do qual se espera em breve tempo o devido valor e sua 

inclusão, tão justa quanto necessária, nos documentos oficiais da história do 

Brasil, ocupando o real lugar de sua importância. 

É óbvio que os registros do passado não podem ser apagados e 

simplesmente toda uma nova realidade ser lançada em seu lugar. Não se trata de 

um palimpsesto meramente. Mas é óbvio também que deve ser incansável o 

exercício de se remexer alguns lodaçais anacrônicos, proporcionando 

confrontamentos imprescindíveis para a recuperação de uma grande escritura 

sonegada, cuja ocultação é responsável por danos e equívocos de grandes 

proporções impingidos à maior parte da população no decurso histórico e ainda 

manifestos no devir social contemporâneo. 

Outra forma de se buscar a palavra calada pode ser regressar no tempo por 

trilhas encobertas por pragas planejadamente semeadas ao longo desses trajetos. O 

ardil fora executado de modo que estas crescessem e ocultassem por completo 

essas trilhas da visão de aventureiros, caçadores de tesouros perdidos. Porém 

essas picadas ainda existem e resistem permanecendo como meio de acesso, 

apesar das dificuldades. Por esta opção entenda-se recorrer aos testemunhos 

daqueles que se mantêm como arquivos vivos, portadores de mensagens emitidas 

há muito tempo, que se fizeram propagar por gerações e gerações, e ainda latejam 

em lembranças que humanamente se vão perdendo pela existência. 

Esses homens e mulheres arquivos atuam como fios condutores de um tear 

que parece estar condenado à extinção. Suas falas se vão silenciando 

progressivamente em decorrência de vários fenômenos adversos, em especial no 

mundo amplamente midiático em que vivemos. Muitos já estão em idade 

avançada e mesmo transmitindo seus conhecimentos aos mais novos não 

encontram nestes o interesse que supere as suas mídias eletrônicas, bem como 

toda a parafernália de aplicativos.  

Ouvir e falar, a propósito, são duas essenciais faculdades do ser humano 

que parecem estar sendo suplantadas pela escrita abreviada, quase codificada, dos 

meios eletrônicos. Logo, porque não escritas, muito dessas narrativas tendem a se 
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perder, muito embora seja menos a escrita o que autentifica a narrativa, e mais 

propriamente o saber narrar. A articulação e o teor do que se diz, e quem o diz, 

compõem a arte de narrar, independente de ser escrita ou oral.  

A arte de narrar, aliás, há muito tem perdido potência em decorrência de 

diversos fatores. Walter Benjamin dirá que o advento do romance vem abreviar a 

supressão da narrativa, por conta de seu vínculo com o livro. Segundo Benjamin o 

romance “nem procede da tradição oral nem a alimenta”, o que nos leva a inferir 

sobre sua reflexão, que narrativa e oralidade são pares quase indissociáveis. 

Ainda, que leitura suscita a necessidade de conhecimento não exigido na 

oralidade, o que de certo modo limita seu campo de alcance e sua compreensão.  

Sob outra perspectiva, Benjamim atribui ao exercício de informar um 

fenômeno que estaria substituindo a arte de contar. Numa de suas abordagens 

sobre este tema ele se utiliza de uma história de Heródoto para exemplificar o 

poder de um relato, quanto ao que dele se possa extrair de possibilidades em 

contraponto a uma mera informação. 

Cada manhã nos ensina sobre as atualidades do globo terrestre. E, no entanto, 
somos pobres em histórias notáveis. Como se dá isso? Isso se dá porque mais 
nenhum evento nos chega sem estar impregnado de explicações. Em outras 
palavras: quase nada mais do que acontece beneficia o relato; quase tudo 
beneficia a informação. Ou seja, já é metade da arte da narrativa manter livre de 
explicações uma história enquanto é transmitida. (BENJAMIN, 1987, p.276).  

 

Ao encontro deste pensamento, acredito, está o fato de que a narrativa oral 

apresenta muito mais do que a exposição de um tema. Narrador e ouvinte pela 

própria disposição de ambos já estabelecem uma condição peculiar para o assunto 

narrado. E tudo que envolve esta relação, como tom de voz, olhares, tempo de 

fala, pausas, toda expressão corporal quase cênica ou a falta dela, tudo isso ditam 

a capacidade de afetação e de absorção da narrativa.  

Diferente da parábola a qual descreve a escrita, em que o narrador lança no 

papel sua fala planejada e do papel ela serve à leitura do receptor, na oralidade a 

voz funciona como um sopro de ar direto nos olhos, narinas e ouvidos deste. De 

um lado o exercício solitário de cada uma das partes, de outro a troca direta e 

mútua entre dois ou mais envolvidos. Tamanha proximidade parece sugerir uma 
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progressão dessa relação para um estado de cumplicidade, que considero talvez 

como aspecto responsável por vínculo tão resistente ao tempo e que em diversos 

casos têm sua duração estendida indefinidamente. 

Através desse canal estive buscando, desde o início do projeto, me permitir 

essa sedutora forma de contágio, dada pelo ar das bocas nos ouvidos e do brilho 

dos olhos nos olhos. Coloquei-me diante de tantas vozes, bem como o fez a 

personagem Antônio Biá, o escriba de Narradores de Javé. Confesso que como o 

próprio estive por diversos momentos bastante confuso em meio ao calor de 

narrativas que ora se aproximavam, ora divergiam sobre um mesmo ponto. Mas, 

exatamente por razões dessa natureza, é que mais encontrei estímulo para 

prosseguir. 

Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e elas se perdem 
quando as histórias não são mais conservadas. Ela se perde porque ninguém 
mais fia ou tece enquanto ouve a história. Quanto mais o ouvinte se esquece de 
si mesmo, mais profundamente se grava nele o que é ouvido. Quando o ritmo do 
trabalho se apodera dele, ele escuta as histórias de tal maneira que adquire 
espontaneamente o dom de narrá-las. Assim se teceu a rede em que está 
guardado o dom narrativo. (BENJAMIN, 2012, p.205). 

 

Tenho buscado não abdicar desse trabalho artesanal, de ouvir esquecendo-

me de mim mesmo, para guardar tanto mais na minha alma quanto na escrita o 

que desta tarefa advirá. Tenho me esforçado para estar atento, pois em muitos 

momentos não posso escapar de ter alguns cuidados, como de expor à luz o que 

me vem engendrado de fantasias inventadas. Basta-me compreendê-las, 

considerar seus encantos e tentar (ou não) explicar suas razões. No mais, tudo 

pode ser menos. E analogamente assumir a posição de Antônio Biá constitui o 

melhor lugar para mim. Ora sendo o artesão, ora sendo a própria agulha, em cada 

ponto, no tear que Benjamin propõe, onde se enredam e desenredam política, arte, 

técnica e muita magia. 
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3.1. A voz da vez 

 

Uma doce figura seria a melhor definição para aquele homem de meia 

idade, desprovido de cabelo na fronte e ainda assim ostentando um rabo de 

cavalo. Da primeira vez em que fizemos contato era ele o presidente da ala dos 

compositores e eu nem sonhava com a produção deste trabalho. De aparência 

serena e realmente nos modos e atitudes, Edson Marinho, ou simplesmente 

Marinho, era exatamente o que aparentava ser. O ano era 2010, em preparação 

para o carnaval de 2011 e ele se mostrou um presidente tranquilo, em alta estima 

por todos na agremiação. Em nenhum momento jamais houve qualquer 

comentário negativo a seu respeito. Ao contrário disso, sempre eram referidas a 

ele palavras elogiosas e amistosas. 

Doce figura e extremamente carismático, goza de simpatia e carinho em 

todas as esferas da escola, até mesmo dos adversários em disputas de samba. Sem 

sombra de dúvidas, não caberia outra análise de Edson Marinho que se afastasse 

desse eixo. Presença constante na sede, ele é responsável por promover alguns 

eventos, dentre os quais, um em que exibe uma de suas maiores habilidades, a 

culinária. Muitas das grandes feijoadas servidas na quadra, nas mais distintas 

festas, são por ele preparadas com elevada qualidade e dignas de reverência pelo 

que proporcionam aos seus degustadores. 

Realmente não poderia ser diferente. Marinho é um filho do São Carlos de 

grande valor, “estaciano” de alma, que amante do samba e do carnaval exerce 

outras atividades, mas jamais abandona seu berço. Transita por qualquer segmento 

da escola com a liberdade de quem transita pela própria casa. Querido por todos, 

poucos como ele desfrutam de tanto prestígio, sem por isso sequer ostentar 

qualquer ponta de arrogância. A fala mansa e o semblante agradável preconizam o 

indivíduo que somente depois se impõe. Mas, ainda assim, o faz somente pelas 

virtudes que traz na essência e a capacidade inerente a poucos de ser 

suficientemente o que é. Nada mais além. 

E foi numa das minhas tardes de flâneur pelo velho bairro que encerrei 

esta atividade num encontro com Marinho. Além do bate-papo prenunciado e 
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ansiosamente aguardado, do qual muita informação me seria acrescentada, teria 

eu, ainda na mesma oportunidade, a felicidade casual de tomar conhecimento de 

uma obra recém-publicada, intitulada Samba, cuíca e São Carlos. Nela o 

historiador Carlos Nogueira – que além do pesquisador se coloca também como 

um apaixonado e membro ativo da agremiação –, conforme cita a própria orelha 

do livro, “reconstrói a memória social do Morro do São Carlos”. Ele o faz a partir 

de depoimentos de nomes célebres da comunidade, personalidades senão 

nascidas, criadas no morro, mas com identificação e participação direta como 

sambistas no processo de criação e desenvolvimento daquela que é hoje a Estácio 

de Sá. Nogueira revela e eleva a um plano de reconhecimento, até então não 

percebido, muitos desses admiráveis cidadãos.  

Alguns nomes sempre comentados nas rodas de antigos estacianos nem 

mesmo ele conseguiu conhecer, como o caso do decantado compositor Sidney da 

Conceição. E muito me alegra o fato de alguns que infelizmente também não pude 

alcançar terem sido registrados por ele em sua obra. O tempo não aguarda 

pacientemente as nossas decisões e isso muitas vezes frustra nossos planos. 

Alguns desses senhores que tanto busquei, simplesmente não consegui estabelecer 

contato devido às circunstâncias em que alguns já se encontravam, mais 

precisamente sob o aspecto da saúde. Outros, porém, sobretudo de gerações mais 

recentes, com alguns destes pude conversar. 

Pois, eis que fora nesse mesmo dia, quando iniciava a entrevista com o 

compositor Marinho, em seu escritório, que recebi das mãos do também músico e 

poeta Écio Bianchi o referido livro. Este, que trabalha com Marinho no escritório 

onde funciona a Associação de Escolas Mirins, tomou a iniciativa de me oferecer 

o livro ao reparar no interesse que me levara até aquele lugar.  

Também nessa mesma tarde e no mesmo lugar, lamentavelmente, tomei 

conhecimento do óbito de Zacarias do Estácio, um baluarte cujo nome para mim 

já soava bastante familiar, de tanto comentado, mas que infelizmente não pude 

conhecer pessoalmente. O próprio Firinho já o mencionara em nosso primeiro 

encontro como “Zacarias, filho de Atanásia”.  Era mais uma perda a ser sentida 

entre os membros da escola, por toda a comunidade, sobretudo pelos demais 
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senhores da velha-guarda e por mim, obviamente. Era mais uma porção da 

memória viva da Estácio e do São Carlos que se calava. 

Ainda sob efeito de indisfarçável tristeza, Marinho lamentava o 

falecimento do querido baluarte, mas se colocava gentilmente a meu dispor, a fim 

de colaborar com a entrevista. Talvez nem ele se desse conta de que naquele 

momento mais do que contribuir para um trabalho acadêmico, de um sujeito que 

sondava os arredores do Estácio e seus indivíduos, ele dava sequência a um 

legado de dedicação à escola, à ala de compositores e a toda uma tradição, tão 

profundo e reconhecidamente é o seu envolvimento neste universo. 

Seu exercício de memória para falar de si e de outros que traz como 

recordações era o alimento que fazia salivar o meu desejo, como o seria para 

qualquer pesquisador com a proposta de criar um relato histórico, uma narrativa. 

Seu depoimento pleno de satisfação em poder reviver algumas lembranças e ainda 

ter uma perspectiva de que elas podiam ser úteis de algum modo para mim o 

deixavam relaxado e aparentemente feliz.  

Assim Marinho compunha – como um samba de seu acervo – mais um 

traço da extensa alça que liga os bambas dos anos de 1920 ao Estácio nos dias de 

hoje. Reclinando a cadeira, lançava pela janela o olhar ao horizonte em busca das 

lembranças que atenderiam às minhas indagações. O horizonte, não obstante, 

culminava no Morro de São Carlos, a pouca distância do prédio da Hadock Lobo, 

onde nos encontrávamos. Neste lugar, ele preside a Associação das Escolas de 

Samba Mirins do Rio de Janeiro. 

Nascera no alto do São Carlos em 1963, pelas mãos de uma parteira, ofício 

relativamente comum para algumas mulheres de localidades como aquela, em 

períodos mais remotos. O conhecimento desenvolvido e praticado por elas vinha 

suprir a necessidade de em muitos casos, senão na maioria deles, não haver tempo 

hábil para a parturiente chegar a um hospital. Assim, por parto natural, a maioria 

dos rebentos nos morros vinha mesmo ao mundo pela habilidade e a coragem 

dessas mulheres. Aquela criança de cinco quilos é hoje motivo de graça dele para 

consigo mesmo: “Com cinco quilos eu era um elefante. Não era uma criança que 

nascia, era um pacote de arroz”. 
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Desde pequeno se viu envolvido pelo samba na estrutura da Unidos de São 

Carlos, que no período correspondente ao de sua infância estava situada no alto do 

Morro. Era ali que ele via compositores como Oliviel, Tizil, Djalma Branco, 

Caruso, Soneca e o tio Jorge Canário entre outros, escreverem suas obras para os 

temas carnavalescos e também os conhecidos sambas de terreiro.  

Iniciou suas atividades “empurrando carrinho”, que eram tripés e outras 

alegorias sobre rodas, até ser convidado por Djalma das Mercês para integrar a ala 

dos compositores. Incentivado pelo tio, incorporou-se ao quadro que considerava 

“pesado”, tamanha a qualidade de seus componentes. Nesse momento ele abre um 

parêntese para ressaltar o nome Djalma das Mercês, com reverência. Afinal, não 

só porque partira dele o honroso convite, mas porque se tratava de “um grande 

baluarte nosso”.  

A partir de então sua atuação na ala evoluiu ao ponto de ele assumir o 

posto de presidente, permanecendo na função entre 2006 e 2013. Em disputas de 

samba enredo foi vencedor em 2008 e mais recentemente em 2016, com o samba 

que marcou o retorno da escola ao grupo especial. Atualmente, além do encabeçar 

o grupo que busca a conquista do hino para 2017, dedica-se com afinco às escolas 

mirins através da associação que preside: “É a renovação, é muito importante!”. O 

trabalho que ele salienta ser realizado com muito carinho culmina com o desfile 

dessas escolas que acontece na terça-feira de carnaval, na Sapucaí. “Aqui nós 

tínhamos a Sementinha (Sementes do Estácio), agora temos a Nova Geração do 

Estácio”. A primeira se extinguiu com a morte de Xangô do Estácio, um dos 

fundadores, e a Nova Geração que já desfilava, mas não tinha documentação, foi 

filiada à AESM-RJ por Dominguinhos, o então presidente, no ano de 2002. É de 

lá que, segundo Marinho, brotam os novos talentos que vão sendo inseridos à 

escola principal. “Isso aqui é uma fábrica de carnaval. Como brotam sambistas!”.  

Sua afirmação soa em conformidade com outras vozes do lugar. Nos 

encontros na quadra, nos bares do entorno, em qualquer conversa sobre este tema 

é unânime o pensamento de produção e exportação para outras praças, dos 

talentos ali gerados. E se isso realmente não passa de especulação por pura 

autoestima da população local, há de se pensar a respeito com certo cuidado, ao se 

relacionar este fenômeno com a recorrente queixa dos mais velhos, em especial da 
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Velha Guarda. Desde o nosso primeiro contato que eles insistem na carência de 

uma “história” mais expressiva da Estácio, pelo fato de muitos dos grandes nomes 

ali surgidos terem migrado para outras comunidades e lá conquistarem prestígio. 

Esse prestígio, no entanto, fica creditado à agremiação e ao bairro no qual ele fez 

seu nome, mantendo-se desconhecida a matriz que o gerou. 

Como pôde ser observado, desde as minhas reflexões iniciais acerca desse 

fenômeno, fica claro que ele não chega a constituir um caso raro ou específico do 

Estácio. Aliás, pode ser até mais comum do que se possa supor, se analisado mais 

detidamente. No entanto não há como não reconhecer característica tão 

constantemente presente em momentos distintos e ocasiões diversas no histórico 

desse lugar. 

A faculdade de produzir e exportar valores para outros lugares parece cada 

vez mais fortalecer a designação de “Berço do Samba”. Isto porque não há a 

menor dúvida de ter sido ali realmente o nascedouro do samba carioca, estando 

este apoiado na onomatopeia de Ismael Silva, e de estética e estilo tão singulares. 

Todavia, para além do samba, muitos de outros tantos produtos, na fértil terra 

irrigada pelo mangue, nasceram, vingaram, mas evadiram para terras alheias. 

Interessante é pensar todas essas demonstrações de indignação da 

comunidade com relação a uma suposta falta de memória do bairro e da escola em 

extensão, por conta desse caráter transitório que se reflete em circunstâncias como 

a que o Marinho relatava. Se tudo o que brota naquele território tende mesmo a 

seguir para triunfar noutro lugar, esta tese não pareceu encontrar respaldo ou 

lógica no entendimento do célebre Noel Rosa.  

Na famosa canção “O X do problema”, cuja autoria alguns concebem 

como sendo uma oferta do poeta a atriz Ema D’Ávilla, para que esta cantasse uma 

homenagem ao bairro do Estácio, a situação se apresenta exatamente inversa ao 

que tanto se reclama por lá. A personagem idealizada por Noel, ao contrário do 

que se esperasse, recusa qualquer possibilidade de deixar o seu berço, como 

confirmam os versos abaixo. 

(...) Já fui convidada para ser estrela do nosso cinema 
Ser estrela é bem fácil 
Sair do Estácio é que é o X do problema 
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(...) Nasci no Estácio 
Não posso mudar minha massa de sangue 
Você pode ver que palmeira do mangue 
Não vive na areia de Copacabana  
 
 
Ao citar a Velha Guarda, Marinho traz à conversa a memória do baluarte 

falecido. Sempre mencionando ter sido uma perda irreparável, ele atravessa o 

assunto até então em pauta para recordar um episódio envolvendo o saudoso 

membro da Escola e a garotada do Morro. Era um fato que, segundo Marinho, 

Zacarias sempre contava quando ambos se encontravam, mesmo depois de 

décadas passadas, referindo-se ao primeiro como “um daqueles sacanas”.  

Os ensaios da Unidos de São Carlos não eram feitos na quadra, e sim no 

campo de futebol do Antônio Escoteiro, por ser mais amplo e aberto. Ficavam 

então os meninos encarregados de levar da quadra para esse local os instrumentos 

da bateria. Certa vez, porque lhes foram tiradas as macetas e as baquetas, 

exatamente para que as peças não fossem tocadas, no desejo de irem pelo caminho 

batucando, a molecada se apropriara de pedaços de madeira em qualquer estado, 

até mesmo com pregos, e foram cumprindo divertidamente sua missão. No 

entanto, ao fim da jornada foram conferidos vários coros danificados pelas 

macetas e baquetas improvisadas indevidamente. Vencidos pela traquinagem, os 

responsáveis pela atribuição dada aos meninos – e um desses dirigentes era o 

Zacarias – passaram a autorizar os mesmos de receberem também os acessórios 

dos instrumentos, para que a batucada durante o trajeto não acarretasse mais 

prejuízos. No meio dessa garotada estava Marinho. “Ele sempre se lembrava disso 

e falava que a gente não era fácil”.  

Ao relatar sua inserção no grupo de compositores, os quais compunham 

essa ala da escola, Marinho confessa sua admiração por quase todos os seus 

componentes. E revela que o impressionava a qualidade daqueles senhores na 

produção de sambas de quadra, sobretudo. “Eram linhas melódicas maravilhosas” 

que caracterizavam suas obras e despertavam nos mais jovens o desejo de atingir 

o que ele conceitua como alto grau de competência nessa arte. 

Dentre os tantos, lembra que gostava muito do Titico. “A gente chamava 

ele de Titico Boca Mole e ele xingava, a gente ria porque ele era uma figuraça”. 

Além deste, no fio da memória eram puxados Wanderley Caramba, Isaías, Seu 
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Geraldo, Augusto, Djalma, Seu Agenor, Darcy do Nascimento, Soneca. Era uma 

gama de grandes compositores com os quais se aprendia na convivência, nas 

brincadeiras internas, em que não existia falta de respeito, mas não faltavam 

gozações. Ali os mais novos iam se moldando, não só como compositores, mas 

como homens. Eram eles os mais visados nas brincadeiras e compreendiam que 

aquilo era mesmo uma hierarquia, onde antiguidade de malandro compositor era 

posto, sim.  
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3.2. A vez da voz 

 

Desde a primeira oportunidade, quando nos conhecemos na casa do Almir 

Sapo, ficou clara para mim a intenção de Adilson em contribuir empenhadamente 

com a pesquisa. As informações que eu obtivera dele, passadas pelo Seu Firinho e 

mais especificamente pelo próprio Almir, o credenciavam como um depoente de 

extremo conhecimento sobre as coisas do Estácio.  

Adilson de Almeida me recebeu na repartição em que trabalha, onde atua 

na área de direitos humanos, e logo a imagem austera da primeira vez mostrou-se 

suavizada pelo sorriso no momento em que me viu surgir à porta de sua sala. Ele 

tinha em mãos um envelope e, tão logo me acomodei, passou a retirar dele alguns 

escritos que, segundo ele, eram letras de músicas as quais talvez ninguém tivesse. 

Indaguei-o se elas não possuíam registro, ao que ele me respondeu que o registro 

era aquele ali, feito por ele, transcrito da sua memória de criança para o papel.  

Alguns nomes citados por ele como autores de algumas daquelas obras eu 

ouvira em outras conversas com algumas pessoas do Estácio. O próprio 

Dominguinhos, teoricamente com mais facilidade em reconhecer aqueles 

compositores, dada sua maior influência e vivência no círculo musical, já havia 

me falado de alguns deles. Porém, o que estava em evidência naquela exposição 

do Adilson eram menos as autorias e mais primordialmente as obras, que em 

terreno tão instável de informalidade estavam, portanto, mais suscetíveis ao 

esquecimento, foram acondicionadas em sua lembrança de menino e assim se 

mantinham vivas – ao menos para ele, até então – por tanto tempo. Era cativante o 

modo como ele, salivando a ponta do dedo desfolhava mais uma escrita e se 

preparava para cantar outro daqueles sambas. “Olha, esse aqui...” e contava então 

a história que fizera brotar a canção.  

Eu estava diante de um senhor que confessou o quanto gostaria de escrever 

suas memórias sobre o Estácio e poder contar tanta coisa que a seu ver são muito 

importantes, mas que ninguém nunca se interessou em saber. Não foram poucas as 

vezes em que ele se dirigiu a mim com os olhos brilhantes e sinceros para com 

uma humildade de comover agradecer-me pelo que eu estava realizando. O 
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sentimento pelo qual eu me via enredado diante daquela terna manifestação era 

desconcertante e ao mesmo tempo enobrecedora. “Eu vou ajudar no que puder, no 

que você precisar de mim”, eram as mais incisivas afirmações feitas por ele nas 

vezes em que estivemos reunidos.  

Agora ele dividia essas memórias com alguém que se interessara pelas 

“coisas do Estácio” e, isento de qualquer vaidade, abria mão de seu arquivo 

pessoal, segundo ele construído ao longo de muitos anos, quando resolveu 

começar a escrever o que viu, ouviu e vivenciou. Tomado pelo dever e pela 

agradável premência em fazê-lo, eu não poderia furtar-me em não legar espaço 

para os guardados de tantas décadas daquele senhor. E da forma como ele me 

relatava é que faço surgir na minha narrativa a sua voz. 

O apelido era Brinco, o nome próprio confessou não saber, mas tratava-se 

de um diretor de harmonia da Deixa Falar que depois teria ido para a Vê Se Pode, 

no São Carlos, uma escola de cores verde e branco situada na região conhecida 

como Atrás do Zinco. Enquanto diretor de harmonia, Brinco era extremamente 

exigente com relação a horário e comportamento de suas pastoras. Em desacordo 

com suas atitudes muitas vezes vistas como arbitrárias, sobretudo no trato com as 

pessoas, ele não gozava de simpatia plena na agremiação. Tanta antipatia teria 

inclusive culminado com uma composição de autoria anônima, que dizia:  

É feio demais 
É horroroso e mete medo 
Se a feiura doesse, mano 
Tu andavas gemendo 

 

 Entretanto, dizia-se que longe daquela função, surpreendentemente ele se 

mostrava uma figura cordial, o que justificava sua conduta interna pela seriedade 

no dever assumido, em que a responsabilidade era fator incondicional. Seu intuito 

era somente agregar os componentes e constituir uma unidade forte. Dessa forma, 

a rejeição não ganhou corpo forte o suficiente para derrubá-lo. Outro que também 

passara pela mesma crítica e também a superou pela qualidade de excelente 

diretor de bateria foi o Nonô, marido da porta-bandeira Cacilda.  

Adilson me revela que os sambas os quais iria me mostrar ainda os têm na 

lembrança “graças ao canto das lavadeiras”, que carregavam para o trabalho os 
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filhos pequenos, como também o fazia sua mãe. Eram os lugares onde havia água, 

geralmente nas bicas instaladas pelo governo para atender à população, numa 

época em que era precária a condução de água aos morros e outras áreas carentes. 

Constituíram-se estes locais, verdadeiros redutos de cantorias diversas, de 

diversas vozes, que embalavam o trabalho das lavadeiras de roupa. 

Segundo ele, havia um local nos fundos da Rua Frei Caneca, distanciado 

em cerca de quinhentos metros do Manicômio Judiciário, chamado “chuveirinho”. 

Por ser uma área de propriedade da Light, empresa responsável pela geração e 

manutenção de energia elétrica, havia torres de arrefecimento de água onde se 

tinha uma água morna e limpa, mas que só servia para a lavagem de roupas. De 

ambientes como esses foi possível trazer na lembrança dois sambas de Brinco, 

ambos abordando o sentimento não correspondido e as dores de amor do poeta. 

Numa espécie de viagem no tempo em direção ao passado, ele exercita o 

pensamento, olhar fixo no vazio, e comenta que “sambas como esses ficaram na 

minha memória de criança”. Era um tempo em que as crianças – e ele era mais 

uma dessas, na mesma situação – partilhavam de uma espécie de ritual diário. 

Enquanto as mães ensaboavam, punham para quarar, enxaguavam e cantavam 

eram elas deixadas dentro de bacias ou tinas (metade de barril de madeira), 

aguardando o término da labuta. Senão, ficavam mesmo divagando em atividades 

pueris pelos arredores até o fim da tarde, quando, então, retornavam fatigadas e 

famintas para os seus lares.  

Os dois primeiros sambas que estava prestes a me apresentar, segundo ele 

datavam de fins da década de vinte. Considerando-se que Adilson nascera em 

1939 e que numa estimativa possa ter ouvido esses sambas quando menino em 

idade inferior a dez anos, teriam já essas criações algo em torno de vinte anos. Eis 

que a oralidade se encarregara mais uma vez na história de perpetuar a arte. O 

primeiro dos sambas chamava-se “Traição” e o segundo “Dores de amor”. Antes 

de cantar ele explicava que “era muita coisa de amor” e então se arriscava, ainda 

que sofrendo esquecimento de melodia e, claramente, de trechos da letra.  

Traição 
 
Conversa puxa conversa 
Eu nunca fui sabedor 
Andavas me traindo  
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Com o meu amor  
Amar para não sofrer 
Sofrer por te amar 
Traíste sem pensar 
Aquele que não soubeste amar 
 
 
 
Dores de Amor 

 
Dores que eu sinto 
Já não posso falar 
Nem tenho prantos para derramar 
Dê-me um momento de atenção 
Me disseste que não (2x) 
Mas o meu coração 
Já não quer mais sofrer 
E assim é melhor morrer 

 

Adilson destacava a importância de se observar o que a seu ver eram 

semelhanças não casuais. E atentava para a percepção de “um traço de união nas 

composições das escolas do alto do São Carlos e da Deixa Falar”, pois, uma vez 

que pertenciam ao mesmo bairro e “ao mesmo movimento, da mesma raiz, jamais 

poderiam ser diferentes”. As escolas existentes no alto do São Carlos eram 

contemporâneas à Deixa Falar. 

Refletindo sobre esta afirmação, questionei-o sobre um suposto vazio 

instaurado com a extinção da Deixa-Falar, ao que ele foi categórico em negá-lo, 

afirmando que os sambas continuaram sendo produzidos e cantados nas escolas 

do alto do Morro, como a Cada Ano Sai Melhor, que era verde e rosa e a Vê se 

Pode, ambas contemporâneas dela. Ali brotavam sambas como os de Brinco e 

tantos outros, alguns dos quais estavam reservados para mim e os transcreverei 

com grande prazer.  

Batucando na mesa e já se sentindo à vontade, ele interpreta mais um. 

Desta vez o autor é João Luiz dos Santos, o Joãozinho, ligado à Vê se Pode, cujo 

título é “Sambista”. 

Sambista é um artista 
Que não sabe sofrer calado 
Anda fazendo comício 
Desenrolando o passado 
Zombou da lealdade de um amigo 
Tão depressa fez um samba 
Pra dizer que foi traído 
Eu te conheço, você é um bom rapaz 
Dessa vez com esse samba, 
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Caramba! Falou demais. 
 

Eis que o querido compositor veio a falecer. Ele que fora presença 

marcante tanto na Vê se Pode quanto na Cada Ano Sai Melhor. Envoltos em 

tantas lamentações, familiares e amigos foram agraciados com uma homenagem à 

memória daquele pelo companheiro de lira Alfredo Bernardo Jr., o Alfredinho, 

com a seguinte obra: 

Morte do Joãozinho 

Todo morro emudeceu 
Quando João Luiz dos Santos desapareceu 
A notícia no morro todo correu 
Que o velho sambista desapareceu 
Ele era um grande artista considerado 
Fazia samba sem pedir opinião 
Muita saudade deixou 
E eu chorei, e todo o morro chorou 

 

Segundo o Adilson, a Escola de Samba Vê Se Pode nasceu no quintal da 

casa de D. Praxedes e Sr. Manoel Bacural. À frente do grupo que a criou estava o 

Sr. Manoel de Almeida, o Bacural, além de Claudionor da Costa (o Nonô), 

Simplício, Brinco, os irmãos Francisco (Chicão) e Humberto de Assis, Ortivo 

Guedes e Egydio Ramos. Na ala feminina vinham D. Praxedes de Almeida, D. 

Otávia, D. Maria, D. Cacilda, Juju, Sinhá, Lodi, Belzia, Aracy e respectivas 

famílias.  

É importante salientar que elencar estes nomes, certamente desconhecidos 

ou esquecidos, até mesmo por muitos da própria comunidade, foi um pedido do 

Adilson que eu jamais me recusaria a fazê-lo. Como ele próprio reiterou, estava 

sendo sua contribuição para com a manutenção da memória daquelas pessoas que 

fizeram história no São Carlos ao fundarem a verde e branco, dentre as quais 

ninguém menos que seus pais, D. Praxedes e Manoel Bacural. 

Adilson confessa que suas lembranças são mais nítidas a partir dos tempos 

da Recreio de São Carlos. Este foi o nome que substituiu Vê Se Pode, numa 

imposição do Secretário de Ordem Política e Diversões, com a alegação de que o 

referido nome era “polêmico e de mau gosto”. A partir do novo nome, que sofreu 

natural resistência dos integrantes, obviamente em decorrência da arbitrariedade 

imposta pelo sistema, a escola se filiou a uma dissidência da Associação das 
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Escolas de Samba. Era esta a Confederação das Escolas de Samba do Rio de 

Janeiro. Após várias disputas de carnaval, a sonhada sede de alvenaria e telhas 

francesas ficou pronta no ano de 1954. Até então os ensaios ocorriam em frente à 

casa do menino Adilson. No ano seguinte, com a fusão que culminaria na Unidos 

do São Carlos, a extinta diretoria da Recreio legou aos seus filhos aquela sede, a 

qual eles transformaram no Social Clube Silêncio. 

Distanciando um pouco da linha de conversa conduzida até aquele 

momento, atrevi-me a provocá-lo no sentido de que ele falasse sobre o novo clube 

que surgira com a desativação da quadra, antes voltada para a prática de samba. 

Sem muita reflexão ele explica naturalmente, com a fluidez e a alegria notória de 

poder estar abordando mais uma boa recordação, que vai perdendo registro na 

história do bairro com a perda de memórias vivas.  

A curiosidade que envolvia este clube tinha não somente como atrativo o 

nome, mas, principalmente, o tipo de associação que ela se tornara. O Social 

Clube Silêncio que Adilson afirma ter se constituído a partir do extinto Recreio de 

São Carlos, após a fusão, e que passara ao comando da “rapaziada” também 

denominada “Patota do Silêncio”, possuía algumas normas. Localizada no Atrás 

do Zinco, ali ocorriam bailes em que se exigia aos frequentadores traje social, 

como um diferencial no Morro. Segundo o Adilson, aquela área do São Carlos era 

realmente diferenciada, pois o que ele salienta como existência de um potente 

“matriarcado”, tornou aquela parcela da população local como das mais bem-

sucedidas socialmente do Morro. 

Ele afirma que “de lá saíram oficiais militares, médicos, advogados, 

administradores, pessoas formadas das quais sou uma delas”. A preocupação das 

mães com a educação de seus filhos era algo tão preponderante para elas, que 

havia mesmo uma organização em grupo para que tal intento fosse alcançado. Daí 

a postura até certo ponto elitista dos garotos administradores do novo clube, ao 

adotarem como fator seletivo a questão da indumentária. Era um olhar já 

distanciado da realidade da comunidade em que viviam, em virtude de uma 

realidade outra, muito própria daqueles jovens. Segundo Adilson, isso não 

constituía uma discriminação gratuita, mas era produto natural da diferenciada 

educação que recebiam e do desejo deles em promover no seio da comunidade um 
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ambiente realmente refinado. Que atendesse a esse anseio, não apenas como 

realização do gosto pessoal de uma pequena clientela, mas que, por sua vez, se 

estendesse mesmo a todos como possibilidade de, praticamente no quintal de casa, 

gozar de um requinte exclusivo às casas noturnas do asfalto, situadas em pontos 

específicos. 

Os bailes eram extremamente organizados e atraíam a atenção até de 

outras localidades para além do Morro. O estilo nas roupas e o tipo de música 

adotado, com orquestras a executar clássicos, favoreciam para realmente o 

ambiente pretendido corresponder ao nome e ao que se propunha como espaço de 

entretenimento.  

Agora o samba tinha uma nova casa e seu espaço bem definido a partir da 

fusão, a quadra da Unidos do São Carlos, na Rua Major Freitas. Decorrente disso, 

um modelo de casa noturna, comum a outros pontos “mais nobres” da cidade, se 

estabelecia no Morro e se oferecia – embora não tão democrático quanto a quadra 

da escola – como salão para dança e interação, sob uma aura de requinte, 

elegância e sofisticação.  

    Das personagens citadas na origem da Vê se Pode, além de Brinco e o 

casal De Almeida, vale ressaltar a participação das mulheres em todos os sentidos. 

Longe de constarem seus nomes apenas como mero acompanhamento ao dos 

maridos, eram ativamente operantes dentro organização carnavalesca. Uma delas 

Adilson destaca com o que ele determina “grande justiça”, pois fora a primeira 

mulher mestre-sala de que se tem conhecimento no mundo do samba. O fato 

acontecera por necessidade, mediante o falecimento do titular do posto. Belzia 

Paranhos da Silva2 cortou o cabelo tão curto quanto preciso para simular um 

modelo masculino e formar com Aracy o par que conduziria à Praça Onze o 

estandarte da escola. Sergio Cabral em As Escolas de Samba do Rio de Janeiro 

elenca nominalmente os treze integrantes da bateria dessa escola naquele carnaval 

de 1929, dentre os quais o famoso João Mina, que ficou conhecido como o 

“criador” da cuíca.  

                                                                 
2 Seria este seu nome de solteira, segundo informação do Adilson. Noutras raras fontes, como a 
seguinte, ela aparece com o nome de Belzia Paranhos de Menezes. 
(http://www.flogao.com.br/jessicaestaciodesa/10253087, em 01/02/2017). 

http://www.flogao.com.br/jessicaestaciodesa/10253087
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Reza que num surto de raiva, enquanto encourava um surdo, ao notar que 

o couro cedia, o suposto inventor do instrumento em questão meteu-lhe a ponta da 

baqueta de madeira couro adentro, com tanta força, que ao perfurá-lo fez soar um 

ruído que Mina julgou interessante. O ouvido apurado e o senso criativo do 

músico renderam a ele – para orgulho da para a população do São Carlos – a fama 

pela criação de um novo instrumento.  

Esta é a briosa versão defendida por muitos de seus conhecidos e 

companheiros de trajetória no samba, no São Carlos e Estácio. Entretanto, muitos 

pesquisadores afirmam ser esse instrumento de origem africana e que teria 

chegado ao Brasil pelos escravos, sobretudo os bantus. No documentário A Cuíca 

– Instrumentos da Música Popular Brasileira, de Sergio Muniz, lançado em 1978, 

o músico Osvaldinho da Cuíca apresenta a história do instrumento e revela 

peculiaridades de sua execução. Outro esclarecimento sobre a cuíca é dada pelo 

percussionista e pesquisador Reppolho. 

Membranofone de fricção reinventado no Brasil pelos escravos vindos de Angola 
e do Congo. Chamada de 'mpwita' (em Angola), na língua Kimbundo é conhecida 
pelo nome de kpwita. Conhecida também por Tambos-Onça ou Tambor-Onça, 
Omelê, Socador, Roncador, Porca ou Onça e Ronca. Tem formato de um 
pequeno tambor com a pele fixada a uma haste de madeira interna friccionada 
com um pano molhado reproduzindo um som parecido com um ruído de um 
porco. Anteriormente essa haste era externa. (REPPOLHO, 2013).  

 

De qualquer modo, não é menos relevante a história de João Mina, sua 

sensibilidade e astúcia, para, ao menos, descobrir de forma empírica como 

confeccionar uma cuíca, ou pelo menos algo aproximado dela. Além disso, a 

indiscutível introdução desse instrumento em baterias de escolas de samba é 

atribuída a ele e com merecimento. Até então não há nenhuma outra referência 

nesse sentido que não seja reportada ao músico. Ele, que não apenas se resume no 

grande introdutor da cuíca em baterias de escolas de samba, e iria ter seguidores 

de alta projeção, dentre os quais – e oriundo do próprio São Carlos – o célebre 

Zeca da Cuíca, apresenta outras facetas de sua personalidade numa entrevista a 

um repórter de jornal. 

- Está aqui neste seu criado - diz João Mina para o repórter numa tendinha do 
morro - um negro que fazia batuque e capoeira no morro da Favela, que é o 
lugar que nasceu o samba no Rio. Batuque quem fazia era negro de macumba, 
negro bom de santo, bom de garganta e, principalmente, bom de perna para tirar 
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outro da roda. Tinha batuque todo dia na favela, com a negrada metendo a perna 
e jogando parceiro no chão, até a polícia chegar. Aí, então, como num passe de 
mágica, a batucada virava samba, entrando as mulheres dos batuqueiros na 
roda. Homem não dançava samba. Samba é nome de filha de santo, mas todo 
mundo de fora que subia o morro procurando mulher, dizia que ia ver samba e 
por samba ficou a dança que elas dançavam e que era batuque mais mole e 
bem remexido - era coco3. 

 

Além do músico, havia em João Mina o capoeira. Sua perícia nesta luta é 

documentada na obra Encontros: Capoeira (ABREU&CASTRO, 2009), onde 

consta um trecho com uma entrevista publicada no Jornal da Bahia em 15 de 

março de 1948.4 Nela o próprio Mina fala de sua vida como “malandro”, de 

algumas proezas envolvendo a prática da capoeira, mas conforme a transcrição do 

relato, omite um fato que só é revelado pelo também depoente Tancredo Silva. 

Famoso pela farta habilidade no golpe denominado “rabo de arraia” ele teria se 

calado mediante a indagação do repórter, certamente para se preservar, ou mesmo 

simplesmente para não lembrar do acontecido. 

Dizem que numa batucada na Praça Onze, num carnaval, João Mina deu um 
rabo de arraia num sujeito e ele morreu ali mesmo. João Mina foi para a 
Detenção e ficou na sombra uns anos. Quando voltou, trouxe a cuíca e nunca 
mais quis saber de batucada. Era só cuíca. E a batucada virou samba. Depois, 
Edgard trouxe o tamborim5.  

 

Ao retomar seu olhar sobre os sambas que tinha em mãos, Seu Adilson 

consultou-me se podia cantar mais alguns, ao que apenas sinalizei com um sorriso 

de gratidão. “Pois este que vou cantar agora é de Jorge Canário; o outro é do 

Esquisito”. Chamaram a minha atenção o fato de já ter ouvido falar dos dois 

compositores. O primeiro deles eu havia sido informado por Edson Marinho de 

que era seu tio. Quanto ao Esquisito, a alcunha era engraçada, mas segundo o 

próprio Dominguinhos, tratava-se de um excelente compositor. 

“Canjerê”, de Jorge Canário: 

Sei que não gostam de mim 
Somente querem ver o meu fim 
Já foram até no pai de santo 

                                                                 
3  https://www.facebook.com/CentroCulturalEscolaDeBambas/posts/640598542772198:0 , em 
31/01/2017. 
 
4Idem. 
5 Idem. 

https://www.facebook.com/CentroCulturalEscolaDeBambas/posts/640598542772198:0
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Para o meu nome benzer 
Pode fazer sua macumba 
Pode fazer seu canjerê 
Que eu tenho o corpo fechado 
E além de tudo 
Deus para me defender 
Encontrei meu nome na encruzilhada 
Tinha farofa amarela e uma fita encarnada 
Tudo isso num berô e um piau 
Para ver o meu mal 
 

 

“Despedida”, de Esquisito: 

Eu não fui criado na orgia 
Frequentei a boêmia 
Sempre trabalhei 
Já gozei a minha mocidade 
Não tenho saudade do dinheiro que gastei 
A saudade que ficou ôôô 
Foi do meu primeiro amor 
Lembro-me de gente 
Que não vejo há muito tempo 
Lembro-me de gente que partiu para o além 
Na mais vaga recordação 
O meu final já vem 
 

Este samba seria, conforme o próprio título, uma despedida. Prevendo no 

verso final o próprio fim, oito meses depois o Esquisito também partiria “para o 

além”. E antes que desviássemos o curso da entrevista, Adilson delicadamente me 

interrompeu para acrescentar uma lembrança repentina e bastante curiosa. 

Tratava-se de um samba de um compositor chamado Ismael. “Mas é outro Ismael, 

esse era sapateiro”, que teria feito parte da Recreio de São Carlos por volta de 

1947. Além deste, ele teria outros grandes sambas, mas coube aqui ao menos esta 

exaltação ao Estácio daqueles tempos.  

 
Academia do samba 
Berço adorado dos bambas 
A velha guarda falou 
Hoje você voltou ao cartaz 
Nunca é tarde demais 
O preto velho falou ôôô 
É do Estácio que eu sou (2x) 
Eu sou um sambista 
Quando dou uma entrevista 
Porque eu me acho ofendido 
Falo sem receio sem ter medo do perigo 
Mas quem fala a verdade 
Não merece castigo 
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Das escolas que se uniram para dar origem a Unidos do São Carlos, 

contemporânea da Vê se Pode a Cada Ano Sai Melhor foi outra agremiação do 

alto do Morro que rendeu prodigiosos frutos para a futura unificação. Nas cores 

verde e rosa, segundo depoimento de Adilson, esta escola nascera na Rua da 

Capela, num local popularmente conhecido como Beco da Padeira, lá pelos idos 

de 1928. Mais precisamente teria sido no quintal da casa de Clodomir Nogueira 

Batista, ou simplesmente Gunã. 

O primeiro presidente teria sido Manoel Soares Nascimento, conhecido 

como Miquimba, cuja morte por afogamento na praia propiciou a assunção do 

posto pelo próprio Gunã, que presidiu até o período da fusão. Somavam-se a ele 

os irmãos Raul Soares (o Cavaco), José Soares (o Joca) e D. Matilde. Destes três, 

Joca fora morar no Atrás do Zinco constituindo família com D. Nair. A união deu 

origem aos filhos Nilton, Dulce, Elenice, Celso e José. Todos se integrariam, mais 

tarde, ao Recreio do São Carlos, onde Celso se destacaria como exímio passista e 

pela habilidade na execução do agogô. 

Assim como a Vê Se Pode, a Cada Ano Sai Melhor teve sua origem no 

terreiro de uma casa e sua base formada por várias famílias. Irmãos, primos, se 

espalhavam pelas diversas atribuições nas quais se apoiava a organização, em prol 

do pleno funcionamento dela. Logo, todos exerciam funções que iam desde a 

bateria e demais ofícios com predominância masculina, à confecção das fantasias, 

tarefa abraçada pelas senhoras, as “tias”.  

No entanto, como o fora para as demais escolas do Morro, inclusive outras 

que lá existiam, mas não participaram do processo de junção, era árdua a 

manutenção do grêmio diante da carente estrutura da qual se servia. Ainda assim, 

esta tradicional escola contribuiu com nomes que no apelo do Adilson “jamais 

poderão ser esquecidos”: Miquimba, Gunã, D. Matilde e os filhos Antônio, Enilce 

e Enir.  

Enilce teve grande participação na escola e era conhecida como Tutila. 

Antônio era chamado de Corvina e assim se consolidou como grande compositor. 

Cavaco, Joãozinho Compositor, João Pintor, Xangô, Galdêncio, Galdino, 

Pequenino, Bico, Nigoca, Jorge Canário, Titico e Aristóteles. Além destes, os 
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casais Bicho Novo e Odetinha, Miro e Alice, Maurício Sapo e Izabel, Beleleo e D. 

Flor, Nelson Sapo e Eponina, Nelson China e Durvalina e Zacarias e Pretinha. 

O Cada Ano Sai Melhor participou de vários desfiles e foi filiada a duas 

federações, optando pela Associação das Escolas de Samba. Segundo o Adilson, 

foi inesquecível o carnaval de 1951, para o qual a escola desenvolveu um enredo 

sobre o Caçador de Esmeraldas e ficou em segundo lugar, quando todos julgaram 

que ela deveria ter sido a vencedora.  

A Recreio de São Carlos também sofria insucessos. No carnaval de 1949, 

com um samba composto pelo célebre Joãozinho, que Adilson afirma ser 

conhecido até hoje no Morro, a escola foi aclamada campeã pelo público na Praça 

Onze, mas no resultado final prevaleceu o poder da Portela, restando à escola do 

São Carlos apenas o quarto lugar. “O samba foi feito a pedido do artista, Seu 

Moisés, um cenógrafo de teatro que se encantou pela escola e resolveu fazer um 

carnaval diferente”, revelou o Adilson, aproveitando o ensejo para relembrar 

alguns versos: 

Quem estuda vê, quem escuta sabe 
Vamos cantar esse samba à mocidade 
Compro o jornal de manhã para ver a entrevista 
Este samba foi feito a pedido do artista... 
 
 
Segundo Adilson, para outras escolas, sobretudo aquelas de menor 

expressão e menores recursos financeiros, era quase impossível conseguir superar 

a poderosa Portela. Aliás, não somente a Portela, mas ao que ele designa como 

“um triunvirato”. “Muitos dos títulos que a Portela detém foram conquistados em 

virtude de sua contundente ação nos bastidores”. Teria essa ação sua base numa 

boa estrutura administrativa e hábil articulação no sentido de conseguir acesso à 

imprensa e obter apoio desta. Os frutos dessa relação mostravam-se claramente 

nos resultados dos desfiles.  

Bem como ela, a Mangueira também já se havia estruturado 

administrativamente para competir em alto nível e conquistar títulos. “Paulo da 

Portela exercia grande força de organização, era um triunvirato, Portela, 

Mangueira e Império Serrano”. Esta última tinha o grosso de sua força no 

sindicato dos estivadores, no Cais do Porto do Rio, presidido por Mano Elói. 

Adilson comenta que o sindicato “não só bancava a escola como empregava as 
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pessoas. A D. Ivone Lara tem um depoimento em que ela fala isto”.  Tal 

depoimento consta no livro As escolas de samba do Rio de Janeiro (CABRAL, 

1996). 

 

Elói Antero Dias6, o Mano Elói, foi uma personagem fundamental na 

origem da Império Serrano, além de ter sido um dos grandes nomes na história do 

samba. Foi pioneiro na gravação de pontos de umbanda e candomblé. Na estiva 

exerceu papel de liderança sindical, atuando na Companhia dos Homens Pretos, 

atividade de resistência e defesa daqueles trabalhadores, predominantemente 

negros.  Há ainda uma hipótese de que, segundo palavras de Carlos Cachaça, teria 

sido ele o responsável pela chegada do samba no morro da Mangueira. Ainda que 

não o tenha sido, no entanto, pela grande transitividade em vários territórios da 

cidade, sobretudo no que concerne ao mundo do samba, na primeira metade do 

século XX, certamente que ele colaborou de alguma forma para a fundação da 

verde e rosa.  

Após longo percurso realizado pela história dessas escolas que semearam a 

Unidos do São Carlos, fica evidente a grande identidade de Adilson com suas 

origens. O Morro, a Recreio do São Carlos, as demais agremiações por menos que 

as tenha conhecido, mas pelo muito do que delas ouviu falar. Em alguns 

momentos ele se colocava como testemunha, como no momento de unificação das 

escolas, em que ele afirma ter sido o escriba do documento, cujas assinaturas dos 

representantes de cada entidade deferiam o acordo.   

Seu relato por várias vezes ia da serenidade à exortação, quando algum 

mecanismo, algum dispositivo interno lhe acenava uma lembrança que 

aparentemente parecia também a ele querer escapar. Outra noção que se exibia 

claramente era o quanto a paixão pela Estácio de Sá, mesmo que dela já esteja 

afastado há bastante tempo, ainda o falasse tão forte na alma. Ao comentar sobre 

uma entrevista dada para o documentário O rugido do Leão, quando fora 

perguntado sobre a importância da Estácio para ele, respondera que se tratava de 

sua segunda pele. A julgar por tanta identificação, a começar pela preocupação em 

querer manter viva a memória de tantas histórias, de sambas, de nomes, de fatos, 

                                                                 
6 http://arquivoresende.blogspot.com.br/2011/02/mano-eloi-o-resendense-baluarte-do.html, 
acessado em 31/01/2017. 

http://arquivoresende.blogspot.com.br/2011/02/mano-eloi-o-resendense-baluarte-do.html
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pouco mais poderia haver que não fosse o tão forte apego ao que resume sua 

própria história de vida. 

Nossa conversa ia caminhando para o fim quando ele me pediu para citar 

dois sambas, um dos quais tinha como razão para sua autoria, o que ele à época 

considerara um absurdo. Porém o primeiro deles é atribuído a Alfredo Bernardo 

Júnior. Mais um caso de amor sofrido que ele exaltava como uma belíssima 

composição, cuja letra o encantava pela reprodução da dor através de uma 

imagem alegórica. “A mulher que o abandonou e ele fez uma música... ele era 

estivador... Thereza deixou ele e ele fez a seguinte música:”  

 

Não, não... 
Quem não te quer sou eu 
O que você me fez eu não mereço 
Essa ingratidão, nem dormindo eu esqueço 
A tristeza apoderou-se do meu lar 
Nem dormindo eu consigo descansar 
Tornei-me um condenado 
Só por te amar 
 

E após cantar ele recitava para mim, enaltecendo a poesia em que “nem 

dormindo o sujeito esquecia a ingratidão nem conseguia descansar”. Depois dos 

comentários ele iniciaria o próximo samba já dizendo que era coisa de 

“malandragem”. Ele menciona que sempre esteve presente no “mundo” de seu 

pai, mas que o velho Bacural desde sempre já o deixava ciente de que naquele 

ambiente ele devia ser “cadeado”, ao que ele me esclarece imediatamente 

reproduzindo as palavras do pai: “você vê, ouve e não fala!”. Por essa época ele 

diz ter em torno de dez anos de idade quando um sujeito numa mesa do boteco 

pediu para que ele lhe escrevesse um samba, a fim de que não o esquecesse. 

Tratava-se de Fausto de Almeida, o Borboleta. 

 

Que lindo olhar tem aquela jovem que eu vi passar 
Se o destino trançasse e Deus me ajudasse 
Eu queria que ela olhasse para mim 
Assim tranquilizava o meu coração 
Porque quando a vi senti uma grande emoção 
Eh, com falsos carinhos 
Desdenhou da minha pessoa 
Mas o que eu tenho a dizer 
É que ela é muito boa 
Meu coração se sentirá satisfeito 
Se ela me atender 
Para mim será o meu maior prazer 
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Ao terminar mais este serviço de escriba, Adilson lembra que voltou-se 

para o compositor e o interpelou se o mesmo não tinha vergonha do que estava 

fazendo. Incrédulo primeiramente por ter sido repreendido por uma criança e 

depois por não entender o motivo para tal, o compositor na verdade não teve nem 

muito tempo para reagir, porque Adilson completara sua crítica. “Você fez essa 

música pra Flor de Lis! Essa garota vai fazer quinze anos, o senhor tem quase 

cinquenta!” O galanteio do Borboleta perdeu o brilho diante da reprimenda do 

menino Adilson, enquanto, o pai ria da cena e não o censurava, pois todos sabiam, 

inclusive ele, que era verdadeira a intenção do aliciador em relação à menina. “Ele 

estava mesmo de olho na garotinha, sujeito sem-vergonha!”. 

Passamos uma agradável tarde naquela oportunidade, mas mantivemos 

contato, embora com maior dificuldade para ambos os lados. Entre a rotina de 

cada um e todas as complicações pelas quais somos assediados diariamente, ainda 

passamos a trafegar num torvelinho econômico e político gerado pelos dirigentes, 

aos quais entregamos cada quatro anos de nossas vidas. Fomos acometidos por 

uma crise sem precedentes, como nunca talvez na história deste país já se viveu. 

E, ao menos num primeiro momento, não me parece haver tantas saídas que não 

sejam as mais óbvias e possíveis, dentro do atual campo minado e de difícil 

transposição, como em qual nos encontramos. Busquemos soluções efetivas, 

obviamente, mas não deixemos de fazer do mais simples e do mais próximo, 

nosso ponto de equilíbrio. A reflexão é fundamental. Sorrir, uma necessidade. E 

cantar, forte e alto, porque “quem canta, os males espanta”. 
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3.3. O almanaque 

  

O botequim é um local único. Ninguém sai de um botequim da mesma 

forma como quando entrou. Isto não se trata de paráfrase de nenhum pensador 

grego, sequer cogita valer como pensamento, nem se coloca como apologia a 

nada, mas é fato. Constatação que só se pode atingir a partir da observação 

meticulosa desse tipo de estabelecimento e da compreensão de sua função, 

que está muito além de mero ponto comercial. Botequim é espaço onde se 

socializa, se pensa, se politiza, se filosofa e se produz conhecimento e  arte. 

Talvez seja o botequim o ambiente mais democrático em terras 

brasileiras, pois nele podem se reunir pessoas de classes econômicas, sociais, 

culturais e cores de pele absolutamente distintas, para tratar dos temas mais 

polêmicos, como política, religião e futebol. Ponto de encontro, ponto de 

referência, ponto a ser batido por muitos trabalhadores no fim de suas 

jornadas, antes do retorno ao lar. Está aberta, com todas as honras, não só a 

minha reflexão, mas a minha reverência ao botequim.  

Quem já pôde desfrutar da saborosa leitura de Brasil, almanaque de 

cultura popular: todo dia é dia, organizado por Elifas Andreato e João Rocha, 

já teve oportunidade de atentar para uma curiosidade em torno da palavra 

almanaque. Especulando sobre as formas almanak, almenachus, almenaque, 

almanaque e sua suposta origem – “pode ter vindo tanto do grego como do 

latim. Ou quem sabe do siríaco, saxão ou celta.” – o texto, por fim, aponta a 

possibilidade mais propalada: 

A tese mais corrente é de que a palavra teria surgido do árabe al-manakh – 
lugar onde os camelos se ajoelham para beber água em meio a uma viagem. 
É, portanto, um ponto-de-encontro, um local onde viajantes se reuniam e 
podiam relatar o que encontraram ou souberam nas paragens por que 
passaram. (ANDREATO&ROCHA, 2009, p. 09). 

 

A partir desta definição, o autor indaga se não é essa a função do 

almanaque, em que diversas informações são por ele transmitidas oriundas 

das mais diversas fontes, sem que haja rígido caráter quanto à sua veracidade. 

Descontraídas, atrativas, curiosas. Informações, apenas.
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Documentos históricos convivem com causos; literatura com dados 
astronômicos. Conselhos morais e práticos se acomodam em meio a festas 
religiosas, datas comemorativas, provérbios, anedotas. Para caber tudo isso, 
só mesmo num almanaque. (Idem). 

 

Pois esses olhares trazidos de todas as direções para incidir num só 

ponto e transfundirem-se uns nos outros, em troca fabulosa de conhecimentos 

e valores através de relatos constitui algo imensamente apreciável e fecundo. 

O almanaque seria, portanto, compreendido agora por mim como uma espécie 

de botequim de páginas diárias. Em contrapartida, passo a ter uma noção do 

botequim como um almanaque com balcão. 

Esta comparação nascida do inusitado ganhou corpo no meu interesse, 

à medida que passei a me ver frequentador de alguns deles nas imediações do 

São Carlos. Um dos quais, está localizado exatamente em frente à quadra da 

escola, o bar do Jorge. Nos dias de samba o movimento cresce 

vertiginosamente e ele recebe uma boa porção de membros dos mais variados 

setores da agremiação. Misturam-se vozes e falas diversas, referentes ou não a 

assuntos da escola. Velha-guarda, compositores, baianas, grande parte destes 

se reúne em mesas onde as conversas se proliferam e essa troca de 

informações múltiplas e descompromissadas proporcionam àquele botequim 

as qualidades e as características de um clássico almanaque. 

De portas ou páginas abertas, aquele ponto reúne em tais encontros 

uma gama tão nobre de diversidades que seria possível, dentro dessa proposta, 

produzir uma escrita com vários contos, por vários capítulos. Haveria ainda a 

possibilidade de alguns desses contos serem reeditados com outra versão, mas 

isto seria talvez a distinção a ser feita entre um e outro. No almanaque a 

escrita tende a definir o informe ou a informação, enquanto que no botequim 

tudo pode sofrer alterações, uma vez que a oralidade é o que determina o 

registro. 

Num outro ponto do bairro, seguindo a pé pela Haddock Lobo em 

sentido contrário ao seu fluxo, após a badalada Maia Lacerda, a primeira rua à 

esquerda é a Sampaio Ferraz. Esta nasce na esquina com a arterial Haddock 

Lobo, segue em direção ao Morro do São Carlos, mas se encerra no encontro 
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com a Maia Lacerda. A Sampaio Ferraz me atraiu em incontáveis visitas por 

alguns motivos óbvios, mas algo nela me causou além da curiosidade uma 

surpresa um tanto quanto irônica. A razão disso está impressa no nome que a 

identifica. 

O Estácio como parte do território que Heitor dos Prazeres muito bem 

denominou “Pequena África”, cuja alcunha conferia à região exatamente o 

que ela representava, ou seja, predominância de população negra, não podia 

ter modo de vida nem cultura diferente. E dentre todas as heranças africanas a 

capoeira constituía uma prática comum, permanecendo ainda como 

ingrediente em rodas de samba, onde a “pernada” era praticada como uma 

espécie de teste ao malandro que nelas aventurava entrar. 

Pois, eis que numa zona tão fecunda dessa cultura africana, a qual se 

estigmatizou como ambiente de malandros e vadios, adeptos da vida fácil 

através de jogatina e exploração das damas do meretrício, dá-se a uma rua o 

nome de Sampaio Ferraz. Mais uma de tantas incoerências apuradas quando 

nos deparamos com homenagem póstuma a certas personalidades da história. 

Parece soar como escárnio, inicialmente pela arbitrariedade expressa num 

gesto que só corrobora o estabelecimento de um estado infindo de opressão, 

por mais dissimulado que ele se apresente. Depois, pelo natural desbotar dessa 

marca negativa ao passar dos anos, com a própria desinformação da 

população em relação a assunto tão indiferente. Até por que, dentre outras 

ocupações, ninguém está mesmo preocupado com o nome de sua rua. 

Talvez essa indiferença seja mesmo a melhor resposta para atos do 

passado, cuja intenção sempre foi a de reprimir, discriminar, excluir, dominar 

sob todas as formas, usando de métodos nem sempre humanos. Pela ação 

através de leis, decretos, normas, até a consignação dessas ordens pelo poder 

da força, a chibata jamais deixou de cortar a carne. Num tempo em que o 

regime escravocrata havia sido abolido tão recentemente, não era de se 

esperar que o poder atenuasse seus modos de repressão.  

Em 11 de outubro de 1890 foi promulgada a lei nº487, de autoria de 
Sampaio Ferraz, que proibia a prática de capoeira e previa punição de dois 
a seis meses de trabalho forçado na ilha de Fernando de Noronha. No artigo 
402 que tratava “Dos vadios capoeira”, lia-se: Fazer nas ruas e praças 
públicas exercícios de agilidade e destreza corporal conhecidos pela 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313516/CA



100 
 

denominação capoeiragem; andar em correrias com armas ou instrumentos 
capazes de produzir uma lesão corporal, provocando tumulto ou desordem, 
ameaçando pessoa certa ou incerta, ou incutindo temor de algum mal. Pena 
– prisão celular de dois a seis meses. Parágrafo único: é considerada 
circunstância agravante pertencer o capoeira a algum bando ou malta. Aos 
chefes e cabeças se imporá a pena em dobro.” (ADORNO, 1987, p.73). 

 

João Batista Sampaio Ferraz nasceu em Campinas, São Paulo, em 1857. 

Mas foi no Rio de Janeiro – então capital federal – que um ano após a 

declaração da República pelo Marechal Deodoro, ele fora nomeado chefe de 

polícia, o primeiro chefe de polícia da Cidade do Rio de Janeiro. Conhecido 

como “Cavanhaque de Aço”, fora implacável no combate aos praticantes da 

capoeira, que por esse período já não se restringia somente a negros e mestiços. 

Pessoas da elite também se afeiçoaram a esta arte proveniente da cultura dos 

negros, o que trouxe alguns incidentes como o caso de José Elísio dos Reis. 

Este, mesmo sendo filho do Conde de Matosinhos, que além de sua posição 

social era ainda dono do jornal O País, não teve sua pena atenuada, mesmo 

diante de pedidos. O próprio Quintino Bocaiúva, figura influente naquele 

período, não fora atendido em sua solicitação ao implacável “Cavanhaque de 

Aço”, na tentativa de relevar a situação do jovem José Elísio. Coube ainda ao 

condenado a deportação para a ilha de Fernando de Noronha 

Em que pesem todas as considerações feitas anteriormente, o fato é 

que em matéria de botequim, na Sampaio Ferraz o ambiente é mais tranquilo, 

muito embora às noites e finais de semana o movimento se torne bastante 

acentuado. Muito disso em virtude da costela e do frango que aromatizam o 

entorno, girando na assadeira do Fernandão. É grande a procura desses 

comestíveis para o almoço, principalmente aos sábados e domingos. Além 

disso, há o consumidor do próprio botequim, que tem, sobretudo na famosa 

costela, o tira-gosto ideal para acompanhar a cerveja gelada. 

O Fernandão é um sujeito de fala mansa e aspecto bonachão, que até 

contrasta um pouco com o tamanho do corpo, de altura em torno de 1,90m, 

sem exagero. A barba descuidada seria outro indicador de uma figura austera 

e possivelmente truculenta, não fosse o constante sorriso que se desprende por 

entre os fios negros e grisalhos que lhe contornam a boca.  Os longos braços 

se lançam de um lado para o outro no exercício de atender um e outro freguês. 
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Ora está abrindo uma garrafa, ora está retirando alguma peça da assadeira, ora 

está estendendo a mão para cumprimentar alguém.  

A marca dessa figura que traz o sobrenome “das Mercês” é, antes de 

tudo, a de uma pessoa querida e tida em boa estima por todos com quem 

conversei e o conhecem. Filho de Djalma das Mercês, Fernandão parece não 

possuir algumas das características que contribuíram para tornar o pai tão 

reconhecido e respeitado na comunidade do São Carlos. Ele mesmo ri quando 

relembra alguma história do pai, conhecida por ele ou contada por alguém, 

concluindo de forma resumida e tímida: “Ele não era fácil!”. 

Em outro ponto, no principal acesso ao morro, o bar do Xangô. Tanto 

na Sampaio Ferraz como ali os proprietários são filhos de nomes relevantes na 

história da comunidade e das agremiações carnavalescas que constituíram o 

que é hoje a Estácio de Sá. O proprietário da Rua São Carlos, ao me receber 

com compreensível desconfiança, mostrou-se pouco motivado para falar do 

pai. Ao que o indaguei no primeiro momento se era ele o filho de Xangô do 

Estácio, responde-me “sou um deles”, sem sequer levantar o olhar na minha 

direção. Em seguida completou que “são tantos por aí”, deixando escapar uma 

leve descontração no rosto.  

Mencionei o Seu Firinho como a pessoa que me indicara para 

entrevistá-lo e que em companhia do mesmo já havia estado ali. Já havíamos 

sido apresentados, inclusive, naquela oportunidade pelo próprio Firinho. A 

minha impossibilidade de retornar em mais breve tempo foi responsável pelo 

seu natural esquecimento sobre quem eu era e o que esse estranho desejava. A 

partir de então, aos poucos foi suavizando a voz incialmente seca e a 

expressão, que julguei acertadamente estar fechada por razão das tarefas que 

ele executava no momento da minha chegada.  

Entre um atendimento e outro arrumava a loja e preparava-se para sair 

às compras. Aguardava somente a chegada de alguém que lhe renderia 

durante sua ausência. Diante do que considerei condição não muito propícia 

para uma conversa, permaneci apenas por mais algum tempo, saindo logo 

após ele se retirar. Desculpou-se pelo fato, mas deixou-me à vontade para 

retornar quando quisesse. 
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O calor era intenso como também era ensurdecedor o ruído das motos, 

agravado pelo som das máquinas de música que tocavam temas diferentes, em 

ilimitados decibéis, causando enorme confusão sonora. Em meio àquele 

cenário, divaguei observando o frenético movimento de moto táxis, num sobe 

e desce ininterrupto, além de outros veículos dentre os quais, viaturas de 

polícia da Unidade de Polícia Pacificadora (UPP), instalada no São Carlos. 

Busquei na contemplação uma aproximação com ares de tempos 

distantes. Mentalizei imagens antigas de fotografias em preto e branco 

daquele mesmo ponto onde me encontrava. Tempos em que aquele acesso 

fora bem menos turbulento e talvez eu pudesse então contar ali com ilustres 

companheiros de balcão. Muito provavelmente ouviria algum caso 

interessante, ou presenciaria algum fato curioso. Mas sem sombra de dúvidas 

me fiz mesmo convencido é de que certamente não sairia dali sem 

testemunhar a criação de um novo samba. 

Uma das primeiras informações que tive ao chegar ao botequim do 

Fernandão era de que o sobrado sobre seu bar fora residência de ninguém 

menos que Cecília Meireles. Este tipo de menção ao nome de uma 

personalidade ilustre que tenha residido na região foi, aliás, sempre muito 

comum entre aqueles com quem conversei. Seria o endereço correto o número 

45 da Rua Quintino do Vale, que faz esquina com a Sampaio Ferraz.  

Fernandão apesar de um comportamento aparentemente introvertido 

revela outra face quando se apropria de caneta e papel em branco. Assim 

como o pai, também se lança ao ofício de escrever sambas, chegando 

inclusive na final para a escolha do hino de 2017. “Já cheguei em 12 finais, 

acredita?”. Porém, confessa resignado que jamais conseguiu vencer uma 

sequer. Fora iniciado na ala dos compositores ao ser levado pelo pai, o 

Djalmão, que era o presidente da ala naquela ocasião. “Fui em 72, pra ala de 

compositor mirim, onde fiquei três anos. Depois fui pra bateria, quando o 

mestre era o Hélio Macadame, aí fiquei uns seis anos lá tocando repique, que 

era o que eu mais gostava.”. 

Em qualquer menção feita à bateria da Estácio o nome de Hélio 

Macadame é fortemente lembrado. De suas qualidades como regente de 
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bateria muitos sucessores foram agraciados com seus valiosos ensinamentos, 

dentre os quais o respeitado Ciça. Macadame é um nome recorrente como 

mestre de bateria, mas também como um antigo morador do morro, que muito 

contribuiu para que a Estácio de Sá ostente o título de Bateria Medalha de 

Ouro. 

Fernandão conta que lembra de seu pai sempre junto de amigos como 

Mário Naval, Zacarias, Zé Galdêncio, Zeca Tubarão entre outros, e que eles 

promoviam um baile na Travessa Capela chamado “A noite dos amantes”, 

cuja direção ficava a cargo de Joel de Xangô. “Era o Xang Lang o responsável 

pela organização do baile”, referindo-se ao Xangô com mais uma alcunha 

deste. Como diretor de bateria “meu pai era exigente demais com os 

ritmistas”. A ala das baianas presidiu por um bom tempo, mas sua marca está 

realmente na ala dos compositores onde conquistou alguns sambas-enredo. 

Além do reconhecimento pelo feito de produzir sambas para a escola, 

Djalma das Mercês é também muito lembrado pelo espírito voluntarioso e por 

fisicamente corresponder ao comportamento, muitas vezes decisivo. Como 

numa certa reunião em que um presidente da escola propunha uma 

determinada medida aos demais presentes ao que ninguém concordava e não 

se chegava a nenhuma decisão concreta. Irritado com a celeuma, reza a lenda 

que Djalmão com apenas um murro na mesa deu por encerrada a reunião. 

Noutra situação ele disputava um concurso de samba de quadra, já estava na 

final, com um samba que se fizera bastante elogiado e mostrava-se forte 

candidato à vitória. “Era um samba bem animado, mais ou menos assim...” E, 

então, deixando um pouco a timidez à parte, sob minha insistência ele canta.  

“Ainda não chegou a hora 
Não vou deixar o samba agora 
Não adianta me chamar 
O samba está bom, eu vou ficar 
Não vou embora 
Ainda não amanheceu 
Se você vai agora 
É problema seu 
Não vou, não vou, não vou 
Porque o samba ainda não terminou” 
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Eis que um dos jurados atribui a ele uma nota cinco, decretando sua 

eliminação. “Rapaz, ele fez questão de saber quem tinha sido o tal jurado. Era 

um cara que usava uns óculos fundo de garrafa.” Este, para sua infelicidade, 

sentiu o peso da mão do estivador, com o argumento de que era pra ele 

enxergar melhor da próxima vez. 

Num final de tarde no botequim Raiz do Estácio, de frente para o 

restaurado parquinho, algumas crianças que retornavam da escola ainda 

uniformizadas brincavam sob os olhares das mães que conversavam entre si. 

Bem como toda a área da pracinha que leva o nome de Compositor Ismael 

Silva e ostenta sua estátua encostada a um poste de luz, empunhando o violão, 

também os bares de seu entorno passaram por reformas. 

Entre a praça e os bares, os quais se distanciavam por cerca de dez 

metros, apenas havia um retorno circundando-a no sentido da Rua Frei 

Caneca para a Salvador de Sá. Depois das últimas obras da gestão Paes, 

aquele retorno foi extinto, promovendo-se a ampliação da área para pedestres, 

da calçada do bar até a praça. Esse final de quadra que a praça na verdade 

caracteriza não chega exatamente a ser um local sossegado. Muito embora a 

placidez de crianças brincando e, sob o ponto de vista de quem está no bar, as 

palmeiras imperiais que se enfileiram ao longo do Hospital Geral da Polícia 

Militar tentem transmitir ao observador mais generoso um certo ar bucólico, 

aquele recanto é intensamente afetado pelo ruído incessante do tráfego. 

Enquanto eu aguardava a chegada do músico e compositor Valmir do 

Cavaco a tevê noticiava a trágica queda do avião em que estava o time da 

Chapecoense. Um dia difícil, o assunto único nas mesas, o som do trânsito e o 

da televisão atravessando o ar e tornando a atmosfera densa para mim. Até 

que fui salvo daquele estado pela chegada do Valmir. Passavam a chegar 

também outros fregueses recém-saídos de seus serviços e era o botequim 

cumprindo seu papel de almanaque, tão somente. 

Filho do ogã Vantuir de Medeiros, cantador de macumba, e de D. 

Telma de Souza, a Risadinha, Valmir de Medeiros, 62, nascera no local 

denominado Terreiro Grande. Surpreendentemente para a família – e até 

mesmo para ele –, se encantou com a música ainda garoto e por ela 
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enveredou. Começou como o próprio Dominguinhos, a quem considera um 

padrinho, no Bafo da Onça, até se consolidar como um dos principais 

cavaquinistas da Estácio de Sá. “Estou na escola há mais de trinta anos”, dizia 

ele. E de todo esse tempo já passou por vários segmentos dela, mas se deteve 

por mais tempo na bateria. Finalmente, se encontrou palhetando seu cavaco 

com autoridade e respeito, muito embora receba em tom de pilhéria do 

presidente Leziário a provocação de que arrebenta dez cordas por noite. A 

brincadeira é na verdade só um motivo de riso para ambos, que embora em 

posições distintas dentro da escola, trazem afinidades do passado no alto do 

Morro. 

“Cara, o presidente às vezes é criticado porque ele não é de falar 

muito, mas eu me dou bem com ele”. A postura de Leziário Nascimento é 

realmente de uma pessoa austera, mas da minha observação, muito mais 

flagrante é a timidez do que um suposto mal humor. Pelo contrário, jamais 

soube de algum ato de arrogância ou destrato a alguém, embora seja incisivo 

ao tomar atitudes em prol da ordem e da paz no ambiente que preside. O estilo 

introvertido, no entanto, é apenas uma característica daquele que é o chefe da 

casa e zela por ela com dedicação incontestável. Para Valmir não há 

problemas, “ninguém é perfeito nem consegue agradar a todo mundo”, e de 

modo geral não há muito para se questionar de sua gestão. 

Provocado por mim para falar um pouco de suas lembranças de 

criança no Morro, ele diz se recordar muito de uma baiana mãe de santo 

chamada D. Lurdes, que costumava vestir as crianças de azul e branco nos 

dias de missa para levá-las à igreja. “Nesse morro já vi muita coisa engraçada. 

Vi muito meu pai demandando com Celso na macumba do Seu Mário, mas a 

história mais incrível foi a da Tia Atanásia”. Tia Atanásia é um nome 

importante na história do São Carlos e na origem das escolas de samba que lá 

surgiram. Segundo ele, reza a lenda que certa vez a polícia subiu o Morro para 

uma operação, não se sabe qual, e que como forma de proteger alguém, a 

poderosa mãe de santo conseguiu através de seus mistérios e mandingas fazer 

com que, ao passarem por perto do terreiro onde ela praticava, todos os 

policiais caíssem em profundo sono, permitindo assim a fuga do suposto 

procurado. 
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Além de músico nos desfiles oficiais, ele se apresenta com grupos de 

samba, como foi o Sensação, o Sensação Rio, a Turma do Estácio, e ainda 

como acompanhante de vários músicos no mundo do samba. Dono de um 

ótimo humor e de uma ótima conversa, Valmir do Cavaco fez valer aquele 

encontro em início de noite, que agradavelmente se contrapôs ao drama 

vigente durante a minha espera, quando ainda se encerravam os últimos raios 

de sol. 
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