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Resumo  

 

 

 
Lanius, Marcela; Martins, Marcia do Amaral Peixoto. Diálogos com a 

esfinge: as Clarices de língua inglesa. Rio de Janeiro, 2017. 134p. 

Dissertação de Mestrado – Departamento de Letras, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro. 

 

  

A presente dissertação busca analisar o modo como Clarice Lispector foi 

traduzida e lida em língua inglesa. Desse modo, serão pontuados os contextos 

históricos e os agentes de dois projetos distintos de tradução: o primeiro, ocorrido 

entre as décadas de 1960 e 1990, que situou Clarice como uma escritora sobretudo 

acadêmica e feminista; e o segundo, que vem ocorrendo desde o ano de 2009 e que 

teve como ponto inicial a biografia de Clarice escrita por Benjamin Moser, no qual 

Clarice figura como uma escritora estrangeira e canônica. As vertentes teóricas que 

embasam este trabalho, provenientes dos Estudos da Tradução e que sofreram o 

impacto da chamada “virada cultural” da área, auxiliarão na análise dos paratextos 

que cercam as traduções aqui discutidas, uma vez que atribuem um papel ativo ao 

tradutor e enxergam a tradução como instrumento de consagração de um autor. 

Desse modo, a teoria da invisibilidade do tradutor, proposta por Lawrence Venuti, 

os conceitos de patronagem e reescrita, de Lefevere, e os estudos desenvolvidos por 

Luise von Flotow e Sherry Simon, que vinculam a tradução às questões de gênero, 

serão peças integrais para que possamos analisar as diferentes imagens de Clarice 

Lispector criadas pela via da tradução. 

 

 

Palavras-chave 

 Clarice Lispector; tradução literária; Estudos Descritivos da Tradução; 

tradução e feminismo. 
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Abstract  

   

 

 

Lanius, Marcela; Martins, Marcia do Amaral Peixoto (Advisor). Dialogues 

with the Sphinx: Clarice in the English language. Rio de Janeiro, 2017. 

134p. Dissertação de Mestrado – Departamento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

The main purpose of this thesis is to analyze the translation into English of 

Brazilian writer Clarice Lispector’s books and the different readings of her work 

which surfaced  in that language. With that in mind, the historical contexts as well 

as the agents behind two distinct translation projects will be analyzed: the first 

project, which took place between the decades of 1960 and 1990, and understood 

Clarice as an academic and feminist writer; and the second project, which began in 

2009 with Lispector’s biography, written by Benjamin Moser, and  placed her as a 

foreign and canonical writer. The theoretical frameworks employed in this thesis 

all originate in the field of Translation Studies and were influenced by the so-called 

“cultural turn”. They will be applied to analyze the paratexts accompanying the 

various translations discussed herein, since they afford the translator a more active 

role and view the act of translation as a way of acknowledging an author. Thus, the 

notion of translator’s invisibility proposed by Lawrence Venuti, the concepts of 

patronage and rewriting of Andre Lefevere, and the studies developed by Luise von 

Flotow and Sherry Simon, linking translation and gender, are essential for analyzing 

the different images of Clarice Lispector created through translation. 

 

 

Keywords 

Clarice Lispector; Literary Translation; Descriptive Translation Studies; 

Translation and Feminism. 
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Hinter allen Sprachen steht das Unsägliche. 

Karl Dedecius, 1981. 

 

Behind all languages is the unutterable. 

  Mary Snell-Hornby, em tradução de 2006. 
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Introdução 

 

 

 

De algum modo ela parecia feita de sua 

semelhança com os outros. 

CLARICE LISPECTOR 

 

 

 

 O primeiro livro de Clarice que me caiu em mãos foi A hora da estrela. 

Nele, uma amiga muito querida fez uma dedicatória na qual dizia que a obra da 

escritora fazia com que se lembrasse de mim, pois segundo ela tanto eu quanto 

Clarice nos questionávamos sobre as coisas inquestionáveis da vida – mas Clarice, 

é claro, conseguia criar respostas com suas palavras. Eu, então nos primeiros anos 

de uma adolescência que seria vivida em sua totalidade em uma cidade pequena, 

fui tomada pelo encanto e pelo espanto de me ver tão refletida em uma autora que 

havia falecido décadas antes do meu nascimento.  

 Conforme avançava pelos contos e pelos romances de Clarice, fui me 

descobrindo parte de uma legião de admiradores: leitores das mais diversas 

realidades e idades, com histórias de vida que muitas vezes não se cruzavam. O que 

todos nós parecíamos ter em comum era o fascínio pelo “furacão Clarice”, como o 

poeta Lêdo Ivo a chamava. Eu, adolescente tímida e introvertida, que criava meu 

mundo nos livros, me encontrava fascinada pela mulher de beleza exótica, que 

segundo Gregory Rabassa, um de seus tradutores para o inglês, era “parecida com 

Marlene Dietrich e escrevia como Virgina Woolf”.  

 Os anos passaram e a adolescência deu lugar aos primeiros passos da idade 

adulta. Segui o caminho das Letras e, se em adolescente me escondia por detrás das 

palavras dos outros, hoje as traduzo. Parece óbvio dizer que amadurecemos e 

deixamos antigos amores e gostos para trás; contudo, meu encanto inicial por 

Clarice permaneceu o mesmo. A possibilidade de pesquisar a ela e a sua obra, 

portanto, parecem tomar contornos de alegria e não de dever. Na tentativa de unir 
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meu já declarado favoritismo por Clarice com meus interesses pela tradução 

literária, constrói-se a rede de diálogos que aqui tecerei. 

 A pergunta inicial, responsável por gerar todas as outras que ainda serão 

desenvolvidas, surge com um questionamento colocado por Benjamin Moser, 

biógrafo norte-americano de Clarice, em seu prefácio “Glamour and Grammar” 

(2015): como ela, e justamente ela, tornou-se Clarice – hoje já uma instituição 

conhecida apenas pelo primeiro nome? Se pensarmos de maneira mais objetiva, 

como Clarice, vinda de uma tradição que Moser caracteriza como “do fracasso, uma 

tradição da não-tradição”1, consolidou-se no campo literário?  E, talvez ainda mais 

pungente, como Clarice, enquanto escritora, mulher e brasileira, atingiu o status 

internacional do qual desfruta? Outros questionamentos igualmente importantes 

estão relacionados à construção da imagem de Clarice em outras culturas: será que 

as Clarices de outras línguas são semelhantes à Clarice brasileira? Ou será que o 

trabalho de seus interlocutores e tradutores modifica sua posição sistêmica por meio 

da ressignificação de suas obras? 

 Nesse ponto, é importante ressaltar que “a” Clarice brasileira que me serve 

de inspiração para este trabalho não implica uma única interpretação da escritora – 

mas sim a visão já canônica do espaço que ela hoje ocupa na literatura brasileira, o 

qual costuma ser destacado e comprovado em guias e compêndios de autores 

brasileiros; um exemplo é o Guia Conciso de Autores Brasileiros, publicado no ano 

de 2002 e que identifica em Clarice  

a coesão de sua escrita abissal, que a faz ocupar um lugar todo singular na literatura 

brasileira, tendo uma das obras mais traduzidas e bem-aceitas em todo o mundo. 

Nenhuma ficção se aproximou mais de um pensamento filosófico do que essa, sem, 

entretanto, submeter-se a ele (2002, p. 111). 

 

 Esse questionamento inicial se coloca como plano de fundo para os diálogos 

que aqui serão estabelecidos, uma vez que a fala de Moser também é construída a 

partir do fascínio pela escritora. Ele, assim como os outros interlocutores que aqui 

serão apresentados, conversam com Clarice a partir de um local íntimo, de 

admiração: ela é mais do que um objeto de pesquisa, de modo que é difícil ser 

cientificamente objetivo sobre ela. Nesse sentido, acredito que se faz necessário 

                                                           
1 “Sem tradição”, aqui, refere-se ao fato de que não é possível caracterizar com precisão um grupo 

de escritores ou um conjunto de livros que tenham antecedido o modo de escrita inaugurado por 

Clarice. Ela se configura, portanto, como uma inovação solitária na literatura brasileira da sua época. 
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descartar, ao menos por ora, a imagem de Clarice como furacão e utilizar uma outra, 

estabelecida pela própria Clarice e recontada por Moser (2011a, p. 12): 

Clarice Lispector nunca voltou ao Egito. Mas, muitos anos depois, relembrou sua 

breve excursão turística, quando, nas “areias do deserto”, encarou 

desafiadoramente ninguém menos que a própria Esfinge. 

“Não a decifrei”, escreveu a orgulhosa e bela Clarice. “Mas ela também não me 

decifrou”. 

 

A mim, a imagem de Clarice como uma esfinge, esse ser estrangeiro, 

enigmático e envolto de mistérios, parece mais pungente e mais verdadeira do que 

a do furacão, além de mais próxima aos pensamentos que aqui serão discutidos. 

Nesse sentido, é como se cada um dos interlocutores de Clarice tentasse decifrá-la, 

apropriando-se da mulher e da sua obra e situando-a como o “Outro” dentro de suas 

discussões. Isso é bastante claro se considerarmos as duas Clarices que este trabalho 

busca analisar: em primeiro lugar, a Clarice absorvida pela francesa Hélène Cixous 

e, posteriormente, pela canadense Claire Varin; uma Clarice que se vê alçada a 

ícone do feminismo e de uma écriture féminine, enquanto símbolo maior de uma 

escrita pós-estruturalista e de um novo projeto de interpretação e leitura, 

empreendido sobretudo por Cixous.  

Esses são os contornos da primeira Clarice que nasce nos Estados Unidos 

entre as décadas de 1960 e 1990, pelas mãos de tradutores como Gregory Rabassa, 

Giovanni Pontiero e Earl Fitz (este último, vale destacar, também escreve sobre 

Clarice dentro do contexto acadêmico). Ainda fortemente influenciada por esse 

sotaque francês, a primeira Clarice é transportada para os Estados Unidos sob a 

chancela de Cixous, comprovando o papel fundamental que a pensadora francesa 

ocupa para a disseminação da obra de Clarice. Esquecida durante alguns anos, é a 

partir de 2009 que Clarice volta a tomar contornos de furacão para a literatura 

estadunidense, e o principal nome por trás desse movimento é o de seu biógrafo, 

Benjamin Moser. Responsável não apenas pela biografia da escritora, Moser 

também traduz A hora da estrela (2011) e continua atuando como editor em todo o 

projeto de retradução e redivulgação da obra de Clarice, construindo uma nova 

imagem para a autora: se antes ela era vista essencialmente pelos olhos do 

feminismo e do pós-estruturalismo, a segunda Clarice será lida como uma das 

grandes ficcionistas da literatura mundial. 

Desse modo, os diálogos aqui analisados buscam entender primeiro a 

imagem de Clarice que é construída na cultura francesa, graças ao trabalho de 
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Cixous (que atua como o ponto de início da trajetória internacional de Clarice) e, 

com mais detalhes, a sua imagem na cultura norte-americana, examinando se nelas 

também se verifica o mesmo nível de intimidade e apropriação que vivemos no 

Brasil – a saber, o fato de que a tratamos pelo primeiro nome, como se fosse uma 

antiga conhecida. Também procuro discutir em que medida Clarice e sua obra 

servem de espelho para diferentes linhas de pensamento e quais são os elementos 

em jogo nessas apropriações, sempre tentando identificar o que é que cria esse 

vínculo tão forte entre a autora e seus leitores. 

Também busco analisar, especificamente no contexto norte-americano e no 

projeto de tradução atualmente empreendido por Benjamin Moser, qual é a 

importância do tradutor e do editor para a construção da imagem de Clarice nessa 

cultura. Nesse ponto, também destaco que analisarei as possíveis diferenças entre 

os dois projetos de tradução de Clarice para a língua inglesa. 

Tão importante quanto delimitar o caminho que este trabalho tomará é 

explicar o que ele não se propõe a fazer. Assim, não procuro uma explicação única 

ou um entendimento sistemático de Clarice a partir de uma só leitura – seja ela 

proveniente da corrente da literatura judaica, do pensamento feminista, das teorias 

sobre literatura e prosa brasileiras, da abordagem que liga a obra lispectoriana ao 

misticismo ou a qualquer outra linha de pensamento. Também não me proponho a 

analisar o conjunto de sua obra tendo como pano de fundo, exclusivamente, a 

biografia da autora – e usando esse registro para justificar todo e qualquer possível 

sentido que a sua obra possa ter. O que busco é dialogar com esses pensamentos tão 

variados, esses diferentes “Outros” em diferentes culturas, sobretudo na cultura 

estadunidense, que por via da tradução encontraram em Clarice um interlocutor; o 

que busco, portanto, são as diferentes faces da esfinge, tecendo comentários e 

reflexões sobre o impacto e o fascínio que ela continua a exercer ao longo de 

momentos históricos variados, em diferentes línguas e em diversos de seus leitores. 

Desse modo, o presente trabalho procura servir como contribuição para o 

pensamento sobre a tradução de autores brasileiros em outras línguas, buscando 

para isso não só um estudo de caso pontual (como a comparação do original com 
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suas traduções publicadas)2 mas também uma reflexão sobre o contexto de recepção 

da nossa literatura em outros sistemas culturais.  

É importante, também, reafirmar que esta é uma tentativa de valorizar as 

diferentes releituras da obra de Clarice, cada uma a seu modo. E, como Susan 

Sellers aponta em sua introdução para os seminários promovidos por Hélène Cixous 

(1988, p. 7), qualquer tentativa de valorizar a diferença requer certo distanciamento; 

do mesmo modo, também a relação com textos que buscam preservar o Outro é 

algo que requer ajustes constantes. 

A presente dissertação terá como aporte teórico, portanto, alguns conceitos 

dos Estudos da Tradução já bastante difundidos, como a (in)visibilidade do tradutor 

(Venuti, 2008) e a patronagem de André Lefevere (1992), bem como a vertente dos 

Estudos da Tradução que une tradução e gênero, com ênfase especial no trabalho 

de Luise von Flotow (1997, 2007) e Sherry Simon (1996).  

Assim, o primeiro capítulo tornará explícita a fundamentação teórica e suas 

principais relações com os trabalhos que aqui serão discutidos; o segundo capítulo 

mostrará o ponto inicial da imagem internacional de Clarice, com o trabalho de 

Hélène Cixous para a língua francesa e também um destaque para outra 

interlocutora de Clarice inserida dentro do francês, que é Claire Varin; o terceiro 

capítulo analisará o primeiro projeto de tradução da obra de Clarice, que se mostra 

ainda bastante atrelado aos estudos de Cixous sobre a autora; e o quarto capítulo 

identificará o segundo projeto de tradução de Clarice nos Estados Unidos, no qual 

o grande nome de destaque é o de Benjamin Moser. Por último, traremos as 

considerações finais. 

É necessário adentrar esses diálogos tendo sempre em mente a imagem de 

Clarice como esfinge e como Outro, que permeará as páginas que se seguem. É 

necessário também despir-se das imagens que ela própria refutava, de uma escritora 

hermética ou intelectual, e evitar a tentação de lê-la como uma alma mística; é 

preciso, em suma, dialogar com a esfinge.  

 

 

 

                                                           
2 Ao analisar os projetos de tradução da obra de Clarice nos Estados Unidos, trarei algumas 

comparações pontuais para ilustrar não só o momento histórico-social de produção, mas também as 

diferentes interpretações de seus tradutores. 
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1  

Fundamentação teórica 

 

 

 

A tradução, uma maneira de exprimir pelo 

menos duas línguas e manifestar de viés a 

problemática de sua identidade. É verdade 

que falar muitas línguas é como ter várias 

almas? 

CLAIRE VARIN 

 

 

 

Uma vez que a motivação inicial deste trabalho já foi descrita, faz-se 

necessário trazer à luz os pensamentos teóricos que embasarão a rede de diálogos 

que busco tecer. Vale destacar que as teorias aqui usadas pertencem ao campo dos 

Estudos da Tradução; contudo, isso não quer dizer que a sua aplicação esteja restrita 

à análise comparativa de traduções. Como uma área interdisciplinar por natureza, 

as teorias e os trabalhos dos Estudos da Tradução aqui apresentados ajudam a 

entender a tradução como um produto entre culturas e entre diferentes momentos 

históricos; não um mero produto da equivalência entre duas línguas, mas sim uma 

reconstrução constante na qual a figura do tradutor e todas as forças que agem por 

trás do processo tradutório merecem destaque e devem, por isso, ser analisadas. 

Além disso, também se faz necessário apresentar outras abordagens teóricas que 

não embasarão propriamente esta dissertação, mas que servirão de aporte para que 

se possa entender os modos como Clarice foi lida, interpretada e estudada em outros 

sistemas culturais3. Nesse sentido, destaco as vertentes do pensamento feminista 

francês e norte-americano, bem como o pensamento de Susan Sontag e Gilles 

Deleuze. 

É importante destacar, no entanto, que as teorias pertencentes à área da 

tradução aqui utilizadas encontram-se ou historicamente situadas após ou se 

desenvolveram paralelamente ao momento da “virada cultural” dos Estudos da 

Tradução – e, por mais que esses autores não sejam necessariamente associados a 

                                                           
3 É importante destacar que, para os propósitos deste trabalho, entende-se um sistema cultural como 

composto por língua, cultura e momento histórico-político. 
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esse movimento, eles certamente partilham da mesma visão de tradução como um 

produto cultural. 

A chamada virada cultural tem pressupostos pós-estruturalistas, de modo 

que endossa o rompimento com a abordagem cientificista e logocêntrica da 

tradução. A questão central levantada pelo pós-estruturalismo é a de que, se para o 

logocentrismo o significado é estável, então a equivalência exata entre duas 

palavras de duas línguas diferentes seria algo totalmente possível; e, se a 

equivalência é total e estável, então as traduções seriam sempre iguais, 

independentemente do tradutor e do momento histórico de produção dessa tradução. 

No final dos anos 1980, alguns teóricos da tradução vocalizaram a importância de 

se contextualizar a tradução, ou seja, examiná-la a partir da sua inserção num dado 

ambiente sociocultural, em vez de encará-la como uma operação linguística 

puramente formal. A unidade operacional da tradução passou a ser o texto, ou até 

mesmo a cultura, e não mais a palavra. 

Essa questão é muito bem ilustrada por Susan Bassnett e André Lefevere na 

introdução ao livro Translation, History and Culture (1990). Ao usarem a imagem 

da avó do narrador de Proust em Sodoma e Gomorra, os autores debatem justamente 

os motivos pelos quais as novas traduções de uma obra são necessárias4 e indicam 

que traduções produzidas em momentos históricos variados apresentam – e devem 

apresentar – diferenças, já que foram produzidas de acordo com diferentes 

condições e para públicos-alvo variados (p. 5), e não porque sejam intrinsecamente 

boas ou ruins, como crê a avó de Proust. 

A cultura, portanto, passa a agir como reguladora da produção de traduções, 

mediando não só o público leitor das traduções como também o status do qual a 

obra original e seu autor desfrutarão junto ao novo público (Bassnett & Lefevere, 

1990, p. 8). Esse último ponto é particularmente interessante para este trabalho, 

uma vez que permite analisar a imagem de Clarice que é construída em outras 

culturas. 

As três principais teorias, portanto, vêm de nomes já bastante consolidados 

dentro dos Estudos da Tradução. Para pensar a questão de Clarice como mulher e 

analisar com mais propriedade os trabalhos de pensadoras declaradamente 

feministas, como Hélène Cixous, é importante ter em mente os trabalhos de Luise 

                                                           
4 A avó do narrador, nesse caso, não gosta das novas traduções. Para ela, as “boas” traduções são 

aquelas que ela leu enquanto criança. 
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von Flotow (1997, 2007), Susan Bassnett (1992, 2005, 2014) e Sherry Simon 

(1996). A vertente de pensamento dos Estudos da Tradução de cunho feminista, que 

também inclui as questões de gênero e na qual principalmente Simon e von Flotow 

estão inseridas, traça um paralelo entre a mulher e a tradução – uma, histórica e 

politicamente invisível há séculos, considerada inferior em relação ao homem; 

outra, continuamente relegada a um lugar secundário em relação ao texto original. 

Como Bassnett (1992, p. 65) coloca: “O homem, ou o Original, acima da Mulher, 

da Tradução; esta, criada (ao menos de acordo com algumas versões bíblicas do 

Gênesis) a partir da costela do homem”.5 

A segunda vertente teórica a informar este trabalho é representada por 

Lawrence Venuti, que propôs a noção da invisibilidade do tradutor (2008), tendo 

como pano de fundo a produção de traduções nos Estados Unidos e no Reino Unido. 

Esse fato nos possibilita uma análise mais detalhada dos dois projetos de tradução 

da obra de Clarice para a língua inglesa que serão discutidos neste trabalho: o 

primeiro, situado entre as décadas de 1960 e 1990, que contou majoritariamente 

com a tradução das obras mais conhecidas de Clarice e no qual os nomes de maior 

destaque são Gregory Rabassa, Giovanni Pontiero, Elizabeth Lowe e Earl Fitz; e o 

segundo projeto, empreendido por Benjamin Moser desde 2009, que conta não só 

com novas traduções de obras já publicadas anteriormente, mas também com a 

tradução e a compilação de obras até então inéditas para o leitor norte-americano, 

além da aclamada biografia de Clarice. Portanto, se faz necessário resgatar outro 

comentário de Venuti, esse sobre a escolha do texto a ser traduzido. Ao discutir a 

formação de identidades culturais por meio da tradução, o autor afirma que “a 

própria escolha de um texto estrangeiro para tradução também pode evidenciar sua 

estrangeiridade ao desafiar cânones domésticos para literaturas estrangeiras e 

estereótipos domésticos para culturas estrangeiras”  (2002, p. 155). Se a escolha de 

um texto já indica a sua natureza estrangeira, é interessante pensar até que ponto as 

obras de Clarice foram conscientemente selecionadas com o intuito de romper com 

aquilo que Venuti classifica como cânones domésticos – em outras palavras, como 

se opera a criação e a manipulação de seus textos em uma nova língua.  

                                                           
5 Essa tradução, assim como as demais que não possuírem indicação do tradutor, é de minha autoria. 

No original: “Man, the Original, towered over Woman, the Translation, created (according to one 

of the Biblical versions of the Creation at least) from man’s rib”. 
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Também é interessante notar que, dentre os vários percalços que o tradutor 

inserido nas culturas norte-americana e britânica deve enfrentar, talvez o mais 

relevante de todos seja o fato de que o número de obras traduzidas para o inglês é 

relativamente baixo se comparado com outras línguas (Venuti, 2008, p. 11): em 

outras palavras, o número de trabalhos autorais em língua inglesa supera o de obras 

produzidas inicialmente em outros idiomas. Essa situação de produção monolíngue 

de conhecimento é, como Venuti muito bem aponta, o panorama atual do mundo 

anglófono. Da mesma maneira, o autor indica que a tradução ocupa um lugar ínfimo 

dentro das identidades culturais construídas pelas instituições acadêmicas, 

religiosas e políticas (1999, p. 2). Nesse sentido, podemos pensar que o presente 

trabalho vai na contracorrente dessas afirmações, já que analisa justamente o 

caminho menos percorrido: a tradução e a recepção de uma escritora brasileira para 

a cultura norte-americana, cuja identidade estrangeira se forma a partir da tradução. 

Por fim, a teoria de André Lefevere sobre a patronagem e o seu conceito de 

reescrita (1992) serão úteis para uma análise sobre as forças que atuam por trás dos 

projetos de releitura da obra de Clarice nas culturas francófonas e anglófonas. É a 

visão de Lefevere que possibilitará uma reflexão mais crítica sobre os momentos 

históricos e os processos de tradução que acabaram permitindo não só um lugar 

mais ativo ao tradutor, mas que, em casos como o de Cixous, viabilizaram uma 

função autoral por parte da interlocutora sobre o trabalho de Clarice.  

 

 

1.1 

Feminismos: o pensamento francês e o pensamento norte-americano 

 

O pensamento feminista francês ocupa, neste trabalho, o ponto de partida 

para pensarmos os interlocutores de Clarice, especialmente porque é essa vertente 

de pensamento que propulsiona Hélène Cixous para a fama – justamente ela, que é 

considerada uma das principais responsáveis pela disseminação da obra de Clarice 

no exterior. 

Além disso, o pensamento feminista francês também é necessário para o 

outro feminismo que será aqui abordado: a saber, o movimento originado nos 

Estados Unidos, que será um dos locais que possibilitará, mais tarde, um diálogo 

entre as questões de gênero, o feminismo e a tradução.  
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Temos, então, o início em Cixous: tida como expoente do feminismo 

francês, ela é transportada para o contexto norte-americano em meados da década 

de 1970 e, por consequência, transporta-se também a sua leitura sobre a obra de 

Clarice – leitura esta que serve como molde inicial para a imagem clariceana que 

será construída na cultura anglófona. 

O feminismo francês encontra espaço nos Estados Unidos graças ao 

pensamento daquelas que Sherry Simon (1996, p. 81) reconhece como as três 

grandes feministas francesas, ou a “vanguarda do pensamento feminista”: Julia 

Kristeva, Luce Irigaray e Hélène Cixous. Contudo, o feminismo francês era 

diferente da sua contraparte norte-americana, uma vez que estava mais preocupado 

com uma dimensão “conceitual” das questões da luta das mulheres; segundo 

Bassnett, “enquanto a tradição norte-americana era de natureza ativista, de esquerda 

e pragmática, o feminismo francês estava voltado para uma teoria psicanalítica e 

para uma política sobre as questões de gênero altamente intelectualizada ” (2014, p. 

62).6  

Comparação semelhante é feita por Lucia Helena (1997), ao discutir o 

feminino – e, por extensão, o movimento feminista – na escrita de Clarice. Ao 

identificar as duas vertentes já explicitadas anteriormente, ela afirma (p. 102): 

(…) duas correntes dominantes se destacam no desenvolvimento de uma estética 

feminista: a posição anglo-americana, que usualmente procura tornar o texto 

literário instrumental de uma reflexão com vistas a um pragmatismo político 

feminista; e a posição francesa, mais voltada a uma teoria da textualização, que 

engendra o conceito de écriture féminine e pressupõe a existência de marcas do 

feminino, no texto literário, seja ele de autoria feminina ou masculina. 
 

Contudo, essa diferença entre feminismos (de um lado, o francês, filosófico 

e baseado em uma discussão conceitual; do outro, o norte-americano, com um forte 

passado militante) acaba culminando com a importação do pensamento francês para 

o contexto norte-americano. Essa importação, segundo Simon, nasce da 

“curiosidade, (...) necessidade de renovação e [d]a busca por uma profundidade 

filosófica” (1996, p. 82) e se dará pela via da tradução – assim como a importação 

da obra de Clarice para outras línguas e culturas. 

Algo que é particularmente curioso, entretanto, é a constatação mútua de 

Simon e Bassnett de que, por mais que a tradução tenha ocupado um lugar central 

                                                           
6 No original: “[w]here the Anglo-American tradition was activist, left wing and pragmatic, French 

feminism leaned towards a psychoanalytic theory and a highly intellectualized politics of gender”. 
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no processo de disseminação do pensamento feminista francês, pouco se falou sobre 

a tradução em si. Simon aponta que essa pouca visibilidade da tradução em um 

ambiente sobretudo acadêmico e falante de língua inglesa acaba refletindo o pouco 

espaço que o tradutor ocupa nessas culturas (1996, p. 85). Assim, a autora 

canadense acaba ecoando o pensamento de Lawrence Venuti, na medida em que 

compartilha da ideia de que tanto os Estados Unidos como o Reino Unido possuem 

pouca prática com e sobre a tradução. 

 

 

1.1.2 

Traduzir, ser mulher e as questões de gênero  

 

Segundo a canadense Luise von Flotow (1997), as questões de gênero são 

uma consequência positiva dos movimentos pela libertação feminina ocorridos a 

partir da década de 1960, especialmente na Europa Ocidental e na América do 

Norte. É a segunda onda do movimento feminista7, situada no período do pós-

guerra, que utilizará a noção de gênero para debater mais a fundo as diferenças 

sexuais entre o masculino e o feminino. 

Graças às questões de gênero, as pensadoras feministas da época se veem 

obrigadas a repensarem criticamente a hipótese de Simone de Beauvoir, “on ne naît 

pas femme: on le devient”8. Em outras palavras, se faz necessário refletir novamente 

sobre o que é ser mulher, e o que a caracteriza enquanto tal: afinal, como Beauvoir 

já havia colocado algumas décadas antes, uma mulher não pode ser considerada 

mulher simplesmente por ter nascido com os órgãos sexuais femininos. Essa visão 

estritamente biológica não serve para a nova onda do movimento feminista, e 

também não cabe dentro da discussão das questões de gênero. 

Ser mulher seria, então, o resultado de um processo de “educação e 

condicionamento”, conforme caracterizado por von Flotow (1997, p. 5). Assim, a 

criança que é designada como pertencente ao sexo feminino desde o momento do 

                                                           
7 O termo “segunda onda” do feminismo é comumente utilizado para se referir a um segundo 

momento do movimento feminista e tem seu início nos primeiros anos da década de 1960. O que 

separa esse momento de um primeiro é que, antes, a reinvindicação principal era a do direito ao 

voto. As feministas da segunda onda (ou do segundo momento) já buscam uma ampliação no leque 

de suas reinvindicações, que inclui o fim da desigualdade entre os sexos – e que, mais tarde, incluirá 

também a luta das questões de gênero. 
8 Em tradução livre: “não se nasce mulher; torna-se mulher”. 
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seu nascimento será educada e condicionada para agir de acordo com algumas 

construções sociais e clichês que hoje já vêm sendo desconstruídos: ela 

provavelmente será uma criança cheia de vestidos e bonecas; seu quarto será cor de 

rosa; ela terá cabelos longos. Quando ficar mais velha, espera-se que ela arranje um 

bom marido e tenha muitos filhos. 

Se é difícil escrever a descrição acima, acredito que seja igualmente difícil 

lê-la sem um sorriso sarcástico no rosto. O motivo desse desconforto está no fato 

de que hoje tal visão do que é ser mulher se encontra cada vez mais em crise – 

processo esse que teve seu início no movimento feminista do pós-guerra, com a 

constatação de que a construção cultural do que era ser mulher não passava de uma 

visão sexista e machista que havia subjugado o sexo feminino durante séculos. 

 Contudo, é importante lembrar que isso tudo ocorre em meados da década 

de 1960 do século passado. Seria um erro, portanto – e um erro grave – acreditar 

que desde essa primeira análise das questões de gênero não houve nenhuma outra 

mudança de paradigma. 

 Na década de 1990, a norte-americana Judith Butler se propõe a pensar a 

questão de gênero não mais como a “interpretação cultural do sexo” (2003, p. 27), 

rompendo com a ideia de uma identidade fixa sobre o que é ser mulher: se para o 

feminismo do pós-guerra ser mulher é uma questão proveniente da construção 

cultural do gênero feminino, para Butler o gênero não é estável justamente porque 

as culturas estão em constante mudança (p. 21). Assim, o que significava ser mulher 

no século XVII não corresponde ao que significava ser mulher na década de 1910, 

e corresponde ainda menos ao que significa ser mulher no mundo contemporâneo. 

 Butler vai ainda mais longe e propõe o gênero como um modo de 

identificação do sujeito, invertendo os papéis. Se antes o gênero era algo incutido 

no sujeito desde o seu nascimento, agora é o sujeito que opta por se identificar com 

um gênero ou com outro; uma pessoa nascida com os órgãos sexuais masculinos e 

que seria, de acordo com a descrição biológica, um homem (pertencente, portanto, 

ao gênero masculino) pode na verdade se identificar com o gênero feminino, e vice-

versa. 

Essa mudança permite, por exemplo, uma releitura do conto “Praça Mauá”, 

escrito por Clarice: Celsinho, mais conhecido como Moleirão, é uma travesti que 

dança no mesmo cabaré que a outra personagem principal, Luísa. Temos, então, 

duas personagens que na verdade se identificam com o gênero feminino: Luísa, 
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nascida mulher e um indivíduo que se reconhece como tal, e Moleirão, nascida 

homem, mas que também se identifica com o gênero feminino.9  

O conto é representativo para a hipótese levantada por Butler justamente 

porque lida com duas imagens diferentes sobre que é ser mulher e se identificar 

como tal. Luísa, considerada mulher pela sociedade em que está inserida, é descrita 

no conto como uma mulher preguiçosa, que sequer encontra o marido e que não 

tem filhos, mas sim um gato, que também é praticamente ignorado por ela. Luísa 

está “ora (...) dormindo, ora dançando, ora fazendo compras” (Lispector, 1998, p. 

63) e vai contra a construção tradicional do gênero feminino, que entende a mulher 

como um ser submisso às regras do patriarcado. Moleirão, por outro lado, não é 

considerada uma mulher dentro da sociedade na qual vive; contudo, age e se 

identifica como tal, chegando mesmo a adotar uma pequena menina de quatro anos 

– para quem, curiosamente, sonha um “futuro brilhante” e tradicional; um futuro 

que lhe foi negado pela sua identificação como travesti: “casamento com homem 

de fortuna, filhos, joias” (p. 63).  

Durante uma discussão entre as duas, Moleirão revida dizendo “Mas você 

não é mulher de verdade!”. Temos, então, uma subversão total não só das questões 

de gênero, mas também um curioso paradoxo: Moleirão, ela própria não 

pertencendo à visão tradicional sobre o que é ser mulher, busca um futuro repressor 

para sua filha e se considera mulher justamente por desempenhar funções 

tradicionalmente atribuídas a esse gênero, como “estalar um ovo” – características 

que Luísa, por outro lado, não compartilha. 

Chegamos, assim, ao que von Flotow (2007, p. 93) caracteriza como dois 

paradigmas dentro dos estudos de gênero. O primeiro paradigma parte da hipótese 

de que todas as pessoas da sociedade podem ser identificadas como homens ou 

como mulheres, implicando uma noção fixa e binária sobre as questões de 

identidade e gênero; é o caso de “Praça Mauá”. Por mais que eu tente identificar 

Moleirão do modo que ela se identifica, ela é descrita o tempo todo como Celsinho 

e tratada como uma personagem masculina pelos outros personagens do conto. 

                                                           
9 É necessário afirmar também a minha escolha de usar o nome Moleirão para descrevê-la a partir 

de agora, e não seu nome masculino, “Celsinho”. Faço isso justamente porque Moleirão se identifica 

como mulher o tempo todo – assim, tratá-la como homem seria desrespeitoso para com as próprias 

questões de gênero que estou discutindo.  
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O segundo paradigma, por sua vez, marca a impossibilidade dessa 

classificação binária, já que há toda uma gama de fatores políticos, culturais, 

sociais, raciais e econômicos que estão envolvidos no processo de identificação de 

um sujeito com um gênero. E, como von Flotow e Butler muito bem ressaltam, esse 

é um dos problemas dos estágios iniciais da teoria feminista, que buscava uma 

estabilidade do termo “mulher”.  

 Nessa nova configuração, na qual a estabilidade e o binarismo das questões 

de gênero se tornam noções questionáveis, a mulher – assim como a tradução – 

passam a funcionar como uma performance; como uma representação do Outro 

(von Flotow, 2007, p. 101). 

 Para encerrar esta seção, é necessário traçar o paralelo entre o 

desenvolvimento dos Estudos da Tradução e o pensamento feminista a partir da 

década de 1970, muito bem indicado por Bassnett (1992, p. 64). Enquanto as 

feministas tentam romper com uma visão de mundo binária – ou seja, com o 

primeiro paradigma identificado por von Flotow – os Estudos da Tradução tentam 

romper com o conceito binário de equivalência e, mais adiante, com a visão 

logocêntrica e a estabilidade do sentido, destacando para isso as diferenças 

culturais. 

 Nessa nova visão de tradução, o tradutor deixa de ser visto, conforme 

idealizado pelo senso comum, como um mero transportador de significados entre 

aquilo que Bassnett caracteriza como dois polos: o texto original e o texto traduzido. 

Ele é, ao contrário, um agente que se encontra no “entre-lugar”: entre sentidos, entre 

culturas, entre textos. 

 Em outro artigo dedicado ao tema, Bassnett (2005) indica que, se a tradução 

é a reescrita de um texto construído originalmente em uma língua, para um 

determinado público leitor e em um certo período histórico-social, que será 

ressignificado para uma nova língua, um novo público e sob outro momento 

histórico-social, então é natural que as questões de “gênero, nação e identidade” (p. 

83) ganhem cada vez mais destaque. É o que ocorre, por exemplo, na disseminação 

da obra de Clarice, especificamente para as culturas francófonas e anglófonas: a 

cada nova releitura e a cada novo interlocutor, uma diferente questão será abordada. 

Se a visão de Cixous é de cunho essencialmente feminista, o projeto de Moser segue 

na direção de concretizar uma imagem de Clarice enquanto ficcionista, e assim por 

diante. 
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 Também é importante realizar alguns esclarecimentos acerca da imagem do 

tradutor como habitante de um “entre-lugar”. Esse conceito não é algo estranho na 

literatura brasileira, pois foi bastante difundido por Silviano Santiago em seu texto 

seminal “O entre-lugar do discurso latino-americano” (1978). Contudo, também 

não é inédito dentro dos Estudos da Tradução, uma vez que já se encontra presente 

no pensamento de Suzanne Jill Levine (Bassnett, 2005, p. 85-86): o tradutor, para 

Levine, é um mediador de culturas, habitante desse entre-lugar. Do mesmo modo, 

Tymoczko (2013) pensa o entre-lugar como um “espaço entre outros espaços”; um 

local no qual se insere a ideologia do tradutor, a sua interpretação e os seus motivos 

– e também um local responsável pela criação e pela perpetuação de duas imagens 

do tradutor: por um lado, um traidor interno; por outro, um agente estrangeiro (p. 

144). Segundo ela (2013, p. 121): 

 

A expressão entre tornou-se um dos meios mais comuns de se falar figurativamente 

de outro lugar de onde um tradutor pode falar – outro lugar que de algum modo é 

diferente tanto da cultura fonte quanto da cultura de chegada da qual o tradutor é 

mediador – bem como da cultura na qual o tradutor vive. Um outro lugar que 

frequentemente não é tão somente uma forma metafórica de falar de um 

posicionamento ideológico, mas que por isso mesmo concede ao tradutor uma 

postura ideológica valorizada. 

 

 

1.1.3 

As contradições da tradução feminista: a crítica de Rosemary Arrojo 

 

 Rosemary Arrojo, um dos grandes nomes do pensamento pós-estruturalista 

da tradução, aparecerá neste trabalho como um espelho da crítica não só à visão 

feminista da tradução, mas também à leitura que Cixous faz da obra de Clarice. 

 Aqui, Arrojo aparece como questionadora do pensamento de Susan 

Bassnett, mais especificamente ao seu artigo “Writing in no man’s land”, publicado 

em 1992. O que Arrojo (1995) propõe é uma análise crítica com o objetivo de 

mostrar que as teorias feministas da tradução acabam endossando as estratégias 

machistas que buscam combater. Antes de tudo, é curioso destacar que Arrojo sofre 

uma crítica da mesma natureza: Em seu artigo “Desconstruir pra quê?” (2001), 

Paulo Henriques Britto mostra como Arrojo acaba usando os próprios conceitos 

logocêntricos que tanto critica para criar a sua argumentação contrária ao 

movimento. 
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 No entanto, se Britto mostra que não há como escapar do logocentrismo, 

aqui é necessário sem dúvida acreditar que é possível escapar da construção 

patriarcal de mundo e da literatura: se a tradução é, como a própria Arrojo coloca, 

um “ato interpretativo” (1995, p. 68), então as tradutoras feministas devem se 

colocar presentes de maneira ativa no texto. 

 A crítica de Arrojo nasce da afirmação de Bassnett de separar os valores 

sexistas e coloniais da tradução, libertando as tradutoras feministas dessas amarras 

para que elas possam exercer seu trabalho com liberdade. Um caso citado pela 

autora, por exemplo, é a necessidade de se combater a velha expressão belles 

infidèles: uma expressão de cunho machista, que implica que todas as mulheres de 

grande beleza são, invariavelmente, infiéis (Arrojo, 1995, p. 69). 

 Outra imagem bastante pungente para ilustrar essa questão me parece ser 

uma que está presente no artigo “The Literature of Quebec in Translation”, de 

Ronald Sutherland. Nele, o autor compara a tradução à instituição do casamento, 

associando a natureza subjetiva e variável da tradução e a sua relação com o leitor 

aos problemas que alguns casais enfrentam em um casamento (1972, p. 237): 

 

A arte da tradução pode ser comparada à instituição do casamento: ela será bem-

sucedida quando houver um alto grau de compatibilidade, entendimento e 

interesses em comum entre os envolvidos. E, assim como ocorre nos casamentos, 

provavelmente teremos de conviver com a tradução por muito tempo, apesar de 

todas as suas armadilhas e imperfeições.10 

 

 Como se vê, o imaginário que associa a mulher à tradução é prolífico – e, 

sem dúvida, algo que precisa ser combatido. Entretanto, Arrojo não questiona essa 

necessidade da desconstrução de um imaginário essencialmente patriarcal e 

machista, mas sim o fato de que, segundo ela, as autoras feministas não conseguem 

propor uma alternativa que consiga quebrar esses preceitos sexistas. Da mesma 

maneira, a autora brasileira acredita que Cixous, um dos objetos do texto de 

Bassnett11, também falha ao propor a noção de écriture féminine porque toma o 

feminino como o novo logos: em outras palavras, não há um combate, mas sim uma 

                                                           
10 No original: “The art of translation is very much like marriage – it works best when there is a high 

degree of compatibility, understanding and shared interests. And like marriage, despite many pitfalls 

and imperfections, translation is something we will probably have to live with for a very long time.” 
11 Vê-se, assim, a importância do pensamento de Cixous não só para a leitura de Clarice em outras 

culturas, mas também para a própria vertente feminista da tradução. 
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substituição ou uma repetição daquilo que se deseja desconstruir (Arrojo, 1995, p. 

71). 

 Outro ponto bastante criticado por Arrojo está numa possível inconsistência 

cometida por Bassnett, quando esta afirma que as tradutoras que seguem a vertente 

feminista dos Estudos da Tradução – mais especificamente, as tradutoras 

canadenses – acabam invariavelmente assumindo um papel que ecoa a visão de 

Augusto de Campos, para quem a tradução é não só um ato de amor, mas também 

um ato de canibalismo: em outras palavras, um ato que não é “nem inocente, nem 

neutro” (Arrojo, 1995, p. 73). Traduzir, na visão que Arrojo propõe para as 

tradutoras da escola canadense, seria um ato canibal, de incorporação – como foi 

proposto por de Campos. No entanto, a própria Arrojo ressalta que tamanho 

ativismo das tradutoras feministas vai de encontro à proposta de Cixous – um dos 

ícones do movimento feminista, como vimos, e também essencial para o texto de 

Bassnett – que parece propor uma leitura do Outro centrada no ato de ouvir o que o 

texto tem a dizer (uma postura, portanto, mais submissa). Há, portanto, um choque 

de opiniões dentro de um mesmo movimento: enquanto as tradutoras propõem atos 

de tradução que incorporem e modifiquem o texto original, pensadoras seminais 

para o movimento, como Cixous, propõem uma relação subserviente entre leitor e 

texto. 

 Contudo, a visão de Arrojo me parece um pouco equivocada, uma vez que 

parece estar muito presa ao sentido tradicional do verbo “ouvir”12, que em tese 

supõe um sujeito passivo. A sua argumentação, portanto, tem como ponto central 

justamente a estabilidade do sentido, um ponto que ela própria procura desconstruir 

constantemente em outros trabalhos. 

 Por esse motivo, é necessário retomar a ideia de Bassnett (2005, p. 84) de 

que não há uma “tradução definitiva” de nenhuma obra, no sentido de que uma nova 

tradução será sempre “mais uma em um vasto continuum de outras traduções, cada 

uma refletindo as preferências da sua época”. Do mesmo modo, não existem leituras 

definitivas; e a crítica de Arrojo, por mais que necessária, falha ao tentar propor 

uma crítica definitiva para a leitura de Bassnett. 

 

 

                                                           
12 Arrojo insiste na escolha de palavras de Cixous, que afirmava ser necessário “ouvir” o que o texto 

tem a dizer. 
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1.2 

Escondido nas sombras: a invisibilidade do tradutor 

 

 Para analisarmos melhor a imagem do tradutor invisível proposta por 

Lawrence Venuti, é preciso antes interpretar o que esse autor entende como a 

fluência ou a transparência do texto traduzido. Para Venuti, o conceito de fluência 

é justamente o responsável por criar uma situação paradoxal na tradução; afinal, o 

senso comum entende que a tradução “ideal” é aquela que cria no leitor uma 

sensação de “estar lendo o próprio original” – e é essa tradução que é considerada 

pela crítica e pelo público leitor uma boa tradução. Como Martins (2010, p. 66) 

ilustra, 

 

Para Venuti, um texto (traduzido) fluente é aquele que apresenta características 

como sintaxe linear, sentido unívoco (ou ambiguidade controlada) e linguagem 

atual, que emprega – no caso das culturas britânica e norte-americana – o inglês 

padrão e evita polissemia, arcaísmos, gírias, jargões, mudanças abruptas de tom ou 

dicção e outras soluções que chamem a atenção para a materialidade da língua, para 

a opacidade das palavras. 

 

 É a noção de tradução fluente que Venuti usa para construir a imagem do 

tradutor invisível: ao criar uma tradução que segue esse padrão, o tradutor apaga a 

si mesmo, criando um “efeito ilusório” de transparência do texto (2008, p. 5) e 

anulando as diferenças linguísticas e culturais do texto estrangeiro (Martins, 2010, 

p.66). Nesse sentido, o texto traduzido acaba agindo como o original na cultura que 

o recebe. É o que acontece, por exemplo, com a avó do narrador de Proust que é 

citada por Lefevere e Bassnett (1990), para quem as traduções que leu enquanto 

moça atuam como os originais das obras que ela tanto admira.  

 A invisibilidade do tradutor, portanto, parece ser parcialmente determinada 

pela concepção romântica de autoria, ainda muito forte no mundo anglófono 

(Venuti, 2008, p. 5) e um dos objetos que serão desconstruídos mais tarde com a 

vertente pós-estruturalista dos Estudos da Tradução (Arrojo, 2003). É essa 

concepção de autoria a responsável por elevar o autor a um status de gênio inspirado 

e inspirador, colocando-o como produtor de uma obra clássica e única, que 

inevitavelmente confere ao tradutor um caráter secundário, criando neste uma aura 

melancólica: como o significado estável (segundo a visão logocêntrica) era presente 

unicamente na intenção do autor, a tarefa de traduzi-lo é considerada praticamente 
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impossível – o que coloca o tradutor em um lugar de inferioridade, no qual é 

encarado como o criador de um trabalho que nunca chegará aos pés do original. 

 Tal visão, como vemos, é extremamente problemática para o tradutor. Preso 

às amarras da visão logocêntrica, que cobra uma fluência extrema (nos termos de 

Venuti), o tradutor é obrigado a ultrapassar o status secundário atribuído ao seu 

trabalho e atingir um elevado nível de transparência, recriando o original em outra 

língua. 

 Essa situação quase esquizofrênica de habitar um lugar invisível e 

secundário, mas ser obrigado a produzir um trabalho tão transparente que seja 

entendido pelo leitor como o próprio original, retoma a ideia descrita na seção 

anterior do tradutor como alguém no “entre-lugar” e lhe confere novas nuances. 

Retido em sua invisibilidade, o tradutor não consegue ocupar culturas e textos, e se 

encontra preso à velha e problemática noção de fidelidade ao texto original. 

 É justamente essa natureza esquizofrênica que Venuti problematiza e tenta 

combater em seu trabalho. Ainda que, diferentemente de Arrojo, o autor não busque 

colocar o tradutor e o autor em pé de igualdade, ele propõe que pensemos a “autoria 

do tradutor” (2008, p. 6) de maneira crítica, para que a sua invisibilidade possa ser 

combatida. Assim, é importante recuperar a imagem da invisibilidade do tradutor 

como um processo de “autoaniquilação” (p. 7), que contribui não só para a 

manutenção da ideia de tradução como um mero transporte de significados mas que 

também reforça o lugar marginal da atividade nas culturas falantes de língua 

inglesa.  

 Sobre a invisibilidade do tradutor, conceito chave que será usado neste 

trabalho para a análise do processo de tradução de Clarice para os Estados Unidos, 

merece ser destacado o fato de que é uma noção que possui duas aplicações distintas 

(Venuti, 2008, p.14): a primeira delas está relacionada à concepção de tradução 

como manipulação do discurso por parte do tradutor, já que o seu objetivo final é 

criar um efeito ilusório de transparência. O emprego da palavra “ilusório”, aqui, 

está relacionado justamente à ideia, muito debatida por Venuti e já explicada 

anteriormente, do efeito da transparência do texto traduzido. Em outras palavras: a 

fluência é ilusória porque segue o que o senso comum e a crítica dizem sobre a 

tradução e, por extensão, sobre o tradutor: o “mal necessário”, que não deve 

imprimir nenhum tipo de marca sobre o original e sobre a escrita do autor. A ilusão, 

portanto, está em acreditar na possibilidade de transpor, sem nenhuma alteração, o 
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texto original para uma outra língua, uma outra cultura e durante outro momento 

histórico-político. Desse modo, cria-se no leitor a sensação de que se está lendo o 

original – ainda que em tradução: em outras palavras, a transparência do texto 

traduzido leva ao apagamento do tradutor.  Como Martins afirma (2010, p. 66):  

 

A estratégia de fluência que [Venuti] tanto critica e que, a seu ver, predomina no 

sistema cultural anglo-americano busca apagar a intervenção do tradutor no texto 

traduzido e anula a diferença linguística e cultural do texto estrangeiro. 

 

A segunda aplicação da noção de invisibilidade está na análise de traduções 

para o público falante de língua inglesa, uma vez que, ao agir como ferramenta de 

manutenção do cânone literário de uma língua, a invisibilidade pode atuar como um 

padrão segundo o qual as traduções serão avaliadas – recorrendo, sobretudo, às 

noções de fluência e adequação de um texto traduzido. Nesse sentido, a teoria de 

Venuti é essencial para que possamos entender mais a fundo as diferenças e 

semelhanças entre os dois projetos de tradução da obra de Clarice no sistema norte-

americano. É com o seu aporte que poderemos entender a real dimensão do projeto 

empreendido por Moser na última década, especialmente se o compararmos com o 

projeto de tradução que o antecedeu.  

 Além disso, é interessante trazer o fato de que, segundo Venuti, o trabalho 

do tradutor é merecedor de pouco destaque dentro da crítica literária: como o 

próprio autor demonstra, por vezes o único traço criticado ou elogiado do trabalho 

do tradutor é a fluência do texto. Desse modo, a invisibilidade do tradutor também 

se faz presente na análise do trabalho de Hélène Cixous, teórica e filósofa francesa 

que é uma das interlocutoras de Clarice que aqui analisarei. Ainda que a tradução 

seja talvez o fato mais importante no trabalho de Cixous, visto que é ela que 

viabiliza a leitura de Clarice na língua francesa e permite que a autora possa ser lida 

pelo novo público para o qual Cixous fala, a tradução não é em momento algum 

questionada a fundo pela autora francesa, uma vez que ela não problematiza o papel 

de mediador que os tradutores desempenham – curiosamente, aliás, Cixous sofreu 

severas críticas ao tentar relacionar o seu trabalho com o campo da tradução.13 

                                                           
13 Esse ponto será abordado mais adiante; no entanto, vale ressaltar que é um fato bastante discutido 

por Lucia Helena, que afirma que Cixous parece não dominar suficientemente o português (1997, p. 

17), e principalmente por Anna Klobucka (1994), que aponta alguns erros de tradução cometidos 

por Cixous ao construir a sua imagem de Clarice dentro do projeto de écriture féminine. 
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 Venuti propõe, ainda, que pensemos o trabalho do tradutor como um 

processo de identificação com o autor. Essa é uma imagem que merece destaque 

para o presente trabalho, uma vez que poderá ser encontrada em todos os 

interlocutores de Clarice que aqui serão discutidos: Cixous, por exemplo, se 

identifica tanto com a autora brasileira que acaba beirando a apropriação. Moser, 

assim como seus colegas de língua inglesa, vive um processo de identificação com 

Clarice que segue os moldes de uma admiração apaixonada. 

  

 

1.2.1 

Domesticar e estrangeirizar: estratégias da tradução 

 

 A domesticação e a estrangeirização são dois conceitos igualmente 

importantes para Venuti, que também serão usados no presente trabalho. Antes de 

descrevê-los, contudo, é necessário ter em mente não só a noção de fluência para as 

línguas anglófonas, como também o baixo número de produção de traduções nessas 

culturas – dois itens já abordados anteriormente. 

 Venuti descreve a domesticação como o “grande sucesso” (2008, p. 12) das 

traduções produzidas nos sistemas de língua inglesa. Isso se verifica ao resgatarmos 

a noção de fluência, mencionada acima: para o público anglófono, a tradução 

fluente não é só uma boa tradução, mas também um texto legível que será 

consumido sem grandes dificuldades. Nesse sistema, portanto, a tradução fluente 

será obrigatoriamente uma tradução domesticadora, na medida em que esse texto 

traduzido inscreve na obra original os valores locais da cultura do leitor. 

 Contudo, vale destacar que a oposição estrangeirização versus domesticação 

não é de modo algum uma noção construída originalmente por Venuti, embora tal 

denominação seja sua: como ele mesmo ressalta (2008, p. 15), já no ano de 1813 o 

filósofo alemão Friedrich Schleiermacher descreveu as seguintes estratégias de 

tradução: “Ou o tradutor deixa o autor em paz e leva o leitor até ele; ou deixa o 

leitor em paz e leva o autor até ele” (Schleiermacher, 2001, p. 43). 

 Dessa maneira, podemos associar a domesticação ao segundo método de 

Schleiermacher: as traduções produzidas no sistema de língua inglesa, portanto, 

levam o autor até o leitor, na medida em que criam a ilusão de fluência já 

anteriormente discutida. Nesse ponto, como Venuti mostra, a invisibilidade do 
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tradutor “encena e mascara a domesticação dos textos estrangeiros, reescrevendo-

os no discurso da transparência” (Venuti, 2008, p. 12-13). 

 A domesticação destaca-se como um método “violento” (p. 13), uma vez 

que reconstrói o texto original segundo valores, crenças e representações da cultura 

de chegada, apagando o Outro cultural que compunha aquele texto. Desse modo, 

entende-se, como o faz Venuti, que a tradução domesticadora encena uma 

“experiência narcísica” (p. 12) de leitura, na medida em que o leitor reconhece o 

Outro inserido dentro de uma cultura com a qual ele, enquanto leitor, já está 

familiarizado. Como veremos mais adiante, isso não ocorre no projeto de tradução 

de Moser, uma vez que seu objetivo primeiro é manter a escrita de Clarice dentro 

do seu lugar de origem – ainda que esse lugar de origem, quando traduzido, já seja 

deslocado para a nova cultura que o receberá. 

 Um projeto que preza a manutenção do texto original é um projeto que segue 

o outro lado da moeda: a estrangeirização, também associada ao método 

privilegiado por Schleiermacher, que busca levar o leitor até o autor – movimento 

esse que, conforme ressaltado por Venuti, busca manifestar o Outro (Venuti, 2008, 

p. 15). 

 A tradução estrangeirizadora, então, não atua como uma “representação 

transparente” (p. 15) do original; em vez disso, ela rompe com a problemática da 

transparência e, por consequência, com a invisibilidade do tradutor, já que cria uma 

experiência de leitura que é estranha ao leitor. Se isso vale para o texto, podemos 

pensar que o mesmo se aplica ao seu autor: ao criar uma tradução estrangeirizadora, 

o tradutor acaba criando também uma nova imagem do autor estrangeiro – imagem 

que, especialmente no contexto anglófono, também pretende “significar as 

diferenças linguísticas e culturais” (p. 18) do texto original. 

 Como Venuti aponta, esse método de tradução é altamente benquisto em 

traduções contemporâneas14, uma vez que pode agir como uma ferramenta de 

resistência (p. 16, grifos meus): 

 

Por mais que a tradução estrangeirizadora tenha como objetivo restringir a 

violência etnocêntrica da tradução, acredito que seria altamente desejável no 

                                                           
14 No entanto, também é necessário trazer à tona um questionamento indicado por Martins (2010, p. 

69) e que diz respeito a sistemas linguísticos e culturais que não o anglófono, que é o objeto de 

Venuti: “Do ponto de vista de nações e línguas não-hegemônicas, tradicionalmente consumidoras 

de traduções, uma excessiva abertura ao estrangeiro pode levar a uma descaracterização do que é 

nacional, peculiar à cultura receptora, e a uma decorrente perda de identidade”. 
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cenário mundial de hoje, uma intervenção cultural estratégica que combatesse as 

nações hegemônicas de língua inglesa e as trocas culturais díspares que elas 

realizam com seus Outros mundiais. Na língua inglesa, uma tradução 

estrangeirizadora pode ser entendida como uma forma de resistência contra o 

etnocentrismo, o racismo, o narcisismo cultural e o imperialismo que permeiam 

os interesses das relações geopolíticas de natureza democrática.15  
 

 Essa fala de Venuti é altamente representativa para a discussão que aqui 

proponho por dois motivos: o primeiro deles é o vínculo, cada vez mais aparente, 

entre a tradução e as questões de gênero. Ainda que o autor norte-americano não 

trabalhe com essa vertente dos Estudos da Tradução, ao reconhecer que a tradução 

pode atuar como uma forma de resistência contra o etnocentrismo, o racismo e os 

demais pontos citados por ele em seu livro, ele também abre a porta para que o 

feminismo e as questões de gênero entrem na discussão. Desse modo, a tradução 

(estrangeirizadora) passa a ser não só um veículo que carrega o estrangeiro para o 

texto, mas que carrega o Outro – seja ele qual for – para o primeiro plano da 

discussão. 

 O segundo motivo tem raízes históricas e é citado por Venuti em seu livro 

(2008, p. 16): segundo ele, essa concepção de tradução como ato de resistência é 

particularmente forte no pós-estruturalismo francês, no qual uma das peças-chave 

da presente dissertação está inserida: Hélène Cixous. Já nos Estados Unidos, onde 

se situam outros interlocutores de peso, como Moser, Rabassa, Pontiero e Fitz, a 

visão de tradução que ainda parece predominar é uma que preza a fluência 

(idealizada) do texto traduzido. 

 Por último, vale lembrar que Venuti propõe que façamos uma leitura da 

tradução não como uma reescrita de um texto originalmente produzido em outra 

língua, mas sim como um original em si mesmo (p. 13). Assim, legitima-se não só 

a atividade como também o tradutor, tirando-o de seu lugar invisível. Da mesma 

maneira, o texto original e a tradução devem ser entendidos como produtos que não 

são criados nem exclusivamente pelo autor, nem unicamente pelo tradutor – uma 

visão que, me parece, já ecoa as ideias principais do movimento da desconstrução. 

                                                           
15 No original: “I want to suggest that insofar as foreignizing translation seeks to restrain the 

ethnocentric violence of translation, it is highly desirable today, a strategic cultural intervention 

in the current state of world affairs, pitched against the hegemonic English-language nations and the 

unequal cultural exchanges in which they engage their global others. Foreignizing translation in 

English can be a form of resistance against ethnocentrism and racism, cultural narcissism and 

imperialism, in the interests of democratic geopolitical relations.”  
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 Se para a desconstrução a afirmação acima é potente justamente porque nem 

o autor, nem o tradutor estão imunes à cultura e ao momento em que vivem, também 

para Venuti ela é necessária justamente porque o autor considera o “sentido” como 

uma rede de relações entre significantes que jamais se apresenta como uma unidade 

estável (p. 13). O sentido é, portanto, de uma natureza plural – e isso vale tanto para 

Venuti como para Clarice.  

Opera-se, então, uma mudança na imagem do tradutor: se antes era um 

profissional relegado a uma existência invisível, preso a estratégias que buscavam 

domesticar e adequar o texto, sendo notado apenas quando seu trabalho era criticado 

por não seguir os padrões esperados de fluência, agora o tradutor sai das sombras 

da invisibilidade e usa a tradução como ferramenta de manipulação, criando as mais 

diversas experiências de leitura. 

 Ainda é preciso introduzir uma última ideia abordada por Venuti, que na 

verdade aparece em forma de crítica. Tanto o autor como outros pensadores (ver 

Arrojo, 2007) se opõem fortemente à visão de Eugene Nida sobre a tradução. 

Segundo Venuti (2008, p. 18), o problema com o conceito de equivalência proposto 

por Nida se encontra justamente no fato de que ele entende a tradução como um 

processo de identificação, o que é problemático porque impede que o tradutor traga 

para o seu texto as diferenças culturais presentes no original – desse modo, podemos 

afirmar que a “equivalência dinâmica” de Nida nada mais é do que uma estratégia 

de domesticação, uma vez que conforma os significantes à cultura de chegada. 

Outro ponto altamente criticado por Venuti é o de que, segundo Nida, “os receptores 

de uma tradução devem compreender o texto da mesma maneira que os receptores 

do texto original o teriam entendido” (p.17, grifo meu). 

 A noção de que os leitores de uma tradução devem compreender o texto da 

mesma maneira que os leitores do texto original é totalmente descartada em projetos 

como o proposto por Cixous, que usou Clarice com um propósito completamente 

diferente daquele com o qual ela foi lida na cultura estadunidense. A meu ver, é 

importante e até mesmo necessário que as traduções não permitam que a 

compreensão do texto seja sempre a mesma, já que é esse processo de mutação que 

possibilita novas ressignificações das obras literárias e dos autores. Vale pensar, por 

exemplo, que esta dissertação talvez não existisse se os leitores franceses e norte-

americanos de Clarice a lessem da mesma maneira que nós a lemos aqui no Brasil. 
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1.3 

Reescrita: questionamentos sobre a noção de valor da obra literária 

 

 Antes de introduzir os conceitos-chave do pensamento de André Lefevere, 

é interessante notar que também nesse autor se repete a ideia do tradutor como 

alguém que está no “meio”, no “entre-lugar”: não porque este seja um indivíduo 

que se encontra entre culturas, como propõe Bassnett, e também não um entre-lugar 

como o pensado por Venuti, que prende o tradutor entre a invisibilidade e a fluência 

do texto. Para Lefevere, o tradutor está no meio porque ele não escreve a literatura, 

mas a reescreve. É inevitável, no entanto, ressaltar o fato de que o próprio conceito 

do “entre-lugar” tem numerosos e complexos entendimentos dentro da 

contemporaneidade. Por esse mesmo motivo, é necessário ressaltar a pluralidade 

desse conceito, que assume perspectivas diferentes dentro dos Estudos da Tradução 

e dentro dos Estudos Literários. 

 Nesse sentido, é possível afirmar que Lefevere, assim como Venuti, não 

coloca o tradutor em pé de igualdade com o autor do texto original. Afinal, por mais 

que o trabalho de Lefevere seja essencial para pensarmos a tradução como um 

instrumento de manipulação dentro de uma cultura, é necessário também lembrar 

que, segundo ele, o tradutor é sim um traidor – principalmente enquanto estiver 

dentro dos “limites da cultura” (1992, p. 13). A única possibilidade de evitar esse 

destino seria a de que os tradutores tentassem influenciar e mudar a cultura na qual 

estão inseridos. 

 O foco de Lefevere está em discutir como as reescritas – que, segundo ele, 

podem ser qualquer releitura de um texto – influenciam a recepção e a canonização 

de obras literárias. Assim, permito-me fazer um recorte de sua teoria e usá-la como 

aporte teórico na análise de como as reescritas de Clarice influenciaram a 

construção de sua imagem enquanto autora nas culturas francófonas e anglófonas.  

Antes de tudo, porém, é necessário definir o conceito de reescrita. Para 

Lefevere, uma reescrita pode ser não só a tradução em seu sentido mais estrito, na 

forma de um outro texto, mas também adaptações dos mais variados tipos, como 

danças, músicas, filmes, peças de teatro, performances, edições condensadas, crítica 

literária, antologias, estudos historiográficos... Enfim, qualquer leitura que recrie, 

em outra linguagem, o texto original. Além disso, é importante destacar que, para 

esta dissertação, os últimos tipos de reescrita são os mais relevantes, uma vez que 
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ajudam a construir uma imagem da autora em um outro sistema cultural. Além 

disso, como o enfoque desta dissertação é a tradução de textos literários, usarei o 

termo “reescrita” tendo sempre em mente que o objeto deste trabalho está limitado 

à tradução na forma de textos (considerados integralmente).  

 Outro traço presente na noção de reescrita e que merece destaque é a sua 

natureza ativa: assim como Venuti estimula os tradutores de língua inglesa a saírem 

do seu lugar invisível, também Lefevere confere um caráter mais subversivo aos 

tradutores. No General Editor’s Preface da série Translation Studies publicada pela 

Routledge, Lefevere e Bassnett afirmam (1992, p. vii): 

 

Todas as reescritas, quaisquer que sejam suas intenções, refletem um certo 

movimento ideológico e poético – e por isso mesmo manipulam a literatura para 

que esta funcione de determinada maneira em uma determinada sociedade. 

Reescrita é manipulação, realizada a serviço do poder; e, em seu aspecto positivo, 

é um gesto que pode contribuir para a evolução de uma literatura e de uma 

sociedade.16 
 

 Aqui também temos, portanto, mais um diálogo claro entre Venuti e 

Lefevere: ao tratarem a tradução como um instrumento de manipulação, esses 

autores possibilitam não só uma análise mais detalhada sobre as condições de 

produção de traduções em diferentes culturas, mas também permitem uma reflexão 

crítica sobre a função do tradutor – este, é claro, já removido de seu lugar invisível. 

Do mesmo modo, é importante indicar outras convergências entre os dois teóricos: 

conforme exemplificado por Martins (2010, p. 59), ambos apresentam uma “visão 

não essencialista da linguagem e do significado”, o que possibilita a reformulação 

do papel do tradutor que por eles é proposta; e, ainda, ambos entendem a tradução 

como “reescrita e transformação”, de modo que se alinham muito bem às questões 

de gênero que serão discutidas ao longo deste trabalho. 

 Outro ponto interessante da teoria de Lefevere e que parece dialogar bem 

com a proposta deste trabalho está na decisão do autor em analisar fatores como 

poder, ideologia e manipulação dentro de obras literárias. Ao optar por esse 

caminho, Lefevere acaba minimizando o papel do chamado “valor intrínseco” de 

uma obra literária na recepção e sobrevivência desta (Lefevere, 1992, p. 1). Para 

                                                           
16 No original: “All rewritings, whatever their intention, reflect a certain ideology and a poetics and 

as such manipulate literature to function in a given society in a given way. Rewriting is manipulation, 

undertaken in the service of power, and in its positive aspect can help in the evolution of a literature 

and a society”. 
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exemplificar tal afirmação, o autor usa a imagem de uma obra hipotética de cunho 

feminista, escrita na década de 1920. Por mais que essa obra tenha sido lida no 

momento de sua publicação, uma nova edição publicada nas décadas de 1980 ou 

1990 será muito mais bem-recebida se consideramos o arcabouço teórico e cultural 

que existirá para a interpretação dessa obra e que propulsionará o surgimento de 

novas leituras. 

 Nesse sentido, é possível pensar que há uma rejeição por parte do autor a 

um modelo de interpretação que siga os padrões tradicionais e logocêntricos de 

pensamento, assim como Susan Sontag sugeriu algumas décadas antes, em Against 

Interpretation (1966). Ainda que não seja uma das principais referências teóricas 

para esta dissertação, Sontag será usada durante a análise do projeto de Cixous. 

 Em linhas breves, o que Sontag propõe é exatamente o que é dito no título 

de seu manifesto: um processo que é “contra a interpretação”. A interpretação que 

Sontag busca combater tem suas origens no pensamento grego, que entendia a arte 

como representação (mimesis) de outra coisa e, por consequência, uma 

representação do conteúdo dessa coisa. Deriva daí a já tão difundida ideia do senso 

comum de que uma obra de arte sempre quer “dizer” algo. 

 Essa noção de interpretação, portanto, atua como um “ato consciente que 

segue certos códigos e ‘regras’” (1966, p. 5), que pressupõe a atribuição de um valor 

imutável à obra de arte que se propõe a interpretar – traço similar ao valor intrínseco 

que Lefevere rejeita. Sontag busca uma relação que fuja desses moldes fixos da 

interpretação; uma relação com a obra de arte que seja mais íntima e mais crua, 

similar à relação que Clarice tem com as palavras e à relação que Cixous, mais 

tarde, terá com a obra de Clarice. 

 Dessa maneira, a escolha de Lefevere em pensar a reescrita fora desses 

conceitos fixos de interpretação acaba possibilitando uma análise como a que farei 

aqui: entender como uma obra ou um autor ganham reconhecimento e voz dentro 

de uma nova cultura. Esse ponto é particularmente importante porque, se em Venuti 

o foco era a produção de traduções em língua inglesa, restringindo sua análise ao 

sistema anglófono e aos leitores desse sistema, em Lefevere a análise parte da 

constatação de que a maioria dos leitores de qualquer outra língua lerá uma obra 

literária em sua forma reescrita. Em outras palavras: grande parte dos leitores de 

todo o mundo lê primeiro a escrita do tradutor, e não a escrita do autor da obra 

original. 
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 Dado o papel central dos tradutores e de suas reescritas no sistema literário 

mundial, é necessário ter em mente algumas questões para que a presente discussão 

não saia de seus trilhos: Quem reescreve? Por quê? Qual é o público dessa reescrita 

(Lefevere, 1992, p. 7)? Quais serão as diferenças e as semelhanças entre os 

reescritores de Clarice? 

 Segundo Lefevere, os tradutores “adaptam, manipulam os originais com os 

quais trabalham” para adequá-los à vertente ideológica dominante (p. 8); e é dessa 

maneira que conseguem garantir não só “a sobrevivência das obras literárias”, mas 

também a construção da “imagem de um ator e/ou de uma obra literária” (Martins, 

2010, p. 64). É por meio desse processo de manipulação, portanto, que são criadas 

as diferentes imagens de um autor em outras culturas – e isso deve ser destacado 

especialmente nos projetos de reescrita da obra de Clarice: qual terá sido a imagem, 

o enigma da esfinge que eles buscaram desvendar em suas traduções? 

 Também é importante marcar que as reescritas, segundo o autor, são 

produzidas a serviço de ou para acatar determinados momentos ideológicos ou 

poetológicos (Lefevere, 1992, p. 5) – ainda que, como muito bem marcado em seu 

livro, algumas reescritas apresentem apenas motivações poetológicas. Um exemplo 

muito forte disso é a leitura que Cixous faz de Clarice: a apropriação de Cixous é 

tamanha que, como já mencionado anteriormente, a autora francesa acaba criando 

novas significações que não existiam inicialmente na obra de Clarice, apenas para 

poder atender às necessidades de sua própria escrita. 

 O que é mais relevante no conceito de reescrita conforme ele é proposto por 

Lefevere talvez seja a proposição desse autor de que o estudo da reescrita não dará 

respostas exatas, mas poderá mostrar como evitar que nos deem respostas prontas. 

Aqui, vê-se novamente não apenas um eco ao trabalho de Sontag, como já 

explicitado, mas também com um dos objetivos desta dissertação, já que não busco 

encontrar uma representação una de Clarice, mas sim as diversas faces da esfinge. 
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1.3.1 

 O conceito de patronagem 

 

 Para entendermos o conceito de patronagem proposto por Lefevere, 

precisamos primeiro partir do mesmo ponto que ele: a ideia de que a cultura seria, 

antes de tudo, um sistema que atua de acordo com os moldes do formalismo russo 

(1992, p. 11). Dentro desse complexo “sistema de sistemas” (p. 14), a literatura 

atuaria como um dos vários subsistemas que compõem uma determinada cultura. 

 Resgatando novamente os formalistas russos, Lefevere indica que a 

literatura – e todos os outros fatores que compõem o grande sistema que é a cultura, 

também chamada de “sistema social” (p. 14) – interagem de acordo com a “lógica 

da cultura”. No entanto, é necessário apontar o mesmo questionamento feito pelo 

autor: Quem controla essa lógica? Ou seja, quais são os mecanismos que controlam 

a relevância de cada um desses diversos subsistemas? 

Um desses mecanismos é a patronagem, que compreende os “poderes 

(pessoas e instituições) que podem favorecer ou impedir a leitura, a escrita e a 

reescrita da literatura” (p. 15). A patronagem também é o mecanismo responsável 

por regular a produção de traduções, o papel do tradutor e o lugar que um autor e 

sua obra ocuparão na cultura de chegada. Essa explicitação torna clara, portanto, a 

importância do pensamento de Lefevere para este trabalho, uma vez que auxilia na 

análise do lugar que Clarice ocupa dentro dos sistemas francófonos e anglófonos.  

 Se a patronagem é um fator de controle que regula o trabalho dos tradutores 

e dos escritores, Lefevere indica que estes podem optar por (p.13): 

a) fazer parte do sistema e seguir os parâmetros que o regem, ou; 

b) opor-se ao sistema, rejeitando a crítica literária e as normas da época, de 

modo a criar novos paradigmas. 

Como o autor mostra, a primeira opção é aquela que parece abrigar os autores e as 

obras canônicas – algo que, se tentarmos aplicar à obra e à imagem de Clarice, não 

se verifica. A escrita de Clarice é não só um ponto complexo para seus leitores 

brasileiros e tradutores de outros idiomas17, mas é justamente um dos traços que a 

catapultou para a fama com o lançamento de Perto do coração selvagem, em 1943.  

                                                           
17 Moser, por exemplo, alerta constantemente para a estranheza da prosa de Clarice ao defender seu 

projeto de tradução, que busca conservar essa diferença. 
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 Por outro lado, a segunda opção apresenta traços mais interessantes na 

medida em que parece propor, de certa maneira, uma negação do conceito de 

fluência proposto por Venuti. Digo isso porque, na medida em que uma oposição 

ao sistema literário implica também uma oposição àquilo que a crítica literária – e, 

de certa maneira, o senso comum – credita como aceitável ou não, um tradutor ou 

um escritor que se opõe ao sistema estará também se opondo à construção do que é 

considerado fluente em uma língua. Vale destacar também que se opor ao sistema 

pode significar, em determinados casos, uma oposição à própria noção de 

patronagem, na medida em que é uma escolha que rejeita também as normas que 

regulam a análise e a interpretação de traduções. Dito isso, é importante entender 

que a patronagem também pode promover autores que desafiem o cânone 

hegemônico de produção literária; a prova disso, como veremos, está em alguns dos 

movimentos de tradução da obra de Clarice. 

 A patronagem, portanto, pode ser exercida por um grupo de indivíduos ou 

de instituições (sejam elas religiosas, sociais, raciais ou de outra natureza) 

responsáveis por regular a criação, a leitura e a reescrita de obras literárias em um 

sistema. Por exemplo, ao falar sobre Shakespeare (1992, p. 13), Lefevere cita as 

diversas restrições às quais o autor britânico estava sujeito, como responder e 

agradar à Rainha, ou evitar a censura das autoridades londrinas.  

Assim, é preciso também questionar: Quais são as restrições sob as quais 

trabalharam não só Clarice, mas também seus interlocutores? Clarice, como muito 

bem apontado por Moser em “Glamour and Grammar” (2015, p. xvii), nos faz 

indagar como é que ela, e logo ela, consegue atingir o estrondoso sucesso obtido 

não só no Brasil, mas nas culturas e línguas que aqui analiso: como ela, escritora e 

brasileira, obteve sucesso em um espaço que tantas outras falharam. Mas, e seus 

interlocutores? Cixous, por exemplo, parece desfrutar de certo privilégio acadêmico 

para poder desenvolver sua fala, uma vez que está inserida dentro dos movimentos 

de maio de 1968 e trabalhou perto de grandes nomes da filosofia e da teoria literária, 

como Jacques Derrida e Julia Kristeva. Moser, embora não inserido dentro do 

círculo acadêmico, parece desfrutar de um elevado poder dentro do circuito 

editorial norte-americano. 

 Além de explicitar os dois agentes da patronagem, Lefevere também 

descreve seus três elementos básicos (p. 16): a ideologia – que não se encontra 

restrita à ideologia política, pois também pode estar ligada a motivações de forma, 
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convenção e/ou sistemas de crenças; o financiamento, ou seja: o lado econômico da 

patronagem, que está relacionado ao provimento dos meios de sobrevivência de 

escritores e tradutores; e, por último, o status: aceitar a patronagem de um agente 

externo significa, quase sempre, pertencer a um determinado grupo – seja ele social 

ou não. 

 Outra distinção proposta por Lefevere está entre a patronagem diferenciada 

e a patronagem não diferenciada (p. 17). Segundo o autor, a patronagem não 

diferenciada se dá quando os três componentes citados acima estão vinculados ao 

mesmo patrono, de modo que o objetivo é manter a estabilidade do sistema literário 

(vê-se, portanto, que segue a primeira opção dada aos escritores e tradutores). 

Qualquer tentativa de romper com o sistema é relegada ao que Lefevere caracteriza 

como “posição marginal”, na qual o autor ou o tradutor não encontram espaço nem 

auxílio para a publicação de seus trabalhos. 

 A patronagem diferenciada, por outro lado, ocorre quando esses três 

elementos não dependem uns dos outros. Para ilustrar, Lefevere cita o caso dos 

best-sellers, onde o sucesso econômico parece independer dos fatores ideológicos 

e não traz, necessariamente, um status elevado – o que faz com que essa literatura 

ocupe uma “posição marginal”. Assim, vale ponderar se também na patronagem 

diferenciada não teríamos uma tentativa de manutenção de outro sistema literário: 

um que não segue os preceitos do primeiro, mas que também não cede espaço para 

as obras consideradas secundárias ou marginais. 

 Mais uma vez, é necessário voltar ao recorte deste trabalho e apresentar, em 

detalhes, os interlocutores de Clarice com os quais esta dissertação dialoga, uma 

vez que todos operam um tipo de reescrita – como proposto por Lefevere. Assim, 

temos: 

 Gregory Rabassa, o primeiro tradutor de Clarice para a língua inglesa, que 

atua também como uma espécie de ponto fora da curva devido ao teor de 

suas declarações sobre o processo de traduzir Clarice; 

 Giovanni Pontiero, responsável pelo maior número de traduções para o 

inglês da obra de Clarice, ligado ao meio acadêmico; 

 Earl Fitz, Elizabeth Lowe e Ronald W. Sousa, que traduzem e escrevem 

sobre Clarice dentro de um contexto acadêmico (além de serem editados e 

publicados em uma editora universitária) para um leitor que também está 

dentro dessa realidade; 
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 Alison Entrekin, Idra Novey, Stefan Tobler, Johnny Lorenz e Katrina 

Dodson, os tradutores que compõem com Moser o quadro de tradutores e 

reescritores da obra de Clarice a partir de 2009 e que parecem desfrutar de 

maior liberdade no processo de tradução, se comparados aos seus 

antecessores do círculo acadêmico; 

  Cixous e Moser que, por mais que situados em línguas diferentes e donos 

de projetos com fins opostos, atuam como os pontos iniciais e finais deste 

trabalho; 

 Claire Varin, Grace Paley e Alexis Levitin, que se encontram também 

permeados pelo meio acadêmico; o trabalho de Varin era inicialmente sua 

tese de doutorado, enquanto que Paley e Levitin vivem uma situação 

semelhante à de Fitz, Lowe e Sousa. 

A visão tradicional do sistema literário, apoiada pelo mecanismo de 

patronagem não diferenciada proveniente de grandes instituições, já seria algo 

considerado problemático pelo fato de que busca uma estabilidade fictícia dentro 

de um sistema que precisa lidar com diversas produções literárias dos mais variados 

autores. Contudo, ela se torna ainda mais complicada quando é necessário escolher 

um novo autor para integrar o cânone de uma determinada cultura (Lefevere, 1992, 

p. 20). É aqui que entram aqueles que Lefevere chama de leitores profissionais: os 

estudantes e profissionais da área de Letras, que acabam atuando – ainda que 

inadvertidamente – como os responsáveis pela construção, manutenção e 

reformulação de cânones. Contudo, a própria imagem e importância dos chamados 

leitores profissionais de Lefevere já é, em si própria, complicada justamente porque 

é idealizada: ainda que os estudiosos das Letras devessem atuar como mediadores, 

vê-se que o caso nem sempre é esse – podemos citar, particularmente, o caso do 

Brasil, no qual esse lugar de mediador é por vezes ocupado por músicos e artistas. 

O mesmo acontecerá, como se verá adiante, no projeto de tradução proposto por 

Moser – o lugar do mediador migra dos campos da tradução e da literatura e é dado 

a músicos e cineastas, como Caetano Veloso e Pedro Almodóvar.  

Como Lefevere muito bem ilustra, a integração de um autor ao cânone 

literário de uma cultura por vezes exige que esses leitores profissionais realizem um 

recorte, o que significa que não é a obra completa de um autor que será escolhida, 

mas sim um ou outro trabalho (por vezes, os mais notáveis). Isso, de fato, parece se 

aplicar ao recorte desta dissertação. Tanto nas leituras de Cixous, como nos projetos 
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de tradução de Moser e de Rabassa, não encontramos narrativas como O lustre 

(1948), geralmente tida como uma obra menos conhecida de Clarice. 

Outro aspecto importante do sistema de patronagem está na ideia de que os 

escritores que geralmente ganham notoriedade com suas primeiras obras acabam 

sendo absorvidos pelo grande público leitor com maior rapidez (Lefevere, 1992, p. 

21-22). Isso se daria porque, segundo Lefevere, esses autores seriam responsáveis 

pela introdução de novos elementos de escrita – rompendo, assim, com a 

estabilidade do sistema – ou então pela criação de uma nova função para a literatura. 

Para que possamos analisar, então, os trabalhos dos interlocutores de 

Clarice, é interessante termos em mente o lugar que ela própria ocupa entre essas 

duas opções propostas por Lefevere. Ao que me parece, os dois fatores identificados 

pelo autor podem ser relacionados com a classificação proposta por Ezra Pound em 

seu ABC da literatura, e muito bem descrita por Augusto de Campos na introdução 

à tradução brasileira. 

Em sua introdução, Campos identifica os diferentes “tipos” de escritores 

propostos por Pound: inventores, mestres, diluidores, bons escritores, Belles Lettres 

e, por último, os lançadores de moda (2006, p. 10-11). Há também uma distinção 

entre as três modalidades de poesia, que podem ser ampliadas para tratarmos 

também da ficção: a melopeia, a fanopeia e a logopeia – esta última, caracterizada 

como “a ‘dança do intelecto entre as palavras’, que trabalha no domínio específico 

das manifestações verbais” (Ibid).  

Assim, podemos pensar a obra de Clarice como uma que se encaixa dentro 

da noção de logopeia; contudo, em qual dos seis grupos de escritores ela se encaixa? 

É necessário descartar as últimas tipologias propostas por Pound, uma vez que 

tratam de autores que “realmente não inventaram nada, mas se especializaram numa 

arte particular da arte de escrever”, ou de “bons escritores sem qualidades 

salientes”. Parece claro, dado o número de interlocutores internacionais e nacionais 

de Clarice e a sua fama internacional que continua a crescer décadas após a sua 

morte, que a sua escrita não se qualifica como uma mera reprodução do que é 

popular ou benquisto em determinada cultura. Podemos, então, incluí-la nos grupos 

de inventores e mestres: escritores que “descobriram um novo processo, ou cuja 

obra nos dá o primeiro exemplo conhecido de um processo”; e escritores que 

“combinaram certo número de tais processos e que os usaram tão bem ou melhor 

que os inventores”. 
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É claro que essas classificações, assim como as teorias aqui propostas, não 

abrangem todas as faces e obras da esfinge que é Clarice; mas elas podem auxiliar 

no entendimento de sua imagem em outras culturas. É com o suporte delas que se 

abre uma janela para o trabalho de seus interlocutores, e é com elas que se entende 

não só o lugar do tradutor, da tradução e da reescrita nesse processo, mas também 

o lugar de Clarice enquanto mulher. 

Pound dirá, sobre os clássicos (p. 21-22): 

Um clássico é clássico não porque esteja conforme a certas regras estruturais ou se 

ajuste a certas definições (das quais o autor [...] provavelmente jamais teve 

conhecimento). Ele é clássico devido a uma certa juventude eterna e irreprimível.  
 

É a escrita de Clarice, ela mesma imbuída de uma “juventude eterna e 

irreprimível”, que norteará os diálogos aqui expostos; afinal, foi ela que encantou 

seus interlocutores e permeou as suas releituras e reescritas – e é também essa 

escrita por vezes interpretada como difícil que é tão bem explorada quando falamos 

sobre a tradução. 
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2 

O sotaque francês de Clarice 

 

 
Na verdade, a descoberta dessa autora foi um 

acaso no sentido dos surrealistas, ou seja, 

algo de improvável e absolutamente 

necessário. Sim, algo devia acontecer entre 

ela e nós e, por isso, várias pessoas 

começaram a me falar de Clarice. 

ANTOINETTE FOUQUE 

 

 

 

2.1 

La jeune née: o renascimento feminino 

 

Contextualizar a escrita de Cixous dentro de um momento histórico-político 

é extremamente importante para que ela possa ser lida à luz das mudanças e dos 

teóricos que a influenciaram. Assim, o primeiro fator formador da trajetória dessa 

pensadora, que atua como a primeira grande interlocutora internacional de Clarice, 

se localiza nos movimentos ocorridos na França durante o mês de maio de 1968. O 

novo ambiente francês, que inspirava maior liberdade acadêmica, permite que 

Cixous atue como fundadora da Universidade de Paris VIII, em Vincennes. É lá 

que, na década de 1970, ela também fundará o Centre de recherches en études 

féminines e também onde, na década de 1980, lecionará os seus seminários sobre a 

escrita de Clarice. 

Outro aspecto importante e que também ajuda a definir o trabalho de Cixous 

está, como já indicado anteriormente, no pensamento feminista. A segunda onda do 

feminismo, então a vertente em voga na época, se distanciava das convicções 

iniciais de Simone de Beauvoir, mas também não estava próxima do pensamento 

feminista norte-americano. Sherry Simon, por exemplo, já indica que o feminismo 

francês dessa época se preocupava com uma reflexão sobre aquilo que ela chama 

de “crise epistemológica da modernidade” (1996, p. 84). Segundo a autora, a grande 

diferença entre essas duas vertentes do feminismo era a questão da linguagem: 

A grande diferença entre o feminismo norte-americano e o francês era, de fato, 

percebida como uma diferença da linguagem. Mas o que a linguagem significava 
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para esses movimentos? (…) Significava o desafio, percebido pelas teóricas 

feministas, que se fazia presente na estrutura conceitual do patriarcado; um modo 

masculino de perceber e organizar o mundo; uma visão masculina que havia sido 

criptografada ao longo de séculos de aprendizagem, para que fosse entendida como 

natural e inevitável.18  
 

Essa questão da diferença da linguagem, como proposta por Simon, está 

relacionada à diferença entre os gêneros; entre o masculino e o feminino. O objetivo 

das pensadoras francesas, portanto, era desconstruir uma visão de mundo 

estritamente masculina, entendida como a “estrutura simbólica do patriarcado”. 

Esse era o universo de Hélène Cixous quando, no dia 12 de outubro de 

197819, se deparou com a obra de Clarice Lispector: um momento no qual, como 

aponta Cherem (2013, p. 26), a crítica literária vivia uma crise de valores suscitada 

sobretudo pelo pós-estruturalismo francês – movimento com o qual a própria 

Cixous dialoga em seus trabalhos.  

O momento em questão recebe de Verena Andermatt Conley (1991), 

tradutora de Cixous nos Estados Unidos e sobre quem falarei em detalhes mais 

adiante, o nome de La jeune née: livro escrito por Cixous e Catherine Clément em 

1975, no qual as autoras incitam as mulheres a escreverem por si próprias – uma 

reafirmação, portanto, dos valores da segunda onda do feminismo. A mulher, 

renascida, deve subverter o seu lugar que é histórica e politicamente marginal, 

transformando-o em um lugar de potência que permitirá, finalmente, a sua 

libertação de uma sociedade essencialmente patricarcal. É interessante notar 

também que, nesse livro, Cixous trabalha com a desconstrução das “oposições 

hierárquicas” (1986, p. xiv – xv): forma versus conteúdo, cultural versus natural, 

fala versus escrita, homem versus mulher – e, de certa maneira – original versus 

tradução; desconstrução essa que, como a própria filósofa indica, se faz necessária 

devido ao logocentrismo, o grande responsável pela realização de cisões puramente 

binárias (p. 64). 

Contudo, há um aspecto do projeto de leitura da obra clariceana 

empreendido por Cixous que é extremamente relevante para os desdobramentos 

desta dissertação: por mais que seja uma das grandes responsáveis por divulgar 

                                                           
18 No original: “The main issue of difference between American and French feminism was indeed 

perceived as one of language. But what did language mean here? (...) It meant rather the challenge 

which feminist theorists addressed to the conceptual structure of patriarchy, a masculine mode of 

perceiving and organizing the world, a male view encoded in centuries of learning so that it appears 

natural and inevitable.” 
19 Anna Klobucka (1994). A própria Cixous indica esta data (ver Arrojo, 1991, p, 144). 
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Clarice no exterior, Cixous não traduz Clarice. Ela faz uso das traduções para o 

francês, é claro, mas não está de fato envolvida na tradução e na divulgação da obra 

de Clarice. O seu projeto, ao contrário, divulga o nome de Clarice e o usa como 

objeto, mas em nenhum momento a francesa reconhece a tradução ou a debate 

enquanto grande viabilizadora da obra de Clarice. 

Como veremos mais adiante, a relação de Cixous com a tradução, ou a falta 

dela, e o seu pouco conhecimento da língua portuguesa serão alvos de duras críticas. 

Por ora, é importante retomar uma das poucas falas da pensadora francesa sobre a 

tradução: segundo ela, a leitura de traduções pode se tornar um problema porque a 

tradução, muitas vezes, não transmite na sua totalidade a “realidade de um texto” 

(Cixous, 1990, p. 100-101). O que Cixous entende como a realidade do texto faz 

parte do seu projeto de interpretação de um modo geral, que buscava aproximar o 

leitor e a escrita. Segundo ela, é importante relembrar que o texto, antes de ter sido 

impresso, foi uma matéria viva moldada pelo autor – ele é, portanto, algo móvel, 

que deve ser lido na sua totalidade; e, curiosamente para uma filósofa pós-

estruturalista, a totalidade à qual ela se refere tem a ver com um sentido intrínseco 

ao texto. 

Da mesma maneira, Cixous também não é a responsável pela decisão inicial 

de traduzir Clarice para o francês. Quem merece o devido crédito pela divulgação 

e pela publicação das traduções de algumas das obras de Clarice é outra notável 

feminista: Antoinette Fouque, editora do selo des Femmes e responsável, também, 

pela publicação de grande parte dos escritos de Cixous. Contudo, é interessante 

notar que Fouque não foi a primeira editora a demonstrar interesse por Clarice. 

Segundo Cherem (2013, p. 24), “a primeira tradução de Perto do coração selvagem 

havia sido realizada em 1954, pela Editora Plon, e (...) o romance A maçã no escuro 

já havia sido traduzido em 1970 pela Editora Gallimard”.  

O que separa as edições preparadas sob a supervisão de Fouque dessas 

anteriores? Além do cunho feminista da des Femmes, é preciso ter em mente o 

momento da crise literária e de novas reformulações feministas e acadêmicas. 

Assim como Cixous identifica em Clarice a epítome de uma força essencialmente 

feminina, também Fouque lê Clarice de acordo com seus ideais feministas, 

divulgando a obra de Clarice para uma nova geração de leitoras. Leitoras que, assim 

como Cixous e Fouque, fazem parte de um feminismo que busca uma outra 

construção de mundo, livre de amarras exclusivamente masculinas; um feminismo 
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que coloca em cheque a dualidade homem/mulher, dada a sua impossibilidade cada 

vez mais latente. 

A importância de Fouque para a divulgação das obras de Clarice na França 

é um forte testemunho da força da patronagem, uma vez que é ela que consegue 

popularizar a obra de Clarice para um público mais amplo, conferindo-lhe um novo 

olhar marcadamente feminista – que será não só usado por Cixous, mas também 

importado para os Estados Unidos. 

  

 

2.2 

Uma nova casa a sete mil quilômetros de distância: Cixous nos 

Estados Unidos 

 

A tradução e a disseminação da escrita de Hélène Cixous nos Estados 

Unidos é um acontecimento importante para que se possa entender, mais tarde, o 

projeto de tradução das obras de Clarice empreendido por Benjamin Moser. Esse 

transporte para terras anglófonas também é relevante para que se entenda como 

Clarice foi lida, inicialmente, nessa nova cultura – afinal, assim como a França, os 

Estados Unidos já contavam com uma tradução pontual de A maçã no escuro, 

realizada em 1967 por Gregory Rabassa; contudo, é sob a chancela de Cixous que 

Clarice realmente decola no sistema de língua inglesa. 

Como veremos, as décadas de 1980 e 1990 contam com traduções de Água 

viva, Laços de família, A hora da estrela, A legião estrangeira e duas coletâneas de 

contos selecionados; uma delas, chamada Soulstorm (1989), une os contos de A via 

crucis do corpo e Onde estivestes de noite. A outra, chamada Selected crônicas: 

Essays (1996) conta com textos publicados em A descoberta do mundo. Os 

tradutores e as obras em si serão analisados no terceiro capítulo. 

Contudo, antes de chegarmos em Clarice, é preciso entender como Cixous 

foi lida no contexto norte-americano. Os dois principais nomes responsáveis por 

moldar essa leitura são Susan Sellers e, especialmente, Verena Andermatt Conley: 

tradutora, editora e prefaciadora de dois livros que incluem escritos seminais de 

Cixous: Reading with Clarice Lispector (1990) e Readings: The Poetics of 

Blanchot, Joyce, Kafka, Kleist, Lispector, and Tsvetayeva (1991). Além disso, 

Conley também havia escrito, já em 1984, um livro cujo objetivo era apresentar a 
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pensadora francesa para o público falante de inglês, chamado Hélène Cixous: 

Writing the Feminine20, que também registra a influência de Clarice na obra de 

Cixous. 

Na leitura de Conley, a influência que a escrita de Clarice exerce na 

pensadora francesa é tamanha que a obra desta pode ser dividida em três momentos 

(1984, p. 10, grifo meu): 

1. A dialética do excesso proposta por Cixous, uma prática exuberante para a 

falta de limites como uma libertação social, baseada em leituras de Georges 

Bataille, Nietzsche e Hegel; (...) Cixous contempla a possibilidade de 

mudanças sociais por meio da escrita e, assim como outros romancistas da 

época, sobre a transformação da narrativa. 

2. La Jeune Née, La Venue à l’ecriture, LA, Souffles. Cixous pede que as 

mulheres não se calem, que escrevam sobre si mesmas, que explorem o 

inconsciente. Ela desenvolve a noção de uma escrita “bissexual” com base 

no caso de Dora, relatado por Freud. Angst marca a passagem para uma 

escrita sobre e para a mulher.  

3. Vivre l’orange, Illa, With ou l’art de l’innocence, Limonade tout était si 

infini. A descoberta (tardia) de uma escritora brasileira, Clarice 

Lispector. A partir da insistência em uma reescrita voltada para o desejo 

hegeliano de reconhecimento, a ênfase agora está na problemática 

heideggeriana da abordagem com o outro e o discurso para o outro. Ainda 

que não seja partidária do separatismo, Cixous passa a escrever ainda mais 

sobre e para a mulher. Tal movimento é acompanhado pela troca 

temporária de editoras conhecidas, como Grasset e Gallimard, por editoras 

como a Des Femmes. Cixous descarta a noção de escrita bissexual e 

desenvolve a sua teoria de economias libidinais.21 
 

A fala de Conley, portanto, vem afirmar a posição central que Clarice ocupa 

na obra de Cixous, uma vez que é algo reconhecido e validado pelos seus 

interlocutores de língua inglesa. Outro ponto relevante do trabalho de Conley ao 

traduzir Cixous (e, consequentemente, ao ajudar a moldar a imagem de Clarice na 

cultura norte-americana) está na primeira edição de Água viva para a língua inglesa. 

                                                           
20 Vemos, mais uma vez, a importância da patronagem – agora, na divulgação de Cixous dentro do 

sistema norte-americano. 
21 No original: “Cixous dialectics of excess, an exuberant practice for the limitless as social 

liberation, based on readings by Georges Bataille, Nietzsche, Hegel; (...) Cixous meditates on the 

possibility of social changes through writing and, like other new novelists, on the transformation of 

narrative. 

La Jeune Née, La Venue à l’ecriture, LA, Souffles. Cixous calls on women to break their silence, to 

write themselves, to explore their unconscious. She develops the notion of a “bisexual” writing 

around Freud’s Dora. Angst marks the passage toward a writing to and from the woman. 

Vivre l’orange, Illa, With ou l’art de l’innocence, Limonade tout était si infini. Cixous’s (belated) 

discovery of a Brazillian woman writer, Clarice Lispector. From the insistence on a rewriting of 

the Hegelian desire of recognition, the emphasis shifts toward a Heideggerian problematic of the 

approach of the other and the calling of the other. Though not advocating separatism, Cixous writes 

more from and toward the woman. This move is accompanied by a temporary shift from established 

publishing houses like Grasset and Gallimard to Des Femmes. Cixous discards the notion of bisexual 

writing and develops her theory of libidinal economies.” 
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O livro foi traduzido em 1989 por Elizabeth Lowe e Earl Fitz sob o título de The 

Stream of Life, sendo Conley a responsável por verter para o inglês o prefácio que 

Cixous preparou para essa edição. 

A participação ativa de Cixous no sistema norte-americano atesta 

novamente para a sua atuação como uma das grandes responsáveis pela divulgação 

da obra de Clarice; porém, também é necessário destacar a importância crucial do 

trabalho de Conley que, ao selecionar, traduzir e editar os seminários de Cixous nos 

quais esta lê a obra de Clarice, acaba ocupando um lugar ativo no processo de 

importação da escritora brasileira.  

Conley também é responsável por estabelecer certos paralelos entre Cixous 

e Clarice, bem como algumas características das duas mulheres que parecem 

perdurar na cultura anglófona – especialmente no que diz respeito à construção da 

imagem de Cixous como o Outro (1984, p. 4): “Argelina, judia e mulher, ela está 

triplamente marcada, tanto histórica quanto culturalmente, e promete lutar em todas 

as frentes contra todo e qualquer tipo de opressão.”22. A imagem de uma mulher 

que é três vezes o Outro parece ecoar na fala de Moser em “Glamour and 

Grammar” (2016, p. 16): 

 

Clarice era fundamentalmente desprovida de uma tradição. Era uma imigrante, e, 

embora tivesse por trás a velha tradição judaica europeia, aquele mundo, 

particularmente do pequenino shtetl onde ela nasceu, não era facilmente adaptável 

às vidas modernas urbanas. E, na literatura do idioma em que ela escrevia, o tema 

da mulher moderna era tão inexistente quanto as próprias mulheres escritoras. 
 

Há, portanto, o estabelecimento de Cixous e de Clarice como Outros dentro 

do sistema anglófono: mulheres, judias e imigrantes vindas de países historicamente 

subjugados. Vale destacar, também, que a alteridade é um tema bastante explorado 

por Cixous (1990, p.143): em sua leitura de A hora da estrela, Cixous descreve 

Macabéa também como uma mulher que é três vezes excluída: economicamente, 

socialmente e culturalmente. 

Um segundo ponto bastante explorado por Cixous e recontado por Conley 

(1984) está ligado à questão de ser mulher. Segundo a estudiosa norte-americana 

(p. 56), Cixous entende a mulher como o “verdadeiro Outro”, o que parece ir na 

contramão do pensamento feminista francês do qual ela fazia parte, mais 

                                                           
22 No original: “As an Algerian, Jew, and woman, she finds herself thrice culturally and historically 

marked and vows to fight on all fronts against any form of oppression” 
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preocupado com uma leitura de mundo na qual as mulheres fossem iguais aos 

homens – e não um mero reflexo do outro sexo. Uma vez que a concepção de 

mulher como puramente “o Outro” corre o risco de se transformar em uma 

discussão extremamente reducionista, me parece mais justo associar a discussão de 

Cixous à fala de Virgina Woolf em Um teto todo seu (2015)23. A voz de Woolf 

parece ressoar em Cixous quando esta entende que a ficção reduz a mulher “ao seu 

corpo, ao associal, apolítico, acultural. (...) Nos mitos poéticos e narrativos do 

homem, a mulher está sempre ausente” (1984, p. 56).24 

 É esse entendimento da mulher como Outro reduzido, removido de suas 

liberdades sexuais, culturais e políticas, que permite a Cixous construir uma 

importante leitura da obra de Clarice e que será levada às últimas consequências em 

sua análise de “O ovo e a galinha”. 

 Conley (p. 58) indica que o projeto de Cixous, porque amplamente 

influenciado pelas revoluções de maio de 1968, tinha como objetivo operar uma 

transformação nas estruturas da “educação, [do] treinamento, [da] reprodução e 

uma verdadeira libertação da sexualidade”; em outras palavras, a criação de um 

novo feminino, capaz de combater o masculino. Contudo, a autora norte-americana 

também indica que nem todas as mulheres se sentem capazes de ocupar esse novo 

espaço feminino, e acabam cedendo para o “lado masculino” (p. 57) – ato que 

resulta em uma escrita essencialmente masculina. Esse é um ponto claramente 

debatido por Cixous (1990) em seu seminário sobre “O ovo e a galinha”. 

 Nesse seminário, que recebe o nome de “‘The Egg and the Chicken’: Love 

is Not Having” na tradução de Conley, Cixous reflete sobre a imagem dos agentes 

no conto de Clarice – agentes que, segundo ela, evitam a “impossibilidade do falar” 

(1990, p. 118). Cixous entende os agentes, presentes nas últimas páginas do conto, 

como os poetas, os loucos e os escritores, na medida em que são aqueles capazes 

de subverter a ordem natural das coisas no mundo (p. 120-121) e os responsáveis 

por exercer aquilo que a escritora francesa chama de “o poder ilegal da fala 

                                                           
23 A relação entre as obras de Cixous e Woolf, aliás, também é documentada na edição de língua 

inglesa de La Jeune née, The Newly Born Woman. Na Introdução, Sandra M. Gilbert indica que 

Woolf seria uma precursora da libertação sexual pregada por Cixous e Clément. 
24 Vale relembrar, assim, um dos pontos centrais da arguição de Woolf (2015, p. 65): o paradoxo de 

que a mulher tem “brilhado como um farol em todos os trabalhos de todos os poetas desde o princípio 

dos tempos”, mas que ainda assim ocupa um lugar ínfimo na sociedade; o paradoxo gritante de que 

“alguns dos pensamentos mais profundos da literatura vieram de seus lábios”, ainda que “na vida 

real, ela pouco conseguia ler, mal conseguia soletrar e era propriedade do marido.” 
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poética”. No conto de Clarice, há uma triste descrição sobre o destino desses 

agentes (1999, p. 57-58): 

 

Há casos de agentes que se suicidam: acham insuficientes as pouquíssimas 

instruções recebidas, e se sentem sem apoio. Houve o caso do agente que revelou 

publicamente ser agente porque lhe foi intolerável não ser compreendido, e ele não 

suportava mais não ter o respeito alheio: morreu atropelado quando saía de um 

restaurante. Houve um outro que nem precisou ser eliminado: ele próprio se 

consumiu lentamente na revolta (...). Houve outro, também eliminado, porque 

achava que “a verdade deve ser corajosamente dita”, e começou em primeiro lugar 

a procurá-la. 

 

Em um momento fundamental do conto, a narradora — que, segundo a 

leitura de Cixous, é a própria Clarice — se insere dentro do mundo da escrita, 

dominado pelos agentes; mas, ao fazer isso, ela inevitavelmente entra em um 

mundo masculino por excelência, sofrendo aquilo que a escritora francesa entende 

como não só uma tragédia gramatical da língua portuguesa mas também uma 

tragédia pessoal para a figura da narradora (Cixous, 1999, p. 121). 

Cixous afirma, desse modo, que Clarice acaba por sucumbir ao masculino 

ao se assumir, ela também, um agente. Contudo, é interessante observar que logo 

abaixo Cixous tenta diminuir essa problemática ao afirmar que “quando Clarice 

escreveu, a questão da mulher não era ainda uma questão” (p. 121). Essa afirmação 

pode – e deve – ser questionada, uma vez que corre o risco de desvalidar o projeto 

de leitura de Cixous: se Clarice não questionava o lugar da mulher, então como 

pode ter sido apropriada por uma pensadora declaradamente feminista e alçada a 

um patamar de ícone da écriture féminine? E, mesmo que uma afirmação como essa 

não desvalide a fala de Cixous, ela certamente comprova que a leitura francesa de 

Clarice já se encontra datada; afinal, como muito bem indicado por Moser (2015, 

p. xv), os contos de Clarice são permeados por uma simpatia por mulheres 

“silenciosas e silenciadas”.  

Assim como o feminismo de Cixous não era o mesmo que o de Simone de 

Beauvoir, também a atual vertente do feminismo já não comporta na sua totalidade 

as afirmações certamente generalizadoras e por vezes conflitantes de Cixous. Nesse 

sentido, é importante situar a sua fala dentro do contexto histórico que a gerou, mas 

não tomá-la como verdade única. O mesmo vale para a imagem que a pensadora 

francesa constrói de Clarice e que será importada para o contexto anglófono com 

contornos ainda mais declaradamente feministas. No intuito de demarcar o 
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momento que Cixous lê Clarice para que possamos depois lê-la no sistema 

anglófono, e também para destacar mais uma vez o elo entre a mulher e a tradução, 

talvez seja interessante registrar a fala da escritora Marguerite Duras quando citada 

por von Flotow (1997, p. 12): 

 

Eu acredito que a “literatura feminina” é uma escrita orgânica, traduzida (…) 

traduzida a partir das trevas, a partir da escuridão. As mulheres viveram por séculos 

nessa escuridão. Elas não se conhecem. Ou se conhecem muito pouco. E, quando 

escrevem, traduzem essa escuridão… Os homens não traduzem. Eles partem de 

uma plataforma teórica que já está definida, que já foi elaborada. A escrita das 

mulheres é traduzida do desconhecido, como se fosse um novo modo de falar, e 

não uma língua já formada.25 

 

 

2.3 

Amores possessivos: Cixous e Clarice 

 

 A leitura que Cixous faz da obra de Clarice – e que, como já afirmado 

anteriormente, será transposta para o contexto anglófono graças aos esforços de 

Conley e Sellars – está baseada naquilo que Conley, em seu prefácio à coletânea 

Readings (Cixous, 1991, p. xi), identifica como uma recusa em se ater a um único 

enquadramento teórico. É por meio desse ato uno de interpretação, que busca uma 

relação mais íntima com o texto, que a autora francesa situa o autor da obra como 

sujeito ativo em sua escrita. Cixous cria, em outras palavras, uma associação entre 

o autor e o texto; e é por isso que, ao ler Clarice, ela não busca uma interpretação 

baseada nos personagens dos romances ou dos contos, mas sim uma imagem da 

própria Clarice, transformada em autora, mulher e personagem.  

 A recusa de Cixous em dar voz aos narradores de Clarice resulta em 

afirmações “onipresentes” (p. xi) como “Clarice diz”, “Clarice vê”, “Clarice sente”. 

Do mesmo modo, é uma leitura que não se atém a uma ordem sincrônica, pois 

atravessa séculos, países e ideologias; é assim que ela consegue operar uma leitura 

                                                           
25 No original: “I think “feminine literature” is an organic, translated writing . . . translated from 

blackness, from darkness. Women have been in darkness for centuries. They don’t know themselves. 

Or only poorly. And when women write, they translate this darkness... Men don’t translate. They 

begin from a theoretical platform that is already in place, already elaborated. The writing of women 

is really translated from the unknown, like a new way of communicating rather than an already 

formed language.”25 
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poética da imagem de Clarice, bem como vincular a sua escrita ao trabalho de 

autores como Joyce, Kafka e Blanchot (p. x). 

 Assim, concretiza-se a nível internacional a primeira inclusão de Clarice 

dentro do cânone literário mundial – um cânone que é, quase exclusivamente, 

masculino. Há, portanto, mais uma comprovação da importância de Cixous para a 

construção de uma imagem de Clarice enquanto grande escritora canônica. Nesse 

sentido, também é necessário destacar que, no intuito de restringir o tema desta 

dissertação, a minha leitura da obra de Cixous já está situada dentro do sistema de 

língua inglesa. Isso atesta, também, os poderes de tradução e patronagem já 

ilustrados no capítulo anterior, uma vez que a obra de Cixous foi lida já construída 

e traduzida dentro da realidade acadêmica norte-americana. O que resulta disso é 

uma primeira imagem de Clarice no sistema de língua inglesa: uma Clarice que fala 

inglês, mas com sotaque francês. 

 É preciso, portanto, relembrar o momento histórico e cultural da fala de 

Cixous sobre Clarice. Ela ocorre nos seminários ministrados pela filósofa entre os 

anos de 1980 e 1986, na Universidade de Paris VIII e no Collège International de 

Philosophie, e é fortemente marcada pelo pensamento intelectual francês que vinha 

sendo repensado desde os acontecimentos de maio de 1968. Além de ocupar uma 

posição de destaque dentro do meio acadêmico, Cixous também é contemporânea 

de outros grandes pensadores da época, como Jacques Derrida, Gilles Deleuze e 

Félix Guattari, entre outros. O pensamento de Deleuze em Crítica e Clínica (2011), 

aliás, será útil para pensarmos tanto o projeto de Cixous como, mais à frente, as 

leituras que Varin e Moser fazem de Clarice: a saber, a de uma escritora que é 

estrangeira em sua própria língua. 

 Os seminários de Cixous são tão fundadores para o pensamento acadêmico 

norte-americano – que por décadas será a única casa de Clarice na língua inglesa – 

que, além dos dois volumes traduzidos e editados por Conley no início da década 

de 1990, já em 1988 a St. Martin’s Press havia encomendado um conjunto de 

ensaios sobre esses seminários26. Assim, comprova-se novamente que o primeiro 

grande contato de Clarice com a língua inglesa não se dá com a primeira tradução 

isolada de A maçã no escuro, de 1967; a primeira Clarice anglófona é, na verdade, 

chancelada por uma filósofa francesa. 

                                                           
26 O livro é organizado por Susan Sellers. 
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 Cixous opta por trabalhar com aquilo que ela considera um “registro” do 

gesto da escrita (Cixous, 1991, p. 1), pois para ela o foco é justamente o processo 

durante o qual o texto é escrito, e não a versão concluída e publicada do texto. 

Segundo ela, uma obra exemplar desse gesto de escrita é Perto do coração 

selvagem, publicado pela primeira vez no Brasil em 1964. A narrativa de Joana é, 

assim como os escritos de Joyce,27 um texto que está próximo do coração humano, 

que é também selvagem; é um texto “feminino”, como Cixous o classifica, 

justamente porque retrata de maneira tão crua e real as emoções da realidade 

humana. 

 Nesse ponto, é importante apresentar a noção de écriture féminine, já 

mencionada anteriormente e central para Cixous durante o seu encontro com a obra 

de Clarice. Como muito bem indicado por Conley na introdução ao primeiro 

volume dos seminários (Cixous, 1990, p. viii), Cixous se depara com a obra de 

Clarice em um momento no qual estudava a diferença sexual presente nas chamadas 

“economias libidinais”, que nada mais são do que os modos como o corpo se 

relaciona com as construções sociais de gênero. Isso significa que, para Cixous, há 

escritores homens que praticam uma escrita feminina, que é marcadamente mais 

crua e mais ligada ao mundo subjetivo, ao mesmo tempo em que podem existir 

escritoras que escrevem em um estilo marcadamente masculino. Temos, assim, 

Cixous como uma precursora do pensamento que será desenvolvido décadas mais 

tarde por Butler, na medida em que a filósofa francesa acredita que todo indivíduo 

apresenta uma essência masculina e outra feminina (Cixous, 1990, p. 4). A écriture 

féminine, portanto, nada mais é do que uma escrita voltada para o descobrimento 

do Outro, com o objetivo de desconstruir as hierarquias e construções sociais 

marcadamente patriarcalistas do status quo.  O ato de leitura, para Cixous, é um ato 

que consiste em dar ouvidos à alteridade. Na obra de Clarice, Cixous destaca Água 

viva (1973) como o livro mais representativo desse modo de escrita (1990, p. viii). 

 Segundo a filósofa francesa, Água viva é tão crucial justamente por ser um 

livro que é governado por outra ordem (p. 11); uma ordem que não preconiza o 

texto em sua forma final, mas sim o seu próprio nascimento. Cixous dirá ainda, em 

seu prefácio à primeira edição de língua inglesa do livro (1989, p. ix), que Água 

viva “foge da primeira regra de um texto”, já que não segue uma ordem linear. E é 

                                                           
27 Vemos, portanto, que Cixous resgata a ligação entre Perto do coração selvagem e a obra de Joyce, 

anunciada pela própria Clarice. 
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justamente por não seguir uma ordem linear que, segundo ela, o leitor pode abrir o 

livro em qualquer página e simplesmente começar a sua leitura por ali. 

 Um dos traços da escrita lispectoriana que mais encantam Cixous é o contato 

imediato que a escritora tem com as coisas do mundo; uma relação que, para Conley 

(Cixous, 1990, p. viii), ocorre entre a linguagem e a experiência e que, justamente 

por isso, dá conta das batalhas cotidianas das mulheres e dos homens. O que Clarice 

opera é uma destruição do que já está escrito e daquilo que ainda não foi dito por 

seus personagens (p. 43); uma desatualização do discurso lógico (p. 30-31). 

 É importante destacar que a écriture féminine de Cixous não opera, 

necessariamente, um processo de desconstrução nos moldes derrideanos dessa 

vertente; trata-se, na verdade, de um modo de escrita que nega uma pragmática 

tradicional e que subverte uma escrita “útil”, objetiva.  É nesse sentido que o projeto 

de Cixous, que propõe um papel mais ativo para o leitor, conversa com o manifesto 

a favor de um novo modo de interpretação que é proposto por Sontag (1966) e que 

também já foi explicitado anteriormente. 

 Sontag propõe, na década de 1960, uma tentativa de recuperação dos 

sentidos para que pudéssemos “ver a coisa em si” (1966, p. 14): “Agora, o essencial 

é que recobremos os nossos sentidos. Precisamos ver mais, ouvir mais, sentir 

mais”.28 Na mesma década, algumas das obras mais pungentes de Clarice buscariam 

justamente essa recuperação: A maçã no escuro, A paixão segundo G.H, O ovo e a 

galinha – cito apenas aquelas nas quais essa busca é mais central, para que 

possamos estabelecer uma sintonia clara entre as três mulheres. Do mesmo modo, 

Cixous busca uma leitura que, por não seguir um modelo pragmático de 

interpretação, encontra-se liberta da necessidade de encontrar uma resposta ou de 

se constituir como uma interpretação clara e objetiva. E, assim como Sontag propõe 

uma relação quase erótica com o texto, também Cixous busca uma leitura mais 

íntima com a escrita quando diz que ela “precisa ser tratad[a] como uma pessoa que 

tem seus próprios mistérios” (Cixous, 1990, p. 99). 

 Seguindo essa experiência declaradamente mais intimista com seu objeto de 

estudo – que atua, simultaneamente, como um objeto de admiração – Cixous opta, 

em seus seminários, por chamar Clarice pelo seu primeiro nome, assim como eu o 

faço nesta dissertação e como Moser e Rabassa o fazem na língua inglesa. Este é 

                                                           
28 No original: “What is important now is to recover our senses. We must learn to see more, to hear 

more, to feel more”. 
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um ponto que Conley (Cixous, 1990, p. ix) insiste em classificar como um gesto 

“poético e político”: “(...) uma intimidade que vai além da linguagem, que evita 

marcar o autor como um fato já morto”.29 Na minha opinião, o ato de se referir a 

Clarice usando o seu primeiro nome é mais do que isso; é, além do testemunho à 

institucionalização do seu primeiro nome como parte indissociável da sua imagem, 

também um ato que sugere uma admiração, um encantamento similar ao que Moser 

vive (2016, p. 12): “Mas falar de Clarice Lispector é falar de Clarice, um simples 

nome pelo qual é universalmente conhecida; é falar da mulher em si.” 

 Outro aspecto no qual Cixous e Moser parecem convergir diz respeito à 

violência do texto de Clarice. Essa violência, na leitura francesa, se dá na escrita 

que convida o leitor a sentir com o lado mais selvagem da vida; uma escrita que é 

na verdade um chamado, algo superior e por isso mesmo tão avassalador (Cixous, 

1990, p. 13). Na fala de Moser também há, em certa medida, o encanto por essa 

escrita que responde a um chamado. Ao identificá-la como um fantasma que 

assombra todo o espectro das artes brasileiras (2015, p. ix), ele acaba por conferir à 

sua obra um caráter inigualável e caracterizar a própria Clarice como precursora de 

toda uma geração.  

 Aqui, portanto, é necessário abrir um parêntese e pensar se não há, nesses 

dois interlocutores de Clarice, uma visão que pende para uma idealização romântica 

da autora – e, talvez mais latente na leitura de Cixous, a presença de um pensamento 

logocêntrico. Afinal, a imagem de Clarice adquire para os dois, ainda que em 

medidas diferentes30, contornos utópicos: uma escritora inspirada, responsável por 

atender a uma vocação que parece transbordar os limites da própria Clarice 

enquanto mulher.  E, tendo em mente a crítica pós-estruturalista dos Estudos da 

Tradução, há que se ressaltar que Cixous sequer reconhece o trabalho dos tradutores 

– ainda que, como já dito antes, a tradução seja a grande ferramenta que possibilita 

o seu trabalho. 

 Desse modo, é importante também destacar que a escritora francesa 

descobre Clarice por meio de edições bilíngues ou já inteiramente traduzidas. Isso 

nos leva a assumir, justamente por não ter sido refutado em nenhum outro lugar, 

                                                           
29 No original: “(...) an intimacy beyond language that avoids labeling the author as a dead fact”. 
30 Como veremos mais adiante, o projeto de Moser visa uma imagem de Clarice como mulher e 

quanto escritora, mas não parece chegar ao extremo de tomá-la como objeto de uma vertente 

ideológica. 
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que ela não possuía um conhecimento profundo da língua portuguesa – fato, aliás, 

que constituirá uma das bases mais recentes da crítica que a filósofa vem sofrendo 

nas últimas décadas. 

 Parênteses à parte, talvez uma das grandes contribuições da leitura de 

Cixous seja o estabelecimento de Clarice como um símbolo da alteridade. Ela 

consegue falar sobre o Outro e ser esse Outro porque se deixa ser “impregnada, 

penetrada, invadida” (p. 147) por esses múltiplos reflexos de si mesma. É a partir 

da alteridade que Cixous pensa a agramaticalidade da escrita de Clarice, e é ela que 

comove Cixous – afinal, os Outros de Clarice são inúmeros: a barata, o rato, o 

búfalo, a criança, o Mineirinho... 

 A agramaticalidade de Clarice também é usada para justificar a sua 

inadequação aos gêneros textuais, uma vez que seus romances não seguem os 

moldes tradicionais da escrita (Cixous, 1990, p. 99) e também desafiam os moldes 

tradicionais da interpretação; além disso, representa mais um ponto de convergência 

entre Cixous e Moser, uma vez que este busca sempre destacar e preservar aquilo 

que chama de “estranheza” da prosa de Clarice. 

 Esse fato, aliás, reflete também os projetos de tradução desses dois 

momentos. As traduções para o inglês produzidas na época em que o pensamento 

de Cixous se encontrava mais em voga (mais especificamente durante as décadas 

de 1980 e 1990) apresentam, em sua maioria, modificações graves na pontuação do 

texto que chegam mesmo a modificar o seu sentido, conforme destacado por 

Conley.31 Por outro lado, o projeto de tradução empreendido por Moser evitará essa 

tendência e buscará uma manutenção da estranheza – criando, assim, uma 

experiência de leitura que é, segundo a terminologia de Venuti, estrangeirizadora.  

 Esses são os contornos da primeira imagem de Clarice que será inserida no 

sistema anglófono, certamente marcada pelo sotaque francês de sua mais célebre 

interlocutora até então. Uma Clarice que é tomada como símbolo de uma écriture 

féminine; de uma escrita que não é essencialmente feminista, mas que na verdade 

se debruça sobre a questão da alteridade, buscando desfazer as hierarquias de uma 

sociedade que, até então, rejeitava o Outro. 

 Nesse sentido, é preciso reconhecer o papel central da tradução para a 

disseminação do pensamento de Cixous nas culturas anglófonas. É por meio dela 

                                                           
31 Cixous, 1990, p. viii 
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que a obra de Clarice, chancelada pela leitura de Cixous, ganha destaque dentro do 

sistema de língua inglesa e propulsiona todo um projeto de tradução dos livros da 

escritora. É também importante, por esse motivo, ressaltar o papel central de Conley 

e Sellers, comprovando não só a relevância da patronagem como também o 

combate, no caso específico de Conley, ao lugar invisível do tradutor: ela não só 

atua como a responsável pela escolha do material a ser traduzido como também é 

tradutora, editora e prefaciadora de importantes obras de Cixous, além de deixar 

explícita a sua intenção e os seus objetivos durante o processo de tradução.  

O projeto de tradução empreendido por Conley reflete, ainda, o projeto 

maior das traduções feministas sensíveis às questões de gênero: temos uma mulher, 

que decide traduzir os escritos de uma outra mulher, que por sua vez fala sobre uma 

terceira mulher – que é Clarice. 

  

 

2.4 

Sentidos que se perdem: a crítica 

 

 Ainda que seja uma peça fundamental para a construção da imagem 

internacional de Clarice, o trabalho de Cixous tem sido revisto pela crítica desde o 

início da década de 1990. Os motivos para isso variam desde o modo como Cixous 

interpreta Clarice, que vem sendo cada vez mais entendido como uma apropriação 

agressiva, até a questão da tradução. 

 A primeira crítica, portanto, vem de Rosemary Arrojo (1999) – autora que 

já havia criticado a vertente feminista dos Estudos da Tradução. Em “Interpretation 

as a possessive love: Hélène Cixous, Clarice Lispector and the ambivalence of 

fidelity”, a autora brasileira denuncia a “ética ilusória” (1999, p. 142) presente em 

projetos de tradução e leitura nos quais os agentes – tradutores e autores – vivem 

uma relação que, segundo ela, é assimétrica e desigual. No caso específico de 

Cixous e Clarice, essa assimetria se concretiza no fato de que nem o Brasil nem a 

língua portuguesa compartilham do mesmo prestígio que a França e a língua 

francesa; desse modo, a leitura de Cixous já partiria desde o início de um lugar 

privilegiado em relação à obra e à autora que ela lê. Em contextos dessa natureza, 
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a tradução e/ou a interpretação assumem contornos de um trabalho apaixonado, que 

em teoria busca proteger o Outro fragilizado (p. 142). 

 À ética ilusória, Arrojo associa a vertente pós-colonialista dos Estudos da 

Tradução, que busca destacar a heterogeneidade dos sujeitos. Assim, se antes o 

subalterno era movido por um sentimento de fascinação pela figura do colonizador 

(p. 143), sob a perspectiva pós-colonial as narrativas assimétricas, frutos desse 

sentimento unilateral e não correspondido, são usadas para subverter o discurso do 

colonizador – este, por sua vez, homogeneizante.  

 Na relação entre Cixous e Clarice, o que ocorre é justamente o inverso: a 

colonizadora Cixous se encanta pela subalterna Clarice – o que não implica, é claro, 

um apagamento da unilateralidade, uma vez que é Cixous que detém a palavra e o 

controle sobre a leitura que será realizada. Nesse sentido, há aquilo que Arrojo (p. 

144) classifica como uma reversão do paradigma colonialista, uma vez que é o 

europeu que se vê refletido na cultura do colonizado. 

 Contudo, o que Arrojo busca provar é que mesmo vinda de um local de 

admiração, a leitura que Cixous faz de Clarice não reconhece e nem dá espaço para 

a alteridade da mulher subalterna; em outras palavras, não é uma leitura que permite 

a Clarice falar por si mesma, pois acaba moldando a escrita da esfinge para que 

sirva aos interesses da própria Cixous, que por sua vez a manipula para extrair dela 

o que deseja. Na tentativa de operar uma leitura com os textos de Clarice, a filósofa 

francesa acaba se apropriando da obra original e silenciando a escritora, pois toma 

para si o poder da fala. 

 O equívoco da leitura de Cixous se faz ainda mais aparente porque, como 

Arrojo indica (p. 145), a pensadora francesa busca se relacionar com o Outro – 

nesse caso, com Clarice – de modo a preservar a alteridade, destruindo os locais e 

os discursos de poder comumente atribuídos aos interlocutores que se debruçam 

sobre uma obra ou um autor. Contudo, para um projeto que tem a écriture féminine 

como força motriz e que busca um sentido livre da interferência de terceiros, a 

leitura de Cixous acaba ocupando um lugar curiosamente paradoxal porque, ao 

mesmo tempo em que busca ser livre das “restrições da tradução” (p. Arrojo, 1999, 

p. 146), é uma leitura que só se fez possível graças à existência das traduções. 

 Uma das principais críticas de Arrojo – e uma problematização que eu acho 

particularmente relevante para este trabalho – está justamente na questão da 

tradução: como já foi dito antes, a tradução figura como uma das grandes 
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ferramentas para o trabalho de Cixous, que descobre Clarice por meio de edições 

bilíngues de algumas de suas obras. Contudo, Cixous parece desconsiderar esse fato 

fundador e prefere, em vez disso, entender a tradução como um ato violento e 

reducionista, conforme observado por Arrojo (p. 146). 

 A tradução, para Cixous, é um empecilho que não deixa o leitor apreciar a 

verdadeira origem do texto; a sua verdadeira fonte (Cixous, 1990, p. 100-01): 

Ao ler um texto, não se pode esquecer que ele é composto não só por aquilo que a 

sua anatomia nos ensina, mas também pelas diversas expressões e analogias de 

expressões de um ser humano. Misteriosamente, esse fato contamina a matéria 

linguística que compõe um texto, de uma letra para outra, de um som para outro. É 

ali que o trabalho mais refinado é realizado. É também ali que as traduções se 

tornam um problema. Para não perdermos parte da realidade de um texto, 

precisamos ir até a sua fonte.32 
 

 Essa problemática da tradução, na obra de Cixous, parece atestar para uma 

visão sobre o sentido que é essencialmente logocêntrica; em outras palavras, ao 

afirmar a necessidade de acessar a origem do texto para que não se perca parte do 

seu sentido, Cixous parece conferir ao texto original um significado verdadeiro que 

seria intransponível – algo que, como a vertente desconstrutivista dos Estudos da 

Tradução nos mostra, acaba por conferir ao tradutor e ao texto traduzido um local 

secundário, de mera imitação de um autor e de uma escrita que seriam, esses sim, 

os detentores do verdadeiro sentido. 

 Ainda sobre a vertente desconstrutivista dos Estudos da Tradução, é 

importante lembrar que esta é uma teoria totalmente propulsionada pelo 

pensamento de Jacques Derrida e sobretudo pelo conceito, cunhado também por 

ele, de tradução enquanto “transformação regulada” (Derrida, 2001, p. 26). Desse 

modo, a tradução seria capaz de desmontar o seu lugar secundário dentro de uma 

tradição logocêntrica e passaria a ocupar um papel ativo justamente por ser um ato 

transformador; e seria um ato transformador porque o significado deixaria de ser 

estável, como queria o logocentrismo. 

 Se o significado não é estável, então também não o será o trabalho do autor 

e muito menos do tradutor, ambos marcados pelo momento histórico-social que 

habitam. Contudo, a leitura de Cixous, tão historicamente próxima do trabalho de 

                                                           
32 No original: “When reading a text, one should not forget that is constituted not only of what 

anatomy teaches us, but of many expressions, analogies of the expressions of a human being. 

Mysteriously, this crosses over into the linguistic matter that makes up the text, from one letter to 

another, from one sound to another. It is there that the most refined work is to be carried out. That 

is also where works in translation become a problem. It is necessary to go to its very source, in order 

not to lose part of the reality of a text.” 
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Derrida, com quem ela aliás chegou a trabalhar e manteve uma longa amizade33, 

parece ignorar isso ao propor um retorno ao sentido original e logocêntrico. 

 Há, portanto, um abismo entre a leitura que Cixous prega – a saber, uma que 

preserva a alteridade – e a leitura que ela de fato faz sobre a obra de Clarice. Quando 

Cixous propõe uma leitura capaz de preservar o Outro em Clarice, ela na verdade 

acaba usando esse recurso como uma ferramenta para perpetuar suas próprias 

opiniões. Desse modo, acaba reproduzindo o papel do colonizador; não mais 

encantada pela obra, ela impõe o seu pensamento e as suas crenças ao subalterno. 

 A apropriação empreendida por Cixous acaba afetando diretamente o valor 

de Clarice enquanto escritora na cultura francófona e, consequentemente, no 

sistema anglófono, pois, como indica Arrojo (1999, p. 150), sua escrita depende 

quase que exclusivamente do grau de compatibilidade com as teorias de Cixous; 

isto é, Clarice acaba virando um objeto que existe simplesmente para validar o 

pensamento de Cixous – e deixa de ser uma escrita que influencia a obra da 

pensadora francesa. Quando ela não atende às demandas de Cixous, é 

convencionalmente esquecida.  

Temos, assim, uma situação que Arrojo caracteriza como paradoxal (p. 

151): ao mesmo tempo em que Clarice é tida como símbolo de uma escrita que 

evidencia a alteridade e a diferença, sua imagem é apropriada de maneira violenta 

pela própria pensadora que propôs isso. Na tentativa de romper com uma leitura 

unilateral, Cixous acaba perpetuando uma visão que não respeita a alteridade, dando 

voz à Clarice apenas quando essa diz o que ela deseja ouvir. 

A écriture féminine como inicialmente pensada por Cixous, portanto, acaba 

não se concretizando. Na tentativa de desmontar as hierarquias enraizadas no modo 

como lemos o mundo, a filósofa francesa propõe um diálogo com a autora brasileira 

cuja escrita tanto a fascinou, mas acaba não dando a Clarice o direito da resposta.  

 

 

 

 

 

                                                           
33 Uma leitura que não só comprova esse fato, mas que também traz interessantes colocações de 

Derrida e de Cixous, é a entrevista que os dois concederam a Aliette Armel e que foi traduzida para 

o inglês por Ashley Tompson.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512044/CA



63 
  

2.4.1 

A prática da tradução em uma leitura unilateral 

 

Situar a fala de Cixous como uma tentativa de apropriação da obra de 

Clarice não significa desmerecê-la por completo, mas sim indicar que é necessário 

lê-la com outros olhos. A sua influência para a criação de uma imagem internacional 

de Clarice, sobretudo nos Estados Unidos, é essencial para que se entenda o modo 

como a nossa esfinge vem sido lida no sistema anglófono. Contudo, a ausência da 

voz de Clarice na leitura de Cixous também destaca um segundo questionamento: 

com exceção de Gregory Rabassa, o tradutor solitário de A maçã no escuro para o 

inglês em 1967, todos os interlocutores aqui analisados conhecem Clarice depois 

de morta. Cixous, por exemplo, entra em contato com a obra de Clarice poucos 

meses depois do fatídico dezembro de 1977; Moser só entraria em contato com A 

hora da estrela décadas mais tarde. Até que ponto, portanto, a voz de Clarice se faz 

presente nesses outros diálogos? 

É a partir desse questionamento que Anna Klobucka (1994) resgata a 

imagem do objeto amado conforme pensado por Barthes (1994, p. 41): nada mais 

do que um Outro que é desprovido da sua voz. A autora destaca que, até o ano de 

1978, as obras de Clarice eram relativamente desconhecidas nas culturas 

francófonas e anglófonas – o que confirma novamente o papel central de Cixous na 

disseminação da autora brasileira. Portanto, a chancela de Cixous sobre a obra de 

Clarice, assim como a disseminação de seus escritos nos Estados Unidos, resulta 

em um movimento de tradução das obras de Clarice para o inglês durante as décadas 

de 1980 e 1990, que será operado principalmente pelas mãos de Earl Fitz, Elizabeth 

Lowe e Giovanni Pontiero. 

A crítica de Klobucka, no entanto, se baseia no fato de que a leitura de 

Cixous acaba por criar uma imagem de Clarice que a situa como um produto da 

pensadora francesa, enquanto que na verdade é Cixous que se deixa contaminar pela 

escrita de Clarice. Configura-se, portanto, uma inversão: dada a apropriação de 

Cixous, assume-se que a escrita de Clarice foi construída assim para atender às 

demandas da écriture féminine – e não que, na verdade, foi com a descoberta da 

escrita de Clarice que Cixous conseguiu formular esse conceito tão central ao seu 

pensamento. 
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 É justamente nesse ponto que a crítica de Klobucka se assemelha à de 

Arrojo: como aquela afirma (1994, p. 43), “alguns outros claramente são mais 

iguais que outros”34: assim, a obra de Clarice continua a ser convenientemente 

ignorada quando deixa de ser necessária para comprovar as ideias de Cixous. Nesse 

sentido, a questão proposta pela autora acaba ecoando um questionamento já 

proposto por Conley na introdução aos seminários de Cixous (Cixous, 1990, p. 

xviii): será que a voz estrangeira, a “brasilidade” de Clarice, é respeitada por 

Cixous? Ou será que, assim como acredita Arrojo, parece haver uma prática de 

invasão e domesticação? 

 Há mais um ponto abordado por Klobucka que é particularmente importante 

para este trabalho: a questão da tradução. Segundo a autora, a abordagem de Cixous 

sobre a tradução é essencialmente tradicional e, como destacado anteriormente, 

acaba beirando o logocentrismo: a pensadora francesa confere grande importância 

ao “imperativo da fidelidade” (1994, p. 46), e a preocupação em não trair o texto 

original é uma constante. Contudo, assim como Arrojo, Klobucka acredita que a 

alteridade da escrita de Clarice é apagada na leitura de Cixous. O resultado disso, 

segundo Klobucka, é o efeito de que o texto de Clarice é “cixouseano”, e não o 

inverso. Vê-se, portanto, como as críticas seguem o mesmo caminho: aquele do 

apagamento da voz de Clarice em prol dos objetivos da sua interlocutora. 

 Para ilustrar esse ponto, Klobucka apresenta uma falha de tradução cometida 

por Cixous em um de seus ensaios sobre Clarice que me parece ser simbólica dessa 

apropriação desmedida. Na tentativa de aproximar a escrita de Clarice ao seu 

próprio projeto, Cixous escreve (Klobucka, 1994, p. 46): “Mais il suffit qu’une voix 

clarice dise: la mer, la mer, pour que ma coquille éclate, la mer s’apelle, mer! 

m’apelle, eaux! Me rapelle, et j’ay vais, vague, je me rapelle à elle”. E o mar (la 

mer), para Cixous, é a mãe – la mère, como bem apontado por Klobucka. O que 

seria poético, se não fosse trágico. Como muito bem destacado pela autora (p. 47), 

Se, na interpretação de Cixous, a “voix clarice” faz aflorar a essência verdadeira 

da coisas, se encanta o mar, e o mar se torna mãe, e a mãe dá à luz Hélène (la 

coquille éclate) – toda essa bela teia poética viria abaixo se prestássemos atenção 

àquilo que a voz de Clarice Lispector de fato diz quando diz o mar. Na língua 

portuguesa, o mar não é mãe; é “o mar”, um substantivo masculino. A presença 

de um outro verdadeiramente estrangeiro, duplamente estranho – português e 

masculino – certamente despedaçaria o doce equilíbrio que faz com que la mer e 

la mére coexistam em francês e que permite que Hélène renasça. Talvez seja por 

isso mesmo que Cixous não mencione o substantivo português, ainda que seja seu 

                                                           
34 No original: “some others are clearly more equal than other others”. 
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hábito frequente comentar o gênero gramatical de palavras-chave presentes não 

apenas nos seus próprios trabalhos mas também nos de Lispector.35 
 

 São situações como essa que restringem a leitura de Cixous a um lugar 

problemático, uma vez que a sua apropriação sobre um texto escrito em outra língua 

acaba criando novos sentidos – que, como ilustrado no caso acima, não estavam 

presentes no original. Vale destacar, portanto, mais um paradoxo: ao mesmo tempo 

em que ressalta a necessidade de uma fidelidade ao texto original, filiando-se a uma 

visão mais tradicional da tradução, Cixous acaba seguindo na direção oposta ao 

criar novos sentidos36 para justificar a sua écriture féminine. Contudo, esse não é 

um caso isolado: nos seminários de Cixous, existem outros exemplos de traduções 

que alteram o original para se adequarem às ideias da filósofa francesa. Em Reading 

with Clarice Lispector (1990), temos algumas ocorrências interessantes que 

compactuam com essa ideia: 

 Ao discutir Água viva, Cixous apresenta a palavra “esquivança” (p. 31), à 

qual ela confere os sentidos de roubar, escapar; além disso, a filósofa também faz 

uma associação entre “esquivança” e “esquiver”, do francês, resultando em uma 

terceira palavra inexistente tanto em português como em francês: “escriver”, que 

seria algo entre a escrita e a inscrição. Além da palavra inventada, são também 

inventados os significados para “esquivança”. Segundo o Pequeno dicionário da 

língua portuguesa (1993), essa palavra apresenta as seguintes acepções: 

“Esquivança, s. f. Desdém; desamor; desprezo; recusa; repugnância”. 

 Temos, portanto, não só uma tradução incorreta37 como também uma 

associação de palavras que resulta em uma terceira palavra, inexistente até então, 

                                                           
35 No original: “If, in Cixous’s interpretation, the “voix clarice” brings out the true essence of things, 

if it sings out the sea, and the sea becomes mother, and mother gives birth to Hélène (la coquille 

éclate) – this entire, beautifully woven, poetic web would fall apart, were we to pay attention to what 

the voice of Clarice Lispector actually says when it speaks the sea. For, in Portuguese, the sea is no 

longer mother; it is, in fact, “o mar”, a masculine noun. Bringing in a mark of an otherness truly 

foreign, carried by a doubly alien – Portuguese and masculine – intruder, would surely shatter the 

blissful balance in which la mer and la mére co-exist in the French sign, allowing Hélène to be 

reborn. Which is probably why Cixous herself doesn’t mention the Portuguese noun, even though it 

is her frequent habit to comment on the grammatical gender of key words, both in her own works 

and in Lispector’s.” 
36 A questão, aqui, é a de uma criação de sentidos inexistentes no original para que se adéquem à 

proposta de leitura de Cixous; não levanto, e nem tampouco desejo afirmar, que haveria um sentido 

único a ser capturado na obra de Clarice. Do mesmo modo, é importante destacar que, para uma 

escritora que preza tanto o sentido intrínseco ao texto, como é o caso de Cixous, ela parece operar 

exatamente o contrário. 
37 Conforme já observado neste trabalho, muito se discute sobre o pouco conhecimento que Cixous 

tinha da língua portuguesa, o que sem dúvida impactou fortemente as suas escolhas de tradução e 
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para significar algo proposto pela própria Cixous. Ao isolar uma palavra da 

narrativa de Água viva, Cixous altera o seu significado na língua original para que 

ela se conforme a sua proposta. 

 Outro caso interessante ocorre ainda na leitura de Água viva, quando Cixous 

discute a onipresença da força dessa obra em todo o trabalho de Clarice. Ao situar 

Água viva como a origem da busca de Clarice, Cixous resgata a palavra “dolência” 

(Cixous, 1990, p. 42). O curioso é que, ainda que resgate também o sentido 

adequado dessa palavra – de tristeza, mágoa e dor – Cixous o associa a “redolent”, 

da língua inglesa, cuja acepção é totalmente distante da primeira palavra: significa 

odor, fragrância. 

É importante destacar também que, se Cixous não segue na prática a noção 

de fidelidade ao texto original, ela também não realiza o que poderia ser 

considerado uma prática de tradução desconstrutivista, isto é: ela não subverte ou 

desmonta as hierarquias e o logocentrismo, mas sim manipula o texto original para 

que ele se adéque ao seu pensamento – afirmando, depois, que esse sentido já se 

encontrava presente na escrita de Clarice.  O que nos leva a mais um problema na 

sua leitura, que é também apontado por Arrojo (1999, p. 150): a questão ética. Por 

vezes, Cixous se apropria da obra de Clarice de uma maneira tão exacerbada que 

ela acaba não citando a sua fonte, de modo que os discursos das duas mulheres se 

confundem. Ao transformar a escrita – e também a imagem – de Clarice em meros 

reflexos seus, Cixous acaba confirmando a armadilha que Cherem (2013, p. 223) 

identifica como o “endeusamento” de Clarice. 

O papel central de Cixous para a popularização de Clarice em terras 

estrangeiras é inegável, como já comprovado aqui. Ainda assim, é importante rever 

suas leituras com cautela, para que não tropecemos numa imagem idealizada, 

romantizada e subserviente de Clarice, como se esta servisse ao propósito da nossa 

escrita. Nesse sentido, é importante realizar o movimento contrário ao de Cixous: o 

de entender Clarice não como a “santa brasileira da escrita” (Cherem, 2013, p. 224), 

mas sim como a esfinge; como a escritora e a mulher pela qual ela desejava ser 

reconhecida. 

 

 

                                                           
de sentido em suas interpretações. Tal fato é corroborado por Lucia Helena em Nem musa, nem 

medusa (1997, p. 17). 
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2.5 

Clarice endeusada: as línguas de fogo de Claire Varin 

 

O ensaio Línguas de fogo, publicado no Brasil no ano de 2002, foi na sua 

versão inicial a tese de doutorado que a canadense Claire Varin defendeu na 

Universidade de Montreal no ano de 1986. Para a presente dissertação, ele atua 

como o traço final de uma Clarice de sotaque francês porque, embora não situada 

da França, Varin se interessa por Clarice depois de assistir a um seminário de 

Cixous; além disso, sua publicação original da década de 1980 coloca Langues de 

Feu como contemporâneo aos seminários de Cixous na França e ao primeiro projeto 

de tradução de Clarice para o sistema anglófono. 

 As interlocutoras até aqui apresentadas constroem uma rede 

inexplicavelmente íntima sobre o pensamento feminista, a tradução e a divulgação 

da obra de Clarice para o francês e para o inglês. Desde Antoinette Fouque, que 

graças à sua procura pessoal conseguiu publicar Clarice na França, até a própria 

Cixous, que do seu encanto com a obra da escritora que, segundo ela, era “Kafka 

[se este] fosse mulher. Se Rilke fosse uma brasileira judia nascida na Ucrânia. Se 

Rimbaud tivesse sido mãe, se tivesse chegado aos cinquenta”, faz brotar um longo 

e frutífero projeto; desde Conley, que num esforço solitário traduz, edita e prefacia 

Cixous para o inglês e entende a relevância de montar um livro que contenha apenas 

os seminários da pensadora francesa sobre Clarice, até Bassnett, Arrojo e Klobucka, 

que buscam na crítica uma reflexão mais aprofundada sobre a obra de Cixous e 

também sobre a sua leitura de Clarice; desde Varin, que se propõe a ler tudo o que 

se fez disponível sobre Clarice, até Cherem, que busca analisar a fundo essa Clarice 

com sotaque francês. É Cherem, aliás, a responsável por verter para o português o 

longo ensaio francês de Varin. 

 Como a própria Cherem escreve na nota introdutória que acompanha 

Línguas de fogo, a leitura de Varin é “pessoal, pouco acadêmica e identificada 

demais” (2002, p. 06) com a imagem de Clarice – traço que, por vezes, acaba 

fazendo com que seu trabalho não seja levado a sério dentro dos círculos 

acadêmicos. O mesmo ocorre com a leitura de Cixous, como já visto e conforme 

muito bem demarcado por Conley (1984, p. xii): 

A relação de Cixous com a teoria literária e cultural sempre foi complicada. Por 

um lado, ela opera de maneira ativa aquilo que pensadores como Jacques Derrida 
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e outros desenvolveram em trabalhos filosóficos. Por outro, ao estabelecer uma 

relação de rivalidade entre a poesia e a teoria, ela se alinha decididamente ao lado 

da liberdade poética. Desse modo, se vê obrigada a fazer declarações que são às 

vezes vistas como inovadoras e provocativas, às vezes perplexas e aparentemente 

inconsistentes. Os leitores norte-americanos que buscam verdades em suas teorias, 

ou melhor, em seus discursos que afirmam estar discutindo a verdade, enfrentarão 

dificuldades.38 
 

 Contudo, Cherem também indica que a leitura de Varin não tenta endeusar 

Clarice (2002, p. 7), ideia da qual eu discordo. Os traços entre Cixous e Varin são 

extensos, e esse seja talvez o principal deles. Na tentativa de deixar Clarice 

transparecer em sua totalidade na língua francesa, as duas acabam se apropriando 

dos traços da esfinge – sejam eles a escrita, a sua imagem ou o seu “misticismo”, 

este último muito explorado pela canadense. Ao propor uma interpretação de 

Clarice que é extremamente voltada para sua imagem como mulher e para os seus 

traços judaicos e místicos, Varin acaba minando a sua própria proposta de tentar ler 

a escritora de uma maneira que fuja aos rótulos comumente a ela atribuídos, usando 

a biografia da autora como justificativa para a sua obra. 

 Como já mencionado anteriormente, todos os interlocutores que foram e que 

ainda serão abordados nesta dissertação – com exceção de Gregory Rabassa, o 

tradutor pioneiro da década de 1960 – entram em contato com a esfinge-Clarice 

depois do fatídico dezembro de 1977. Varin, como as datas indicam, não é exceção 

– fato que torna ainda mais pungente a “posteridade de Clarice”, descrita por Otto 

Lara Resende no prefácio a Línguas de fogo (2002, p. 11) e que também acaba por 

situar cronologicamente o escopo deste trabalho: em outras palavras, os 

interlocutores de Clarice escolhidos por mim não habitam as décadas de 1980 até 

os dias de hoje, mas sim a posteridade da obra e da imagem de Clarice. 

 O escritor e jornalista brasileiro, porém, também acaba cometendo o mesmo 

deslize de Conley quando esta prefaciou a obra de Cixous: a tentativa de criar 

aproximações entre as imagens de Varin e Cixous, respectivamente, e Clarice. Ao 

afirmar que “Clarice, querendo encontrar-se, clamava por um interlocutor. O outro” 

                                                           
38 No original: “Cixous’s relation to literary and cultural theory has always been an uneasy one. On 

the one hand, she actively performs what thinkers in the line of Jacques Derrida and others develop 

in philosophical essays. On the other, having set up a relation of rivalry between poetry and theory, 

she resolutely puts herself on the side of poetic freedom. The position forces her to make statements 

that are at times novel and provocative, at others puzzling and seemingly inconsistent. Their 

reception is not easy for American readers who hope to find truth in theory, that is, in discourses 

that reassure by explicitly stating they are about truth.” 
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(2002, p. 14), Resende invariavelmente coloca Varin como o único Outro de 

Clarice; como “porta-voz e intérprete” da palavra mística da esfinge.  

 A relação entre Varin e Clarice como a de alguém que se aproxima do seu 

Outro remete não só ao projeto de interpretação empreendido por Cixous, como 

também ecoa os escritos de La jeune née. Na edição de língua inglesa, a 

prefaciadora Sandra M. Gilbert indica que esse livro seminal do movimento 

feminista permite que as mulheres construam uma estética marcada pela diferença, 

pela multiplicidade e pelo reconhecimento do Outro em si mesmas. O prefácio é da 

obra de Cixous e Clement, mas sem dúvida pode ser aplicado ao trabalho de Varin 

– e à escrita de Clarice. 

 Na leitura da canadense, portanto, Clarice ocuparia uma posição dentro do 

sistema literário brasileiro que não corresponde àquela que a crítica sempre quis lhe 

conferir (e que ela própria detestava): a saber, o de uma escritora hermética, cujas 

obras são de difícil leitura. Segundo Varin, Clarice deve ser lida de acordo com um 

viés interpretativo que anda de mãos dadas com aquele proposto por Sontag e 

Cixous, já que o que Clarice deseja39 “é não a explicação, mas a receptividade e 

uma forma de compreensão empírica” (p. 24). 

 Outro traço relevante que Varin inclui na imagem afrancesada de Clarice é 

o chamado “dom das línguas” (p. 27), algo que teria florescido na escritora devido 

à sua convivência com o iídiche desde muito cedo e também pelo contato com 

outras línguas que Clarice adquiriu durante os anos em que, depois de casada, viveu 

fora do Brasil. Contudo, há um terceiro fator que haveria contribuído para o dom 

das línguas: o trabalho de Clarice como tradutora – fato que é muito bem destacado 

por Varin, mas que passa despercebido por seus outros interlocutores. 

 É a ideia da Clarice tradutora que parece consolidar o seu “bilinguismo” aos 

olhos de Varin, o que também permite à canadense classificá-la como uma escritora 

que trabalha nas margens da literatura (p. 27) – descrição esta que, de certa maneira, 

ecoa um dos traços mais característicos das imagens de Clarice montadas tanto por 

Moser como por Cixous: a de uma Clarice como símbolo da alteridade, como 

mulher e escritora sem tradição; essa Clarice como alguém que habita as margens 

justamente por ser um “ovo revolucionário”, se resgatarmos a inegável 

                                                           
39 Vê-se, aqui, que assim como Cixous insiste em formulações problemáticas como “Para Clarice”, 

“Segundo Clarice”, Varin também o faz – o que aponta, novamente, para um movimento de 

apropriação. 
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sensibilidade da leitura de Cixous; um ovo “que vive foragido por estar sempre 

adiantado demais para a sua época” (Lispector, 1999, p. 53). 

 

 

2.5.1 

Os espinhos da escrita 

 

 Críticas à parte, talvez a grande contribuição do trabalho de Varin esteja nas 

reflexões que esta tece sobre a tradução – e, mais especificamente, sobre o ato de 

traduzir Clarice. Se para a canadense o escritor é um “tradutor do real”, e há uma 

“sacralização da palavra” (p. 30-31) na obra de Clarice, então a escrita da esfinge é 

uma que causa, por meio da sua difícil sintaxe, um estranhamento.40 

 É esse estranhamento que propicia a “posição desconfortável e espinhosa de 

Clarice nas margens dos mundos e das línguas” (Varin, 2002, p. 33) – desconforto 

esse que, por sua vez, será levado às últimas consequências por seus tradutores; na 

tarefa de traduzirem a estranha sintaxe de Clarice, eles parecem operar em dois 

extremos: por um lado, buscam remover o estranho de modo a conformar essa 

escrita às normas do senso comum; por outro lado, querem preservar a marca dessa 

estranheza, afirmando assim a escrita de Clarice como uma que reflita a alteridade. 

 Numa imagem que será mais tarde resgatada por Moser em seu posfácio a 

The hour of the star (2011), e que de uma certa maneira também serve como grande 

marca do projeto de tradução por ele empreendido, tem-se a escrita de Clarice como 

um cacto41 no qual os espinhos são as suas idiossincrasias, a sua alteridade: a sintaxe 

que não acomoda as normas gramaticais padrão, a pontuação por vezes confusa, o 

fluxo de escrita que não segue início, meio e fim. São esses espinhos que criam uma 

ponte com as teorias dos Estudos da Tradução que norteiam este trabalho: quando 

Varin situa a escrita clariceana como algo que habita a margem, há uma relação 

imediata com o tradutor como um segundo habitante desse local esquecido e 

subordinado. Contudo, é também esse tradutor que, na sua incapacidade – segundo 

Varin – de ler Clarice em sua totalidade, acaba por domesticar o seu texto, podando 

aquilo que lhe é único: o espinho. A autora canadense também destaca que a poda 

                                                           
40 O caráter estranho da sintaxe da sua prosa será retomado por Moser. 
41 Varin, 2002, p. 33 
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– ou a preservação – dos espinhos depende da “época e das tolerâncias” (Varin, 

2002, p.33), de modo que há aqui uma validação direta do conceito de patronagem 

proposto por Lefevere. 

 Apesar de sua crítica aos tradutores franceses de Clarice, Varin identifica a 

tradução como uma ferramenta que fortifica e empodera o texto original, na medida 

em que atua como uma “prova de vida após a morte” (p. 34) da obra e do seu autor. 

Tal visão me parece muito ligada às vertentes mais recentes dos Estudos da 

Tradução, especialmente aquelas que fazem parte das chamadas viradas cultural e 

sociológica. É possível resgatar a fala de Pascale Casanova (2010, p. 295-296) da 

tradução como um instrumento que permite que os “polos autônomos” de uma 

literatura nacional histórica e culturalmente dominada ganhem proeminência num 

panorama mundial. Não há dúvida de que é isso que ocorre com Clarice, ela mesma 

um polo autônomo da literatura brasileira. Da dificuldade de situá-la dentro de um 

gênero fixo de escrita e da potência da sua obra, nasce a sua autonomia dentro do 

campo literário nacional – este, por sua vez, habitante de uma posição 

historicamente inferior se comparado às literaturas europeias. É por isso, talvez, que 

a leitura de Cixous, Moser, Varin e outros confira tanto prestígio à imagem de 

Clarice: como Casanova afirma, quanto maior é o prestígio internacional do 

mediador, mais nobre será a sua leitura (p. 299). 

 A tradução também é um instrumento para Clarice, como aponta Varin. É 

ela que “manifesta de viés o problema da identidade” e que transpõe para uma outra 

língua a voz do Outro (Varin, 2002, p. 82). Na tentativa de encontrar o seu lugar no 

mundo – seu lugar enquanto mulher, enquanto escritora, enquanto ficcionista ou 

enquanto pertencente a uma pátria – Clarice usa das outras línguas com as quais 

conviveu ao longo da vida. É por meio do pluralismo das línguas de fogo, como 

Varin as nomeia, que Clarice busca construir uma identidade própria, 

marcadamente brasileira.42  

 Assim como seus personagens, Clarice não busca “a beleza, mas 

identidade”; e para isso se “afirma ao admitir o outro” (2002, p. 134). E é nas 

leituras de Varin e de Cixous que a imagem de Clarice como estrangeira, como 

                                                           
42 A questão da busca por uma pátria é bastante forte no trabalho de Varin. Ela levanta o caso de que 

Clarice na verdade não pertence aos pais – e portanto à tradução judaica – e nem a sua língua 

materna, o iídiche, uma vez que adotou o português ainda criança. Essa busca por uma pátria se 

configura também na busca por uma brasilidade, uma vez que Clarice continuamente faz questão de 

demarcar seus vínculos com a terra que a acolheu. 
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Outro, começa a se formar. Mas também é no gesto de admitir esse Outro que seus 

interlocutores se encontram e se fascinam pela esfinge. Entretanto, na tentativa de 

acolher a alteridade e preservar essa diferença, Cixous e Varin acabam endeusando 

a esfinge que, afinal, queria apenas companhia e não um séquito. 

 Todavia, há que se reconhecer o sensível trabalho dessas mulheres de 

sotaque francês. Motivadas pelo encanto, elas foram as responsáveis pela criação 

não só dessa primeira imagem de Clarice, que foi importada para o sistema de 

língua inglesa pelas mãos de Conley, como também criaram um belo movimento 

de escritas femininas – talvez não necessariamente uma écriture féminine, como 

planejou Cixous, mas uma que é feita por mulheres, sobre mulheres – e, é claro – 

para mulheres. 

 No prefácio à terceira edição do livro Translation Studies (2002, p. 10), 

Susan Bassnett afirma que  

assim como os Estudos de Gênero desafiaram a noção de um conceito único de 

cultura ao propor questões desconfortáveis sobre os modos como as tradições 

canônicas são formadas, também os Estudos da Tradução, com as suas inúmeras 

alianças, colocam em xeque o que ocorre com um texto quando ele é transferido 

de uma cultura para outra.43 

 

 Os encontros entre o feminismo, as questões de gênero e os estudos da 

tradução sem dúvida ganham vida na França e no Quebec por meio das vozes de 

Hélène Cixous e Claire Varin. É desse entrelaçamento que nasce o sotaque francês 

de Clarice, e é nele que Verena Andermatt Conley e Lúcia Cherem buscam a 

inspiração para seus projetos. É dessa trama íntima de relações, portanto, que retiro 

o ponto inicial e os contornos da primeira Clarice desta dissertação. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
43 No original: “just as Gender Studies have challenged the notion of a single unified concept of 

culture by asking awkward questions about the ways in which canonical traditions are formed, so 

Translation Studies, through its many alliances, asks questions about what happens when a text is 

transferred from source to target culture”. 
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3 

A primeira Clarice americanizada 

 

 

Estranhamente, o estrangeiro começa quando 

surge a consciência da minha diferença e 

termina quando nos reconhecemos todos 

estrangeiros, rebeldes aos vínculos e às 

comunidades. 

JULIA KRISTEVA 

 

 

 

Muito já conversamos sobre o momento histórico e cultural que formou a 

primeira imagem estrangeira de Clarice; imagem essa que, inicialmente, foi 

construída quase que inteiramente na França e foi mais tarde transportada para o 

sistema de língua inglesa graças à popularidade do pensamento feminista e 

acadêmico que estava sendo produzido na cultura francesa – e cujo grande nome, 

para o recorte desta dissertação, é Hélène Cixous.  

 Se já temos os traços fundamentais da primeira Clarice americanizada, agora 

é a hora de pensar como as leituras de Cixous e de Varin foram aplicadas: ou seja, 

como Clarice foi traduzida para o inglês nesse primeiro momento, historicamente 

localizado entre as décadas de 1980 e 1990. Para isso será necessário realizar uma 

análise dos prefácios, posfácios e traduções produzidas e publicadas durante essa 

época44; no entanto, talvez seja ainda mais urgente resgatar a imagem dos tradutores 

que, influenciados pelo contexto descrito no capítulo anterior, operaram essa 

construção.  E, ao pensar o tradutor, é necessário também repensar a tradução tal 

como ela é proposta por Pascale Casanova (2010) em seu texto “Consecration and 

Accumulation of Literary Capital: Translation as Unequal Exchange”.  

 A tradução, segundo a autora, configura uma troca desigual entre o que ela 

identifica como línguas dominantes e línguas dominadas. É inegável que a relação 

entre o português e o inglês, as línguas com as quais esta dissertação trabalha, é 

                                                           
44 Devido ao escopo deste trabalho, outros tipos de informações paratextuais, como resenhas e 

críticas de jornais, não foram analisados. No entanto, há que se destacar o artigo “Clarice Lispector 

sob a ótica da imprensa norte-americana: o caso do The New York Times” (Hanes; Guerini, 2016), 

que traz à luz reflexões que conversam bem com o tema desta dissertação. 
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uma relação desigual, na qual a primeira é claramente dominada enquanto a outra 

assume uma posição dominante; contudo, o processo de tradução das obras de 

Clarice segue no caminho contrário dessa relação. Isso quer dizer que, se 

normalmente a relação entre uma língua dominada e outra dominante implica uma 

dinâmica na qual a língua dominante exporta trabalhos originais e traduz poucas 

obras de outras línguas, na tradução de Clarice para o inglês temos uma língua 

dominada sendo amplamente traduzida e comercializada em uma língua dominante. 

 Dentre as inúmeras observações relevantes de Casanova, aquela que mais 

me interessa para os diálogos aqui propostos é a ideia da tradução como 

consagração (2010, p. 286): movimento que, segundo a autora, ocorre quando uma 

língua dominada – e, portanto, periférica – acaba sendo introduzida no centro 

literário dominante e ganha uma posição de prestígio. Esse processo, que 

inevitavelmente desestabiliza a primazia das línguas centrais, ocorre na tradução de 

Clarice para o inglês e exerce forte impacto sobre a sua imagem nesse sistema. 

 Além disso, ao pensar a tradução como uma troca desigual entre línguas e 

culturas dependentes que coabitam um sistema altamente hierarquizado (p. 288), 

Casanova também afirma a relevância da tradução enquanto ferramenta cultural e 

social, uma vez que ela atua como um dos principais meios de consagração de 

autores e textos – ecoando, claramente, a afirmação de Lefevere de que lemos mais 

reescritas do que obras originais (Lefevere, 1992). Desse modo, é importante 

também repensarmos a noção de “capital literário” de uma língua, proposta por 

Casanova (2010, p. 289): conceito relacionado ao valor da produção literária das 

línguas, que entende como dominantes as literaturas produtoras de grandes obras e 

autores canônicos. Idiomas periféricos como o português, portanto, teriam 

dificuldade em exportar seus autores – a pesquisadora e crítica literária usa como 

exemplos os casos de Machado de Assis e Eça de Queirós (p. 295): escritores que, 

mesmo considerados canônicos na literatura brasileira, passaram despercebidos 

pela literatura mundial e acabaram presos ao seu idioma de produção (p. 294), sendo 

privados, portanto, da verdadeira liberdade: a de transitarem livremente por outras 

línguas e culturas. Os interlocutores internacionais de Clarice, bem como as 

traduções e os paratextos que as acompanham, parecem indicativos sólidos de que 

a esfinge já rompeu essa prisão do idioma há muito tempo; e que o passado de 

fugitiva de uma língua sequer a marcou – para seus leitores de língua inglesa, ela é 
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Clarice, a escritora enigmática; ignora-se o sobrenome, assim como o faz a sua 

legião brasileira de leitores. 

 Outro ponto proposto por Casanova e que dialoga bem com as imagens de 

Clarice em língua inglesa está relacionado à relevância de um autor traduzido nessa 

nova língua que o recebe. A pesquisadora propõe dois processos segundo os quais 

o escritor pode se identificar com a nova cultura e o novo idioma (p. 290): de acordo 

com o lugar que ele ocupava na literatura do seu país de origem, ou de acordo com 

o lugar que ele já ocupa na literatura internacional. 

A dupla excludente de opções proposta por Casanova, entretanto, parece não 

se aplicar ao caso de Clarice, que curiosamente pode ser situada nos dois. Se por 

um lado a primeira Clarice do sistema de língua inglesa, ainda presa à chancela de 

Cixous, não contava com um status semelhante ao que possuía na literatura 

brasileira, ela sem dúvida já ocupava um lugar de destaque na literatura 

internacional. Por outro lado, a Clarice de língua inglesa dos últimos anos parece 

habitar os dois locais propostos por Casanova. Pode parecer confuso, mas na 

realidade a segunda Clarice do sistema de língua inglesa é um amálgama das opções 

de Casanova. Ao popularizar a escrita de Clarice, o projeto de tradução 

empreendido por Moser consegue emular o lugar que ela ocupa na literatura 

brasileira, recriando traços como o apagamento de seu sobrenome – de modo a criar 

uma relação mais íntima com a escritora – e a preservação das idiossincrasias de 

sua escrita, refletindo na língua inglesa a estranheza da prosa clariceana. E, ao 

retirá-la do seu lugar de ícone da écriture féminine, a nova leitura de Clarice 

também acaba por situá-la como uma das grandes ficcionistas do último século, 

alçando-a definitivamente ao cânone ocidental. 

O feito da popularização de Clarice na língua inglesa, no entanto, só se fez 

possível graças ao esforço de seus tradutores. Não há, nas palavras de Casanova, o 

“milagre da autonomia” (2010, p. 294): “The most consecrated creators, the great 

heroes of literature, only emerge in alliance with the specific power of autonomous 

international literary capital.” Se Clarice e sua obra não existem de maneira isolada 

no sistema anglófono, é imperativo analisar os agentes que desfazem a sua 

autonomia: não só suas interlocutoras, como Cixous e Varin, mas também seus 

tradutores. 

Desse modo, saímos do sotaque francês de Clarice, que havia sido criado na 

sua totalidade por mulheres, e passamos a analisar a primeira Clarice inteiramente 
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anglófona; esta, por sua vez, construída quase que exclusivamente por mãos 

masculinas – influenciadas, é claro, pelo pensamento expressado no capítulo 

anterior. 

  

 

3.1 

Gregory Rabassa, o tradutor solitário 

 

Considerado um dos grandes tradutores da literatura latino-americana para 

o inglês, Gregory Rabassa é também o primeiro a traduzir Clarice para essa língua 

no ano de 1967. Ainda que a sua tradução esteja historicamente situada antes da 

segunda onda do feminismo francês45, responsável por impulsionar o pensamento 

vanguardista de Cixous e por importá-lo para os Estados Unidos, o trabalho de 

Rabassa é relevante porque atua como o ponto inicial das traduções que serão 

produzidas. Além disso, a sua influência se fará presente no trabalho de outros 

tradutores de Clarice – fato que contribui para a sua relevância. 

Responsável pela tradução de A maçã no escuro, um dos livros mais 

herméticos de Clarice, Rabassa também traduziu obras de Julio Cortázar, Gabriel 

Garcia Márquez, Vinícius de Moraes e Jorge Amado – e, mesmo entrando em 

contato com escritas tão potentes como essas, ele ainda assim adota uma visão sobre 

a tradução que envolve a velha concepção do seu ofício como uma traição. Contudo, 

em seu livro de memórias, If This be Treason: Translation and its Discontents: A 

Memoir (2005), Rabassa deixa transparecer a sua sensibilidade sobre o assunto, 

indicando que as noções de fidelidade e traição ao original nem sempre possuem 

um único sentido. 

Desde a escolha de palavras, como por exemplo a recusa em usar a 

expressão língua-alvo (2005, p. 04): “Tento evitar o jargão ‘língua-alvo’; eu era um 

soldado de infantaria, e velhos recrutas como eu éramos ensinados a atirar em um 

alvo e, idealmente, matá-lo”46, até a sua afirmação de que a traição não é, 

necessariamente, um aspecto negativo da tradução, já que  

 

                                                           
45 É, na verdade, a única tradução que aparece antes das décadas de 1980 e 1990. 
46 No original: “I try to avoid the jargon of ‘target language’; I am an old infantryman, and we 

dogfaces were taught to shoot at a target and, ideally, kill it”. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512044/CA



77 
  

[l]ínguas são produtos de culturas, ou mesmo o contrário, como algum corajoso 

antropólogo pode vir a propor. Portanto, trair uma cultura é algo automático, na na 

medida em que traímos as suas palavras e o seu discurso, bem como outros 

pequenos itens aleatórios ao longo do caminho.47 

 

Rabassa parece indicar, assim, que a sua posição sobre a tradução, embora 

devesse pender para o lado prático tendo em vista o seu vasto trabalho na área, na 

verdade adquire ares mais filosóficos. Ele indica, por exemplo, que o autor se 

constitui através da sua obra, de modo que ambos – autor e obra – existem apenas 

dentro dos limites da língua e da cultura na qual estão inseridos (p. 7). Caberia ao 

tradutor, portanto, romper esses limites e transportar tanto o autor como a sua obra 

para uma nova língua – transporte esse que, para Rabassa, sempre será um pouco 

traidor. 

 No entanto, vale destacar que aquilo que o tradutor entende como traição 

não se assemelha à visão por vezes tradicional e logocêntrica do significado, na 

qual o sentido original sempre será superior à criação em uma nova língua – que, 

por isso mesmo, será traidora. Para Rabassa, a tradução sempre será traidora porque 

tradutores e escritores sempre terão significações diferentes para uma mesma 

palavra. Ele ilustra (p. 13):  

 

No entanto, o tradutor deve estar atento e ciente do fato de que tanto ele quanto o 

autor têm as “suas próprias” palavras. Parece fácil unir um par de palavras similares 

(dog/cão) e seguir em frente. No entanto, o que dog significa para mim é 

provavelmente diferente do que cão significa para António Lobo Antunes, embora 

no uso comum da língua ele com certeza ficará tão satisfeito com cão quanto eu 

ficarei com dog.48 

  

 Gregory Rabassa é o primeiro tradutor a ser analisado nesta dissertação e é 

também o primeiro a usar a imagem do “pobre tradutor” – para ele, um ser 

esquizofrênico por opção, que se alterna entre duas imagens de si mesmo (p. 20) 

porque transita entre duas línguas; entre original e tradução. Se estendermos a 

descrição de Rabassa para ele próprio e para os outros tradutores que aqui serão 

apresentados, podemos pensar que todos assumem a natureza esquizofrênica do ato 

                                                           
47 No original: “[l]anguages are the products of a culture, or perhaps the reverse as some bold 

anthropologist might have it. Treason against a culture will therefore be automatic as we betray its 

words and speech as well as assorted other little items along the way”. 
48 No original: “Nevertheless, the translator must be alert and aware of the fact that both he and the 

author have their “own” words. It seems easy to match like words (dog/cão) and proceed on. What 

dog connotes for me, however, is probably different from what cão suggests for António Lobo 

Antunes, although in common usage he must of course be satisfied with cão as I must be with dog.” 
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de traduzir; e, ao atravessarem a linha tênue entre as suas imagens, acabam 

esbarrando também nos reflexos de Clarice. 

O que é curioso na fala de Rabassa – e que atesta para a sua personalidade 

esquizofrênica de tradutor – é a sua afirmação sobre a impossibilidade da tradução 

(p. 21) ao mesmo tempo em que escreve um livro de memórias sobre o seu trabalho 

como tradutor. Além disso, é interessante observar que o tradutor norte-americano 

também faz coro à crítica de Venuti em vários momentos, sobretudo ao afirmar que 

as traduções quase sempre são escrutinizadas seguindo os padrões de fluência e 

legibilidade do texto (Rabassa, 2005, p. 43): 

 

Termos positivos, como “fácil”, “fluente” e outros são usados lado a lado com 

termos negativos, como “estranho”, “desajeitado” etc. Eu já até vi “eficiente”, seja 

lá o que isso signifique, embora tenha sido produzido pelo mesmo boboca pedante 

que havia criticado com unhas e dentes uma tradução minha sem perceber que 

estava lendo a versão não revisada.49 

 

 

3.1.1 

No escuro 

 

 Em seu livro de memórias, Rabassa reconta que A maçã no escuro foi a 

primeira obra de língua portuguesa que ele traduziu para o inglês; até então, ele 

havia traduzido apenas do espanhol – algo que, segundo ele, não constituiu um 

problema já que estava prestes a passar uma temporada no Brasil. Como ele próprio 

reconta (p. 71), “[t]he conditions were ideal because I was preparing to leave for 

Brazil on my Fulbright and Clarice would be available in case I needed any help”. 

 Confirma-se, portanto, o que já foi explicitado anteriormente: Rabassa, o 

tradutor isolado de Clarice durante a década de 1960, é o único que efetivamente 

tem a chance de dialogar com Clarice em seu tempo de vida.50 Contudo, por mais 

louváveis que sejam a atitude e a vontade de Rabassa, o fato de a sua primeira 

tradução do português para o inglês ter sido um livro tão complexo quanto esse 

                                                           
49 No original: “Positive terms like “smooth”, “flowing”, and such are used along with negative ones 

like “awkward”, “clumsy”, and others. I have even seen “efficient”, whatever that might mean, but 

that was delivered by the same pedantic twerp who had gone tooth and nail after a translation of 

mine without realizing that he was reading uncorrected proofs.” 
50 Dentre os tradutores e interlocutores aqui abordados. Por mais que Pontiero agradeça a Clarice na 

edição de Family Ties que foi analisada, não é possível verificar se seus caminhos de fato se 

cruzaram. Isso será comentado na subseção 3.2.1 
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extenso romance parece no mínimo problemático. Ainda mais surpreendente, no 

entanto, é a singularidade dos comentários de Rabassa sobre a escrita de Clarice: 

segundo ele, uma escrita que pode ser transposta facilmente para o inglês, 

diferentemente de autores como Guimarães Rosa51 – que, segundo ele, precisariam 

ser reescritos e não traduzidos (p.71).  

 O tradutor afirma também que a prosa de Clarice é “leve e evocativa”; “a 

translator following her words should be led right along by them and have no 

trouble” (p. 73). A singularidade das opiniões de Rabassa é algo que vai na 

contramão do que outros tradutores, como Alexis Levitin e o próprio Benjamin 

Moser, afirmarão mais tarde – uma vez que, para eles, a grande dificuldade de 

traduzir Clarice é realizar a transposição da sua estranha prosa. 

 A aparente facilidade que Rabassa parece encontrar na escrita de Clarice, no 

entanto, parece estar diretamente relacionada a um processo de apagamento das 

idiossincrasias da autora – como a domesticação de sua pontuação e escolha de 

palavras. É possível notar nos fragmentos abaixo, por exemplo, não só uma 

tentativa constante de alterar a pontuação de Clarice como a presença de escolhas 

tradutórias que acabam por modificar o sentido do original.  Uma passagem que 

exemplifica bem essas escolhas de Rabassa se encontra no último parágrafo do 

primeiro capítulo de A maçã no escuro, intitulado “Como se faz um homem”. O 

fragmento de Clarice reconta (1998b, p. 18, grifo meu): 

Ele esperou um pouco mais. Até que nada aconteceu. Só então tateou com 

minúcia os óculos no bolso: estavam inteiros. Suspirou com cuidado e finalmente 

olhou em torno. A noite era de uma grande e escura delicadeza. 

 

A tradução de Rabassa, por sua vez (1995, p. 9, grifo meu): 

He waited a little longer, until nothing was happening. Only then did he 

carefully feel for the glasses in his pocket. They were intact. He sighed carefully 

and finally looked around. The night was delicately vast and dark. 

 

Além da primeira alteração, que junta as duas orações por uma vírgula e não mais 

as separa como Clarice havia feito, a segunda alteração parece ser ainda mais 

significativa justamente porque Rabassa altera levemente o sentido da frase ao 

traduzir delicadeza como um advérbio, delicately – de modo que acaba usando os 

                                                           
51 Curiosamente, o par de Clarice quando se pensa a literatura brasileira traduzida: os dois atuam 

como os grandes formadores de uma nova identidade brasileira no exterior, que não é mais restrita 

a um Brasil carnavalizado e fantasiado. Em The Translator’s Dialogue (1997), Pontiero indica que 

“a escrita experimental de Guimarães Rosa e Clarice Lispector pode ser amplamente comparada 

com outras tendências da literatura internacional” (p. 167-168). 
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adjetivos como complementos, ao passo que Clarice usa os adjetivos para 

classificar a delicadeza da noite. Ação similar ocorre no seguinte fragmento de 

Clarice (1998b, p. 27, grifo meu): 

Sem contar os dias passados não havia motivo para achar que seria domingo. 

Martim então parou, um pouco embaraçado pela necessidade de ser 

compreendido, da qual ele ainda não se livrara.  

 

A tradução de Rabassa recria o mesmo fragmento da seguinte maneira (1995, p. 18, 

grifo meu): 

Unless he had counted the days gone by there was no reason to think it was Sunday. 

Martim stopped then, a little embarrassed by the need to understand from which 

he still had not freed himself. 

 

Temos, aqui, algo que poderia mesmo ser considerado um erro de tradução: 

Rabassa omite a ideia, presente no texto de Clarice, de que Martim busca ser 

compreendido. Na leitura de Rabassa, Martim busca apenas compreender – e não 

ser compreendido. Desse modo, é inevitável pensar que talvez Rabassa estivesse 

enganado ao afirmar que a prosa de Clarice pudesse ser transposta sem grandes 

dificuldades para o inglês, uma vez que ele mesmo comete deslizes que, por mais 

que imperceptíveis ao leitor que não fala português, tornam-se gritantes em uma 

análise comparada. 

 Contudo, o trabalho de Rabassa merece crédito e deve ser reconhecido não 

só pelo grande prestígio que o seu nome carrega como tradutor, mas também por 

uma importante conquista: segundo ele próprio afirma, é na edição de The Apple in 

the Dark publicada em 1967 que o nome do tradutor aparece na sobrecapa pela 

primeira vez (Rabassa, 2005, p. 74). Além disso, é importante destacar que em seu 

livro de memórias ele próprio indica uma interessante discussão sobre as questões 

de gênero, tão presentes nesta dissertação e que se fazem ainda mais pungentes se 

pensarmos que os tradutores de língua inglesa de Clarice são, majoritariamente, 

homens. Sobre a atmosfera cultural que o rodeava na época da sua tradução, 

Rabassa reconta (p. 73, grifo meu): 

 

Conforme adentrávamos a era dos chauvinismos, eu era constantemente 

questionado sobre os possíveis problemas que havia encontrado ao traduzir uma 

escritora. Eu nunca soube como responder a essas colocações. Já traduzi o trabalho 

de outras mulheres e, na verdade, sempre estive mais preocupado com o estilo delas 

do que com o seu sexo. No entanto, o que hoje é conhecido como política sexual 

de fato se fez presente durante a tradução. Eu ouvi uma vez que o editor da Knopf 

estava indignado com a audácia de uma escritora em criar um protagonista 

masculino (na verdade, as duas mulheres envolvidas na história também tinham 
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certo protagonismo). Fiquei me perguntando como ele não estava incomodado 

com o fato de que eu, um homem, havia ousado traduzir um romance escrito 

por uma mulher – e por que tal recriminação não havia sido estendida para 

Tolstoy e Flaubert, além de tantos outros?52 
 

Vê-se, portanto, a importância da leitura de Cixous e da segunda onda do feminismo 

francês para o contexto anglófono das últimas décadas do século XX: afinal, são 

esses aportes que permitirão uma leitura de Clarice que não é mais centrada 

unicamente em uma visão binária dos gêneros, eliminando julgamentos como o do 

editor da Knopf. 

 Ainda sobre o romance de Clarice, vale pontuar um interessante fato. 

Segundo Varin (2002, p. 124), A maçã no escuro é o livro de Clarice que apresenta 

maior difusão em outros países – o que pode explicar o fato de ter sido o primeiro 

a ser traduzido para o inglês. Outro fator importante para essa escolha envolve a 

patronagem do editor de Rabassa, Alfred Knopf: segundo o tradutor, Knopf se 

encontrava apaixonado pelo Brasil e pela sua literatura na década de 1960, e 

desejava publicar o livro de Clarice em uma tradução para o inglês (Rabassa, 2005, 

p. 70). 

 

 

3.2 

Giovanni Pontiero, o tradutor prolixo 

 

 O segundo tradutor de Clarice para a língua inglesa, Pontiero foi sem dúvida 

o mais ativo: traduziu, entre a década de 1980 e meados da década de 1990, cinco 

dos livros de Clarice. Seguindo a ordem de publicação no sistema anglófono, temos: 

Family Ties, em 1984; The Hour of the Star e The Foreign Legion, em 1986; Near 

to the Wild Heart, publicado em 1990, e Selected Cronicas, em 1992. Sobre essas 

cinco traduções, é interessante notar que todas foram publicadas primeiro pela 

editora Carcanet Press na Grã-Bretanha, para alguns anos depois serem lançadas 

                                                           
52 No original: “As we entered the age of assorted chauvinisms I was continually asked if I had found 

any problems in translating a female author. I was never sure how to answer that. I have subsequently 

translated the work of other women and as think about it I was always more concerned with the style 

than with the sex of the writer. What people call sexual politics did raise its head during the making 

of the translation, however. I heard that the editor at Knopf was outraged at the audacity of a female 

writer to have a male protagonist (actually, the two women involved in the story could be said to 

share that role to a large extent). I wondered why he wasn’t upset that I, a male, dared to 

translate a novel written by a female author, and shouldn’t like recrimination have been 

directed at Tolstoy and Flaubert among so many others?” 
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nos Estados Unidos pela New Directions: para fins ilustrativos, usarei as edições 

publicadas por esta última, mas indicarei nas seções subsequentes os anos das 

primeiras publicações. É importante atentar para o fato de que Pontiero também 

assina outras duas traduções de Clarice: Discovering the World, de 1992, e The 

Besieged City, de 1995 – ambas publicadas apenas pela Carcanet Press. Uma vez 

que não foi possível localizar essas edições em formato físico ou digital para 

verificar a existência de paratextos, elas foram excluídas deste trabalho. No entanto, 

estão listadas no Anexo 1.53 

Outro ponto merecedor de destaque e presente nessas traduções está no fato 

de que todas as cinco obras possuem prefácios ou posfácios assinados pelo próprio 

Pontiero, o que atesta para o seu espaço e reconhecimento como tradutor – de modo 

semelhante ao que ocorreu com Rabassa, que chega mesmo a publicar um livro de 

memórias sobre a sua vida como tradutor, conforme mencionado anteriormente. 

Aliás, esse é um fato presente em todas as traduções de Clarice para o inglês: 

todas, sem exceção, apresentam paratextos – que, se porventura não são assinados 

pelo tradutor, são de autoria do editor ou de um dos interlocutores famosos de 

Clarice, como Cixous. Há, portanto, alguém que fala por detrás da escrita de 

Clarice, com o intuito de explicá-la ou apresentá-la aos seus novos leitores. É nesse 

local de fala, que pode ainda questionar ou validar a obra de Clarice, que se vê 

também uma comprovação do lugar que a escritora ocupa dentro desse novo 

sistema. No caso das traduções de Pontiero, a análise dos seus paratextos seguirá a 

ordem cronológica de publicação. 

  

 

3.2.1 

Os laços - 1984 

  

 Primeira tradução de Laços de família publicada em língua inglesa, a edição 

publicada pela Universidade do Texas apresenta um dado inédito: um 

agradecimento, feito pelo tradutor, a Clarice (p. 11): “ (...) e à autora, que me 

                                                           
53 Outra tradução que não foi incluída devido à impossibilidade de localizá-la foi a tradução de 

Paixão segundo G.H. realizada em 1977 por Jack H. Tomlins e publicada pela Knopf. Ela também 

está listada no Anexo 1. 
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incentivou a tentar realizar esta tradução”54. Não há como evitar uma certa 

incredulidade diante de tal agradecimento, visto que não há outras evidências que 

confirmem um eventual contato de Pontiero com Clarice – ou mesmo o momento 

no qual ele teria começado essa tradução, já que Clarice morreu em 1977 e a 

tradução de Pontiero só seria publicada sete anos depois. Uma vez que não há como 

precisar as circunstâncias dessa possível troca entre os dois, também não parece 

plausível afirmar que ele, assim como Rabassa, teve contato real com Clarice. 

 No prefácio dessa edição, Pontiero afirma que o conjunto da obra de Clarice 

vem comprovar as críticas recebidas logo após o lançamento de Perto do coração 

selvagem no ano de 1943, que a consagraram como o “furacão Clarice”: segundo o 

tradutor, Clarice é e sempre foi uma autora talentosa e original, que trabalhou 

incansavelmente na corrente de uma escrita existencialista (Lispector, 1984, p. 14). 

E, assim como Cixous, Pontiero também discute a dificuldade de se classificar a 

escrita de Clarice de acordo com os gêneros textuais tradicionais – algo que, para o 

tradutor, já aparece refletido nos próprios personagens criados pela autora (p. 19):  

As personagens criadas por Clarice Lispector desafiam qualquer classificação 

óbvia e direta. Elas não podem, por exemplo, ser descritas como “arquétipos” 

mesmo dentro de um contexto psicológico. Na verdade, talvez seja mais adequado 

entendê-las como imagens de diferentes estados da mente.55 

 

Como poderá ser comprovado em seus outros prefácios e posfácios, Pontiero parece 

operar uma tentativa de ler e explicar Clarice como o Outro, usando até, por vezes, 

artifícios curiosos como a comparação entre escritora e personagem.  

 

 

3.2.2 

A primeira estrela - 1986 

 

 Publicado em 1986 pela Carcanet Press na Grã-Bretanha e reeditado em 

1992 pela New Directions nos Estados Unidos, o último romance de Clarice 

publicado antes da sua morte foi também um dos primeiros a ser vertido para o 

inglês. A tradução de Pontiero conta com um interessante acréscimo: um verso do 

poema Visão de Clarice, composto por Carlos Drummond de Andrade: 

                                                           
54 No original: “ (...) and to the author herself, who encouraged me to attempt an English translation”. 
55 No original: “The characters created by Clarice Lispector defy any obvious or straightforward 

classification. They cannot, for example, be described as “types” even in a psychological context. 

Indeed, it might be more appropriate to see them as images of different states of mind”. 
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Clarice stirs in the grater depths, 

Where the word finds its true meaning, 

Portraying mankind.56 

 

 Críticas à parte, o verso traduzido parece agir como um aviso ao leitor; algo 

que o prepara para o que está por vir e que também cria uma certa expectativa sobre 

a escritora. O posfácio, assinado por Pontiero, também apresenta curiosas 

observações sobre a escrita e a obra de Clarice: se em alguns momentos o tradutor 

parece dialogar com Cixous, principalmente ao situar Macabéa como um espelho 

da alteridade (Lispector, 1992, p. 89) e ao afirmar que a saga da personagem pode 

ser lida em diferentes níveis e ser passível de diversas interpretações, Pontiero 

também parece ser afetado por uma tentativa de endeusar Clarice – sobretudo ao 

comparar a escrita de Clarice à magia: segundo ele, Macabéa não passaria de um 

“estereótipo para uma pesquisa sociológica” (p. 91)57, que ganha vida apenas graças 

ao dom de Clarice. Dessa maneira, é possível identificar uma tentativa de 

apagamento da potência de Macabéa enquanto personagem na fala de Pontiero: ela 

só é plausível ao leitor porque Clarice possui a genialidade necessária para lhe dar 

vida. 

 Outra proximidade entre as leituras de Pontiero e Cixous está no fato de que 

o tradutor tenta, assim como a pensadora francesa, criar vínculos entre Clarice e 

suas personagens. Ao ignorar, na sua análise, a figura do narrador de A hora da 

estrela por acreditar que Clarice deixa transparecer suas próprias emoções ao longo 

da narrativa, o tradutor acaba por classificar a história de Macabéa como “(...) um 

jogo de contrarreflexões [que] se desenvolve entre autora e protagonista” (1992, p. 

91).58 Uma segunda afirmação dessa natureza – há várias, na verdade; Pontiero 

compara Clarice e Macabéa constantemente – encontra-se um pouco mais à frente, 

quando ele afirma que faltam a Macabéa “os poderes intelectuais de sua criadora” 

e que, enquanto Clarice batalha com conceitos, sua personagem tenta acessar uma 

teia de superstições e fantasias (p. 93).  

                                                           
56 Era Clarice bulindo no fundo mais fundo, 

Onde a palavra parece encontrar 

Sua razão de ser, e retratar o homem. 
57 No original: “Factually summarized, Macabéa’s history suggests a stereotype from a 

sociological survey. But the magic begins when Clarice Lispector starts to investigate the 

psychological consequences of poverty.” 
58 No original: “(...) a game of counter-reflections [that] develops between the author and her 

protagonist”. 
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O traço que mais chama atenção na fala de Pontiero, portanto, é a sua 

tentativa de validar a escrita de Clarice como a de uma grande escritora – só que, 

assim como Cixous e Varin, ele acaba silenciando Clarice e anulando a força dos 

personagens por ela criados. Ao endeusar Clarice como uma escritora que age 

movida quase que unicamente pelo dom da escrita, Pontiero acaba também 

excluindo a singularidade da sua escrita, de modo que Macabéa acaba sendo lida 

como um simples reflexo da genialidade da esfinge. Nesse sentido, é necessário 

também demarcar as mudanças que o tradutor opera na escrita clariceana, 

removendo e alterando a pontuação idiossincrática da autora. Um dos trechos finais 

de A hora da estrela indica (Lispector, 1998c, p.86, grifo meu): 

Ela estava enfim livre de si e de nós. Não vos assusteis, morrer é um instante, 

passa logo, eu sei porque acabo de morrer com a moça. Desculpai-me esta 

morte. É que não pude evitá-la, a gente aceita tudo porque já beijou a parede. 

Mas eis que de repente sinto o meu último esgar de revolta e uivo: o morticínio dos 

pombos!!! Viver é luxo. 

 

Por outro lado, a tradução de Pontiero conta (Lispector, 1992, p. 85, grifo meu): 

She is finally free of herself and of me. Do not be frightened. Death is 

instantaneous and passes in a flash. I know, for I have just died with the girl. 

Forgive my dying. It was unavoidable. If you have kissed the wall, you can 

accept anything. But suddenly I make one last gesture of rebellion and start to 

howl: the slaughter of doves! To live is a luxury. 

 

Vê-se que a interferência de Pontiero consegue ser ainda mais extrema do 

que aquela que havia sido empregada por Rabassa: há uma operação constante de 

adequação da pontuação e do texto de Clarice aos padrões do que seria considerado 

legível na língua inglesa, beirando mesmo a omissão de escolhas singulares como 

“livre de si e de nós” – que Pontiero opta por traduzir como “free of herself and of 

me”, ignorando a ideia de que narrador e personagem atuam como peças 

inseparáveis: ao morrer, Macabéa mata também o seu narrador. 

Há, contudo, indícios de uma tentativa por parte de Pontiero em dialogar 

com outro aspecto da imagem de Clarice; a saber, um traço que segue uma linha 

mais próxima do que havia sido mencionado brevemente por Cixous e que será 

posteriormente tentado por Moser – o movimento de localizar Clarice, e também 

Macabéa, como símbolos de uma alteridade, na medida em que as duas estão às 

margens da sociedade (p. 93). Isso se tornará mais latente em suas próximas 

traduções. 
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3.2.3 

A legião – 1986 

 

 Publicado em 1986 pela Carcanet Press e posteriormente pela New 

Directions em 1992, a primeira edição de A legião estrangeira vertida para o inglês 

conta também com os escritos e contos que mais tarde foram publicados em um 

livro separado aqui no Brasil: a coletânea Para não esquecer (1978). No posfácio 

da edição inglesa, redigido por Pontiero no ano de 1985, percebe-se uma tentativa 

mais latente de tentar localizar Clarice como um ícone da alteridade – afirmando, 

em ecos notáveis às falas de Cixous e Varin, e precedendo as afirmações de Moser, 

que Clarice se “fantasia”, se esconde por detrás de seus vários disfarces: mulher, 

mãe, escritora, artista, bruxa (1992, p. 217). 

É também nesse posfácio que temos o primeiro registro de uma tentativa, 

por parte de seus interlocutores internacionais, de conferir grande importância às 

raízes judaicas e religiosas de Clarice: Cixous não chega a abordar a questão da 

religiosidade judia, enquanto Varin prefere se concentrar no lado místico e na 

preferência de Clarice pela numerologia. Desse modo, Pontiero é um dos primeiros 

a questionar até que ponto a religião pode ter impactado a escrita e a vida de Clarice 

(p. 218): 

A dimensão mística das narrativas de Clarice Lispector se origina da sua 

preocupação com uma tranquilidade, ordem e graça interiores. As citações do 

Antigo Testamento e a lições das Parábolas são lembretes constantes da sua crença 

em Deus e em suas leis. Mas, se a superfície é composta de luz e silêncio, sua 

essência se constitui de culpa e remorso, por sacrifício e sofrimento exposto.59 

 

A ideia de que há um sofrimento escondido em sua escrita, bem como a importância 

do sacrifício60 na vida de Clarice, são pontos que serão mais tarde retomados por 

Moser – que, aliás, confere grande importância aos dados biográficos e ao judaísmo 

para uma análise completa da vida e da obra de Clarice. 

 A fala do tradutor de Clarice também se aproxima bastante do discurso do 

seu biógrafo na medida em que configura, dentre os interlocutores aqui 

                                                           
59 No original: “The mystical dimension in Clarice Lispector’s narratives stems from her concern 

with inner tranquility, order and grace. The quotations from the Old Testament and the lessons of 

the Parables are a constant reminder of the belief she upheld in God and his laws. But if the surface 

is compounded of light and silence, the substance is compounded of guilt and remorse, of sacrifice 

and naked suffering”. 
60 O sacrifício ao qual me refiro está relacionado ao fato de que, na tradição judaica, a gravidez é 

entendida como uma maneira de salvar a mulher de doenças e mazelas – e Clarice é concebida 

justamente com esse propósito. 
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apresentados, a primeira afirmação da imagem de Clarice como escritora – e uma 

escritora que, segundo o próprio Pontiero, se pretende fiel aos seus sentimentos e 

opiniões (p. 219), e que justamente por isso tentará transportar o seu subjetivismo 

para as palavras de modo a manter, sempre que possível, a integridade do seu 

pensamento. Há, portanto, um reflexo da visão do próprio Pontiero sobre o que é 

traduzir, na medida em que ele parece se pretender fiel à noção de fidelidade que 

(segundo ele) Clarice mantinha com ela mesma. Talvez seja essa pretensão de 

fidelidade que leva Pontiero a afirmar o talento que Clarice possuía para perturbar, 

perpetuando assim não apenas a estranheza da sua prosa – como é comum ao se 

falar sobre a esfinge – mas também o espaço da escrita de Clarice como um espaço 

da arbitrariedade, usado enquanto ferramenta para capturar a sua natureza 

fragmentária (p. 219). 

 No entanto, é necessário destacar a ausência de comentários sobre o 

processo de tradução por parte de Pontiero em virtualmente todos os seus posfácios 

e prefácios que acompanham as obras de Clarice. Em The Translator’s Dialogue, 

no entanto, ele explicita claramente a sua visão de tradução (1997, p. 168): 

 

O papel do tradutor acarreta enorme responsabilidade: é necessário se manter fiel 

ao texto, produzir uma versão aceitável para o leitor de outra língua e também 

realizar uma cuidadosa pesquisa preparatória. Me parece que uma afinidade com a 

sensibilidade do autor e o modo como este encara o mundo também são fatores 

absolutamente essenciais. O resultado nunca é perfeito, mas, se fizermos justiça ao 

autor, ao leitor e à nossa própria consciência, o resultado será satisfatório. Segundo 

a minha própria experiência, posso afirmar que um dos principais problemas é 

transmitir aquele sabor original. Quando se termina uma tradução, a sonoridade e 

a modulação da língua quase se tornam mais importantes do que o sentido.61 

 

Tendo em vista os procedimentos adotados por Pontiero em suas traduções, é 

necessário ponderar se os fragmentos citados anteriormente contribuem ou não para 

a suposição de que esse tradutor não necessariamente realiza na prática o que ele 

propõe na teoria: em outras palavras, será que Pontiero falha ao transmitir o tempero 

original de Clarice, uma vez que ajusta a sua escrita aos padrões da legibilidade? 

Alguns interlocutores de Clarice dirão que sim: tanto Claire Varin como Benjamin 

                                                           
61 No original: “The role of the translator entails an enormous responsibility: remaining faithful to 

the text, producing an acceptable version for the foreign reader and careful preparatory research. In 

my opinion, a close affinity with the author’s sensibility and outlook in life is absolutely essential. 

The result is never perfect, but if we do justice to the author, to the reader and to our own conscience, 

the enterprise is always worthwhile. One of the central problems, in my experience, is conveying 

the original flavour. When one arrives at the end of a translation, the needs of sonority and inflection 

almost take precedence over the meaning.” 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512044/CA



88 
  

Moser, os dois grandes defensores de manutenção da estranheza de Clarice na 

tradução, afirmarão que tentativas como a de Ponteiro, que visam uma adequação 

da escrita clariceana aos padrões da língua, estão fadadas ao fracasso. Na opinião 

deles, não se pode jamais perder de vista o caráter inquieto e inquietante de Clarice; 

os espinhos do cacto, como os chamou Varin.  

 

 

3.2.4 

O primeiro coração – 1990 

 

 O posfácio preparado por Pontiero para a sua tradução do seminal Perto do 

coração selvagem talvez seja um dos textos mais significativos para uma ilustração 

prática dos temas tratados nesta dissertação, uma vez que é nele que o tradutor 

dialoga explicitamente com o sotaque francês de Clarice – e onde ele, assim como 

Moser o fará mais tarde, traça paralelos entre Clarice e a questão da mulher 

enquanto escritora. Dois dos momentos mais representativos da fala de Pontiero 

ocorrem primeiro quando ele afirma que a escrita de Clarice exerceu um enorme 

impacto na literatura feminista, seja ela brasileira ou internacional (Lispector, 1990, 

p. 188); e, mais tarde, quando ele afirma que a temática presente nas obras das 

escritoras que ganharam proeminência durante a década de 1960 está fortemente 

presente na escrita de Clarice (p. 189). 

 Ao situar a imagem de Clarice e a sua escrita dentro do contexto feminista 

da década de 1960, Pontiero conecta a esfinge brasileira às suas interlocutoras do 

sexo feminino e, sobretudo, àquelas da língua francesa – mostrando, também, a 

grande repercussão da leitura de Cixous no sistema anglófono. Dessa maneira, 

comprova-se o que foi anteriormente afirmado: até o momento no qual Pontiero 

traduz Clarice, ela ainda era vista sobretudo como um ícone feminista. 

 Se o Pontiero de 1986 tentava apagar a potência de Macabéa ao compará-la 

à sua criadora, para o Pontiero de 1990 o grande destaque de Perto do coração 

selvagem é a sua protagonista, Joana. De certa maneira, é curioso que a última 

protagonista de Clarice, tão memorável para a crítica e para seus leitores, seja 

relegada a um patamar secundário na leitura de Pontiero – enquanto Joana passa a 

ocupar um local mais central na leitura do tradutor. 
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 Não há como negar, no entanto, o fato de que Pontiero ainda assim cai na 

armadilha de tentar justificar a obra de Clarice por meio da sua biografia, 

principalmente ao tentar firmar paralelos entre os casamentos de Joana e o de 

Clarice, como explicitado abaixo (1990, p. 190)62: 

É interessante que Clarice Lispector tenha se casado com um colega da faculdade 

de Direito enquanto escrevia seu primeiro romance. A experiência do casamento 

sem dúvida aguçou as suas percepções sobre os problemas consideráveis de 

reajuste. Os ressentimentos ferventes de Joana são articulados com sutil precisão.63 

 

Contudo, o tradutor também tece comentários instigantes sobre a 

personagem de Joana, anunciando-a como uma espécie de protótipo para todas as 

outras personagens de Clarice (p. 190-191) – da mesma maneira que Cixous 

identifica Perto do coração selvagem como um trabalho originário (Cixous, 1990, 

p. 13), afirmando que todos os temas que seriam posteriormente abordados na 

escrita de Clarice já se encontram inseridos na narrativa de Joana. 

 É também nesse prefácio que encontramos uma das poucas declarações do 

tradutor sobre a escrita de Clarice; contudo, percebe-se logo que ele não segue a 

mesma vertente de Rabassa, na medida em que não considera a escrita de Clarice 

algo simples. Na verdade, Pontiero parece estar mais próximo da opinião, bastante 

difundida por Moser, de que a escrita de Clarice teria um ar originariamente 

estranho. Ele afirma (Pontiero, 1990, p. 191): 

O uso incomum que Lispector faz da sintaxe e da pontuação, bem como seus ritmos 

ousados e estilo sincopado, contribuem para a impressão de um lirismo tenso e 

assombroso. Suas surpreendentes metáforas e símiles indicam uma preferência pela 

sugestão no lugar da definição objetiva.64 

 

Nota-se, portanto, que a imagem de Clarice construída por Pontiero, de uma 

escritora inicialmente genial, capaz de operar verdadeiras magias em até mesmo os 

personagens mais insignificantes (tal como proposta no primeiro prefácio de 1986), 

é lentamente transformada de modo a ressaltar as singularidades da escritora, 

                                                           
62 É interessante notar, a título de curiosidade, que a imagem Clarice-Joana também foi usada pelo 

próprio marido da escritora. Na seção “A voz do marido” do livro Clarice, uma vida que se conta 

(2013), Nádia Gotlib reproduz e analisa brilhantemente a carta de Maury Gurgel Valente na qual ele 

recria os pares Clarice-Joana e Maury-Otávio. 
63 No original: “It was significant that Clarice Lispector married a fellow law student whilst in the 

midst of writing this first novel. Early experience of marriage undoubtedly sharpened her 

perceptions about the considerable problems of readjustment. Joana’s simmering resentments are 

articulated with subtle precision”. 
64 No original: “Lispector’s unorthodox use of syntax and punctuation, her bold rhythms and 

syncopated phrasing contribute to the overall impression of tense, haunting lyricism. Her startling 

metaphors and similes show a preference for suggestion rather than clear-cut definition”. 
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enaltecendo a sua sensibilidade e o seu forte talento para uma escrita da alteridade. 

Se Cixous encontra na simplicidade de Macabéa a grande marca da alteridade, 

Pontiero enxerga na complexidade de Joana o retrato de Clarice enquanto mulher – 

e enquanto escritora. 

 

 

3.2.5 

Algumas crônicas – 1992 

 

 Publicada também pela Carcanet Press no Reino Unido e pela New 

Directions nos Estados Unidos, a tradução desse volume foi realizada a partir de 

crônicas e escritos publicados orginalmente em A descoberta do mundo. Não parece 

haver um critério para a escolha do material que foi selecionado, embora as 156 

crônicas publicadas englobem todos os sete anos durante os quais Clarice contribuiu 

para o Jornal do Brasil. 

 Em seu prefácio, assinado um ano antes da primeira edição publicada pela 

Carcanet Press, Pontiero parece começar a traçar a narrativa que, mais tarde, será 

recontada por Moser: em outras palavras, a pressuposição de que os segredos e as 

confissões presentes nas crônicas de Clarice servem como retratos das diversas 

fases da vida de uma mulher.65 Afirmações como essa são relevantes para a 

formação de uma imagem internacional de Clarice justamente porque tentam 

ressaltar a singularidade de seu trabalho, conferindo-lhe grande destaque: para o 

leitor de língua inglesa, Clarice transforma-se não apenas no ícone de um 

movimento feminista da escrita, mas também na detentora de uma escrita estranha 

e inadequada e, sobretudo, em uma brilhante escritora capaz de registrar, mesmo 

nos menores detalhes do cotidiano de uma dona de casa, as questões inenarráveis 

do humano. 

 Um traço interessante do último prefácio assinado por Pontiero é a mudança 

de tom ao falar de Clarice; ele não busca mais endeusá-la como havia feito seis anos 

antes, uma vez que parece possuir um conhecimento muito mais amplo sobre 

Clarice e sobre a sua obra. Se para Pontiero as crônicas de Clarice são registros da 

vida de uma mulher, a meu ver os seus prefácios e posfácios são um registro da sua 

                                                           
65 Moser dirá o mesmo em seu prefácio “Glamour and Grammar”, de Complete Stories (2015). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512044/CA



91 
  

relação com o ato de traduzir – e compreender – a enigmática escritora. Nesse 

último prefácio, Pontiero discute temas como o autoquestionamento presente na 

escrita de Clarice, a necessidade da escrita como um refúgio mas também como 

projeção máxima de seus anseios e desejos e muito mais: temos, portanto, um 

tradutor já familiarizado com uma escrita que é naturalmente inquietante; e, talvez 

o que seja mais importante, o encerramento de uma busca por respostas. Pontiero 

não tenta mais justificar a origem judaica de Clarice e também desiste de excluir 

personagens durante a sua análise, como havia feito com o narrador de A hora da 

estrela. Ao traduzir as crônicas de Clarice, o tradutor abandona o lugar da 

admiração desmedida e assume a posição de um orgulhoso mediador: alguém que 

possibilitou que outros conhecessem a maravilhosa esfinge. 

 Em The Translator’s Dialogue, Pontiero afirma que não há nada como uma 

tradução para “colocá-lo em uma posição na qual é necessário confrontar 

diretamente a sensibilidade e as técnicas de escrita de um autor, acompanhadas de 

toda a sua força” (Pontiero, 1997, p. 168); traduzir Clarice, talvez, seja uma tarefa 

que aproxime ou intimide o tradutor – e, enquanto Pontiero e Rabassa parecem ficar 

no meio do caminho entre os dois extremos, o projeto empreendido pelos próximos 

tradutores parece ter intimidado o grande público.  

 

 

3.3 

Tempestades 

 

 Soulstorm, publicado em 1989 pela New Directions, tira seu nome de 

“Tempestade de almas” – o penúltimo conto de Onde estivestes de noite. No 

entanto, é importante destacar que essa edição apresenta, também, todos os contos 

de A via crucis do corpo – ainda que não exista uma explicação para tal união em 

uma única publicação66. Outro fator merecedor de destaque é a própria tradução: 

Alexis Levitin, o tradutor responsável por verter os trinta contos que compõem 

Soulstorm, recebeu pelo seu grandioso trabalho o prêmio Van de Bovenkamp-

Arman G. Erpf do ano de 1984. Esse prêmio internacional, concedido pela 

Universidade de Columbia, pode e deve ser interpretado como um grande 

                                                           
66 As duas obras foram lançadas no mesmo ano no Brasil: 1974. Contudo, esta parece ser a única 

semelhança entre elas. 
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reconhecimento do trabalho não só do tradutor como também da escritora, cuja 

imagem dentro do sistema anglófono ainda estava sendo construída. 

 O que de fato chama a atenção nessa edição – e principalmente quando 

comparada às traduções de Rabassa e Pontiero – é que Soulstorm conta não só com 

um posfácio assinado pelo tradutor mas também com uma introdução, preparada 

pela escritora e professora Grace Paley. Em sua fala, Paley classifica o trabalho de 

Clarice como uma tentativa da linguagem de se fazer à vontade em um espaço que 

não lhe pertence (Lispector, 1989b, p. ix). Além disso, é curioso notar que Paley, 

assim como Varin67, articula a hipótese do bilinguismo – ou “confusão sintática”, 

para usar a sua própria expressão – como algo que justificasse a estranheza e a 

singularidade da escrita de Clarice; vê-se, portanto, que o movimento de se 

compreender a escrita de Clarice na sua totalidade ainda perdurava na língua 

inglesa. 

 Outro comentário bastante relevante para as imagens de Clarice 

identificadas ao longo desta dissertação se dá quando Paley afirma, assim como o 

faz Pontiero, a influência quase que mútua entre as obras de Clarice e o movimento 

feminista (p. x-xi): segundo ela, o que torna essa escrita tão mais pungente é o fato 

de que ela começa a ser produzida nos primeiros anos da nova onda do feminismo 

– e é justamente desses anos iniciais de uma grande revolução no modo de pensar 

e operar de uma sociedade que Clarice consegue extrair a sensibilidade para 

escrever sobre as vidas e o cotidiano de residentes invisíveis dos grandes centros 

urbanos, como o Rio de Janeiro. Nas palavras da própria Paley (p. xi): “Imagine a 

mulher, a mulher urbana, habitando aquele mundo sobre o qual escrevia. Ela 

precisava encontrar uma nova maneira de narrar. Por sorte, a encontrou na ponta da 

sua língua estrangeira”.68 

 A ideia de uma escritora que é estrangeira na sua própria língua, aliás, tem 

ressonâncias fortes com o pensamento de Deleuze – especialmente quando, em 

Crítica e Clínica (2011), ele resgata Proust com a sua afirmação de que “o escritor 

(...) inventa na língua uma nova língua, uma língua de algum modo estrangeira” (p. 

9). A assertiva do filósofo francês abre uma janela para que possamos pensar a 

                                                           
67 Levitin, por sua vez, agradece a Varin pela tarde de conversas sobre Clarice (Lispector, 1989, p. 

174) – o que novamente atesta para a grande intimidade dentro da rede de interlocutores que está 

sendo tecida. 
68 No original: “Imagine the woman, the urban woman writing not about that world but in it. She 

had to find a new way to tell. Luckily it was at the tip of her foreign tongue”. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512044/CA



93 
  

estranheza de Clarice com outros olhos: não mais algo que possa ou que deva ser 

justificado por meio de um hipotético bilinguismo, mas sim como um processo que, 

assim como a escrita, está sempre inacabado: “escrever é um caso de devir” (2011, 

p. 11).  

 A escrita de Clarice, portanto, descarta justificativas e se ergue como algo 

indissociável da sua criadora, configurando uma nova imagem da esfinge. É essa 

nova possibilidade de leitura, cuja semente se encontra em Soulstorm, que será 

desenvolvida na segunda Clarice do sistema anglófono: uma que, por meio de novas 

traduções, é mantida como estrangeira e como detentora de uma escrita que não se 

acomoda aos padrões de legibilidade aos quais os seus novos leitores estão 

acostumados. 

 Por sua vez, o tradutor de Soulstorm transforma a sua fala não em um lugar 

de potência do discurso de Clarice, como Paley o fez, mas sim em uma grande 

confissão sobre as suas experiências ao traduzir. Emulando um discurso 

marcadamente logocêntrico sobre o ato de tradução e também sobre a busca do 

sentido na obra de Clarice, Levitin afirma se sentir invariavelmente culpado por 

acreditar que não foi capaz de produzir uma tradução verdadeiramente merecedora 

do gênio de Clarice. 

 Na opinião de Levitin, o tradutor está inevitavelmente condenado ao 

fracasso, uma vez que a prática tradutória nada mais seria do que “um nobre 

esforço; uma honrosa derrota” (Lispector, 1989b, p. 171); e Clarice, o “gênio 

idiossincrático”, a autora inigualável, é vista por Levitin como alguém cuja escrita 

será sempre irreproduzível – e é por isso mesmo que o trabalho de traduzi-la será 

sempre falho. Ainda sobre o processo da tradução literária, ele afirma que só há 

dois caminhos possíveis: ser infiel ao texto original, mas criar um texto acessível 

para o novo leitor, ou ser fiel e correr o risco de soar “estranho” (p. 171). Esses dois 

caminhos, aliás, parecem ecoar claramente a fala de Venuti sobre as estratégias de 

domesticação e estrangeirização, na medida em que ser infiel corresponde a uma 

estratégia de domesticação, que molda o texto ao seu leitor, enquanto que ser fiel 

seria também ser estrangeirizador, na medida em que conserva as idiossincrasias do 

texto e da língua original. 

 Uma vez que Levitin se vê forçado a seguir um desses caminhos, ele 

também julga ser necessário informar ao leitor qual foi a sua decisão: ao buscar um 

texto fluente, ele acaba sendo “infiel” ao original de Clarice. Talvez seja por isso 
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que, diferentemente de Rabassa, Levitin vê o estilo da escritora como 

“notoriamente” complexo – o que também justifica a enorme dificuldade que ele 

enfrentou ao confrontar aquilo que chama de “silêncio artístico-espiritual” da 

escrita de Clarice (Lispector, 1989b, p. 171). 

 O tradutor de Soulstorm, assim como outros interlocutores da esfinge, tenta 

estabelecer paralelos entre Clarice e seus personagens – embora faça questão de 

demarcar que ela se recusava a ser comparada aos outros, uma vez que ela mesma 

é um Outro (p. 172). Desse modo, se Cixous viu em Clarice o ícone de um modo 

de escrita universal, na leitura de Levitin e Paley Clarice assume um ar 

marcadamente estrangeiro. 

 

 

3.4 

Clarice acadêmica: as edições universitárias 

 

 Como já indicado anteriormente, a primeira Clarice de língua inglesa ficou 

quase que exclusivamente restrita a um núcleo acadêmico de leitura69. Ainda que o 

grande catalisador dessa situação seja o modo como Cixous foi lida dentro do 

contexto anglófono, vale destacar que, no momento de produção e publicação das 

traduções até aqui analisadas, Cixous era possivelmente a única grande 

interlocutora internacional que Clarice possuía – especialmente nos Estados Unidos 

e no Reino Unido. Além disso, a presença do pensamento de Cixous, bem como o 

ambiente social e político que acolheu a segunda onda do feminismo francês, é um 

fator constante e ativamente presente nos trabalhos de Rabassa, Pontiero, Paley e 

Levitin, indicando que há uma clara influência da feminista francesa no modo como 

Clarice é lida e construída por seus tradutores de língua inglesa. 

 A restrição de Clarice a círculos de leitura mais puramente acadêmicos 

também é algo que transparece na escolha dos tradutores desse primeiro momento: 

Rabassa obteve um título de Mestre em poesia no ano de 1974, além de ter tido uma 

extensa carreira como professor universitário; Pontiero também teve uma frutífera 

carreira na Universidade de Manchester, no Reino Unido, e o mesmo pode ser dito 

                                                           
69 Fato que é comprovado em artigo anteriormente mencionado de Hanes e Guerini (2016, p. 40). 
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de Paley e Levitin – assim como os próximos três interlocutores de Clarice, Ronald 

W. Sousa, Elizabeth Lowe e Earl Fitz. 

 O que separa o primeiro grupo de tradutores do trio acima é, na verdade, 

uma mera questão de especificidade: ainda que Pontiero, Rabassa e Levitin sejam 

participantes ativos do meio acadêmico, suas traduções foram publicadas pela New 

Directions, editora conhecida por suas edições de Kafka, Tennessee Williams e 

autores latino-americanos de grande destaque, como Borges, Bolaño, Ferreira 

Gullar e Octavio Paz. As traduções produzidas por Sousa, Lowe e Fitz, por outro 

lado, foram publicadas pela University of Minnesota Press – o que sem dúvida 

delimita ainda mais o público leitor de Clarice em língua inglesa. 

 

 

3.4.1 

A primeira paixão – 1988 

 

 Traduzida por Ronald W. Sousa em 1988, a primeira versão em inglês de A 

paixão segundo G.H faz parte da coleção Emergent Literatures preparada pela 

Universidade de Minnesota; o mesmo ocorre com The Stream of Life, a versão 

traduzida de Água viva que será analisada a seguir. É interessante destacar que a 

própria coleção na qual essas traduções universitárias estão inseridas já atesta 

também para a visão que se tinha da própria Clarice: a saber, a de uma autora que 

estava à margem da produção literária dos grandes centros ocidentais. 

 Em seu prefácio, intitulado “Once Within a Room”, Sousa – que também é 

professor da Universidade de Illinois – busca em um primeiro momento analisar o 

cômodo no qual a maior porção da narrativa está inserida: o quarto da empregada, 

onde G.H. encontra não só a barata como também a si própria. Para o tradutor, esse 

cômodo se recusa a ser estático e assume uma força única, impondo a sua potência 

ao ocupante (Lispector, 1988, p. vii)70. No entanto, me parece que a metáfora do 

quarto criada por Sousa também pode ser aplicada à tradução: esta, uma reescrita 

que, justamente por não ser estática, impõe a sua potência literária ao novo leitor – 

e cria novas identidades tanto para esse leitor como para o escritor, assim como o 

quarto de empregada faz com G.H. (p. viii). 

                                                           
70 “This room seemingly refuses to play the role of a static container, takes on a living force of its 

own, and virtually comes to impose itself upon its ‘owner’.” 
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 Ao abordar a imagem de Clarice, Sousa segue uma direção ligeiramente 

oposta do que aquela que vinha sido trilhada até então: em vez de elogiar o gênio 

criativo de Clarice, destacando pequenas curiosidades sobre a sua vida ou mesmo 

enaltecendo a beleza da esfinge, o tradutor problematiza a polaridade das leituras 

de Clarice que haviam sido feitas até então: a saber, a Clarice brasileira e o lugar 

que ela ocupava na literatura nacional, e essa primeira Clarice de língua inglesa, 

que ainda possuía um forte sotaque francês. Se por um lado Clarice é vista, no 

Brasil, como um dos grandes nomes canônicos do país, na França – e no contexto 

de língua inglesa no qual Sousa está inserido – ela é tida como uma filósofa 

moderna, na medida em que a sua escrita retrata as relações entre a linguagem e o 

homem (p. vii).  

 A fala de Sousa, no entanto, também ecoa os outros interlocutores até agora 

mencionados, principalmente ao afirmar que Clarice leva a palavra ao seu limite 

máximo – refletindo, de certo modo, o “talento que perturba” descrito por Pontiero 

(Lispector, 1992, p. 219). Contudo, o que é de fato notável na fala do tradutor é a 

sua reflexão sobre o processo de tradução do livro. Sousa discute, entre outros 

tópicos, o próprio título do livro (Lispector, 1988, p. viii-ix): 

 

(...) a palavra “paixão”, que em português é um termo coloquial tanto para ‘amor’ 

como para ‘amante’, para não mencionar a sua designação de ‘paixão’ como uma 

abstração da Paixão de Cristo. 

 Uma vez que é impossível descobrir se o artigo “a” presente no título do livro deve 

ou não ser traduzido, o livro poderia se chamar tanto “Love According to G.H.” 

quanto da forma que escolhi, que enfatiza as implicações bíblicas envolvidas.71 

 

Vê-se, portanto, que Sousa também busca uma análise centrada nos motivos 

biográficos da autora, de modo que tenta relacionar – assim como outros 

continuarão a fazer – as raízes judaicas de Clarice à totalidade da sua literatura. 

Além disso, Sousa também faz um curioso levantamento das idiossincrasias de 

Clarice que, segundo ele, constituem uma exploração da linguagem em sua forma 

mais crua e de modos que fogem ao tradicional. Vale destacar também que muitos 

dos itens identificados pelo tradutor são constantemente retomados nas falas dos 

                                                           
71 No original: “(...) the word “passion”, which in Portuguese is the colloquial term for ‘love’ and 

‘lover’, in addition to its designation of ‘passion’ as an abstraction and of Christ’s Passion. 

Since it’s completely undecidable whether the “the” of the book’s title should be translated, that title 

could just as easily be rendered “Love According to G.H.” as it could with the formulation I have 

given it, which emphasizes the Biblical implications also invoked”. 
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outros tradutores, leitores e interlocutores de Clarice. A título de reconhecimento, 

cabe citar (1988, p. viii, grifo meu): 

Inconsistências na pontuação; justaposição de frases coloquiais, frases poéticas e 

frases que são de um completo não-português; criação de alusões fictícias; 

reutilização de termos aparentemente importantes mas com pequenas alterações no 

significado, como que para evitar a criação de uma terminologia consistente; 

violações indiscriminadas, mas não sem sentido, da gramática e da sintaxe 

tradicionais, bem como dos conceitos de associação e exclusão aí presentes; e o 

emprego de complexas ambiguidades de natureza verbal-conceitual.72 

 

A escrita que não se identifica com os moldes da norma gramatical e que viola a 

própria sintaxe – a literatura de uma escritora que é, como já afirmado antes, uma 

estrangeira em sua própria língua – parecem ser as marcas mais determinantes da 

obra de Clarice. São essas idiossincrasias clariceanas que Sousa (e tantos outros) 

precisaram enfrentar durante a tradução; e foram também elas que fizeram com que 

o tradutor, nesse caso, optasse por uma abordagem domesticadora.  

 Sousa afirma que seu texto em inglês assumiu um caráter mais 

“convencional” do que o original em português, um resultado do processo de 

traduzir de maneira técnica todas as frases e orações para, só então, realizar as 

variações ou “violações” de estilo permitidas na língua inglesa (p. ix): 

O resultado final é um texto que perdeu algo daquela ambiguidade e idiossincrasia 

que fazia parte do original que o inspirou, e se tornou mais expositivo do que este. 

Eu convido o leitor a imaginar um texto em português que transmita uma sensação 

ainda maior de caos na linguagem do que a tradução.73 

 

Dito isso, é curioso notar que o próprio tradutor reflete sobre como classificar seu 

trabalho, afirmando que para alguns leitores o produto final talvez não seja 

considerado uma tradução. A interferência de Sousa, aliás, pode ser detectada logo 

na primeira página do romance, que notoriamente se inicia da seguinte maneira 

(Lispector, 2009, p. 9): 

— — — — — — estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. 

Tentando dar a alguém o que vivi e não sei a quem, mas não quero ficar com o que 

vivi. Não sei o que fazer do que vivi, tenho medo dessa desorganização profunda. 

                                                           
72 No original: “Inconsistencies in punctuation practice; juxtaposition of colloquial phrases, poetic 

phrases, and phrases that are completely non-Portuguese; creation of fictitious allusions; reuse 

of apparently important terms with slightly changed signification, seemingly to avoid creation of 

consistent terminology; wholesale, but not therefore meaningless, violations of traditional 

grammar and syntax, and of the concepts of association and exclusion that underlie them; and 

employment of complex verbal-conceptual ambiguities”. 
73 No original: “The result is a text that has lost something of the ambiguity and idiosyncrasy that is 

part and parcel of the original from which it arises and has become more expository in tone than the 

original. I invite the reader to imagine a Portuguese text that transmits a much greater sense of 

potential language chaos than does the translation”. 
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Não confio no que me aconteceu. Aconteceu-me alguma coisa que eu, pelo fato de 

não a saber como viver, vivi uma outra? 

 

A tradução de Sousa, por sua vez (1988, p. 3): 

I keep looking, looking. Trying to understand. Trying to give what I have gone 

through to someone else, and I don’t know who, but I don’t want to be alone with 

that experience. I don’t know what to do with it, I’m terrified of that profound 

disorganization. I’m not sure I even believe in what happened to me. Did something 

happen, and did I, because I didn’t know how to experience it, end up experiencing 

something else instead? 

 

A título de comparação, a tradução de 2012 realizada por Idra Novey traz o seguinte 

início (2012, p. 3): 

— — — — — — I’m searching, I’m searching. I’m trying to understand. Trying 

to give what I’ve lived to somebody else and I don’t know to whom, but I don’t 

want to keep what I lived. I don’t know what to do with what I lived, I’m afraid of 

that profound disorder. I don’t trust what happened to me. Did something happen 

to me that I, because I didn’t know how to live it, lived as something else? 

 

Quando analisadas lado a lado, essas duas Clarices de língua inglesa apresentam 

tênues diferenças – sutilezas que perpassam principalmente as traduções do 

segundo momento de Clarice nos Estados Unidos e que veremos no próximo 

capítulo; uma Clarice que é voluntariamente mantida como estrangeira por seu 

editor, Benjamin Moser, e por seus tradutores. Assim, se por um lado Sousa advoga 

uma tradução domesticadora, na medida em que ele declaradamente modifica o 

texto para moldá-lo aos padrões e normas da língua inglesa, os tradutores 

responsáveis pela segunda imagem de Clarice realizam o oposto: traduções 

estrangeirizadoras, que conservam frases de um “non-Portuguese” e violações de 

sintaxe e gramática – justamente os traços que haviam sido identificados por Sousa. 

 

 

3.4.2 

O fluxo da vida – 1989 

 

Publicado um ano após a tradução de Sousa, The Stream of Life também faz 

parte da coletânea de textos provenientes de literaturas emergentes preparada pela 

Universidade de Minnesota – e seus tradutores, assim como Sousa, também são do 

meio acadêmico. Na verdade, Fitz e Lowe foram alunos de outro ilustre tradutor de 

Clarice, Gregory Rabassa. Como ele próprio reconta em seu livro de memórias 

(Rabassa, 2005, p. 73): “ (...) Elizabeth Lowe e Earl Fitz, dois de meus melhores 
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alunos da CUNY Graduate School, traduziram com sucesso um pouco de 

Clarice”74. A relação entre Lowe, Fitz e Rabassa, portanto, evidencia ainda mais a 

intimidade desses diálogos – assim como as interlocutoras do capítulo anterior 

construíram uma primeira rede de diálogos sobre Clarice, também os tradutores 

aqui apresentados teceram relações que são permeadas por essa escritora 

enigmática: Alexis Levitin chega mesmo a agradecer a Varin (Soulstorm, p. 174), 

enquanto os tradutores de The Stream of Life tiveram como mentor o primeiro 

tradutor de Clarice para o inglês. 

Se Pontiero e Rabassa já haviam discutido – ou ao menos mencionado – a 

ligação entre Clarice, o movimento feminista e as pensadoras francesas, Fitz e Lowe 

vão mais além: o extenso prefácio da tradução preparada por eles é assinado por 

Hélène Cixous e traduzido para o inglês por Verena Andermatt Conley. O texto, 

aliás, compartilha grandes porções do seminário proferido por Cixous sobre Água 

viva e que seria posteriormente publicado no volume Readings, em 1990.75  

Os principais pontos abordados por Cixous dizem respeito, sobretudo, à 

inadequação de Água viva como um texto narrativo; para a pensadora francesa, o 

texto de Clarice “escapa da primeira regra de um texto” (Lispector, 1989a, p. ix) – 

e, justamente por isso, concede ao leitor a possibilidade de iniciar a leitura em 

qualquer ponto do livro: seja no início, no meio ou no fim, sempre haverá uma 

interpretação diferente.  

Esse livro de Clarice, “tão violentamente real, fielmente natural e contrário 

à narrativa clássica” (1989a, p. ix), faz com que Cixous questione algo com o qual 

todos os tradutores, leitores e interlocutores de Clarice – com exceção de Rabassa 

– já se depararam: como lidar com a sintaxe e a gramática clariceanas, tão estranhas 

e inesperadas? Segundo a escritora francesa (p. xxiii): “O texto diz o que diz, o que 

torna a leitura muito difícil. É necessário ler o próprio fenômeno da leitura, lendo 

também a si mesmo.”76 

 

 

                                                           
74 No original: “ (...) two of my best students at the CUNY Graduate School, Elizabeth Lowe and 

Earl Fitz, went on to translate some Clarice with great success”. 
75 Embora não seja possível, nesse momento, verificar qual deles foi escrito primeiro, o seminário 

parece anteceder o prefácio, já que há indícios de que ocorreu entre 1980 e 1985 (Cixous, 1990, p. 

vii). 
76 No original: “The text says what is says which makes reading very difficult. One has to read the 

very phenomena of writing, reading oneself”. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512044/CA



100 
  

3.5 

Clarice pós-estruturalista 

 

 A imagem de uma Clarice pós-estruturalista foi criada em grande parte por 

conta dos esforços de um dos tradutores de Água viva: Earl Fitz. No ano de 2001, 

o professor universitário publicou seu estudo Sexuality and Being in the 

Poststructuralist Universe of Clarice Lispector – The Différance of Desire, livro 

que é guiado por três grandes objetivos (2001, p. 1): 

 indicar como a escrita de Clarice exemplifica as questões propostas 

pelo pós-estruturalismo; 

 mostrar como essa escrita também destaca e identifica a “face 

humana” do pós-estruturalismo, e as implicações disso para as 

mulheres; e 

 assinalar os modos como os personagens de Clarice incorporam e 

representam o desejo do Outro. 

Na leitura de Fitz, Clarice humaniza a teoria pós-estruturalista, uma vez que 

a escritora ilustra os problemas ontológicos e epistemológicos (p. 1) dessa visão 

teórica. Assim, é possível constatar que Fitz, de certa maneira, acaba repetindo o 

processo de Cixous, na medida em que também transforma Clarice em um objeto 

de estudo.77 O que vale ser investigado é se, diferentemente da filósofa francesa, 

ele conserva a voz de Clarice – em vez de silenciá-la. 

No entanto, antes de apresentar em detalhes a Clarice pós-estruturalista de 

Fitz, é necessário destacar duas ressalvas: a primeira, apresentada pelo próprio 

autor, de que ele entende Clarice como uma escritora pós-estruturalista mesmo que 

as datas de publicação das suas obras antecedam a popularização e o 

reconhecimento do movimento, que só ganha força em meados de 1970 – o que 

coloca Clarice como uma pós-estruturalista avant la lettre. Do mesmo modo, Fitz 

indica que a obra de Clarice também antecede a obra de Barthes (2001, p. 26), na 

medida em que já apresenta a noção da escrita como um processo eternamente 

instável. 

                                                           
77 Vale destacar que esse comentário não se restringe a Fitz e Cixous; Moser também transforma 

Clarice em um objeto de pesquisa ao montar a sua biografia, bem como Lucia Helena e Nádia Gotlib, 

com Nem musa, nem medusa (1997) e Clarice, uma vida que se conta (2013), respectivamente. O 

mesmo acontece com esta dissertação, que tem em Clarice seu objeto principal de estudo. 
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A segunda observação, e talvez a mais relevante, está relacionada à 

concepção que Fitz tem do pensamento pós-estruturalista – segundo ele, uma 

vertente ideológica que questiona a relação entre a linguagem e a existência humana 

(p. 2). Do mesmo modo, o recorte realizado pelo autor não inclui a vertente da 

desconstrução, comumente usada nos Estudos da Tradução, por acreditar que esta 

não leva em conta as contribuições de Foucault e Lacan (p. 5). 

O leque teórico de cunho pós-estruturalista proposto por Fitz também 

permite uma visão menos controladora sobre a imagem de Clarice, uma vez que o 

professor e tradutor não se propõe a estabelecer uma crítica inabalável sobre a obra 

de Clarice ou a encontrar uma interpretação única para ela. Segundo ele, fazer isso 

significaria seguir um caminho oposto do que aquele estipulado pela vertente pós-

estruturalista. Desse modo, Fitz estabelece uma Clarice pós-estruturalista que existe 

e dialoga com as outras Clarices até então estudadas. 

O estudo de Fitz também deixa transparecer o seu fascínio pela autora: para 

ele, a escrita de Clarice continua a ser um enigma, mesmo que muito já tenha sido 

escrito sobre ela. Se ler Clarice é “vivenciar o conflito primeiro da linguagem” (Fitz, 

2001, p. 7), o sentido que o leitor extrairá do texto depende quase que 

exclusivamente do modo como ele se conecta com a escrita da esfinge. Em um traço 

latente com Sontag e Cixous, o olhar pós-estruturalista de Fitz clama por uma 

aceitação da alteridade na literatura. 

É esse conflito com a linguagem que guia a leitura de Fitz e que o ajuda a 

pensar a escrita de Clarice como um local no qual o significante exerce poder sobre 

o significado (2001, p. 11). No entanto, a adoção de uma ótica pós-estruturalista se 

torna impossível se não levarmos em conta, antes, o pai do estruturalismo: Saussure.  

Considerado por muitos o grande nome dentro do pensamento estruturalista, 

Saussure entendia a linguagem como um sistema arbitrário de signos, no qual esses 

não possuíam relações lógicas com aquilo que representavam; até então, acreditava-

se que a linguagem possuía uma relação tangível com a realidade das coisas (Fitz, 

2001, p. 15), de modo que Saussure é creditado como o responsável por romper 

com tal ideia. Portanto, se por um lado Saussure localiza a inconsistência entre 

linguagem e representação, na leitura de Fitz Clarice é aquela que consegue aplicar 

essa impossibilidade de representação no próprio ato de escrever, tomando a 

problematização entre significado e significante como base – e também como 

temática recorrente – da sua obra (2001, p. 16). 
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Do mesmo modo, a escrita de Clarice também representa aquilo que Fitz 

identifica como um “pós-estruturalismo feminista” (p. 18), uma vez que a escritora 

analisa, através do olhar de suas personagens femininas, as relações de ordem e 

poder presentes em uma sociedade essencialmente patriarcal. É uma escrita que, 

segundo o autor, examina não só as relações de poder e as questões do masculino e 

feminino, mas também o modo como a linguagem determina essas diferentes e 

fluidas identidades (p. 21). 

Assim, ainda que Fitz faça parte do coro de críticas às reflexões de Cixous, 

uma vez que ele também usa o trabalho de Anna Klobucka (1994) para argumentar 

como a apropriação da pensadora francesa é problemática78, ele também é capaz de 

reconhecer as afinidades de sua própria fala com o conceito de écriture féminine 

proposto pela francesa. Para Fitz, as personagens masculinas de Clarice não 

conseguem se conectar ao tipo de linguagem que é empregado pelas personagens 

femininas (Fitz, 2001, p. 100-101): 

 

(...) As personagens masculinas de Lispector não conseguem se conectar ao tipo de 

linguagem poeticamente expansiva, que obscurece fronteiras e dá vida às suas 

personagens femininas mais marcantes. (...) Por mais que sejam altamente 

“instruídos” (Otávio é advogado; Martim, engenheiro), esses homens são 

“ignorantes” pois desconhecem a relação entre a linguagem (já que são possuídos 

por uma fé de natureza presunçosa no que tange a estabilidade, a certeza 

epistemológica, as distinções claras e as hierarquias – ou seja, no Logos) e uma 

existência que os ajudaria a lidar com as excentricidades das relações que vivem e 

que frustra os esforços que buscam controlá-los e determiná-los.79 

 

Assim, se em Cixous há uma leitura que busca entender como as escritas podem ser 

femininas ou masculinas de acordo com o grau de envolvimento e relacionamento 

com a linguagem, em Fitz há, de certo modo, uma aplicação desse pensamento. 

 A leitura de Fitz, vale destacar, tem como grande objetivo identificar de que 

modo a sintaxe, a linguagem e o discurso de Clarice manifestam aquilo que o autor 

                                                           
78 Ao criticar Cixous, Fitz também faz uso dos trabalhos de Marta Peixoto, em especial Passionate 

Fictions (1994). O acadêmico norte-americano diz (2001, p. 55): “But as Marta Peixoto has 

suggested, while Cixous has certainly done Lispector a service by calling attention to her work, she 

may have also done her an even greater disservice by seeming to limit her, by making her appear 

(...) to be more one-dimensionally nurturing than she really is.” 
79 No original: (...) Lispector’s male characters fail to connect with the kind of boundary-blurring 

and poetically expansive language use that animates her most memorable female characters. (...) 

Although highly “trained” (Otávio is a lawyer; Martim an engineer), these men are nevertheless 

“ignorant”, lacking the awareness of the relationship between language (they are instead possessed 

of an overweening faith in stability, epistemological certainty, clear distinctions, and hierarchies – 

in a word, Logos) and being that would allow them to deal with the vagaries of the relationships that 

envelop them and that elude their best efforts to control and determine them. 
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identifica como “a conceptualização da escrita segundo o pós-estruturalismo” (p. 

33). É justamente por esse motivo que Fitz enxerga as personagens clariceanas 

como seres confinados a uma “rede de palavras”, fadados a uma busca eterna pela 

estabilidade do sentido (p. 38). 

 Se, para o feminismo francês e para as primeiras críticas norte-americanas 

relacionadas às questões de gênero, Clarice era tida como a epítome de uma escrita 

essencialmente feminina – e feminista –, no pós-estruturalismo de Fitz ela torna-se 

uma escritora que lida também com o lugar dos homens dentro de uma sociedade 

patriarcal; uma escritora que, como o próprio autor afirma, “expande o conceito de 

mulher para incluir a criatura humana” (p. 80). 
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4  

A segunda Clarice e seus espinhos 

 

Seguir Clarice é entrar num mundo onde a lei 

do amor é inexorável, onde é preciso ir 

adiante passo a passo como G.H., primeiro, 

desamparada no quarto de empregada e, 

depois, pouco a pouco, absorta pela paixão 

que lhe é preciso assumir até a provação 

amarga, até a vida. 

MONIQUE BOSCO 

 

 

 

4.1 

Clarice, esfinge 

 

 As décadas de 1980 e 1990 presenciaram a construção de uma primeira 

Clarice inserida no sistema cultural anglófono – uma Clarice que era, 

essencialmente, uma representação máxima do Outro, na medida em que 

funcionava como um símbolo não só da alteridade, como também da écriture 

féminine e de um feminismo que, por sua vez, permeava a literatura e começava a 

usá-la como veículo para discutir as questões de gênero. 

 É assim que Clarice permanecerá até o início da década de 2010, quando 

será redescoberta por um novo grupo de tradutores e comentaristas – dentre os quais 

o grande nome de destaque é o de Benjamin Moser. Portanto, se a primeira Clarice 

havia sido o símbolo máximo de um Outro feminino, essa segunda Clarice será o 

símbolo da estranheza; e é nessa estranheza, nesse ar de estrangeira que não 

pertence a nenhuma pátria e a nenhuma língua, que se construirá uma nova imagem 

de Clarice – uma imagem que, curiosamente, conserva traços com aquela que ela 

possui no seu sistema de origem. 

 Estrangeira e enigmática, a segunda Clarice do sistema anglófono não se 

pretende – ou melhor, não a pretendem – ícone de nada a não ser de si mesma; em 

outras palavras, é dada a ela a oportunidade de se sobrepor ao universo acadêmico, 

que até então dominava as discussões sobre a sua literatura, para que novos leitores 

possam conhecê-la por si própria e não mais como um complemento dos grandes 
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nomes da filosofia e da literatura ocidentais. Clarice será mantida enigma, e os 

segredos de sua escrita permanecerão latentes mesmo em outra língua. 

  Ao discutir a linguagem de Clarice, Lucia Helena afirma que “[e]la não 

trabalha o exótico, como Jorge Amado, mas sugere uma linguagem que talvez 

pareça um tanto exótica ao leitor estrangeiro, ainda que lida em tradução” (1997, p. 

21). É justamente essa face exótica, estrangeira e não-pertencente de Clarice que 

virá à tona a partir de agora; contudo, é necessário questionar, assim como foi feito 

anteriormente, se esses novos interlocutores de Clarice estabelecem uma conversa 

da qual ela possa participar mesmo décadas após a sua morte. Nesse sentido, se faz 

relevante a análise dos paratextos que acompanham as traduções mais recentes da 

obra de Clarice: a nova biografia, de autoria de Moser, bem como os prefácios, 

posfácios e introduções. 

 Em Translation (2014, p. 66), Bassnett afirma que é a partir dos projetos de 

tradução de cunho pós-colonial e feminista que um número cada vez maior de 

tradutores passou a incluir paratextos e materiais suplementares de leitura, como 

“um prefácio, uma entrevista com o autor e um posfácio” – fato que, para a autora, 

indica um aumento no nível de importância e de reconhecimento da tradução. É 

possível estender essa afirmação para o caso das traduções levantadas nesta 

dissertação, uma vez que tanto as traduções já analisadas quanto aquelas que ainda 

serão discutidas contam com prefácios e posfácios que contribuem imensamente 

para a construção de uma nova identidade cultural da esfinge Clarice. 

 Nesse ponto, é interessante resgatar o conceito de reescrita pensado por 

Lefevere e discutido no primeiro capítulo desta dissertação. Uma vez que os 

tradutores não escrevem literatura, mas a reescrevem, e as reescritas podem 

“introduzir novos conceitos, gêneros e dispositivos” (Lefevere, 1992, p. 1), é 

possível ampliar essa descrição para que ela inclua também a criação de novas 

imagens e identidades de um autor – como é o caso das traduções de Clarice para o 

inglês. 

 Segundo Lefevere, o processo de canonização de obras literárias pode – e 

deve – ser explicado de acordo com fatores como poder, ideologia e manipulação 

(p. 2). Desse modo, a rápida e estrondosa inclusão de Clarice em um cânone de 

literatura traduzida, ocorrida por meio dessas novas traduções, deve 

obrigatoriamente retomar as discussões de Lefevere sobre o tema. Além disso, é 

necessário ressaltar que as reescritas, como já afirmado anteriormente, não estão 
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restritas à tradução, ainda que esta seja a modalidade mais popular (Lefevere, 1992, 

p. 9). Existem outras reescritas igualmente interessantes, capazes de desempenhar 

papeis fundamentais na canonização de um autor em uma nova língua – fato que 

ganha ainda mais força se pensarmos que, de acordo com Lefevere, o grande 

público leitor entra em contato com obras literárias por meio das suas reescritas (p. 

4): não apenas as traduções, como vimos, mas também os posfácios e prefácios, 

abundantes neste trabalho, e as biografias – ponto inicial desse segundo momento 

de tradução da esfinge para o inglês. 

 Tendo em vista o poder ativo da reescrita em moldar e manipular não só o 

original, mas também a imagem de seu autor para que esses se ajustem a um novo 

momento histórico e cultural, opto por usar a partir de agora o termo reescrita ao 

lidar com as traduções da obra de Clarice. Essa escolha reflete não só os paratextos 

que acompanham essas novas traduções, que aparecem em grande quantidade e 

contam com autores das mais diversas formações, mas também os tradutores dessa 

nova Clarice, que parecem desfrutar de maior liberdade ao criarem e moldarem essa 

nova esfinge – principalmente se comparados aos tradutores analisados no capítulo 

anterior, ainda presos a um molde de Clarice que havia sido proposto por Cixous. 

 

 

4.2 

Um (novo) sopro de vida: o ano 2009 

 

 Se Hélène Cixous atuou como a grande propulsora da primeira Clarice no 

sistema anglófono, Benjamin Moser ocupa posição semelhante neste novo 

momento da escritora na língua inglesa – principalmente porque ele não só atua 

como tradutor de A hora da estrela e como editor do restante das novas traduções, 

mas porque é de sua autoria a obra que marca o ponto inicial desse novo ciclo de 

Clarice na língua inglesa: a biografia Why this World, lançada pela Penguin em 

2009. Dessa maneira, repete-se o primeiro momento de leitura e descoberta da 

escritora, quando Cixous, tão encantada por Clarice, publica seus seminários sobre 

a obra da esfinge; só que agora é Moser, igualmente encantado, que escreve a sua 

biografia. 

 É necessário ressaltar que, ainda que a biografia preparada por Moser seja a 

primeira escrita originariamente em outra língua, outros trabalhos de cunho 
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biográfico sobre o mesmo tema e de igual mérito já haviam sido conduzidos no 

Brasil. A título de exemplificação, cito os belíssimos trabalhos de Nádia Battella 

Gotlib, Clarice, uma vida que se conta (2013), que também se propõe a construir 

uma “imagem de Clarice” (p. 15) e que foi traduzido para o espanhol em 2007, e 

Clarice Fotobiografia (2014); Nem musa, nem medusa (1997), de Lucia Helena; e 

a biografia Eu sou uma pergunta (1999), de Teresa Cristina Montero Ferreira. 

Ainda que todos esses quatro trabalhos tenham sido incrivelmente úteis na 

preparação desta dissertação, devido ao recorte aqui proposto é necessário focar 

exclusivamente no trabalho de Moser. 

 

 

4.2.1 

Por que este mundo? 

 

 Publicada em 2009, a biografia que seria responsável por consagrar Moser 

como o primeiro biógrafo internacional de Clarice demorou dois anos para ser 

publicada na língua que Clarice chamava de sua. Tal fato fica ainda mais curioso 

ao analisarmos as duas edições lado a lado: a de língua inglesa, reeditada pela 

Penguin em 2014, conta com mapas do Brasil e da Ucrânia, bem como uma árvore 

genealógica da família Lispector e oito páginas com fotos da escritora e de sua 

família. A edição traduzida, publicada em 2011 pela Cosac Naify, não conta com 

nenhum desses materiais adicionais. 

 No entanto, uma discussão que enverede para o lado de uma análise 

exclusivamente comparativa pode não ser produtiva, uma vez que o foco aqui não 

está em identificar possíveis falhas ou erros entre as diferentes interpretações que 

se fez de Clarice no sistema anglófono; o objetivo principal, e que não deve ficar 

em segundo plano, é o de dialogar com essas Clarices plurais, entendendo que essas 

diferenças contribuem para o enaltecimento e para a consagração da escritora em 

outras línguas e sistemas culturais. É importante, por isso mesmo, fugir de um tom 

que busca a posse única de Clarice. Como Monique Bosco indica (2004, p. 195), “é 

preciso, simplesmente, aderir a ela, aceitando deixar atrás de si todas as crenças na 

possibilidade de ensiná-la, dissecá-la, portanto, ‘dominá-la’”. 
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 Se o grande sucesso da biografia de Moser for entendido meramente como 

um ato de posse – e de domesticação80, se retomarmos a terminologia de Venuti – 

sobre a imagem de Clarice, seremos forçados a estender essa opinião ao trabalho de 

Cixous e sobretudo às reescritas da obra de Clarice, uma vez que todas elas acabam 

inevitavelmente pegando para si uma parte da escritora. O mesmo vale, acredito, 

para as leituras e análises da obra de Clarice que pretendem responder a questões 

sobre a escrita idiossincrática da autora, ou fixar um sentido único para a mesma. 

 Do mesmo modo, isso não implica afirmar que a biografia preparada por 

Moser (e o consequente projeto de tradução por ele empreendido) estejam livres de 

críticas: como Hanes e Guerini (2016, p. 45-48) indicam, o trabalho de Moser é em 

grande parte uma repetição dos materiais bibliográficos que já se conhecem sobre 

a esfinge. Além disso, há que se reconhecer, como as autoras fazem, a posição de 

destaque a figura de Moser ocupa nos veículos de publicação em massa dos Estados 

Unidos, em especial o jornal The New York Times: há, segundo as autoras, “uma 

clara relação entre a presença de Clarice na imprensa norte-americana através do 

NYT e o trabalho de Benjamin Moser associado à sua obra” (2016, p. 45). 

Assim como Cixous não passou impune com sua leitura por vezes autoritária 

e os tradutores até aqui analisados também não, Moser e os outros tradutores dessa 

segunda Clarice anglófona também não saem ilesos. É inegável, por exemplo, a 

tentativa de Moser em tornar Clarice uma escritora universal – universalidade que 

começaria na língua inglesa, e não no português, para só então atingir outras 

línguas.81 Se em 1997 Lucia Helena contabilizou que somente três das obras de 

Clarice haviam sido traduzidas para o francês e o inglês até meados da década de 

1970, enquanto já em 1994 esse número havia triplicado (1997, p. 17), até o início 

de 2016 essa contagem já havia certamente ultrapassado a barreira do francês, 

inglês e espanhol, as únicas línguas que contavam com um número elevado de 

traduções de Clarice.  

                                                           
80 Vale destacar que entendo o projeto de Moser como um de natureza domesticadora na medida em 

que ele tenta se apropriar de Clarice, fazendo da sua biografia a interpretação definitiva da escritora. 

Assim como Cixous moldou uma imagem de Clarice para satisfazer sua busca filosófica, também 

Moser parece operar uma leitura unilateral e possessiva. 
81 Vale destacar, por exemplo, que é graças ao projeto de divulgação de Moser que Clarice vem 

ganhando novas traduções em línguas até então inéditas, como o ucraniano e o coreano. 
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 Enquanto a primeira Clarice em língua inglesa, impulsionada sobretudo pelo 

pensamento de Cixous, tem como um de seus grandes temas o feminino82, a 

segunda Clarice busca ocupar um lugar curiosamente paradoxal: o de uma escritora 

universal, que se mantém estrangeira e não-pertencente e que é, ao mesmo tempo, 

incrivelmente familiar e próxima de seus leitores e interlocutores. 

 

 

4.3 

A estrela: Benjamin Moser 

 

 Publicada em 2011, a nova tradução de A hora da estrela é a primeira 

publicação a suceder a biografia Why this World, além de ser a única que também 

é assinada por Moser. O que mais impressiona nessa edição é o número de 

paratextos que a acompanham – que são, aliás, presenças constantes em todas as 

reescritas para o inglês que aqui foram discutidas. The Hour of the Star de 2011 

conta, portanto, com dois desses textos: um prefácio, assinado por Cólm Tóibin, 

aclamado escritor e crítico irlandês, e um posfácio, assinado pelo próprio tradutor. 

 Curiosamente, essa dupla de paratextos recorre a duas das maiores 

interlocutoras de Clarice na língua francesa para começar a construir uma nova 

imagem da escritora: Tóibin retoma a fala de Cixous sobre A hora da estrela (2011, 

p. xi) ao falar de Macabéa e seu narrador, enquanto Moser (p. 80) resgata uma 

importante imagem proposta por Claire Varin, sobre a qual falarei logo a seguir e 

que se mostrará essencial para essas novas reescritas. 

 É importante também atentar para alguns traços importantes dessa nova 

Clarice: segundo Tóibin, uma escritora de natureza “transitória, estranhamente 

incerta, complicada, alguém que pode desaparecer a qualquer momento” (p. viii)83; 

e, para Moser, uma autora cuja prosa soa inevitavelmente estranha, tanto na 

tradução como no original (p. 79). É essa persistente estranheza de Clarice, 

portanto, que leva Moser a resgatar a imagem anteriormente proposta por Varin: a 

da escrita de Clarice como um cacto, cujos espinhos são a sua sintaxe irregular 

                                                           
82 Lucia Helena (1997, p. 27) indica que “(...) não ler o tema da emergência do feminino em Lispector 

– indicada com fartura por sintomas até de aparente superfície, como se dá com a galeria de mulheres 

que ela escolhe para protagonizar seus textos – é não ler Clarice Lispector num de seus traços 

específicos”. 
83 No original: “fleeting, oddly unreliable, complicated, someone who could vanish”. 
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(Varin, 2002, p. 33). O tradutor norte-americano também retoma a alegação de 

Varin de que os tradutores de Clarice por vezes se veem forçados a retirarem os 

espinhos desse poderoso cacto; no entanto, como os dois argumentam, remover as 

idiossincrasias de Clarice da sua escrita implica também em apagar aquilo que torna 

a sua obra tão potente. 

 Desse modo, é possível pensar o projeto de tradução empreendido por 

Moser (que também atua como editor de todas essas novas reescritas) enquanto uma 

tentativa de manutenção e preservação desses espinhos, que tem como 

consequência favorável a criação de uma nova Clarice no sistema anglófono: uma 

Clarice que, mesmo com ares universais, é também bastante similar à imagem 

talvez mais popular de Clarice dentro do sistema brasileiro, na medida em que 

parece estabelecer relações mais íntimas com seus leitores. 

 Nesse ponto, talvez seja necessário esclarecer que é esse o traço de Clarice, 

dentro da literatura brasileira, que tomo como determinante de sua imagem singular 

enquanto escritora nacional. No entanto, é impossível – e também inadequado – 

afirmar que haveria apenas uma Clarice no Brasil; o que há, assim como na língua 

inglesa, são imagens plurais de Clarice. 

 

 

4.4 

O coração: Alison Entrekin 

 

 Um ano após o manifesto de Moser com sua reescrita de A hora da estrela, 

na qual é possível identificar uma tentativa declarada de preservação da estranheza 

de Clarice, uma nova reescrita de Perto do coração selvagem é publicada. Esta, 

realizada pela famosa tradutora australiana Alison Entrekin, conta com um prefácio 

assinado por Moser, que a partir de agora passa a atuar apenas como prefaciador e 

editor, e não mais como tradutor. 

 Intitulado “Hurricane Clarice”, o prefácio deste que foi o primeiro livro 

publicado pela escritora conta com interessantes observações: uma das mais 

relevantes, na minha opinião, se encontra logo na segunda página, quando Moser 

indica a frequência com a qual a crítica costuma comparar Perto do coração 

selvagem – e também a própria Clarice – a escritores de outras nacionalidades, 
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passando ao largo de possíveis afinidades com seus pares na literatura brasileira 

(2011, p. x). Logo em seguida, ele retoma a ideia da estranheza: 

 

É notável que os críticos não tenham o costume de comparar esta obra com aquelas 

assinadas por outros escritores brasileiros. No entanto, eles mencionam Joyce, 

Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Dostoevesky (sic), Proust, Gide e Charles 

Morgan. Isso não se deve apenas à questão do próprio Brasil; daquele “certo 

instinto de nacionalidade” que Machado de Assis entendeu como o coração da 

literatura brasileira e que está ausente em Perto do coração selvagem. A questão é 

que a sua linguagem não soa brasileira.84 

 

 Nesse momento, é importante retomar algumas das ideias dos Estudos da 

Tradução já discutidas nesta dissertação, com o objetivo de analisar a sua aplicação 

em casos concretos. Ao pensarmos a explosão dessa segunda Clarice na língua 

inglesa, se torna necessário resgatar a afirmação de Lefevere (1992, p.21) de que 

livros escritos em outras línguas e em outros sistemas literários só são aceitos no 

sistema anglófono porque, segundo ele, essas obras de alguma maneira seguem a 

poética e/ou a ideologia dominantes nessa nova cultura. Assim, é inevitável traçar 

um novo paralelo entre a obra de Clarice – e sobretudo Perto do coração selvagem 

– e a motivação para a publicação de novas traduções no sistema anglófono: afinal, 

uma escritora constantemente associada a nomes canônicos da literatura ocidental 

certamente encontrará menos dificuldades para se inserir em novas culturas.  

 

 

4.5 

A paixão: Idra Novey 

 

 Publicada no mesmo ano que Near to the Wild Heart, a nova tradução de A 

paixão segundo G.H. é também a primeira – e única – dessa segunda leva de 

traduções que não conta com um paratexto assinado por Moser. Traduzido por Idra 

Novey, aclamada tradutora e poeta norte-americana, o prefácio que acompanha o 

romance é assinado por alguém inesperadamente familiar ao público brasileiro: 

                                                           
84 No original: “It is remarkable how rarely critics compared the work to that of any other Brazilian 

writer. Instead, they mentioned Joyce, Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Dostoevesky (sic), 

Proust, Gide, and Charles Morgan. This was not simply because the entire question of Brazil, that 

“certain instinct of nationality” Machado de Assis considered to be the heart of Brazilian literature, 

is absent from Near to the Wild Heart. It was that its language did not sound Brazilian”. 
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Caetano Veloso. Autor de um belo texto85, no qual deixa transparecer sobretudo a 

sua admiração por Clarice, Caetano consegue exemplificar em poucas linhas um 

dos temas recorrentes na escrita da esfinge (2011, p. viii):  

 

Descobri nos seus outros contos a mesma coisa que havia observado em “A 

imitação da rosa”: uma linguagem que se transformava para deixar que um evento 

emergisse com toda a potência de uma epifania, no meio das preocupações 

monótonas de uma vida cotidiana (normalmente, a vida de uma mulher).86 

 

A presença de Caetano como prefaciador dessa reescrita parece funcionar 

também como uma contribuição para essa nova imagem de Clarice no sistema 

anglófono – uma Clarice que, como já afirmado anteriormente, é triplamente 

paradoxal: universal, na medida em que busca popularizar a Clarice brasileira para 

outras línguas e culturas; estrangeira, pois preserva a sua estranheza e o seu 

mistério; e familiar, pois emula a posição que a autora ocupa no seu sistema de 

origem. O texto de Caetano parece contribuir justamente para esse terceiro traço, 

uma vez que ajuda a criar um ambiente familiar e íntimo, apresentando ao leitor de 

língua inglesa a Clarice de um nome só, e não a consagrada escritora Clarice 

Lispector. 

O posfácio da tradutora Idra Novey, por sua vez, também contribui 

imensamente para a segunda Clarice de língua inglesa. Nele, Novey reconta o caso 

de uma jovem brasileira que sentia tamanha identificação com os livros de Clarice 

a ponto de acreditar que as duas se tornariam boas amigas caso se conhecessem. A 

jovem de fato conseguiu um encontro com a famosa escritora – contudo, ele não foi 

nada conforme o esperado: as duas ficaram em completo silêncio, até que a jovem 

se levantou e foi embora. Para Novey, a tarefa de traduzir uma escritora que já está 

morta é um pouco como esse encontro: Clarice estará lá, mas em silêncio.  

Ao longo de toda esta dissertação tentou-se não só estabelecer um diálogo 

com os interlocutores de Clarice, mas também pensar até que ponto esses 

interlocutores são capazes de dialogar com a escritora: em outras palavras, será que 

Clarice consegue responder-lhes? Para Cixous, essa opção pareceu não existir: 

                                                           
85 É curioso notar que esse texto não é inédito e nem tampouco foi preparado exclusivamente para 

essa edição; na verdade, é um texto que Caetano publicou por ocasião de uma exposição sobre 

Clarice e sua obra. Temos, portanto, a comprovação de dois pontos já abordados nesta dissertação: 

primeiro, a figura do artista como mediador; e, segundo, o forte traço apropriativo que marca o 

projeto de Moser na língua inglesa. 
86 No original: “I discovered in her other stories the same thing I had seen in “The Imitation of the 

Rose”: a language that transformed itself in order to allow an event to emerge with the power of an 

epiphany, amidst the humdrum concerns of a normal life (usually a woman’s life)”. 
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como vimos, a francesa transforma Clarice para que esta responda apenas quando 

necessário. Varin parece seguir um caminho similar ao de Cixous, beirando por 

vezes o endeusamento da imagem de Clarice. Para Moser, parece haver certo 

diálogo, ainda que com fortes contornos de uma admiração desmedida e tons de 

apropriação; Fitz, Pontiero e Rabassa também conseguem estabelecer bons 

diálogos, ainda que pautados sobretudo por uma dinâmica acadêmica. Para a 

tradutora de The Passion According to G.H., no entanto, o diálogo parece não ser 

possível, já que Clarice permanecerá muda, imóvel. Isso, no entanto, não impede 

que Novey faça as perguntas que gostaria de ter feito à escritora – o que parece 

atestar para o desejo de uma conversa plena com a esfinge, diferente da conversa 

que a jovem admiradora de Clarice teve. 

No entanto, é importante ressaltar que, com a exceção de Moser, os 

tradutores desse segundo momento não parecem desfrutar de laços profundos com 

a escrita de Clarice, como Rabassa e Pontiero. Na verdade, suas traduções parecem 

ser o contato inicial com a poderosa experiência que é traduzir Clarice. É unânime, 

no entanto, a paixão que todos têm pela escrita de Clarice; antes de tradutores, todos 

eram leitores ávidos da esfinge. 

 

 

4.6 

A água: Stefan Tobler 

 

 A terceira reescrita publicada no ano de 2012 é a retradução87 de Água viva, 

assim intitulada mesmo na língua inglesa. Se comparada à versão anterior, que 

havia sido traduzida por Fitz e Lowe, essa nova Água viva é sem dúvida a tradução 

na qual se faz mais latente a tentativa de preservar o sotaque estrangeiro de Clarice. 

Do mesmo modo, é inevitável pensar que esse por vezes costuma ser entendido 

como o livro mais inquietante de Clarice também na sua cultura de origem, uma 

vez que ela própria não sabia muito bem como classificá-lo e demorou anos para 

conseguir publicá-lo.  

                                                           
87 Vê-se, portanto, que as três primeiras reescritas desse segundo momento são todas retraduções de 

obras que já haviam sido publicadas no sistema anglófono. Tal fato parece ser indicativo de um 

projeto que realmente tenta substituir as traduções já existentes, apagando a primeira imagem de 

Clarice naquele sistema. 
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 A inquietude do livro começa, sem dúvida, na permanência do título em 

português. No prefácio “Breathing Together”, Moser indica que esse é um livro 

cujo título (2012, p. xii): 

(...) é o único dos títulos de Clarice que não oferece uma tradução imediata. 

Literalmente “água que está viva”, essa combinação de palavras pode significar 

uma fonte ou nascente, algo que de fato é sugerido ao longo do livro. No entanto, 

para os brasileiros esse título será imediatamente associado ao ser gelatinoso que 

habita os mares. 

No entanto, este não era o sentido que Clarice desejava – “Eu preferi Água Viva, 

como uma coisa que borbulha. Lá na fonte” – mas, para uma obra que não tem 

enredo ou história, a alusão a um molusco invertebrado parece estranhamente 

apropriada.88 

 

 Curiosamente, a grande estranheza se dá no próprio formato do texto: os 

parágrafos do original recebem um espaçamento maior entre eles, criando a ideia 

de que cada parágrafo é um fragmento solto e desvinculado dos outros que o 

precedem e antecedem. Ainda que não exista uma justificativa explícita para tal 

interferência no corpo do texto, Moser menciona a natureza fragmentária de Água 

Viva em seu prefácio (p. xii): “Em Água Viva, Clarice forçou os limites da sua 

linguagem até o limite, sem correr o risco da incoerência. O livro foi escrito em 

fragmentos, e o método editorial de Olga Borelli era, segundo Clarice, um que 

‘respira junto, está respirando junto.’”89 

 É também nesses fragmentos que é possível perceber o nível de estranheza 

empregado nessas novas reescritas – sobretudo quando comparados lado a lado com 

a primeira tradução, preparada por Elizabeth Lowe e Earl Fitz e que parece seguir 

a tendência proposta por Cixous de ser fiel à palavra (Cixous, 1990, p. 100): “Para 

não perdermos parte da realidade de um texto, precisamos ir até a sua fonte.” Desse 

modo, o segundo parágrafo de Água viva é lido da seguinte maneira no original 

(1998, p. 9, grifo meu): 

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já que de tão 

fugidio não é mais porque agora tornou-se um novo instante-já que também não 

é mais. Cada coisa tem um instante em que ela é. Quero apossar-me do que é 

da coisa. Esses instantes que decorrem no ar que respiro: em fogos de artifício 

eles espocam mudos no espaço. Quero possuir os átomos do tempo.  

                                                           
88 No original: “(...) is the only one of Clarice’s titles that offers no ready translation. Literally “living 

water”, the words can mean a spring or a fountain, a meaning often suggested inside the book, but 

to a Brazilian the words will first of all refer to a jellyfish. 

This was not the meaning Clarice intended – “I preferred Água Viva, a thing that bubbles. At the 

source” – but for a work without plot or story, the hint of invertebrate floating is especially apt.” 
89 No original: “In Água Viva, Clarice pushed her language as far as it could go without risking 

incoherence. The book was written in fragments, and Olga Borelli’s editorial method, she wrote, 

was ‘breathing together, it’s breathing together.” 
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Enquanto é recriado da seguinte maneira em 1989 (Lispector, 1989, p. 3-4, grifo 

meu): 

Let me tell you… I’m trying to capture the fourth dimension of the now-instant, 

which is so fleeting it no longer is because it has already become a new now-instant, 

which also is no longer. Each thing has an instant in which it is. I want to take 

possession of the thing’s is. Those instants that elapse in the air I breathe: in 

fireworks exploding silently in space. I want to possess the atoms of time.  

 

Além da curiosa inversão da ordem das palavras do “instante-já”, essa 

tradução apresenta uma modificação visível da pontuação empregada por Clarice. 

Os dois pontos ao final de “Eu te digo” são substituídos por reticências, e há o 

acréscimo de duas vírgulas – uma modificação bastante comentada pela crítica: 

como Conley90 aponta (Cixous, 1990, p. viii), “A pontuação de Lispector é com 

frequência modificada por seus tradutores, de modo que o sentido do texto por vezes 

é afetado”.91 

A tradução de Tobler, por outro lado, recria esse mesmo parágrafo da 

seguinte maneira (2012, p. 3, grifo nosso): 

Let me tell you: I’m trying to seize the fourth dimension of this instant-now so 

fleeting that it’s already become a new instant-now that’s already gone. Everything 

has an instant in which it is. I want to grab hold of the is of the thing. These 

instants passing through the air I breathe: in fireworks they explode silently in 

space. I want to possess the atoms of time. 

 

Vê-se que essa tradução apresenta consideráveis diferenças quando 

comparada com a anterior. A primeira delas é o “instant-now”, que reverte a ordem 

das palavras de volta para a ordem do texto original e mantém, portanto, o espinho 

principal do cacto. No entanto, o traço mais curioso dessa nova tradução sem dúvida 

é a explicitação prática da tentativa de Moser em manter a estranheza da prosa 

clariceana. Em outras palavras, Stefan Tobler consegue criar, na sua tradução, o 

exato efeito que o texto original exala: uma prosa estranha, que é estrangeira mesmo 

que o leitor consiga ler todas as palavras que ali estão. 

A frase “Quero apossar-me do que é da coisa” talvez ilustre tão bem quanto 

o “instante-já” os opostos de fidelidade formal e estranhamento presentes nessas 

                                                           
90 Verena Andermatt Conley também é a responsável pela tradução, para o inglês, do prefácio de 

Cixous que é publicado na edição de Água viva de 1989. 
91 No original: “Lispector’s use of punctuation is often modified by translators, thus affecting the 

meaning of the text”. 
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duas traduções. Traduzida por Lowe e Fitz como “I want to take possession of the 

thing’s is”, a frase explicita uma preocupação extrema em manter-se fiel à forma e 

à construção do texto original: o verbo “apossar” é traduzido como “take 

possession”, emulando até mesmo a fonética do português. A tradução de Tobler, 

por outro lado, consegue criar uma Clarice que é tão estranha em inglês quanto 

aquela do português: “I want to grab hold of the is of the thing.” Curiosamente, o 

único traço que une as duas traduções é a marcação do verbo, algo que não ocorre 

no original. 

Uma vez explicitado o projeto de tradução estrangeirizante dessa segunda 

Clarice do sistema anglófono, é interessante resgatar as ideias propostas por Venuti, 

teórico da tradução que já foi bastante discutido neste trabalho. Em The Scandals 

of Translation (1998, p. 87), ele declara que “[a] translation project can deviate 

from domestic norms to signal the foreignness of the foreign text and create a 

readership that is more open to linguistic and cultural differences”. 

 Ainda que apresente traços dominadores, na medida em que se propõe 

como uma interpretação definitiva da imagem e da obra da esfinge, o projeto 

idealizado por Moser de construir uma nova Clarice para o público leitor de língua 

inglesa consegue tal feito; por meio de reescritas que buscam preservar o sotaque 

estrangeiro da esfinge, esses novos leitores de Clarice parecem se encantar pela 

escritora assim como nós, seus leitores brasileiros, caímos vítimas de seu fascínio 

há tantas décadas.  

É a possibilidade da conquista de novos leitores pela via da tradução e da 

reescrita que atesta para o valor e para a relevância da prática tradutória: afinal, é 

por meio dela que se dá a criação de (novas) identidades culturais e de (novas) 

imagens para escritores e culturas estrangeiras. Do mesmo modo, é também a 

tradução – e a reescrita – que permitem novas leituras de obras já conhecidas, 

destacando traços que poderiam ter sido omitidos ou excluídos em um primeiro 

momento. Contudo, é importante atentar para o fato de que o projeto de Moser 

também parece apagar a primeira Clarice do sistema anglófono: tanto em The Hour 

of the Star como em Água viva, o tradutor e editor busca sempre reafirmar a sua 

tentativa de manutenção da estranheza. Não seguir essa instrução seria, para ele, 

retirar o espinho do cacto – criando, assim, uma tradução incapaz de transmitir a 

escrita clariceana. Em seu posfácio a The Hour of the Star, ele afirma (2012, p. 80): 

“The translator must therefore resist the temptation to explain or rearrange her 
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prose, which can only flatten it and remove it from that “foreign” aura that is its 

hallmark, and its glory”. 

Ainda que a tentativa de preservação do tom estrangeiro de Clarice seja 

verdadeiramente louvável, é importante também dar o merecido crédito ao 

importante trabalho desempenhado por Rabassa, Pontiero e os demais tradutores 

responsáveis pelas primeiras traduções de Clarice; afinal, foi por meio dessas 

traduções por vezes domesticadoras que Clarice começou a ser divulgada e 

estudada no sistema anglófono. Sua relevância, portanto, não pode – e não deve – 

ser apagada ou ofuscada pelo apelo dessas novas traduções. 

 

 

4.7 

O sopro: Johnny Lorenz 

 

 A quarta – e última – tradução realizada no ano de 2012 é a do sopro final 

de vida de Clarice: seu último livro, publicado postumamente. A reescrita para o 

inglês de Um sopro de vida traz também a curta apresentação assinada por Olga 

Borelli e publicada na primeira edição do livro, em 1978, além de um prólogo 

formado não por um texto corrido mas sim por duas cartas: a primeira, escrita por 

Moser e endereçada a ninguém menos que Pedro Almodóvar; e a segunda, que 

consiste na resposta do aclamado diretor espanhol. Temos, portanto, mais um 

elemento que contribui para o ar estrangeiro (e estranho) dessa segunda Clarice: um 

livro tão desconfortável e pungente como esse recebe como prólogo não um texto 

argumentativo ou explicativo, como grande parte dos prefácios de Pontiero e de 

outros interlocutores; mas sim duas cartas que, a princípio, não parecem ter sido 

escritas com o objetivo de serem publicadas. 

 Em sua carta, Moser indica que Caetano Veloso, o prefaciador da Água viva 

reescrita, já havia entrado em contato com o diretor, fato que parece apontar não só 

para certo envolvimento do músico baiano no projeto de tradução idealizado por 

Moser, mas também uma tentativa de incluir vozes mais diversificadas para 

apresentarem essa nova Clarice ao público de língua inglesa. É também nessa carta 

que se pontua mais uma vez o encanto que Moser tem pela escritora (2012, p. vii, 

grifo meu): 
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Assim como Caetano, que a descobriu aos 17 anos quando ainda vivia em uma 

pequena cidade do interior da Bahia, também me apaixonei por Clarice ainda 

jovem, enquanto fazia um curso de português em uma universidade dos Estados 

Unidos. Desde então, sonho em torná-la mais conhecida fora do Brasil. 

Há dois anos, eu finalmente publiquei minha biografia sobre Clarice Lispector, 

chamada Why This World. E agora, com essas traduções, estamos dando o 

próximo passo.92 
 

 As declarações de Moser nessa carta se configuram talvez como os dados 

mais relevantes para a análise do projeto de tradução por ele empreendido, por dois 

motivos: o primeiro deles é que vemos uma afirmação explícita desse novo projeto 

de tradução, conferindo-lhe uma grande importância; o segundo motivo é a já citada 

diversidade de interlocutores que dialogam com essa nova Clarice, tentativa essa 

que também é explicitada por Moser em sua carta a Almodóvar. Segundo o editor 

norte-americano, parece haver um alto nível de afinidade entre a estética do diretor 

e a escrita da esfinge (p. x, grifos meus)93:  

Eu acompanho a sua carreira desde Mulheres à beira de um ataque de nervos (eu 

assisti aos doze anos, no cinema “alternativo” de Houston, onde nasci). E assisti a 

todos os seus filmes desde então. 

Na minha experiência, as pessoas que eu amo sempre acabam amando umas às 

outras. Eu espero que você também se apaixone por Clarice, mesmo com esse livro 

inacabado e hierático. 

Na verdade, não tenho dúvidas: é impossível não se apaixonar por ela. 

Se minha previsão estiver correta, acredito que algumas palavras suas 

poderão ajudar a grande Clarice a ser lida por um número ainda maior de 

pessoas. Este é o projeto de tradução de um escritor latino-americano para a 

língua inglesa mais importante desde a tradução completa das obras de Jorge 

Luis Borges, publicada há uma década. 

Peço desculpas por esta longa carta: fico empolgado quando falo sobre ela.94 

 

                                                           
92 No original: “Like Caetano, who discovered her at age 17, when he still lived in a small city in 

the interior of Bahia, I fell for Clarice when I was young, in a college Portuguese course in the 

United States. Ever since, I dreamed of making her better known outside Brazil.  

Two years ago, I finally published a biography of Clarice Lispector, Why This World. Now, with 

these translations, we are taking the next step.” 
93 Moser declara que vê fortes semelhanças entre Um sopro de vida e o filme A pele que habito 

(2011). Ele também discute o traço entre a literatura de Clarice e as outras formas de arte em seu 

prólogo à Água viva. 
94 No original: “I have followed your career since Women on the Verge of a Nervous Breakdown (I 

was twelve, I saw it in the “art” cinema in Houston, my hometown). And I’ve seen every movie 

since.  

The people I love, in my experience, always end up loving one another. At least I hope that you too 

will fall for Clarice, even in this unfinished and hieratic book. In fact I have no doubt: it’s almost 

impossible for you not to. 

If that’s the case, a word from you would help the great Clarice reach many more people. This 

is the most important project of translation into English of a Latin American author since the 

complete works of Jorge Luis Borges were published a decade ago.  

Excuse this long letter: but I get excited when I talk about her.” 
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Tão importante quanto a bela declaração de Moser, no entanto, é a resposta 

de Almodóvar – que parece guardar fortes paralelos com falas de tradutores como 

Alexis Levitin, geralmente marcadas pelo sentimento de inaptidão frente à tarefa 

que os aguarda. É desse lugar de inaptidão, tão bem destacado na resposta de 

Almodóvar e no posfácio de Levitin a Soulstorm (1989), que surge o velho discurso 

melancólico do tradutor como alguém que se julga incapaz de recriar a genialidade 

do escritor em uma nova língua. 

É exatamente esse o sentimento que domina Almodóvar: logo no início de 

sua carta, ele afirma ter um enorme respeito pela alta literatura – e que, justamente 

por considerar Um sopro de vida uma obra imensamente relevante e pela qual sente 

um imenso carinho, ele acredita que suas palavras não serão capazes de contribuir 

para a força dessa nova edição (Lispector, 2012, p. xi). Paradoxalmente, ele acaba 

conseguindo esse feito, já que em vez de preparar um prólogo ou um prefácio que 

siga os moldes esperados, Almodóvar acaba dando aos leitores acesso irrestrito às 

suas opiniões sobre Clarice. 

 Parece-me uma pena, porém, que o tradutor dessa bela e inquietante obra, 

Johnny Lorenz, não tenha tido espaço nesse diálogo95. A título de reconhecimento, 

portanto, julgo necessário trazer uma das passagens de sua tradução ao lado da 

escrita de Clarice, para que possamos dar-lhe o devido crédito. Desse modo, resgato 

a penúltima fala do personagem do Autor (1999, p. 158, grifo meu): 

 

“Quero morrer” contigo de amor. 

Então sonhador sorrio: sim, queria morrer de amor com um contigo. 

Procuro alguém para lhe salvar a vida. Só quem me permite essa ação é Ângela. E 

ao salvar-lhe a vida, salvo a minha. 

 

 A tradução recria esses sopros finais de vida da seguinte maneira (2012, p. 

161, grifo meu): 

“I want to die” with you of love. 

So a dreamer I smile: yes, I wanted to die of love with a with you. 

I am looking for somebody whose live I can save. The only one who allows me to 

do that is Angela. And as I save her life, I save my own. 

 

                                                           
95 Há também uma pequena entrevista com o tradutor, na qual ele discute o processo de tradução 

da obra e tece alguns detalhes sobre Clarice. Para Lorenz, por exemplo, a escrita estranha de 

Clarice atinge efeitos similares à poesia de João Cabral de Melo Neto e Emily Dickinson: 

http://ozoneparkjournal.com/interviews/translating-clarice-lispector-a-conversation-with-johnny-

lorenz/ 

 

http://ozoneparkjournal.com/interviews/translating-clarice-lispector-a-conversation-with-johnny-lorenz/
http://ozoneparkjournal.com/interviews/translating-clarice-lispector-a-conversation-with-johnny-lorenz/
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 O fragmento acima afirma novamente o movimento de preservação dos 

espinhos do cacto: assim como no fragmento de Água viva, a tradução de Johnny 

Lorenz consegue o feito que a escrita de Clarice tem em seu original: todas as 

palavras são legíveis, mas o modo como elas estão combinadas causa uma 

inquietação e, consequentemente, uma estranheza ao leitor. Isso fica bastante claro 

em passagens como “with a with you”, que consegue emular o sentimento de 

deslocamento presente no texto original. 

 

 

4.8 

Os contos: Katrina Dodson 

 

 A mais recente reescrita editada por Moser é a coletânea com todos os 

contos de Clarice, lançada em 2015 pela New Directions. Curiosamente, é a única 

tradução de todas aquelas analisadas nesta dissertação que segue uma etapa até 

então inédita: depois de traduzida, ela volta para o sistema brasileiro em uma nova 

edição, dessa vez em português96. Desse modo, é como se ocorresse um processo 

reverso: a obra traduzida retorna ao seu sistema de produção, e inclui-se o paratexto 

que acompanha a edição em inglês; até mesmo a capa é mantida. 

 É interessante retomar, portanto, o texto de Casanova (2010) e recuperar o 

conceito por ela proposto de tradução como “consagração”: em outras palavras, o 

movimento de consagração de uma obra pela via da tradução, que ocorre em casos 

nos quais uma literatura periférica – ou seja, aquela excluída dos grandes centros 

de produção literária – é introduzida nas literaturas centrais e acaba se consagrando 

nessa nova posição, uma vez que a imagem de Clarice passa por esse exato 

processo: e, no caso de Complete Stories (2015), chega mesmo a ultrapassar essa 

barreira, já que a tradução acaba atuando como um instrumento para consolidar 

ainda mais a imagem de Clarice na sua cultura de produção.97 

 A edição que aqui será analisada, por motivos óbvios, é a de língua inglesa 

– não tanto pela tentativa de realizar uma análise comparada, tarefa que se tornaria 

                                                           
96 Isso não significa que os contos foram vertidos do inglês para o português, mas sim que não havia 

uma coletânea como essa no Brasil. 
97 Sobre essa tradução, é importante destacar que ela foi viabilizada pelo Programa de Apoio à 

Tradução e à Publicação de Autores Brasileiros no Exterior, promovido pela Biblioteca Nacional. 
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quase inviável se consideramos o elevado número de contos e o escopo desta 

dissertação – mas sim pela presença do posfácio da tradutora, que não se encontra 

presente na edição publicada pela Rocco em 2016.98 

 Responsável pela grandiosa tarefa de traduzir todos os contos de Clarice, 

Katrina Dodson assina um belo posfácio na edição de língua inglesa; nele, ficam 

claros não só a sua grande admiração por Clarice como também o longo caminho 

percorrido pelos tradutores de Clarice para o inglês. Se tradutores como Sousa, 

Levitin e Pontiero ainda estavam presos a uma tentativa de fidelidade formal e de 

adequação das regras gramaticais da língua inglesa que sempre se tornava 

frustrante, Dodson já consegue lidar melhor com a escrita idiossincrática da esfinge 

– não porque ela seria uma tradutora melhor do que os seus pares, mas sim porque, 

como ela própria demonstra, (2015, p. 631) 

A grande vantagem de traduzir Todos os contos quase quarenta anos após a morte 

da autora, em um momento no qual a sua fama internacional e o seu número de 

leitores continua a crescer, é que a familiaridade com o seu estilo faz com que as 

peculiaridades dessa escrita sejam entendidas como mais do que arbitrárias. Se por 

um lado o meu primeiro instinto é o de explicar, uma segunda leitura quase sempre 

indica que as misteriosas decisões de Clarice mantêm a sua potência em inglês – é 

o que ocorre com os contos deste livro, onde o fraseado nervoso e o enigma dos 

semblantes frustram uma compreensão comum, evocando o desfecho da vida 

cotidiana de Ana.99 

 

Assim, vê-se novamente o papel da tradução e da reescrita como atividades 

formadoras de novas identidades culturais – além de uma comprovação da teoria de 

Venuti sobre a tradução como atividade formadora também de novos leitores 

acostumados com experiências de leitura que são “estranhas”. 

 Desse modo, o processo de tradução e reescrita de Clarice para a língua 

inglesa é também um movimento de criação de uma Clarice que seja familiar a esse 

novo público; uma Clarice que, assim como para nós, é simplesmente Clarice – a 

visão bela e enigmática de uma só mulher. No entanto, é sempre necessário reforçar 

a afirmação feita pela tradutora da tarefa hercúlea de traduzir quase quatro décadas 

de trabalho em apenas dois anos (Lispector, 2015, p. 63, grifos meus): 

                                                           
98 Complete Stories também conta com um prefácio de Moser, que já foi mencionado várias vezes 

ao longo deste trabalho. Por esse motivo, ele não será utilizado nesta seção. 
99 No original: “My advantage in translating the Complete Stories nearly forty years after their 

author’s death, as her international fame and readership rise, is that a growing familiarity with her 

style enables its peculiarities to be understood as more than arbitrary. If my first instinct is to explain, 

rereading almost always reveals that Clarice’s mysterious decisions maintain their power in English 

– as they do here, where the jittery phrasing and the riddle of the face frustrate ordinary 

comprehension in a way that evokes the unraveling of Ana’s everyday life.” 
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Clarice inspira sentimentos inflamados. Assim como “a própria coisa rara” de “A 

menor mulher do mundo”, aqueles que a amam querem se apossar dela. Mas 

ninguém pode reivindicar Clarice – nem mesmo os brasileiros. Ela nos assombra 

de diferentes maneiras. Eu mostrei, aqui, as Clarices que melhor escuto.100 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
100 No original: “Clarice inspires big feelings. As with “the rare thing itself” from “The Smallest 

Woman in the World”, those who love her want her for their very own. But no one can claim the 

key to her entirely, not even in the Portuguese. She haunts us each in different ways. I have 

presented to you the Clarice that I hear best”. 
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Um último diálogo 

 

Mas eu não rio e por um momento não sofro. 

Abro os olhos até agora fechados pela 

jactância, e vos pergunto: quem? Quem é esta 

estrangeira, quem é esta solitária a quem não 

bastou um coração. 

CLARICE LISPECTOR 

 

 

Em sua biografia sobre a vida de Clarice, Nadia Batella Gotlib resgata a carta 

que o marido da escritora havia enviado no dia 28 de julho de 1959, motivado pelo 

divórcio que então se concretizava. Nessa carta, caracterizada por Gotlib como 

“[m]ais do que uma declaração pessoal de amor e tentativa de reconciliação” (2013, 

p. 393), Maury Gurgel Valente pede: “Gostaria que, reabrindo o diálogo, você me 

ajudasse a decifrar o enigma” (p. 397). 

A minha tentativa, com os diálogos aqui criados, segue o caminho trilhado 

pelo ex-marido de Clarice: motivada pelo desejo não tanto de decifrar, mas sim de 

conversar com o enigma-Clarice e entender o papel que ela desempenha na 

literatura de língua inglesa, busquei os interlocutores responsáveis por transportá-

la à América do Norte. Penso que minha tentativa talvez não tenha sido similar 

àquela da antiga admiradora de Clarice que, como reconta Idra Novey, recebeu de 

volta apenas o silêncio, uma vez que o presente trabalho buscou uma conversa na 

qual todos os envolvidos e interessados tivessem a chance de falar – inclusive a 

própria Clarice.  

Fugir do impulso de tentar buscar uma única interpretação de Clarice é tarefa 

que se mostrou por vezes árdua; como já explicitado, todos parecem querer para si 

um pedaço dessa grande escritora. Igualmente difícil é escapar da armadilha na qual 

muitos caíram vítimas: o endeusamento da esfinge-enigma. A busca por esse meio-

termo entre deusa, mulher e estrangeira nem sempre se mostrou bem-sucedida nas 

falas de alguns de seus interlocutores, como Cixous, Moser e Varin; mas, assim 

como Clarice fez da falha um de seus grandes propulsores e motivos, também eu 

faço da minha rede de diálogos um instrumento que possa mostrar aos admiradores 

de Clarice os agentes que se encontram do outro lado de sua imagem: os seus 

tradutores, reescritores, editores e estudiosos, responsáveis pela construção de 

Clarice enquanto ícone. 
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Monique Bosco (2004, p. 198) já havia afirmado que 

A leitura de Clarice deve ser vivida, assim, na renúncia e na confiança. Passo a passo. 

Lentamente. Aceitando livrarmo-nos de nossas barreiras, de nossas resistências 

interiores. Esta obra nos força a um mergulho no inconsciente do qual, podemos 

acreditar, durante o caminho, ela não nos deixará ilesos. 

 

Se eu já não havia saído ilesa da minha primeira leitura de A hora da estrela 

logo no início da minha adolescência, o contato intenso e prolongado com Clarice 

e sua comitiva de interlocutores certamente ampliou ainda mais esse mergulho no 

meu inconsciente. A tentativa de compreendê-la como ícone, como escritora e como 

mulher em uma outra cultura, outra língua e outra literatura se mostrou frutífera e 

inesperada: um diálogo íntimo com diversas outras mulheres, tradutoras e 

tradutores me mostrou que o encanto e a inquietude causados pela escrita de Clarice 

não eram sentimentos solitários, e sim um grande traço que une todos os seus 

interlocutores. Assim como Maury Gurgel Valente, todos tentaram decifrá-la; mas 

nos contentamos em receber de volta apenas alguns pedaços decodificados; pedaços 

estes que não passam de meros contornos de uma imagem muito maior. 

 Nas primeiras páginas desta dissertação, resgatei um dos questionamentos 

propostos por Benjamin Moser em “Glamour and Grammar” (2015) e que norteou 

os diálogos aqui propostos: a saber, como Clarice, uma escritora caracterizada pelo 

biógrafo como proveniente não só de uma “tradição do fracasso” mas também como 

alguém desprovida de uma tradição literária que a antecedesse, conseguiu o incrível 

feito de conquistar o lugar que hoje ocupa não só na literatura brasileira, mas 

também no sistema cultural anglófono? A resposta para uma questão como essa 

está invariavelmente vinculada à tradução e à reescrita – não apenas às traduções e 

reescritas para o inglês, como aquelas que aqui foram abordadas, mas também à 

tradução enquanto ferramenta ativa na consagração de uma escritora oriunda de um 

sistema literário periférico.  

 É pela via da tradução e da reescrita, como atestam as falas dos tradutores 

de língua inglesa, que as imagens de Clarice se constroem. É também por meio da 

tradução que Clarice se consagra como esses dois Outros: ícone da écriture 

féminine de Cixous e de um movimento de leitura e interpretação fortemente 

vinculado ao movimento feminista101; e, mais tarde, ícone da alteridade e do 

                                                           
101 E aqui, novamente, é possível estabelecer mais um paralelo entre Clarice e Virginia Woolf: se, 

na visão de pensadoras como Cixous, Clarice foi o ícone de uma escrita essencialmente feminina, 

sua antecessora óbvia seria Virginia Woolf – que, como indica Leonardo Fróes na apresentação de 
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estrangeiro – uma estrangeira tão idiossincrática e singular que acaba se tornando 

uma réplica da imagem que aqui desempenha; uma estrangeira familiar. É a 

reescrita, ainda, que concede o lugar de fala àqueles responsáveis pela criação 

dessas imagens: seus vários tradutores, que ora afirmam conhecê-la profundamente, 

ora se perdem em sua admiração, e por vezes se sentem desafiados e violentados 

pela estranheza de sua prosa.  

 A pluralidade das imagens de Clarice – essas várias Clarices que se impõem 

e que foram impostas ao longo desses diálogos – não deve jamais ser apagada. Se 

por um lado Moser a identificara como desprovida de tradição, Peixoto (1983, p. 

287, apud Lucia Helena, 1997, p. 106) pontua Clarice como a fundadora de uma 

nova tradição: 

Como escritora, Lispector não teve atrás de si uma tradição de grandes autoras 

brasileiras. É possível afirmar que Lispector, ao lado Cecília Meireles, sua 

contemporânea (...) mais antiga, são as fundadoras de tal tradição: escritoras que são 

referência para todas as escritoras mais jovens.102 

 

Fundadora de uma nova tradição: é essa Clarice, hoje amparada por uma 

extensa crítica elogiosa, por interlocutores apaixonados e leitores ainda mais 

devotados, que ganha vida na imagem que guardamos; uma escritora reconhecida 

não só aqui, mas também na língua inglesa, apenas pelo seu primeiro nome. A ela 

e a nós, basta ser (e viver) Clarice. Uma Clarice com a qual desejamos tomar um 

café ou a quem queremos contar pequenos relatos do dia a dia. Uma Clarice, mulher 

e escritora, que é múltiplos Outros – e múltiplas vozes – ao mesmo tempo. 

 Em seu posfácio a The Hour of the Star (2012), Moser afirma que foi apenas 

ao traduzir a história de Macabéa que ele realmente percebeu a coragem necessária 

para se escrever como Clarice (p. 81). Eu estaria mentindo se não dissesse que essa 

afirmativa ressoa nas minhas palavras, assim como sem dúvida ressoa nos outros 

interlocutores e tradutores de Clarice. A coragem por ela demonstrada inspirou e 

continua a inspirar inúmeros artigos, ensaios, contos, projetos e trabalhos. É 

também essa coragem que nos inquieta e nos vicia. A escrita de Clarice parece cair 

como uma névoa; ficamos todos imersos nela, inebriados pelo não-pertencer. 

                                                           
O valor do riso e outros ensaios (2014, p. 7), foi responsável por modificar a escrita masculina da 

sua época, que “não atendia às novas necessidades da mulher moderna”. 
102 No original: “As a woman writer, Lispector did not have the benefit of a tradition in Brazil of 

important female authors. One could say that Lispector, along with her older [...] contemporary, the 

poet Cecília Meireles, are the founding members of that tradition, writers whom all younger women 

writers somehow take into account.” 
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 Os paratextos e as falas que compuseram esta dissertação são peças 

essenciais para a construção e a identificação de duas Clarices: elas não são, é claro, 

definitivas e nem tampouco as únicas. Mas são, para usar as palavras de Katrina 

Dodson, as Clarices que melhor escuto. A multiplicidade das Clarices está 

espalhada nas traduções e nas línguas que acolheram a sua obra; desse modo, seria 

ingenuidade supor a existência isolada de somente três esfinges: as duas 

identificadas na língua inglesa e a Clarice unicamente brasileira (se é que ela existe). 

Há que se pensar, por exemplo, na Clarice latino-americana e o que ela representa 

para a literatura dessa região; ou então, o que ela representa se comparada às 

Clarices de língua inglesa. Uma coisa, no entanto, me parece certa: em todas 

perceberemos um grande afeto por parte de seus interlocutores e leitores.  

Em sua apresentação à coletânea de ensaios de Virginia Woolf, o tradutor 

Leonardo Fróes escreve: “É de se supor que entre biógrafos e biografados se 

estabeleça um forte vínculo de identificação e empatia” (Woolf, 2014, p. 7). Se isso 

parece ser absolutamente verdadeiro em casos como o de Moser, Varin e Cixous, é 

possível ampliar essa afirmação para que se inclua também os tradutores, os leitores 

e os admiradores de uma escritora tão extensamente biografada, como é o caso de 

Clarice. 

 Ao se despedir de Almodóvar, Benjamin Moser pede desculpas pela longa 

carta; segundo ele, “fico empolgado quando falo sobre ela” (2012, p. x)103. Faço 

minhas essas palavras. Em todos nós habita um pedaço de Clarice, Joana, Lucrécia, 

Virgínia, Martim e Ana; um pouco de Ângela, um pouco de Laura; um pouco do 

cego, um pouco do búfalo; um pouco do Mineirinho. Talvez por isso a estranheza 

de Clarice nos seja tão familiar. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
103 No original: “I get excited when I talk about her”. 
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Anexo 1 

Traduções de Clarice para o inglês entre 1960 e 1999 

 

Título original Tradução Tradutor Editora Ano de 

publicação 

A maçã no 

escuro 

The Apple in the 

Dark 

Gregory Rabassa Knopf; De Oro 1967 

A paixão 

segundo G.H. 

The Passion 

According to G.H. 

Jack H. Tomlins Knopf 1977 

Laços de família Family Ties Giovanni Pontiero Carcanet Press; 

Texas 

University Press 

1984 

A hora da estrela The Hour of the Star Giovanni Pontiero Carcanet Press; 

New Directions 

1986 

A legião 

estrangeira 

The Foreign Legion Giovanni Pontiero Carcanet Press; 

New Directions 

1986 

A paixão 

segundo G.H. 

The Passion 

According to G.H. 

Ronald W. Sousa University of 

Minnesota Press 

1988 

Água viva The Stream of Life Elizabeth Lowe e 

Earl Fitz 

University of 

Minnesota Press 

1989 

Onde estivestes 

de noite /  A via 

crucis do corpo 

Soulstorm Alexis Levitin New Directions 1989 

Perto do coração 

selvagem 

Near to the Wild 

Heart 

Giovanni Pontiero Carcanet Press; 

New Directions 

1990 

A descoberta do 

mundo 

Selected Crônicas Giovanni Pontiero Carcanet Press; 

New Directions 

1992 

A descoberta do 

mundo 

Discovering the 

World 

Giovanni Pontiero Carcanet Press 1992 

A cidade sitiada The Besieged City Giovanni Pontiero Carcanet Press 1995 
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Anexo 2 

Traduções de Clarice para o inglês entre 2000 e 2016 

 

Título original Tradução Tradutor Editora Ano de 

publicação 

A hora da estrela The Hour of 

the Star 

Benjamin 

Moser 

New 

Directions 

2011 

Perto do coração 

selvagem 

Near to the 

Wild Heart 

Alison 

Entrekin 

New 

Directions  

2012 

A paixão segundo 

G.H. 

The Passion 

According to 

G.H. 

Idra Novey New 

Directions 

2012 

Água viva Água Viva Stefan 

Tobler 

New 

Directions 

2012 

Um sopro de vida A Breath of 

Life 

Johnny 

Lorenz 

New 

Directions 

2012 

Todos os contos Complete 

Stories 

Katrina 

Dodson 

New 

Directions 

2015 
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