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Resumo

Lima, Natalie Souza de Araujo; Schgllhammer, Karl Erik; Cardoso, Marilia
Rothier. O mais perto possivel: efeitos de intensidade na teoria
contemporanea. Rio de Janeiro, 2017. 204 p. Tese de Doutorado —
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro.

O presente trabalho deseja investigar os efeitos de intensidade em préticas
teoricas ligadas a arte. Nessas condicdes, elas se configuram entdo em maneiras
estranhas, diferentes ou desfiguradas de teoria. Parte-se da percepcéo de que a teoria
do campo expandido possui um ponto cego, que é o fato de manter a si mesma, na
maioria das vezes, salvaguardada da expansdo do campo de que trata. Faz-se uma
coleta de casos em que essa expansdo aconteceu ou Se insinuou gragas ao uso de
dispositivos artisticos e do inacabamento que esse uso acarreta. O Atlas
Mnemosyne, de Aby Warburg, e o trabalho das Passagens, de Walter Benjamin,
séo aqui lidos pelo dispositivo da colagem/montagem; os cursos A preparacéo do
romance, de Roland Barthes e Doenca/salde, de Roberto Correa dos Santos e
Ricardo Basbaum, pelo dispositivo cénico-ficcional; os Mil platds, de Deleuze e
Guattari configuram-se entre a performatividade, o virtual do manifesto e a rubrica
de performance. N&o se quer dizer, com isso, que essas escritas sdo colagens,
encenagdes ou performances tout court. Antes constituem uma desfiguragéo dessas
praticas, cujo efeito é a abertura do que pode vir a ser uma linguagem teérica fora

de seu campo autbnomo.

Palavras-chave

Teoria; contemporaneo; campo expandido; autonomia; colagem;
performance; teatro; ficgéo.
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Résumé

Lima, Natalie Souza de Araujo; Schgllhammer, Karl Erik; Cardoso, Marilia
Rothier. Le plus prés possible: des effets d’intensité dans la théorie
contemporaine. Rio de Janeiro, 2017. 204 p. Tese de Doutorado —
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro.

Ce travail vise a investiguer la notion de effet d’intensité concernant les
pratiques théoriques qui ont des raports avec I’art. Dans ces conditions, celles-Ci
semblent alors des fagons bizarres, diférentes ou défigurées de la théorie. Partant
du principe que la théorie du champ élargie a un point aveugle, quel qu’il soit, le
fait de conserver elle-méme, la plupart du temps, sauvegardée de 1’élargissement
dont elle parle, la these entreprendre un recueil d’occurences. Cet élargissement y
est passé ou insinué grace a [I’utilisation des dispositifs artistiques et a
I’inachévement dont elle est le résultat. L Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg, et
Les Passages parisiens, de Walter Benjamin, sont lus par le dispositif du
collage/montage; les cours La préparation du roman, de Roland Barthes, et
Maladie/Santé, de Roberto Correa dos Santos et Ricardo Basbaum, par le dispositif
scénique-fictionnel; Mille plateaux, de Gilles Deleuze et Félix Guattari, est mise
parmi la performativité, la virtualité du manifeste et la rubrique de la performance.
Cela ne veut pas dire que ces écritures sont des collages, mise en scénes ou
performances tout court. Elles constituent plutét une défiguration de ces pratiques
qui ont pour effet I’ouverture de ce que peut devenir un langage théorique hors de

son Champ autonome.

Mot-clés

Théorie ; contemporain ; champ élargie ; autonomie ; collage ; performance;
théatre; fiction.
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1. Apresentacao

Ha teses cujo titulo muitas vezes traz consigo uma imagem forte o suficiente, a
ponto de quase se autoexplicar. Acredito que ndo seja esse 0 caso do que escolhi.
N&o apenas pela auséncia de uma imagem, mas também pelo uso de termos que, de
tdo debatidos, possuem um lastro critico cuja extensdo é grande e maltipla demais

para que ndo instiguem, desde o inicio, a tentativa de circunscrevé-los.

Antes de fazé-lo, porém, é importante logo formular uma das perguntas das
quais parte esta pesquisa: os efeitos de intensidade em uma teoria passariam pela
anomalia de seu proprio tecido constitutivo a medida que este se faz em contato
com a materialidade do problema ou da coisa abordada e da necessaria resposta
exigida? A partir dessa questdo, tratar-se-ia ndo de pensar, desde ja, numa forma
para o texto teorico, imposta pelo “objeto” desse texto, mas numa relagdo material
entre ambos que os torne por vezes indistintos e permita resistir a algum tipo de

classificacdo, ou que leve até mesmo a uma crise da forma-teoria?

Quero investigar modos de fazer, ou
seja, metodologias que ndo levem a
producao de uma forma acabada, mas ao
colapso de uma forma. E isso
experimentar, ensaiar, tentar escapar
até mesmo do ensaio, esse primo rico
que ja virou sindénimo de escrita
interessante e bem-comportada.
Ensaiar, portanto: gostaria de definir
tal acdo como a vivéncia processual da
escrita de uma certa materialidade.
Esta. O gque talvez se pareca com um
exercicio narcisista é bem o
contrario, embora os contrdrios possam
ser, por vezes, ardilosas maneiras de
afirmacdo daquilo gque se nega: melhor
é assumir duas camadas textuails, sendo
uma delas esta aqui, ou seja, ©
processo de deixar a escrita se afetar
pelas nocgdes de-formadas de certos
protocolos artisticos enquanto estes
vdo se refazendo junto aos casos
tedricos estudados. N&do se trata, esta
camada, de um didrio, de um bastidor,
ou de escrita obscena (fora de cena),
nem mesmo de uma maneira de testar
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minha hipdtese. Quem sabe seja um
jeito outro de tocé-la. Ao longo dos
capitulos, esta escrita do disforme
variard em intensidade, quantidade e
tom.

Nesse sentido, seria preciso esclarecer o que chamo de “constitui¢ao
material” do discurso teérico e em que medida gostaria de verificar efeitos de
intensidade na teoria contemporanea quando esta se aproxima de fazeres artisticos.
Estar o “mais perto possivel” ndo é assemelhar-se ou especializar-se, mas produzir
singularidades. “O mais perto possivel” ¢ algo que se torna vidvel justamente
porque ndo pode ser previsto e nem se presta a uma delimitacdo permanente, isto €,
n&o funciona se tomado como regra. Por isso, pensar e falar nessa proximidade entre
teoria e fazer artistico € apostar na instabilidade dos conceitos e dos campos tedrico-
disciplinares que aqueles ocupariam na tentativa de uma radicalizacdo do gesto de
escrever. Assim, a producdo tedrica constituiria o resultado de um processo e seu

proprio inacabamento, seu fora.

“O mais perto possivel” ¢ um efeito de intensidade. Ou, nas palavras de
Deleuze e Guattari, ¢ um caso de “devir intenso” da teoria e daquilo para o que ela
olha. Haveria entdo uma producdo de diferenca tanto com relacéo ao ponto de vista
tedrico quanto com o tema ou 0 objeto que impulsionou a escrita, mas ja essas
antigas palavras — “tema”, “objeto” — patinam. Por isso o conceito de devir® é
evocado, para ressaltar que 0s casos aqui presentes apontam ndo para a poténcia
que a teoria tem de se tornar outra coisa em definitivo, mas de, enquanto teoria,
experimentar fazeres capazes de desestabilizar o que se entende por campo teorico
em sua especificidade sem, contudo, optar pelo oposto desse conceito, a
inespecificidade.?

Decidir-se por uma terceira via, nesse caso, & ampliar o sentido de escrita

tedrica e, a0 mesmo tempo, escapar (tentar, a0 menos) de um lugar da

L Em Dilogos, Deleuze define assim um devir: “Devir é jamais imitar, nem fazer como, nem ajustar-
se a um modelo, seja ele de justica ou de verdade. Ndo ha um termo de onde se parte, nem um ao
qual se chega ou se deve chegar. Tampouco dois termos que se trocam. A questdo ‘o que vocé esta
se tornando?’ é particularmente estipida. Pois a medida que alguém se torna, o que ele se torna
muda tanto quanto ele proprio. Os devires nao sao fendmenos de imitagdo, nem de assimilagdo, mas
de dupla captura, de evolugdo ndo paralela, niipcias entre dois reinos.” (2004, p.12)

2 A expressdo vem sendo utilizada, entre outros pesquisadores, por Florencia Garramufio em
diferentes trabalhos. Conferir Frutos estranhos (2014) e “Devires da critica: critica, pos-critica e
critica inespecifica”, (s/d).
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indeterminacdo. No ensaio A Voyage on the North Sea — Art in the age of the post-
medium condition (1999), Rosalind Krauss investe contra a ideia de inespecifico
nas artes ao mostrar como, a partir dos trabalhos com viés ficcional de Marcel
Broodthaers (Ma collection e Musée d’Art Moderne, Departement des Aigles), Ndo
faria sentido falar em um simples oposto para o conceito de especifico a fim de
descolar-se de uma concep¢do modernista da arte. Krauss propunha pensar a
especificidade dos mediums, mesmo os modernistas, como “diferencial,
autodiferenciada, e assim como uma estratificacdo de convencdes nunca
simplesmente colapsadas a materialidade de seus suportes. (...) Nas maos de
Broodthaers, a ficcdo se tornou ela mesma esse médium, essa forma de
especificidade diferencial.”® (Krauss, 1999, p. 53)

Pouco mais de vinte anos depois da publicacdo do ensaio A escultura no
campo ampliado, Krauss retomava a discussdo em torno da especificidade,
argumentando que experimentos como os de Broodthaers apontavam para o que a
arte contemporanea passaria a defender: a implosdo da especificidade do médium
poderia prescindir da especializacdo da arte, mas ndo de uma certa espacializacdo.
Dito de outro modo: para resguardar a arte do mercado e das instituicbes, nao
bastaria torna-la conceitual; seria preciso também enunciar um espago comum para
ela, espaco esse que poderia se autodiferenciar a medida que elementos lhe fossem
retirados ou introduzidos — dar e/ou tirar espessura: ao homear/numerar todos os
objetos de seu museu como Fig.1, Fig.2, Fig.3 etc., nivelando-os como imagens em
um catélogo, Broodthaers mostrava que a conceitualizacdo poderia ndo livrar a arte
da captura mercadologica e, também, que o gesto curatorial, ali parodiado no gesto
do artista, era eminentemente ficcional.

O trabalho de Broodthaers que da titulo ao ensaio de Krauss também
operaria na clave da ficcdo. A Voyage on the North Sea é um filme de pouco mais
de cinco minutos em que vemos tomadas totalmente estaticas, com imagens de
barcos, cada uma durando cerca de dez segundos, sucederem-se. Entre uma e outra,
lemos entretitulos que vao de “PAGE 1” at¢ “PAGE 15”. As imagens comegam
com a fotografia de um iate em alto mar, num plano aberto. Ele esta distante,

solitario, e € visto repetidas vezes (da PAGE 1 a PAGE 4). Em seguida, o iate é

% No original: “differential, self-differing, and thus as a layering of conventions never simply
collapsed into the physicality of their support (...) In Broodthaers’s hands, fiction itself became such
a medium, such a form of differential specificity.”
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substituido pela pintura oitocentista de um barco a vela. Desse barco vemos néo s
0 quadro inteiro, como também, em outras “paginas”, varios detalhes, mais
precisamente a textura de suas velas, em close up. Com esse close up, indo e
voltando lentamente, pagina a pagina, ora estamos diante de uma pintura abstrata
ou de algo puramente pictural, ora somos remetidos a uma possivel narratividade
da imagem. Viajamos no tempo, nos movemos lentamente por materialidades, e o
fato é que estamos em um filme de arte cuja logica € livresca.

O que nos ¢ oferecido (...) € a experiéncia de uma passagem entre diferentes
superficies, em uma estratificacdo que desenha uma analogia entre as paginas
empilhadas de um livro e a condicdo aditiva da mais monocromatica das telas, que,
por mais objetivada que seja, deve mesmo assim aplicar tinta sobre um suporte.*
(Ibidem, p. 52)

Embora esse trabalho tenha algo de metanarrativo (Broodthaers parece
querer contar a historia do debate em torno da especificidade do médium na arte
moderna), 0 que esta em questdo “no contexto de um medium, entretanto, nao ¢é
somente” a possibilidade “de explorar o ficcional para desmascarar as mentiras da
realidade, mas produzir uma analise da propria ficcdo em relagdo a uma estrutura
especifica” no caso de seu filme, as paginas ou camadas sdo ‘“uma metafora da
condic¢do de auséncia que estd no coracdo da ficgdo”.> (Ibidem, p. 47)

Gostaria de investigar em que medida a proposta feita por Krauss pode ser
testada junto a escrita de teoria. Se esta experimenta efeitos de intensidade cuja base
é a constituicdo material de relacbes entre pensamento e fazer artistico, isso lhe
permite flertar com um extra-campo, incluindo ai a problematizacdo do livro
enquanto suporte do pensamento. Sem que esse lugar outro signifique a abolicao
do livro, a emulacéo ou a reificagdo do fazer ou do dispositivo com o qual a escrita
se pbe em relacéo, ele permitiria uma espécie de autodiferenciagdo em que o comum
é chamado a se redefinir e em que um suposto espaco de enunciacdo da verdade
existe apenas enquanto elemento de uma série na qual é possivel dizer e fazer

distintamente a cada momento. N&o sendo a teoria uma simples suposi¢do, mas uma

4 No original: “What we are offered in its place is the experience of a passage between several
surfaces, in a layering that draws an analogy between the stacked pages of a book and the additive
condition of even the most monochrome of canvases, which, however objectified it might be, must
nonetheless apply paint over its underlying support.”

% No original: “What is at issue in the context of a medium, however, is not just this possibility of
exploiting the fictional to unmask reality’s lies, but of producing an analysis of fiction itself in
relation to a specific structure of experience. And it was just this structure of a spatial ‘behind’ or
layering that was for him a metaphor for the condition of absence that is at the heart of fiction.”


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312276/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1312276/CA

14

especulacdo criativa cuja verdade ou a falsidade sao dificilmente demonstraveis, o
que surgiria? Uma escrita em diferenca com a expressdo tedrico-critica mais
tradicional.

A nocdo de escrita portanto se amplia, e € a partir dai que gostaria de pensar
possiveis efeitos de intensidade. Intuitivamente, porém, se antes tento definir um
experimento tedrico nessas condi¢es, diria que ele é composto de atravessamentos
mutuos entre expressdes textuais, plasticas e/ou performativas e metodologia de
pesquisa; do abandono, mesmo que transitdrio, da dicotomia forma e conteldo,

além da fuga de um beletrismo atribuido ao tedrico-escritor.

Se a definicdo de efeitos de intensidade sobre a teoria, na contingéncia da
tese, tenta passar longe de certas armadilhas, tais como uma banalizacdo da escrita-
arte, ainda assim este ndo deixa de ser um trabalho sobre experiéncia literéria, na
medida em que o proprio conceito de literatura, hoje, vem sendo revisto e expandido
no campo dos estudos literarios. Explorado por Rosalind Krauss no final dos anos
1970, o termo “campo ampliado” ¢ hoje ndo pouco utilizado quando se quer
realocar os limites entre as produgdes artisticas no contemporaneo. Dirigido a esfera
da critica de artes plasticas ha mais de trinta anos, “A escultura no campo ampliado”
(2012, pp.129-137) contestou o conceito de flatness (planaridade) do critico
Clement Greenberg, assim como a ideia de especificidade, discutindo como e por
que os entdo recentes trabalhos de escultura ultrapassavam o que se entendia tanto

por escultura quanto por arquitetura, e até por paisagem.

No ambito da teoria e critica literarias latino-americanas, para usar um
exemplo contundente, o que Krauss enxergou no final dos anos 1970 (e o que
nuangaria em A Voyage on the North Sea) ganhou cara e nome algumas décadas
depois com Josefina Ludmer, que em texto de 2007 se propds a definir o que chama
de “literatura pds-autdnoma”. Basicamente, Ludmer se refere a escritas que ndo
admitem leituras literarias, que ndo reivindicam um campo autdnomo de atuacéo
ou uma separacao clara entre realidade e ficcdo. Sendo literatura ou ndo, o que nelas
importa é sua capacidade imaginativa de “fabricar um presente”. (Ludmer, p.1,
2010)

*k*k
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Investigar como a escrita teorica/filosofica se contamina ndo s6 com o que entdo se
entende por literatura, mas com outras artes, € uma maneira de desistir e de resistir.
Deixa-se de buscar operadores de leitura para as artes na teoria; tenta-se fazer desta
ultima opacidade, superficie resistente e instigante: escrita em contato com outras
escritas. Trata-se de formular mais algumas perguntas: escritas tedricas sdo capazes
de inventar em vez de apenas reconhecer, explicar ou mesmo analisar fendmenos;
de dar ao mundo outros mundos, outras imagens; de esbarrarem uns nos outros,

estando em relacdo no campo de for¢as do pensar e do agir?

Acredito que os limites entre campos do fazer e campos do saber ainda sdo
fortes, e que discutir o fim da autonomia néo sé na literatura e nas artes, mas
também na teoria que delas trata, levando em conta os debates no e sobre o campo
expandido, é uma das linhas de forca a impulsionar esta tese. Se a autonomia do
romance, por exemplo, reside justamente no fato de ser ele uma ficcdo, a da
teoria/filosofia seria, antes de mais nada, de assegurar para si um discurso afastado
do risco ficcional. A ironia é que a teoria critica €, hoje, como sempre foi, um campo
em disputa. E como, de maneira geral, a soberania do paradigma letrado foi abalada,
tem-se, nessa disputa, a oportunidade para uma redefinicdo da teoria enquanto
pratica, com a consequente expansdo das margens entre os fazeres (incluindo, ai, a
teoria). Nesse sentido, o paradigma expandido pode ndo ser a ultima palavra em
termos epistemoldgicos para o trabalho tedrico-critico a longo prazo, mas ao menos
€ um caminho para que a teoria critica se repense, um método a ser debatido/testado
com certo empirismo. Tratar-se-ia ndo mais de verificar a eficacia da critica junto

aos objetos, mas de radicalizar experimentos no préprio campo tedrico-critico?

O que gostaria de tomar aqui por teoria contemporanea, para dela estudar
alguns casos, € menos uma teoria da literatura propriamente dita e mais a recepgédo
inventiva que parte da filosofia do século XX fez da literatura e da cultura,
tornando-as um de seus principais interlocutores (n&o por acaso, hoje essa producao
teorico-filosofica constitui um importante corpus teérico em muitos departamentos
de Letras). O movimento, o denominador comum que importa apontar na teoria
contemporanea que me interessa, seria uma linhagem — mais ou menos clara,

dependendo do caso, nietzschiana.
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Essa linhagem, para citar apenas alguns nomes, incluiria Walter Benjamin
(em escala menor e indireta), Maurice Blanchot, Michel Foucault, Roland Barthes,
Gilles Deleuze, Jacques Derrida e Jean-Luc Nancy, entre outros. Seja com a
atualizacao da genealogia em Foucault, a proposta de uma nova filosofia da Historia
em Benjamin, o estudo da escrita fragmentéaria em Blanchot, a exposicdo de uma
subjetividade intelectual em Barthes ou com a filosofia da diferenca em Deleuze, o
legado nietzschiano entregaria, a um SO0 tempo, uma preocupacdo — alegre
preocupacdo — com o modo de exposicdo do pensamento/estilo da escrita e 0
desmascaramento da atividade filos6fica que pretendesse partir de um ponto de
vista desinteressado.

Denunciando o recalque do corpo na filosofia, elevando o artista a condicéo
de pensador e apelando a este para que tomasse uma posi¢ao genuinamente artistica,
Nietzsche se dissociou do paradigma moderno por exceléncia — o de “ou uma coisa,
ou outra”: natureza ou cultura; espirito ou matéria; pensador ou artista. Com isso,
deslocou a escrita filos6fica para outro lugar, de-formando/desenformando,
mascarando poeticamente a linguagem teorica em trabalhos como Ecce homo, A
gaia ciéncia, Assim falou Zaratustra. Quando poesia e filosofia se tocam realmente,

€ 0 corpo da escrita enquanto matéria a ser criada que esta em cheque:

Nos, 0s pensantes-que-sentem, somos os que de fato e continuamente fazem algo
que ainda ndo existe: o inteiro mundo, em eterno crescimento, de avaliages,
cores, pesos, perspectivas, degraus, afirmacOes e negacOes. (Nietzsche, 2011, p.
204, aforismo 301)

Nessa passagem de A gaia ciéncia, uma nova imagem do pensamento, para
falar nos termos de Deleuze em sua monografia sobre Nietzsche, se anuncia. A
escrita € e faz o que ainda ndo existe; a filosofia passa a ndo considerar a verdade
como elemento inerente ao ato de pensar, e a defender a tese de que € um estimulo
vindo do exterior o que forga a pensar, e ndo o desejo que um sujeito tem de alcancar
averdade. Para o Nietzsche de Deleuze — o fil6sofo-artista que interessa aqui evocar
—, sd0 0s sentidos do corpo e a exterioridade sensivel, ao tomarem de assalto o
pensamento, ao violenta-lo, tirando-o da inércia, que se constituem como elementos
essenciais a sua expressdo, ndo devendo mais ser silenciados. (O sujeito, por sua
vez, deixa de ser o senhor das a¢Oes para se apresentar como efeito de um processo.)

Uma vez produzidas por um sensivel em partilha, as novas condi¢des sao forcas


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312276/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1312276/CA

17

externas a racionalidade daquele que pensa (Deleuze, 1988, pp.118, 119). Em
outras palavras, Nietzsche propde, também em A gaia ciéncia, que SO se pensa a

partir de um fora.

No6s somos algo diferentes de eruditos: embora seja inevitavel que, entre outras
coisas, também sejamos eruditos. Temos outras necessidades, outro crescimento,
outra digestdo: precisamos de mais, também precisamos de menos. (Nietzsche,
2011, p. 285, aforismo 381)

Se é como afirma esse vuuv alursinY, d Nnova HNdyer uo pensarrent, rdo
tem, a priori, uma imagem, pois esta sera sempre contingencial, e ai esta o0 que
interessa: ela inventard a si mesma a cada vez que se tornar corpo de escrita; ela
sera a atualizagdo de um virtual, diferenca na repeticdo. E por isso que podera até
mesmo ser “com” certas for¢as, encontrar intensidades ficcionais, poético-plasticas.
Ser uma filosofia que quer deixar de ser “apenas” um campo do saber para ser
também uma escrita, e que, mais radicalmente, deixa de ser um género de escrita

para ser também experimentacao.

A figura de um pesquisador-criador evocada por Deleuze em seu livro sobre
Nietzsche, de 1962, reaparece em 1968, de maneira discretamente programatica, no
prélogo de Diferenca e repeticdo, onde os procedimentos nietzschianos sdo
tomados como experimentos a serem ndo imitados, mas desdobrados. A escrita de
Nietzsche seria o indice do qudo proximo de nos estd o tempo em que ja ndo sera
“possivel escrever um livro de filosofia como ha muito tempo se faz”.® (Deleuze,
1993, p.4) Inaugurada por Nietzsche, a “pesquisa de novos meios de expressao
filosofica (...) deve prosseguir, hoje, relacionada a renovacao de outras artes, como,

por exemplo, o teatro ou o cinema.”’ (lbidem)

Velha proposta a ser lida com atencdo, essa de Deleuze. Sua discreta
ambiguidade aponta tanto para o potencial da filosofia em renovar sua expressao ao
se relacionar com as artes, como de ajudar na renovagao dessas artes (e também da
literatura). Mas isso ndo se trata, a meu ver, simplesmente, de procurar 0s casos em
que um filésofo ou um teodrico foi também romancista (Sartre), aquarelista

(Barthes), ou mesmo cineasta (Guy Debord). Tampouco estd em questdo valorizar

® No original : “possible d’écrire un livre de philosophie comme on a fait depuis si longtemps.”

" No original: “la recherche de nouveaux moyens d’expression philosophiques (...) doit étre
aujourd’hui poursuivie en rapport avec le renouvellement de certains autres parts, par example le
théatre ou le cinéma.”
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ou desvalorizar iniciativas como essas. O que interessa aqui considerar séo
experiéncias-limite em que um procedimento artistico formal — a colagem, a
performance, o teatro etc. — passa a agir como linha de forca no trabalho de escrita
e investigacdo  tedrica tendo, por conta disso, sua  propria
especificidade/formalidade questionada. Desse processo resulta uma escrita que
ndo se torna colagem, performance ou teatro, mas que experimenta, com estes
modos de expressdo, um devir. Dai a importancia, para o titulo deste trabalho, de

uma intensidade, de um “mais perto possivel”.

A aposta é que talvez seja possivel dar conta de manifestacdes artisticas e
tedricas em sua multiplicidade, entendendo esta Gltima ndo como o resultado de
relacBes extensivas (forma + forma) que variam, mas de variacGes intensivas (des-
forma + des-forma) que relacionam. Em outras palavras, importa saber quando e
como as diferencas diferem. Escapa-se assim da dicotomia especifico ou
inespecifico, pois ambos os termos ainda tomam o médium (puro, no primeiro caso;
hibrido, no segundo), como substancia. Um efeito de intensidade aponta para outra
diregdo: variagdes de poténcias, de velocidades, de distin¢bes ainda indiscerniveis;
permite que se diga isso e aquilo em vez de isso é aquilo, ou seja, que se privilegie

» 8

“o maneirismo da varia¢cdo” com relagdo ao “essencialismo da logica predicativa”.

(Sauvagnargues, 2011, p.33)

Pensar em intensidade ndo significa se opor a nocdo de expandido mas,
antes, aponta para a tentativa de entender a expansdo como multiplicidade, e a esta
ndo como acumulo, mas variacdo. Os efeitos de intensidade funcionariam como o
virtual de uma expansao, ¢ a produ¢do de multiplicidade no campo expandido (“o
mais perto possivel”) seria sua atualizagdo, o instante seguinte ap6s a dissolugdo da
forma que, como definem Deleuze e Guattari, ndo para de acontecer e de liberar
velocidades e lentiddes diferenciais. (1989, p. 326) S&o justamente esses tempos,

essas velocidades, que me interessa por em agé&o.

Isso dito, parece ser importante esclarecer que “contemporaneo” ndo ¢ aqui

tomado apenas como um adjetivo, mas também na condi¢do de substantivo: o

8 No ensaio Deleuze e as cartografias do estilo: assignifiante, intensivo, impessoal, Anne
Sauvagnargues demonstra como, em Deleuze, a conquista do estilo em literatura ndo se atém a uma
personalidade, mas a capacidade de se atingir um impessoal. Sendo um dos modos pelos quais se
alcanca esse estado, o intensivo traria a marca daquilo que ndo pode ser substantivado ou atribuido,
dai que o e prevaleca frente ao é.
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contemporéaneo. Uma maneira inicial de defini-lo poderia partir das no¢des em
torno das velocidades e lentiddes j& mencionadas, uma vez que elas suscitam uma
série de movimentos, de idas e vindas, e de temporalidades e espacialidades
maultiplas que um pensamento linear ndo suporta, ndo consegue sustentar. O
contemporaneo seria 0 abandono de uma representacdo sequencial, sucessiva, da
historia, e das demarcagdes claras entre presente e passado, ambos parametros
essenciais para um pensamento moderno; o0 contemporaneo poderia ser
caracterizado, também, como uma critica a periodizacdes (e, assim, a toda ideia de
pos-modernidade, essa era que veio depois). Tdo importante quanto, o
contemporaneo assinalaria como nossas atencgdes se voltam para uma consciéncia
histérica do presente em que este € impuro, ou seja, em que todos os tempos
convivem nele, como que tornado espaco; o contemporaneo ndo é, de maneira
alguma, uma novidade, um novo moderno: trata-se de uma co-temporalidade. E, se
isso acontece, a dimensdo espacial para um tal convivio parece ser um fator
determinante. VVoltamos, por isso mesmo, a acep¢do do termo em questdo enquanto
adjetivo: aquilo ou aqueles que nos sdo contemporaneos compartilham conosco um
mesmo espaco, um imaginario, um corpo comum — compartilham um espago-tempo

ultrassaturado. Em termos politicos e estético, isso ndo é nada desprezivel.

Valho-me aqui da proposta defendida pelo professor e pesquisador Lionel
Ruffel, da Universidade de Paris-Vincennes (Paris 8) em Brouhaha — Les mondes
du contemporain (2016), trabalho essencialmente topografico cujo objetivo é
mapear, em diferentes centros de producdo artistica, politica e/ou académica, no
mundo globalizado, o0 uso do termo contemporaneo, assim como as disputas
suscitadas por esse uso. Ja que entende o contemporaneo como um paradigma
tradutor daquilo que é horizontal, maltiplo e descentrado, Ruffel, em vez de partir
ou de se referir ao ensaio de Giorgio Agamben como fundamento de sua pesquisa,
toma-o como uma entre muitas intuicdes em torno de nossa condi¢do espaco-
temporal. A partir de 2004, na cidade argentina de Rosario, e, depois, em Nova
York, Santiago do Chile, Rouen, Hong Kong, e Veneza (com Agamben), Ruffel
mapeia experimentos tedrico-praticos em torno do termo. A pergunta O que € 0
contemporéaneo?, alias, teria sido feita pela primeira vez em Rosario, no Centro de
Expresiones Contemporaneas (CEC), um ano antes do lancamento do ensaio de

Agamben. Criado nos anos 1990 e destinado a funcionar como um polo de
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convergéncia, de cruzamento, em que signos, gestos, linguagem e mecanismos —
isto &, expressdes — afastavam programaticamente a palavra arte, o CEC perguntou
pela primeira vez 0 que era 0 contemporaneo que constituia seu nome até entao
como adjetivo justamente quando, em Rosario, se inaugurava um Museu de Arte
Contemporanea. A pergunta, feita numa série de ensaios da revista Zum, apontava,
diz Ruffel, a inquietagcdo gerada ao ver que um centro de expressdes e um museu de

arte compartilhavam, no entanto, 0 mesmo termo: contemporaneo.

O que estava em jogo na pergunta da revista Zum era saber que nogéo de
partilha, de comum — a saber, de espago comum — estava em jogo, uma vez que
instituices essencialmente modernas como museu e arte passavam a adotar o termo
contemporaneo. Para Ruffel, “a primeira reflexdo tedrica sobre o conceito de
contemporaneo” é uma ‘“reag¢do a institucionalizacdo da Arte (com mailscula)
contemporanea”. (Ibidem, p. 41) A ideia de centro como pdlo aglutinador, aqui, é
fulcral, a medida que Ruffel mostra, com outros exemplos (sendo o principal deles
0 do Centre Georges Pompidou, em Paris), que todo um pensamento artistico e
arquitetural pds-68 se disp6s a pensar 0s espacos publicos de partilha do sensivel,
para usar o termo de Jacques Ranciére, de maneira menos restrita, mais abrangente
e periférica: em vez de um museu, de “um lugar sacralizado, dedicado a
contemplacéo (...) um novo espaco multifuncional, voltado para a experiéncia, 0
centro de arte.” (Ibidem, p. 36) Sua principal caracteristica seria a de abrigar, num
mesmo espaco, biblioteca, cinema, instituto de pesquisa, espago para apresentacoes
ao vivo e... obras de arte. Estas sdo concebidas, portanto, como elementos
fundamentais na promoc¢do de uma esfera publica e comum de criacdo, mas nao
como o0s Unicos. A arte é um também que agora se encontra em espagos mais

abertos, menos encerrados em si mesmos — menos autbnomos.

Essa expansdo do espaco publico — e, por consequéncia, essa expansdo do
espaco da arte — encontraria eco na propria no¢do de contemporaneo em que
gostaria de me basear. Por isso, pergunto: que escrita tedrica pode ser essa, do
contemporaneo, a partir de uma nogdo ampliada ou expandida do comum e do
artistico em suas dimens@es espaciais? Em outras palavras: o que cabe nela? E em
que medida os casos aqui estudados ajudam a promover a expansao ndo so daquilo

sobre o que a teoria se debruca, mas também sobre si mesma?
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De maneira a trabalhar com as linhas de forca de uma escrita tedrica e de
um ou mais procedimentos artisticos ligados a essa escrita, fiz escolhas que
apontam para um fora tanto da teoria quanto do procedimento com o qual ela entra
em contato. Tais casos, a meu ver, adiantaram, mesmo que indiretamente, algumas
discussdes que hoje aparecem sob 0 nome de campo ampliado ou campo expandido.
Parto de trés casos principais — Walter Benjamin e o dispositivo da colagem no
trabalho das Passagens, Roland Barthes e o dispositivo cénico em A preparacao
do romance, Gilles Deleuze e Félix Guattari, com o dispositivo performatico em
Mil platds —, contando atravessa-los pelo que gostaria de chamar aqui de casos-
coringa, como 0 sdo Roberto Corréa dos Santos e o primeiro modulo do curso
Doenca/saude, oferecido no Instituto de Artes da Uerj ao lado de Ricardo Basbaum;
Aby Warburg e sua montagem-exposicdo no Atlas Mnemosyne; Paul B. Preciado,
entdo Beatriz Preciado, com o Manifesto contrassexual e Flora Sussekind com o
texto-coral Objetos verbais ndo-identificados. Nos casos principais, destacam-se as
estranhas maneiras com que o médium livro se apresenta, algo que se deve aos
“modos de fazer” vinculaveis a cada trabalho. Quanto aos casos ditos coringas, vale
dizer que séo assim chamados por sua alta capacidade de interferéncia, ou seja, pela
importancia estratégica com que atuam no andamento de cada caso principal,
desierarquizando a organizacao da tese: todo coringa tem o poder de definir uma
jogada e, até mesmo, de resolver uma partida. Lidarei também, de maneira
tangencial, com experimentos propriamente artisticos, como sdo 0s casos do
escritor de teatro Valere Novarina e seu Lumieres du corps, de Dominique
Gonzalez-Foertser e sua performance-encenacdo a partir das aulas de Vera
Nabokov na Universidade de Cornell, das colagens nada ortodoxas do coletivo

Opavivara e das performances e intervencdes de Paulo Nazareth.

Se eu tivesse que traduzir meu gesto de pesquisa em um dispositivo artistico,
eu mostraria uma imagem criada por Louise Bourgeois. Mais precisamente,
mostraria um detalhe dessa imagem. Trata-se de um trabalho de 1999, Repairs in
the Sky, em que, numa chapa de cobre, verdadeiras crateras sdo costuradas com
linhas de tecido azul. Algumas crateras sdo mais preenchidas que outras. Gosto
especialmente de uma, cerzida de forma a ndo ter aquilo que a constitui — sua
protuberancia, seu vazio — de fato tapado. Na verdade, 0 que a costura faz nessa

cratera € evidenciar-lhe o buraco, ou seja, aquilo que impede que a superficie-ceu
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possa ser idealizada ou inteiramente restaurada, se é que ela um dia j& foi inteira de
fato. No encontro entre escrita tedrica e dispositivos artisticos, quero costurar em
um buraco com linhas esparsas, sem fecha-lo inteiramente, permitindo-lhe ser o que
é — signo que nos impede de pensar numa unido plena, sem ruidos, entre teoria e
arte e que, ao mesmo tempo, jamais fard da pureza um projeto possivel. A imagem

de Bourgeois sera entdo um metodo. Ou um truque.
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2. Encenar um desejo, ensinar

Escrevo em signos que sdo mais um gesto que voz.
Clarice Lispector, Agua viva

l.
A primeira coisa a dizer sobre o curso A preparacdo do romance em sua forma-
livro é que ha muitas primeiras coisas a dizer: a relagdo mais ou menos direta entre
o luto de Barthes pela morte da mée, em 1977, e o Querer-Escrever (Vouloir-Ecrire)
gerado a partir dessa dor; o fato de ele ter declarado nédo ver sentido em publicar
quaisquer aulas dadas no Collége de France, dizendo que era preciso pensa-las
enquanto algo efémero e, a0 mesmo tempo, como um monumento recusado
(monument réfusé); a escrita, entre a primeira e a segunda parte do curso, de A
camara clara, definida por alguns comentadores como uma espécie de ficcio;® a
irbnica e tragica fala em 23 de fevereiro de 1980, Gltima de Barthes em sala de aula,
trés dias antes de ser atropelado: “Uma ultima palavra, ainda me restam alguns
instantes (uma Gltima palavra, mas ndo uma palavra derradeira, espero eu.”
(Barthes, 2015, p.554); a garantia, na mesma fala, alguns minutos depois, de que
ndo havia, naquele momento, um real projeto de novo livro, mas sim “um livro em
desejo”, o que depois seria nuangado pela vinda a publico de apontamentos reunidos
sob o titulo de Vita Nova; a reedi¢do do curso pela Seuil (2015), em que se faz, ao
contrario do que ocorre na primeira, de 2003, uma transcricéo literal das aulas, indo

a0 encontro de seu aspecto oral, e a meu ver, de tracos de corporalidade pela voz.!!

® Para a pesquisadora Magali Nachtergael, em A camara clara, “Barthes vé a si mesmo como um
verdadeiro diretor de teatro que torna cenograficas as aparicoes, as reviravoltas e a dramaturgia de
seu pensamento”. / No original: Barthes s’entend Iui-méme comme un veritable meteur-en-scéne
qui scenographie les apparitions, les retournements de situation et la dramaturgie de sa pensée”.
(Nachtergael, 2015, p. 62) Ja Bernard Comment diz que A camara clara é “provavelmente o
romance de Barthes, um romance inaudito, totalmente inovador (...)”. / No original: “probablement
le roman de Barthes, un roman inoui, totalement novateur (... )”. (Comment, 2015, p. 9)

10 No original: “Un dernier mot, il me reste encore quelques instants (un dernier mot mais pas un
mot ultime, je espere en tout cas)...”

11 As citagGes de A preparacéo do romance feitas aqui partem da edicdo francesa de 2015, ainda
ndo vertida para o portugués. Busquei sempre, antes de traduzi-las eu mesma, consultar a tradugéo
de Leyla Perrone Moisés feita a partir da primeira edi¢éo francesa. No entanto, houve passagens que
precisei traduzir sem nenhum “apoio”, ja que a edi¢do em portugués, de 2005, se baseia na versao
anotada do curso. Para os outros livros de Barthes, priorizei as traducdes ja existentes em portugués,
a excecdo de um volume com seus escritos sobre teatro (2002) e de duas entrevistas presentes na
edicdo francesa de suas Oeuvres completes (2002a).
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Todos esses elementos séo importantes para perguntar de que maneira o dispositivo
da encenagdo, ou do cénico, é repensavel a partir de um curso de literatura, sendo o
de Barthes aquele cujo objetivo é realizar uma preparacao de e para um romance
em funcéo do desejo de fazé-lo.

Citar esses “fatos”, ou indices, parece interessante pois eles trazem consigo
algumas questdes recorrentes em A preparagdo do romance — vida, Querer-
Escrever, luto, inadequacédo do objeto-livro —, colocando em jogo a propria ideia de
romanesco, mostrando que o desejo de escrita e a preparacao que dai advem sao
questdes vitais, quer dizer, capazes de atravessar e refazer subjetividades pela via
da ficcdo, ou, dito de outro modo, do que é pbr-se-em-cena com a ficcdo. Longe de
enxergar Barthes como um personagem de romance, 0 que se quer é justamente
pensar fora do espaco autdnomo de tal género de escrita.'> Uma vez reconhecida a
peculiaridade das aulas que pretendia dar, também estariam afastadas, dessa vez
pelo proprio Barthes, as no¢des de performance e espetaculo, quando ele diz que
“um curso, mesmo se ele ndo corresponde a definigdo candnica de curso, nao ¢ uma
performance, e ndo se deve, na medida do possivel, vir a ele como a um espetaculo
que encanta ou que decepciona, ou mesmo — pois existem 0S perversos — que
encanta porque decepciona”®3, (Barthes, 2015, p. 31)

Embora ndo se possa seguir inteiramente a rejeicdo de Barthes a
performance, pois hoje, mais de trinta anos depois desse seu curso, o estatuto da
pratica performatica encontra-se redistribuido (no teatro, nas artes em geral e até
em diferentes espagos de atuagdo social),’* tomo como certeira a negacdo do

12 J4 ndio se trata “apenas” de dizer, como em Roland Barthes por Roland Barthes: “Tudo isso deve
ser considerado como dito por uma personagem de romance”, pois no caso do curso, o livro e o
narrador estdo ausentes, dando lugar a presenca do professor que deseja escrever. O personagem a
ser ficcionalizado, por assim dizer, passa a ser 0 romance que ainda nao existe. Além disso, mesmo
levando em conta a frase de abertura da autobiografia, é preciso entendé-la como um indice de
romanesco, caracteristica essa, por sua vez, que ndo garante a existéncia do romance, chegando até
mesmo a ameacga-lo enquanto género.

13 No original: “un cours, méme s’il ne reponde pas a la défintion canonique du cours, n’est pas une
performance, et il ne faut pas, autant que possible, y venir comme a un spetacle qui enchante ou qui
décoit, ou méme — parce qu’il y a au fond des pervers! — qui enchante parce qu’il dégoit™.

14 Com relacio ao teatro, seguindo o que diz Patrice Pavis, na Franca o conceito de “mise-en-scéne”
passa por varias mudangas ao longo do século XX, ora se unindo, ora se atritando, ora se afastando
do termo em lingua inglesa “performance”. O que importaria remarcar, nesta nota de rodapé, € que,
como diz Pavis, “desde o tltimo decénio do século XX, confirmou-se a tendéncia de aproximagéo
entre a mise-en-scéne e a performance”. (Pavis, 2010, p. 52) (No original: “depuis la derniére
décennie du XXeme siecle, la tendance au rapprochement de la mise-en-scéne et de la performance
s’est confirmée.”). Isso imporia uma discussao tedrica e pratica em torno da importancia, em cena,
tanto do corpo quanto do texto, sendo as emocdes e as motivacOes postas em destaque, ou seja, no
mesmo nivel que 0 movimento, a energia e o ritmo. Encontrando-se esses elementos tanto na palavra
quanto no corpo do ator, “comeca a ser dificil separar os impulsos corporais da energia verbal”.
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espetaculo, pois 0 que esta em jogo, nesta ultima recusa, € o afastamento de uma
postura burguesa de acomodac&o que transforma o publico em espectador passivo
ou, na esfera politica, o cidadio em consumidor. ¥

A que definicdo responde, entdo, um curso, esse curso?

Mesmo que ndo formalize uma saida para o que entende por crise da
literatura — A preparacao do romance é um curso impulsionado pelo desejo néo de
se atingir uma forma escrita final, pronta, mas para apresentar o desejo de escrita
como algo processual —, Barthes afirma que essa mesma literatura conta cada vez
menos, e que aqueles que por ela se interessam diminuem em ndmero, ano apos
ano. A partir do desejo de escrever um romance, e mesmo de apenas escrever,
tomando como base a busca de uma “nova pratica de escrita”'® (Idem, p. 20), ele
parece intuir que o experimento desse novo (isto €, do que ainda ndo tem forma) é
decisivo para que a vida literaria permaneca viva. Seria necessario comecar a forjéa-
lo em sala de aula, no Collége de France.

Nesse sentido, a fim de comecar a pensar possiveis efeitos de intensidade
em A preparacdo do romance a partir do dispositivo cénico, gostaria de levar em
conta as definicBes que Barthes da a ideia mesma de curso porque vejo nelas o
inicio de um forjar no informe, além da urgéncia de responder a crise da literatura
no seu tempo. Isso ocorre de forma mais geral, em 2 de dezembro de 1978: “(...)
um curso, em meu espirito, é uma producao especifica, nem totalmente escrita, nem
totalmente fala, marcada por uma interlocugio implicita.”*’ (Ibidem, p. 25) Ou,
mais peculiarmente, em 1 de dezembro de 1979, numa definigdo com senso de
humor incontornavel: “Quanto ao plano, quer dizer, o plano desse Filme, desse
Livro, que sera o préprio Curso, sua estrutura se parecera bastante com a de uma
peca de teatro — ou de um Rito (...) e talvez até de uma pequena Tragédia

(doméstica), ou mesmo de uma tragicomédia (...)”’*® (Ibidem, p. 239)

(Ibidem, p. 237) (No original: “il devient difficile de séparer les impulsions corporelles et I’énergie
verbale”.)

15 Quanto a palavra “performance”, acredito que a recusa de Barthes se deva mais a uma associagdo
entre performance e a ideia de espetaculo, incluindo ai a de espectador passivo, algo que tiraria do
professor e de seus alunos a chance de atuar criticamente, criativamente.

18 No original: “nouvelle pratique d’écriture.”

1"'No original: “(...) un cours, c’est, dans mon esprit, une production spécifique, ni tout a fait écriture,
ni tout a fait parole, qui est marquée par une interlocution implicite.”

18 No original: “Quant au plan, c’est-a-dire le plan de ce Film, de ce Livre, que va étre le cours lui-
méme, sa structure sera assez semblable je crois a celle d’une piéce de théatre — ou d’un Rite (...) et
peut-étre d’une petite Tragédie (domestique), ou méme d’une tragicomédie (...)”.
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Suas intervengdes ao vivo, in loco, ndo sdo, o proprio Barthes é quem diz,
nem escrita (mot) nem fala (parole), nem performance nem espetaculo, mas um tipo
de livro, filme ou peca de teatro — algo dificil de definir, aparentemente menos
auténomo do que um romance tradicional ou um curso de literatura classico. Por
isso, retomando a fala de Josefina Ludmer no comego desta tese, acredito que
também ha poténcia de fabricacdo de um presente a partir de Barthes, sobretudo do
ultimo Barthes, que comeca com O prazer do texto, chega aos cursos no College de
France e passa por Roland Barthes por Roland Barthes, Fragmentos de um discurso
amoroso e A camara clara. Embora mesmo nesses casos a nogdo barthesiana de
literatura, de maneira geral, se atenha ao texto e a seu potencial significante, ha
neles uma dobra, uma espécie de forca que os empurra para o seu fora, que entendo
como uma praxis vital a qual Barthes da o nome de écriture. Na conferéncia
“Durante muito tempo, fui dormir cedo”, ele diz:

Coloco-me realmente na posi¢do de quem faz alguma coisa, e ndo mais de quem
fala sobre alguma coisa: ndo estudo um produto, endosso uma produgéo; elimino
o discurso sobre o discurso; o mundo ja ndo vem a mim sob a forma de um objeto,
mas sob a de uma escritura, quer dizer, de uma pratica: passo para outro tipo de
saber (0 do Amador) e é nisso que sou metddico. (Barthes, 1988, pp.293 e 294)

A escrita de Barthes: uma acéo na vida, a possibilidade cénica e romanesca
de fabricar e viver uma Vida Nova, seja ela de fato ficcional ou ndo. Como bem
define Eric Marty, escrita é algo que “é a decisio, a responsabilidade
incessantemente reativada de escolher uma posicdo que seja também um ato, é
passar de uma posi¢do face ao mundo para um ato no mundo”.*® (Marty, 2006, p.

10)

**k*k

Durante sua Aula inaugural, quando assumiu oficialmente a cadeira de semiologia
literaria no Collége de France, em 1977, Barthes entendia por literatura “ndo um
corpo ou uma sequéncia de obras, nem mesmo um setor de comércio ou de ensino,
mas o grafo complexo das pegadas de uma pratica: a pratica de escrever” (Barthes,
2007, p. 16). Ele visava, sobretudo, o texto, isto €, “o tecido dos significantes que
constitui a obra, porque o texto € o préprio aflorar da lingua, e porque € no interior

da lingua que a lingua deve ser combatida, desviada: ndo pela mensagem de que ela

19 No original: “c’est la décision, c’est la responsabilité sans cesse reactivée de choisir une position
qui soit aussi un acte, c’est passer d’une position face au monde a un acte dans le monde.”
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¢ o instrumento, mas pelo jogo das palavras de que ela ¢ o teatro.” (Idem) Gragas a
essa espécie de nocdo cénica, ele pode colocar, no mesmo plano, “literatura,
escritura ou texto”, o que a sua maneira expandia a possibilidade de se dizer aquilo

que era propriamente literario. (Idem)

Se existem, da parte de Barthes, tentativas de liberar a teoria do dogmatismo
a partir de uma praxis que deseja ser lida como texto (“a escrita € uma sO: 0
descontinuo que a constitui faz de tudo o que escrevemos, pintamos e tragamos um
mesmo texto”,?’ Barthes apud Nachtergael, 2015, p. 112), seria interessante, em
primeiro lugar, levando em conta o desejo de fazer e sua consideragdo sobre o
potencial cénico da lingua, precisar que texto € esse; em segundo, discutir se, a
partir dele, mas também para além de sua producdo, ja seria possivel avancar e
pensar em manifestacGes tedricas/escriturais/cénicas capazes de escapar um pouco

mais a ideia de texto significante.

Ele nos coloca diante daquilo que vai catalisar, no mesmo corpo de
professor-escritor, teoria e arte: sua propria producdo desejante. Trata-se de um
método, e disso ele fala em diferentes aulas, ora aludindo diretamente a recursos
teatrais classicos, tais como a pardbase, ora evocando a ideia de simulagcdo. No
primeiro caso, Barthes afirma que a parabase terd um papel a cumprir no curso,
definindo-a a partir de sua fung¢do no teatro grego. Enquanto “parte intercalada na
qual o ator, representando o autor, vinha a frente da cena e se dirigia aos
espectadores como se fosse o proprio autor (...)”?', a pardbase servia para
interromper a peca. (Ibidem, p.240) Era nesse momento que o autor, “sob o efeito
do ator principal, vinha diante da cena a fim de explicar o que havia querido fazer
(...).”?? (Idem) Na pratica, Barthes, pretendia falar “enquanto autor do curso e nio
mais enquanto autor hipotético de uma Obra a fazer”?; e certamente também a

partir de um certo corpo de ator. (Idem)

(O curso j& era a obra? Obra sem
forma definida, sustentada a cada
encontro com os alunos? -

20 No original: “I’écriture est une: le discontinu qui la fonde partout fait de tout ce que nous écrivons,
peignons, tragons, un seul texte.”

21 No original: “partie intercalaire ol I’acteur, qui & ce moment-1a représentait I’auteur, venait sur le
devant de la scene et s’adressait aux spectateurs en tant que I’auteur lui-méme (...)”

22 No original: “sous I’effet de I’acteur principal bien entendu, venai sur le devant de la scéne pour
expliquer ce qu’il avait voulu faire (...)”.

23 No original: “en tant qu’auteur du cours et non plus en tant qu’auter hypothétique d’une Oeuvre
a faire.”
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justamente o devir-revolucionario
da palavra obra.)

13

No método da simulagdo, Barthes entende as proprias aulas como “se
colocar em posi¢do (porque, se colocando em situacdo, em todo caso, a obra s
poderia ser produzida na clandestinidade do meu escritorio, ndo em uma sala com
um auditério)”.?* (Ibidem, p. 318) S6 assim seria possivel engajar a si — “Eu ndo
poderia me conectar ao curso se ndo simulasse, se ndo me colocasse na posic¢éo de
fabricar uma obra no curso” — e, tdo importante quanto, aos que frequentam as aulas:
“E se com essa tomada de posi¢cdo eu tento me ligar ao curso, ¢ evidentemente

porque essa ¢ a minha Unica esperanga de que vocés se ligardo também a ele.”?®

(Idem)

Colocar o desejo de escrever a postos, expd-lo num ato-aula, é isso uma
maneira de encena-lo? E qual o valor dessa acdo? O qudo importa, nesse caso, 0
espago em que 0S COrpos convivem, aparecem e se organizam? Barthes encontra
duas vezes em Dante o seu lugar de fala, a maneira como vai se posicionar ja nos
primeiros encontros de A preparacdo do romance: com a expressdo Vita Nuova,
titulo da compilacdo de prosa e poesia que o0 poeta florentino escreve ap6s a morte
de Beatriz e que Barthes transforma em operador conceitual, tem-se a chance de dar
inicio a um novo “programa de vida”, o que para ele, que escreve, € uma “nova
pratica de escrita”. Essa dindmica estaria diretamente ligada a outro trabalho de
Dante, especificamente ao primeiro verso de A divina comédia: “No meio do
caminho de nossa vida.” O narrador-personagem se encontra em uma floresta
escura, uma regido nova, de iniciacdo, em que € dificil distinguir entre as formas,
na qual s6 se entra apds uma mudanca de vida, na vida — passando a ser, ela mesma,

material para a constitui¢do espacial do curso:

em certo momento da vida — momento que chamei, miticamente, de “meio do
caminho” —, sob o efeito de certas circunstancias, de certas devastagdes, o Querer-
Escrever (para o qual ha uma palavra latina excepcional, scripturire) podia se

24 No original: “une mise en position (car dans une mise en situation, en tout état de cause, I’oeuvre
ne pourrait étre produite que dans la clandestinité de mon bureau, pas dans une salle avec une
auditoire).”

25 No original: “Je ne pourrais pas m’attacher au cours si je ne simulais pas, si je ne me mettais pas
en position de fabriquer une oeuvre dans le cours.” / “Et si j’essaie donc d’étre concerné par le cours,
par cette mise en position, c’est évidemment parce que ¢’est mon seul espoir qu’il vous concerne
aussi.”
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impor como o0 Recurso, como a Prética cuja forga fantasmatica permitia partir mais
uma vez em direcdo a uma Vita Nuova.?® (Ibidem, p. 31)

Como afirma Magali Nachtergael, “sempre a margem, longe das normas”,
em suas aulas no Collége de France Barthes propds modos mais livres de ensinar e
pensar, “fundados sobre uma vida intima assumida porém fragil, a proteger sem
cessar”, e em que a criagdo “é esse fluido desejante que mistura o mundo, suas
imagens, criando lagos entre os fluxos individuais”.?’ (Nachtergael, 2015, p. 176)
No meio desse caminho havia, no entanto, um suposto desconforto da parte de
Barthes — 0 peso de ocupar uma cadeira numa instituicdo tradicional como o
College de France. Nathalie Léger, editora da primeira edicdo do livro-curso, diz
que varios “comentadores salientaram (...) 0 embaraco do professor diante da
multiddo compacta e andnima”, algo bem diferente de sua experiéncia anterior, em
que reuniam-se “alguns discipulos em torno de uma mesa na Ecole Pratique des
Hautes Etudes”. Nessa experiéncia anterior haveria o que ele mesmo considerava
um espacgo mais propenso a circulacdo de desejos. (Léger, 2005, pp. XX e xxi)

Porém ¢ no Collége de France, “a partir do constrangimento que ele impoe
e da ambicédo que ele encarna, que Roland Barthes enuncia, desde a aula inaugural
de janeiro de 1977, o desejo daquela ‘Vita Nova’”. (Ibidem, p. xxi) Visivel ja no
inicio do curso, esse desejo foi “pela primeira vez formulado no limiar do College
e como que escorado neste. E pois antes de tudo a consignagio de seu desejo
naquele lugar, assombrado por ilustres figuras do pensamento (...) que Ihe permite

esbocar os contornos de uma vida recomegada”. (Idem)

Nesse sentido, os dispositivos cénicos apontam para um estado desejante
que envolve pensamento, producdo de subjetividade e vida em sala de aula e na
instituicdo, mas também vazando delas, porque a vida, tantos j& sabemos, é cheia
de fendas. No curso sobre o desejo de escrita de um romance, esse mesmo desejo

de escrever é apresentado, entdo, como produtor de um espago discursivo vital

% No original: “a un certain moment d’une vie — moment que j’ai appelé mythiquement “le milieu
du chemin” —, sous I’effet de certaines circonstances, de certaines dévastations, le Vouloir-Ecrire
(pour lequel nous avons ce mot latin unique, scripturire) pouvait s’imposer comme le Recours,
comme la Pratique dont la force fantasmatique permettait peut-étre de repartir a neuf vers une Vita
Nuova. ”

2" No original: “toujours & la marge, loin des normes” / “fondées sur un vie intime assumée et
pourtant fragile, & protéger sans cesse” / “est ce fluide désirant qui brasse le monde, ses images, et
fait des liens entre les flux individuels.”
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(estando a nocdo de corpo ja trabalhada em Roland Barthes por Roland Barthes ai
incluida).

A dimens&o espacial de uma aula é entdo o primeiro fio que escolho cerzir para me
aproximar da nocao de cénico, ou do encenar. Sinto uma necessidade de defini-lo,
esse espaco, como se ai desaguassem e nascessem questdes como desejo, ficgdo e
processo — fatores diretamente relacionados a tal busca. Nesse sentido, uma solucéo
descritiva ndo convenceria ninguém — nem mesmo antes da primeira tentativa.
Talvez porque descrever a sala de aula seja torna-la a rubrica de um cenario
imutavel (cujos elementos basicos — carteiras, mesas, quadros negros, caixas de giz,
retroprojetor etc. — se repetem em universidades, escolas, cursinhos de idiomas,
salas de catequese). E preciso ensaiar entdo outro caminho, um nome de teatro cuja
escrita as vezes soa estranha a diccéo teatral e para quem o tema da espacialidade
vale muito: Valére Novarina. Dele me aproximei com atraso, no inverno parisiense
de 2016, durante a temporada da bolsa-sanduiche na Franca, gracas as indicacdes

de C. S., um amigo doutorando em teoria do teatro.

C. S. dava passos largos
demais para um homem de
estatura média - me custava
acompanhé&-1lo pelas calcadas,
precisavamos fazer um esforcgo,
nés dois, a fim de que eu néo
0 seguisse: ele desacelerando
discretamente, eu pisando mais
leve, e mais depressa, no
calcamento duro. Era uma
questdao de bem saber gastar e
economizar o tempo, os corpos,
as palavras - gquantas? - e as
esquinas, de desenhar e apagar
uma trajetdéria juntos, com a
cadéncia dos pés e das vozes,
ora esvaziando, ora ocupando
alguns quarteirdes do sexto
arrondissement.

Em uma loja da rede Gibert Joseph, escolhi entdo um livro editado em 2006,
Lumieres du corps (ja no Brasil, li também duas tradugdes para o portugués, feitas
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por Angela Leite Lopes: Diante da palavra e O animal do tempo). Folheando-o,
uma atmosfera em suspenso, aparentemente vazia, que nada tinha a ver com o
ambiente hiperestimulante da livraria, tomou conta. Abrir 0 volume de Novarina
era ja instalar um lugar outro, ndo-dado, no ato de leitura, e falo de um ponto de

vista ndo-metaférico, mas tambhém inverificavel.

Se fosse preciso encurtar o tempo e a distancia entre as paginas, saltando do
inicio ao fim do livro para dele fazer uma sintese, melhor seria, desde ja, dizer que
ali Novarina propde um teatro em que o publico assista ao sacrificio da linguagem
a partir do trabalho de ator (2006, p.83). Embora sejam muitas as direcdes que se
oferecam e multiplos os intervalos criados entre os fragmentos de Lumieres du
corps, no geral aspira-se a uma operacdo dupla: a primeira € a queima da palavra
escrita, “le brilement des mots” (Novarina, 2006, p. 83), com a dura¢do que esse
gesto sacrificial d& a ver; a segunda é a colocacdo da palavra falada no espaco, ou
seja, a espacializacdo da linguagem — gesto sem o qual a queima ndo poderia
acontecer.

(...) o ator sacrificante faz vazar, forca, abre o compacto da matéria: ele levanta a

pedra que nos asfixiava; ele nos tira do torpor, e de repente mostra como a fala

opera no espaco, como ela um dia pariu dimens6es do mundo a nossa frente: como
ela nomeou isso que aparece.?® (Novarina, 2006, p.137)

O rito como definicdo do curso
desejado por Barthes estd ai
acima, mas sem a pitada de humor.
E estava talvez em poténcia e
quase aos tropecgos nas esquinas
percorridas com C. S.

O espaco ndo esta previamente dado, portanto. E a palavra e sua durag&o,
em Novarina, que nos ajuda configura-lo, opera-lo, percebé-lo. Eu o tateio no que
me interessa: talvez Lumiéres du corps esteja entre uma ndo-declarada teoria do
teatro e um estranho texto encenavel (como sé@o também os outros trabalhos do

autor, varios ja montados no Brasil, sobretudo por Ana Kfouri). Talvez nem se trate

2 No original: (...) Pacteur sacrifiant ajoure, force, ouvre le compact de la matiere: il souléve la
pierre qui nous asphyxiait ; il nous tire d’hébétude, montre soudain comme la parole opére I’espace,
comme elle a accouché un jour des dimensions du monde en face de nous: comme elle a appelé ce
qui apparait.”


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312276/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1312276/CA

33

de prosa. Mas sua matéria é sua, existe e o constitui. A curiosidade que ela aqui
desperta é sua propensao a experimentar com uma poténcia cénica do teorico. Dito
de outra forma, a sugestéo teorico-cénica feita por Novarina ao corpo de quem atua:
esse corpo instaura, em um determinado intervalo temporal, uma nova maneira de
ocupar, uma nova espacialidade, a medida que sua acdo e/ou sua fala (seu
pensamento) se confundem e se configuram em um fenémeno de linguagem, de
matéria-linguagem. “O sentido passa por uma abertura e por uma decomposicao do

espaco. O sentido ndo é nada sendo isso: o espago que se abre.”?° (Ibidem, p.44).

H& entdo um novo espago porque nascido de uma abertura e de uma
decomposicdo gerada pela passagem do sentido. Novarina fala de um ponto de vista
teatral, obviamente, e quero trazer sua perspectiva para debaté-la a partir de Barthes.
O espaco-aula ao qual estamos acostumados sé existe porque uma rede de leituras,
sentidos, corpos, gestos e audi¢Oes o constitui. E ainda que esses elementos pare¢cam
todos previsiveis porgque ndo esteticamente trabalhados, ainda assim eles oferecem
um risco, um vao por onde se pode tomar posicao e dar lugar. Por isso, desde ja
gostaria de ver o espacgo-aula como néo centralizado e ndo autbnomo, mesmo que
a porta se fechando atras do Gltimo membro da plateia ou do ultimo aluno dé essa
impressdo. Antes, que 0 espaco possa ser divisado a medida que uma nova

temporalidade é tecida pelas vozes e pelos corpos, ja no limiar entre eles, indo para.

(S&o os corpos o
préprio espaco a que me
refiro?)

Penso em Barthes, no que resta de seu corpo na transcri¢édo de A preparacao
do romance, curso vertido em livro — e me pergunto por esse mesmo corpo se
apoiando em pesquisa e Querer-Escrever para, depois, converté-los em extensas

notas ““‘usadas” nas aulas.

Nathalie Léger diz que as notas eram lidas no anfiteatro lotado da praga
Marcelin-Berthelot com “notavel fluidez”. (Léger, 2005, p. xx) Talvez por isso,
entre aqueles que foram alunos de Barthes, poucos “se lembram de que ele lia um
manuscrito” (Idem). Penso mais uma vez: agora em Barthes ensaiando suas falas

antes das aulas, lendo e relendo os préprios escritos até quase assimila-los.

29 No original: “Le sens passe par une ouverture et une décomposition de 1’espace. Le sens n’est
méme que ¢a: I’espace qui s’ouvre.”
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“Como para cada um de seus cursos precedentes no Collége de France (...)
0 manuscrito de A preparacéo do romance ¢ cuidadosamente redigido”, diz Léger.
(Ibidem, p. xviii). Comparando a versdo manuscrita e a versao pronunciada, ela ndo
enxerga muitas diferengas: raras digressoes no registro oral, “alguns arranjos de
ultimo minuto e, principalmente, cortes no texto escrito para adaptéa-lo, em caso de
necessidade, aos constrangimentos técnicos da sessdo”. (Ibidem, p. xx) Barthes lia,
“e muito escrupulosamente, 0 manuscrito”, o qual contém, portanto, “sem restos,

os desafios do curso”. (Idem)

Agora vocé imagine: lia
sentado ou de pé?
Provavelmente sentado, em
noventa graus com a mesa e
com o chédo, adngulos retos
para deixar um corpo
confortavel e bem-parado,
quase imével, tendo diante
de si outras dezenas de
corpos na mesma situacéo.
Esta cena parece dura. Como
seria estar em aulas,
semindrios e conferéncias e
mesmo assim escapar aos
angulos retos?

Depois vou & internet, encontro os registros em audio de todas as aulas.®
Aperto o play com o mouse e ou¢o uma voz calma, pouco oscilante, com suas
pausas estratégicas, sua gravidade e seu charme, todos esses elementos dotados de
artificialidade calculada.

Aqui, J& aqui, ndo posso mais vé-1lo
sentado; ele estd de pé, e fala e anda

e se move pelo grande auditdrio.
Provoca.

Em seguida, leio o prefécio da edicéo francesa lancada em 2015 pela Seuil,
inteiramente baseada nesses registros em audio, onde o escritor Bernard Comment
acredita que se esta “o0 mais perto de um pensamento que se desenrola ao fio da

2

voz”, com as “inflexdes, 0s detalhes e estreitamentos, as modalizagOes e

30 Conferir http://ubu.com/sound/barthes.html.
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precaucdes, os refinamentos, em suma, 0 mais perto da vida da palavra falada, da
fala viva”.3! (Comment, 2015, p.8)

O fio da voz da escrita na leitura silenciosa — iniciada sistematicamente no
pais de Barthes e prolongada no Brasil, acontecendo ora no escritério do
apartamento que aluguei na Zona Norte da cidade, cuja janela da para uma
bananeira de folhas incontrolaveis, ora na biblioteca da PUC, com sua vista lateral
para bambuzais e coqueiros: sera mesmo possivel captar esse fio de voz sem um
vigoroso exercicio de imaginacdo? Algo necessariamente estara perdido, nessa
passagem de parole a mot, ou seja, da palavra falada a palavra escrita, mas também
de mot a parole, se pensarmos nas notas que dao origem ao curso e a primeira edi¢éo

em forma-livro nelas baseada.

A possibilidade de encontrar, em A preparacdo do romance, um espaco
cénico para a sala de aula nasce justamente dessa clivagem. Ler o curso em sua
forma-livro (deixando a prépria forma livresca numa situacao de desconforto — nem
de pé, nem sentada), ou ouvi-lo em &udio, na web, seguindo a edi¢do de 2015, € ler
sua concepcao e auscultar seus rastros. Comparando a primeira edi¢cdo com a mais
recente, baseada nos registros sonoros, noto que a proximidade entre o escrito e 0
falado produz, ao contrario do que a primeira vista poderia parecer, ndo um
processo de continuidade que se decanta em um volume encadernado, mas um
ruido. E como se a primeira edicéo, colada as notas manuscritas e compreendendo
0 curso enquanto texto (é essa a escolha na decisdo dos editores envolvidos na
primeira edicdo, Eric Marty e Nathalie Léger) pusesse em cheque a propria no¢ao
de bastidor, ou seja, daquilo que se encontra fora da cena (estar-se-ia diante, como

disse Léger, de um manuscrito sem restos).

O ruido ocorreria justamente porque entre a escrita e a voz existe uma
abertura, uma fenda, que tanto Léger quanto Comment parecem querer tapar: a
primeira dizendo que as notas alcangaram as aulas; o segundo, ao afirmar que o fio
da voz foi preservado na transcricdo. Ambos obcecados com a questdo da presenca,

o que talvez sequer precisasse acontecer no caso de um “monumento recusado”.

31 No original: “au plus prés d’une pensée qui se déroule au fil de la voix”, com suas “inflexions, les
hésitations, les précisions et resserrements, les modalisations et précautions, les précisions et
affinements, bref, de la vie de la parole, la parole vivante.”
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Sem poder optar entre ler e ouvir,
escolho agora experimentar ambas
as coisas ao mesmo tempo. Vou ao

site com os audios do curso e abro

a edicdo lancada em 2015. Comeco:
Barthes fala mais devagar do que
minha leitura silenciosa. As vezes
parece que de fato 1é& um material,
mas em outras ndo. HA momentos em
que se tem a certeza de que ele
traz tudo decorado no corpo, e que
se fala com lentid&o o faz
justamente para que cada palavra
vibre. Ouco também o que né&o
aparece como signo no papel de
nenhuma edicdo: as risadas da
turma apds um comentario irdnico
por parte do professor, o ronco do
motor de um veiculo sobre rodas
cujo ruido entra pela janela,
tosses incontidas.

Me decidi por acompanhar assim
algumas das aulas durante o
processo de escrita deste capitulo
porque ndo queria perder nem o
COorpo na voz, nem a escrita no
papel; porque queria encontrar
entre esses dolis registros a cena
viva, a coisa-em-se-fazendo. Nem
que essa cena fosse pequenina,
efémera, mesmo assim eu a queria:
inferir na voz as vezes assertiva,
as vezes reticente, o gesto;
percebé-lo na fala transcrita,
sendo uma ac¢do dependente da
outra.

Tendo, no entanto, me dispensado
de ir as fichas manuscritas do
curso, disponiveis para
pesquisadores na Bibliotheque
Nationale de France, quis, com
isso, abrir mdo de buscar ali uma
origem, ou, para ser mais precisa,
um gesto original. As vezes me
digo, porém, que estava enganada.
Penso que nao foi o gesto
original, ou melhor, a ilusao
desse gesto, que acabei evitando,
mas a possibilidade de acessar uma
pratica de escrita em notas, que
no caso de Barthes é a producéo
sistematica de objetos textuais a
qual ele se dedicou durante toda a
vida, o que inclui e ultrapassa o
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curso A preparag¢do do romance.
Achei também que o fora-de-cena,
ou seja, que o obsceno que as
notas ofereciam separaria demais
escrita e voz, ou, para ser mais
teatral, escrita e ato-aula.

Dito de outro modo, acreditei que
ndo haveria um fora-de-cena que
pudesse interessar ao gesto
tornado publico. Mesmo assim,
cheguei a passar os olhos em
alguns manuscritos de Barthes, por
ocasido de uma exposicdo exibida
na mesma BNF durante o verdo de
2015 e organizada por Eric Marty.
Chamava-se “Les écritures de
Roland Barthes” e reunia partes de
anotacgdes para 0OsS CUrsosS no
College de France, dos ficheiros
de Barthes, de manuscritos de
livros, de aquarelas, entre outros
itens.

S6 agora me dei conta de que néo
era preciso buscar ou fugir do
gesto inaugural que aquela escrita
obscena guardava porque era ela
mesma O gesto continuo de toda uma
vida. E se o advérbio de tempo
agora, por mim utilizado na frase
anterior, se vocé acaba de 1é-lo é
porque eu o escrevi em meu caderno
(sim, escrevo antes de tudo & mao)
meses antes dessa sua leitura
acontecer. A partir de um texto
impresso, o que vocé 1é&, portanto,
ndo é o meu gesto manuscrito de
fixar com a tinta da caneta as
letras a-g-o-r-a, mas um outro: o
da espera pela sua leitura, no seu
agora, pois sei que ai o meu agora
val se atualizar.

Isso que ndo se deixa apreender nem em uma edig¢do, nem na outra — que
das notas ndo chegou a existir enquanto fala e que da voz ja ndo se ouve (sua
inarticulagdo) — parece ser uma verséo da linguagem que ndo se conforma a uma
definicdo de texto ou mesmo de signo; que vaza do virtual do texto, vira escrita e
escapa pelo corpo, para 0s corpos; que sai de um manuscrito sem restos para se

tornar matéria residual.
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Encontro em Novarina, dessa vez em Diante da palavra, uma maneira bem

acabada de redizer essa linguagem, uma forma de tornar o espago-aula uma coisa a

mais:

A fala avanca no escuro. O espaco ndo se estende mas se escuta. Pela fala, a matéria
esta aberta, crivada de palavras; o real ali se desdobra. O espaco nao € o lugar dos
corpos; ele ndo nos serve de apoio. A linguagem o carrega agora diante de nés e
em nos, visivel e oferecido, tenso, apresentado, aberto pelo drama do tempo no
qual estamos com ele suspensos. O que ha de mais bonito na linguagem é que
passamos com ela. Tudo isso ndo é dito pelas ciéncias comunicativas mas nos
sabemos muito bem disso com nossas maos na noite: que a linguagem é o lugar do
aparecimento do espaco (Novarina, 2009, p.16).

A mais: espago-aula-corpo.

Entrei poucas vezes em sala de
aula como professora. Ainda
assim, posso escrever algo sobre
isso mais tarde, do mesmo modo
que tenho condic¢des de falar do
lugar em que tantas vezes estive:
no de uma aluna. Mas antes. Vale
sobretudo dizer, antes de tentar
diferenciar esses dois papéis,
gue entrar em sala, ou seja, que
avancar com a linguagem para
entdo fazer acontecer o
aparecimento do espaco-aula-
corpo, é como experimentar uma
espécie de cesura. Acredito ser
isso que Angela Leite Lopes,
tradutora de Novarina no Brasil,
afirme ao dizer que o “ator que
entra em cena d& um salto,
passando para outra dimensdo. Uma
dimensdo que nado poderia,
entretanto, ser definida apenas
como reverso do dito espacgo
cotidiano”. [Lopes, 2011, 36]
Acredito porque ja o vi
acontecer, esse salto, embora
seja dificil, té&o dificil,
descrevé-lo enquanto fendmeno,
com sua data precisa, seu numero
de sala, seus cheiros. Tudo o que
posso atestar é que se ha outra
dimensdo que se autofabrica em
sala de aula, ela também ndo €& o
reverso do “espac¢o cotidiano”,
mas sua dobra.
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A nocao de cénico que busco em Barthes, e também a partir dele, foi também
alimentada por uma video-performance-encenacdo da artista francesa Dominique
Gonzalez-Foerster, no qual ela refaz o corpo de Vera Nabokov. Apresentada aos
alunos de seu marido, Vladimir Nabokov, como sua professora-assistente durante
0s anos 1950 na Universidade de Cornell, Vera comparecia a todas as aulas e o
substituia quando ele ficava doente. (Lowery, 2006, s/p) E justamente uma dessas
substituicdes que Gonzalez-Foerster encena em M.2062, “Opera fragmentaria” onde
diferentes pessoas-personagens — como Edgar Allan Poe, Fitzcarraldo e Lola

Montez — tém os contornos e o gestual reencenados no corpo da artista.

Acima e no alto: Dominique Gonzalez-Foerster/Vera Nabokov na performance M.2062

Entrei em contato com esse trabalho durante a exposicdo (retrospectiva e

propositiva) 1887-2058, realizada no Centre Georges Pompidou, no final de 2015.
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No mesmo ano, sob a curadoria de Pablo Ledn de La Barra, 0 Museu de Arte
Moderna do Rio receberia também uma mostra dedicada a Foerster, Temporama.
A definicdo ampla que La Barra encontra para situar o trabalho da artista me agrada
porque da conta das linhas de for¢a que pude identificar no Pompidou. “Operando
entre arte, cinema, arquitetura e literatura, a maior parte da obra de Gonzalez-
Foerster nas Ultimas trés décadas tem se ocupado com a possibilidade de uma
viagem fisica e mental através do espaco e do tempo, sendo isSo uma estratégia a
fim de revelar um entendimento emocional do que seja espago, memoria, realidade
e ficgao”.3? (La Barra, 2015, s/p)

Né&o sei como foi organizada a exposic¢ao aqui no Brasil, mas em 1887-2058
tentou-se desenvolver um labirinto composto por ambiéncias e cdmodos (que ndo
foi bem-sucedido de todo a medida que, do ponto de vista estrutural, a propria
arquitetura do Pompidou impediu a realizagdo efetiva da proposta). A intengéo era
a de, juntando-os, formar um edificio ficcional que se erguesse a0 mesmo tempo
sobre uma certa abstracdo imaginativa e objetos materiais ali expostos e que fosse
percorrido de maneira errante. E assim que dispositivos cinematograficos, literarios
e cientificos se conjugaram — felizmente ndo sem atritos — e criaram um mundo
heterogéneo, dentro do qual as nocdes de presenca e auséncia, assim como de
realidade e ficcdo, foram postas em questdo. O momento presente ficava saturado
de passado e futuro, oferecendo uma experiéncia hipersensivel, espécie de maquina

do tempo que insistia em néo sair do lugar.

Quanto ao trabalho que aqui interessa abordar, a encenacgédo/performance de
Vera Nabokov, é curioso como, a primeira vista, eu a achei frivola. Os meses se
passaram e, no entanto, ndo pude esquecé-la. Aquela Vera lendo as anotagdes
ditadas pelo marido, mas provavelmente por ela datilografadas e retocadas, suas
roupas de senhora dos anos 1950, seus cabelos brancos, uma certa indiferenca a
comunicabilidade de sua fala (0 que se poderia traduzir, talvez injustamente, por
aquele seu tom conferencista): tudo tdo ficcional e, a0 mesmo tempo, referido, até

(ou principalmente) quando os Oculos escuros em formato-coracdo, aqueles de

32 No original: “Operating in the space between art, cinema, architecture and literature, most of
Gonzalez-Foerster work in the past three decades has been concerned with the possibility of physical
and mental travel through space and time as strategy for revealing an emotional understanding of
space, memory, reality and fiction.”
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Lolita, estdo no rosto da Vera encenada. Da mesma maneira com que ocupou

comodos, momentos e lugares, Gonzalez-Foerster faz 0 mesmo com Vera Nabokov.

Nao se trata, no entanto, de “encarnar” uma personagem, mas ja de outra
coisa: refazer seus contornos, entendendo-o em seu aspecto afetivo-espacial:
desenh&-lo. Demonstrar um entendimento emocional do espago e performar-
encenar Vera Nabokov sdo, entdo, acbes que se confundem: as instalacdes
romanescas passam a ser também os corpos, e estes redimensionam a nocao
espacial com a qual a artista, ha anos, trabalha. Por sua vez, a propria Vera nao
encenava, mas performava, sem ambicdes artisticas, uma aula que ndo era (mas era)
sua. Na leitura em voz alta dos textos escritos por um outro e para uma plateia de
alunos que Gonzalez-Foerster reencena, ¢ justamente a no¢ao de “aula” enquanto
presenca de quem fala por possuir um saber que sai enfraquecida, algo que Barthes,
a sua maneira, faz em A preparacao do romance. No trabalho de Gonzalez-Foerster,
porém, ndo se trata de deshaturalizar a ideia de saber a partir da encenacdo do
desejo, mas de dramatizar as performances de leitura feitas por Vera, pessoa-chave
para a ficgdao de Nabokov, coadjuvante sempre presente ¢ encenada na “realidade”,

agora re-apresentada como personagem ficcional.

H& um gesto teatral em Roland Barthes e isso atravessa toda a sua producéo,
passando pelo marxismo critico dos anos 1950, pela semiologia dos anos 1960 e
pela busca de uma escrita nova, na segunda metade da década de 1970. E o que
sustenta o pesquisador Christophe Bident em livro de 2012 chamado Le geste
théatral de Roland Barthes. Ao longo do trabalho, a nogéo de gesto aparece, a meu
ver, tanto como uma caracteristica da escrita de Barthes quanto como uma ideia
capaz de atravessar concepcdes importantes de suas reflexfes mais teoricas, tais
como as de signo e neutro, por exemplo —escrita e pensamento conceitual tornando-

Se uma coisa so.

Bident também deseja mostrar que, em Barthes, e desde o inicio de sua
producdo, a nogdo de teatralidade, fundamental para se pensar uma politica da
escrita barthesiana, sempre se fez presente, porém nunca esteve diretamente

associada ao palco, deixando de ser, assim, algo inerente a esse espago. “A
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teatralidade, em Barthes, vird sempre em segundo lugar: ela coloca em questéo sua
prépria artificialidade imaginaria e reflete sobre os signos que produz.”*® (Bident,
2012, pp. 13 e 14) E bem verdade que Barthes parte, em grande escala, de Brecht,
da teoria do teatro do dramaturgo e encenador alemdo, para estruturar uma
concepcdo propria de teatralidade. Nesse sentido, a citacdo de Bident que acabo de
fazer se refere a Barthes, mas aponta também para a maquinaria conceitual a partir
da qual ele compreendia o teatro brechtiano, em que a artificialidade é o recurso
escolhido para afetar o publico em sua alienacdo dentro do sistema representativo
e dos mitos por este produzidos. Barthes vera no signo o instrumento que torna
visivel essa artificialidade: “Brecht é a garantia de um pensamento da exposigao,
da explicagio e do distanciamento dos signos.”®* (Ibidem, p. 28) Nesse
procedimento, o critico teria encontrado uma solugdo cénica que correspondia a
maneira com que desejava trabalhar em suas analises, estando a nocéo de gestus
incluida nessa operacdo. Ela seria, para Barthes, “uma das mais inteligentes e mais
claras que a reflexdo dramatdrgica ja produziu!”3®. (Barthes, 2002, p. 336) Como

bem define o proprio Brecht:
Chamamos esfera do gestus aquela a que pertencem as atitudes que as personagens
assumem em relagdo umas as outras. A posi¢do do corpo, a entonagao e a expressao
fisiondmica sdo determinadas por um gesto social (...) O ator apodera-se da sua
personagem acompanhando com uma atitude critica de suas mdltiplas
exteriorizacBes; e € com uma atitude igualmente critica que acompanha as

exteriorizages das personagens que com ele contracenam e, ainda, as de todas as
demais. (Brecht, 2005, pp. 61e 62)

Com o gestus, e com as relacdes sociais que se dao a ver a partir dele, Brecht
ndo pretende mostrar o mundo tal como ele é, numa estética realista simples. Em
oposic¢do a cena dramatica e aristotélica, busca investigar tanto as conexdes inter-
humanas individuais como também, e principalmente, aquilo que determina essas
mesmas conexdes, despertando no ator e no espectador a reagdo critica, 0
estranhamento (Verfremdungseffekt ou efeito V, como ficou conhecida a técnica)

de tudo aquilo que possa parecer familiar e conhecido no &mbito social.

3 No original: “La théatralité chez Barthes sera toujours seconde: ele met en cause sa propre
artificialité imaginaire et réfléchit sur les signes qu’elle produit.”

3 No original: “Brecht est le garant d’une pensée de ’exposition, de ’explication et de la
distanciation des signes.”

35 No original: “I’'une des plus intelligentes et des plus claires que la réflexion dramaturgique ait
jamais produites!”
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Predominantemente fisico, o gestus é, assim, um procedimento que se baseia
no trabalho do intérprete, dando a este, a seus colegas e a plateia a chance de
perceber atitudes e nuances de expressdes faciais e corporais, de palavras e
entonacdes, de ritmos e variacdes. 1sso ocorre a partir de quebras nas falas e nos
movimentos, produzindo-se assim uma suspensao. Por si sO, 0 gestus se constroi
dentro de um plano de indecidibilidade, pois ndo cessa de se mover entre o0
particular e o coletivo, ou seja, entre aquilo que um corpo exterioriza e, a partir dai,
de que maneira se agencia com os demais. E ao contrario do trabalho de
interpretacdo tradicional, que funde o ator a personagem numa mesma figura em
cena, o gestus se estabelece como elemento diferencial, provocando uma fissura

entre ambos, afastando-o0s progressivamente.

*k*k

Se em Brecht o gestus é a suspensdo do sentido, é o distanciamento que leva o
publico a estranhar de forma critica. Em Barthes isso afastaria a critica de um papel
hermenéutico e a colocaria diante de um teatro da linguagem e da teatralidade da
escrita (Bident, 2012, p. 22). As nocOes de causalidade, interrupgéo, intervalo,
separacao, descontinuidade, confrontacdo e dialética, todas presentes na concepcao
de teatralidade de Brecht, teriam formado uma espécie de sistema que Barthes
aproveitou para forjar seu préprio modo de pensar. (Ibidem, 16) E ainda que o
modelo estruturalista e o teatro japonés também tenham ocupado um lugar
importante no desdobrar das reflexfes barthesianas sobre a teatralidade, Brecht

nunca deixara de retornar.

Como meu objetivo ndo é discorrer sobras todas as idas e vindas do
pensamento de Barthes sobre o assunto ao longo de vinte anos, mas sim investigar,
em seu Gltimo curso e alguns trabalhos que o cercam, de que forma essa teatralidade
aparece e em que medida pode ajudar a pensar uma definicdo de cénico nisso que
foi nomeado anteriormente de espaco-aula-corpo, coloco em semi-suspensdo as
consideracdes sobre Brecht. Agora salto para a segunda metade da década de 1970,
mais precisamente para o ano de 1977, quando Barthes, escrevendo sobre um livro
recente de Bernard-Henri Lévy declarava que encenar e argumentar, na sua opiniéo,

eram a mesma coisa. (Barthes, 2002a, p. 34) No mesmo ano, em entrevista
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concedida a Lévy, publicada no Le Nouvel Observateur, percebe-se uma postura

dubia e, a0 mesmo tempo, assertiva sobre o assunto:

Tenho ligacbes complicadas com o teatro. Como energia metaférica, ele conserva,
até hoje, uma extrema importancia para mim. Vejo o teatro por todo lugar, na
escrita, nas imagens etc. Mas quanto a ir ao teatro, isso ndo me interessa muito, eu
quase ndo vou mais. Digamos que ainda sou sensivel a teatralizacdo, e que esta é
uma operacdo. (...).%® (Ibidem, p. 381)

A fala aponta para uma resisténcia, uma falta e uma idiossincrasia.
Resisténcia: aqui pouco velada, ao teatro que Ihe era contemporaneo. Falta: efeito
do resistir, de abertura a um teatro que pouco a pouco comegaria a se encontrar com
a arte da performance. Idiossincrasia (interessantissima): de que, nos Gltimos anos
de vida, se revele uma ideia concreta de teatralidade que passa necessariamente pela
producdo de um sensivel apto a contribuir com os cursos no Collége de France, e
com a escrita de A camara clara. Essa dindmica estaria ligada a valorizacdo do
detalhe, o que aparece como punctum no livro sobre a fotografia, como neutro no
curso homénimo e como notatio em A preparacdo do romance, COmMo se vera mais

adiante.

**k*

Né&o sdo raras as alusOes teatrais em Roland Barthes por Roland Barthes, e isso
acontece, muitas vezes, a partir de um flerte com o estatuto da ficcdo. A célebre
sentenca que abre o livro, “Tudo isso deve ser considerado como dito por uma
personagem de romance”, ¢ repetida, muitas paginas depois, acompanhada de um
complemento, geralmente pouco citado: “(...) — ou melhor, por varias.” (Barthes,
2003, p. 136) Apontando para a possibilidade do multiplo na encenacdo de um eu,
a frase é, logo em sequida, desdobrada com uma metéafora teatral. E dessa maneira
que o livro se forja como espago para uma autocritica romanesca:
Pois o imaginario, matéria fatal do romance e labirinto de redentes nos quais se
extravia aquele que fala de si mesmo, o imaginario é assumido por varias mascaras
(personae), escalonadas segundo a profundidade do palco (e no entanto ninguém
por detrés). O livro ndo escolhe; ele funciona por alternancia, avanca por lufadas

de imaginério simples e de acessos criticos, mas esses mesmos acessos nunca sdo
mais do que efeitos de repercussdo; ndo ha imaginario mais puro do que a critica

% No original: J’ai des rapports compliqués avec le théatre. Comme énergie métaphorique, il
conserve encore aujourd’hui une extreme importance pour moi. Je vois le théatre partout, dans
I’écriture, dans les images etc. Mais quant a aller au théatre, ¢a ne m’interesse plus guére, je n’y vais
presque plus. Dison que je reste sensible a la théatralisation, et que celle-ci est une opération (...).”
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(de si). A substéncia deste livro, enfim, é pois totalmente romanesca. (Ibidem, pp.
136e 137)

Embora seja romanesca a substancia, ela ndo deixa de ser também tedrica.
Roland Barthes revisa, nesse livro, sua propria producdo académica, fazendo uma
espécie de memorial em que detalhes autobiogréaficos ndo comparecem apenas para
esclarecer momentos de sua producéo intelectual, mas também para confundir-nos
quanto a esta, assim como em relacdo a sua propria intimidade. Trata-se de um jogo
de méscaras, ele mesmo o disse, em que autorreferir-se na terceira pessoa do
singular ¢ uma estratégia: “Nele, uma outra dialética se esboga, procura enunciar-
se: a contradicdo dos termos cede a seus olhos pela descoberta de um terceiro termo,
gue nao é de sintese mas de deportacdo: tudo retorna, mas retorna como ficgao, isto

¢, numa outra volta da espiral.” (Barthes, 2003, p.82) Ecos nietzschianos.

Por ficcdo, Barthes entende “uma nova arte intelectual”, j4 que com as
coisas intelectuais sdo feitos “a0 mesmo tempo teoria, combate critico e prazer”.
(Ibidem, p. 105) Nesse sentido, seu programa ¢ submeter “os objetos de saber e de
dissertagdo — como em qualquer arte — ndo mais a uma instancia de verdade, mas a
um pensamento dos efeitos”. (Idem) O que “gostaria de produzir”, o efeito que
ambicionava provocar certamente ndo era “uma comédia do Intelecto, mas seu
romanesco”. (Idem) Barthes quer nos fazer acreditar, como num romance, que o Eu
estd em cena. Afinal, se as mascaras vao se escalonando em profundidade,
escapando sempre, assim o fazem para evidencia-la, a tal primeira pessoa,
travestida de terceira. Mas € dificil acreditar nesse Eu — nunca conseguimos de fato
agarra-lo, tanto mais quando ele surge de repente: “Embora feito, aparentemente,
de uma sequéncia de ‘ideias’, este livro nao ¢ o livro de suas ideias; € o livro do Eu,
o livro de minhas resisténcias a minhas proprias ideias; € um livro recessivo (que

recua, mas também, talvez, que toma distancia).” (Ibidem, p. 136)

E recuando que, a partir desse livro, a producéo de Barthes, ainda que sem
realizar inteiramente seus objetivos, tentaré se lancar para um tipo de pensamento
ja desembaracado do marxismo e do estruturalismo e atento & producdo de
subjetividade no processo da escrita? Se os livros anteriores ja eram espacos
tensionados de um ponto de vista analitico, a partir de Roland Barthes por Roland
Barthes o ato de tomar distancia e a0 mesmo tempo se mostrar passa a ser um gesto

estratégico em dois sentidos: ele é encenado, ou seja, demonstrado, assim como
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ensaiado, o que significa dizer romanescamente engendrado. Penso em Fragmentos
de um discurso amoroso e em A caAmara clara como expressdes bem acabadas dessa

ambicao.

A partir da segunda metade dos anos 1970, Barthes também tenta se afastar
da ciéncia semioldgica, que a seu ver “muitas vezes (...) ndo era mais do que um
murmurio de trabalhos indiferentes, que indiferenciavam o objeto, o texto, o
corpo”.%" (Ibidem, p. 179) O desejo de tomar outra dire¢do, de criar uma “ciéncia
dramatizada” (Ibidem, p. 177), ou melhor, “dramatica e sutil” (Ibidem, p. 179), seria
a ousadia de um pensamento que, “pelo menos num relampago”, s6 produzisse
“ciéncia na diferenga”. (Idem) O pardmetro aqui, e dessa vez declaradamente, ¢

nietzschiano: “Somos cientificos por falta de sutileza.” (Idem)

J4 é a escrita uma méscara?
Na performance-encencdo que
Dominique Gonzalez-Foerster
faz de Vera Nabokov, a
escrita daquele que esté
ausente funciona como que
tipo de operador?

*k*k

Barthes dramatiza as fotos que abrem Roland Barthes por Roland Barthes,
apostando numa espécie de combinagdo entre semblantes — méascaras — e gestos,
adiantando, sem avisar a si mesmo, e a seus leitores, o trabalho que faria em A
camara clara. Me interessam especificamente as fotografias em que seu corpo é
encenado no teatro e no trabalho como professor. H& uma sequéncia
particularmente interessante, em que 0s temas do desamparo e do tédio
experimentados na infancia (apresentada com uma imagem de plano aberto,
desoladora) reaparecem durante mesas-redondas e conferéncias académicas. Em
plano fechado, as outras fotos da série mostram um Barthes adulto, desamparado e
entediado em meio a um ambiente profissional. Chama a atencdo um rosto
impassivel porém ndo exatamente indiferente, cujo olhar e os labios em muito se

parecem com 0s do menino.

37 A reflexdo continua, e preferi citd-la aqui, nesta nota de rodapé: “O corpus: que bela ideia! Sob
condicdo que se leia no corpus o corpo: que se procure, no conjunto dos textos retidos para o estudo
(e que forma o corpus), ndo mais somente a estrutura, as figuras de enunciagdo: quer se tenha com
esse conjunto alguma relacdo amorosa (na falta do que o corpus ndo é mais do que um imaginario
cientifico).” (Ibidem, p.179)
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Em crianca, eu me entediava frequentemente, e muito. Isso comegou visivelmente
muito cedo, e continuou durante toda a minha vida, por lufadas (cada vez mais
raras, é verdade, gracas ao trabalho e aos amigos), e sempre foi visivel. E um tédio
de panico, chegando mesmo ao desamparo: como aqueles que experimento em
coléquios, conferéncias, noitadas estrangeiras, divertimentos de grupo: por toda a
parte onde o tédio pode ser visto. Seria pois o tédio minha histeria? (Ibidem, pp.
36e37)

Que méscara aprender a usar para dissimular o tédio? Seria ela desejavel?
Quando se pensa no desconforto de Barthes no Collége de France de que fala
Nathalie Léger, levando também em conta a sensacao oposta, de intimidade, vivida
na EPHE, percebe-se que em Roland Barthes por Roland Barthes ha uma espécie
de treinamento. O Barthes que a partir de 1978 falara sobre Querer-Escrever um
romance diante de um auditorio apinhado de gente é aquele que diz, trés anos antes:
“falo de mim como o ator brechtiano que deve distanciar sua personagem: ‘mostra-
lo’, ndo encarna-lo, dar a sua diccdo uma espécie de piparote, cujo efeito é descolar
0 pronome de seu nome, a imagem de seu suporte, o imaginario de seu espelho
(...).” (Ibidem, p.186)

**k*

Muito antes de assistir as montagens da companhia alema Berliner Ensemble, que
trouxe o teatro de Brecht a Paris, e de se tornar critico de teatro em revistas como
Lettres Nouvelles, France-Observateur e Théatre Populaire, na década de 1950,
Barthes iria, ele mesmo, para o palco, usando uma méascara de Dario em montagem
de Os persas, de Esquilo. Na foto escolhida para comprovar sua experiéncia como
ator em Roland Barthes por Roland Barthes, uma imagem em trés planos: no
primeiro, vemos o publico, de costas, negando-nos seus rostos; no segundo, ja no
palco, um grupo de cerca de dez atores parece constituir um coro tragico; no
terceiro, por fim, no ponto mais alto da escadaria e mais diminuto com relagdo a
perspectiva do nosso olhar, vemos Barthes, ou melhor, Dario, tlnica aparentemente
clara, mascara comprida, imperscrutavel. No comentario a foto, um descompasso
(rememorado? inventado? certamente proposital) entre o eu que declama uma fala

e 0 corpo que ndo se conforma aquela posicao:

Dario, que eu representava sempre com o maior medo, tinha duas grandes falas nas
guais eu corria sempre o risco de me embrulhar: ficava fascinado pela tentagéo de
pensar em outra coisa. Pelos buraquinhos da méascara, e ndo podia ver nada, a ndo
ser muito longe, muito alto; enquanto recitava as profecias do rei morto, meu olhar
pousava sobre objetos inertes e livres, uma janela, uma saliéncia na parede, um
canto de céu: eles, pelo menos, ndo tinham medo. Eu tinha raiva de mim mesmo
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por me ter deixado agarrar naquela armadilha desconfortavel — enquanto minha voz
continuava sua recitacao igual, rebelde as expressdes que eu lhe devia dar. (Ibidem,
p. 45)

O comentario a foto seria inteiramente outro se Roland Barthes por Roland
Barthes ndo se tratasse de um livro programaticamente romanesco — era preciso
comegcar a fingir, em 1975, flagrando a si mesmo, décadas antes, fingindo mal —,
mas também caso a mascara estivesse ausente. Se Barthes, que foi membro do
Grupo de Teatro Antigo em seus tempos de graduando na Sorbonne, época da
montagem de Os persas, deixara-se agarrar no que definiu como “armadilha
desconfortavel”, certamente ndo era a mascara a constrangé-lo. Pelo contrério:

gracas a ela era possivel estar em cena e, a0 mesmo tempo, distante.

Romanceio: desta vez, o salto
mencionado a partir de Angela Leite
Lopes e Novarina, o risco. Quando olho
as fotos de Barthes na EPHH e no
College de France, sinto por ele uma
espécie de empatia estranha porque
experimento o seu conforto no pequeno
e seu suposto estranhamento no grande.
Também penso em Vera Nabokov, em sua
ndo-comunicabilidade imanente. Lembro-
me da primeira aula que dei, durante o
mestrado na PUC-Rio, sobre Benjamin e
a Escola de Frankfurt. Era uma
obrigacdo do estagio em docéncia. Pois
eu estava tdo nervosa, e com tanto
medo de errar, que ndo foram poucas as
vezes em que simplesmente n&o consegui
encarar a turma, em que divagueil quase
chegando a afasia. Havia mais de
trinta pessoas presentes, cada uma me
olhando com semblante indefinivel - o
que eu, naquele momento,
desconhecedora de méascaras que era,
interpretei como mé& vontade aquilo que
poderia ser qualquer outra coisa.
[Felizmente nunca soube ao certo.] O
mais marcante, no entanto, foi a
relacdo, material e acachapante, com o
quadro-negro, a maneira com que quase
me fundi a ele. Naquele dia, desejei
ter sido tragada por seu verde-escuro
salpicado de giz a fim de depois dar
por mim j& em outra dimens&do. No fim
da aula, se é gque aquilo foi mesmo uma
aula, sai da sala muito frustrada.
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Também em Roland Barthes e Roland Barthes, o autor diz ter varios corpos:
um “digestivo”, um “nauseante” e ainda mais: “sensual, muscular (a mao do
escritor), humoral, e sobretudo emotivo (...).” (Ibidem, p. 74) Esse corpo, que é
varios, sO existe para ele, no entanto, “sob duas formas correntes: a da enxaqueca e
a da sensualidade”. (Idem) Nao sdo esses os elementos para a composi¢do de um
corpo heroico. As eventuais dores de cabeca ¢ o “prazer sensual sdo apenas
cinestesias, encarregadas de individualizar meu proprio corpo, sem que ele possa

glorificar-se com nenhum perigo: meu corpo ¢ debilmente teatral para si mesmo”.

(Idem)

A dicotomia freudiana entre dor e prazer parece ser o péndulo no qual as
qualidades de um sujeito sdo expressadas, e 0 corpo, embora ndo-herdico, tem
contornos definidos e particulares demais. Mas para além disso h& algo que,
felizmente, escapa. Esse corpo teatral ndo precisa tomar forma somente para si
mesmo. Pois a medida que o corpo “emotivo” ¢é aquele que “fica emocionado,
agitado, entregue ou exaltado, ou atemorizado, sem que nada transpare¢a” (Idem),
um verdadeiro “fascinio pelo corpo socializado, o corpo mitologico, o corpo
artificial (o dos travestis japoneses) e 0 corpo prostituido (o do ator)” indica outro
aspecto: entre emocdo e fascinacdo ha uma mascara que se volta para fora da esfera
privada por ndo ser constituida por ela — os buraquinhos da méascara de Dario tém
um papel a cumprir. Nesse caso, dor e prazer podem deixar de ser 0s motores de
um teatro de si para si, passando a atuar também em ambito publico, em que 0s
corpos e as mascaras abrem-se as existéncias uns dos outros. Ha, é claro, uma
economia coletiva dos desejos aqui, tanto mais quanto, algumas paginas depois,
vemos Barthes dizer que a “func¢do erotica do teatro ndo € acessoria, porque sO o
teatro, dentre todas as artes figurativas (cinema, pintura), da os corpos e nao sua

representacao”. (Ibidem, p. 97)

A isso que gostaria de chamar de producéo desejante na esfera publica é
quase irresistivel ndo comentar uma fotografia, provavelmente tirada no jardim da
EPHE, em que Barthes aparece em meio a quatorze alunos, em sua maioria jovens,
metade dos quais sentados no mesmo banco que ele. Parece satisfeito, mas néo sorri
a ponto de mostrar os dentes, e 0 gesto de cruzar as maos sobre as pernas se repete,
em diferenca, nas sete pessoas que o ladeiam, sendo que algumas tém o0s pés

encobertos por folhas secas. Os outros sete alunos, que estdo de pé, desses nao
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vemos nem maos, nem pés, e, estranhamente, todos parecem menos dispostos a
encarar a lente da camera que lhes capta a imagem — sobretudo uma mulher morena
que, bem no centro da foto, literalmente se esquiva, colocando o corpo em diagonal
e dando um passo atras. Sobre essa espécie de tableau vivant, Barthes comenta o

seguinte:

O espaco do seminério é falanstérico, isto é em certo sentido, romanesco. E
somente o espago de circulacdo de desejos sutis, dos desejos méveis; €, no artificio
de uma socialidade, cuja consisténcia se extenua miraculosamente, segundo uma
expressao de Nietzsche: “o intrincamento das relagdes amorosas.”. (Ibidem, p. 187)

O seminario é certamente publico, possuindo o artificio de certa
sociabilidade, e nesse sentido ja teatral. Ao se mostrar também enquanto espaco de
circulacdo de desejos sutis e/ou moveis, ele revela, para Barthes, o que tem de
romanesco, e eu acrescentaria: o que tem de cénico, s6 que de um jeito um pouco
menos comportado, certamente menos controlavel: como em Novarina, Sdo 0S
corpos que carregam o tal espago, sem que este lhes sirva de apoio “A linguagem o

carrega agora diante de nds e em nos, visivel e oferecido”. (Novarina, 2009, p. 16)

Gracas a esse fator a consisténcia do social se extenua e é, em certa medida,
levada a se refazer, a se refundar no comum — ndo sem antes arriscar-se a passar
pelo caos que o intrincamento das relacbes amorosas impde. Estaria a mulher no

centro da foto tentando se livrar exatamente desse risco?

Entdo um dia, em um outro estagio
em docéncia, de repente vocé
percebe a imensa distlncia que hé
entre aquilo que é dito e aquilo
que é pensado durante uma aula.
Quer dizer, vocé percebe que,
quando isso acontece, tudo vai
muito mal porque ainda esté
separando cabeca de corpo, desejo
e saber. Das poucas aulas que ja
dei, a maioria foi ruim pois, como
Barthes interpretando Dario, me
deixei dominar pelo medo, isto é,
por insistir em me dividir,
colocando-me nas posic¢des de
atriz-palestrante e
autoespectadora, experimentado a
ferida narcisica desconcertante
que é se ver e se ouvir atuando.
Duvido, porém, de uma fala que néao
se escute, ndo acredito em sua
eficadcia porgque n&o vejo COrpo
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nisso. Quanto a um “caminho do
meio” entre os dois estados, né&o
parece grande coisa, mas
felizmente hd ainda um outro.
Também com o corpo, ndo o mesmo de
antes, certamente mais permeavel e
menos meu, noto que a fala flui,
ainda que com descontinuidades,
que o0s olhos encaram outros olhos
e que estes dirigem uns aos outros
um interesse. Entdo escuto as
colocacdes e consigo de fato ir
até elas porque estou ali, numa
escuta fora de mim, porque falo -
anos depois, cinco anos!, sobre o
mesmo Benjamin, mas j& um outro,
com mais frescor - e me escuto sem
precisar assistir ao meu préprio
falar. Isso acontece porque a
mascara ndo é mais a de Dario
[escapeil dela pelos tais
buraquinhos], e sim uma distinta,
inteiramente feita com leituras
decantadas, invencdes, colagens,
necessidade politica e fendas.

V.

Em Roland Barthes por Roland Barthes hd um sujeito instavel que ndo se deixa
capturar — seja pelos leitores, seja por aquele mesmo que (se) escreve. O
personagem Barthes encontra-se impelido a escrever porque, ao tentar
simplesmente ouvir “sua propria surdez”, que aqui traduzo por 0 inacessivel de sua
linguagem, acaba produzindo “apenas, nesse esforgo, um outro palco sonoro, uma
outra ficcao”. (Barthes, 2003, p. 189) Escrevendo, no entanto, ele pode renunciar
“a produzir a ultima réplica” (Idem). Essa talvez seja de fato uma maneira de sair
da autosurdez, mas néo se estaria abrindo méo de uma escuta, dos estranhamentos
que ela causa? Dificil especular. Se Barthes tenta se ouvir a fim de descobrir aquilo
que de si ndo acessa, s6 o faz porque, antes, “o que ele nao podia deixar de escutar,
onde quer que estivesse, era a surdez dos outros a sua propria linguagem: ele os
ouvia ndo se ouvirem”. (Idem) Nao parece, mesmo assim, que ele repudie por
inteiro a forma dial6gica, nem que eu faca aqui uma apologia a esta. E que, entre a
ilusdo da comunicacéo e o caos da ndo-comunicacao, a escrita se faz possibilidade

de escuta repetida, reencenavel, cuja temporalidade é dilatada pelo tempo da leitura-
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escuta. Assim ficariamos menos surdas e surdos? Talvez, mas ndo sem a dose de
ficcéo da qual Barthes se queixa — se isso for mesmo uma queixa:
Na encruzilhada de todos os seus livros, talvez o Teatro (...) O teatro se liga a todos
0s temas aparentemente especiais, que passam e voltam naquilo que ele escreve: a

conotacdo, a histeria, a ficcdo, o imaginario, a cena, a estatutaria, o quadro, o
Oriente, a violéncia, a ideologia (...).” (Ibidem, p. 195)

Para além dos temas, a recorréncia do teatral teria a ver com a propria
incapacidade de exprimir, fisicamente, “uma admiragdo, uma indignag¢do, um amor,
por medo de significar mal”. (Idem) Declarando-se ndo-apto a tornar-se
convincente de um ponto de vista corporal, Barthes diz que ¢é a “convic¢ao do
outro”, seja la quem esse outro for, que faz dele, aos proprios olhos, “um ser de
teatro”, fendmeno que “o fascina”. (Idem) Isso assim acontece porque, em seu
desejo de ver “um corpo convicto” (provavelmente nunca o seu), € no espago
comum da teatralidade que tal desejo pode ser realizado. Nao necessariamente,
porém, em um palco, ou em uma sala fechada, A “melhor cena de teatro” por ele ja
vista, por exemplo, aconteceu

[nJum vagéo-restaurante belga, [em que] empregados (alfandega, policia) puseram-

se & mesa hum canto; comeram com tanto apetite, conforto e cuidado (escolhendo

0s temperos, 0s pedacos, os talheres apropriados, preferindo, com olhar certeiro, o

filé ao frango velho insosso), com maneiras tdo bem aplicadas a comida (limpando

cuidadosamente seu peixe do molho duvidoso, dando tapinhas no iogurte para
levantar sua tampa, raspando o queijo em vez de o descascar, usando a faca como
um escalpo) que todo o servigo Cook ficou subvertido: eles comeram o mesmo que
nés, mas nao era 0 mesmo menu. Tudo tinha mudado, de uma ponta a outra do

vagdo, pelo simples efeito de uma convicgéo (relacdo do corpo, ndo com uma
paixdo ou com a alma, mas com o gozo). (Ibidem, pp. 196 e 197)

Se Dario foi o unico papel que Barthes encenou formalmente, e o fez mal,
sem conseguir empregar a propria voz as “expressdes”’ que deveria lhe dar, ainda
assim sua mascara, ou melhor, a mascara como recurso, ndo foi deixada de lado.
Ela ndo serviu para trazer a conviccao corporal desejada tambem fora do palco, mas
certamente tornou-se um operador pelo qual enxergar, no espaco social, 0s gestos

alheios, e 0s proprios gestos de escrita, como sinais de uma teatralidade.

Quanto a esse conceito, cuja definicdo formal aparece, uma Unica vez, em
um pequeno ensaio de 1954 chamado “O teatro de Baudelaire”, ele serd usado
mesmo depois de Barthes abandonar as salas de teatro. O que se verifica é que, uma
vez entrando nos anos 1960, deixa-se de lado a critica de teatro — e, por

consequéncia, de se assistir a montagens entdo contemporaneas — porque a nogao
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mesma de teatro vai se tornando inutil para ele. Sigo aqui a hipdtese do dramaturgo,
diretor e pesquisador Jean-Pierre Sarrazac, que em “Le retour au théatre” tenta
explicar porque, em Barthes, a nocédo de teatralidade ndo tinha mais necessidade do
teatro real. (Sarrazac, 1996, pp. 11-22) Ela surgiria na década de 1950, a partir do
estudo das montagens a que Barthes assistiu enquanto atuou como critico em
revistas como a Théatre Populaire, especialmente aquelas a partir de Brecht,
adquirindo entdo seus proprios valor e for¢ca operatoria. J& em outro artigo, “A
invengdo da teatralidade”, traduzido pela revista Sala Preta, Sarrazac vé na
teatralidade barthesiana um desejo de livrar o teatro da literatura em seu aspecto
beletrista.

Para Barthes (...), a teatralidade é aquilo que permite pensar o teatro ndo sem o
texto mas, de modo recorrente, a partir de sua realizacdo ou seu devir cénico.
Vontade de voltar ao hic et nunc da representacdo e de reinstalar o teatro em sua
dimensdo propriamente cénica, depois de muitos séculos de subserviéncia a
literatura (...) Mas, sobretudo, vontade de libertar o teatro de sua identidade
literaria, abstrata e atemporal, para recuperar sua abertura para 0 mundo, para o
real. Nesse sentido, a teatralidade reinstitui a arte do teatro enquanto ato. (Sarrazac,
2013, s/p)

Sarrazac acredita que a emergéncia progressiva de um sujeito autobiogréafico
em Barthes representa um transporte do épico — e, portanto, do teatral — para o
romanesco. Seu trabalho terd entdo duas “sombras”: a de Brecht e, depois, a de

Proust — sua principal referéncia em A preparacdo do romance.

Nessa passagem ao ato, por assim
dizer, haveria um caminho para se
pensar um romanesco menos literario?

Para o abandono do teatro hd também a hipGtese de Bernard Dort,
companheiro de Barthes na edigdo da revista Théatre Populaire. Dort afirma que
Barthes sentia uma desconfortavel distancia entre um teatro desejado, utopico — que
tinha Brecht como paradigma —, e um teatro real, cujas diferencas com o modelo
brechtiano eram “de natureza e quase historica[s]”. (Barthes, 2002, p. 20) Outra
hipdtese levantada por Dort é a de que o corpo do ator, no palco, carregava consigo
uma dimens&o insuportavelmente Real. “Talvez o maior sonho de Barthes fosse o

de expulsar o ator do teatro: seu corpo exposto o fascina demais para ndo incomoda-
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lo e ndo fazé-lo experimentar um misto de tontura e nusea.”® (Dort, 1995, p. 143)
A atuacdo no papel de Dario seria, entdo, para Dort, uma espécie de cena primitiva,
em que sensacdes ambivalentes tornam dificil de distinguir, com nitidez, que
experiéncia do corpo era tdo atraente e tdo abjeta. (Levando em conta a imagem do
corpo convicto, proposta por Barthes em sua autobiografia, resta saber se ele quer
expulsar o ator para ficar com o teatro, ou se deseja resgatar dai o ator.

Gosto das hipoteses de Dort, tanto mais que da de Sarrazac. No fundo, acho
que elas se complementam: a teatralidade, e, depois, 0 romanesco, podem ter sido
os dispositivos encontrados para lidar com o cénico e com 0s corpos, de procurar
sua conviccdo artificiosa, distanciada, como em Brecht, sem que para isso fosse
preciso esperar por um novo Brecht, ou “submeter-se” as montagens experimentais.
Também, e talvez sobretudo, passar a teatralidade foi uma maneira de pensar o
gesto ndo apenas na propria escrita como nos temas sobre 0s quais ela se debrucava.

Quero dizer, com isso, voltando a proposicao sobre ser o detalhe um artificio
singular de todo elemento cénico, incluidos ai 0 gesto e o corpo, que se ha uma
passagem da teatralidade ao romanesco, ela ndo ocorre sem vazamentos mutuos, e
Roland Barthes por Roland Barthes da a medida disso. O detalhe enquanto valor é
o que enlaca, ou melhor, torna aparente a tal passagem, e esta, por sua vez, expde o
que ha de um estatuto a outro. Isso se sustenta ndo apenas na autobiografia, como

também, cerca de vinte anos antes, no texto sobre o teatro de Baudelaire.

Escolher um poeta cuja producdo teatral ndo teve muito lastro é algo
sugestivo. Logo de inicio, Barthes justifica seu interesse pelo teatro baudelairiano
a partir das forcas que fazem este ultimo fracassar: sua ndo-aptidao para o palco e
para a dramaturgia por um lado; sua teatralidade, por outro. (Barthes, 2002, p. 122)

Ela pode ser resumida como

0 teatro menos o texto é um espessante de signos e de sensacles que se ergue sobre
a cena a partir do argumento escrito, é esse tipo de percep¢cdo eucuménica de
artificios sensuais, gestos, tons, distancias, substancias, luzes que submerge o texto
sob a plenitude de sua linguagem exterior. Naturalmente, a teatralidade deve estar

3 No original: “Peut-étre le réve ultime de Barthes était-il d’expulser I’acteur du théatre: son corps
exposé le fascine trop pour ne pas le géner et ne pas lui faire éprouver un mixte d’éblouissement et
de nausée.”
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presente desde o primeiro germe escrito de uma obra, e ela é um dado de criacéo,
ndo de realizacdo.*® (Ibidem, p. 123)

Sarrazac chama atencgéo para o fato de que a definicéo de Barthes, tdo citada,
pode levar ao “uso univoco e abusivo da no¢ao” de que teatralidade ¢ apenas “teatro
menos texto” (Sarrazac, 2013, s/p), mas, a0 mesmo tempo, credita ao proprio
Barthes um caminho para escapar dessa formula: quando diz que a teatralidade é
também um dado de criacdo, e nao de realizacdo, vendo, logo a seguir, tanto em
Esquilo e Shakespeare quanto em Brecht o texto escrito ser tomado pelo que Ihe é
exterior — “o texto escrito previamente arrancado pela exterioridade de corpos,
objetos, situagdes: a palavra falada deflagra imediatamente em substancias”*
(Barthes, 2002, p. 123) —, Barthes pode até soar ambiguo, porém o que interessa é
o fato de ser preservada uma relacdo de tensdo entre o texto e os demais
componentes da representacdo teatral. (Acrescente-se que, nessa ambiguidade, ja

haveria uma questdo que a arte da performance iria intensificar.)

Essa tensdo passaria justamente pelo corpo de quem atua. La Fin de don
Juan, L’Ivrogne e Le Marquis du premier houzards, todas de Baudelaire, embora
fracas de um ponto de vista dramatirgico, trazem indicacfes para a constituicdo das
cenas que incidem sobre o corpo do ator (segundo Barthes, uma superficie de
tormentos). E o corpo que carrega a teatralidade, ele é aquilo que pode apresentar e
dar a ver uma espessura de signos e sensacdes, aparecendo mais concretamente ao
longo da obra poética, e sobretudo da prosa de Baudelaire, do que em seu teatro.
Um exemplo importante seria aquele em que os efeitos do dépio, do haxixe e do
vinho s3o os motores da escrita ensaistica. (Barthes, 2002, pp. 124 el25) “A
teatralidade de Baudelaire € movida pela mesma forga de fuga: ela deflagra por
onde menos se espera: primeiro, e sobretudo, nos Paraisos artificiais: Baudelaire
ali descreve uma transmutacéao sensorial que é da mesma natureza que a percepgdo
teatral.”*! (Ibidem, p. 125)

39 No original: “le théatre moins le texte, c’est une épaisseur de signes et de sensations qui s édifie
sur la scéne a partir de I’argument écrit, c’est cette sorte de perception oecuménique des artifices
sensuels, gestes, tons, distances, substances, lumiéres, qui submerge le texte sous la plénitude de son
langage extérieur. Naturellement, la théatralité doit étre présente deés le premier germe écrit d’une
oeuvre, et elle est une donnée de création, non de réalisation.”

40 No original: “le text écrit est d’avance emporté par I’exteriorité des corps, des objets, des
situations: la parole fuse aussitot en substances.”

1 No original: “La théatralité de Baudelaire est animée de la méme force de fuite: elle fuse partout
ou on ne I’attend pas: d’abord et surtout das Les Paradis artificiels: Baudelaire y décrit une
transmutation sensorielle qui est de méme nature que la perception théatrale (...).”
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Se a teatralidade em Baudelaire escapa do teatro e vai em dire¢do a seus
outros trabalhos, por um processo inverso, diz Barthes, ha elementos extra-
dramaticos que invadem as pecas do autor de Flores do mal, “como se esse teatro
se obstinasse a se destruir por um duplo movimento de fuga e de envenenamento”.*?
(Idem) Mal concebidas, as cenas baudelairianas sdo penetradas por categorias

romanescas. (Idem)

V.
Para Magali Nachtergael, ao analisar as fotografias que Roger Pic fez de uma
montagem de M&e Coragem, Barthes, em 1960, daria um giro contemporaneo:
entenderia que os elementos visuais, no teatro de Brecht, se ofereciam nao como
ilustracdo de uma dramaturgia, mas como signos por esta emitidos. (Nachtergael,
2015, p. 47) E a partir desse ponto que eu gostaria de pensar as relagdes entre teatro
e imagem no Barthes de A camara clara e Fragmentos de um discurso amoroso

para so depois voltar ao curso A preparacéo do romance.

Se Barthes partiu também das fotografias de Pic para forjar sua concepcéo
de imagem, para Nachtergael elas surgem como uma “dobra da propria cena, mas
na suspensio”.*® (Idem) Nesse mesmo sentido, chamaria atencdo a presenca da
visualidade na escrita barthesiana, causa dos conceitos que se comportariam como

“objetos vivos e falantes em representagio perpétua”.** (Ibidem, p. 49)

Mencione-se também o potencial que a escrita de Barthes tem de gerar
escutas e 0 quao cénico esse aspecto auricular pode ser. Nao por coincidéncia, em
1978 Pierre Leenhardt adaptou, para os palcos, Fragmentos de um discurso
amoroso, cuja montagem aconteceu no mesmo ano, no teatro Marie Stuart, sob a
direcdo de Philippe Ripoll. Na abertura do livro, Barthes tentava estabelecer um
pacto de escrita consigo mesmo: de que aquilo em que trabalhava se tratava, em
certa medida, de um texto teatral. Escolher essa linguagem seria a estratégia
necessaria para ndo reduzir o amante a um “simples sujeito sintomal, mas antes

fazer ouvir o que ha em sua voz de inatual [grifos meus]”. (Barthes, 2003, p.17) Ai

42 No original: “comme si ce théatre s’acharnait a se détruire par un double mouvement de fuite et
d’empoisonnement.”

43 No original: “redoublement de la scéne ele méme, mais dans la suspension.”

4 No original: “objets vivants et parlants en perpétuelle représentation.”
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b

residiria o porqué da escolha de “um método ‘dramdtico’ cuja funcdo seria
renunciar aos exemplos, as ilustracdes, e repousar “na agdo unica da linguagem
primeira (sem metalinguagem)”. (Idem) Barthes queria escrever um livro que nao
falasse sobre o discurso amoroso, mas que o deixasse falar, “de modo a por em cena

uma enunciac¢do e ndo uma analise”. (Idem)

E verdade que Fragmentos de um discurso amoroso foi o trabalho que
elevou Barthes a condicédo de celebridade midiatica, mas ainda assim trata-se de um
texto tedrico. E obviamente de algo ndo escrito para o teatro. Olhando-0 com
cuidado, vemos que ha ali um potencial cénico, com Werther e outros personagens
aparecendo enquanto rubricas-falantes — pouco depois da escrita de Roland Barthes
por Roland Barthes, o pensamento volta como processo encenado na escrita, dessa

vez a partir de um certo nuancar de vozes, as quais Barthes toma de empréstimo.

Christophe Bident vera em Fragmentos de um discurso amoroso o Ultimo
gesto teatral de Roland Barthes, o equilibrio entre uma forca ludica e um imaginario
propriamente melancolico, “a dramatizagdo vibrante de um pensamento testado por
uma e muitas ofensas secretas”.*® (Bident, 2012, pp. 136, 137) Barthes, prossegue
Bident, far& com que se escute o inescutavel, encenando uma enunciacao,
descrevendo o extremo de uma cena, montando citacGes e recortando-as como
quadros. (Idem) Além disso, mais uma vez, 0 sujeito aparecera como uma criagédo
dramatica, agora a partir de uma escrita que aponta para estados sutis, informacdes

aparentemente desimportantes, mas também com pulsdes e variagdes “grandiosas”.

(Idem)

No entanto, depois de Fragmentos de um discurso amoroso e a partir dos
cursos no Collége de France, o que era uma espécie de rascunho de subjetividade
se tornou algo um tanto diferente: “o rascunho se esquiva”*® (Ibidem, p.138),
resume Bident, e é a propria dimensao do Neutro que comeca a ressoar aqui. Barthes
passa a ser entdo alguém que escapa parcialmente, ou seja, que escapa ao mostrar-

se. O que para Bident se mostra como um “sair de cena” ¢, para mim, ainda cénico:

% No original: “la dramatisation vibrante d’une pensée éprouvée par une et plusieurs blessures
sécrets.”
46 No original: “I’esquisse devient esquive.”
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0 gesto de uma interrupcdo e de uma transmissdo. Sobretudo, € o gesto ndo

simplesmente de se afastar, mas de produzir um espago-outro.

**k*

Levando em conta que a clivagem entre teatro e fotografia encontra ressonancia no
gestus de Brecht e seu efeito de suspensdo, aparecendo também no interesse de
Barthes pelos tableaux vivants, volto-me agora para A camara clara, o “romance”,
como afirma Bernard Comment, escrito entre as duas fases do curso A preparacao
do romance, e vejo, em francés mesmo, um “metteur-en-scene”. Barthes é o
cenografo e o diretor das apari¢des, das idas e vindas da dramaturgia de seu préprio
pensamento a medida que os atores das fotos de André Kerstész e Robert
Mapplethorpe, entre outros, compdem um panorama e retomam a dinamica dos
tableaux. E assim que o livro se torna, ele mesmo, um objeto teatral, sendo a galeria
dos retratos ali inscrita um discurso a ser levado ndo s6 ao peé da letra, mas ao pé da

imagem produtora de teatralidade. Ou de um cénico.

Nesse sentido, dizer que Barthes encena o préprio pensamento em A camara
clara significa afirmar que também sua producdo de subjetividade se encontra em
plano discursivo legivel, porém ndo de todo, ou seja, na superficie de sua prépria
escrita repleta de méascaras — um escritor toma lugar e se mostra atravessado por
desejos, contradi¢Bes. E, mais uma vez, alguém sem unidade. Decidido a “se
desembaracar dos trapos da teoria, 0 sujeito Barthes revela entdo [com A camara
clara] seu verdadeiro sistema de analise dos signos, um sistema subjetivo e afetivo
que assume o prazer da ficcao”.*” (Nachtergael, p. 141) Como ndo ver nesse livro
— e no ultimo curso — um gesto politico que esbarrava sutilmente na
institucionalidade do Collége de France e no status quo da teoria? Dito de outro

modo, em sua autonomia ndo-ficcional?

Se Barthes acredita no estatuto referencial da fotografia, parece também
querer escapar dele. Chega a lamentar, no inicio de A camara clara, o quéo estdo,
fotografia e referente, colados um ao outro, “membro por membro, como o
condenado acorrentado a um cadaver em certos suplicios”. (Barthes, 1984, p.15) A

maneira ndo-declarada que encontra para escapar a essa condenacao € abstendo-se

47 No original: “se débarrasser des oripeaux de la théorie, le sujet Barthes révéle alors son véritable
systéme d’analyse des signes, un systéme subjectif et affectif qui assume le plaisir de la fiction”.
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de mostrar a seus leitores a imagem mais importante e mais comentada ao longo de
todo o ensaio: La Photographie du Jardin d’Hiver (A Foto do Jardim de Inverno,
que aqui traduzo, mas opto, nas proximas paginas, por manter em francés), a unica,
entre tantas de sua mae, entdo falecida, que realmente é capaz de afeta-lo — a ele,

que diz ndo conseguir entrar no luto e continua experimentando a dor da perda.

A tal imagem mostra a méde quando crianca, ou seja, uma parte dela a qual
nem o filho teria acesso se ndo fosse pela fotografia antiga. Quanto a nds,
precisamos nos esforcar para imagina-la a partir dos comentarios de Barthes, que
se recusa abertamente a compartilha-la de uma perspectiva estritamente visual. Esta
ai, nesse duplo escape, a brecha para o romanesco. Pois a imagem mais importante
do livro ndo aparece para os leitores: jamais chegamos a vé-la, e ela também de
Barthes se desvencilha: o escritor ndo estd diante da mée que conheceu, mas da
menina que ela um dia foi. Barthes trata, entdo, e essas sdo as passagens mais
bonitas de A camara clara, de escrever a imagem, carregando-nos com a escrita e
a sugestao:

(...) sentia-se que o fotégrafo Ihe havia dito: “Um pouco para frente, para que a

gente possa te ver.”; ela unira as maos, uma segurando a outra por um dedo, como

com frequéncia fazem as criangas, num gesto desajeitado. O irmao e a irma, unidos
entre si, eu o sabia, pela desunido dos pais, que se divorciariam pouco tempo

depois, tinham posado lado a lado, sozinhos, no espaco aberto entre as folhagens e
palmas da estufa (...) (Ibidem, p.102)

La Photographie du Jardin d’Hiver: sempre grafada com as iniciais em
mailscula, ares de nome préprio. Curioso € que muito antes de menciona-la, pela
primeira vez, Barthes declara, no inicio do livro, que uma foto é sempre invisivel.
Mesmo quando vista, ndo € ela que se d4 a ver, mas os signos que, “como leite”,
coalham. (Ibidem, p. 16) Esse seria 0 motivo pelo qual o referente conseguiria
aderir & imagem em quaisquer condicdes, sendo os estudos sobre a fotografia
sempre voltados para um viés socioldgico, historico ou estruturados a partir de um
tecnicismo exacerbado — justamente por isso. Nenhum desses caminhos, Barthes
diz, o atraem: “Eu constatava com desagrado que nenhum me falava com justeza
das fotos que me interessam, as que me ddo prazer ou emocgao.” (Ibidem, p.17) Ele
desejava imagens que o afetassem, portanto. Sua escolha recai, entdo, sobre as fotos
gue importavam subjetivamente. Muito distante de um corpus, ele prefere se ater a

alguns corpos (Ibidem, p.19), como se, anos depois de Roland Barthes por Roland
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Barthes, ja ndo fosse preciso partir de uma ideia dialética entre os dois termos: so

0S COrpos ja comegavam a bastar.

Nesse sentido, parece mais importante definir 0 que esses corpos,
idiossincraticamente escolhidos, ttm em comum. A resposta de Barthes é o fanebre.
Nas sociedades modernas, aquelas em que nasce a fotografia, a funcdo da imagem
fotografica é a de ocupar o lugar da morte. A Morte com m maiusculo, explica
Barthes, precisa ser encontravel em alguma parte do tecido social: “se ndo esta mais
(ou estd menos) no religioso, deve estar em outra parte: talvez nessa imagem que

produz a Morte ao querer conservar a vida.” (Barthes, 1984, p.138)

A cada clique, o paradigma Vida e Morte flutuaria entre a pose inicial e 0
papel final — a imagem revelada. (Ibidem, p.139) E como se a fotografia fosse o
dispositivo pelo qual vemos nossos mortos, nossas mortes — seja no sentido literal
(observo, por exemplo, a imagem de meu avd materno, morto ha trinta anos) seja
no sentido, digamos, provisorio (vejo a imagem de uma amiga de infancia que hoje
se afastou de mim, ainda que estando ela bem viva, vivissima). E é precisamente
essa caracteristica funcional que a aproxima, diz Barthes, do teatro: em sua versdo
primitiva, este teria uma ligacdo atavica com o culto aos Mortos:

(...) os primeiros atores destacavam-se da comunidade ao desempenharem o papel
dos Mortos: caracterizar-se era designar-se Como um corpo ao mesmo tempo vivo
e morto: busto pintado de branco do teatro totémico, homem com rosto pintado do
teatro chinés, maquiagem a base de pasta de arroz do Katha Kali indiano, mascara
do N6 japonés. (Ibidem, p. 53)

Fotografia: a face em que vemos os mortos, rosto imével e maquiado da

Morte disfarcada de Vida, distancia aproximada.

*k%k

Presente em algumas partes do livro, a palavra cena é outro indicio de uma
teatralidade, ou de um cénico, nas reflexdes de A camara clara. Aparece de uma
maneira muito peculiar porque gestual. Seja para comecar a explicar o conceito de
punctum — um elemento que “parte da cena, como uma flecha, e vem me
transpassar” (Ibidem, p.46) —, seja para se referir a uma foto de André Kerstész ou
a imagens da guerra civil na Nicaragua, é central a ideia de que se estd diante de
uma cena imovel, que nao pode ser “desenvolvida” ou transformada (Idem), porém

gue é certamente repetivel. Isso, diz Barthes, a aproximaria do haikai japonés, nao
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por acaso a técnica de escrita sobre a qual ele havia se debrucado pouco antes, no
primeiro modulo de A preparagdo do romance, “Da vida a obra”. No curso, a
notacdo que da origem ao haikai — ou seja, sua pratica — também produz uma
matéria poética e visualmente impossivel de ser desenvolvida para além dos trés
versos. E assim que as consideracdes sobre esse género de poesia feitas no ambito
do Collége de France resvalam no livro sobre a fotografia: “tudo estd dado, sem
provocar a vontade ou mesmo a possibilidade de uma expansao retorica.”*® (Ibidem,
p.78) Em ambos os casos, estamos diante do que Barthes chama de imobilidade
viva: a partir de um detalhe capaz de detonar toda uma producao de sentido, “uma
explosdo produz uma estrelinha no vidro do texto ou da foto: nem o Haiku nem a

fotografia fazem ‘sonhar’.”*® (Idem)

Além disso, em comum com a fotografia o haikai teria também a
constatacao do “ca a été”, do “isto foi” ou “isto aconteceu”. Em A preparacao do
romance, Barthes tem a impressao de que aquilo que o haikai enuncia certamente
tera acontecido, e alguns dos exemplos utilizados em aula apontariam para uma
contingéncia, uma acao no presente e uma individuagdo do momento — um presente
tdo forte a ponto de garantir uma acdo que, no passado, ainda acontecia, cComo nos
seguintes versos de Bashd:

Brisa primaveril

O barqueiro

Mastiga seu cachimbinho
(Basho, Yamata)

Ndo é possivel saber, no entanto, quais as caracteristicas fisicas do
barqueiro, tampouco de caracteristicas de seu barco ou da quantidade de fumaca
que seu cachimbinho emana. O haikai, ao contrario da fotografia, ndo se presta a
saturacdo de detalhes. Estes sdo inevitaveis na imagem fotogréfica, onde seria
possivel ver o tamanho do barco, alguns tragos do barqueiro... seria possivel até
mesmo ver com que intensidade a brisa primaveril agitava o mar naquele instante
preciso e precioso. E ainda assim, haikai e fotografia guardariam uma afinidade
incontornavel, a de que tudo acontece de repente. (Barthes, 2015, p.162)

48 No original: “tout est donné, sans provoquer ’envie ou méme la possibilité d’une expansion
rhétorique.”
49 No original: “une explosion fait une petite étoile a la vitre du texte ou de la photo: ni le Haiku ni

EIEE)

la Photo ne font ‘réver’.
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H4& um abismo tdo grande, ou uma
pequena fenda, incomensuréavel,
entre mim e Barthes - um Oceano
Atlantico. Ainda assim, mais uma
vez a empatia. Noto em A cdmara
clara o que ele ja havia
percebido antes, pelo menos desde
a autobiografia - sua prépria
sensibilidade parecendo té&o sem
lugar, deslocada do mundo e da
cultura de entédo: um “estetismo
solitdrio”, ele mesmo define.
Como foi que no final dos anos
1970 Barthes j& se dava conta, na
Franca, do encolhimento do espaco
para a cultura letrada, ou para o
debate critico, e, com isso, do
declinio de uma certa maneira de
se experimentar esteticamente as
coisas? N&do sei o que é essa
sensacdo, mas no entanto sei. Do
meu Jjeito eu sei. Nasci na década
dessa perda, e ainda por cima no
Brasil, certamente com outros
ganhos e ares: um sertdo inteiro
de ancestrais antes de mim e, por
isso mesmo, presente em meus
ovarios na versédo de invisiveis
fragmentos pouco fecundaveis.
Aqui de onde vim ja& se nasce
perdendo a cultura letrada,
primeiro porque ela nos é
programaticamente negada, segundo
porque é preciso vomitd-la numa
economia refinada de fluxos a fim
de conservar em si algo de
sertdo; vomitad-la como o Abaporu:
quando me dou conta, sdo os
antropéfagos da Paulista me
ensinando, mas serd isso mesmo-?
Agora ndo, agora €& um pouco
diferente, vocé 1l& um cadinho de
nada e ndo precisa de Oceano
algum para criar abismos. Um
tropeco em Ana C. j& te separa de
vocé mesma, quanto mais de quem
sé 1& o que ndo escapa as listas
de mais vendidos. Entdo eis que
me sinto perto de Barthes - os
mares, as leituras e o sertdo se
misturando a ponto de me levarem
ao mesmo College de France, sé
que em 13 novembro de 2015, ano
do centenario do autor, para um
colébguio em sua homenagem com
titulo sugestivo e acolhedor,
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“Avec Roland Barthes”. Ali se
preparou e abrigou previamente,
sem que se soubesse, do que
ocorreria naquela mesma noite: os
ataques do Estado Isldmico em
alguns pontos de Paris. Gosto de
imaginar nédo ter sido a unica
pessoa presente ao coldquio que,
por haver 14 estado, se sentiu
indiretamente abrigada do horror
das horas subsequentes.

**k*

Quase no fim do primeiro mddulo do curso A preparacdo do romance, em margo
de 1979, Barthes tentard achar a brecha que vai lhe permitir, meses depois, no
segundo mddulo, correlacionar o haikai, que aqui equivale e demonstra o conceito
de notatio ou notacao, ao discurso longo da narrativa proustiana. “Entre o haikai e
a narrativa”, ele diz, “sem duvida existe uma forma intermediaria possivel, que

podemos chamar de a cena ou de a pequena cena.”® (Ibidem, p.193)

Mobilizando novamente o conceito de gestus para explicar o que entende
por pequena cena, Barthes prop8e que esta seja o dispositivo a partir do qual é
possivel reconhecer o que chama de “pulsagdo aneddtica” do haikai: porém, se no
gestus de Brecht um corpo pode exprimir certa condi¢cdo social, no haikai ele se
tornou gesto e ja esta, digamos, extraido de um contexto propriamente brechtiano.
Mesmo assim, 0 gesto continua sendo o instante congelado, dessa vez pelos versos,
apontando, justamente ai, para um duplo movimento de se encolher e se alargar, ou
seja, de contragdo e expansdo. “Por um lado, um haikai muito eliptico pode ser o
objeto de uma espécie de diastole, ele pode, poderia se descontrair e se tornar um
discurso.”®? (Ibidem, p. 194)

E que certos haikais, ainda que apenas em tese (Ibidem), funcionariam como
argumentos para um capitulo de romance. Mesmo Em busca do tempo perdido, cujo
inicio nos apresenta Marcel, no quarto, a espera do beijo de boa noite da mée,
mesmo nessa cena, marco inicial de uma grande narrativa que se caracterizou

enquanto escrita do fluxo, poderia haver um devir-haikai:

% No original : “Entre le haiku e le récit”, ele diz, “il y a sans doute une forme intermédiaire possible
que I’on pourrait appeler la scéne ou la petite scéne.”
51 No original: “D’une part, un haiku trés elliptique peut étre 1’objet d’une sorte de diéstole, il peut,
il pourrait se décontracter jusque dans tout un récit.”
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Sua mée entdo chega
Lhe diz boa noite/
Felicidade®?

Barthes faz da prosa proustiana um poema em trés versos. A proximidade
inevitavel, pelo movimento sistole-diastole do préprio haikai, entre ele e a narrativa
seria, tambeém, um paradoxo: fazer de um haikai uma historia, isto &, continua-lo s6
é possivel abstratamente, jamais de um ponto de vista empirico: “¢ como se entre o
haikai e a historia (o conto) houvesse uma barreira invisivel e intransponivel — ou
mesmo como se as aguas da forma breve do haikai e as 4guas do romance nédo

pudessem verdadeiramente se misturar.”®® (Ibidem, p. 195)

N&o se misturam, mas se tangenciam, as vezes até vazando umas gotinhas
de uma para a outra: La Photographie du Jardin d’Hiver, em A camara clara,
funciona ndo exatamente como o exemplo disso, mas como a oferta de uma escrita-
entre, situada no limite daquilo que ainda ndo é e do que ja foi. Sem que possamos
vé-la, LPJH é o romanesco posto em prética: a um sO tempo a necessidade de
rompimento com o referente e a impossibilidade de se separar dele por completo.
A maneira como é nomeada, ou seja, com que chegamos a saber dela, é dupla. No
mesmo sintagma cabem o lugar onde a mée, entdo uma crianca de cinco anos ao
lado do irm&o mais velho, este com sete, esteve de fato, e 0 personagem, com as
iniciais em mailscula — ao mesmo tempo a dimensao plana de um espaco e aquilo
que ele se torna quando aceito como imagem (ndo necessariamente condicionado
pela auséncia do objeto mas sim pelos signos que este objeto emite e com os quais
nos atinge): um lugar-personagem, portanto, que ja existe e ainda assim precisa ser

inventado.

La Photographie du Jardin d’Hiver vem e vai, “aparece” e desaparece ao
longo de A camara clara, e o faz cenicamente, isto €, como um personagem cuja
dimensdo espacial € incontornavel justamente por trazer, ja em seu titulo, um
espaco. Uma vez que surge, impde-se como ambiente sem, contudo, deixar de ser
uma fotografia — mas essa condi¢do s6 Barthes experimenta de todo. A nos, 0 que

chega sdo os ecos de uma imagem desdobrados em discurso. Tudo isso é muito

52 No original: “Sa mére vient tout de méme/ Lui dire bonsoir/ Bonheur”

%3 No original: “c’est comme s’il y avait entre le haiku et I’histoire (le conte) un mur invisible et
infranchissable — ou encore comme si les eaux du haiku, de la forme bréve et les eaux du roman ne
pouvaient pas vraiment se méler.”
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estranho, porque Barthes faz questdo de que saibamos o dbvio: ele sofre diante
daquela foto, ele se da conta de que nem mesmo ela poderé fazer de sua dor um
luto, no sentido psicanalitico do termo, pois que até essa imagem ¢ “indialética”, ou
seja, incapaz de converter a negagdo da morte em poténcia de trabalho. Dai conclui:
a fotografia em geral, e até La Photographie du Jardin d’Hiver, seria “um teatro
desnaturado onde a morte ndo pode ‘contemplar-se’, refletir-se e interiorizar-se; ou
ainda: o teatro morto da Morte, a rejeicdo do Tragico; ela exclui qualquer

purificacdo, qualquer catharsis”. (Barthes, 1984, p.135)

Sem purificagdo, portanto. Sem catarse também. Mas sem trabalho? Como
de fato acreditar nisso se sabemos do Jornal do Luto e se é gracas ao fato de ndo
contemplarmos a imagem chamada La Photo du Jardin d’Hiver que Barthes pode
escrever o que quiser sobre ela, ou até a partir dela? Ele mesmo afirma, algumas
paginas depois, que um texto, seja ficcional ou poético, que ndo se pode jamais
acreditar em um texto inteiramente. (Ibidem, p.144) A camara clara vai assim
sendo construida como um jogo de afirmac6es e negacdes, de saltos ou de abalos
draméticos que, quando recombinados pelo leitor, ou melhor, quando lidos como
aquilo que sé&o — uma dindmica de mostrar e esconder — apontam para a pequena
cena, a brecha entre a forma breve e a narrativa que Barthes trabalhou a partir do
haikai.

E entfo a poténcia cénica de La Photo du Jardin d’Hiver, é o fato de ser ela
mesma a cena-personagem por nds ndo acessada com o olhar o que permite a
Barthes dizer ser a linguagem, “por natureza, ficcional” (Ibidem, p. 128). A
fotografia, por sua vez, restaria a ela ser um dispositivo de autentificagdo da
presenca (Ibidem, p. 129). Tarefa bem mais monotona.

O discurso combina signos que certamente tém referentes, mas esses referentes

podem ser e na maior parte das vezes sdo “quimeras”. Ao contrario dessas

imitacdes, na Fotografia jamais posso negar que a coisa esteve l1a. Ha dupla posicdo
conjunta: de realidade e de passado. (Ibidem, p. 115)

Mas em que lugar indecidivel, ainda que nédo o faca propositalmente, nos
coloca essa pequena cena chamada La Photo du Jardin d’Hiver! Trata-se, afinal, de
uma fotografia ou de uma narrativa? Digo narrativa porque nas muitas vezes em
gue a menciona, Barthes tanto descreve os elementos que a compdem quanto se
permite produzir um discurso pelo qual parece desejar exprimir o punctum que essa

imagem de sua mée — especificamente essa — provoca nele. E é justamente por
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experimentar o punctum, por ser ferido por La Photo du Jardin d’Hiver, que ele
decide ndo mostra-la a nos, que provavelmente dela s6 teriamos o studium: “época,

roupas, fotogenia; mas nela, para vocés, ndo ha nenhuma ferida.” (Ibidem, p.110)

Essa foto nos separa. De um lado, entdo, estd Barthes, que vive a dor da
perda e € atingido pelo punctum da imagem — condicdo a partir da qual, para ele,
nada esta codificado, ou seja, culturalmente dado. (Ibidem, p. 80) Do outro, seus
leitores e, por que ndo, seus alunos, que diante da foto invisivel da mae-infanta
somos pré-julgados e condenados a ndo fazer mais do que dirigir a ela um olhar de
historiadores ou de socidlogos. Barthes nos faz cair, entdo, na classica — e dualista

— distincdo entre o punctum e o studium.

Em “Vida e morte da imagem”, Schgllhammer parte sobretudo de um
ensaio de Jacques Ranciere chamado “A imagem pensiva” a fim de propor que € o
jogo indecidivel entre punctum e studium — e ndo, como sugerem muitos leitores de
Barthes, a dicotomia entre eles — o0 que proporciona um debate proficuo para o
contemporaneo: partindo de sua teoria sobre os regimes ético, representativo e
estético, Ranciére verd no punctum ndo “uma estética negativa da vanguarda”,
explica Schgllhammer, como o fazia Barthes, mas a apari¢do do regime ético das
imagens: aquilo que fere na fotografia, o punctum, é a relacdo profunda e
instantdnea que esta estabelece com a presenca da morte, funcionando a um sé
tempo como “efigie e mascara mortuaria”. (Schgllhammer, 2014, p. 122) Por sua
vez, o studium ainda se remeteria ao regime representativo das imagens. “Numa
leitura perspicaz, [Ranciere] mostra como Barthes em nenhum momento de sua
leitura dos detalhes do punctum abre mdo do conhecimento e da leitura
interpretativa em nome de um afeto puro.” (Ibidem, p. 121) A leitura do proprio
Barthes, por isso, erraria o alvo ao falar “de uma suspensdo da capacidade

hermenéutica como sua condigdo de possibilidade”. (Ibidem, p. 122)

Mais interessante seria se debrucar sobre o transito, o “entrelagamento”
entre 0s regimes ético e representativo, entre o puncutm e o studium, a fim de propor
um novo tipo de figura: pensiva, conforme o proprio Barthes define a capacidade
que uma imagem tem de induzir, “vagamente, a pensar”. (Barthes, 1984, p. 62)
Pensiva: que interrompe “a relacdo hierarquizada entre narrativa e descri¢do”

(Schellhammer, 2014, p. 124), estabelecendo uma tensio outra entre a “pintura ¢ a
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literatura”, ou seja, e aqui acrescento, que permite a Barthes trabalhar La
Photographie du Jardin d’Hiver, fazer dela algo entre a fotografia e a fic¢do (melhor
dizendo: ambas). “Perdido no fundo do Jardim de Inverno, o rosto de minha mae ¢
delicado, empalidecido. Em um primeiro movimento, exclamei: ‘E ela! E

exatamente ela! E enfim ela!’.” (Barthes, 1984, p.147)

Nessa cena dentro da cena (ou, para me aproximar da abordagem pictural
de Schgllhammer e Ranciére sem, contudo, abandonar a minha, teatral:), nesses
tableaux vivants, ndo parece facil distinguir o que se trata de descri¢do e o que se
trata de invengdo. Ndo s6 — como havia dito antes — porque a imagem de nos esta
de fato ausente, mas também porque, se presente estivesse, faria uma provocacao:
ela ndo seria 0 complemento dos textos de Barthes, mas seu tensionamento. “E
nessa tensdo no seio da relagcdo entre narrativa e descricdo que a figura abre para
um trabalho investigativo da relagdo entre diferentes artes e entre diferentes
midias.” (Schgllhammer, 2014, p.124) Nesse sentido, continua, “Ranciére aponta
para uma caracteristica atualissima na literatura e nas artes contemporaneas (...)”:
ela estaria “ligada ao campo estendido, em que as imagens produzidas em uma arte
sobrevivem e se atualizam em outra(s) arte(s) com uma poténcia, uma vitalidade,

que permanece o cerne da questdo (...)” (Ibidem, pp.124, 125)

Por outro caminho, Christophe Bident chega também a um lugar de fértil
indecidibilidade, ndo exatamente preocupando-se com a questdo interpretativa, ou
mesmo com a do campo expandido. Mas ao buscar escapar a dicotomia
punctum/studium ele se volta para o investimento fantasmatico operado durante,
digamos assim, o momento-punctum. A partir justamente de La Photo du Jardin
d’Hiver, Bident invertera a 16gica barthesiana ¢ dird que o punctum “é um detalhe
e, nesse sentido, ‘um objeto parcial’ que diz menos da foto do que do sujeito”.>
(Bident, 2012, p.134) Certamente o punctum fere, atinge a revelia de quem é por
ele cortado, produzindo alegria ou dor a serem, talvez, registradas — o que ocorre,
pelo menos em relacdo & LPJH, a partir de uma via ficcional. Nas palavras de
Bident, trata-se de um investimento fantasmatico da parte de Barthes: este
reconhece, finalmente, o verdadeiro eidos de sua mée (E ela! E enfim elal) na foto

mais inesperada de todas, aquela de uma infancia que lhe € completamente anterior.

54 No original: “est un détail et c’est a ce titre “un objet partiel’, qui en dit moins sur la photo que sur
le sujet.”
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Ferido pelo isto foi que a imagem traz, s6 pode falar do afeto que experimenta
porque esta ele mesmo 4, diante do que ja ndo €, tornando possivel aquilo que uma
vez ocorreu — acrescento: re-encenando, no presente, o que ndo mais esté, tornando-

se essa auséncia pela escrita.

Tem inicio entdo, diz Bident, “a subjetivizagdo de uma fantasia: de um filho
que engendra a mée (...)”.> (ldem) Esta desliza, aparece comprometedoramente
como sugestdo em outra imagem, a de uma mulher idosa do século XIX que bem
pode ser a mae ou a mulher do fotégrafo Nadar: “uma das mais belas fotos do
mundo.” (Barthes, 1984, p.104) Na confusdo entre realidade e verdade, punctum e
studium engendrariam “o bloco do afeto ¢ do signo, compreendendo-se sob esse
afeto a realidade do desejo e sob esse signo a verdade da fantasia”.®® (Bident, 2012,
p.134) Essa formula ¢ mesmo um achado: a “realidade do desejo” esta sob 0 afeto
e a “verdade da fantasia” encontra-se sob 0 signo porque constituem dindmicas nas
quais vé-se a passagem do notatio ao discurso, do haikai, ou da fotografia, ao
romance. No bloco afeto-signo esta “o romance sonhado, desejado, esperado,

incubado, incessantemente preparado”.®’ (Ibidem, p. 135)

VI.

“(...) ah, si au moins la Photographie pouvait me donner un corps neutre,

anatomique, un corps que ne signifie rien!”

Uso como epigrafe desta secdo esse pequeno desejo extraido da edi¢do ndo
traduzida de A camara clara e mordo a isca, deixada na secdo anterior, sobre ser a
escrita sonhada e desejada do romance — a escrita fantasiada — uma possivel escrita
do Neutro. Tudo isso para tentar me ater, agora, a algumas questbes em A
preparacdo do romance. Porém, entrar nele dessa forma € de alguma maneira entrar
com um pé s@, impelida que me sinto a colocar o outro no Neutro: ao mesmo tempo
um curso, o penultimo, e um conceito que atravessou varios momentos da producéo

de Barthes, trata-se de uma nocdo complexa, sutil, que aponta para diferentes

% No original: “la subjectivation d’un fantasme: celui d’um fils qui engendre sa mére (...)”

% No original: “le bloc de I’affect et du signe, d’entendre ainsi sous cet affect la realité du désir et
sous ce signe la vérité du fantasme.”

57 No original: “le roman révé, désiré, attendue, couvé, incessament préparé. Une écriture du Neutre,
peut-étre.”
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diregBes: uma atividade que ele define como ardente, incendiaria e, a0 mesmo
tempo, dotada de extrema concentracdo de energia (Barthes, 2003b, pp. 32, 104,
116, 122); uma categoria ética capaz de suspender a marca intoleravel do sentido
ostensivo, do sentido opressivo (Ibidem, p. 141); o movimento nao-doutrinario e
ndo-explicito que “ruma na diregdo de um certo pensamento da morte como algo
banal, porque na morte o que é exorbitante é sua caracteristica banal.”*® (Ibidem, p.

119)

Se esses exemplos de definicdo do Neutro ndo aparecem explicitamente
durante o altimo curso no Collége de France, isso ndo significa que de la estejam
ausentes. Pelo contrario. Vejo na atividade ardente e contida, assim como na
suspensdo do sentido ostensivo e no movimento ndo-doutrinario que se encaminha
para um pensamento da morte verdadeiras linhas de forga do Neutro em A
preparacdo do romance: como nao associd-los ao gesto de expor um forte desejo
de escrita e abster-se de possuir o objeto desse desejo (Barthes, 2015, pp.243, 296,
322), a flutuacdo tematica e ndo arrogante que torna extensivo, e evasivo, o sentido
(Ibidem, pp. 149,178 e 179), a tomada de um lugar de fala que parte da consciéncia
de que é preciso saber utilizar o tempo que resta antes de a Morte chegar? (Ibidem,
pp.16-9)

Embora em menor grau, o Neutro também esta presente de forma declarada
em A preparacdo do romance, e é ele que ajuda a dar o tom a fantasia de escrita
gue Barthes vai alimentar durante todo o curso. Na segunda aula, de 9 de dezembro
de 1978, seu emprego ajudara a tatear o tipo de romance pretendido por Barthes:
um discurso sem arrogancia, que ndo o intimida do ponto de vista da linguagem;
sobretudo, um discurso que ndo faca pressdo sobre ele, Barthes, o que, por
consequéncia, ndo provocara nele proprio vontade de fazer pressdo sobre outrem.

(Ibidem, p.43) “Talvez o romance seja a escrita do Neutro? Por que ndo?”%° (Idem)

A cena de escrita imaginada se quer sutil como o Neutro, mas a fantasia é
algo grosseiro, o proprio Barthes é quem assim a caracteriza. Valendo-se da
definicdo psicanalitica de Laplanche e Pontalis para a fantasia, ele a identifica com

“um cendrio mental curto e emoldurado onde eu coloco a mim enquanto sujeito,

% No original: “va vers une certaine pensée de la mort comme banale, car dans la mort, ce qui est
exorbitant, ¢’est son carcatere banal.”
% No original: “Le roman est peut-étre ’écriture du Neutre? Pourquoi pas?”
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num estado de desejo e de prazer projetado, o que significa dizer que na fantasia o
‘eu’ esta sempre presente”.% (Ibidem, p. 129) A auséncia de refinamento estaria no
fato de que, em tal cena, o objeto de desejo é exageradamente definido: sua forma

se encontra presa a uma imagem fixa.

No caso de A preparacao do romance, Barthes diz que sua fantasia é aquela
em que vé a si mesmo — e a seus alunos — produzindo um objeto literario. O
problema é que esse objeto deveria fatalmente submeter-se a um género, nédo
podendo sua fantasia de escrita existir se ndo como transitiva: Barthes quer escrever
alguma coisa e é preciso dizé-la, defini-la. Nesse sentido, a escolha do romance traz
em si um desconforto: a cena da escrita ndo € sutil (leia-se neutra) o suficiente.
Ainda assim, é inevitavel partir dela: é dai que o desejo de escrever um romance
pode se tornar, para ele, a escrita de um romance. Comecar com uma fantasia seria
entdo assumir que, desde o inicio, ha a vontade de se livrar dela, o que, em se
realizando, pode ter duas consequéncias: com o fim do desejo, nada sera escrito,
ou, no melhor dos casos, “o real da escrita e do que sera escrito ndo serdo o Romance

fantasiado (e provavelmente nem sera um romance)”.%! (Ibidem, p.36)

Na aula de 10 de mar¢o de 1979 ha um trecho suprimido por Barthes em
sala de aula, mas que no entanto os organizadores da edi¢do de 2015 acharam por
bem incluir no formato-livro. Trata-se de uma classificacdo dos tipos de frase
capazes de produzir uma fantasia literaria. Isolada, uma frase de romance suscitaria
um desejo no leitor, chegando a leva-lo até mesmo a uma alucinagdo, como ocorre
com Emma Bovary. A frase literaria é capaz de produzir uma fantasia no leitor por
funcionar como um chamariz (leurre), uma espécie de artificio irresistivel, sendo
também agente de uma iniciagdo: “cla conduz, ensina, primeiro o Desejo (o Desejo

se aprende: sem livro ndo ha Desejo), e depois a Nuance.”®? (Ibidem, p. 214)

Ndo da pra saber por que Barthes
suprimiu o trecho em que aparece esse
pensamento sobre o aprendizado do
desejo, mas 1lé-lo foi fatal, numa
dessas convergéncias romanescas que a
teoria é capaz de produzir: quando

8 No original: “un scénario mental bref et encadré oU je mets, moi sujet, en état de désir et de plaisir
projeté, c’est-a-dire que dans le fantasme le ‘je’ est toujours présent.”

81 No original: “le réel d’écriture et ce qui s’écrira ne sera pas le Roman fantasmé (et probablement
ne sera ce méme pas um roman).”

62 No original: “elle conduit, elle ensigne, d’abord le Désir (le Désir, ¢a s’apprend: sans livre, pas de
Désir) et puis la Nuance. ”
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escolhi o titulo deste capitulo,
Encenar um desejo, ensinar, era
exatamente essa poténcia iniciédtica
que estava intuindo, mesmo antes de
topar com a afirmacdo aqui citada.

Em outras palavras, o desejo se aprende, assim como a nuance, e aqui
estamos nds, alunos e leitores, enredados mas também constrangidos no desejo de
Barthes, ou melhor, em sua cena: a de escrever um romance. Como nao deseja-la
e/ou rejeita-1a? E, mais que isso, como nao nos vermos implicados nela? Em uma
outra definicdo de fantasia, Barthes afirma que ndo podemos esquecer sua dimenséo
cénica: “na fantasia ha cenas num sentido teatral”, cenas essas “que passamos,
repassamos, acariciamos”.®® (Ibidem, p.386) Os principios ficcional e cénico sdo
aqui fundamentais para se entender de que maneira Barthes nos ensina a desejar o
seu desejo: a realidade deste dirige o afeto, que por sua vez aparece em bloco com

0 signo, o qual é sustentado, como apontava Bident, pela “verdade da fantasia”.

O que aprendemos, mais do que desejar ou repudiar o desejo de Barthes, ou
mesmo desejar/rejeitar escrever um romance, €, a meu ver, considerar a
ficcionalizagdo do desejo como uma coisa: algo de fato pungente pode estar bem
préximo. Mas ha também outra coisa a ser ensinada: se o romance fantasiado tem
algo de Neutro a medida que se constitui como préatica ndo-opressiva, € preciso
atentar para essa caracteristica, ou seja, entender que ficcionalizar o desejo deveria
ndo significar torna-lo fixo. Nesse sentido, ndo seria apenas um desejo que se
encena no curso — 0 curso é que pode vir a ser uma usina de desejos, uma espécie

de terapéutica.

*k*k

Em agosto de 2016, durante uma conversa com a amiga Joana Rabelo, soube ter
havido no Instituto de Artes da Uerj, cerca de um ano antes, um curso-experimento
chamado Doenga/Saude. Ministrado por Ricardo Basbaum e Roberto Corréa dos
Santos, foi dividido em dois médulos, sendo o da Doenca, o primeiro deles, a parte
de Roberto Corréa dos Santos. Oferecido como disciplina aos alunos de mestrado e

doutorado do instituto, o curso ndo seguiu, por assim dizer, um caminho

8 No original: “dans le fantasme il y a de scénes au sens thétral”, cenas essas “que I’on passe, que
I’on repasse, que 1’on carresse.”
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convencional. Ao menos ndo durante seu primeiro modulo, ao qual esta secéo é
dedicada.

Embora Joana ndo tivesse cursado a disciplina, uma amiga sua, Patricia
Chiavazolli, havia relatado a ela mais ou menos o seguinte: da doenca nao se falou
sobre; a doenga se produziu, foi produzida. Em sala de aula, propositalmente, pelo
professor, sem aviso prévio aos alunos. De maneira geral, as respostas, para usar
um vocabulério nietzschiano, foram reativas, ou seja, adoecidas.

Ao saber de tal experimento, percebi que poderia estar diante de um caso
coringa, ou de um caso notavel, no qual verificar “efeitos de intensidade” artisticos
na escrita tedrica. Pela descri¢do de Joana, tudo indicava que Roberto Corréa dos
Santos havia performado, ou encenado, em sala de aula, a doenga que nomeava o
curso. Foi assim que entrei em contato com Patricia, que disp6s de seu tempo e me
concedeu uma entrevista presencial, ndo gravada, em janeiro de 2017. Semanas
depois, expliquei a Roberto que escrevia uma tese sobre escrita de teoria e
dispositivos artisticos, entendendo por escrita ndo apenas o grafo de letras sobre
uma superficie, mas também um ato-aula. Perguntei a ele se teria interesse em falar
sobre o curso, também em uma entrevista. As perguntas lhe foram enviadas por e-
mail, e as respostas me chegaram em um relato generoso, instigante e consciente de
sua propria poténcia (como ndo poderia deixar de ser, em se tratando de um dos
mais interessantes escritores contemporaneos). Os paragrafos que se seguem, com
as respectivas aspas de Patricia e Roberto, sdo uma tentativa de articular essas falas,
o0 curso do qual elas partem e alguns residuos de doenca.

Ao contrario de Joana, nenhum dos dois entrevistados sdo meus amigos. No
entanto, permito-me chamé-los por seus primeiros nomes. Nao ha intimidade
empirica para tal, algo que o convivio em sala de aula poderia ter promovido.
Tampouco existe uma distancia grande o suficiente para que os chame pelos
sobrenomes. Talvez essa sensacdo se deva a confianga que, suponho, Patricia e
Roberto depositam em mim. Nao porque possam acreditar que serei “fiel” a suas
falas (a de Patricia, inclusive, tornou-se anotacdes em meu caderno), mas por
aceitarem retomar, pelo fio da memoria — fio que tantas vezes é melhor soltar — um
acontecimento que moveu blocos de signos, afetos e afec¢Oes; que constituiu uma
superficie e, com ela, uma certa ideia de comum, por mais doloroso que possa ter

sido o processo.
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Definindo a dupla doenga/satide como uma “mesma moeda-corporea-
existencial”, Roberto conta que, ao planejar a aula com Basbaum, este tltimo havia
manifestado sua preferéncia pela satde. (Santos, 2017, s/p) Roberto, entdo, se viu
diante do avesso de sua propria pesquisa, pois também ele se sentia mais apto a
“cuidar de salde”, uma vez que o tema, juntamente com a nogao de clinica, vinha
ocupando sua producdo ha anos, em escritos de diferentes naturezas. Pense-se nos
dois volumes de Clinica de artista e, também, nos ensaios de Modos de saber,
modos de adoecer: o corpo, a arte, o estilo, a histéria, a vida, o exterior, de 1999.
Este Gltimo, a conselho do proprio Roberto, me serviu de guia, juntamente com a
conferéncia Uma vida de artista e com o depoimento de Patricia, para a elaboragéo

das perguntas da entrevista com ele.

Na primeira pergunta, citei uma frase sua, presente no texto que da titulo ao
livro de ensaios: “O corpo ndo sera escrito de dentro para fora; 0 corpo escreve-se
sobre.” (Santos, 1999, p. 33) Achei que ela poderia dar conta de demonstrar que
tanto doenca quanto saude se inscrevem sobre 0s corpos, entre 0s corpos, num
emaranhado de efeitos. Em sua resposta, Roberto pareceu concordar com essa
minha suposicdo a medida que tencionou sua prépria frase-proposta: “joguei-lhes
as aulas ‘sobre os corpos’, sim; quis eu um ataque verbo-corporal para que o sentir
estivesse distante dos humanismos menores, um sentir demasiadamente prisioneiro
do que vem apenas no ‘de dentro’, sentires codificados, clichés de adoecimentos
miseraveis.” (Santos, 2017, s/p)

Essa teria sido uma segunda visita direta a doenca: ainda na Pos de Letras
da UFRJ, em meados dos anos 1990, Roberto conta que oferecera uma disciplina
dedicada a Depressdo, “essa parede quimico-fisica”. (ldem) Diferente da
melancolia, com seu teor romantico, a depressdo é “sol negro, morte-provisoria-
em-vida, processo de fechamento a necessitar de mais e diferidas quimicas”. (Idem)
O que ele investigava, entdo, era como a escrita podia conter “o sinal desses
entupimentos”. (Idem) O resultado do curso foi a percepcdo de que, onde havia
depressdo, ndo poderia haver escrita, isto é, que a escrita ou antecedia a depresséo,
prevendo-a, ou acontecia enquanto “escrita pensada”, onde “algo esta a mover-se e
esta-se fora do estado-depressao”. (Idem)

Embora nédo fique claro em que medida a investigacéo de cerca de vinte anos

desembocou, ou resvalou, na de 2015, levando-se em conta alguns ensaios de
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Modos de saber, modos de adoecer, tais como 0 ensaio-titulo, além de “A bela
diacronia, dados para uma historia das formas” e “O exterior”, percebe-se todo um
investimento de produzir salde ao se exteriorizar a doenca, de escrevé-la sobre 0s
corpos em vez de esperar que aflore de dentro deles. A espacializacdo dos afetos
esta ai dada, o que leva entdo a repetir a citacdo: “O corpo ndo sera escrito de dentro
para fora; 0 corpo escreve-se sobre.”

No curso de 2015, tratava-se, portanto, de experimentar como a superficie e
a exterioridade poderiam agir sobre ele, professor, e sobre os estudantes. Na pratica,
isso significou, como conta Patricia, uma conduta no minimo néo-usual, certamente
dificil de definir. Logo no terceiro encontro “comegaram a acontecer incidentes”,
afirma ela. “Toda aula era iniciada com reclamagdes. Ele dizia: ‘Nao aguento mais,
quero parar com essa aula’.” Mas ndo s6. A cada encontro, Roberto “escolhia
alguém para implicar, e isso gerava um mal-estar crescente. Pouco a pouco, as
pessoas comecaram a faltar as aulas.” Comegava-se a produzir o adoecer. Nas
palavras do professor: “grande esforgo era o de conduzir o acontecimento-aula sob
0 comando e o impacto de uma crueldade artistico-performatica: irmos juntos, essa
seria a obra conjunta; mas o que significava ir junto, aos poucos, pude ver: era hard
— mas seria imperdoavel recuar: segui”, diz Roberto. (ldem)

O que se seguiu foram, aula apos aula, falas autoritarias e egdicas, conta
Patricia, e um grupo de alunos cada vez mais insatisfeito. Assumindo, com corpo e
voz, uma “inflexdo rigida e plural”, Roberto afirma que se propds a agir com
“violéncia artistica”, testando seus proprios limites, assim como o dos alunos.
Criava-se, enfim, sem aviso, “uma vida em doenca: na sala; a sala em doenca, um
vetor de alegria tragica disparado: tudo entdo para fazermos coletivamente a
doenca: ela, e ela como contraveneno da doenga, dai: a satde, a grande festa: campo
em que mal sabemos haver festa”. (Idem)

Patricia conta de seu proprio adoecer. Fala que muitas vezes era dificil sentir
vontade de frequentar as aulas, mas que algo a impelia a, algo que ela ndo sabia
nomear. Foi entdo que, certo dia, sentindo-se mal, ja sem forcas para continuar no
curso, percebeu que co-criava a doenca junto com Roberto e os demais colegas.
“Na aula seguinte a essa percep¢ao que tive”, diz ela, “houve um estopim”: o grupo
de alunos que se sentia insatisfeito confrontou Roberto — 0 método de sua aula, seu
contelido, sua atuagdo como professor. Patricia e outra colega entdo intervieram,

ambas dizendo que haviam identificado naquilo uma performance. Tudo vinha a
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superficie de maneira conflituosa: Roberto nem assentiu, nem negou a hipdtese das
duas alunas; os outros, por sua vez, ndo recuaram. Se era mesmo uma performance,
disseram, deveriam ter sido consultados previamente, avisados. “Depois, por e-
mail”, conta Patricia, “Roberto comegou a dar dicas de que tudo aquilo se tratava
de uma proposic¢do teodrica. Deu até mesmo indicacOes de que poderia ser mesmo

uma performance.” Sobre o estopim, ele diz:

Jamais imaginara fosse aquele o responder da quase totalidade dos
estudantes, mas bem verdade que imaginar o que fosse teria sido impossivel,
era um experimento; estdvamos diante, eu pensava, de um viver-aula-
performance de longa duracdo; de um labor/atério vivo de pensamento e
entrega; impunha-me viver o “pior”, conduzir o “pior”, lamber o “pior” no
ato de arte e saber, como se comé&ssemos ou nos tornassemos por algum
instante o inseto (Clarice/Kafka): sairiamos, arrebatados, leves, potentes,
criadores — era 0 que em algum lugar em mim aguardava; eis que o temivel
medo humano desabou na sala; sinais de forcas reativas desenhando-se dia
a dia; pode-se sempre retornar, mas ndo, ndo seria justo (que palavra!); ha
horas em que retroceder significa saltar para o riso e ganhar a dogura da
respiracdo; ha horas em que significa tombar, adoecer de fato adoecer,
padecer. Segui; seguimos; quase ninguém levantou a mdo para dizer
compreendemos: compreendemos esta maquina-pensar abrindo-se sem
pudor ou piedade, fabricando o remédio de uma ciéncia do adoecimento
quando vistos na vida, na arte, na literatura, na filosofia, caso fosse viavel
separar esses gestos epistémico-vivenciais. (Idem)

O curso estava acabando. Na penultima aula, Roberto “deu uma conferéncia
maravilhosa”, diz Patricia. Falou de Clarice Lispector e Virginia Woolf, disse que
para sair do lugar era preciso ser balancado. Mas falou para poucos: além de
Patricia, s6 havia mais trés alunos a assisti-lo. Ja a Gltima aula, uma semana depois,
a maioria das pessoas compareceu. Ela foi dedicada a apresentacdo dos trabalhos
de fim de curso. Segundo Patricia, os trabalhos foram “incriveis”, sendo muitos
deles, na sua opinido, uma reacdo as provocacoes feitas ao longo de dois e meses e
meio do modulo Doenca.

J& ai a saida da doencga, isto é, a preparacdo para o inicio da saude? A
transformacéo de uma reagéo-reativa numa reagédo-ativa? “Por todo o tempo assim
quis que fosse: a doenga terapéutica”, diz Roberto. Tendo isso em vista, me
pergunto agora, assim como perguntei a ele: “O que pode uma aula? O que pode
um curso, aquele modulo de curso?” A resposta foi, ela mesma, uma espécie de
saude. Afinal, “uma aula pode! Uma aula tem poder; esse poder deve constituir-se

com poder afirmativo (poder-poder), um poder que consista no bem usar o palco
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simbdlico ou signico da fala e dos materiais trazidos ou indicados; caminhar da
carne a letra e vice-versa”. (Idem)

Diante dos embates com os alunos, em dado momento Roberto percebeu
que esse bem usar do palco signico da fala caminharia para um metacurso, ou seja,
para um falar sobre o curso: seu caminho, seu método — dai as “explicagdes” dadas
por e-mail, como contou Patricia. Seria impossivel resumir aqui o que Roberto, em
formato-lista, elenca na resposta como método explicitado aos alunos, indo da letra
“a” até a letra “p”. Ainda assim, destaque-se sua concepcao do que chama de “obra-
aula” sendo “pensada como site specific”; fazer adoecer, nesse sentido, significou
criar “uma obra (a aula) para exato espago vindo de um verbo: adoecer”. Era preciso
mostrar como uma aula pode ser produzida “com a mesma consisténcia de um feito
artistico qualquer — artistico, ndo necessariamente estético”. Era preciso, ¢
acrescento eu, desejavel, “mostrar a for¢a de uma aula que se dé como ‘nio-aula’ —
como fabrica publica de pensamento”. (ldem)

Haveria, nesse fabrico, um dispositivo. Ou, em outras palavras, a aposta em
uma “mascara-exterior” que “ativa ou desmonta o poder”, e aqui a alusdo a Brecht
¢ direta: “dai teatralizar tudo.” Mascara — com ela, dar-se-ia a ver o adoecer que
“convoca o corpo — no adoecer, a fabulosa sensacdo do: isto ha; do: estou aqui; tudo
na doenga reverbera”. Mascara — mais uma vez brechtiana, dispositivo para mostrar
como “toda aula” é “mais politica do que epistemoldgica ou historica — logo, mais
arte do que cultura”. (Idem)

Isso posto, seria mesmo performance do que se tratava? Dito de outro modo:
haveria um fator romanesco, ficcional, narrativo o minimo possivel, fiozinho besta,
operando na méscara? Patricia aposta num “ainda sem nome”, quando eu lhe fago
essa pergunta. O curso, diz, foi “uma criacdo conjunta. Se todos tivessem se dado
conta dele como performance, se ele, desde o inicio, tivesse sido nomeado como
performance, aquilo ndo produziria doenga, se diluiria”, conclui ela.

E como se, para Patricia, os termos performance, cénico e ficgdo nio dessem
conta do que acontecera ali. Ja Roberto, nas respostas que me enviou, chamou seu
experimento de viver-aula-performance de longa durag¢ao, mas nao sé. “Adoecer, 0
curso de: penso-o igualmente como um romance-ensaio, e a vir; pensei e penso em
livro narrando impactos daquilo que para mim, talvez ndo para os estudantes,
fiz/construi por intento de arte — a arte da aula ou aula como arte ou a¢do-aula ou:

aulacdo.” (Idem) — Eu havia mencionado Barthes e A preparacdo do romance, e
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com ele a questdo mesma do romanesco, ou melhor, o lugar impossivel, e a0 mesmo
tempo desejavel, desejante, do romanesco numa aula.

Talvez de fato ndo haja um nome exato para o experimento de 2015. Talvez
isso ndo seja ruim, mas até melhor. Permito-me aceitar a imagem-epigrafe com que
Roberto abre as respostas: a pantera na jaula kafkiana no final de O artista da fome,
animal cuja mandibula esconde a liberdade e de cuja garganta brotam a violéncia e
a alegria de viver. Tratou-se, diz Roberto, de um “chamado ardoroso, pulsante, e
movente da coisa, da lingua, da carne, do pensamento”. (Idem) Trata-se, entdo, de

dizer com ele: trata-se de um curso.

VII.

N&do sdo poucos os exemplos de escritas fantasiadas na historia da literatura a
aparecer em A preparacgdo do romance. Retomo aqui o caso do Livro, conhecido
projeto de Mallarmé. O que fascina Barthes € o fato de o Livro ndo ter passado de
um projeto cuja ritualistica havia sido detalhadamente concebida: “o Livro Total de
Mallarmé, vocés sabem, devia ser lido em sessfes publicas, com permutacdes de
versos a cada encontro (...).”% (Ibidem, p. 332) Mesmo sem escrever realmente o
livro — 0 manuscrito de duzentas folhas ndo € propriamente a sua escrita, mas uma
escrita sobre a escrita, ou seja, um metatexto —, Mallarmé havia pensado sua leitura
de maneira publica, coletiva — chegou a planejar sua espacialidade, prevendo até os
deslocamentos da plateia. Esses sdo indicios, para Barthes, de que as referéncias de
Mallarmé ja ndo partiam apenas dos livros fixos, mas do livro tornado rito e, sim,
tornado teatro: “¢ um livro de ritual pois sua leitura devia acontecer em sessodes cuja
entrada era cobrada (e Mallarmé imaginou todo um plano financeiro, assim como
de edicdo) (...).”%® (Ibidem, p. 337)

Agora na companhia de Mallarmé, estamos, é certo, no territorio do Querer-
Escrever, e Barthes sabe que é preciso tentar dele sair, forcar a passagem para a
escrita de fato. E entdo no segundo médulo do curso, “A obra como vontade”, cujo

inicio é dezembro de 1979, que ele vai propor um processo iniciatico em trés fases

8 No original: “le Livre Total de Mallarmé, vous les savez, devait étre lu en séances publiques, avec
de permutations de vers a chaque séance (...).”

% No original: “c’est un livre de rituel puisque la lecture devait s’en faire en cours de séances
payantes (et il y a, imagine par Mallarmé, tout un plan financier de théatre et d’edition) (...).”
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para que a escrita acontega. Elas funcionam como “trés atos, como uma peca de
teatro, Turandot, por exemplo”.%® (Ibidem, p. 321) Na commedia dell’arte do
veneziano Carlo Gozzi, uma princesa apresenta trés enigmas a cada um de seus
pretendentes, e pune com a decapitacdo aquele que fracassa em desvenda-los. Em
Barthes, a principio sem o risco de se ficar sem a cabeca, as provas pelas quais um
aspirante a escrita precisa passar sao: 1) o que escrever, ou seja, 0 que escolher
como objeto (exatamente 0 momento da cena fantasiada); 2) o proprio escrever, que
significa todo um processo de método, de organizacdo, para que o trabalho de
escrita possa ser sustentado; 3) o acordo entre a obra e o social, qual seja, a aceitacéo
de que ela terd uma ligacdo com a sociedade em que se insere o escritor. A essas
trés provas, ou a esses trés atos, Barthes nomeara como a Davida, a Paciéncia e a

Separacdo. (Ibidem, p. 322)

Nas aulas seguintes, comegam a surgir casos de histéria da literatura em que
esses atos vao se desenrolar. Uma sucesséo de atores aparece entdo: Zola, Proust,
Chateaubriand, Mallarmé, como ja mencionado, Flaubert, Nietzsche, Dante, Kafka.
O mais curioso ndo é apenas a transformacdo desses escritores em personagens e
atores, incluidas ai as anedotas contadas sobre eles, mas o pensamento teatral e
livresco que permite a Barthes apresenta-los assim. Comentando a estrutura do
segundo maddulo de seu curso, vemos ele se assumir entre uma concepcao de Livro
e outra, de Teatro, como j& apontei em uma citacdo no inicio deste capitulo. Para as
préximas onze aulas daquela segunda parte, o0 curso-peca-livro estava organizado
da seguinte maneira: um prologo, “que poderemos chamar de O desejo de escrever,
como ponto de partida para a Obra a criar”; trés capitulos, “se se tratasse de um
livro”, trés atos, “se se tratasse de uma tragédia ou de uma comédia”, ou mesmo
trés provas, “se se tratasse de um rito de iniciagdo”, sendo capazes de, como ja visto,
desfazer o ndé do Querer-Escrever; e, por fim, uma conclusdo ou um epilogo —
palavras inadequadas, segundo o proprio Barthes, para definir o que seria o
desfecho do curso. Este seria “mais um tipo de Suspensao, um Suspense final cujo

desfecho eu mesmo desconhego (...)”%" (Ibidem, pp.239 e 240)

% No original: “trois actes, comme une piéce de théitre, Turandout, par example.”

"No original. “qu’on pourrait intituler Le Désir d’écrire, como départ de ’OEuvre a faire” / “s’il
s’agissait d’un livre” / “s’il s’agissait d’une tragédie ou d’une comédie” / “s’il s’agissait d’un rite
d’initiation” / “plutdt une sorte de Suspension, un Suspense final dont je ne connais pas moi-méme
la résolution (...)”
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A mistura de prologo e narracdo esta diretamente ligada ao método de
exposicado da segunda parte do curso. Fazer dele uma espécie de peca de teatro,
defende Barthes, ndo precisa, contudo, ser considerado uma aberracéo. E se a figura
da parabase — em que o ator parava de interpretar seu personagem a fim de falar,
em nome do autor, ou seja, de a-presentar suas palavras — serviu de justificava a
Barthes para explicar sua propria atuacao, € porque autoria, atuagdo, curso, teatro,
rito e livro sdo signos passiveis de serem reunidos em uma mesma cena. (Ibidem,
p. 240)

*k*k

Falar de Vida Nova € estabelecer uma ruptura com a maneira de viver praticada até
entdo. E também uma condigio vital para a velhice. Ainda em “Da vida a obra”,
primeiro médulo do curso, Barthes diz que havia pensado em se aposentar, em
deixar o Collége de France, apds assumir para si mesmo que queria se dedicar
inteiramente a escrita: ensinar e escrever seriam acfes incompativeis entre si. No
entanto, durante as férias, mudaria de ideia e decidir-se-ia a acumular as duas
atividades. (Ibidem, p. 27) Nédo a toa, esse € um curso escrito, mas também
performado, que as vezes se assemelha a um livro, as vezes a uma peca de teatro
ou a um rito. Vida Nova, ou Vita Nuova, como escrevia Dante, tratava-se de um
momento (a velhice) e de um lugar (0 meio do caminho) para a descoberta de uma
nova pratica de escrita, que ao fim e ao cabo Barthes ndo consegue separar da
pratica de ensino. Mais que isso: faz desta Gltima um laborat6rio para a primeira.
Isso se deve ao ponto de partida, digamos, metodoldgico, de onde nasce uma Vida
Nova:

a nova préatica de escrita rompe com as praticas intelectuais antecedentes e se

destaca da gestdo do movimento passado: 0 sujeito que escreve sofre uma pressdo

social incessante (sou testemunha disso) para leva-lo, para reduzi-lo, se é que posso
dizé-lo, a se autogerir.®® (Ibidem, p. 21)

Entdo com mais de 60 anos, Barthes ja ndo quer apenas gerenciar a propria

obra. Como poderia fazé-lo estando no meio do caminho de sua vida, ou seja, num

8 No original: “la nouvelle pratique d’écriture rompe avec les pratiques intellectuelles antécédents
et se détache de la gestion du mouvement passé: le sujet écrivant subit une pression sociale
incessante (je peux vraiment en témoigner) pour I’amener et pour le réduire, si je puis dire, a se gérer
lui-méme.”
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ponto critico, que ndo é uma média biogréafica, mas o &pice ou 0 ponto abissal de

uma biografia?

Extrai a citacdo que acabo de fazer do primeiro dia do curso, dia 2 de
dezembro de 1978. Mais de vinte e trés aulas depois, em 23 de fevereiro de 1980, a
ultima, vejo que a nova pratica de escrita, embora incontaveis vezes abordada (e
desdobrada) a partir dos problemas em torno do desejo, da notacéo e do haikai, da
fantasia e das trés provas, vejo, enfim, que Barthes ndo a alcancou enquanto
resultado, enquanto obra. Ele mesmo o diz, ao perguntar aos alunos: “essa obra que
defino aqui, por que eu ndo a fago — por que ndo a fagco agora mesmo, por que ainda
néo a fiz?”%° (Ibidem, p. 554)

Acredito na

sinceridade da pergunta porgque é a
partir da exterioridade da mascara que
ela é proferida.

A resposta é autocondescendente, mas também um tanto humilhante, pois
que Barthes diz ainda se considerar preso na primeira das trés provas, ou dos trés
atos, pelos quais é preciso passar no processo de feitura de um romance, do seu
romance. Portanto, quase dois anos depois, sequer um objeto de escrita fora de fato
escolhido. Mesmo que no inicio do curso tenha sido apoiada pelo Neutro, a palavra
romance parece entao ja nao bastar, ndo definir ou ndo abranger o suficiente. “E

tudo o que pude acrescentar foi uma certa ideia de espera (...)”"° (Idem)

Barthes espera. Essa imagem é, a meu ver, sustentada pelo desejo, mais do
gue nunca presente, exposto, teorizado; entdo mais forte do que o prazer, que
ocupara até entdo papel tdo importante em sua escrita. “Tenho um livro em desejo”,
ele diz, sem o qual n3o teria sido possivel fazer um curso durante tantas semanas.”*
(Idem) Que desejo, afinal, é esse? Parece ser essa a pergunta-chave nos minutos
finais do curso, ou melhor, a verdadeira resposta para a questdo que Barthes
compartilha com a turma: “uma forma de desejo ou (...) um estado um pouco
arcaizante do desejo.” (Ibidem, p. 555) Esse desejo incidiria sempre sobre

exemplos, num sentido lato, romanticos: “Flaubert, Mallarmé, Kafka, Proust,

8 No original; “cette oeuvre que je définis, pourquoi je ne la fais pas — pourquoi est-ce que je ne la
fais pas tout de suite, pourquoi je ne la fais pas encore?”

0 No original: “Et tout ce que je puis ajouter, ¢’est une certaine idée que j’ai de 1’attente (...)”

I No original: “I’ai un livre en désir.”
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Chateaubriand, ai estdo os autores que eu citei, ou seja, que eu finalmente desejei
(...).” (Idem) Disso resultaria nenhuma, ou quase nenhuma, atencéo aos trabalhos
“da modernidade contemporanea”, ou, dito de outro modo, “uma espécie de
cegueira sobre o contemporaneo”, uma auséncia de desejo direcionado a esses

objetos.”? (Idem)

O Desejo, com D maiusculo, expressaria um tipo de fixacdo, e mesmo de
regressdo, Barthes reflete, que vai em direcdo ao passado — “e isso (...) talvez me
impega de escrever o livro (...)”.”% (Idem) Desejo teimoso, que remete o escritor a
uma espécie de soliddo e de pobreza que ha nessa propria teimosia, e que ele ndo
consegue transformar — o0 que nao espanta, se admitirmos que o desejo enquanto

caréncia, enquanto falta, parece vigorar aqui.

Ainda assim ele espera: talvez aguardar a ideia do livro seja, antes, aguardar
um “clique”, uma “ocasiao”, uma “mutagdo” que lhe permitiria escrever de fato e
que seria como “Uma nova escuta das coisas”.” (Idem) A expressdo que eu grifei
em sua fala, ele a pega de empréstimo a Nietzsche. Em Ecce Homo, o fildsofo conta
que o insight para escrever Zaratustra, se aconteceu em agosto de 1881, durante
um passeio ao longo do lago de Silvaplana, precisou, antes, que um outro tipo de
sensibilidade estética se desenvolvesse. Um “renascimento na arte de ouvir”
(Nietzsche, 2008, p.74); uma mudanca repentina e radical de seu gosto em musica
teria sido o elemento sensual, corporal, a abrir a possibilidade para a epifania que
trouxe consigo o conceito de Eterno Retorno e a ideia de escrever um trabalho
filosofico comprometido com a fic¢do e um certo tipo de dramaticidade. “E talvez
eu espere entdo uma transformacdo da Escuta, uma transformacdo da minha
escuta.”” (Barthes, 2015, pp.555 e 556)

**k*

E preciso ouvir, novamente, de uma outra maneira. No trabalho “A escrita fora de

si”, Ana Kiffer mostra como Roland Barthes, em texto de 1973, tentava repensar a

2 No original: “une forme de désir ou (...) un état un peu archaisant du désir.” / “Flaubert, Mallarmé,
Kafka, Proust, Chateaubriand, voila les auteurs que j’ai cités, ¢’est-a-dire que finalement j’ai désirés
(...).” / “de la modernité contemporaine” / “une sorte de aveuglement sur le contemporain (...)”.

8 No original: “et cela (...) m’empéche peut-étre d’écrire le livre (...).”

™ No original: “une nouvelle écoute des choses.”

75 No original: “Et peut-étre que j’attends donc une transformation de I’Ecoute, une transformation
de mon écoute.”
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noc¢&do de escrita que atravessou sua trajetoria: “a potencialidade de uma escrita que
j4 ndo mais se oponha a oralidade”, ela diz, “¢ o que a escrita enquanto gesto pode
liberar para nés”. (Kiffer, 2014, p. 49) Kiffer nos lembra que Barthes ja tentava
romper com o dualismo entre escrita e fala, que daria origem ao que ele chama de
sintagmas lineares, para ir em diregdo aos sintagmas radiantes ou rizomaticos, estes
ultimos presentes em figuragdes murais, na pintura e nas HQs. Essas manifestaces
sdo o comego de uma “proliferagdo escrituraria que vai fazer da propria atividade
da escrita uma passagem incessante entre regimes heterogéneos”. Isso valeria tanto

para as artes quanto para as “distintas camadas de campos discursivos”. (Ibidem,

p.50)

Por sua vez, as “metamorfoses dos corpos através das escritas” seriam outro
aspecto fundamental para se pensar numa escrita que ela chama de fora de si — o
que pode nos ajudar a encontrar essa nova escuta a qual Barthes se propde em seu
ultimo curso. Fora de si: 0 mesmo sintagma nos aproxima de “uma exacerbagdo das
intensidades afetivas e, por conseguinte, corpéreas”, ndo deixando de evocar “um
certo deslocamento, (...) uma profunda dissociagao entre um ‘eu mesmo’ e algo fora

dele”. (Ibidem, p.52)

Mencionando o contundente exemplo de Antonin Artaud, mas sem ater-se
a ele, Kiffer dira que a experimentacdo desse estado-fora acontecera numa escrita
de carater vibratil, tatil, sonoro. “Novos corpos de sensibilidade exigem,
certamente, uma alteracdo na organiza¢do dos sentidos (...).” (Ibidem, p.54)
Voltando a Barthes em seu altimo curso, temo afirmar — mas o fago mesmo assim
— que embora ele tenha se dado conta de que era preciso re-sensibilizar sua escuta
a fim de escrever de fato, creio que ele néo tinha, naquele momento, condicdes de
fazé-lo. Por isso a espera ativa, e honestamente acho que ela é fundamental; que é
algo que precisamos fazer junto com ele. Talvez assim o Desejo, com D maiusculo,
possa devir-menor (passando de desejo como falta para desejo como
transbordamento e usina). Talvez assim o0 corpo, seu corpo, que ele nunca quis
glorioso, tenha reais condigdes de se abrir como ja havia feito pelo avesso — fora de
si? — enquanto personagem de romance ou mesmo enquanto ator: convicto,

gestualizado, mas também sensivel, ndo encerrado na cena fixa da fantasia.
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Quem sabe entdo uma nova escrita podera de fato acontecer, mas para isso,
antes, € necessario que o desejo perca sua fixidez, que certos afetos e gestos se
tornem moveis e, por que ndo dizer, moventes. Embora em busca de uma nova
sensibilidade, no caso de Barthes o corpo ainda € representado numa cena em que
0 desejo, encenado durante meses, se mostra isolado demais, privado demais para
que dai possa nascer uma escrita outra. 1sso nao impediria que se verificasse um
efeito de intensidade aqui: 0 movimento de compartilhar esse desejo com dezenas
de pessoas, toda semana, € um caminho para alcancar sua dobra impessoal, para
explodir sua unidade junto aos corpos. E se ha a aposta da producéo de um espaco
Neutro a partir da notacéo, é ai que se devolve o gesto de escrita ao romance por se
fazer (podendo ele mesmo, a0 menos em tese, ter algo de Neutro): estou diante de
uma imagem pensiva a agir, do corpo do escritor exposto, retraido e espacializado

— estou diante da atividade imével.

Nesse sentido, o gesto teatral presente nos espacos-livros anteriores perde
em teatralidade para ganhar em romanesco, porém sem nunca concretizar de todo
essa mudanca — Barthes jamais esgota a possibilidade do cénico e o torna uma ponte

volta e meia utilizada para passar do teatro a ideia de romance, e vice-versa.

Nessa cena final de espera e escuta estad, me parece, uma de suas
contribuicdes para o contemporaneo: a urgéncia de uma Vida Nova e, como ele
entdo ndo poderia saber, apenas pressentir, a proximidade da Morte, ambas trazendo
a angustia em funcdo de uma escrita que ainda ndo tem nome nem forma, e que por
iSSO mesmo, assim como o proprio corpo, precisa nao simplesmente ser nomeada

enquanto tal, mas nascer outra vez.
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3. A colagem se move quando a gente se distrai

E os valores imaginarios que o passado entdo assumiu, todo o halo lirico que cercara, nessa época,
a consciéncia da historia, a viva curiosidade pelos documentos ou os vestigios que o tempo pdde
deixar atras de si — tudo isso manifesta, na superficie, o fato nu de que o homem achou-se vazio de
histéria, mas que ja se entregava a tarefa de reencontrar, no fundo de si mesmo e em meio a todas
as coisas que pudessem lhe devolver sua imagem (as outras estando caladas e voltadas sobre si
mesmas), uma historicidade que Ihe estivesse ligada essencialmente.

Michel Foucault, As palavras e as coisas

“Um sistema avancgado de escrita”

No inacabado Das passagen-werk, chama atengao que a palavra “livro” tanto figure
no titulo de diferentes tradugdes (Libro de los pasages, em espanhol, e Paris, capital
du XIXéme siécle — Le livre de passages, em francés) quanto esteja ausente no
original escrito em aleméo e nas versdes em inglés (The Arcades Project), italiano
(I passages di Parigi) e portugués (Passagens). Gostaria de considerar esse detalhe
como um indice, levando em conta o fato de que Das passagen-werk foi publicado
postumamente, sem que Benjamin o tenha dado como terminado, e que o vocabulo
werk pode significar tanto “usina” quanto “trabalho” ou “mecanismo”. Por esses
motivos, mas principalmente em fungdo da prépria constituicdo material dessa
escrita — uma montanha de notas e citagdes acumuladas entre 1927 e 1940 —,
comentadores importantes consideram impossivel dizer com exatiddo que forma
final assumiriam os recortes que o autor tinha em maos. Michael Lowy é um deles:

Como se sabe, as Passagens tém um status que ainda é enigmatico: trata-se de um
conjunto de materiais classificados a fim de servir para a redagdo de uma obra? Ou
de uma colagem de citagdes como novo método de exposi¢do? Pode ser até mesmo
uma mistura dos dois. Em todo caso, estamos diante de documentos de natureza
muito heterogénea.” (Lowy, 2007, p.66)

Por sua vez, Rolf Tiedemann, organizador da edigdo alemé, sustenta, em
diferentes momentos de seu prefacio, que Benjamin desejava sim erguer um
edificio. Sua hipdtese se baseia na aguda percepc¢édo de que a escrita tinha um papel

ndo usual a cumprir: ao apresentar “o material e a teoria, as citacdes e as

™ No original : "Comme I’on sait, le Livre des Passages a un statut qui reste encore énigmatique :
s’agit’-il d’un ensemble de matérieux classés en vue de la rédaction d’un ouvrage ? Ou d’un collage
de citations comme nouvelle méthode d’exposition? A moins que ce ne soit un mélange des deux.
En tout cas, on a affaire a des documents de nature trés hétéhorégene".
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interpretacdes em uma constelacdo nova, inédita, se comparada a qualquer forma
de apresentacdo comum (...)”, @ intencdo de Benjamin, diz ele, “era de manter a
teoria ¢ a interpretacao (...) em segundo plano.” (Tiedemann, 2007, pp. 14 e 15).

N&o é possivel saber qual seria, de fato, o destino do material que se tornou
o trabalho das Passagens caso ele chegasse a sua forma final, mas no inacabamento,
no estado de quase-forma com que nos foi legado, custo a acreditar que a partir da
imensa quantidade de citacGes e notas reunidas se conseguiria erguer de fato um
edificio, um monumento. Talvez porque heterodoxo demais, o “edificio” tombaria
antes de ficar de pé ndo apenas pela ambigdo do projeto, mas pelas condi¢des
materiais e emocionais precarias que Benjamin experimentou a partir de 1933.”7

Em sua primeira fase, no final dos anos 1920, o projeto nascia a partir do
convivio com a estética surrealista e ja tinha uma ambig¢do peculiar: “método deste
trabalho: montagem literaria. Nao tenho nada a dizer. Somente a mostrar.”
(Benjamin, 2007, N 1a, 8) Extraida da se¢do Teoria do conhecimento, Teoria do
progresso, a frase de Benjamin aponta para um método de pesquisa e um modo de
escrita ndo-usuais para um trabalho de teoria. Em uma nota anterior, também escrita
nos anos iniciais e pertencente a secdo N, fala-se da importancia que ha em valorizar
0 espaco entre os textos apresentados e da necessidade de uma escrita espontanea,
como que fundida no desdobrar daquilo que se esta a pensar. Resultaria dai um
procedimento de carater intensivo:

Dizer algo sobre o préprio método da composi¢do: como tudo em que estamos
pensando durante um trabalho no qual estamos imersos deve ser-lhe incorporado a
qualquer precgo. Seja pelo fato de que sua intensidade ai se manifesta, seja porque
0s pensamentos de antemdo carregam consigo um télos em relacdo a esse trabalho.
E o caso também deste projeto, que deve caracterizar e preservar os intervalos de
reflexdo, 0s espagos entre as partes mais essenciais deste trabalho, voltadas com
maxima intensidade para fora. (Benjamin, 2007, N 1, 3)

Como se fazia nas passagens parisienses, gostaria de sugerir, a partir dessa
citacdo, que é possivel percorrer as passagens benjaminianas — por ndo serem

encaixes, suas montagens espago-temporais se movem, vazam, espagam-se.

T Conferir, na correspondéncia com Gershom Scholem, uma série de indicios de fortes estados
depressivos sobretudo entre 1933 e 1935, causados por sua condi¢do de exilado politico, pelas
dificuldades financeiras e pela soliddo. Aqui vdo apenas dois exemplos: em janeiro de 1934,
Benjamin diz: “nunca estive tdo isolado e solitario quanto aqui” ¢ “minha propria iniciativa (...) mais
ou menos depende de um milagre” (Benjamin; Scholem, 1993, pp. 139 e 144); Em outubro de 1935
se queixa de experimentar “parcos momentos de equilibrio interior”. (Ibidem, p. 231)
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Na edicdo de 2013 do Cahier L 'Herne, Willi Bolle se questiona, ja no titulo
de seu artigo, como definir tal escrita em movimento: “As Passagens: livro,
arquivos ou enciclopédia magica?” (“Les Passages — livre, archives ou
encyclopédie magique?”’). Nao se trata de uma pergunta retorica. Afinal, a enorme
quantidade de notas (sdo, no total, mais de 4 mil) registradas, armazenadas,
reorganizadas e transformadas com interrupcGes ao longo de treze anos aponta para
um modo agil e dindmico no tratamento de informagdes historicas. “E como se o
autor tivesse desejado incorporar a seu trabalho, em termos de forma e de método,
o espirito da metrépole enquanto a cidade que se movimenta sem cessar.”’® (Bolle,
2013, p. 251)

A Paris que esta sempre em movimento se da a ver, furtiva, na montagem
gue Benjamin produz: ela escapa da forma acabada, ndo chega a constituir-se em
paisagem definitiva —a escrita da historia deixa de ser uma narrativa estavel e passa
a ser um canteiro de obras (0 substantivo werk mostra-se aqui incontornavel). Nesse
sentido, como néo valorizar, na perspectiva do contemporaneo, o fato de que é
quase impossivel “isolar” partes dessa colagem de textos e dar a elas um estatuto
autbnomo? Ao mesmo tempo, e felizmente, por que ndo conseguir encontrar um
sentido totalizante, definitivo, ao ler, num s6 f6lego, uma se¢éo inteira como, por
exemplo, Passagens, Magasins de Nouveautés, Calicots? Da mesma maneira que
o0 todo se mostra inviavel, ja que passagens e magazines em proliferacdo ndo se
deixam sintetizar, assim como a prdpria cidade, também ndo é plenamente eficaz a
tentativa de isolar uma citagdo, de extrair uma parte.

Sabe-se que esse trabalho (iniciado entre 1927 e 1929 e retomado em 1934)
partiu da colagem surrealista, fez dela uma metodologia e uma maneira de expor.
Como bem aponta a critica argentina Beatriz Sarlo no ensaio “O trabalho da escrita”
(“El taller de la escritura”), com a colagem Benjamin aproximou, de forma nada
ortodoxa, “objetos materiais e simbolicos” e confeccionou uma “espécie de caderno
de recortes, (...) explorando a potencialidade que h& na consideracéo de elementos
dispares, tendo em vista que sua diferenca ilumina as particularidades de cada
um”.” (Sarlo, 2007, pp. 25 e 26)

8 No original: “C’est comme si I’auteur avait voulu incorporer a son oeuvre, en termes de forme et
de méthode, I’esprit de la métropole en tant que ‘la ville remue et qui se déplace sans cesse’.” (Idem)
" No original: “objetos materialies y simbélicos”; “especie de cuaderno de recortes, (...) explotando
la potencialidad que encierra la consideracién de elementos dispares con la idea de que su diferencia

ilumina los rasgos de cada uno de ellos”.
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Se a diferenca ilumina, o que parece de fato acontecer, trata-se de uma luz
intermitente, que da a chance ndo de estabelecer sentidos definitivos para um ensaio
ou uma imagem, mas de produzir encontros, combinacfes que se multiplicam
enguanto escapam na e da usina (werk) — o que estaria diretamente ligado ao
abandono do formato livro. Este teria sido “substituido por um sistema mais
avancado de escrita, a saber, um arquivo (Zettelkasten) ou um sistema de cartoteca
(Kartothekssystem)”.8° (Bolle, 2013, p.250)

Vejamos entdo esse arquivo: Benjamin nos legou de tudo um pouco quando
0 assunto é a Paris do século XIX, uma heterogeneidade que se mostra logo de
inicio em seu ndo-livro, na maneira com que foi organizada a massa de textos que
ele confiou a George Bataille ao tentar fugir da Franca ocupada. Os fragmentos
mais provocadores estdo na se¢do “Notas e materiais”, com 36 entradas. Cito
algumas: “Paris antiga, catacumbas, demoli¢des, declinio de Paris”, “O tédio, o
eterno retorno”, “Haussmannizagao, lutas de barricadas”, “Construcao em ferro”,
“O intérieur, o rastro”, “Espelhos”, “Ocio e ociosidade”, “Materialismo

antropologico, historia das seitas”, “Tipos de iluminagdo”.

Em cada uma ha a mistura de apontamentos redigidos por ele com citaces
colhidas em jornais e revistas de época, mas também em textos literarios e
filoséficos (ready-mades textuais que misturam cultura de massa e cultura erudita).
Boa parte dessas colagens faz surgir a capital — material e simbolica — do século
XIX como um territorio abarrotado de imagens. Elas aparecem na arquitetura, na
moda, at¢ mesmo “no tempo atmosférico” (Benjamin, 2007, K 1, 5); sdo o rastro

de uma coletividade.

Tendo isso em vista, a partir da descricdo de Sarlo, assim como dos
apontamentos de Lowy, Bolle e Tiedemann, note-se um indice comum que afirma
0 carater processual das Passagens. Isso, por sua vez, € indissociavel dos
movimentos de um certo modo de pensar, o qual estava ligado as proprias condigdes
materiais da pesquisa de Benjamin: a sala de leitura da Bibliothéque Nationale em

que transcrevia seus fragmentos era, ela mesma, uma producdo do século X1X, com

8 No original: remplacé par un systéme plus avancé d’écriture, a savoir le fichier (zettelkasten) ou
systeme de cartothéque (Kartothekssystem)”.
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suas paredes pintadas com motivos celestes e suas abobadas em ferro e vidro
projetadas pelo arquiteto Henri Labrouste.5!

y :
No alto, a sala de lei da antiga BNF, cuja reforma, terminada no inicio
de 2017, mantém o projeto de Labrouste; acima, foto recente da Passage du Cerf

Localizada na rue de Richelieu, a biblioteca se avizinhava com as passagens
que ainda restavam na cidade durante a primeira metade do século XX: Passage
Verdeau, Galérie Vivienne, Passage du Cerf, Passage de Panoramas, Passage
Choiseul, entre outras, o que faz, quero crer, do trabalho de campo pelas ruinas
oitocentistas uma atividade de dupla feicdo: mergulhar nos dejetos da histéria

empoeirados da Bibliothéque Nationale teria como contrapartida a experiéncia de

8 Ferro e vidro: os mesmos materiais utilizados nas passagens e em outras construc@es da época,
como a Bibliothéque de Sainte Geneviéve (outro projeto de Labrouste) e o Palais de I’Industrie, algo
gue Benjamin se dispbs a mostrar em sua pesquisa, particularmente na se¢éo F, dedicada a discorrer
sobre o emprego desses materiais na cidade. “As primeiras construgdes em ferro tiveram objetivos
transitorios: mercados cobertos, estagbes de trem, exposicOes. O ferro associa-se, portanto,
imediatamente a momentos funcionais da vida econdmica. Todavia, 0 que naquela época era
funcional e transitorio, comeca a parecer formal e estavel, no ritmo transformado de hoje.”
(Benjamin, 2007, F 2, 9)
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transitar pelas passagens que haviam sobrevivido ao tempo. Embora Benjamin
tenha mudado muitas vezes de endereco em Paris, morando em diferentes
arrondissements, a maioria longe do centro da cidade por serem mais baratos, em
sua troca de cartas com Scholem fica claro que ele de fato frequentava a
biblioteca.®? Haveria ai uma espécie de abandono de si & materialidade dos objetos
de estudo? Se levarmos em conta a concretude e a peculiaridade da escrita em

Infancia em Berlim por volta de 1900 e Rua de m&o Unica, sim.

Surrealismo decantado, marxismo repensado

Foi 0 método de colagem literaria de Louis Aragon em O camponés de Paris (Le
paysan de Paris) que levou Benjamin, em 1927, a comecar sua pesquisa sobre as
passagens. Aragon investia em uma nova mitologia da modernidade a partir de uma
réverie entre 0s escombros do século XIX, e as passagens ainda existentes na cidade
eram capitais para tal. “Nao quero mais me abster dos erros dos meus dedos, dos
erros dos meus olhos (...) Mitos novos nascem a cada um de nossos passos (...) A
cada dia modifica-se o sentimento moderno da existéncia. Uma mitologia se tece e

se desenlaca.” (Aragon, 1996, p. 42)

Embora a primeira vista entusiasmado pela proposta do escritor surrealista,
poucos anos depois Benjamin vera nela a aparicdo fulgurante do século XIX em
uma experiéncia de expressdo inventiva a partir da utilizacdo da linguagem dos
sonhos — também ela um dispositivo de colagem —, mas incapaz de cumprir seu
potencial revolucionario. Ha uma evidente diferenca de propésitos aqui: enquanto
Benjamin queria, com as Passagens, concentrar-se no momento-limitrofe do
despertar, permitindo o transito do mito para uma histéria critica (dai a importancia,
para ele, das noc¢des de limiar e despertar, presentes em varias notas e citacdes nas
Passagens), Aragon, na visdo do préprio Benjamin, teria se contentado em criar

novos mitos e a neles permanecer.

H& um certo consenso entre os comentadores de Benjamin com relacéo a

sua postura critica, a partir dos anos 1930, quanto ao Camponés de Paris e ao

82 Conferir a correspondéncia com Scholem, nas paginas 131, 225, 287-289. (Benjamin, Scholem,
1993)
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movimento surrealista em geral. O que o incomodava era o fato de que a proposta
surrealista se mostrava incapaz de promover o salto critico que ele julgava
fundamental e que teria buscado realizar com a dupla sonho-despertar. Na coletanea
de ensaios Walter Benjamin et Paris, o filésofo italiano Gianni Carchia

contextualiza esse processo:

Em sua fungdo de limiar critico, o despertar se constitui, por um lado, em
metacritica da mitologia surrealista (...) e, por outro, em sua esséncia
rememoratdria, um desencanto do sonho mais profundo possivel do século XI1X, a
saber, 0 sonho do progresso, que emigrou da ideologia burguesa para o proprio seio
do marxismo vulgar. Para Benjamin, o sonho sem despertar dos surrealistas ndo é
outra coisa gque a outra face do despertar sem sonho, do despertar como fronteira,
como hiato, que é consubstancial a filosofia do progresso acritica.®® (Carchia, 1983,
p.177)

E entdo com uma peculiar leitura do marxismo, ela mesma critica a tentagio
progressista no pensamento de Marx, que Benjamin, na segunda fase da escrita das
Passagens, tentara buscar uma saida para o impasse na proposta surrealista.

N&o parece facil inferir o que ainda unia Benjamin aos procedimentos
surrealistas na década de 1930, quer dizer, ndo creio ser possivel saber se eles
tinham se tornado “apenas” uma solugdo formal. Seria preciso levar em conta que
as Passagens apontam para uma nog¢ao menos formalista de montagem ou colagem
e ndo apresentam uma conciliacao pacifica com o materialismo histérico de Marx.
Mais justo é dizer que se tratava de uma escrita fincada na necessidade de dar uma
contribuicdo estética efetiva — e em certa medida estranha — a teoria marxista. Nesse
sentido, as marcas surrealistas na primeira fase das Passagens, presentes também
em sua retomada, sdo mais que um arranjo metodoldgico ou que experimentos de
um esteta. O laboratério de recortes seria um empreendimento tdo importante
quanto a tarefa de fazer uma filosofia material da historia do século X1X. Trata-se

daquilo que Benjamin, com o conceito de Darstellung, tentou tornar uma coisa so.

Na escrita benjaminiana, o termo pode ser traduzido como “apresentac¢do”
y p p ¢

ou “exposi¢ao”. Utilizado por Walter Benjamin no prefacio da Origem do drama

8 No original: "Dans sa fonction de seuil critique, 1’éveil constitue d’une part une métacritique de
la mythologie surréaliste, qui cherche & reconnaitre dans le présent I’image la plus intime du passé
et constitue, d’autre part, dans son essence remémoratrice, un désenchantement du réve le plus
profond du XIXeéme siécle, ce réve du progres, qui a émigré de ’ideologie bourgeoise au sein méme
du marxism vulgaire. Pour Benjamin, le réve sans éveil des surréalistes n’est que 1’autre face de
I’éveil sans réve, de 1’éveil comme grenze, comme hiatus, qui est consubstantiel a la philosophie du
progrés acritique."
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barroco alem&o para caracterizar uma nova escrita filosofica, tal conceito
desestabiliza a tradicional maneira de se fazer filosofia, em que “o conhecimento ¢é
um ter”, e o “carater de posse (...) imanente”, condi¢cdes sob as quais a forma da
“exposi¢do ¢ secundaria”. (Benjamin, 2011, pp. 51e 52). Darstellung, desse modo,
ndo produz uma escrita filoséfica em que um pensamento tenta conhecer/dominar
um objeto, mas na qual se quer escapar da filosofia da representacéo, isto &, abrir
méo da representacdo mental de objetos exteriores ao sujeito. Benjamin insiste em

um pensamento que se expde enquanto imagem, matéria criativa-criada.

Por isso mesmo, ndo se pode deixar de notar que, como afirma Jacques
Leenhardt no artigo “A passagem como forma de experiéncia: Benjamin frente a
Aragon” (“Le passage comme forme d’expérience: Benjamin face a Aragon”), a
nogdo de montagem textual “dava conta da pertinéncia de uma estrutura tragica em
um mundo onde o saber e as estruturas sociais tornaram ultrapassada a crenga no
sujeito cognitivo e racionalista”.® (Leenhardt, 1983, p. 170) Estaria em jogo, tanto
em Benjamin quanto em Aragon, o esboco de uma epistemologia pds-racionalista,
em que “a substancia ¢ substituida pela velocidade, ¢ que do ponto de vista da
figuracdo literéria a cinética da montagem, ancorada sobre a velocidade, substitui a
continuidade perspectiva garantida pela permanéncia das substancias™.8® (Idem)

Ha ai a possibilidade de uma dupla perda ontoldgica: a substancia da teoria
e a substancia da colagem véo se dissolvendo: a teoria se modifica a partir da
colagem/montagem, e vice-versa. Talvez essa proposta permita investigar como o
pensamento de Benjamin, mais especificamente sua filosofia da histdria, ja propde,
nas Passagens, uma epistemologia plastico-arqueoldgica cuja espessura se percebe
nas combinagdes dos recortes, e é forgoso admitir que o processo de edi¢cdo em
formato livro confere um caréater ainda mais espacializado as anotacgdes: elas podem
formar sequéncias distintas, dependendo de como a diagramacao for configurada.

Com efeito, hd& uma dindmica de velocidades e lentidbes em que séo
combinados os seguintes itens: o papel dubio dos desvios e espacamentos (a saber,

de ressaltar os intervalos entre os fragmentos e, paradoxalmente, assim o fazendo,

8 No original: “rendrait compte de la prégnance d’une structure tragique dans un monde ou le savoir
et les structures sociales ont rendu caduque la croyance au sujet cognitf rationaliste.”

8 No original: “la substance est remplacé par la vitesse, et que du point de vue de la figuration
littéraire la cinétique du montage axée sur la vitesse remplace la continuité perspective gagée sur la
permanence des substances.”
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abrir as citagdes umas as outras no lugar de encerra-las em si mesmas), a variagcdo
entre o tamanho das citacdes e das notas e do tempo que se gasta para Ié-las e,
sobretudo, os sucessivos momentos de aceleracao e desaceleracdo produzidos pelo
tom, pelo estilo de cada texto citado. Numa pagina da secdo C, “Paris antiga,
Catacumbas, Demoligdes, Declinio de Paris”, por exemplo, 0S escritores Franz
Hessel, Balzac e Aragon habitam a mesma superficie, em comentérios acerca das
muitas ruinas de Paris, assim como Benjamin percebe uma estranha temporalidade
em certas janelas durante o Natal e depois, numa frase seca, anota seu percurso

preferido quando o assunto séo os canais de esgoto da cidade.

Imagem dialética e imagem do pensamento

Todos esses elementos variantes, de maneira mais ou menos intensa, sao linhas de
forca atravessadas pelo conceito central do trabalho sobre Paris: a imagem dialética.
Ele é justamente o dispositivo capaz de alterar velocidades, ja que se realiza em
regime de suspensdo e nos ajuda a perceber que o ato de pensar ndo se faz apenas
do movimento de ideias, mas também de sua parada. O pensamento se fixa de
repente, como um reldmpago, dando a ver uma saturacdo de tensdes. A imagem
dialética é também um dos termos benjaminianos que apontam para o limiar entre
imagem do pensamento, expressdo que lhe é cara, e pensamento da imagem. Falo
da criacdo de conceitos que ndo nascem apenas da abstracdo, mas sobretudo a partir
de contato direto com o sensivel —no caso do trabalho das Passagens, com as ruinas

arquiteturais e os dejetos em papel.

Sabe-se que sob o titulo de Imagens do pensamento foram reunidos, por
Adorno e Scholem, varios ensaios-fragmentos escritos entre 1925 e 1934, textos as
vezes proximos da cronica e que apresentam cidades como Napdles, Marselha e
Moscou, relatos de sonhos, impressdes sobre Paris, consideragdes sobre o romance
policial. Aqui, assim como em outros trabalhos de Benjamin, trata-se de uma arte:
ade produzir uma escrita imagética pela qual forgas politicas e estéticas vém a tona.
O mundo que aparece nessa escrita, em sua “atualidade completa e
multidimensional”, como Benjamin dir4 em ensaio de 1929 sobre o movimento

surrealista, é a expressdo da vida quando esta se mostra em temas pouco nobres,
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ndo necessariamente filosoficos, mas fundamentais para se propor um novo espago

de imagens (e que tera seu apice nas Passagens):
Porque também na pilhéria, no insulto, no mal entendido, em toda parte em que
uma ac¢do produz a imagem a partir de si mesma e é essa imagem, extrai para si
essa imagem e a devora, em que a propria proximidade deixa de ser vista, ai se abre
esse espaco de imagens que procuramos, 0 mundo em sua atualidade completa e
multidimensional, no qual ndo hé lugar para qualquer “sala confortavel”, o espago,
em uma palavra, no qual materialismo politico e criatura fisica partilham entre si o
homem interior, a psique, o individuo, ou o que quer que seja que desejemos
entregar-lhes, segundo uma justica dialética, de modo que nenhum de seus
membros deixe de ser despedacado. No entanto, e justamente em consequéncia

dessa destruicao dialética, esse espaco continuara sendo espaco de imagens, e algo
de mais concreto ainda: o espaco do corpo. (Benjamin, 2010, pp. 34 e 35).

Opta-se pelos corpos, tornados imagens que experimentam imagens e, por
que ndo dizer, as produzem; estaria ai, no cerne de um jogo de forgas imagético-
teorico, a exigéncia pratica de Benjamin: quando aconselha o artista a interromper
a propria “carreira”, a aproveitar sua nova condigdo e assim investir na boa
“pilhéria” (Benjamin, 2010, p.34),% provoca a classe artistica pois deseja que ela
materialize sua ambicdo de enfraquecer as fronteiras que delimitam o campo

préprio a arte.®’

Parece que em Imagens do pensamento Benjamin decide tomar para si a
tarefa de formular o que teria reivindicado no ensaio sobre o surrealismo: criar um
novo espacgo de producdo de imagens. “Encontrar palavras para aquilo que temos
diante dos olhos é qualquer coisa que pode ser muito dificil. Mas quando chegam,
batem com pequenos martelos contra o real até arrancarem dele a imagem, como
de uma chapa de cobre.”® (Benjamin, 2004, p.184)

O que Benjamin tem diante dos olhos: uma paisagem metalica e desértica,
sem imagens, justamente de onde é preciso arranca-las, como no fragmento
“Demasiado proximo”, em que narra um sonho cujo protagonista ¢ ele mesmo, na
margem esquerda do Sena. No sonho, Benjamin esta bem perto da catedral de

Notre-Dame, e admira-a. Porém, a Notre-Dame onirica em nada se parece com a

8 O trecho do ensaio sobre 0 surrealismo ha pouco citado continua assim: “Na verdade, trata-se
muito menos de fazer do artista de origem burguesa um mestre em ‘arte proletaria’ que de fazé-lo
funcionar, mesmo ao preco de sua eficacia artistica, em lugares importantes desse espaco de
imagens. Ndo seria a interrupgdo de sua ‘carreira artistica’ uma parte essencial dessa fungao?”
(Benjamin, 2010, p.34)

87 J& haveria em poténcia, desde Benjamin e em sua leitura das vanguardas modernistas, um
pensamento para alimentar o campo expandido?

8 Volto a Repairs in the sky, de Bourgeois: é de uma chapa de cobre que a artista arranca imagens.
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verdadeira, mas sim com “uma construcao de tijolo que se elevava, apenas com os
ultimos niveis de sua massa, acima de uma alta cofragem de madeira”. (Benjamin,
2004, p.190) Benjamin se pergunta por que, no sonho, estava arrebatado por uma
construcdo tdo precdria, cujo contorno mal podia ser apreendido, e que nada
guardava da grande catedral, para concluir que o arrebatamento se devia a
“nostalgia feliz que j& atravessou o limiar da imagem e da posse e s6 conhece a
forca do nome de que a coisa amada vive, que se transforma, envelhece, rejuvenesce
e, sem imagem, ¢ refigio de todas as imagens.” (Idem) Atravessar o limiar seria
deixar para trds o ponto de vista distanciado que permite ao sujeito ver imagens
separadas de si, de seu corpo. Perto demais do sonhador para que pudesse ser
observada, a catedral de Notre-Dame deixara de ser o que é, tornando-se o desejado

espaco de imagens.

Imagem dialética e uma origem-entre

Onde a origem da imagem, entdo? Nas Passagens ela esta nas bordas, e nas dobras,
das citacdes umas com as outras. Nesse sentido, as ideias de imagem dialética e seu
teor artificial, de montagem, permitem ao escritor produzir uma quebra no
continuum da historia, suspendendo-o a medida que os fragmentos textuais
proliferam. Falo, aqui, de uma origem n&o-cronoldgica, intempestiva.®® Origem é
durante, e imagem dialética é produzida no intermitente. Esse é, mais do que um
procedimento, um salto. J4 ndo se trata de um “simples” conceito, mas de uma
producdo de signos linguisticos que performam e engendram imagens ndo porque
um sujeito (artista e/ou filésofo) distanciou-se de um objeto e, a partir de um ponto
de vista privilegiado, apoderou-se dele, projetando seu reflexo, mas porque uma

intensa troca de signos produziu velocidades alterando as percepgdes do tempo.

8 Como diz Benjamin no prefacio da Origem do drama barroco alemé&o, origem néo é génese, mas
um “turbilhdo no rio do devir”: “A origem, embora sendo uma categoria inteiramente histdrica, nada
tem a ver porém com a génese das coisas. A origem ndo designa o devir do que nasceu, mas sim 0
gue estd em via de nascer no devir e no declinio. A origem é um turbilhdo no rio do devir, e ela
arrasta consigo a matéria que esta em via de aparecer. A origem jamais se da a conhecer na existéncia
nua, evidente, do fatual, e sua ritmica ndo pode ser percebida sendo numa dupla 6tica. Ela pede para
ser reconhecida, de um lado, como uma restauragdo, uma restitui¢do, de outro lado como algo que
por isso mesmo é inacabado, sempre aberto. (...) Em consequéncia, a origem ndo emerge dos fatos
constatados, mas diz respeito a sua pré e p6s-historia.” (Benjamin, 2011, p.34)
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Assim é que emerge Paris, capital do século XIX. Uma cidade onirica por
exceléncia, sendo ela mesma a morada do onirico, uma realidade bem diferente
daguela que Benjamin, enquanto refugiado sem dinheiro e deprimido,
experimentou. Nesse sentido, o século XIX é 0 “espago de tempo [Zeitraum] (um
sonho de tempo [Zeit-traum]), no qual a consciéncia individual se mantém cada vez
mais na reflexdo, enquanto a consciéncia coletiva mergulha em um sonho (...)
profundo” (Benjamin, 2007, K 1, 4). Por isso, durante o tempo em que mantiver
“sua forma onirica, inconsciente e indistinta”, esse processo € naturalizado,
permanecendo “no ciclo da eterna repeti¢ao até que o coletivo se apodere” dele “na
politica”, transformando-o, entdo, “em histéria”. (Idem)

Trata-se de promover um despertar coletivo do sonho a partir da imagem
dialética — condensacdo de presente e passado, critica o suficiente a ponto de
questionar nossa maneira de ver imagens, na medida em que, “ao nos olhar, (...) nos
obriga a olha-la verdadeiramente”. (Didi-Huberman, 2010, p.172) Certamente se
trata de uma dialética que ndo investe no sentido progressivo do tempo, reificado
pela modernidade e até pelo materialismo historico de Marx, este Ultimo incapaz de
romper, do ponto de vista filoséfico, com a nocdo de tempo continuo. O que
interessa ¢ uma “experiéncia compulsoria, drastica, que desmente toda
‘progressividade do devir’ e comprova toda aparente ‘evolugdo’ como reviravolta
dialética eminente e cuidadosamente composta”. (Benjamin, 2007, K 1, 3)

Ora, ndo sendo o devir progressivo, € por ele que podemos ver a origem
imanente da “reviravolta dialética” — origem-entre, turbilhdo no rio. E se Benjamin
enxergou essa dinamica nos surrealistas, ou melhor, na radicalizacéo de sua pratica,
foi porque estes, em vez de criticarem o gosto pelo maquinico, que tanto dominou
o século XIX, tomaram-no para si, viraram-no do avesso e o transformaram em
linguagem critica.

Néo sé as formas em que se manifestam os sonhos coletivos do século XIX nao
podem ser negligenciadas, ndo sé elas o caracterizam de maneira muito mais
decisiva do que aconteceu em qualquer século anterior: elas sdo também — se bem
interpretadas — da maior importancia préatica, permitindo-nos conhecer o mar em
que navegamos e a margem da qual nos afastamos. E aqui, em suma, que precisa
comegcar a critica do século XIX. N&o a critica ao seu mecanismo e maquinismo, e
sim ao seu historicismo narcético e & sua mania de se mascarar, na qual existe,
contudo, um sinal de verdadeira existéncia historica, que os surrealistas foram os
primeiros a captar. Decifrar este sinal é a proposta da presente pesquisa. E a base
revolucionéria e materialista do Surrealismo é uma garantia suficiente para o fato
de que, no sinal da verdadeira existéncia historica, de que se trata aqui, 0 século
XIX fez sua base econdmica alcancar sua mais alta expressdo. (Ibidem, K 1a, 6)
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Ao associar histdria a estética, Benjamin faz mais do que aproximar
linguagens. Seu investimento é politico (& medida que confere as formas a
possibilidade de serem lidas a contrapelo, em tempos historicos diferentes) e
filoséfico (uma vez que propor um novo olhar sobre a historia a partir de formas é,
nesse caso, apontar para uma concepg¢ao nao-cronolégica de tempo). Ha aqui a
chance, como percebe Peter-Pal Pélbart em “Ecologia do visivel”, de extrapolar as
iluminac@es profanas em seus ambitos individual e artistico; de pensar arte, politica
e filosofia (por que ndo dizer?:) em campo expandido.

Sabemos que para ele [Benjamin] estas experiéncias [as iluminagdes profanas]

representavam uma espécie de prefiguracdo solitaria de uma revolucionaria

experiéncia historica coletiva. Afinal, do que se trata quando falamos de um
invisivel que nédo é da ordem de um visivel oculto, ou de uma imagem interna, ou
de um imaginario coletivo, mas que tem a ver com o coletivo e o singular, que diz
respeito ao subjetivo, que tem a ver com as palavras e as coisas e as maquinas

sociais, que estd entre elas, e que deveria ser desobstruido, arejado, por
esgarcamento, rarefacdo, ou outros procedimentos? (Pélbart, 1993, p.56)

O invisivel, n6s o vemos pela aberracdo temporal, expressdo que pego
emprestada de Pelbart (Ibidem, p.60). Essa aberracdo é um cristal de tempo, como
ele a associa sobretudo a Deleuze e Guattari, mas é também a imagem dialética, o
despertar que ela promove.® Ai ha descontinuidade, intervalo, espago-entre para
“romper com o naturalismo vulgar em histdria”, descobrindo “na andlise do
pequeno momento singular o cristal do acontecimento total” (Benjamin, 2007, N 2,
6). Tornar aparente a distancia, mesmo que infima, entre dois tempos,
desmistificando sua continuidade, é algo que s6 pode ser feito em paradoxo quando

presente e passado sao aproximados até o limite.

Do conhecimento espacializado

Parece que o proprio trabalho das Passagens é um cristal de tempo. Um duplo
cristal. Certamente ali estdo, em escrita imagética, as ruinas da Europa, sobretudo
a Paris do século XIX, mas vemos também o século XX, seu devir. Na

ultrapassagem filosofica do surrealismo, na releitura do marxismo e na errancia da

% Em Sobrevivéncia dos vagalumes (2011), Georges Didi-Huberman compreende o conceito
benjaminiano de imagem dialética de maneira parecida: “Como ndo pensar (...) no carater
intermitente da imagem dialética, de acordo com Walter Benjamin, essa nogdo precisamente
destinada a compreender de que maneira 0s tempos se tornam visiveis, assim como a propria histdria
nos aparece em um relampago passageiro que convém chamar de ‘imagem’?” (p.46)
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escrita benjaminiana, estd ndo um livro em sua forma atualizada, mas uma oscilagéo
entre atual e virtual, uma relacéo entre dois séculos, entre 0 que estes poderiam ser
e ndo foram, e entre 0 que sdo, embora ainda ndo inteiramente. Essa condicao
oscilatdria é processual em sua contingéncia e esta ligada ao carater ainda informe
do projeto. Como diz Sarlo, “[ele] fascina talvez por isso mesmo: se estivesse ali 0
livro terminado, em vez dos fragmentos, todos os livros hipotéticos estariam
perdidos e s6 haveria esse, realmente existente”.”* (Sarlo, 2007, p.23).

N&o ha o livro definitivo das passagens, em que um sentido se impde sobre
outros. Em vez disso, uma massa de fragmentos revela ser, além de colagem,
desdobramento de uma imagem na outra, século X1X no XX, o que se d& a ver por
um “e”, um “entre”. Nessa dindmica, Benjamin inclui também sua producéo textual,
repetindo o “proprio texto como citagao oculta (...)". (Ibidem, p.29)

Isso acontece de modo programatico na secao N, “Reflexdes teoricas sobre
o conhecimento, Teoria do progresso”, talvez aquela dentre todas com mais
apontamentos proprios. Se ali o dispositivo da montagem néo se destaca de fato,
inevitavelmente € onde pode ser uma hipdtese metodoldgica. A secéo se inicia com
uma nota curta e direta. Nela fica claro que, para o trabalho a ser feito, s6 se concebe
uma producdo de conhecimento como algo fulgurante (Darstellung), a partir da
seguinte metafora: “Nos dominios do que tratamos aqui, 0 conhecimento existe
apenas em lampejos. O texto € o trovao que segue ressoando por muito tempo.”
(Benjamin, 2007, N 1, 1)

Acredito ver ai, na nocdo de lampejo, a possibilidade para refletir sobre a
ideia de abertura na escrita tedrica: Benjamin deseja revolver e refusionar a
materialidade com a qual trabalha, e o interesse pelo acontecimento arquitetdnico
que foram as passagens é ele mesmo uma espécie de preparagdo para esse
tratamento intensivo das fontes. Certamente ainda prevendo um dentro e um fora,
um exterior e um interior, mas encontrando no limiar entre essas duas categorias a
dobra que as desafia. A questdo esté precisamente na duragéo dessa dobra, e é assim
que a ideia de abertura permite pensar, por um lado, no salto e, por outro, numa
zona de vizinhanca. Se na secdo N Benjamin aponta que aquilo que esta longe de

nos, em termos historicos, pode se tornar muito proximo desde que pensado como

%1 No original: “(...) fascina quizas por eso mismo: si estuviera alli el libro terminado, en lugar de
los fragmentos, todos los libros hipotéticos se habrian perdido y sélo estaria esse, realmente
existente.”
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a irrupcédo espacial de um “agora” promovido pela imagem dialética, 0 tempo de
permanéncia desse instante é extremamente curto.

Ainda assim, ou talvez por isso mesmo, ha um efeito a ser gerado, sentidos
a serem ativados — uma sensibilidade ativa e atenta, enfim. Por ela é que somos
convidados a conhecer, 0 que, no caso de Benjamin, tem a ver com se perder. Se na
nota “N 1, 2” a imagem de um navio que desvia sucessivas vezes de sua rota original
quando atraido pelo p6lo magnético Norte é assumida engquanto préatica, € porque,
além de fulgurante, o conhecimento almejado nas Passagens se faz a base de
errancias e interrupcdes, como foi todo o periodo de retomada do trabalho, de 1934
a 1940 (o que ocorreu tanto em funcé@o dos ensaios que o Instituto de Pesquisas
Sociais encomendava a Benjamin quanto por sua condicao financeira precéria e seu
estado emocional). Cabe relembrar que Benjamin quer preservar e caracterizar os
intervalos de sua reflexdo, e entende que isso é também parte do trabalho a fazer (N
1, 3). Parece que deseja expor a escrita — e a leitura — em seu desdobrar ndo
progressivo, e é a prépria existéncia da secdo N que evidencia isso.

Nela se performa o fulgor do lampejo e a rota desviante do navio; ali séo
abordadas as estranhas condi¢cGes materiais nas quais se produz — “o lugar
envidragado diante do meu assento na Staatsbibliothek; circulo magico intocado,
terra virgem a ser pisada por figuras que evoco” (N 1, 7); ali também estdo a
estratégia surrealista de vivenciar o século XI1X pelo sonho (N 1, 9), a escrita como
uma montagem de cita¢des (N 1, 10), o elogio do método dialético por seu potencial
agitador (N 7, 2 e N 10a, 3), a adeséo indisciplinada a teoria marxista, utilizando-a
ndo somente para perceber o seculo XIX como para nela encontrar a expressao
desse mesmo periodo historico (N 2, 2); ali o escritor da ao historiador o estatuto
de um interpretador de sonhos (N 4, 1 e N 4, 4), tenta estabelecer os pontos de
partida para uma teoria materialista da arte (N 18a, 1 e N 19a, 1) e mistura esses
elementos a um pensamento messianico.

Tudo isso constitui um “dispositivo de historiografia polifonica”, material
em que as relagOes sdo literalmente consteladas. (Bolle, 2007, p. 1.147) Isso
significa dizer que a organizacdo do saber historico, no caso das Passagens, “pode
ser visualizada, mas ndo pode ser narrada. Estamos diante de uma escrita visual-
espacial [que] opde-se a uma outra, narrativa-sequencial (...)”. (Idem) Note-se que
Bolle pensa a espacialidade da escrita de Benjamin primeiramente por aspectos

sensoriais: as Passagens sdo, para ele, um objeto te6rico-plastico-sonoro. E que
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Benjamin criou um arquivo em que o aspecto visual da escrita vale tanto quanto sua
maneira sonora de perceber e constituir espagos. (Talvez porque julgasse relevante
ser visual para entrar no século que em sua opinido deu, mais do que nunca,
privilégio ao sentido da visdo; talvez por que, no XX, percebera que esse privilégio
jando era tdo exclusivo e dividia o protagonismo com percepces tateis e sonoras,
isso antes dos experimentos artisticos pos 1945.)

Em outro artigo, “A metropole como médium de reflexdao”, Bolle investe
mais no aspecto visual do trabalho das Passagens ao relacionar o dialogo de
Benjamin com a escrita hieroglifica a partir do sistema de siglas em cores que
integra 0os manuscritos. Quer dar conta, assim, da condigdo hibrida desse trabalho.
Além de desempenhar uma funcéo classificatoria, essas siglas apontam, mais uma
vez, para a necessidade de Benjamin de formular uma escrita ndo-narrativa da
metrépole que estudava, respondendo assim ao desafio critico de seu préprio tempo.
“Os ideogramas ou neo-hierdglifos lhe permitiriam trabalhar com as categorias
construtivas de uma maneira nio alcangavel aos meios verbais.” (Bolle, 20073, p.

98)

De como pensar o circuito atual-virtual na Paris de Benjamin

Ha varias maneiras de se ler uma cidade e seu passado. Ha até mesmo a opcao de,
em vez de apenas |é-la, agir sobre ela, 0 que requer certo talento magico para operar
no presente. Em “Aufklidrung na metropole: Paris e a Via Lactea”, Olgaria Matos
reivindica a ideia de que o passado traz consigo um indice temporal revolucionario.
“Na contramao do presente, Benjamin procura preservar o potencial utdpico e
secreto contido no coracdo mesmo das obras de cultura e da tradigéo, para ele a
primeira tarefa do historiador materialista.” (Matos, 2007, p. 1.138) Nesse sentido,
se 0 século XIX é aquele em que o fascinio pelo historico prolifera em museus e
em artefatos espetaculares, trazendo a tona, a partir da fetichizagdo da mercadoria,
as figuras do passado, essas caracteristicas carregariam em seu bojo uma demanda
a ser realizada: a de uma felicidade prometida, mas ndo cumprida, ao ter sido a

sociedade europeia de entdo incapaz de ativar o potencial secreto dos bens culturais.

Para o Benjamin marxista, essa incapacidade esta ligada ao fato de que, no

século XIX, a no¢édo de mercadoria equivalia a de fantasmagoria, ilusdo, na medida
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em que o valor de troca ou a forma-valor recobriam o real valor de uso de um objeto.
Aqueles dispostos nas exposi¢des universais seriam os melhores exemplos desse
fendmeno. “As exposi¢des universais foram a escola superior na qual as massas
excluidas do consumo aprenderam a empatia pelo valor de troca. ‘Tudo olhar, nada

299

tocar’”, diz ele na secao G, “Exposi¢des, Reclame, Grandville”. (Benjamin, 2007,
G 16, 6) Nesse contexto, o novo, ou melhor, a novidade ultrapassa o valor de uso
porque ali a indUstria prometia algo que era da ordem das afeccdes: a felicidade.

Mas esta estava distante.

As mercadorias e 0s objetos oitocentistas, nesse contexto, ganham um valor
de estudo pelo fato de serem eles que afastam da felicidade, embora prometam o
contrario na atmosfera onirica que Benjamin quer penetrar. Se 0 moderno é para ele
a perda da experiéncia da tradi¢do, e por isso mesmo catastrofe em permanéncia, é
porque a experiéncia ndo procede apenas do que a nds foi transmitido, mas também
dos sonhos de uma época. Ao reconhecer, portanto, nas passagens parisienses as
“moradas do sonho” — elas mesmas “novidades” que rapidamente se tornaram
obsoletas, inateis —, Benjamin percorre as fontes e toma para si o trabalho de realizar
a felicidade que elas guardam: o despertar do flaneur se torna um ato de magia.

Diante da ideia de um despertar a partir de um ponto de vista magico, é
preciso aludir a “Madame Ariane, segundo patio a esquerda”, fragmento de Rua de
mao Unica. Ali Benjamin vai contra o desejo de interpretacdo de um futuro estatico
ao defender que o corpo é capaz de vivenciar o futuro enquanto devir, enquanto
virtualidade atualizada no presente. O titulo, alids, bem ao gosto surrealista, sugere
o0 endere¢o de uma cartomante ou adivinha escrito em uma placa. Ai ja se encontra
a senha para que alguém conheca e crie a partir de um corpo a corpo néo
objetificado com a grande cidade e seus hierdglifos, seja este composto pela
materialidade de ruas, arquivos ou ruinas: se a sala da cartomante fica no segundo
patio a esquerda, e ja se sabe que ela fica ali, por que ir diretamente a ela? Por que
ndo transitar por entre patios e, em transito, criar uma trajetdria? Abrir mdo dessas
possibilidades, dirigir-se logo ao segundo pétio a esquerda — em outras palavras,
ler/conhecer previamente o destino, o futuro, como se este ja estivesse escrito num
passado puro, € renunciar a performance do corpo no agora, é preferir ser

“docilmente imbecil” a ser “corajoso”. (Benjamin, 2004, p.63)
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Mas ndo é impunemente que se trocam as intengdes, que se entrega a vida por viver
a cartas, espiritos e astros que a esgotam e gastam num instante, para no-la devolver
profanada; ndo se subtrai impunemente ao corpo o seu poder de medir forcas com
os fados no seu proprio terreno, e de os vencer. (Idem)

Paga-se um preco alto quando o corpo € desconvidado a tornar-se agente,
qguando dele Ihe € tirada a responsabilidade magica de transformar “a ameaga de
futuro num agora realizado”. (Ibidem, p.64) Nesse contexto, o titulo do fragmento
é irbnico porque mostra que a leitura (de uma simples placa de localiza¢do, mas no
que interessa aqui, também de imagens, documentos e ruinas) ndo existe sem o risco
da ambicé&o teleoldgica do realizavel, algo que sé o corpo é capaz de enfraquecer:
sua forma de medir forcas com os fados, as fatalidades, ndo é hermenéutica, mas
performética. Com a adivinhacéo prévia, no entanto, ao corpo resta pouco além da
morte do virtual: uma postura explicativa diante da vida possivel e realizéavel,
disfarcada de curiosidade pelo que héa de vir.

Signos precursores, pressentimentos, sinais atravessam dia e noite nosso organismo
com batidas de ondas. Interpreta-los ou utiliza-los, eis a questdo. Mas ambos séo
inconciliaveis. Covardia e preguica aconselham o primeiro, sobriedade e liberdade
0 outro. Pois antes que tal profecia ou viso se tenha tornado algo mediato, palavra
ou imagem, sua melhor forca j& estd morta, a forga com que ela nos atinge no centro
e nos obriga, mal sabemos como, a agir de acordo com ela. Se deixamos de fazé-
lo, entdo, e s6 entdo, ela se decifra. (Benjamin, 1994, p.64)

Benjamin fala de uma forca prévia a mediacdo da palavra e da imagem. O
sucesso da expressdao de tal forca ¢ “o unico milagre telepatico desejavel (...)”
(Idem). Porque se a palavra e a imagem j& sdo mediacOes, em Ultima instancia
formas de representacdo, tratar-se-ia de agir antes dessas formas, captando as forcas

no e do corpo.

No mesmo “Madame Ariane...”, € notavel o que o corpo pode, no presente
da acéo, fazer: conta-se um episddio ocorrido durante a chegada do general romano
Cipido na costa africana. A partir de uma visada performativa e performatica, o
texto de Benjamin informa que, ao pisar no solo de Cartago, tropecar e cair, Cipiéo,
em vez de tomar o acontecimento como um signo de azar, reverteu tal imagem de
insucesso com uma frase performativa — Es minha, terra africana — e um gesto
corporal, performatico, abrindo os bracos durante a queda. Estes, por sua vez,
abracaram o solo. No verbo e no movimento estava a escrita da conquista do
territério recém-ocupado, como viria de fato a acontecer dali a algum tempo, e ndo

a derrota de um homem e seu exército. “Aquilo que queria transforma-se num sinal
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assustador, em imagem de desgraca, € por [Cipido] ligado de forma viva ao instante,
e ele préprio se torna factotum do seu corpo” (Idem). Tornar-se factotum,
procurador do proprio corpo, nessa anedota, € ter podido perceber, durante a queda,
que ela se tratava de um acontecimento novo e Unico, e que por isso mesmo poderia

ser transformada enquanto transcorria e se tornava passado.

As distingdes que tento fazer entre virtual, real e atual partem de uma matriz
deleuziana: em Deleuze, real e virtual ndo sdo ontologicamente diferentes. Seu
pensamento sobre o virtual parte de Henri Bergson em Matéria e memoria, onde o
passado se constitui numa dimensé&o virtual do presente e que pode ser atualizada a
qualquer momento. A partir de Bergson, Deleuze dira que todo objeto “é duplo,
sem que suas duas metades se assemelhem, sendo uma imagem virtual e, a outra, a
imagem atual.” (Deleuze, 2009, pp. 295 e 296). Essa dimensao virtual € o que torna
possivel que se tenha consciéncia do tempo que passa e que eventos imprevistos e
acoes livres possam de fato ocorrer, ou seja, atualizar-se. Dessa forma, o virtual em
Deleuze aparece como algo dinamico, ndo como uma oposicao a realidade ou como
um simples possivel. Ndo se trata de dar espaco a uma possibilidade que se
realizara, pois a realizacdo do possivel implica necessariamente uma semelhanca e
uma limitacdo com o que ja se pode imaginar. Além disso, s6 alguns possiveis se
atualizam e dependem de uma relacdo de semelhanca com o real para que tal
aconteca (o principio da verossimilhanca estaria enraizado aqui?). A atualizacao
pode ser vista de forma diferente: um processo de diferenciagdo e de criagdo. “No
virtual, a diferenca e a repeticdio fundam o movimento da atualizacdo, da
diferenciacdo como criacdo, substituindo, assim, a identidade e a semelhanca do
possivel, que s inspiram um pseudomovimento, o falso movimento da realizacéo
como limitagdo abstrata.” (Ibidem pp.299 e 300). Uma coisa, para ser de fato nova,
sO pode emergir entdo da repeticdo, pois aquilo que a repeticdo repete nao é
propriamente o passado como ele de fato ocorreu, mas a virtualidade inerente a este,
sempre modificado ao ser atualizado. O novo que emerge é capaz de modificar o
passado, ou melhor, de fornecer equilibrio entre sua atualidade e sua virtualidade.
Isso soa tdo benjaminiano: “Articular historicamente o passado ndo significa
conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal

como ela relampeja no momento de um perigo”, diz ele em suas teses sobre o
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conceito de histdria (Benjamin, 2010, p.224) De fato, algo se d& a ver quando

relampeja.

Assim, se o fragmento “Madame Ariane, segundo patio a esquerda” fala da
capacidade que o corpo tem de perceber o futuro sem decodifica-lo, mas criando-o
enquanto o presente passa, isso S0 pode acontecer porque ai a profecia deixa de ser
um ja-escrito possivel e, portanto, acessivel dentro de certas limitacGes prévias, para
se tornar um ja-escrito virtual que se mistura com vida e devir no transito por entre
patios obscuros, na costa africana, ou, acrescento, nas ruinas da Paris do Segundo
Império.

Todas as manhds o dia esta ai, como uma camisa lavada em cima da nossa cama;

este tecido incomparavelmente fino e incomparavelmente resistente da mais pura

profecia assenta-nos como uma luva. A felicidade das préximas vinte e quatro
horas depende de sabermos ou nédo agarra-lo ao acordar. (Idem)

Encontrar a cada manha a camisa lavada, pronta para uso — camisa que
guarda as vivéncias do corpo no dia anterior sobre a cama — é experimenta-la
diferente, embora ela seja a mesma: a camisa limpa (mas nem tanto) € uma demanda
virtual do passado atualizada no presente, e é por isso que a felicidade do dia que
comeca tem a ver com vesti-la— com saber usa-la em vez de nela procurar ndo mais
que vestigios: vidéncia, mas também vivéncia, do imperceptivel. Trata-se de

escrever assim: “magia do limiar”. (Benjamin, 2007, I 1a, 4)

A partir de Baudelaire, uma galeria de magicos

Como em “Madame Ariane, segundo patio a esquerda”, portanto, estamos na rua:
Benjamin busca realizar, nas Passagens, uma agdo teorico-estética em que é
possivel deambular pelos dejetos do passado a fim de que estes, a cada
recombinacéo, sejam ativados em seu potencial de trazer a superficie o conteudo
secreto de dentro do préprio sonho burgués. Estamos na rua, e ndo se trata de uma
realizacdo ortodoxamente marxista. Primeiro porque o método por desvios, que
talvez possa ser chamado mesmo de antimétodo, traz consigo o inesperado que s
o dispéndio e a perda ndo-produtiva de tempo garantem; segundo, porque a recolha

de residuos e dejetos que depois irdo constituir colagens e montagens implica que
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vejamos nas mercadorias fetichizadas ndo apenas o simbolo da alienagdo
capitalista, mas os objetos de magia com os quais trabalhar. Benjamin, sabemos,
identifica as montagens tanto junto aos trabalhos das vanguardas quanto das
alegorias barrocas que estudou. Proponho estender seu principio, e nao
necessariamente sua realizacdo formal, para as atividades do flaneur e do trapeiro a

partir de uma dupla figura: a do colecionador/alegorista.

Aqui parece ser inevitavel tomar esses personagens como um modo de pensar
0 gesto critico, questdo de que Benjamin se ocupava desde sua tese de doutorado
sobre o conceito de critica de arte no romantismo alemdo, qual seja, o de que a
critica promoveria a unido entre poesia e filosofia. Na tentativa de abolir a separacédo
entre esses fazeres, os romanticos alemaes, leitores de Kant, afirmaram que uma
obra ndo poderia ser julgada com base em critérios transcendentes a ela. Dito de
outro modo: ndo poderia haver na critica sobrepujamento da linguagem filoséfica
sobre a artistica, mas continuacdo, tornando arte o proprio filosofar sobre a arte —
conduta que Benjamin em parte segue. Em sua tese, ele diz que critica “é, entdo,
como que um experimentar na obra de arte, através do qual a reflexdo desta é
despertada e ela ¢ levada a consciéncia e ao conhecimento de si mesma.”
(Benjamin, 2002, p. 74) Para os irmdos Schlegel e Novalis, toda a natureza possui
uma racionalidade que lhe € inerente: pensa e reflete a si mesma. Sendo a obra de
arte parte da natureza (composta de materiais naturais e realizada pelo humano), ela
traria em si mesma a poténcia imanente do pensamento, condi¢cdo que a critica nao

poderia ignorar. A ideia de médium-de-reflexdo deriva dai.

Na tese de livre docéncia sobre o drama barroco aleméo, Benjamin subverte
a definicdo romantica de critica com a recriagdo do conceito de alegoria. Lendo o
drama tragico no século XX, ele percebe que a imanéncia da obra de arte esta ligada
sobretudo ao tempo histérico, algo que por si s6 confere a ela uma multiplicidade
de sentidos — e ao critico a oportunidade de ver o objeto artistico ndo como um
simbolo j& dado, onde ele precise apenas reconhecer categorias eternas que se
autorrefletem, mas como dispositivo em que “cada personagem (...), cada relacao
pode significar qualquer coisa”. (Benjamin, 2011, p. 186) Em outras palavras, o
objeto alegorico é uma ruina, fragmento de si mesmo, porque seus signos estao

desencontrados e ndo formam a imediata relacéo significado/significante.
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Séo as técnicas de montagem e colagem, portanto, que Benjamin vai vincular
a alegoria ao pensa-la para aléem do barroco alemao, aproximando-a das vanguardas
historicas. Definida como “uma forma de expressdo, como a linguagem ¢ como a
escrita, € ndo como mera ilustragdo”, a alegoria seria “uma escrita por imagens em
que a fragmentacdo constitutiva atende tanto a exigéncia de um conhecimento
imediato quanto a natureza do pensamento”. (Muricy, 2009, pp. 20 e 175) Trata-se
de um mecanismo de leitura e escrita em que fatores como “a ambiguidade, a

plurivaléncia dos sentidos”™ sdo o “trago essencial” (Benjamin, 2011, p.188).

Nas Passagens, o papel da alegoria esté ligado a performance de seu produtor,
o alegorista. Este, por sua vez, ndo pode ser pensado longe da figura do
colecionador. Para diferenciar um e outro, Benjamin diz que o primeiro opera pela
semelhanga, enquanto que o segundo, pela diferenca e pelo choque — caracteristicas
que atravessam a poética do barroco alemdo e em linhas gerais a estética
modernista. Na arte de colecionar, por exemplo, ¢ decisivo “que o objeto seja
desligado de todas as suas func¢des primitivas, [a fim] de travar a relacdo mais intima
que se pode imaginar com aquilo que lhe é semelhante. Esta relagdo ¢é
diametralmente oposta a utilidade, e situa-se sob a categoria singular da completude
(...).” (Benjamin, 2007, Hla, 2) Tal completude ¢ a tentativa de fazer do ato de
colecionar um “sistema histérico novo”, em que cada coisa ¢ ativada numa
enciclopédia aberta. Colecionar seria também um tipo de reflexdo politica: cada
nova peca acrescentada a uma colecgdo teria 0 poder de modificar a série da qual
antes ndo fazia parte, fendmeno que o colecionador experimentaria num “fluxo

continuo” (Ibidem, Hla, 5) com relagdo a sua propria vida.

Ja o alegorista “¢ (...) o pdlo oposto ao colecionador” porque “desistiu de
elucidar as coisas através da pesquisa do que lhes é afim e do que lhes é préprio
(...)”. (Ibidem, H 4a, 1) No entanto, em cada colecionador existe um alegorista, €
vice-versa, e é aqui que as figuras do trapeiro, do flaneur — e, indiretamente, do
montador ou do bricoleur —se encontram. Baudelaire, por exemplo, traria um pouco
de cada um deles, sobretudo do alegorista capaz de reunir imagens do antigo e do

moderno e cujo gosto pelo artificio resulta na composicao de seus versos.

Nas Passagens, nenhum desses personagens tratard de maneira utilitaria seus

objetos de interesse, e cada um a seu modo realizara uma espécie de transito e
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recolha por entre elementos da cidade, deixando-se afetar por eles de diferentes
formas, todas atravessadas pelo fluxo do capital e pela proliferacdo de mercadorias:
se o flaneur € um desenraizado que sé se sente a vontade na multiddo porque esta é
para ele uma alteridade, e o exterior, por isso mesmo, precisa prolongar o interior,
se ele ja estd na massa mas resiste a ser parte integral dela, € o seu olhar de alegorista
que resultara na producdo de poesia que ndo exalta Paris, mas a torna lugubre,
hostil, decadente e... atraente; se o trapeiro nutre franco interesse pelos dejetos da
capital do Segundo Império, andando aos trancos porque, ao se abaixar para pega-
los a fim de encher o proprio cesto, esharra nas pessoas, o colecionador promove
uma luta quixotesca contra os padrdes de consumo de massa, preferindo frequentar

antiquarios a ceder ao apelo dos magazines.

Essas figuras e seu meio, a cidade, retornam a superficie nos anos 1920 pelas
maos dos surrealistas, mas ja aparecem atualizadas, ou seja, sendo aquilo que eram,
mas ndo sabiam: sonhos. “Surrealismo — Paris, vague de réves — nova arte do
flanar”, anota Benjamin sobre o romance de Aragon. (Benjamin, 2007, D°, 1) Nas
montagens e colagens surrealistas (inclusive as escritas) ele teria encontrado a
chance de entrar em contato com o mundo dos objetos de trapeiros, flaneurs,
colecionadores e alegoristas, mundo esse agora distante, apresentado em
experiéncias ndo-verificaveis empiricamente, em impossiveis decorrentes de
iluminagdes profanas e do acaso objetivo.%® Nao por acaso, as fotografias em que
Eugene Atget da a ver uma Paris vazia, com suas vitrines fantasmagaricas, seriam
saudadas pelos membros do movimento como arautos de sua proposta, pois é nas
ruas da cidade, mesmo depois da reforma politico-estética de Haussmann, que a

magia e as revolugdes ainda podem acontecer.

No mesmo periodo em que 0 ensaio sobre o surrealismo foi escrito e que o

projeto das Passagens nasceu, Benjamin observa, portanto, a marcha do capital ao

92 para o Baudelaire trapeiro, ver J84 a, 4,1 79a, 5 e J 77, 4; para o colecionador (endividado, alias),
ver J78a, 1 e J 79a, 4; para o alegorista, conferir, entre outas notas, J 69, 6 e J 79, 1; para o flaneur,
verM1,5 M5,7eM 104, 1.

% No ensaio sobre o surrealismo, ele afirma: “A vida s6 parecia digna de ser vivida quando se
dissolvia a fronteira entre 0 sono e a vigilia, permitindo a passagem em massa de figuras ondulantes,
e a linguagem s6 parecia auténtica quando 0 som e a imagem, a imagem e 0 som, se interpenetravam,
com exatiddo automatica, de forma téo feliz que ndo sobrava a minima fresta para inserir a pequena
moeda a que chamamos ‘sentido’. A imagem e a linguagem passam na frente.” (Benjamin, 2010,
p.22)
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mira-la, pelo retrovisor, no espaco publico: & medida que avanca, ela deixa atras de
si uma pilha de dejetos na danga das mercadorias, nas multiddes pelos bulevares,
nos antigos panoramas, nas exposicdes universais, Nos magazines. Como o anjo de
Klee (ou os de Wenders, tantos anos depois), cabe aos pesquisadores recombinar
esses elementos, tornando-0s imagens para as quais € preciso olhar com os olhos
de quem confirmou que o progresso é mesmo uma catéstrofe — nds, moradores de

um pais da América do Sul cuja bandeira ostenta essa palavra, sabemos bem.

No alto, fotografias de Eugéne Atget, série documental Vitrines, s/d; acima,
fotomontagens de André Breton, Paul Eluard e Suzanne Muzzard, ambas sem titulo, ¢.1931;
abaixo, cena de Asas do desejo (Der himmel dber Berlin), de Win Wenders, 1987

% 1
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Um método

Dificil saber como dispor as nocdes
com que venho trabalhando - as
vezes de maneira direta, as vezes,
indireta - desde o segundo semestre
de 2013 (o ano em que o Brasil
comecaria a convulsionar): colagem,
montagem, colecdo, dobra,
modernidade, contemporaneo,
histdérico. Junte-se a isso a nocgéo
de intensidade, que aparece no
titulo da tese e que funciona, para
mim, como um farol: intermitente,
atrativa. Estou eu mesma diante de
um trabalho de montagem a realizar?
Mas essa ndo é a condicgcdo de quem
trabalha com citacdes?

Um método II (e de sua alimentacgédo
por certa barbarie)

Minha concepc¢do mais intuitiva de
colagem, enquanto gesto de
pensamento, considera-a um modo de
ativar poténcias que desafiam a
particdo natureza/cultura. Talvez
isso vad ao encontro do desejo
benjaminiano de lutar contra a
ideia de que o curso da histéria
seguiria uma trajetdria
naturalmente progressiva - ideia
positivista de que o capitalismo se
vale até hoje, por incrivel que
pareca, em sua faceta neoliberal. O
fato é que ha pouco mais de trés
anos comeceil, obsessivamente, a
enxergar o procedimento da colagem
de maneira menos artistica,
encontrando-a em toda parte, ou
seja, em elementos de diferentes
naturezas que, quando aproximados,
acabam por constituir objetos ou
lugares aos quais estamos
acostumados a ver como utensilios,
moradias, ambientes de trabalho,
até mesmo como natureza selvagem, e
ndo como o resultado humano e/ou
ndo-humano da montagem, ou do
acoplamento, propositais ou
casuais, de matérias: assemblages e
instalacgdes, passei a vé-las no
lugar de objetos, corpos, cidades e
paisagens. Passei a vé-las,
portanto, em todo lugar. Quem seria
barbaro ou ingénuo o suficiente a
ponto de retirar da colagem seu
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aspecto formal para ver nela um
procedimento que organiza e/ou
compde objetos e ambiéncias
artisticos, mas também ndo-
artisticos, humanos e ndo-humanos?
Em primeiro lugar, seria necesséario
tomar as vanguardas histdéricas e
suas experimentacdes com a colagem
ndo como marco-zero de um
procedimento, mas como ponto
fundamental para a formacdo (ou
deformacdo, melhor dizendo) de um
olhar. Do meu olhar. Por causa de
gente como Picasso, Hannah Hoch e
Max Ernst passei a entender a
colagem como forca operadora de
vida, forca do estranhar. Depois,
vendo Eduardo Viveiros de Castro
ler Clarice Lispector em A paixdo
segundo G.H., notei que, para além
do devir-imperceptivel que ali
acontece, vi que a colagem comecga
quando G.H. se deixa alcangar pela
sensacao de estranheza no “quarto
da empregada” (ainda essa
expressdo!). Assim: o mural com
desenho a carvao de homem, mulher e
cachorro nus, o guarda-roupas
estreito, trés malas velhas, todos
banhados pelo que o narrador define
como luz de deserto.

G.H. estd no deserto de seu
apartamento, portanto, e o deserto
é composto por isso: quarto de
empregada, trés malas velhas e
também vermelhas, um armario
estreito com madeira estalando de
tanto sol forte e uma cama cujo
colch&o estd empoeirado, com
manchas de suor ou sangue aguado.
Cada objeto em seu lugar habitual,
lugar ao qual nenhum deles jamais
verdadeiramente pertenceu, embora,
seja qual for sua origem, nunca
tenham pertencido a lugar algum.
Todos escandalosamente juntos uns
dos outros. Por isso G.H. percebe,
no quartinho, uma constelacdo
terrivel: colagem. A aparente
contiguidade que ali havia, ou
seja, a disposicdo naturalizada dos
objetos é abalada por sua proépria
presenca - novo elemento a
constelar - e, mais radicalmente,
pela aparicdo de uma barata, a qual
ela acaba comendo, enxertando no
préprio corpo.
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Parafraseando Lispector, eu

diria que a carne do mundo é
infinita, por certo, mas ainda
assim descontinua. A relacdo das
Passagens com essas ideias sobre
colagem pode parecer improvavel -
porque de fato o é. Mas também se
pode colar a Paris do século XIX, o
gesto de pesquisa de Benjamin e a
cena no quarto de empregada escrita
por Clarice Lispector.

Um desdobramento

Na Paris que se da a ver na criacgéo
das galerias e das passagens, no
surgimento dos magazines, na
proliferacdo dos panoramas € nas
construcdes em ferro e vidro, a
ideia de que o progresso, na
suposta linha reta e continua da
histéria, era o caminho natural da
humanidade convivia com a
necessidade imperiosa de se dividir
com clareza e determinacdo os
respectivos campos da cultura e da
natureza, tornando esta uUltima ou o
empecilho para o progresso da
técnica, ou a forca a ser dominada
a fim de que a técnica pudesse
progredir ad infinitum. Fiquei
pasma, por exemplo, com uma citacéo
que Benjamin faz na secdo K. E de
Victor Fournel, um historiador que
publicou, em 1865, o livro Paris
Nouveau, Paris futur. Cito-o:
“Alids, um aperfeigoamento
engenhoso foi introduzido na
construcdo das pracas: a
Administracdo comprava-as ja
prontas, sob encomenda. Arvores em
papeldo colorido e flores em tafetéd
desempenhavam muito bem seu papel
neste oasis, onde se tinha até
mesmo a precaucdo de esconder nas
folhagens passaros artificiais que
cantavam o dia todo. Assim,
conservou-se o que ha de agradavel
na natureza, evitando o gque ela tem
de sujo e de irregular.” (cf. a
nota K 6, 5) Essa seria Paris em
1965, cem anos depois, provoca o
historiador, se o impulso
reformista de Haussmann virasse
costume e ndo tivesse mais fim. No
auge da particdo entre natureza e
cultura ha a denuncia do elogio
ultraexagerado a técnica e ao
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artificio. Esse exagero nédo se
tratava de um rompimento com o
culto romdntico a natureza. Ndo, e
o exemplo do jardim publico com
plantas artificias aponta isso.
Talvez mais valha dizer, sobre esse
episédio ficticio, que a
idealizacdo da Natureza pdde ser a
base para gque ela ndo fosse
tolerada. Benjamin entendera que o
progresso da técnica, causa e
efeito do capitalismo, né&o era soé
produto da cultura, mas também da
natureza, ou melhor, da falsa
cooperacgdo que essa particéo
estabelecia.

Aby Warburg e o Atlas Mnemosyne

Ultimamente nédo é dificil encontrar aproximagdes entre Walter Benjamin e Aby
Warburg. Os pontos de convergéncia incidem tanto em seus respectivos repertorios
conceituais quanto nos operadores por estes ativados. Além disso, ambos desejam
recuperar, arqueoldgica e imageticamente, aquilo que a sociedade moderna e
tecnicizada sedimentou. Enquanto “relampago” ou “lampejo”, a imagem dialética
de Benjamin é meu ponto de partida — ele mesmo imagético — para essas
considerac@es sobre e a partir de Aby Warburg. Um comentario de Didi-Huberman
em Sobrevivéncia dos vagalumes serve aqui de elo de ligacdo. Para ele, a imagem
dialética faz surgir “momentos inestimaveis que sobrevivem, que resistem’” a uma
determinada organizagdo de valores fazendo esta ultima “explodir em momentos de
surpresa”. (Didi-Huberman, 2011, p.126) Ja ai se insinuam o relampago e o
lampejo, tais quais a dindmica ao mesmo tempo estatica e eletrizante que Warburg
encontrou nas serpentes dos indios Hopis e tratou de buscar tanto em seus objetos

de estudo quanto em sua propria maneira de pensar.

E a0 assumi-lo, em 1923, na clinica de Bellevue, em Kreuzlingen, durante
conferéncia sobre o “ritual da serpente” dos indios Hopis, que o historiador da arte
aponta para uma maneira sinuosa de articular imagens e tempos historicos — a sua.
Embora néo tivesse presenciado o ritual quando de sua viagem ao territério dos
Hopis, no Arizona e no Novo México, em 1896, Warburg fez questao de inclui-lo,

vinte e sete anos depois, na apresentacdo que selaria o fim de sua internacdo na
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clinica dirigida pelo psiquiatra Ludwig Binswanger, colaborador de Freud. A
instituicdo, entre os anos de 1921 e 1923, abrigou Warburg, que vinha
experimentando sucessivas crises nervosas desde o fim da Primeira Guerra

Mundial. Em uma de suas notas para a conferéncia, ele escreve:

O que ha de comum entre o relampago e a serpente, que apresenta um maximo de
movimento e um minimo de superficie, é a forma deles, seus movimentos
misteriosos, sem ponto de partida ou de chegada manifestos, e seu carater perigoso.
Quando alguém a segura na méo sob sua mais perigosa forma, a da cascavel, como
efetivamente fazem os indios, e quando se deixa picar por ela sem em seguida
mata-la, mas, ao contrario, soltando-a no deserto, é porque a for¢a humana tenta
compreender, segurando-o com as maos nuas, aquilo que de fato escapa a suas
técnicas de manipulacdo. (Warburg, 2013, p. 264)

Na descri¢do que Warburg faz do manuseio da serpente ha um movimento
impactante, inapreensivel, capaz de deixar marcas corporais — na pele, em caso de
picada, na memdria, em caso de relampago, e na terra seca do Oeste americano, em
caso de chuva, j& que o ritual em questdo tinha como objetivo garantir as
tempestades que trariam a irrigacdo necessaria para as lavouras dos Hopis.

Em Warburg, é essa mesma no¢do de movimento —a um sé tempo dinamico,
com a cobra, e congelado, com o relampago; selvagem e imprescindivel — que
determinard, de maneira subterranea, tanto as analises que ele desenvolveria ao
retornar a Europa no periodo entre séculos quanto a criacdo do Atlas Mnemosyne a
partir de 1924.%* E sobretudo este seu ultimo projeto que me interessa abordar
porque € a partir dele que as aproximacdes com Walter Benjamin e seu trabalho das

Passagens costumam ser feitas.

Confeccionado ao longo de cinco anos até 1929, ano em que Warburg
morreria em consequéncia de um ataque cardiaco, o Atlas Mnemosyne é uma série
de painéis de fundo negro em que o historiador dispunha reproducées de natureza
variada, mas sobretudo de obras de arte antigas e renascentistas. Com relacdo a
trajetéria de pesquisa de Warburg, o atlas pode ser considerado tanto o apice de
ideias e nogdes desenvolvidas ao longo de anos em torno da sobrevivéncia ou vida

posterior (Nachleben) da Antiguidade na arte renascentista quanto um

% Essa opinido é compartilhada entre os estudiosos de Warburg com que trabalho aqui, que no
entanto discordam entre si quanto a alguns pontos fundamentais no que diz respeito a técnica de
composicao do atlas, como se vera mais a frente. Mencione-se Georges Didi-Huberman (A imagem
sobrevivente), Roland Recht (L ’Atlas Mnemosyne de Aby Warburg) e Philippe-Alain Michaud (Aby
Warburg e a imagem em movimento).
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procedimento de exposicdo tedrica que tende a se aproximar dos objetos de modo
artistico, ritual e terapéutico. Para Philippe-Alain Michaud, critico e historiador de
arte que escreveu um livro relacionando montagem cinematogréafica e a ideia de
movimento em Warburg, a disposi¢do das imagens nos painéis do atlas ativava
“propriedades dindmicas que a consideracdo isolada delas teria deixado latentes.”
(Michaud, 2013, p. 296) Ativar, nesse sentido, € um ato méagico e técnico, em que
se procurou justapor figuras sobre um fundo negro a fim de liberar sua
expressividade e evidenciar rupturas visuais e disjuncfes entre elas. Assim se
conseguia produzir um movimento cristalizado em que a intensidade do encontro

entre as imagens se destacava.

Criando, com isso, o que chamou de “iconologia dos intervalos”, Warburg
trouxe para dentro da histdria da arte uma maneira espacial de aproximar imagens
de tempos histdricos e contextos culturais bastante distintos. I1sso p6de acontecer (e
é ele mesmo quem diz, em outra de suas notas para a conferéncia de Kreuzlingen)
gracas ao impacto que o modo de vida indigena causaria em sua maneira de
pesquisar:

Ainda ndo suspeitava que, a partir dessa viagem americana, precisamente o nexo

organico entre a arte ¢ a religido dos povos “primitivos” resultaria tdo claro para

mim que eu observaria com tal nitidez a identidade, ou melhor, o que ha de

indelével no homem primitivo, que permanece o mesmo por todas as épocas, que

isso me permitiria destacar esse nexo como 6rgdo tanto na cultura do inicio do

Renascimento florentino como, mais tarde, na Reforma alemé& (Warburg, 2015, p.
258)

Essa indestrutibilidade do primitivo, no contexto europeu, estava ligada,
para ele, as forcas dionisiacas, dilacerantes e turbulentas que, antes recalcadas,
voltariam a emergir na recuperacdo do legado grego e romano pelos renascentistas
e conseguiriam resistir até mesmo na reforma luterana. Enquanto leitor de
Nietzsche, Warburg toma, inicialmente, a Origem da tragédia e sua distin¢do entre
0 apolineo e o dionisiaco para apontar, em telas de Botticelli, Ghirlandaio, entre
outros nomes, ndo apenas, como até entdo era um consenso, a harmonia e a placidez
do génio grego, mas a terrivel contorcdo dionisiaca: as monstruosas, incontrolaveis
e serpentinas forcas naturais, entre elas o corpo humano. Para Warburg, se os
artistas florentinos haviam se voltado para a formas da Antiguidade, assim o
fizeram néo para conservar seu aspecto apolineo, mas para nelas descobrir formulas

patéticas. Sua interpretagdo das obras tendeu entdo a valorizar 0 componente
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dionisiaco que havia nelas. O resultado foi uma reavaliacdo sem precedentes da arte

renascentista.

Por “férmulas patéticas” leiamos pathosformeln, a expressao que Warburg
cunhou em seu texto “Diirer e a Antiguidade italiana”, de 1905, para demonstrar
como o antigo gestual tragico greco-latino estava presente em um desenho do artista
alemdo, A morte de Orfeu. Warburg viu ali, assim como no trabalho de outros
renascentistas nordicos, a tentativa de incorporar, “na descricdo da vida em
movimento[,] as formulas genuinamente antigas para as expressdes exacerbadas do
corpo ou da alma”. (Warburg, 2015, p. 91) Assim, as férmulas patéticas, em sua
po6s-vida ou em sua sobrevivéncia (Nachleben), permitiram que se desse conta da
aparéncia dos corpos antigos as voltas com suas proprias modificacbes no século
XV: se o pathos pode designar um movimento e/ou um afeto transitorio, a formula
0 inscreve em sua duracdo — 0 que muda permanece. Estamos préximos, mesmo
que indiretamente, de outra ideia nietzschiana, a de eterno retorno? Na introducéao
do Atlas Mnemosyne, Warburg diz que € preciso

tentar descer as profundezas do emaranhado das pulsdes do espirito humano com

a matéria sedimentada. S6 entdo se obtém o mecanismo que forjou os valores

expressivos da comogdo pagd, do qual se origina a vivéncia orgiastica primordial:
o thiasos dionisiaco. (Ibidem, p. 368)

H4, nas palavras de Warburg, a descri¢do de um procedimento por camadas
que € evidentemente arqueoldgico, espacial e terapéutico: acessar a vivéncia
“orgiastica primordial” ¢ dirigir-se ndo apenas a um campo de estudo, mas a
sociedade moderna da qual o pesquisador faz parte e, em escala minorada, a ele
mesmo. Em suas anotagdes para a conferéncia de 1923, ele diz: “As imagens e as
palavras devem servir de auxilio aos pdsteros na tentativa da reflexao prépria, para
opor resisténcias a tragédia da cisdo entre a magia impulsiva e a logica
confrontadora. A confissdo de um esquizoide incuravel, arquivada pelos médicos
da alma.” (Ibidem, p.256)

Warburg havia compreendido, findada sua temporada em Kreuzlingen, que
sua esquizofrenia, enquanto sintoma, estava de certa forma relacionada a faléncia
das sociedades modernas, evidenciada sobretudo pelo conflito bélico terminado em
1918. O distanciamento de um pensamento magico, substituido pelo técnico, teria
como consequéncia o desejo (e a capacidade) de controlar aquilo que, para o

“esquizoide incuravel”, uma episteme amerindia propde gerenciar:
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A tentativa de exercer uma influéncia mégica é, portanto, em primeiro lugar, uma
tentativa de apropriacdo de um evento natural na sua forma de abrangéncia viva e
semelhante: o raio é capturado pela apropriacdo mimética e ndo, como na cultura
moderna, pela atragdo magnética, através de um aparato inorganico que o conduz
terra adentro, anulando-o. Tal conduta diante do mundo ao redor distingue-se da
nossa pelo fato de que a imagem mimética deve estabelecer a forca o vinculo,
enquanto nés almejamos o distanciamento espiritual e real. (Ibidem, p. 263)

Sobre uma biblioteca, uma danca e uma certa ideia de cinema

Inventar um atlas foi a maneira encontrada por Warburg para ativar for¢as psiquicas
depositadas em imagens — uma maneira magica. Nesse sentido, ¢ fundamental
mencionar o papel expositivo que sua biblioteca desempenhou no projeto em
questdo. A Kulturwissenschaft Bibliothek Warburg, entdo sediada em Hamburgo,
ndo era um espaco destinado a disposigao estatica de livros mas “um universo em
movimento”. (Michaud, 2013, p.229) Citando Fritz Saxl, o colaborador que, ao lado
de Gertrud Bing, ficaria a frente da biblioteca durante os periodos de crise e
internagdo de Warburgb, Michaud aponta para um projeto “desconcertante”, em
que era inevitavel experimentar “um profundo sentimento de estranheza”. (Saxl
apud Michaud, 2013, p. 229) Isso porque a cada avanco (ou recuo) do pensamento
0s volumes eram rearranjados. Warburg, portanto, “nunca parava de transforma-Ia,
a fim de que ela exprimisse, da melhor maneira possivel, a sua representacdo da

histéria e do homem”. (Idem)

Se hoje nocgdes como representacdo, histdéria e, principalmente, homem
(essa invencdo do século XIX, como nos lembra Michel Foucault em As palavras
e as coisas), foram postas em xeque por diferentes correntes teoricas, iSso nao
impede de dizer que estamos diante de um projeto de conhecimento que néo foi o
da simples erudicédo e que desafiou, mesmo que ndo propositalmente, essas nogdes
que Saxl enumera com naturalidade. Como diz Michaud, “tratava-se de determinar
[aos olhos de Warburg] o sentido de sua pesquisa, e de abolir de fato a distin¢ao
entre acumulacdo de saber e producdo estética, entre pesquisa e desempenho”.

(Michaud, 2013, p. 229)

Michaud vai ainda mais longe e associa a maneira de Warburg se relacionar

com sua biblioteca ao modo de viver dos indios Hopis. Estes inventaram uma
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circulag@o “entre a casa, o cosmo ¢ o local de culto”, a kiwa, uma camara sagrada
subterranea onde as serpentes previamente encontradas no deserto eram preparadas
para o ritual sobre o qual Warburg havia feito sua conferéncia. (Ibidem, p. 232) Tal
subterraneo ndo era outro lugar sendo o nivel inferior de uma casa. A biblioteca de
Warburg, por sua vez, era inicialmente localizada no mesmo prédio de sua
residéncia, o que permitia a ele e seus proximos circular pelas dependéncias
habitaveis, nos andares superiores, e pelas salas do térreo, em que os livros ficavam
dispostos e podiam ser consultados. “Em sua observagdo dos rituais indigenas,
Warburg descobria ao vivo a possibilidade de abolir a fronteira entre o mundo e as
representacdes: foi essa a experiéncia que quis reiterar e perenizar no recinto da
biblioteca.” (Idem) O resultado foi a elaboragdo de um pensamento que abragou a
prépria intuicdo e, com a ajuda dela, ndo se separou do corpo nem das

contingéncias.

Sabe-se que essa biblioteca s6 pdde existir gracas a condicdo abastada de
Warburg, cujo irmdo, Max, administrava os negécios da familia. Era a ele que o
historiador da arte reivindicava verbas para os livros que precisava adquirir e para
a nova versao do edificio que almejava construir, em 1924, findado seu periodo de
internacdo. Warburg desejava trabalhar em um espaco em que ele e outros
pesquisadores pudessem acessar livros e imagens com facilidade, e onde uma
extensa quantidade de itens fosse disposta em grandes mesas a fim de facilitar a
observagdo. “Por isso necessito de uma verdadeira arena com mesas, para ter a mao

0s livros comuns e o material iconografico.” (Warburg apud Michaud, 2013, p. 233)

Na nova versdo da biblioteca, a forma elipsoidal da sala de leitura, assim
como sua claraboia em ferro e vidro, a essas caracteristicas ndo posso deixar de
remeter a sala de leitura da Bibliotheque Nationale que Benjamin frequentou. Se
neste Gltimo caso as arestas arredondadas em ferro e vidro e as pinturas bucdlicas
pelas paredes apontavam para 0 progresso da técnica e um possivel (quem sabe até
que ponto inconsciente) desejo de integragdo com o cosmos, em Warburg,
conforme atenta Michaud, a arena poderia estar inspirada na configuracédo da praga-
arena de Oirabi, no Arizona, onde aconteceu o ritual de danga katchina que Warburg
presenciou em 1896. Sobre ele, Warburg escreveria:

Qualquer um que entenda alguma coisa de tragédia da Antiguidade vé aqui a
duplicidade do coro tragico e da peca satirica ‘enxertados num mesmo ramo’. O
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devir e o desaparecer da natureza sdo contemplados no simbolo antropomérfico —
ndo em forma grafica, mas na danca magica revivida real e dramaticamente”.
(Warburg, 2015, p. 232)

Como a propria disposi¢édo dos livros lhe permitia fazer em sua biblioteca,
Warburg, conforme os relatos de Saxl, se movimentava por eles com afinco, e é
impossivel deixar de pensar, como Michaud, que as dangas amerindias que o
historiador presenciou ndo estivessem, em certa medida (imensuravel medida)
nesse seu procedimento. “A colegdo inteira de livros era, ao mesmo tempo, a
objetivacdo de seu pensamento e uma alegoria do mundo e dos corpos que nele se
movem.” (Michaud, 2013, p. 234) E também mais que isso: por ndo ser estatica
nem em sua disposi¢do, nem em sua apreensdo, a biblioteca era um ritual de saber
em que conhecimento e identidade se atravessavam. Era também uma questao de

performar e ndo apenas contemplar o mundo.

Nesse espaco, entdo, as pranchas do atlas foram confeccionadas, assim
como exibidas, em exposicdes e conferéncias que entregavam aos arquivos sua
forca tedrica, sua méagica. Dispostas a frente dos livros, que funcionavam como
paredes, as pranchas destinavam-se a ser fotografadas, “a fim de formarem uma
nova entidade complexa”. E isso incluia o plano de publicar um livro. (Ibidem, p.
240) No entanto, em vez de pensa-lo como télos do atlas, Michaud prefere propor
que ali havia uma dindmica hibrida: mais que uma reapari¢cdo das formulas
patéticas, na configuracdo material das pranchas ele enxerga espacgos dispostos
entre as imagens, variacOes e repeticdes. Estamos diante da tal iconologia dos
intervalos, ou seja, de uma maneira de pesquisar “que ja ndo se refere a objetos,

mas a tensdes, analogias, contrastes ou contradi¢des”. (Idem)

A esquerda, a sala de leitura da nova Kulturwissenschaft Bibliothek Warburg;
a direita, as pranchas do Atlas Mnemosyne dispostas pelas paredes de livros
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E por esses motivos que, enquanto historiador dedicado ao cinema, Michaud
verd no procedimento do atlas uma maneira de repensar a montagem
cinematografica ndo como técnica capaz de registrar, recarregar e reproduzir
imagens em movimento, mas como um tipo de episteme. O fundo negro sobre o
qual ocorre um jogo de deslizamentos e/ou conflitos de formas permite ao
espectador “recriar trajetorias de sentido, feixes de intensidade, apoiando-se no
espacamento das fotografias e na diferenga” entre o tamanho das cépias. (Ibidem,
p. 243)

A rede de intervalos desenha linhas de fraturas historicas e psiquicas que
distribuem as representacdes, e cabe ao espectador/observador percorrer essas, para
usar um termo mais benjaminiano, constelac6es. Elas paralisam o tempo, dando-
Ihe uma espessura arqueoldgica e uma énfase, e por sua vez ndo deixam de ser
cinéticas: é assim que o arcaico sedimentado na cultura moderna e sua energia
expressiva vém a tona e ganham forma. N&o a toa, entre os itens do atlas estdo
imagens renascentistas, barrocas e antigas e materiais impressos contemporaneos a
Warburg: antncios de jornal, selos, reproducdes fotograficas — nos quais Michaud
vé fotogramas organizados (ou desorganizados) em diferentes enquadramentos que
se movimentam gracas ao efeito produzido pelos cortes — 0 espago negro entre as
imagens. Haveria também uma espécie de linguagem de planos, em que as figuras
muito aproximadas se combinam com outras, mais abertas e/ou afastadas.
“Rolagem, comparecimento, corte: as imagens reunidas por Warburg nas pranchas

de Mnemosyne funcionam a maneira de sequéncias descontinuas”. (Ibidem, p. 296)

Com o intuito de relativizar o pertencimento de Warburg ao contexto das
ciéncias humanas do século XIX, Michaud defende que as imagens dispostas nas
pranchas do atlas podem também ser vistas como uma forma de expressdo poética.
Aceita as comparagdes com as fotomontagens das vanguardas de 1910 e 1920
propostas por diferentes pesquisadores alemées (seu estudo foi o primeiro, em
lingua francesa, sobre o trabalho de Warburg) e, um pouco mais tarde, por Didi-

Huberman,® mas sugere ser possivel aproximar o Atlas Mnemosyne do cinema no

% Tais como W. Hofmann, R. Kany, K. Foster e M. Warnke, cujas monografias apareceram nas
décadas de 1980 e 1990. Ja a de Didi-Huberman, A imagem sobrevivente, é de 2002. Antes disso, a
primeira edi¢do do livro de Michaud, de 1998, ja contava com prefacio em que Didi-Huberman
associava um saber-montagem” como maneira de renunciar a ideia de progresso na histéria da arte
e como efeito da vertigem que o préprio Warburg experimentava em seus estados psiquicos.
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apenas por este Ultimo ser um dispositivo de histéria da arte contemporaneo ao
cinematografo, mas também pelas relacbes de ndo-causalidade e pelo
tensionamento das imagens que o cinema é capaz de pdr em pratica. E com
Eisenstein e seu pensamento teorico-pratico acerca do cinema que Michaud tentara
aproximar ainda mais Mnemosyne da montagem cinematografica, investindo nas
relagbes entre elas, algo que precisa de dinamismo (corte e montagem) para

acontecer.

A proximidade entre figuras pode gerar, também, um pensamento que forma
imagens conceituais e age a partir delas. E nesse contexto que Michaud vai
relacionar a ideia de montagem segundo Warburg e Eisenstein com as imagens
dialéticas de Walter Benjamin. “Todavia, enquanto Warburg e Eisenstein partem
das imagens para produzir conceitos, Benjamin, inversamente, parte de textos para
produzir imagens, e disso extrai as consequéncias para uma teoria da historia
concebida como montagem.” (Ibidem, p. 330) O critico se refere as Passagens,
citando, como estratégia, uma nota da se¢do N (“Teoria do conhecimento, teoria do
progresso”) onde a ideia de produto, ¢ ndo de soma, entre a montagem

Outrora/Agora, ¢ o que define 0 movimento executado pela historia.®

A tradicdo dos atlas

J& o historiador e critico de arte Roland Recht, embora também veja uma real
proximidade entre o Atlas Mnemosyne e o trabalho das Passagens, questiona com
veeméncia, no prefacio da edicdo francesa do atlas, o fato de que o projeto de
Warburg era o de encaminhar, de fato, um pensamento por imagens: as pranchas
necessitariam de um acompanhamento discursivo. (Recht, 2012, p. 45) Em comum,
na visdo de Recht, os projetos de Warburg e Benjamin trabalham
arqueologicamente a reativacdo da memoria coletiva. Nao € por acaso, no entanto,

que os trechos das Passagens que o critico cita a fim de aproxima-las do atlas

% A notas é a N2a, 3. Reproduzo-a: “N&o é que o passado langa sua luz sobre o presente ou que o
presente lanca sua luz sobre o passado, mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora
num lampejo, formando uma constelagdo. Em outras palavras: a imagem € dialética na imobilidade.
Pois, enquanto a relagdo do presente com o passado é puramente temporal e continua, a relagdo do
ocorrido com o agora ¢ dialética — ndo é uma progressao, e sim uma imagem, que salta. — Somente
as imagens dialéticas sdo imagens auténticas (isto é: ndo-arcaicas), e o lugar onde as encontramos é
a linguagem. *Despertar *.”” (Benjamin, 2007, N 2a, 3)
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remetem, mesmo que indiretamente, ao fragmento. Ainda assim, os atos de
apresentar o pequeno e o isolado e o de citar estdo, para Recht, muito mais proximos
dos atlas que abundavam no século XIX e cuja origem remonta, antes, ao final do
século XVIII. Em sua biblioteca, Warburg contava, por exemplo, com o atlas
etnografico de Adolf Bastian, de 1887, onde Recht identifica elementos de interesse
comum — “formas expressivas de psiquismo, assim como cosmologias e mitologias,
ai incluidas as das tribos indigenas da América do Norte”.%’ (Ibidem, p. 43) Recht
também nos da conta do caso pioneiro (em sentido cronolégico, mas também em
termos expositivos) de Seroux d’Agincourt e sua Histoire de [’art par les
Monuments depuis sa décadence au IVeme siecle jusqu’a son renouvellement au
XVléme, em que 325 pranchas misturam gravuras e desenhos de monumentos

arquiteténicos, de pinturas e de esculturas. (Ibidem, p. 45)

A recusa de Recht em alinhar o atlas aos procedimentos das vanguardas nao
0 impede de comparar a empreitada de Warburg a de Mallarmé e seu Livro, por
enxergar, nos dois casos, a marca do inacabamento que aponta para a tentativa de
ligar existéncia ao conhecimento (como se isso ja ndo fosse uma antecipagdo do
bindmio vanguardista arte-vida). No caso de Warburg, introduzindo uma “fisica das
paixdes” e uma “historia da humanidade doente” a fim de promover uma nova
forma de ler imagens; no de Mallarmé, buscando fazer de seu livro um projeto de
“teatro metafisico”.%® (Ibidem, p. 48) As aproximacdes se estendem a forma de
apresentacao nas respectivas versdes impressas € presencial, de “carne e 0sso”:
Recht chama atencdo para o carater arquivistico do Livro, cujas fichas encontradas
apontam para o desejo que Mallarmé tinha de alcancar um produto final sem
encadernacdo, onde fosse possivel realizar, a um s6 tempo, diferentes combinacdes.
(Ibidem, p. 48) O projeto, nesse sentido, encontraria afinidades com a pretenséo
editorial de Warburg, que era a de publicar seu atlas num formato de livro néo-
usual: ele contaria com dois volumes sé de comentarios as imagens e estas, por sua
vez, estariam dispostas em pranchas ndo-costuradas umas as outras, permitindo
assim um manuseio livre no momento da leitura. (Idem) Quanto a carne e ao 0sso,

Recht lembra que, no projeto do Livro, Mallarmeé previra a realizagdo do que

% No original: “(...) formes expressives du psychisme, ainsi qu’aux cosmologies et au mythologies,
y compris celles de tribos indiennes de I’Amérique du Nord.”

% No original: “physique des passions”; “(...) histoire de I’humanité souffrante”; “théitre
métaphisique.”
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chamou de sessdes de teatro, enquanto que as caracteristicas cénicas da biblioteca
de Warburg apontariam, e aqui Recht e Michaud convergem, para uma arte de

exposicao teorica ritualizada. (Idem)

A comparagdo feita por Michaud entre a biblioteca de Hamburgo e as kiwas
dos Hopis ganha entdo algumas nuances: se até 1924 a biblioteca situava-se no
mesmo edificio que a residéncia de Warburg, é a partir desse mesmo ano que 0
arquiteto Gerhard Langmaack executa o projeto de um prédio dedicado
exclusivamente ao acervo bibliografico de Warburg, que ja contava com mais de
45 mil volumes. Passando a ser contigua ao endereco residencial, a biblioteca revia
toda uma maneira tradicional de organizar o pensamento. Sua indexacéo era atipica,
conta Recht: os livros estavam divididos por andares — o primeiro consagrado a
“imagem”, o segundo a “orientagcdo”, o terceiro a “palavra” e o quarto ao
“dromenon”, ou seja, a agdo. (Ibidem, p. 15) A nova versdo da biblioteca, que em
1933 seria transferida para Londres, permitiria a seus visitantes, como ja dito aqui,
realizar um deslocamento ndo-retilineo (serpentino?) por entre os volumes, mas ndo
sO. Essa divisdo facultaria a Warburg ativar, naquele espaco, uma dindmica de
sobrevivéncias em que novos elos de ligacdo entre passado e futuro pudessem ser

ensejados sem aprisionamento disciplinar. (Ibidem, p. 16)

Para suportar incompativeis

Sdo os intervalos negros das pranchas que daréo a Didi-Huberman argumentos para
defender que, com o Atlas Mnemosyne, se produzia sim um pensamento de
vanguarda. Ndo que ele ignore a leitura que fez Warburg de outros atlas (Didi-
Huberman, 2013, p. 402), muito menos que nao leve em consideracdo o ato de
Warburg se desinteressar pela arte de seu proprio tempo, fosse ela pictorica,
escultural ou mesmo cinematogréafica. (Ibidem, p. 403) Mesmo assim, o critico
francés vé as imagens das telas negras de Mnemosyne como “amontoados vivos,
como constelacdes, pacotes que explodem”, sendo os intervalos entre elas os
facilitadores dessa dindmica. (Ibidem, p. 393) Eles promovem uma descontinuidade
ndo apenas temporal, mas também material, espacial: e gragas a isso o salto se torna
um método. (Ibidem, p. 396) Assim como Michaud, a esse novo método Didi-

Huberman também da o nome de montagem, entendida ndo como “a criacao
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artificial de uma continuidade temporal a partir de ‘planos’ descontinuos, dispostos
em sequéncias”, mas um modo de “expor visualmente as descontinuidades do

tempo que atuam em todas as sequéncias da historia”. (Ibidem, p. 400)

Por mais que Warburg acompanhasse, no plano discursivo, a exibicdo das
pranchas em suas conferéncias na biblioteca, por mais que planejasse um livro com
imagens e texto, o Atlas Mnemosyne, assim como Bolle sugere sobre as Passagens,
ndo se valia de um artificio narrativo (do mesmo modo que o cinema ndo precisa se
valer). Isso faz toda a diferenga: o historiador esquizo ndo queria unificar
fenomenos dispersos, mas, ao contrario, desejava fazer uso de um “utensilio
dialético no qual se cinde a aparente unidade das tradi¢des figurativas do Ocidente”.
(Ibidem, p. 400) Sim, estamos no campo da dialética, mas esta €, como a de
Benjamin, deformada. Nas palavras de Didi-Huberman, a dialética warburguiana é

b 1Y

“proliferativa”, “rizomatica”, um “amontoado de cobras vivas”. (Idem)

O conceito de Nachleben pode, entdo, ser compreendido como uma
“memoria montadora” capaz de suportar o0 intrincamento entre o0 que seria
aparentemente incompativel: instantaneidade e ruptura de um lado, memoria e
continuidade, de outro. De fato, essas categorias ja ndo podem mais ser vistas
dialeticamente, ou seja, como simples opostos, uma vez que se sobrepdem e se
invadem no que hoje se entende por contempordneo. Quanto ao atlas, esse
embaralhamento esta no fato de Warburg pensar os tempos, em sua condicdo de
esquizo, enquanto sucessdes de camadas manipuldveis, e portanto montaveis.

Mnemosyne seria entdo

um objeto de vanguarda por ousar desconstruir o &lbum de recordacdes historicista
das “influéncias da Antiguidade”, para substitui-lo por um atlas da memoria
erratica, pautada pelo inconsciente, saturada de imagens heterogéneas, invadida
por elementos anacrénicos ou imemoriais, assediada pelo tom negro das telas de
fundo, que amitde desempenha o papel de indicador de lugares vazios (...) (Didi-
Huberman, 2013, p. 406)

E razoavel o que propde Didi-Huberman, mas néo seria o Atlas Mnemosyne
(assim como o trabalho das Passagens) mais processo do que objeto? N&o apenas
porque se tornaria um livro, mas também porque a configuracdo das pranchas néo
era definitiva: uma vez fotografadas, podiam ser desfiguradas por Warburg, que
entdo tirava uma imagem de lugar, aproximando-a ou afastando-a, ou até mesmo

extraindo um elemento para introduzir outro(s). O processo, portanto, poderia nao
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ter fim. Nesse sentido, o atlas em feitura torna-se ainda mais interessante do que o
objeto realizado. Primeiro porque, assim, tanto a colagem quanto a montagem
funcionam menos como solugdes formais e mais como detonadoras de uma maneira
de pensar: se a imagem dialética trabalha por “desmontagem do continuum” da
historia, a iconologia warburguiana quer “algo como uma imagem dialética das
relacdes entre as imagens”. (Didi-Huberman, 2013, pp. 415 e 416) E nos intervalos
entre os itens desmontados e recombinados que aparecem as diferencas e 0s lapsos,
e é ai que se pode criar. Em outras palavras, que sdo produzidas contribuicdes
incompletas, ricas de um ponto de vista imagético, ndo exatamente romanescas nem
inteiramente verificaveis — ficgBes tedricas. A de Benjamin é uma cidade em que,
parafraseando um certo compositor baiano, construcao ja é ruina, e é para la que
convergem tantos personagens: os socialistas Blanqui e Fourier, o desenhista
Grandville, o bardo de Haussmann e o poeta Baudelaire; o jogo, a prostituicéo, o
museu, O interior, as passagens, 0S magazines, as catacumbas, as ferrovias, a
Comuna de Paris, a bolsa de valores. Warburg, por sua vez, da espaco a uma
engrenagem que transforma saberes — a histéria da arte, a arqueologia e a
antropologia — em ritos de orientacdo por entre gestualidades, sendo o principal
deles aquele de fazer as serpentes (dionisiacas) dangcarem entre o Laocoonte e 0s
cabelos da Vénus de Botticelli, entre os anjos cristdos, as ninfas e a ménades gregas,

entre a cultura Hopi e a cultura ocidental.

E nessa dire¢do que se poderia propor um efeito de intensidade da teoria a
partir da colagem e da montagem, levando em conta que o produto bem-acabado
importa menos que a dindmica da qual ele pode vir ou ndo a tomar forma. Isso
porque, como afirma Leopoldo Waizbort no prefacio de uma compilacdo de textos
de Warburg recém-langada em portugués, “(...) as formas sdo forgas: por tras de
cada uma [das formas] pulsam forcas ativas, reativas, fortes, fracas, dominantes ou
dominadas”.®® (Waizbort, 2015, p.12) Ele se refere & Nachleben, que néo traduz por
sobrevivéncia, mas por “vida péstuma”. Com ela, “o olhar sobre as formas e
sentidos também se transforma ao longo do tempo e do espaco”. A “vida postuma”

¢, no fundo, “uma complexa dinamica de forgas”. (Idem)

% Tomando a agdo como uma invencdo, e a invencdo, por sua vez, como o gesto do escritor, 0
trabalho das Passagens pode ser o de escrever — mediar virtualidades por imagens que se organizam
em palavras — menos por formas e mais por forcas.
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Digamos entdo que forcas de colagem e de montagem facultam a nés um
olhar inatual sobre as quase-formas que engendram. E que encontra-las em
producdes as quais ndo sdo tradicionalmente associadas pode ser considerado um
gesto de ficcdo tedrica a medida que nos expde (assim, nesse sentido,
comparecemos) porque nos afeta enquanto produtores de teoria que somos:
projetistas. Digamos ainda que colagem e montagem em Benjamin e Warburg
podem ser ferramentas de sobrevivéncia, ou de vida postuma, ja que operam através
dos arquivos (ou seja, das memorias)'®. E digamos, por fim, que a ficcio tedrica
nascida dai é, agora sim, produto de processos, pois estes, uma vez que ndo foram

finalizados, escaparam de uma solugdo formal definitiva.

Nesse contexto, a sugestdo de um efeito de intensidade pela montagem ou
pela colagem soa estimulante por investir contra o conceito de Zeitgeist, de espirito
de época. O caso de Warburg é certamente emblematico, mas também o € o do
trabalho das Passagens: um dispositivo arquivistico e, em certa medida,
museoldgico porque colecionista — todas essas caracteristicas sendo comumente
identificaveis, e com justa razdo, a perspectiva do século X1X. Passagens é também
um material de montagem e colagem, procedimentos dos quais Benjamin se mostra
entusiasta primeiramente com relacdo aos romances experimentais de Aragon e
Breton e depois com as experiéncias fotograficas dos surrealistas.'®® Nelas
identificou um “comparecimento”, para usar a expressao de Michaud, capaz de
trabalhar a cole¢do enquanto amontoado de fragmentos que ela é, e de constituir, a
partir dai, imagens dialéticas. Talvez porque tenha visto o inacabado da sociedade
do século XIX: as lacunas entre as disciplinas e demais particGes epistemoldgicas
aparentemente solidas; talvez porque tenha encontrado, na capacidade poética de
Baudelaire para unir o antigo e 0 novo, a possibilidade de encarar o gosto pelo
historico como algo para além de uma manifestacdo da cultura burguesa, entdo em

seu auge, é que Benjamin pOde experimentar em seu projeto das Passagens um

100 No caso, essas “memorias” corresponderiam a registros que, tendo escapado as lembrangas
conscientes da coletividade, teriam sido apoderadas por forcas ativas e, assim se inseriram (ou,
talvez melhor, se inscreveram) no corpo de obras construidas muito posteriormente e/ou em eventos
também realizados em momentos distantes.

101 “Com efeito”, ele diz no ensaio “Pequena historia da fotografia”, de 1931, a fotografia surrealista
foi “a vanguarda do unico destacamento verdadeiramente expressivo que o Surrealismo conseguiu
por em marcha”. (Benjamin, 2010, p. 100)
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procedimento difundido por vanguardas — que se caracteriza, grosso modo, por

romper com aquilo que vem antes.

Nesse sentido, se ha um texto em que se poderia encontrar, de maneira mais
ou menos evidente, 0 que ele ambicionava fazer com as Passagens, ele é seu ensaio
sobre o surrealismo. A proposta de um “espago de imagens” ¢ a de promover uma
destruicdo e uma construcdo, um jogo de forcas capaz de criar um lugar comum
sensivel e politico porque dos corpos, constituido pelos corpos, eles mesmos

tornados imagens — um fora radical do humanismo como medida.

Contingéncias

Uma escrita, qualquer que

seja ela, possui contingéncias
inevitdveis e, por isso mesmo, néo
ignoraveis. Para a maioria das
teses a serem defendidas em 2017,
por exemplo, seria no minimo
honesto - por parte de gquem
escreve e de quem 1lé - reconhecer
o momento de precariedade e forcga
em que esses trabalhos sao
escritos. Primeiro, porque muitas
teses sdo preparadas no verdo
tropical. Esta tese, por exemplo,
cheia de referéncias europeias,
tem sua feitura no Rio Janeiro,
cidade de asfalto fumegante,
cariocas hostis e precgos altos.
Sem falar na sensacdo térmica de
40 graus, quase que diaria, e
ainda em outra sensacdo - a de que
o verdo demora para acabar na
inversa medida do prazo da defesa.
Em segundo lugar, ha outro fator
precarizante, t&do nitido quanto o
verdo, porém mais sofrivel: o
golpe juridico, midiatico e
parlamentar que destituiu Dilma
Rousseff da Presidéncia da
Replblica a fim de consolidar o
projeto neoliberal global ao qual
os governos do PT fizeram alguma
resisténcia.

Talvez o calor e o golpe me

levem a escrever sobre
precariedade produtiva. Talvez
também por causa deles eu encontre
pela cidade colagens em
proliferacdo, embora isso ja
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ocorresse desde 2013, e ndo por
acaso. Ver o principio da colagem
nos objetos e espacos mais banais
pode significar estar impedida, em
funcédo das relacgdes materiais que
experimento, de apreender a
colagem exclusivamente enquanto
técnica. Eu ndo saberia o porqué
disso, a menos que tome por
explicacdo a frase com que Warburg
abre a introducdo do Atlas
Mnemosyne: “A criacdo consciente
da disténcia entre si e o mundo
exterior pode ser designada como ©
ato béasico da civilizac&o humana.”
Trata-se da distingdo sujeito-
objeto, ao que tudo indica, aquilo
que, em certa medida, me parece,
pode faltar ao esquizofrénico
quando em crise.

O processo de dissolucédo de

um eu bem delimitado como sintoma
esquizofrénico, sintoma esse que
aflorou em Warburg durante suas
crises a partir de 1918, estaria
ele também ligado as pulsdes
dionisiacas pagds e ao totemismo
amerindio com os quais o autor
trabalhou.

Quando Warburg afirma que “a
humanidade inteira é
esquizofrénica, eternamente e
desde sempre”, sustenta que sempre
houve esforcos individuais e
coletivos para manter a disténcia
eu-mundo, ainda que isso ndo tenha
sido capaz de impedir inteiramente
uma pulsdo contrdria, de entropia.
Nocdes neurdticas como de dentro e
fora, nesse sentido, desempenham,
para minha pesquisa, um papel
fundamental (a desconstruir).
Porque se deixamos de ver, por
exemplo, uma porta, como algo que
divide a casa e a rua em interior
e exterior para, a partir dela,
experimentarmos uma aglutinacdo de
particulas em composigdo com
outras camadas - paredes de
tijolos, chdo asfaltado, grade de
ferro etc., entdao nossos corpos
estardo de tal maneira implicados
num processo de despersonalizacdo
ao que experimentam gque poderemos
entender nossa prépria relacdo com
o entorno (e ndo mais com o fora)
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como uma sucessdo de reentrancias
e espacialidades que capturam umas
as outras. Em outras palavras:
como dobras, colagens-dobras.
Quanto a consciéncia social e
coletiva que nasce da separacéo
eu-mundo, e aqui sigo Warburg, ela
é possivel porque o intervalo, e
ndo a continuidade, se efetua.
Objetos e trabalhos artisticos séao
o resultado dessa separacdo. Ja o
ritual da serpente, em que ©
animal se funde com o relampago,
ele é uma maneira intensiva de
trabalhar nos intervalos sem
contradizé-los. Trata-se de pensar
uma forca pulsional de
desagregacdo-reagregacdo (ndo
necessariamente gregaria) que
ocorre em duracdes. Dito de outro
modo: aquilo que parece ser
solidamente ordenado por
principios formais poderia ser
visto como o resultado de um
processo de dilaceracgdo e
organizacdo sem fim do proéprio
mundo, estando a categoria humano
ai incluida.

“Toda a histéria do mundo”

A primeira vez que Max Ernst se deu conta do que poderia fazer, em termos
artisticos, a partir do estranhamento que sentira diante de um catalogo de
generalidades foi na cidade de Coldnia, em 1920, quatro anos antes da apari¢ao do
primeiro Manifesto Surrealista. Ernst ainda estava na Alemanha quando dessa
experiéncia visual transformadora. Em suas proprias palavras, ele diz que, de
repente, comecara a ver que as figuras do catalogo poderiam se descolar do fundo

de papel em que estavam para executar uma combinacéo alucinante.

Num dia chuvoso, em Coldnia, o catalogo de uma casa que vende material escolar
desperta-me a atencdo. Vejo ali exemplares de todos os géneros, manuais de
matematica, geometria, antropologia, zoologia, botanica, anatomia, mineralogia,
paleontologia, etc., elementos de naturezas tdo diversas que a absurdidade do seu
reagrupamento me perturba a vista e 0s sentidos, desencadeando em mim
alucinacdes e conferindo aos sujeitos representados uma sucessao de significados
novos e mutantes. A minha atividade visual ficou de repente tdo agudizada que
consegui ver os objetos que se formavam imediatamente sobre um fundo novo.
Para o fixar bastava um pouco de tinta, algumas linhas, um horizonte, um deserto,
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um céu, uma diviséria ou coisas idénticas. Assim se fixou a minha alucinagéo"
(Ernst apud Bischoff, 1998, pp.18 e 19)

Em 1922, durante uma exposi¢do de Ernst em Paris, Breton teria ficado
impressionado com as colagens daquele egresso do movimento Dada, e dai nasceria
uma producdo imagética coletiva priorizando a sobreposicao de planos e elementos
que atravessaria também a trajetoria de Bataille, Aragon, Magritte, Man Ray, Paul
Eluard, De Chirico, Salvador Dali, entre outros: com a légica da colagem
surrealista, 0 mundo das formas havia se tornado um grande marché aux puces, em
que os objetos e as imagens perdiam sua identidade pré-fixada, indo ao encontro do
fortuito, do circunstancial, sendo retrabalhados. Ascendiam a condicdo poética, no
campo de uma representacdo ndo-mimética do que o senso comum chama de
realidade, o mito, a magia, o automatismo e, a partir de uma leitura freudiana da
cultura, o inconsciente: trabalhava-se pelo irruptivo e o intempestivo, numa critica

aos valores burgueses do entre-guerras.

Como ja ocorrera no Dad4, foi “na negacdo do que existia enquanto arte e
discursos consagrados no Ocidente” que se encontrava o motor da procura
surrealista “por outros mundos, mundos estes que pareciam escapar ao discurso
racionalizante (...) € a representacdo objetivante do real”, diz a antropologa Els
Lagrou no artigo “A arte do Outro no surrealismo e hoje”. (Lagrou, 2008, p. 224)
Francamente anticolonialista, o surrealismo, lembra Lagrou, se valeu de artefatos
provindos desses outros mundos a fim de realizar experiéncias artisticas em que a
producdo de subjetividade ndo era mais necessariamente sindnimo de

personalizagdo, mas de alteridade.

Se desde o cubismo o interesse pelas artes africanas havia invadido o campo
pictorico, foi no entanto com o surrealismo que méscaras, bonecos e utensilios da
Africa, mas também da Asia, da Oceania e da América passaram a ter importancia
tanto por seu aspecto formal quanto por seu poder totémico de liberar forcas

inconscientes e miticas. %> A colaboragdo de Ernst é decisiva nesse aspecto nio

102 Quanto ao interesse surrealista, ou de egressos do movimento, por culturas ndo-ocidentais, ha
muito o que dizer, e esta nota tenta apenas apontar, em linhas bem gerais, aspectos desse cenario: ja
em 1936, entdo desligado do surrealismo, Artaud viajaria até o México e conviveria com 0S
Tarahumaras, participando do ritual do peyote, o que marcaria sua trajetéria de forma irrevogavel.
No final da década anterior, precisamente em 1929, Georges Bataille, Carl Einstein e Michel Leiris
fundavam a revista Documents. O primeiro nimero da publicacdo surge no mesmo ano do segundo
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apenas pela nova forma de colagem que inventou em comparag¢ao com as cubistas,
futuristas e até dadaistas, mas por ter sido ele um dos poucos a de fato se deslocar
fisicamente e experimentar o convivio com outras culturas — durante os anos 1940,
fugindo da guerra, o artista foi morar nos Estados Unidos, mais precisamente no
Arizona, onde conviveu justamente com os indios Hopi. Assim como Warburg,
Ernst assistiu ao ritual de danca katchina, cujas bonecas o fascinaram de forma
irrevogavel. Lagrou chama atencéo para como essa experiéncia entre 0s amerindios
teria Ihe permitido ultrapassar uma espécie de postura, do ponto de vista da projecéao
dos desejos, etnocentrista, algo que um surrealista comprador de méascaras num
marche aux puces parisiense talvez ndo conseguisse alcancar.
Entre os artistas, Max Ernst € um bom exemplo de uma exploragdo do imaginario
indigena que vai além de um encontro fortuito onde o inconsciente projeta seu
desejo, ou de um interesse na forma mais do que no universo africano, como sugere
certa leitura do envolvimento de um artista como Picasso com os fetiches africanos.
Partindo de uma mitologia pessoal em torno da figura do passaro enquanto espirito
auxiliar, Max Ernst se identifica gradativamente com uma mistica do xamanismo
gue encontra entre 0s hopi, dos quais coleciona grande quantidade de bonecos
katchina, e que se tornam seus vizinhos quando vai morar no Arizona, fugindo da

Segunda Guerra. Ernst produz através de visdes, sonhos, obras e performances sua
prépria personagem de artista-xama (...) (Ibidem, p. 228)

Os fetiches, termo que Karl Marx usou pejorativamente para caracterizar as
mercadorias industrializadas de seu tempo (esses seres cheios de “sutilezas
metafisicas e argucias teologicas”), ganham, com o surrealismo, um estatuto mais
digno: um estatuto méagico. (Marx, 2008, p. 92) Talvez ai, no uso surrealista dos
objetos, resida a torcdo que Benjamin faz daquilo que para um marxista ortodoxo
ndo passaria do fruto da alienacdo das forcas produtivas e do triunfo do valor de
troca sobre o valor de uso, de um entrave metafisico a superar: nas Passagens, se a
mercadoria é fetiche para a sociedade burguesa do século XIX, é justamente para
ela que se deve olhar, mas com um olhar de esteta. Levar em conta a forga e a forma
passa a ser um movimento epistemologico. Para entender o que isso significa, “(...)

basta que acompanhemos um colecionador que manuseia 0s objetos de sua vitrine.

Manifesto Surrealista, e marca a dissidéncia de Bataille, entre outros artistas, com o surrealismo
bretoniano, notoriamente acusado de ter uma visdo idealista da arte. A revista teve apenas quinze
nimeros mas foi fundamental na promocgdo do encontro entre a arte modernista e a arte nao-
ocidental, assim como na critica da historiografia artistica, na redefinicdo da experiéncia visual a
partir das montagens e na producao de pensamento sobre arqueologia, etnologia e fotografia.
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Mal segura-os nas maos, parece estar inspirado por eles, parece olhar através deles
para o longe, como um mago. (...)” (Benjamin, 2007, H 2, 7) A figura do
colecionador, com sua propensdo virtual a reflex@o politica, reaparece aqui quase
como a de um visionario, alguém capaz de ter uma iluminacdo profana. Como
poderia deixar de ser assim, se € o proprio Benjamin um colecionador de passagens,
e, tanto mais, um alegorista capaz de ver, sob o efeito do haxixe, toda a histéria do

mundo?!

Uma estrutura na qual apenas figuras de cera podem habitar. Com isso posso
realizar tantas coisas plasticamente. Piscator e companhia podem ser esquecidos.
Tenho a possibilidade de modificar toda a iluminacdo com minUsculas alavancas.
Posso transformar a casa de Goethe na 6pera de Londres. Posso fazer a partir dai
uma leitura de toda a histdria do mundo. Percebo no espaco por que coleciono as
imagens de colportagem. Posso ver tudo na sala: os filhos de Carlos Il e tudo que
o senhor desejar.}% (Benjamin, 2007, | 2a, 1)

Entre colagem, montagem e assemblage

Ao apontar, em seu relato, para a sensacdo magica de descontinuidade e
reagrupamento experimentada junto aos elementos do catalogo na loja de material
escolar e para o desejo de trabalhar com eles, Ernst parece (mas ndo como
Duchamp, que o faz propositivamente com seus ready mades) também empurrar a
colagem para um ponto de vista conceitual, em que ela é antes um gesto de
pensamento do que necessariamente um procedimento formal. E os gestos,

Warburg ensina, podem ter origem antiga e distante.

Olhando pelo retrovisor, a critica e poeta norte-americana Marjorie Perloff
lembra que a colagem é um procedimento adotado em situacGes histdrico-culturais
bastante distintas. No ensaio “A inveng¢do da colagem”, Perloff argumenta que a
técnica foi praticada durante séculos em todo o mundo, sendo a lista de ocorréncias
variada: inclui papeis japoneses do século XII “salpicados com desenhos de flores
e pequenos passaros e estrelas feitos de papel dourado e prateado”, sendo depois
cobertos pela caligrafia de poemas, numa assemblage, da mesma forma que o eram

também “os entrancados de plumas no México, os icones russos decorados com

103 A experiéncia aconteceu na escada do atelié da fotografa Charlotte Joél e foi registrada em 1928,
por Ernst Bloch.
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gemas, pérolas, folheados de ouro, e particularmente os cartdes de namorados de
renda e papel, populares na Europa Ocidental e na América desde o seculo XVIII
aos dias de hoje (...)”. (Perloff, 1993, pp. 99-102) No entanto, entre esses exemplos
e aqueles que se desenvolveram nas trés primeiras décadas do século XX, ha a
diferenca intencionada na qual a pratica da colagem “sempre implica[va] a
transferéncia de materiais de um contexto para outro, ainda que o contexto original
ndo [pudesse] ser apagado”. (Ibidem, p. 103) Essa ¢, podemos dizer, uma maneira
conservadora de se pensar o fragmento. Considero um tanto desestimulante medir

sua alteridade, num processo de colagem, por sua origem.

O problema, aqui, na verdade, parece ser mais a maneira com que se encara
a noc¢do de fragmento do que a de colagem. Em Nietzsche e a escrita fragmentaria,
Maurice Blanchot toca num ponto essencial a esse respeito, recorrendo a Dionisio
(mais uma vez ele!), a fim de pensar o fragmento enquanto algo que nédo precisa se
referir a ideia de unidade prévia, tampouco nega-la: a fragmentacdo do deus nédo é
nem a renuncia a unidade, nem a unidade que, ao pluralizar-se, permanece unida.
“A fragmentacdo ¢ o proprio deus, aquele que ndo tem nenhuma relagdo com um

centro, ndao suporta nenhuma referéncia originaria (...).” (Blanchot, 1973, p. 49)

Certamente que esse projeto radical é o de Nietzsche, ndo podendo ser
simplesmente aplicado as vanguardas e suas experiéncias de colagem, mas
Blanchot diz também que ““a descontinuidade ndo € o simples inverso do continuo”
(Idem), e que a “parada da intermiténcia ndo detém o devir mas, ao contrario, o

provoca e o0 convoca no enigma que lhe é proprio”. (Idem)

Traz-se, dessa forma, a propria origem de Dionisio como medida e
paradigma do despedacamento que vale por si mesmo; torna-se mais complexa a
nogdo de devir, e aqui vale a pena voltar ao texto de Perloff: se nas primeiras
experiéncias de Picasso e Braque tratava-se de “dar a ideia de que diferentes
texturas [poderiam] entrar numa composi¢do para se tornar a realidade na pintura,
que rivaliza[va] assim com a realidade na natureza” (Picasso apud Perloff, 1993, p.
96), a referencialidade é posta em questdo, porém ainda assim afirmada. Em
Natureza morta com violino e frutas, por exemplo, embora imploda as nogdes de
figura e fundo, Picasso faz com que as folhas de jornal ali coladas guardem sua

legibilidade e a relacdo com o mundo de onde vieram. Além disso, uma vez na tela,
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tém sua alteridade “subordinada ao arranjo composicional do conjunto”, ou seja, a
uma sintese pictorica. (Perloff, 1993, p. 108) Acredito, no entanto, que essa
alteridade se preserva para aléem dos contextos de onde séo extraidos os fragmentos
das coisas: um pedaco de jornal, ainda que referencie, torna-se irredutivel a
“realidade” para a qual aponta enquanto fato pictorico porque, em devir, ja ndo

aponta para ela, e sim para o que ha de virtual em sua relacdo com ela.

Nesse sentido, para Perloff a colagem cubista ¢ um passo rapido para o
ready made dada. J& ali se encontra relativizada, portanto, a atencdo ao fato
pictorico, tdo caro ao cubismo, mas € a partir da escultura de um futurista italiano,
Boccioni, que a critica vera a dupla continuidade/descontinuidade (leia-se
referencialidade ou sua auséncia) ganhar uma nova camada complexificadora.
Estritamente falando, a escultura Garrafa no espa¢o ndo é uma colagem, mas
“explora o principio usado na colagem, de justaposicdo de itens diversos sem
qualquer explicacio para sua conexdo”.’% (Ibidem, p. 115) Feita apenas de bronze,
apresentada sobre um pedestal, a escultura é o resultado da necessidade de

interpenetrar planos, de fundir a obra de arte com sua ambiéncia. (Ibidem, p. 114)

S80 muitos os casos modernistas em que, mesmo ndo constituindo uma
técnica tout court, a colagem € um metodo. Marinetti e seu Zang Tuns Tuuum
(1914), por exemplo: um relato da Guerra dos Balcas ¢, na verdade, “um extenso
poema sonoro” onde a auséncia de pontuacao, de verbos flexionados, de adjetivos
e de conjuncdes produziu um encadeamento de palavras e ritmos; lembre-se
também de Maliévitch, cujas “colagens protocubistas em que a cor comecava a se
tornar independente e a sintese de formas dispares era recusada (...) assentaram as
bases de transi¢cdo para a abstragdo”; Tatlin, outro russo, teria visitado o atelié
parisiense de Picasso em 1913, produzindo, pouco tempo depois, construgdes (e
ndo mais composi¢des) em madeira, metal e vidro dispostas em cantos de parede.
Elas funcionavam como uma “assemblage feita para se pendurar sem um suporte”

que limitasse ou definisse “sua extensao fisica no espago”. (Ibidem, p. 137)

104 Michaud também vé operar um mecanismo descontinuo na escultura classica do Laocoonte:
“Figura cinematica que reduz 0 sucessivo ao simultaneo, o Laocoonte ndo é apenas uma figura
montada, mas é a figura da montagem. As serpentes, além de sua significacdo patética, tém na
composicdo uma funcdo formal: fazer o grupo sustentar-se, desenhando as concatenagdes das
diferentes partes do plano. Por fim, se a serpente é a imagem da montagem, Dioniso, despedagado
pelos titds e ressuscitado a partir de seus membros dispersos, € o deus dela.” (Michaud, 2013, p.
328)
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VVemos que as nogoes de dentro e fora comegam a ser de fato abaladas, e que
a reunido de fragmentos pode ser capaz de suportar as tensfes sem exigir uma
sintese. Como bem afirma Rosalind Krauss, se

a funcdo do pedestal de Boccioni é por entre parénteses o objeto escultural em

relacdo ao espago natural, declarando que a sua verdadeira ambiéncia € algo

diferente do mundo aleatoriamente organizado de mesas, cadeiras e janelas, a

fungdo do canto de parede de Tétlin é insistir em que o relevo ali sustentado tem

continuidade no espaco do mundo e é dependente dele para o seu significado.”%
(Krauss, 1981, p. 55)

Quanto menos preso se fica a uma nogao ortodoxa de colagem, quanto mais
se experimenta, em espacos nao-pictdricos, os atos de juntar e separar, 0s termos
proliferam. Para além da oscilacdo entre colagem e montagem, empregados aqui
tanto em relacdo a Benjamin quanto a Warburg, surgem as no¢6es de composicao,
construcdo e assemblage, sendo esta ultima, como se sabe, utilizada largamente
pela antropologia. N&o se trata apenas de uma questdo de nomeacao. Assemblage
pode ser um conceito interessante porque mais abrangente, capaz de incluir todas
as modalidades de arte compdsita, assim como os diferentes modos de justaposi¢do
que teriam se insinuado ja na pintura do final do século XIX (pensemos em
Cézanne, para ficarmos com apenas um exemplo). Assemblage: o termo denota o
agrupamento de partes e pedacos, e daria conta das manifestacfes cubistas, das
construcdes de Tatlin, dos objetos surrealistas de Dali, mas também daquelas que
vieram bem depois, incluidos os trabalhos executados a partir de 1945 (como as
torres de Simon Rodia, por exemplo, 0s pratos e restos de comida de Daniel Spoerri,

e as acumulagdes de talheres de Arman).

No contemporaneo, e para mencionarmos um caso brasileiro, alguns
experimentos do coletivo Opavivara recolocam os dispositivos da assemblage e da
colagem pela perspectiva relacional. Em dois trabalhos recentes, Self-Service Pajé
e Transndémades, a colagem é ndo apenas afastada da planaridade como também
passa a ser encarada a partir de uma arqueologia do sensivel, na qual se alternam

camadas de percepgéo e sensacgéo.

195 No original: “If the function of Boccioni’s pedestal is to bracket the sculptural object from natural
space, declaring that is true ambience is somehow different from the randomly organized world of
tables, chairs, and windows, the function of Tatlin’s corner is to insist that the relief it holds is
continuous with the space of the world and dependent upon it for its meaning.”
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Self-Service Pajé traz a colagem em sua propria definicdo. Trata-se de
dispor e nomear uma série de ervas, em mesa-oca, explicando, por escrito, as
propriedades de cada uma. A mesa também estdo disponiveis 4gua quente para
infusdo, copos e misturadores. A ideia é que as pessoas possam elas mesmas se
servir das ervas, combina-las e ingeri-las. Em entrevista para esta tese, o coletivo
defende que a cultura popular brasileira sabe muito bem como sair da planaridade
e operar colagens com varios elementos ja existentes. O conceito de colagem estaria
subentendido, portanto, em vérias manifestacbes da cultura, como € 0 caso da
montagem de pratos nos buffets a quilo, em que se pode misturar, para depois
ingerir, qualquer tipo de alimento. Esse é o tipo de indice presente com que 0
Opavivara trabalha, esgarca até o limite. “Ha no trabalho uma camada epidérmica,
que é a de tomar o cha e ir embora, mas também outras profundidades, como
perceber a colagem de uma cultura ancestral com a contemporéanea (0 rupestre
contemporaneo)”, afirmam. Nesse sentido, “cada um pode ser o pajé de si mesmo

e dos outros”. A colagem-ingestao se tornaria uma dindmica cosmopolitica.

J& Transndmades, realizada na 32* Bienal de S&o Paulo, em 2016, é uma
colagem-movel em que sdo usados equipamentos de mobilidade humana como
carrinho de bebé, andador de idoso, carrinho de supermercado, cadeira de rodas:
com esses elementos sdo criadas unidades mdveis que permitem circular pela
cidade e construir um acampamento para pequenos grupos que Sse queiram
ndmades. Mais uma vez, opera-se por camadas: na superficie, trata-se de usar 0s
dispositivos moveis; em outro nivel, mais profundo, de promover o encontro e, com
ele, suas poténcias criativas. Quando em movimento, “esses processos de fusdo e
colagem podem criar e promover zonas autbnomas temporarias de pensamento e

polinizacdo de transformacdes”, diz o Opavivara.
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Transndmades, do Opavivar, durante a 32 Bienal de Sao Paulo, em 2016

Mas e quanto a tensdo entre colagem e montagem? Seria mesmo possivel, e
aqui volto a Perloff, dizer com exatiddo onde comeca uma e acaba a outra? “E
habitual distinguir-se entre colagem e montagem: a primeira se refere (...) a relagdes
espaciais, € a Ultima a temporais. Consequentemente, collage é geralmente utilizada
quando se refere a artes visuais; montage, a verbal.” (Perloff, 1993, p. 99) A
colagem poderia ser vista também como a apresentacdo deliberada de componentes
de naturezas heterogéneas, enquanto que a montagem objetivaria “integrar diversos
itens combinatorios a fim de lhes conferir unidade”. (Idem) Mas como pensar no
Atlas Mnemosyne se ndo entre essas duas definicGes? Como ver nas Passagens
apenas um desses protocolos se, nesse trabalho, pde-se em xeque a nogdo de
organiza¢do como sinonimo de unidade? “Colagem e montagem sao os dois lados
de uma mesma moeda, tendo em vista que 0 processo artistico envolvido é
realmente o mesmo”, Perloff conclui. (Idem) Em outras palavras: embora as

técnicas se diferenciem, as fronteiras entre elas sdo moventes.

Também Gregory L. Ulmer, em “The object of post-criticism”, aponta para
a instavel divisdo entre colagem e montagem. Acaba optando por tracar uma linha
ténue entre as duas definicbes. Uma linha certamente porosa: “Colagem ¢ a

transferéncia de materiais de um contexto para outro, € ‘montagem’ ¢ a
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‘disseminacio’ desses empréstimos em uma nova configuragio.”*% (Ulmer, 1985,
p. 84) Digamos, para concordar e desdobrar a afirmacéo de Ulmer, que a colagem
é o termo principal, enquanto gesto do pensamento, e que a montagem € sua dobra,
é um efeito possivel de sua prética. Elas se encontram por uma membrana imprépria
porque impropria é a natureza da colagem: em sua acepc¢éo popular e ndo artistica,
collage, nos dicionérios de francés, designa o produto da acao de colar (coller), uma
expressao empregada quando se quer dizer que duas pessoas vivem “grudadas”, ou
seja, sexualmente em contato, em uma ligagdo nao oficializada, sem

reconhecimento legal %7

**k*

Colagem, entdo: um ato de amor e/ou de desejo ndo reconhecido pela Lei —ato em
gue ndo se imobiliza o tocado numa legitima e segura unido (isso para nao falar de
sagrada), mas no qual se convive, se perverte, e em que se converte o limite em
limiar:'%® com Benjamin e Warburg, a historia € o palco desse procedimento. Em
outras palavras, e levando em conta a producdo de um “espacgo de imagens” que a
tudo despedace — quanto mais a sala de estar e a loja de antiguidades em que o
colecionador acumulava objetos, trazendo para dentro o que era exterior, realizando
uma espécie de assemblage inconsciente — seria possivel dizer que ja havia uma
poténcia de colagem no seio do século XIX, juncdo espaco-temporal em que se
produziu, majoritariamente, narrativas politicas e histéricas continuas e triunfantes?
Sédo as Passagens um cavalo de Troia com o qual podemos ver o XIX, assim como

suas alteridades, no coracdo do Ocidente? Mais aberta a temporalidades

196 No original: “Collage is the transfer of materials from one context to another, and ‘montage’ is
the ‘dissemination’ of theses borrowings through the new setting.” A linha ndo é s6 porosa, mas
derridiana, ja que o termo disseminag&o vai se remeter, ao longo do ensaio, que tem Derrida como
um dos eixos principais, a deriva sem fim da significacdo que a colagem é capaz de realizar. Nesse
ensaio, Ulmer tentard demonstrar que o que ele chama de pés-critica tomava para si, a partir dos
anos 1960, a tarefa de realizar, teoricamente, aquilo que as vanguardas do inicio do século haviam
alcancado em termos plésticos. Os principais exemplos seriam os de John Cage e Jacques Derrida,
sendo este Ultimo ainda mais significativo para Ulmer, gragas a producédo de Glas, de 1974. O livro
“fornece uma ‘teoria da montagem’ (gramatologia) e um método (desconstrucdo) para que se
trabalhe com qualquer tipo de escrita”. (Ulmer, 1985, p.87)

197 No Larrousse € no Petit Robert, encontramos: “situation d’un homme et d’une femme que vivent
ensemble sans étre legalement mariés.”

108 Converter o limite em limiar: a expressdo ¢ de Alexandre Nodari em “O perjlrio absoluto”
(2009). O artigo, que, diga-se, ndo trata de colagem ou de montagem, aborda a antropofagia como
um gesto de desejo capaz de produzir uma abertura histérica. Melhor dizendo, de produzir
historicidade. Tomando Oswald de Andrade como seu principal interlocutor, Nodari dird que a
abertura para o outro (gesto de apropriacdo sem assimilacdo) é a marca do gesto antropofagico.
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heterogéneas, a historia, nas Passagens e no Atlas Mnemosyne, é matéria que escapa
da narrativa continua, mas também de um discurso que elogia a tradicdo da ruptura
— aporia em espiral que é fruto de relagdes insondadas entre os séculos XIX e XX
e 0 tempo cosmico que esta entre eles, ao redor deles. Em Assim falou Zaratustra,
Nietzsche o formula como Eterno Retorno.

Olha para este portico! Tem duas caras. Aqui se reinem dois caminhos: ninguém
0s seguiu até o fim.

Esta rua larga que desce dura uma eternidade... e essa outra rua longa que sobe é
outra eternidade...

Estes caminhos sdo contrarios, opGem-se um ao outro, e encontram-se aqui neste
portico. O nome do pértico, esta escrito em cima; chama-se instante. (...)

Olhe para este instante! — continuei. — Deste portico de momento segue para tras
uma larga e eterna rua; detrds de n6s ha uma eternidade.

Tudo quanto €é capaz de correr ndo deve ja ter percorrido alguma vez esta rua? Tudo
0 que pode suceder ndo deve ter sucedido, ocorrido, ja alguma vez? (Nietzsche,
2002, pp. 247 e 248)
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4. De como fazer coisas com filosofia

Les corps sont écrits

Avec des gestes, avec de mots,

Avec des objets pointus parfois

Les corps sont des livres, comme le dit Michel de Certeau
I1s portent la loi, ils en jouissent, ils s’en défendent
Elle continue, génération aprés génération

De donner forme ou de disloquer

Les corps sont écrits

Par d’autres corps, un pére, un voisin, un enseignant
Les corps sont faits d’emprunts de corps

Pourvoyeurs de formules, ils intiment, intimident

Le corps naturel n’existe pas, il est fabriqué

Comme les feuilles sur lesquelles sont sort est négocié
Les corps sont écrits

Sophie Delpeux, Les corps son écrits

Em um dos textos de seu Manifesto contrassexual, Paul B. Preciado, entdo Beatriz
Preciado, fez uma critica acida a Deleuze e a seu conceito de “homossexualidade
molecular”. Exposta pela primeira vez em O anti-Edipo, a homossexualidade
molecular de Deleuze — e de Guattari — teria dado conta de afirma-los em um espaco
discursivo de lutas pelos direitos de gays e lésbicas no inicio dos anos 1970 sem,
no entanto, sustenta Preciado, leva-los a realizar o que o discurso demandava. Pior
que isso, o corpo homossexual que ha em O anti-Edipo, na opinido de Preciado,
esta embaracado ao de Charlus, personagem proustiano de Sodoma e Gomorra. Em
Proust e os signos, Deleuze o teria usado como

uma figura pedagdgica, um espelho no qual o heterossexual observa sem perigo o
devir do signo e a separagcdo hermafrodita de seu proprio sexo, como se de outro
tratasse. Charlus é uma lente, um método de conhecimento, um instrumento de
representacdo dos mecanismos que fundam o amor heterossexual. (Preciado, 2014,
p.188)

Publicado mais de seis anos antes do primeiro livro de Deleuze em dupla
com Guattari, Proust e os signos faz um elogio a homossexualidade e
principalmente a Charlus, & sua capacidade de polinizar, de fecundar os sexos, de
circular de maneira transversal pelos heterossexuais. 1sso acontece porque, afirma
Deleuze, “os sexos separados, divididos, coexistem no mesmo individuo”, desde
sempre. (Deleuze, 2003, p. 75) Dito de outro modo, na maquina proustiana, SOmos
todos hermafroditas que, como plantas ou caramujos, possuem 0s dois sexos mas

ndo conseguimos fecundar a nés mesmos: precisamos de outros hermafroditas para
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fazé-lo. Ai entdo o homossexual, “em lugar de assegurar a uniao do macho com a
fémea, desdobra cada sexo em si mesmo. Simbolo de uma autofecundacéo, tanto
mais comovente por ser homossexual, estéril, indireta. Mais do que uma aventura,
¢ a propria esséncia do amor.” (Idem)

Charlus, figura emblemaética, retira os heterossexuais da condenagdo serial
reproducdo/monogamia e garante um outro tipo de fecundagdo, a anal; é ele, como
superficie de signos legiveis (0s signos amorosos)*®, no entanto, o lugar em que
“se dissolvem todas as contradigdes da metafisica ocidental”. (Preciado, 2014, p.
189). Na figura de Charlus, “vitima sacrificial de um ritual semidtico” (Idem),
Deleuze teria garantido a possibilidade de dizer, com Guattari, anos depois,
“homossexualidade molecular”: o que estava em jogo era “a habilidade do
homossexual, inseto polinizador, de empreender um processo de fecundacao, de
geracdo e de criatividade entre aqueles que de outro modo seriam estéreis”. (Ibidem,

p. 191)

Polemizar/polinizar

A fim de problematizar o uso da forca politica da homossexualidade pelo
discurso filosofico de Deleuze e Guattari, autodesignados heterossexuais de um
ponto de vista molar, Preciado vale-se também da polémica entre Deleuze e o
jornalista Michel Cressole. Lendo O anti-Edipo, Cressole, militante gay, acusara
Deleuze, em uma carta aberta, de usar a expressao molecular justamente para
separar-se da homossexualidade, para poder realiza-la ndo no campo das lutas
identitarias, mas enquanto operador conceitual, ou mesmo, e apenas, para a
conquista de uma “pose esnobe” em que unhas ndo aparadas equivaleriam aos

oculos escuros de Greta Garbo. Era o inicio dos anos 1970, e 1968 ainda se fazia

109 para Deleuze, a Recherche é uma aprendizagem do tempo, e ndo uma busca do tempo que se
perdeu. Em Le temps retrouvé, o narrador descobre que se tornou escritor ndo porque queria
escrever, mas que quis escrever porque os signos o impeliram a tal; porque os signos — mundanos,
amorosos, sensiveis e artisticos — geraram uma necessidade de escrita. Emitidos nos gestuais dos
saldes, como, por exemplo, numa risada da sra. Verdurin, 0s signos mundanos sdo vazios, mas
imprescindiveis no processo de aprendizado, regendo os c6digos sociais. Ja 0s signos amorosos (que
concernem a Charlus, por exemplo) sdo emitidos pela pessoa amada e interpretados pelo amante;
sua natureza esta ligada ao ciime e a mentira: 0 amante sente que aquilo que o0 amado emite, ou seja,
que aquilo que o atrai em direcdo ao amado sdo signos que revelam apenas uma pequena porcao do
gue aquele oculta. Depois vém os signos sensiveis, e com eles a redescoberta do tempo a partir das
atualizages (a madeleine, os campanarios): sdo “veridicos”, sua materialidade ¢ verificavel no
texto. Por fim vém 0s signos artisticos, os mais importantes: exercem atracao sobre todos os demais.
(Deleuze, 2003, pp. 6-14)
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sentir: Cressole “serd o primeiro a duvidar da verdade, filosofica e politica, de um
discurso sobre as drogas, a esquizofrenia ou a homossexualidade que nédo
conhecesse a dependéncia, a doenca mental ou a fecalidade”. (Preciado, 2014,
p.175) A resposta de Deleuze, conhecida como “Carta a um critico severo”, rechaca
0 que parece subjacente ao discurso de Cressole — desejar que a experiéncia seja
condig&o de escrita.

Passo entdo a sua outra critica, mais dura e mais penosa, que consiste em dizer que
sempre estive a rebogue, poupando meus esforcos, me aproximando das
experimentagdes dos outros, bichas, drogados, alcodlatras, masoquistas, loucos... etc.,
degustando vagamente suas delicias sem jamais arriscar nada. (...) Mas o que vocé sabe
de mim, uma vez que acredito no segredo — quer dizer, na poténcia do falso — mais do
que nos relatos que revelam uma deploravel crenca na exatiddo e na verdade? (Deleuze,
2007, p.20)

Ainda assim, Preciado insiste, remetendo-se a outros trechos complicados da
resposta de Deleuze: em um deles, livrar-se do peso da historia da filosofia é
imagina-la como “uma enrabada, ou, o que da no mesmo, [um ato] de imaculada
concepgdo” (Ibidem, p. 14); em outro, a transversalidade entre as relacdes permite
que ndo haja “nenhuma razdo para que eu frequente seus guetos, ja que tenho os
meus”, e que os efeitos “produzidos por tal ou qual coisa (homossexualismo, droga,
etc.)”, sempre possam “‘ser produzidos por outros meios”. (Ibidem, p.21) Preciado
entdo pergunta: que filosofia é essa em que a homossexualidade as vezes se chama
homossexualismo, em que “drogado” e ‘“homossexual” se equivalem
subliminarmente, atentando contra um “corpo natural”, em que se pratica o coito
anal limpo, imaculado, e, a0 mesmo tempo, em que se recusa a fecalidade e a
“toxidade do gueto”?; Afinal, trata-se de que vida e de que escrita? A resposta é
quase implacavel: para Deleuze e Guattari, a homossexualidade aparece, “junto
com o alcool e a droga, como uma experiéncia de toxidade e de gueto por meio da
qual se tem acesso a certos efeitos. E se a toxicidade e o gueto ndo sao desejaveis,
os efeitos parecem, no entanto, ser imprescindiveis para a esquizoanalise”.

(Preciado, 2014, p.178)

Trazer a tona a fragil
saude da invencéo
e seus efeitos sobre os corpos.

As questdes expostas no artigo de Preciado retomam o que em grande parte
sustenta a filosofia de Gilles Deleuze. Ndo séo exatamente as enrabadas, nem o0s
guetos, mas a possibilidade que a teoria tem de dizer acontecimentos que escapam
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das experiéncias fenomenoldgicas sem que a escrita a ser produzida possa ser
caracterizada como um ato da imaginacgéo ligado a um referente — produz-se assim
uma fratura exposta na linguagem representativa (0 que, no entanto, ndo garante a
constante realizacdo de modos de participagéo direta). Olhando para o programa do
Manifesto contrassexual, um marco na teoria queer, “Da filosofia como modo
superior de dar o cu” ¢ um texto importante porque aponta para o que havia de
dicotdbmico, binario e, no fim das contas, heterocentrado, na expressdo
homossexualidade molecular. Ndo sem argucia, Preciado vale-se de um motor da
maquina deleuziana — “E por que eu ndo inventaria um discurso sobre alguma C0isa,
ainda que esse discurso seja totalmente irreal e artificial, sem que me pegam meus
titulos para tal?” (Deleuze, 2007, p. 21) — a fim de mostrar suas fraquezas.

O que desejo aqui € investigar, em algumas partes de Mil platos, a relacédo desse
motor — a invencdo — com aquilo que o faz portador de uma fragil e irresistivel
salde: o uso de dispositivos performaticos — a performatividade, o virtual do
manifesto e a rubrica de performance. Por performatividade, entenda-se a
capacidade de um discurso verbal de fazer acontecer aquilo que é dito, e aqui me
remeto a uma discussdo que comega com Austin e a teoria dos atos de fala; por
manifesto, a inscri¢cdo de propostas politicas e/ou estéticas que realiza um recorte
no tempo ao tentar fabricar um futuro no presente, que convida a acdo e que
promete; por rubrica, a indicacdo sobre como certa acao deve ser executada.

Mas por que os Mil platés? Primeiro, porque ndo séo exatamente um livro — e
essa caracteristica €, como nos outros casos estudados, determinante; segundo,
porque é ali que Deleuze e Guattari expandem o projeto de O anti-Edipo ap6s a
parceria em Kafka, por uma literatura menor, trabalho onde alguns conceitos do
volume anterior s&o revistos e novos sdo criados, sempre com a condigéo insistente
de ndo serem tomados por metaforas — 0 que, para se pensar 0 performatico e seus
desdobramentos, parece ser uma questdo fundamental; terceiro, porque nos Mil
platbs se trata de um experimento de escrita em que aquilo que importa ndo sdo
aspectos formais, mas as cartografias a realizar.

Ligar os Mil platds ao performatico é também propor que se tome uma espécie
de vacina, fruto da percepc¢éo de que a producdo conceitual ali oferecida se presta
mal a citagdes, tanto mais a analogias, resistindo, portanto, as aplica¢des, por mais
que néo se pare de fazé-las, em monografias, ao redor do mundo. “Aqui se tropeca

em rizomas pelos corredores”, ja ouvi certa vez. Se isso se passa de fato eu nao sei,
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mas 0 que Vvarias vezes vi acontecer foi percebé-los, os rizomas, como troféus no
discurso reverencial de quem acreditava valer-se deles ao banalizé-los, ou na critica
mordaz dos que daquilo ndo aguentavam mais ouvir falar. Como apenas oscilar, no
entanto, entre abracar com sofreguiddo ou simplesmente virar as costas para uma
producdo conceitual que muitas vezes parte da invencdo, ou da tor¢do dos textos
alheios (0 que eu acho que da no mesmo), e que a0 mesmo tempo em que é
enunciada deseja provocar efeitos — mais vertigens que tropecos, mais acdes do que
comentarios? Que filosofia se quer capaz de “fazer do proprio pensamento uma
for¢a do Cosmos”, como dira Peter-Pal Pélbart (2008, s/p)? E por que, agora,
novamente agora, querer falar dessa filosofia? Basicamente porque acredito que sua
“estética conceitual”, para usar um termo de Eduardo Viveiros de Castro, ainda

carrega uma forca interessante para o fazer tedrico no contemporaneo.

Afastar de antemdo a ideia de
metédfora.

Em “Filiagdo intensiva, alianga demoniaca”, Viveiros de Castro traga um
panorama dos elos entre a teoria deleuziana e a antropologia da segunda metade do
século XX, atentando para o fato de serem os Mil platds um experimento
epistemoldgico decisivo para a geragdo de 68. No campo das ciéncias humanas, diz
ele no ensaio de 2007, j& ha algum tempo vé-se que os interesses se deslocam.
Passa-se a dar atengdo a processos semidticos como “a metonimia, a indicialidade
e a literalidade — trés modos de recusar a metafora e a representacéo (a metafora
como esséncia da representacao), de privilegiar a pragmaética sobre a semantica, e
de valorizar a parataxe sobre a sintaxe (a coordenacdo sobre a subordina¢do).”

(Castro, 2007, p. 77)

Um dos que insistiram, em outros termos, que a producédo conceitual deleuziana
é ndo-metaforica foi o filésofo francés Francois Zourabichvili. Partindo de uma
premissa fundamental para explicar os principais conceitos de Deleuze (varios deles
em parceria com Guattari), Zourabichvili dira que, por mais imagéticos e sugestivos
que sejam, ndo se deve encara-los como produtos de sentidos deslocados de seu
significado proprio: “(...) compreendam que o proprio termo metdfora ¢ um

embuste, um pseudoconceito, pelo qual se deixam enganar em filosofia ndo apenas
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seus adeptos como seus oponentes, e cuja refutacdo ¢ todo o sistema de ‘devires’
ou da produgio de sentido.”*? (Zourabichvili, 2007, p. 5)

Isso significa dizer que rizoma, corpo sem 0rgaos ou ritornelo ndo operam no
regime do como se; que as pessoas que desejam praticar uma filosofia ndmade, ao
valer-se de imagens para operar no Cosmos, precisam trabalhar sem a
representacdo; que a homossexualidade molecular nunca teve... um sentido
figurado, imaginario. Para que tal inversdo possa de fato ocorrer, é preciso que o
pensamento se descondicione da ordem da mimese aristotélica. Ja ndo se trata de
subordinar um predicado a um sujeito, pois que os elementos estdo em relacéo

simétrica um com o outro.

No artigo “Deleuze ¢ a questao da literalidade”, ¢ essa prerrogativa relacional
que fard com que Zourabichvili pense enunciados como “o inconsciente ¢ uma
fabrica”, e ndo um teatro (freudiano), ou como “o cérebro ¢ uma erva”, em vez de
uma arvore, enquanto o encontro entre dois termos iguais — inconsciente/fabrica,
cérebro/erva. Assim, “a literalidade de enunciados” de Deleuze e Guattari pode ser
compreendida quando “a copula ‘E’ adquire o sentido de ‘E’”; quando se percebe
que a orientagdo fundamental da filosofia de Deleuze [é a] extin¢&o do ser em prol

da relacdo (ou, ainda, do devir)”. (Zourabichvili, 2005, p.1316)

Dizer que a linguagem faz.

Se a propria ideia de metéafora é posta em jogo, parece que uma das bases para
gue isso aconteca € a visdo pragmatica e performativa que Deleuze e Guattari tém
da linguagem. Por isso, antes de prosseguir é preciso tracar alguns parametros
acerca do conceito de performativo. Seu debate comeca com a teoria dos atos de
fala do linguista e filésofo inglés J. L. Austin, que se perguntou como um discurso
pode realizar, no mundo social, a acéo a qual se refere. Basicamente, o que Austin
propos foi que se diferenciasse duas espécies de elocugdes: as constativas e as
performativas. (Austin, 1962, pp. 3 e 4) Quando se diz “Hoje faz sol”, por exemplo,
descreve-se um determinado estado de coisas, 0 qual é passivel de ser verdadeiro

ou falso: se estiver chovendo, alguém podera objetar e dizer que ¢ falsa a afirmagéo

110 Parti de uma versdo em espanhol, € ndo do original em francés: “comprendan que la misma
palavra metafora es una engafiifa, un seudo-concepto, en el que se dejan atrapar en filosofia no sélo
sus adeptos sino también sus detractores, y cuya refutacion es todo el sistema de los ‘devenires’ o
de la produccion del sentido.”
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de que esta fazendo sol. Por sua vez, as elocucBes performativas ndo seriam nem
verdadeiras, nem falsas; ndo descreveriam nada, mas ensejariam um ato. Se um juiz
diz “Eu os declaro marido e mulher”, sua palavra tem o poder de instituir uma nova
realidade legal sobre os corpos daqueles que se casam.

Essa primeira distingdo de Austin capta uma diferenga importante, tornando
visivel o fato de a linguagem realizar acdes em vez de simplesmente comunica-las,
mas o linguista percebe que as elocugdes constativas também sdo capazes de fazer
algo que ndo sé representar: dependendo das circunstancias, haveria nelas uma
performatividade implicita. Quando alguém diz “vou pagar vocé amanha”, trata-se
aparentemente de uma constativa descrevendo um fato que, no dia seguinte, sera
comprovado ou negado, sera verdadeiro ou falso. Mas ha ainda uma promessa, uma
adesdo, e ja ai um fazer. (Ibidem, p. 11) A partir desse raciocinio, Austin conclui
que qualquer elocucdo pode ter uma performatividade implicita. Se eu digo, por
exemplo, “Aquele homem esta sentado no sofa”, eu realizo o ato de afirmar aquilo

a que me refiro; eu ajo.

Em sua Teoria literaria, uma introducdo, Jonathan Culler comenta a
questdo de linguagem performativa e aponta para a apropriacdo que a critica
literaria fez da no¢ao desenhada por Austin. Segundo Culler, “devemos atentar para
0 que a linguagem literaria faz tanto quanto para o que ela diz, e o conceito de
performativa fornece uma justificativa linguistica e filosofica para essa ideia”.
(Culler, 1999, p. 97) Isso porque a elocugdo literdria “ndo se refere a um estado
anterior das coisas e ndo é verdadeira ou falsa. [Ela] também cria o estado de coisas
ao qual se refere, em diversos aspectos”. (Idem) Primeiro, porque enseja
personagens e agdes que nao necessariamente remetem a uma condicdo prévia a
eles proprios. Segundo, porque a literatura produz ideias e conceitos que escapam
para a existéncia comum. (Idem) A noc¢do de amor romantico, por exemplo, com

sua centralidade na vida dos individuos, ¢ “uma solida criacao literaria”. (Idem)

Incluir a literatura.
E os corpos enredados nela.

Portanto, um uso ativo da linguagem, um uso criador de mundos é, para
Culler, 0 que esta na base da nogéo de performativo, mas também na de literatura.

Nesse sentido, ele segue o que propds Jacques Derrida, no inicio dos anos 1970,
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com a conferéncia Signature, Evénement, Context. Ali a teoria de Austin é
desdobrada quando se diz que os atos de fala ndo podem ser reservados
exclusivamente as situacdes de oralidade. Derrida, como se sabe, foi um profundo
critico da separacdo que a tradicdo ocidental promoveu entre linguagem oral e
linguagem escrita, esta Ultima muitas vezes acusada ndo s6 de usurpar a posicao
natural que tem o discurso falado em relagdo as ideias como também de néo
produzir nenhuma acéo de fato. A metafisica da presenca, ao valorizar a percepcéo
daquilo que uma interioridade é capaz de expressar no momento da fala, relega a
escrita a condicdo de mal necessario, através da qual se comunica — ela seria uma

simples, porém incobmoda, mediagéo.

E essa dimensdo dada, esse “supostamente direto” que Austin privilegia em
seus estudos, deixando de lado a possibilidade performativa da escrita. O mérito de
Derrida é o de subverter essa hierarquia: ele dird que uma fala, quando escrita, pode
ser inUmeras vezes repetida, tomada fora de seu contexto, passando a ser capaz, na
qualidade de citacdo, de suplantar a identidade de seu remetente original. A escrita,
portanto, seria ela mesma um produtor de foras e de proteses (como bem mais tarde
dird Preciado), uma vez que implodiria a nocdo de autenticidade garantida pela
presenca: no valor que lhe atribui Derrida, ela deixa de ser um parasita da
imediaticidade da voz e do corpo para se tornar algo bem semelhante a um...
polinizador.

Or Austin exclut cette éventualité (et la théorie générale qui en rendrait compte)

avec une sorte d’acharnement latéral, latéralisant mais d’autant plus significatif. Il

insiste sur le fait que cette possibilité reste anormale, parasitaire, qu’elle constitue

une sorte d’exténuation, voire d’agonie du langage qu’il faut fortement tenir a

distance ou dont il faut résolument se détourner. Et le concept de “1’ordinaire”,

donc de “langage ordinaire” auquel il fait alors recours est bien marqué par cette
exclusion. (Derrida, 1971, s/p)

Partindo-se do principio de que a fala e a escrita ndo séo tdo diferentes e que
nem o discurso nem o escrever sdo sO presenca ou auséncia / natureza ou cultura, a
literatura, diz Derrida, pode ser tomada também como uma forma de agdo. Ao
contrario do que normalmente se pensa, ela faz mesmo quando, a principio, s6 tinha
de descrever. Uma obra cujo discurso é falico, por exemplo, pode ter efeitos
antifalocéntricos. Assim, escapando da presenca e das intenc6es do falante (no caso,

do autor), a escrita ndo se deixa aprisionar ao contexto em que foi concebida:
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en raison de son itérabilité essentielle, on peut toujours prélever un syntagme écrit
hors de I’enchainement dans lequel il est pris ou donné, sans lui faire perdre toute
possibilité de fonctionnement, sinon toute possibilité de “communication”,
précisément. On peut éventuellement lui en reconnaitre d’autres en 1’inscrivant ou
en le greffant dans d’autres chaines. Aucun contexte ne peut se clore sur
lui.** (1dem)

E isso 0 que torna a escrita dindmica, agora funcionando como uma maquina
de transformar sentidos e subjetividades.*? N4o ¢ de surpreender que Judith Butler,
desde Gender Trouble, tenha percebido que os processos de subjetivacdo passam
pelo performativo nos niveis orais e escrito, e que este Ultimo teria o poder de
subverter e desfazer os papéis de género supostamente naturais que o corpo social
reificaria a todo tempo. O préprio advento da palavra queer — um estigma que, pelo
trabalho de escrita e citacdo, virou um conceito com estratégia politica de grande

relevancia — demonstra isso.
Lidar com palavras de ordem.

As interaces entre corpo e discurso Deleuze e Guattari dedicaro boa parte
do platd 20 de novembro de 1923 — Postulados da linguistica. Sua maneira de
contribuir para o debate iniciado por Austin é realizando uma distingdo entre o que
chamam de “formas de contetido” e “formas de expressdo”, conceitos que tomam
de empréstimo do linguista Louis Hjelmslev. As primeiras dizem respeito aos
corpos e as transformacdes suscitadas por seus encontros, aos efeitos de uns sobre
0s outros: uma faca que corta a carne, o polo mdo/ferramenta; as segundas séo
aquilo que se expressa com relag@o a esses encontros: dizer ou escrever “o punhal
corta a carne”, por exemplo, produz um efeito sobre os corpos. A esse fendmeno
Deleuze e Guattari chamardo de transformacdes incorpdreas. (Deleuze e Guattari,
2011, p.28)

Nenhuma dessas dinamicas se antecipa a outra, nenhuma antecede a outra:
as formas de expresséo, ao produzirem transformaces incorpdreas sobre os corpos,
n&do os representam nem os descrevem, ou seja, ndo 0s tomam como referentes ou
causas. Trata-se de uma relacdo que é ao mesmo tempo de independéncia e de

interferéncia. A ideia de agdo se desenvolve ai: “Expressando o atributo nédo

111 Optei por manter no original esta citacdo de Derrida, assim como a anterior.

112 Que sentido, entdo, ganha a homossexualidade molecular de Deleuze e Guattari? Se com a teoria
dos atos de fala e as reflexdes de Derrida ja ndo se pode pensar na divisdo falso e verdadeiro, onde
situar a “poténcia do falso” defendida por Deleuze? Em outras palavras, que producdo de
subjetividade é essa?
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corporeo, e simultaneamente atribuindo-o ao corpo, ndo representamos, ndo
referimos, intervimos de algum modo, ¢ isto ¢ um ato de linguagem.” (Ibidem, p.
29) Isso significa dizer que as expressdes tém a capacidade de recortar 0s corpos,
“de retarda-los ou precipita-los, destaca-los ou reuni-los”, e que o resultado desse
encontro entre formas de expressdo e formas de conteldo é a insubmissdo da
linguagem ao corpo e do corpo a linguagem; ¢ até mesmo seu “esfacelamento”

mutuo. (Idem)

Ao estabelecerem esse tipo de relacdo, Deleuze e Guattari defendem que
aquilo que é dito sobre algo afeta e é afetado por esse algo. Assim, sem
desconsiderar o potencial ativo da escrita, a dupla se aproxima, usando outros
termos, das diferenciacbes feitas por Austin: se para este ultimo ha elocucbes
aparentemente constativas que sdo performativas implicitas, para a dupla de autores
existem pressupostos implicitos naquilo que chamam de palavras de ordem. Estas
fazem parte de um encadeamento entre elocugdes de diferentes tipos. Numa ponta
estdo as mais explicitas, que assumem um desejo de comando e se valem, por
exemplo, do uso dos imperativos. Ja uma palavra de ordem ndo remete somente a
comandos diretos, mas aos atos “que estdo ligados aos enunciados por uma
‘obrigacdo social’”. (Ibidem, p. 17) Para Deleuze e Guattari, ndo existe enunciado
que deixe de apresentar esse vinculo, seja de forma direta, seja de maneira indireta
— tudo ¢ palavra de ordem: “Vamos 14?”, “Eu te amo”, “Esta tudo bem”. A
consequéncia disso, seu efeito, sdo as transformacdes incorporeas que dai resultam:
a disposi¢do para responder “sim, vamos” e produzir mais, consumir mais etc., 0
impulso de dizer “eu também te amo” e reforcar um lago tantas vezes roto, o
consentimento de que esta “tudo bem” mesmo que, dentro da bolsa, vocé carregue

seu indispensavel pacotinho de Valium ou Rivotril.

Na outra ponta da cadeia das formas de expressao listadas por Deleuze e
Guattari estdo os agenciamentos coletivos de enunciacdo: estes se retnem em
regimes de signos e podem variar constantemente (uma boa noticia!). Embora
produto das palavras de ordem e de todo um processo de redundancias discursivas
e sociais que o engendram, um agenciamento coletivo de enunciacdo também é
pensado em sua poténcia criadora porque ele é, a todo tempo, deslocado,

desterritorializado, podendo tanto ser atravessado por outro como ele, assim como
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pelos corpos e suas paixdes (que, alias, mantém suas préprias relagdes, a qual se

dara o nome de agenciamento maquinico).

E por isso que, se no inicio desse platd ha uma critica ao que as palavras de
ordem produzem em termos de dominacdo e reificacdo, em dado momento
percebemos que um ou mais agenciamentos, quando atravessados e deslocados por
outros, passam a ter tantos eixos, a ponto de as constantes de uma lingua ndo serem
mais de fato constantes; a ponto de ela, a lingua, ser perpassada a todo tempo por
linhas de variacdo continua. (Ibidem, p. 39) Assim, se cada um de nos precisa
encarar grandes agenciamentos coletivos de enunciacgao social, ndo se pode perder
de vista que eles, enquanto agenciamentos, sdo compostos por desejos projetados
sobre uma disposicdo estabelecida, sobre formas molares. Acontece que nossas
participa¢Oes individuais inserem novos desejos nessas agéncias, e nada garante
que eles ndo serdo estranhos ao que ja se encontra estratificado, que ndo promoverdo
desvios, cortes, decodificacdes. A isso Deleuze e Guattari chamardo de maquinas
abstratas. (Ibidem, p. 35)

Ver operac¢des num espaco
privilegiado: espacgo-Kafka.

Kafka aparece como figura exemplar dessa dinamica, e o fato de que sua
producdo seja ficcional, mas ndo-representativa, para Deleuze e Guattari, é algo
consideravel. Se em sua literatura, por um lado, 0s corpos empreendem
agenciamentos maquinicos — a “cabega que fura o teto”, “a maquina-castelo”, “a
maquina-barco” etc., cada uma tendo “suas pegas, suas engrenagens, Seus
processos, seus corpos engendrados, encaixados, desarticulados™ —, por outro, o
regime de enunciacdo que ali se opera funciona enquanto agente de transformagoes
incorporeas. As “sentencas de morte” e os “vereditos” que encontramos na obra de
Kafka atribuiriam valores aos corpos, agindo sobre eles de forma absurda e nos
ajudando a perceber, através das linhas de fuga que a escrita empreende, o papel da
lingua na coeséo e na coerc¢éo do tecido social. (Ibidem, p. 31) A morte de K., de O

processo, é, nesse sentido, paradigmatica.

Alguns anos antes de Mil plat6s, Deleuze e Guattari escolheriam o autor
tcheco como interlocutor decisivo na tarefa de repensar e refazer as relagdes entre
critica, teoria e literatura. Foi no encontro com Kafka que conseguiram desinvestir

0s conceitos de seu potencial metaférico em um territorio tradicionalmente afeito
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as ideias de metéafora e representacdo: a literatura. E verdade que isso ja acontecia,
de certa forma, em O anti-Edipo: basta contar a quantidade de vezes em que se
repete o mantra “isso nao ¢ uma metafora” para saber que abandonar a concepgao
constante e autbnoma da linguagem ja era entdo um projeto. Mas parece que em
Kafka, por uma literatura menor “rizoma”, “linha de fuga”, entre outros conceitos,
surgem & medida que se declara (e se demonstra) ser a obra de Kafka um fazer néo-
metaforico. No lugar de uma operacdo hermenéutica em que os sentidos podem ser
interpretados a medida que os significantes variam, em Kafka, por uma literatura
menor 0s conceitos sdo criados enquanto vemos funcionar a maquina literaria
kafkiana — “Como entrar na obra de Kafka? E um rizoma, uma toca, esta obra”.
(Deleuze e Guattari, 2003, p. 19) Comeca-se a fazer alguma coisa com conceitos a
partir de uma contaminacao com a escrita literaria, com os agenciamentos coletivos
de enunciacao que se encontram em seu procedimento.
J& ndo ha designacdo de alguma coisa segundo um sentido proprio, nem
consignagdo de metéaforas segundo um sentido figurado. Mas a coisa como as
imagens formam exclusivamente uma sequéncia de estados intensivos, uma escala
ou um circuito de intensidades puras que se pode percorrer num sentido ou noutro,
de cima para baixo ou de baixo para cima. A imagem é o proprio percurso, tornou-
se devir: devir-cdo do homem e devir-homem do cdo, devir-macaco ou coledptero
do homem e inversamente. [...] Kafka aniquila deliberadamente toda e qualquer
metéfora, simbolismo, significagdo, assim como qualquer designacdo. A
metamorfose é o contrario da metafora. Ja ndo ha sentido proprio nem figurado,

mas uma distribuicdo de estados no leque da palavra.” (Deleuze e Guattari, 2003,
p.47)

Quando Gregorio acorda e se descobre inseto, sua condi¢cdo ndo €
metafdrica. Ele ndo é como se fosse uma barata. Ele é o proprio estado intensivo
barata, e por isso se diz: devir-animal. Trata-se de um procedimento em que a “coisa
ou as outras coisas sao apenas intensidades percorridas pelos sons ou pelas palavras
desterritorializadas conforme as suas linhas de fuga”. Ou seja, de um estado “a-
significante da lingua”. (Ibidem, p.48) H4 uma contaminacdo entre a poténcia
sensivel, entre o0 bloco de sensac¢Bes que se concentra na escrita de Kafka, com os

conceitos que nascem dai.

Insistir na aproximacgdo entre
conceitos e sensacgodes.

Nos anos 1990, os experimentos no livro sobre Kafka ricocheteiam na

pergunta O que € a filosofia?, cuja resposta € aparentemente simples: a arte de criar
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conceitos. O que esta em jogo, mais uma vez, é saber como fazé-lo, e que tipo de
producdo conceitual materializar. Logo na introducdo do livro, cita-se um
fragmento de Nietzsche escrito entre 1884 e 1885: “Os filésofos ndo devem mais
contentar-se em aceitar os conceitos que lhes sdo dados, para somente limpa-los e
fazé-los reluzir, mas € necessario que eles comecem por fabrica-los, crié-los,
afirma-los, persuadindo os homens a utilizd-los.” (Nietzsche apud Deleuze e
Guattari, 2010b, pp.11 e 12)

A frase contém um sim e um ndo: uma afirmacdo do conceito, de sua
necessidade, e uma negativa a sua estabilizacdo. Para entendé-la melhor ndo apenas
a luz de Kafka, mas do proprio Nietzsche, é preciso ir a um texto deste tltimo, Sobre
verdade e mentira no sentido extra-moral, de 1873, quando os conceitos, produtos
do pensamento, sdo flagrados enquanto denominadores comuns: em sua critica ao
instinto de conhecimento e também a filosofia, representante méxima desse
instinto, Nietzsche mostra que conhecer, em uma cultura orientada pelo Logos,
significou a igualacdo do ndo igual. Experimentariamos sensacdes, visdes, audigdes
para, ao fim e ao cabo, atribuir a elas um unico nome, para con-formar as diversas
particularidades que presenciamos com 0s sentidos: a isto ele chamou metafora
porque, levando esse pensamento ao extremo, qualquer nome € ja uma metéafora,
um deslocar de um sentido/sensacéo inicial.

Os conceitos, entdo, seriam metéaforas de metéaforas. E por isso que todo o
raciocinio de Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral se volta ndo para a
respeitavel filosofia, mas para a arte, forca criativa que comecaria na embriaguez
dos sentidos e que, quando ndo reprimida, poderia sustentar a producdo de
metaforas intuitivas, mais proximas das sensa¢des, menos suscetiveis a trai-las com
denominadores comuns. Nomear, dessa forma, teria um novo valor.

O compromisso criativo ao qual Nietzsche convida em 1873 e em 1884/5 ¢
0 de inventar novas possibilidades de vida pela palavra, ¢ o de demonstrar uma
palavra-valor, investindo em seu poder de figurag&o instavel, chamando a atencéo
para a singularidade de uma criagdo e, mais que isso, para o advento do texto (em
seu caso, filoséfico-poético) como acontecimento. Na passagem citada por Deleuze
e Guattari, Nietzsche cultiva uma expectativa com relacdo ao que 0s conceitos
podem fazer e, claro, como podem ser feitos. Para a dupla, trata-se mais uma vez
de demonstrar que o conceito é a matéria-prima do fazer filoséfico desinvestida de

seu potencial metaférico.
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Mas € ai que entre o que até entdo parecia inexoravelmente interligado em
Kafka... e nos Mil platds (conceitos e sensacgdes) se estabelece uma diferenga, um
corte. A filosofia produziria conceitos e a arte, afectos e perceptos. Nos ultimos
Deleuze e Guattari, tanto os conceitos, criados pelo pensamento filosofico, quanto
os afectos e perceptos, seres de sensacdo que surgem durante o processo artistico,
valorizam ndo as conceitualizagdes do filésofo ou as afeccbes ou percepcbes do
artista — isso seria enaltecer as separacdes sujeito e objeto, entre linguagem e
mundo, impedindo a efetuacdo de agenciamentos capazes de furar a aparente
autonomia entre os campos do fazer e do dizer. O que lhes interessa, avangando
com relacdo a Kafka e a Mil plat6s, é extrair da matéria sua expressividade, €
“arrancar o percepto das percepg¢des do objeto e dos estados de um sujeito
percipiente, arrancar o afecto das afeccBes, como passagem de um estado a outro.
Extrair um bloco de sensagdes, um puro ser de sensacgdes”. (Deleuze e Guattari,
2010b, p.197)

Ainda insistir.

Mas ndo produziria uma contradicdo, a divisdo proposta em O que € a
filosofia? Como de fato separar os fazeres da arte e os fazeres da filosofia se
afectos, “estes devires ndo humanos do homem”, e perceptos, “paisagens nao
humanas da natureza” (Ibidem, p. 200), além de seres de sensacdo, sdo, em ultima
instdncia, nomes, conceitos? Ja sem guardar uma esséncia nem substancializar
aquilo que nomeiam, mas ainda assim. Criados enquanto sédo pensados, afectos e
perceptos sdo definidos e redefinidos a medida que entram em contato com a
pintura, a masica e a literatura. No entanto,

[a]s figuras estéticas (e o estilo que as cria) ndo tém nada a ver com a retérica. Sao
sensacdes: perceptos e afetos, paisagens e rostos, visoes e devires. Mas ndo é também
pelo devir que definimos o conceito filosofico, e quase nos mesmos termos? Todavia,
as figuras estéticas ndo sdo idénticas aos personagens conceituais. Talvez entrem uns
nos outros, num sentido ou no outro, como Igitur ou como Zaratustra, mas é na medida
em que ha sensagdes de conceitos e conceitos de sensagdes. Ndo é o mesmo devir. O
devir sensivel é o ato pelo qual algo ou alguém n&o para de devir outro (...) enquanto
que o devir conceitual é o ato pelo qual o acontecimento comum, ele mesmo, esquiva

0 que é. Este é heterogeneidade compreendida numa forma absoluta, aquele a
alteridade empenhada numa matéria de expressdo. (Ibidem, p.209)

O que se tenta diferenciar, entdo, é o devir sensivel do devir conceitual, embora

ambos possam se atravessar o tempo todo (“sensacdes de conceitos e conceitos de
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sensacdes”) e, mais que isso, uma vez que esse atravessamento se verifique por nao
serem meté&foras nem os afectos, nem os perceptos, nem os conceitos. Para estes
ultimos, esquivar-se esta ligado a possibilidade de que haja um acontecimento —
ndo um fato banal, mas aquilo que, desde Ldgica do sentido, permite a Deleuze
definir uma dupla condicdo a partir da ideia estoica de incorporais: 0 momento
presente em que algo de fato se efetua, seja em um individuo ou em um estado de
coisas — “eis ai, 0 momento chegou” —, mas tambeém, e principalmente, o futuroe o
passado tomados em si mesmos, que se esquivam de todo presente. “Todos os
COrpos sdo causas uns para 0s outros, uns com relagdo aos outros, mas de que? Sao
causas de certas coisas de natureza completamente diferente. Estes efeitos ndo séo
corpos, mas, propriamente falando, incorporais.” (Deleuze, 2009, p. 6) Com os
incorporais estdo em jogo, no pensamento, Ndo as esséncias ou as coisas, pois 0s
acontecimentos nem pertencem ao plano dos fatos, nem representam o que ja esta
dado. Dos acontecimentos, ndo se pode dizer “que existam, mas, antes, que
subsistem ou insistem, tendo este minimo de ser que convém ao que ndo é uma
coisa, entidade nao existente.” (Idem) Ainda assim, efetuam-se nas coisas e sao
experimentados nas proposicdes, ou seja, voltam-se tanto para formas de contetdo,
0S corpos, quanto para formas expressao, a linguagem.

Em outras palavras, o acontecimento é o ponto em que transmutacdes podem
de fato surgir — entre elas, o conceito. A formula de O que é a filosofia? coloca as
coisas no seguinte tom: “[d]estacar sempre um acontecimento das coisas e dos seres
é tarefa da filosofia quando cria conceitos, entidades. Erigir o novo evento das
coisas e dos seres, dar-lhes sempre um novo acontecimento: 0 espaco, o tempo, a
matéria o pensamento, o possivel como acontecimentos.” (Deleuze e Guattari,
2010b, p.42)

O conceito filosofico, assim, nédo se refere ao vivido nem a um estado de coisas
previsiveis, mas bem o contrario — 0 novo que ele engendra ndo deixa de ser, para
voltarmos a discussdo presente nos Postulados da linguistica, produto de
agenciamentos coletivos de enunciagdo que agem sobre corpos, pelos corpos e para
corpos, operando em um sistema linguistico instavel. O curioso € que a condicéao
do conceito enquanto acontecimento se aproxima daquilo que Deleuze reivindica
para a escrita em A literatura e a vida?: “Escrever (...) extravasa qualquer matéria
vivivel ou vivida. E um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa 0

vivivel e o vivido”. (Deleuze, 2011a, p.11) Se a filosofia produz acontecimentos,
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“heterogeneidade compreendida numa forma absoluta”, e se a arte produz “a
alteridade empenhada numa matéria de expressdo”, escrever ¢ apontar para o
inacabado, deslocar a nocdo de experiéncia e lembrar-nos de uma coisa: ha um
campedo de natacdo que ndo sabia nadar, e foi do encontro entre literatura e filosofia
que ele saiu.

As diferencas séo ténues, e por mais que conceitos sejam diferentes de afectos
e perceptos, por mais que isso de fato aconteca, é o circuito atual-virtual que garante
a propria condicdo de um devir para todos 0s casos, assim como o surgimento do
novo, da invencdo (e daquilo que se atualiza ou ndo a partir dai). Voltamos, entéo,
ao problema que levanta Preciado, o que no fim das contas ndo diz respeito a um
conceito especifico, mas a todo o pensamento de Deleuze. Nao que desconsidere o
qudo Deleuze esta afastado de uma filosofia (empirica?) que exija a coeréncia das
identidades ou a “evidéncia das praticas”. (Preciado, 2014, p.173) Nao que ignore
os efeitos incorporais. O que Preciado faz, me parece, é cobrar, de fora da filosofia
de Deleuze e Guattari, mas nem por isso de um lugar ilegitimo, que os devires dos
conceitos extrapolem o espaco textual a fim de aproveitar justamente a fenda que
se encarregaram de abrir — que eles efetuem nos proprios corpos, que atualizem seu

programa.

Aproximar teoria e manifesto.

E claro que Preciado fala do Gnico lugar possivel para se cobrar algo assim: o
de quem, enquanto intelectual, escreveu um. Dividido em cinco partes —
Contrassexualidade; Praticas de inversdo contrassexual; Teorias; Exercicio de
leitura contrassexual (onde se encontra o artigo critico a Deleuze e Guattari) e
Anexo —, Manifesto contrassexual tem um subtitulo e tanto: “Praticas subversivas
de identidade sexual”. Dessa forma, indica que ndo apenas o exercicio de leitura
contrassexual, mas também os ensaios na secdo Teorias sdo agdes sobre
determinadas bibliografias e ideias, ultrapassando o limite reflexivo. O tom de
manifesto € forte sobretudo na primeira secdo, Contrassexualidade, que se
subdivide em “O que ¢ a contrassexualidade?”, “Principios da sociedade
contrassexual” e “Contrato contrassexual (modelo)”.

Preciado tenta definir a contrassexualidade, em primeiro lugar, como “uma

andlise critica da diferenca de género e de sexo, produto do contrato social


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312276/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1312276/CA

154

heterocentrado, cujas performatividades normativas foram inscritas nos corpos
como verdades bioldgicas” (aqui a alusdo a Judith Butler ¢ fundamental); em
segundo lugar, como algo que “aponta para a substituicdo desse contrato sexual que
denominamos Natureza por um contrato contrassexual”, no qual “os corpos se
reconhecem a si mesmos ndo como homens ou mulheres, e sim como corpos
falantes, e reconhecem os outros como corpos falantes”. (Preciado, 2014, p. 21)
Depois, em “Principios da sociedade contrassexual”, uma lista de treze artigos tenta
balizar uma espécie de passo a passo sociocultural para a implementacdo da

~

contrassexualidade. Os principios sdo propositivos, constituintes: a
contrassexualidade “passa a vigorar”, “denuncia”, “declara e exige”, “reivindica”,
“demanda” e “promove” (Ibidem, pp. 36-42). Por exemplo, recusa que um contrato
contrassexual tenha que ser reconhecido pelo Estado para ter sua validade. O
contrato, por sinal, como ndo poderia deixar de ser, € também ostensivamente
performativo. Entre seus postulados, esta aquele que prepara para a se¢ao seguinte,
“Praticas de inversdo contrassexual”: “Reconhego-me como um produtor de dildos
e como transmissor e difusor de dildos sobre meu proprio corpo e sobre qualquer
outro corpo que assine este contrato.” (Ibidem, 2014, p.45)

Dando atencdo as armadilhas da performatividade, tdo bem apontadas por
Butler, Preciado usa-as a favor de sua teoria-manifesto. Toda a primeira parte do
livro prepara para as “Praticas de inversdo contrassexual”. Elas sdo um passo a
passo com instrucGes para a descolonizagdo dos corpos ultragenitalizados que
tomam o dildo, um sexo de plastico, como seu principal dispositivo: aqui a citacdo
de Derrida vira prétese e é posta em acdo. Gostaria de entender esse movimento
como uma rubrica de performance, levando-se em conta também que a primeira
pratica comeca com a descricdo de O anus solar. Trata-se, literalmente, da
performance do norte-americano Ron Athey que Preciado convida seus leitores a
reproduzir. Em 1999, no Forum des Images, em Paris, o que Athey fez foi,
basicamente, amarrar um dildo em cada um de seus sapatos de salto agulha, calca-
los, andar sobre eles com dificuldade e, depois de sentar-se em uma cadeira que era
um “hibrido de mesa de ginecologista, penteadeira e sling S&M?”, introduzi-los em
seu anus. (Preciado, 2014, p. 54) O objetivo da pratica, diz Preciado, ¢ “aprender a
trafegar com dildos recorrendo a uma tecnologia sexual similar a da collage ou a da
gramatologia”. (Ibidem, p. 55) Ela ¢ recomendada sobretudo “para os maridos

desocupados e solitarios do lar, que tenham tendéncias transgéneras ou
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homossexuais ainda inexploradas”, mas também para “as caminhoneiras e as
butchs, Iésbicas com identificacdo masculina, e as mulheres heterossexuais com
identificacao masculina(...)” (Idem)

Em outro procedimento, cujo titulo ¢ “Masturbar um braco”, desenha-se um
dildo com caneta hidrogréafica vermelha no antebrago esquerdo, que antes deve ter
servido de apoio a um violino tocado energicamente com a mao direita. Esse
desenho do dildo é o que Preciado chama de “translagdo contrassexual” e funciona
como a citacdo de que falava Derrida. Uma vez feito o desenho e tocado o violo,
em seguida

(...) o olhar dirige ao plano horizontal do brago onde se encontra o dildo. Pegue o dildo-
braco com sua méo direita e a deslize de cima para baixo, intensificando a circulagédo
do sangue até os dedos (operacdo: bater uma punheta num dildo-brago). A méo
esquerda se abre e se fecha ritmicamente. O sangue circula de maneira cada vez mais
intensa. O efeito é musical. A melodia é produzida pelo som da pele sendo esfregada.
O corpo respira seguindo o ritmo da fricgdo. (...) A simulagdo do orgasmo serd mantida
durante dez segundos. (...) (Ibidem, pp.61-2)

Falar sobre performance.

Vé-se que, em seu livro, Preciado aproxima a teoria tanto do manifesto
guanto da performance: da a chance, para quem |&, de perceber que o fazer teérico
implica uma ética, e esta uma pratica. Sob outros matizes e de forma mais dispersa
— porém nao necessariamente mais fraca — acredito que Deleuze e Guattari fazem
movimentos parecidos nos Mil platds. Gostaria de comenta-los, aproximando-os de
algumas reflex6es em torno das nogdes de performance e manifesto, ndo sem levar
em conta um fator: que os platés ndo podem ser pensados se ndo por aquilo que
produzem: linhas desviantes dos agenciamentos coletivos de enunciagdo, novos
agenciamentos, maquinas abstratas. 1sso quer dizer que ha, nos Mil platds, um
investimento performativo que inclui sua prépria feitura, ou seja, sua prépria pratica
escritural.

Com sua importancia questionada, ou melhor, com seu formato
arborescente conjurado, o0 modelo tradicional de livro parece ndo dar conta dos
fluxos que operam entre escrita e vida. Deleuze e Guattari dirdo que os Mil platés
estdo longe de ser um livro-espelho, um livro-reflexo-do-mundo ou um livro-fora-
do-mundo — um livro estatico. O proprio titulo, alias, ja aponta para isso — os platos

de intensidade, conceitos que tomam de empréstimo do biélogo Gregory Bateson,
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ndo sdo capitulos fixos e separados uns dos outros, mas uma série de multiplicidades
conectaveis entre si. Sao eles mesmos rizomas, ligados horizontalmente, por hastes,
podendo ser lidos em qualquer ordem. (Deleuze e Guattari, 2011a, p. 44)

Ai € que se pergunta: como sera um livro capaz de encontrar “um fora
suficiente com o qual ele possa agenciar no heterogéneo, em vez de reproduzir um
mundo?”. (Ibidem, 2011a, p. 47) Ai é que se deseja: “expor toda coisa sobre um tal
plano de exterioridade, sobre uma Unica pagina, sobre uma mesma paragem:
acontecimentos vividos, determinacdes historicas, conceitos pensados, individuos,
grupos e formagdes sociais”. (Ibidem, p. 25) Rizoma, nesse sentido, ndo é apenas
uma imagem que se tomou emprestado da biologia; é também um enunciado: como
tal, atravessara os platds em uma dindmica que se aproxima da ideia de
performance.'*®* Mas como definir esse termo, performance, sem aprisiona-lo em
uma concepcéo rigida e, a0 mesmo tempo, levando em conta que a questdo da
performance nos Mil platds estd ligada & ideia de maquina abstrata e de
acontecimento, sendo antes virtual do que atual?

Gosto de alguns parametros dos quais se vale a performer e pesquisadora
brasileira Eleonora Fabido. Mais preocupada em saber o que pode fazer a
performance do que o que ela é (ou seja, mais preocupada com uma pragmatica do
gue com uma ontologia), Fabido se vale de alguns verbos: desabituar,
desmecanicizar, escovar a contra-pelo, buscar alternativas para lidar com o ja dado,
experimentar estados psicofisicos fora da norma, criar situagdes que disseminem
dissonancias de diversas ordens: “econOmica, emocional, biologica, ideologica,
psicoldgica, espiritual, identitdria, sexual, politica, estética, social, racial...”
(Fabido, 2008, p. 237) O performer, empreendedor de a¢des dissonantes, seria antes
de tudo um complicador cultural, capaz de desenvolver, a partir do corpo, zonas de
desconforto onde o sentido se move: por isso ela considera vao, “mesmo
equivocado, qualquer esfor¢o no sentido de definir o que seja ‘performance’. Trata-

se de um género multifacetado, de um movimento, de um sistema tao flexivel e

113 Comentando a proposta anti-hermenéutica que Deleuze e Guattari fazem em Kafka, por uma
literatura menor, Anne Sauvagnargues chama atengéo para o fato de que ja “[n]do ¢ mais suficiente
definir uma férmula tipica (e geral) da obra, mas sim ligar seu funcionamento sobre o conjunto das
semidticas sociais, para compreender a singularidade de um estilo como um enunciado, a
individuagdo de um agenciamento de enunciagio real, uma performance”. (2010, p. 24) Eu diria que
esses mesmos parametros deveriam valer para a propria escrita de Mil platds.
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aberto que dribla qualquer definicao rigida de ‘arte’, ‘artista’, ‘espectador’ ou
‘cena’”. (Ibidem, pp. 238 e 239)

A tarefa € sem duvida politica, mas ndo necessariamente militante. O
chamado € pela ativa¢ao dos corpos em sua poténcia relacional. “Como propdem
o0s performers com seus programas, o tipo de conhecimento de que precisamos no
presente momento se faz nos corpos, com corpos, com criagdo de corpos. O
performer ndo improvisa uma ideia: ele cria um programa e programa-se para
realiza-lo”. (Ibidem, p. 240) Programar nao quer dizer ensaiar, mas inscrever
protocolos que, quando experimentados, podem criar corpos. N&o por acaso € a
Artaud, Deleuze e Guattari, em Como criar para si um Corpo sem Orgéos?, que
Fabido recorrera a fim de pensar a desprogramacao do corpo — do performer, do

espectador e do social — enquanto organismo.

Sugerir uma rubrica de performance.

Rubrica 1: Logo na primeira frase de 28 de novembro de 1947 — Como criar para
si um Corpo sem Orgdos?, a leitora, essa-eu que agora escreve, € diretamente
interpelada, e tem a impressdo de que chegou na conversa um pouco distraida, ou
melhor, desprevenida, visto que o pronome “en” ja se refere a pergunta-titulo: “De
toute maniére vous en avez un (ou plusiers)” — De qualquer maneira, vocé ja tem
um (ou muitos). Pode ser, é possivel, respondo mentalmente. O fato é que seria
preciso experimentar esse (ou esses) Corpo sem Orgdos, conforme os autores
recomendam, ou seja, seguindo suas instrucdes: encara-lo ndo como um conceito,
mas um “conjunto de praticas”. (Deleuze e Guattari, 2012, p. 12) E isso faz toda a
diferencga.

A rubrica em questdo se confunde com a construgdo do platd: acontece a
partir da data da censurada transmissao radiofonica de Artaud, Como acabar com
0 juizo de Deus, de relatos masoquistas, de instru¢des e avisos, “de protocolos de
experiéncias ao invés de um relatorio de iniciagdao”. (Ibidem, p. 28) Mas esses nao
seriam os elementos indiciais de uma aproximagdo com o que chamo de rubrica de
performance se ndo houvesse também ali a esperanga e a certeza declaradas de que
fazer um Corpo sem Orgéos é uma acdo politica fundamental, cujos efeitos podem

9% ¢

ser os de “corroer”, “proliferar” e “invadir” o “conjunto do campo social, entrando
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em relacdes de violéncia e de rivalidade tanto quanto de alianca e cumplicidade”
(Ibidem, pp. 29 e 30) — o tal conhecimento inventado de que falava Eleonora Fabié&o.

O Corpo sem Orgdos é um ovo: ndo existe antes do organismo, tem todos
0s Orgdos e ainda ndo tem nenhum, produz-se ininterruptamente. Mas como fazer
um ovo? O Corpo sem Orgdos ndo é de ninguém, nem seu, nem meu... ele espera
por mim, “¢ um exercicio, uma experimentac¢ao inevitavel, ja feita no momento em
que vocé a empreende, ndo ainda efetuada se vocé ndo comegou.” Entdo, como
percebé-lo? Ao Corpo sem Orgdos ninguém chega, “ndo se pode chegar, nunca se
acaba de chegar a ele, ¢ um limite”. (Ibidem, pp. 11-2) E possivel ao menos se
mover nele, sobre ele?

O Corpo sem Orgdos pode aparecer de diferentes maneiras: no corpo do
hipocondriaco e seus Orgdos destruidos, no corpo paranoico, cujos 6rgdos ndo
param de sofrer golpes do exterior; no corpo esquizo, em sua luta autodesenvolvida
contra 0s 6rgdos; no corpo drogado, que leva ao limite experimentos destrutivos
autoperpetrados; no corpo masoquista, que nao visaria exatamente a dor como fim
ultimo, mas seu proprio fechamento. Como assumi-lo?

E preciso, antes de tudo, saber dosar as medidas: “Vocé agiu com a
prudéncia necessaria?”, perguntam. (Ibidem, p. 13) Ja ai outra instrucdo, porque na
busca pelo Corpo sem Orgdos, na prética de sua feitura ha uma incrivel quantidade
de riscos. E uma questdo de vida ou morte, como se o limite por ele perseguido
existisse para que sempre 0 esticdssemos mais e nos arriscassemos mais. Talvez o
masoquista e 0 drogado sejam parametros fundamentais desse platd porque, se
sobrevivem a si mesmos, mostram que o limite €, como se diz em espanhol, mas
alla. As agulhas, a cera de vela, o chicote, o alcool e a cocaina passam pelo Corpo
sem Orgdos, sdo os itens que ele retém ou blogueia... intensidades, maneiras de
desestratificar os corpos, as relacdes e o tecido social. Mais uma vez, o projeto em
prol das singularidades pré-individuais comparece e é gestado, aqui, desde o ovo.

Para além dessas figuras de aparéncia autodestrutiva, mas sem deixar de
inclui-las, a saida dos estratos se da por intensidades — trata-se de um processo
certamente lento porque grandioso, talvez ele o ponto mais complexo dessa rubrica
de performance — lenta e duradoura performance. Ele é regulado, ou melhor,
desregulado por uma producéo desejante que ndo se reconhece como falta: o buraco
a ser preenchido é plano; sdo as intensidades que podem, ao percorré-lo, tampa-lo

um pouco, ele mesmo ja tornado intensidade.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312276/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1312276/CA

159

Ainda com relagdo ao limite, é preciso lembrar que, se ele estd sempre mas
alla, isso acontece porque nunca de fato se efetua. E faz parte da performance
estica-lo sempre, ndo alcangar esse fim: porque se, como eles dizem, sobre o0 Corpo
sem Orgdos ha uma sucessdo de estratos — estratos sobre estratos, verdadeiras
superficies de estratificagcdo — sdo muitos os bloqueios e 0s rebaixamentos que sera
preciso furar a fim de se afastar do corpo atualizado, do corpo-sujeito, aquele que
compde a familia, o Estado e as identidades: todos organismos em pleno
funcionamento. 1sso ndo deve ser nada simples, porque uma hora se afirma que é
possivel fazé-lo, o Corpo sem Orgaos, todos os dias, de preferéncia sutilmente; em
outra, se alerta para o horror que pode ser saltar entre os estratos, do qudo mais
eficiente, nessa producao, € ir com calma, estabelecer uma relagdo meticulosa com
os estratos. (Favor ndo bancar a louca o tempo todo!) De nada valeria, na verdade.
Afinal, estamos numa formacéo social que precisa de terapéutica, de um plano ou
de uma maquina abstrata empreendidos por nossos Corpos sem Orgdos — €
necessario que eles, paradoxalmente, funcionem. (Ibidem, p. 27).

Entdo ai vai um passo a passo: 1) “ver primeiro como ela [a sociedade] é
estratificada para nés, em nds, no lugar onde estamos; ir dos estratos ao
agenciamento mais profundo em que estamos envolvidos™; 2) “fazer com que o
agenciamento oscile delicadamente, fazé-lo passar do lado do plano de
consisténcia; e 3) “E somente ai que CsO se revela pelo que ele é, conexdo de
desejos, conjuncao de fluxos, continuum de intensidades. VVocé tera construido sua
pequena maquina privada, pronta, segundo as circunstancias, para ramificar-se em

outras maquinas coletivas” (Idem) Sugere-se comecar por Castafieda.

Mencionar performances
que se efetuaram.

Me pergunto em que medida poderiamos pensar o platd-Corpo sem Orgéos
ndo exatamente estabelecendo um dialogo, mas funcionando como uma caixa de
ressonancia dos experimentos com performance dos anos 1970 na Europa e nos
Estados Unidos. O caso radical do austriaco Rudolf Schwarzkogler, com suas
poucas e, por assim dizer, definitivas performances de automutilagdo e castracao;
ou de Chris Burden em inicio de carreira com Shoot (1971), quando um amigo atira
em seu brago a pedido seu; Through the Night Softly (1973), em que se arrasta sobre

cacos de vidro; Trans-fixed (1974), quando aparece “crucificado” na parte traseira
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de um fusca. No caso de Burden, como bem atenta o critico e tedrico Marvin
Carlson, esses experimentos em que o corpo é colocado em situacdes extremas
tinham como objetivo principal a indugdo de certos estados mentais. “A parte

violenta era a menos importante.” (Burden apud Carlson, 2010, p. 118)

Chris Burden, nas performances Through The Night Softly (no alto) e Shoot (acima)

N&o cabe especular se havia um interesse de Deleuze e Guattari pela cena
de arte da performance que lhes era contemporanea. Sabe-se, no entanto, que ha
muitos pontos de encontro entre as vanguardas dos anos 1960 e 1970 e as

reivindicagdes de Antonin Artaud.'* Mesmo sem fazer, aqui, um mapeamento

114 No excelente Poetry of Revolutions: Marx, Manifestos, and the Avant-Gardes (2006), Martin
Puchner aproxima, por exemplo, as propostas de Artaud com as do Movimento Situacionista (que
tinha Guy Debord entre os integrantes), no que tangia ao trato com a linguagem: “Na época, essas
propostas soavam completamente artudianas, como quando, por exemplo, recomendava-se que se
ajudasse a linguagem a ‘ganhar novamente sua riqueza e quebrar seus signos, recobrando, ao mesmo
tempo, as palavras, a musica, os gritos, os gestos, a pintura, a matematica, os fatos’.” No original:
“At times, theses proposals sounded outright Artaudian, for example when they recomended that we
help language ‘regain it richness and breaking it signs, recover at the same time, the words, the
music, the cries, the gestures, the painting, the mathematics, the facts’.” (Puchner, 2006, p. 223).
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claro dessa linhagem, parece ser fundamental pensar possiveis ressonancias entre
performance e escrita a partir do que venho chamando de “rubrica” — 0 que, N0 caso
de Artaud, é incontornavel, uma vez que Para acabar com o juizo de Deus é uma
escrita. Se ali ele reivindica uma luta contra o0 organismo, € muito antes, em seus
escritos dos anos 1930 sobre a fome, que a ideia de um corpo vazado, aberto,
comega a aparecer, como indica Ana Kiffer. (2016, pp. 80-82) Isso interessa aqui a
medida que é ao pensamento radical de Artaud sobre o teatro que se costuma
associar o projeto de performers dos anos 1960/1970: o teatro da crueldade teria
como principio um gesto de insubordinacdo declarada a dramaturgia, & narrativa, a
primazia, enfim, do texto sobre os elementos cénicos, ou seja, sobre 0s corpos em
relacdo no espaco. Todo o esforco criador de Artaud foi o de fazer do teatro uma
experiéncia viva, capaz de intervir na vida. Mas ndo se trava, aponta Kiffer, de
aniquilar nem a linguagem, nem o texto, nem a palavra: “O teatro poderia arrancar
da palavra suas possibilidades de expanséo fora das palavras, de desenvolvimento
no espago, de uma agdo dissociativa e vibratoria sobre a sensibilidade”. (Ibidem,
pp. 60 e 61) O desejo de incorporar a palavra ao corpo do ator e ao espago da
encenacdo poderia produzir um trabalho que ndo fosse nem mimético, nem
psicologizante.

E certo que muitas performances simplesmente ndo precisam da linguagem
verbal para acontecer, e, mais que isso, que em muitos casos houve uma rejeicao
deliberada do uso da palavra, como nos lembra Marvin Carlson em seu livro-
panorama sobre a arte da performance. No inicio, diz Carlson, a performance se
quis pura presenca, sem nada que pudesse remeter a ideia de um falso, de uma
teatralidade, de, digamos logo, uma representacdo. O que Carlson aponta, no
entanto, é que haveria, nessa época (1960/70), uma certa ingenuidade por parte
daqueles que achavam estar fora da linguagem pelo fato de, em seus trabalhos,
dispensarem o uso da fala — resisténcia que projetaria no teatro representativo aquilo
de que era preciso se afastar.

Enquanto artistas e criticos lutavam para definir o novo género de performance, e
tracar limites dos quais os artistas individuais, como era de se esperar, estavam
sempre escapando, o teatro foi provavelmente o “outro” mais comum contra o qual
a nova arte poderia ser definida. (Carlson, 2010, p. 119)

Seja como for, o fato de o teatro ser esse estranho familiar ndo impediu que
a cena teatral, assim como a da danga, absorvesse procedimentos oriundos da arte

da performance. Pensemos em Robert Wilson, Pina Bausch, Laurie Anderson, John
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Cage, Jan Fabre e no Wooster Group.1!® Visto a contrapelo, o caso de Artaud aponta
entdo para uma direcdo interessante: em seu ultimo periodo criador (1943-1947),
em que se inscreve a transmissao radiofonica, permanece “a ideia de que os corpos
ndo se esgotam sobre o plano em que 0s concebemos; permanece, portanto, a
necessidade de refazé-los”. (Kiffer, 2016, p. 87, grifo meu) E também nessa
refeitura, nessa re-construgio que em Deleuze e Guattari o Corpo sem Orgéos se
inscreve, com suas cavidades e seus vazios, sendo estes provocados pela escrita.
Refazer os corpos em 1947, recém-terminado o conflito mundial que, por um lado,
evidenciou a faléncia completa do projeto iluminista e, por outro, ja apontava para
o0 recrudescimento da era da técnica via Guerra Fria, significava produzir novas
maneiras de pensar/sentir por um novo conceito de escrita: refazer os corpos

significaria também refazer o tecido social.

Estabelecer algumas relacgdes
insolentes.

Nesse sentido, uma ideia de performance que inclua, ou a0 menos considere,
o0 papel da literatura parece ser algo particularmente interessante de se discutir, uma
vez que praticas performativas induzem-nos a repensar o fazer literario. Se hoje o
teatro ja ndo é s6 o grande outro a evitar, oferecendo exemplos contundentes das
possibilidades de refazimento de seu proprio campo (penso novamente em Bausch,
Fabre, Wilson etc.), me parece que o lugar da ficcdo ainda é algo problematico
(residuos do grande outro?). VVolto entdo ao artigo de Eleonora Fabido, que néo se
opde ao uso da palavra na arte da performance (ela relata, inclusive, sua experiéncia
na performance “Converso sobre qualquer assunto”, de 2008, quando durante varias
manhas ia até o Largo da Carioca, no centro da cidade do Rio de Janeiro, com um
cartaz onde se lia exatamente o titulo recém-citado, a fim de conversar com

desconhecidos.)

115 No artigo “Por uma poética da performatividade: o teatro performativo”, a pesquisadora
canadense Josette Féral tece alguns comentarios sobre a recepgdo que o teatro faz da performance a
partir dos anos 1970/1980: “se ha uma arte que se beneficiou das aquisi¢des da performance, ¢
certamente o teatro, dado que ele adotou alguns dos elementos fundadores que abalaram o género
(transformac&o do ator em performer, descri¢do dos acontecimentos da a¢do cénica em detrimento
da representacéo ou de um jogo de ilusdo, espetaculo centrado na imagem e na agao e ndo mais sobre
0 texto, apelo a uma receptividade do espectador de natureza essencialmente especular ou aos modos
das percepgdes proprias da tecnologia...)”. (Féral, 2008, p.198)
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Por ver na performance uma aguda materialidade, Fabido encontra nela
forcas de “des-narrativizagdo, anti-ficcionalidade ¢ instantaneidade”. (Fabido,
2008, p. 243) A artista acredita que, “por operar em oposi¢do ao ilusionismo e ao
narrativismo”, a performance “torna-se uma referéncia importante para um teatro
interessado em discutir poéticas e politicas de produgdo e recep¢do”. (Idem) Mais
até: “O decréscimo ficcional, ilusionista e narrativo implica num acréscimo de
presenca (...) Quanto mais o performer desacelera ficcdo e narrativa, mais espaco
sobra para que o espectador se engaje numa experiéncia criativa”. Dito de outro
modo: é como se a presenca garantisse “ndo uma experiéncia de decifracdo e
compreensdo de algo previamente concebido pelo artista, mas, sim, uma
experiéncia performativa de criacdo de significacdo”. (Idem)

A performance de maneira geral, assim como “Converso sobre qualquer
assunto”, seria entdo uma experiéncia presencial, dialogica, nao-ficcional e,
sobretudo, n&o narrativa.''® Pode ser, mas condiciona-la ao presencial ndo ¢ limita-
la de antem&do? Como pensar, sob essa perspectiva, as videoperformances? E como
de fato garantir que a ndo-narratividade garante a auséncia de forcas ficcionais, ou
melhor, que o conceito de ficgdo ainda serve para diferenciar certos procedimentos?
Mesmo Fabido, que é favoravel a estratégias da arte da performance em montagens
teatrais, mesmo assim ela rechaca por completo a possibilidade de a literatura entrar
na performance, o que é bastante curioso, ja que comeca seu artigo enumerando
performances e contando histdrias. Literalmente:

Comeco por contar histérias. (...) Primeira: a histéria do homem que empurrou um
bloco de gelo pelas ruas da Cidade do México até seu derretimento completo.
Segunda: A histéria do homem que introduziu uma boneca Barbie no anus e, com
controle de sua musculatura anal e abdominal, expeliu-a lentamente na frente de
uma audiéncia. (...) A histéria de outro homem que contratou por 10 dolares/hora
um desempregado que concordou em permanecer 15 dias preso por trds de um

116 Num trabalho seminal para os estudos de performance, “The End of Humanism”, o critico e
pesquisador norte-americano Richard Schechner, preocupando-se em definir a performance em um
contexto pds-moderno, sustenta que ela é uma préatica cujos dominios ultrapassam o artistico e
atingem todos os campos culturais. Quanto a questdo da narratividade, evidentemente teatral e,
portanto, do seu ponto de vista, moderna, Schechner, de maneira um tanto binaria, é categérico em
afasta-la da arte da performance propriamente dita. Comentando a performance Shaggy Dog
Animation, da companhia de teatro experimental Mable Mines, ele afirma: “As a¢des dos performers
ndo ilustram o texto. E o texto ndo esta contando uma histdria naquele sentido costumeiro do teatro
moderno. Certamente uma historia pode ser extrapolada a partir das acdes, das palavras e do meio
(...) Se tudo o que vocé extrai de Shaggy Dog é uma narrativa dificil de entender, vocé perdeu a
questao e se esforgou a toa.” No original: “The actions of the performers are not illustrating the text.
Ant the text is not telling a story in that direct kind of way customary to the modern theatre. Surely
a story can be extrapolated from the actions and words and environment (...) If all you get from
Shaggy Dog is a hard to understand narrative you have missed the point and wasted effort.
(Schechner, 1979, p. 15)
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muro de tijolos construido numa sala de museu. Através de um buraco, na altura
do chéo, o contratado recebia comida. (...) A mulher que tomou o metr6 num
sabado a noite e foi a uma livraria movimentada vestida com roupas que havia
deixado de molho por uma semana num caldo de vinagre, leite, 6leo de ricino de
bacalhau e ovos. (...) Uma mulher que construiu uma miniatura de palco Italiano,
tapou 0s seios nus com a maquete, e convidou 0s passantes na rua a tocar-lhe os
peitos através das cortinas de veludo vermelho do pequeno palco. (Fabido, 2008,
p. 236)

Esse ato-falho (vejo nisso um ato-falho) abre margens para que o protocolo
de uma performance, ao prever uma ou mais ac¢oes, engendre a possibilidade de se
pensar a literatura menos em sua poténcia narrativa, e mais em termos ficcionais,
imageéticos e, também, interventores. Indo além, e levando em conta o0 pensamento
de Deleuze e Guattari a partir de Kafka, qual seja, o de que nada do que acontece
ali pode ser lido em sentido metaforico, e mesmo representativo, ao fim e ao cabo
é o préprio conceito de ficcdo que desliza. Nao quero dizer, com isso, que a
performance recorre a um principio literario mesmo quando isso em nada lhe
interessa. Isso interessa, obviamente, muito mais a literatura — em seu campo
expandido — do que & performance. A meu ver, é a literatura que precisa da
performance, ndo o contrario; é a literatura que necessita se ver agindo fora de seu

regime letrado; que precisa, enfim, refazer seu corpo.

Sugerir outra rubrica de
performance, aparentemente mais simples.

Rubrica 2: Imagine que se esta fazendo um territorio. Agora imagine que “o em-
casa”, ou seja, o territdrio, “ndo preexiste” pois, para que ele passe a existir, ¢
preciso

tracar um circulo em torno do centro fragil e incerto, organizar um espaco
limitado. Muitos componentes bem diversos intervém, referéncias e marcas
de toda espécie. (...) Eis que as forcas do caos sdo mantidas no exterior tanto
quanto possivel, e 0 espago interior protege as forcas germinativas de uma
tarefa a ser cumprida, de uma obra a ser feita. Ha toda uma atividade de
selecdo ai, de eliminacdo, de extracdo, para que as forcas intimas terrestres,
as forcas interiores da terra, ndo sejam submersas, para que elas possam
resistir, ou até tomar algo do caos através do filtro ou do crivo do espaco
tracado. Ora, 0S componentes vocais, Sonoros, Sao muito importantes: um
muro de som, em todo caso um muro do qual alguns tijolos séo sonoros. (...)
Agora, enfim, entreabrimos o circulo, nés o abrimos, deixamos alguém
entrar, chamamos alguém, ou entdo n6s mesmos vamos para o fora, nos
lancamos. N&o abrimos o circulo do lado de onde vém acumular-se as
antigas forcas do caos, mas numa outra regido, criada pelo préprio circulo.
Como se o préprio circulo tende[sse] a abrir-se para um futuro, em fungéo
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das forcas em obra que ele abriga.” (Deleuze e Guattari, 2008, pp. 116 ¢
117)

Eis ai 0 movimento descritivo basico do ritornelo. Gostaria de imagina-lo
como 1) rubrica de uma performance, 2) ideia geral de performance e 3) de maneira
mais abrangente, como o fazem Deleuze e Guattari, da arte. Assim como gostaria
de imaginar a performance como uma forma de arte contemporanea que ndo pode
ser pensada nem como uma categoria (pintura, gravura etc.), nem como expresséo
tipica de algum movimento ou estilo. Separar-se das forcas do caos riscando o chéo,
fazendo um territorio e, com ele, obra, trabalho; depois, abrir o circulo, produzindo
com isso futuros, possiveis; sobretudo, permitir que a forca da terra possa resistir:
0 que ha de perspicaz nessas proposicdes € que a0 mesmo tempo em que elas
liberam a arte do humano, aproximando-a dos animais, também desvinculam a arte
humana das instituicbes de arte, justamente o que a performance, em seus
primoérdios, conseguiu fazer.!t’

E no ritornelo, nogdo musical que, basicamente, prevé a repeticio de uma
frase — ndo exatamente um refrdo, posto que ela pode variar — que o contato entre
eu/mundo acontece: no circulo tracado no chdo, na musiquinha que se assovia
enquanto se trabalha; na cancdo de ninar; no canto do Scenopoietes dentirostris,
passaro australiano ja transformado em celebridade devido a esse platd, 1837 —
Acerca do Ritornelo, mas também, justica seja feita, por conta de sua propria arte:
demarcar um territorio com folhas cortadas com o bico e disp6-las de um modo tal
que suas faces mais palidas fiquem, quando no chdo, viradas para cima,
constituindo um contraste de cor com a terra e, também, um palco para uma
performance: cantar.

N&o por acaso, nesse platd o ready-made de Duchamp vira um operador
importante, na medida em que o gesto de se apropriar de um objeto, marca-lo e
redefini-lo a fim de exibi-lo, como faz o passaro, produz um efeito inaudito. No

caso do circuito humano da arte, um simples urinol ganha estatuto de objeto artistico

17 Em Performance art — From Futurism to the Present, RoseLee Goldberg comenta a
insubordinacdo de artistas frente ao mercado da arte no contexto pds-68: “While students and
workers shouted slogans and erected street barricades in protest against ‘the establishment’, many
younger artists approached the institution of art with equal, if less violent, disdain. They questioned
the accepted premises of art and attempted to re-define its meaning and function. Moreover, artists
took it upon themselves to express these new directions in lengthy texts, rather than leave the
responsibility to the traditional mediator, the art critic.” (Goldberg, 2011, p. 152)
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e muda o curso da histéria da arte no século XX gracas a um deslocamento
(apropriacédo), a uma assinatura (marca) e a um conceito (redefinigdo). Deleuze e
Guattari verdo o ready-made como um ato artistico por exceléncia: o ato de
transformar uma matéria em matéria de expressdo. E isso, como demonstra o
Scenopoietes dentirostris, ndo é prerrogativa humana. (Ibidem, p. 124) O “passaro
magico ou de 6pera” (Ibidem, p. 143) faz uma performance com seu canto, mas
também um ready-made com as folhas — desse modo, qualidades e expressividades
de corpos e matérias vém a tona a0 mesmo tempo em que Se agencia um territorio.

Como diz o filésofo Rodrigo Guéron, assim € que a arte aparece “como um
ato de forca, um ato de criar ‘um mundo para nds’, uma casa que ¢ criada num
processo de apropriacdo, redefinicao e transdugdo das for¢as do cosmos”. (Guéron,
2006, s/p) Antes de um “ser”, trata-se de um “ter”: “o artista como primeiro homem
que traca para si uma marca, e o territorio como um efeito de arte.” (Idem)

Se h& um territorio a ser criado — 0 que, na dindmica do ritornelo, € algo
provisorio — ele é o efeito de um ato que afeta os meios e os ritmos, que 0s
territorializa: um canto de passaro, uma frase musical, um urinol, o corpo em uma
performance. Podemos Ié-los enquanto indices que emergem com suas qualidades
préprias: circulo riscado no chao, traco primevo. (Ibidem, p. 120)

Com a producdo de uma marca, cria-se também uma protecdo, mas é tudo
muito fragil: o territdrio, a arte, 0s corpos. Todos sujeitos a intrusdes. Nesse sentido,
para Deleuze e Guattari, seja 0o ready-made de Duchamp, seja Swann ouvindo a
frase do piano de Vinteuil e lembrando-se imediatamente do Bois de Boulogne (seu
territorio) e de Odette (sua propriedade), seja a primeira placa, a primeira bandeira
fincada no chéo, sejam os primatas que exibem a genitalia colorida para afastar os
invasores, seja 0 Scenopoietes — todos séo exemplos de arte bruta, de um impulso
inaugural que, ao mesmo tempo que demarca, langa signos para fora. O territério,
entdo, ¢ definido a partir da criacdo e da defesa. Ele ¢ “primeiramente a distancia
critica entre dois seres da mesma espécie: marcar suas distancias. O que é meu é
primeiramente a minha distancia, ndo possuo sendo distancias. Ndo quero que me
toquem, vou grunhir se entrarem em meu territorio, coloco placas.”**® (Ibidem, p.

127)

118 O que ndo é o longa-metragem Dogville (2003), de Las Von Trier, se ndo uma tentativa de
mostrar, através da cidade desenhada com giz, essa producao feroz de territorialidade?
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Aproximar performance e
ato de fala. Considera-los politicos.

Vé-se que, se o fator territorializante € um fator estético, isso nao quer dizer
que ele seja necessariamente emancipador. Pode produzir, ao contrario, sabemos,
uma arte e um ethos bastante fascistas, paranoicos. Por isso é que ndo se trata de
querer aplicar um olhar que estetize as aces produtoras de territorio (para o que
interessa aqui, ndo se trata de dizer: “tudo ¢ performance!”), mas de ver como ¢
possivel nesse momento ja realizar uma abertura, esse sim o gesto politico que
interessa. Listo a seguir dois exemplos brasileiros que parecem alcancar tal gesto:
uma performance e uma série de impressos do artista mineiro Paulo Nazareth.

Na performance de longa duragédo que batizou de Noticias da América, Paulo
Nazareth deixou sua cidade natal, Governador Valadares, e foi até Nova York a pé.
Parou em Miami, para participar da Art Basel, onde “expds-se” ao lado de uma
Kombi verde lotada de cachos de bananas e, depois, seguiu até a costa leste, onde
lavou os peés pela primeira vez depois de meses, deixando a poeira da viagem no rio
Hudson. Enquanto durou a performance, Nazareth travou contato com populacfes
em condi¢Oes minoritarias, entre elas algumas de etnias indigenas, e experimentou
diversas situacGes de racismo e classismo, as quais problematizou, diretamente, nas
fotos em que segura cartazes de papeldo com dizeres evidenciando as condicGes de
invisibilidade e/ou criminalizagdo sofridas por corpos como o seu. “I clean your

bathroom for a fair price” e “Vendo mi imagen de hombre exo6tico” dao o tom.
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Paulo Nazareth em dois momentos da performance de longa duracdo Noticias da América

Em outro trabalho, a série Aqui é arte, note-se uma mudanca estratégica com
relacdo a discussdo que balizou a arte moderna desde o gesto de Duchamp: gragas
ao uso do advérbio de lugar “aqui”, dispensando-Se assim 0 uso de um pronome
demonstrativo como “isso”, por exemplo, ja ndo se trataria mais de saber o que €
ou nao é arte, mas onde a arte estd, isto €, que agéncias fardo arte e territorio (o
que, no fundo, ja fora dito em poténcia com o ready-made). A série, iniciada em
2007, consiste na producgéo de folhetos fotocopiados que, num ato de fala, marcam
o territorio da arte.
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AQUIE ARTE

DECRETO CONCEITUAL JANRIRO 2007

Periodo: Dudule

RQUI EARTE

Decrelo concsitual da 05 de dezembro de 2005

Data: Validade ;

Hardrio: as
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Duas versdes de Aqui é arte, de Paulo Nazareth

Aqui é arte promove a espacializagdo do performativo. Sua escrita inscreve ao
mesmo tempo que institui. Trata-se de uma intervengdo, de uma declaracédo e,
também, da forma embrionaria de um manifesto, este ultimo sendo a conhecida
beirada entre o texto e o programa, entre o0 programa e as a¢des? Contra o que
Nazareth se insurge? O que propde? E muito curioso ver o desconserto com que
suas experiéncias sdo tratadas na midia'® — uma espécie de espanto e cinismo acaba
por defini-lo pela l6gica da meritocracia: como um rapaz pobre que chegou ao alto
circuito da arte, embora seu corpo intruso seja um estranho e insignificante desvio

a contornar/absorver na maquina neoliberal global.

Cartografar tentativas
contemporaneas de reprogramacado
de afetos ou: para ndo esquecer

manifestantes e manifestos

O avango dessa maquina, que além de neoliberal é também conservadora, pode
ser sentido em muitos lugares do mundo e de diferentes maneiras. Talvez dizer
“aqui ¢ arte” onde menos se espere e transitar por territorios de forma ndo predatoria

seja um gesto pequeno, ou melhor, talvez seja facil crer que ele é insignificante,

119 Conferir as matérias de Audrey Furlaneto, “Um artista ex6tico” (2013) e de Mariana Zylberkan,
“Paulo Nazareth, o andarilho das artes” (2012), publicadas respectivamente no jornal O Globo e na
Veja.com.
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mas meu palpite é que se trata, na verdade, de mais uma entre muitas iniciativas
acentradas de reprogramacao dos afetos. Nesse sentido, aquelas e aqueles que viram
0 ocaso do capitalismo no colapso financeiro de 2008, e que perceberam como, a
partir dessa data, mais precisamente de 2011, movimentos de insubordinacéo e de
ocupacdo comegaram a desempenhar um papel cada vez mais visivel nas esferas
politicas, seria preciso perguntar sem cinismo: e agora? Sabemos que a importancia
de resistir — cite-se, por exemplo, no Brasil, sobretudo as ocupacfes das escolas
pelos secundaristas nos anos de 2015 e 2016 — vai além de um efeito instantaneo na
macropolitica: o que de ultrapolitico pode acontecer numa ocupacdo é uma
experiéncia do comum, e isso é bastante coisa: discentes ocupando e gerindo
espagos em que antes eram ‘“apenas’ alunos; o debate e o encontro visando nao
apenas a reivindicacdo de direitos, mas a experiéncia da forca de um movimento
coletivo, autogestor.

Pense-se num outro exemplo, o Nuit Débout. Iniciado em marco de 2016, em
Paris, 0 movimento, como o0 nome ja diz, nasceu com o objetivo de promover um
espaco didrio de encontros e debates que varassem a noite e fossem de fato,
literalmente, abertos ao publico. Na Place de la République, a partir das 18h,
pessoas de varias idades e areas, 37% das quais vindas de banlieues — ndo apenas
universitarios parisienses, moradores dos arrondissements centrais, como a grande
midia francesa tentou defini-los a fim de, conscientemente ou ndo, desqualificar sua
importancia politica'?® — se reuniam, inicialmente, em torno de um microfone aberto
para quem quisesse tomar a palavra. Depois, 0 que ndo excluiu o microfone, quase
gue a praca inteira passou a ser ocupada por barracas de acampamento das pessoas
que se dispuseram a territorializar o espaco, ja que forcas policiais haviam tentado
remové-las de 14. O resultado do Nuit Débout talvez ndo se faca notar rapidamente,
mas o0 que importa € a experiéncia democratica direta, ndo-representativa, que foi
entdo construida. Prova disso foram as barracas montadas por la. Elas ndo serviam
“apenas” para dormir e marcar um territério. Também havia outras: uma para
abrigar uma estacao de radio (“Radio Nuit Débout”) que fazia transmissdes on-line,
outras tantas ligadas a questdes ambientais e de permacultura em geral, além das

que eram destinadas as questdes de raca, género e sexualidade, a delicada situacédo

120 pouco depois, uma série de pesquisas de campo realizadas por varios grupos de socidlogos
comecou a desmentir reportagens de jornais como Le Figaro e Le Monde (cf., por exemplo,
Baciocchi, Stéphane. et. al, 2016).
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dos refugiados e a atual distribuicdo orcamentaria na Franca. A de que me lembro
melhor era uma em que se podia (re)escrever uma Constituicdo. N&o tenho a
minima ideia do que foi feito com aquela nova carta magna, se alguém transformou
sua escrita de pilot em arquivo, se alguma editora independente ja se propds a
publicé-la (torgo para que sim), mas sinto que se pode garantir uma coisa sobre ela:
em maior ou menor grau, as pessoas que a escreveram puderam, de fato, fazé-lo.
Quero dizer, com isso, que ndo vejo a escrita dessa constituicdo como um ato
simbolico, mas sim como uma acéo de desbloqueio, um ato politico-terapéutico,
como parte de um agenciamento coletivo de enunciacdo capaz de produzir efeito
sobre varias pessoas. Sei que isso parece pouco, se levarmos em conta os danos
causados pela reforma (anti)trabalhista aprovada em 2016 (a despeito das
manifestacdes intra e extra Nuit Débout), o desempenho neoliberal do presidente
socialista Frangois Hollande e os atentados de 13 de novembro de 2015. Mas
também sei que o Nuit Débout foi uma resposta a tudo isso. E, indo além, uma
proposta.

N&o €é a toa, alids, que o pensamento critico tem voltado sua atencdo para a forca
dos coletivos artisticos e das ocupagdes. Seja Suely Rolnik em “Geopolitica da
cafetinagem”, seja Antonio Negri e Michael Hardt, com Declaragéo — Isto ndo é
um manifesto, seja Flora Sussekind com “Objetos verbais ndo-identificados”, cada
um a seu modo, para citar sO esses poucos e recentes casos, cada um tentara, a
exemplo do que observamos em manifestacGes, ocupacdes e producdes artisticas
coletivas, esbocar ndo exatamente saidas (quem as tem?), mas cartografias de
revolta, criacdo e resisténcia. A partir de realizagdes concretas — Suely Rolnik com
a Tropicalia, em especial Lygia Clark, mas também com o que chamou de
“movimentos de éxodo do campo imagindrio”, campo esse que da origem e esteio
ao neoliberalismo global; Toni Negri e Michael Hardt, com os movimentos Occupy
e Indignados, isso para falar de apenas dois movimentos importantes que eles
abordam n&o como grupos isolados, mas como atores de um ciclo de lutas; e Flora
Sussekind, com experimentos artisticos em que identifica uma estratégia de
coralidade e na qual encontra ressonancias no que ficou conhecido como “Jornadas
de Junho”, em 2013. Esses exemplos tentam pensar alguns fatos politico-culturais
e parecem querer se ligar a eles, e é ai é que a coisa fica mais interessante. De
maneiras distintas, Rolnik, Negri, Hardt e Sussekind comportam-se enquanto

criticos da cultura, mas também na qualidade de agentes.
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Rolnik fala na primeira pessoa do plural de maneira ndo-incendiaria, mas
também sem pretensdo alguma de neutralidade. H4 um fastio, uma ojeriza a
“cafetinagem” que o capitalismo neoliberal promove ao redor do mundo ao se
apropriar das “subjetividades flexiveis” que a contracultura dos anos 1960
conseguiu, com muito esforgo, trazer a superficie. Estamos no campo de uma
politica dos afetos em que se busca a permeabilidade ao outro, algo que o atual
regime de trocas trata bem de anestesiar. Ha também — o ano do artigo é de 2006 —
certa esperanca: de que “diferentes praticas artisticas junto com os territorios de
toda espécie (...) se reinventam a cada dia”; de que “[c]orrentes moleculares vém
movimentando terras” e que, naquele momento, elas “estariam atravessando os
subterraneos da América Latina”. (Rolnik, 2006, s/p)

Toni Negri e Michael Hardt declaram, negando-se a fazer de seu pequeno livro
um manifesto, por acreditarem que o0 género é utdpico demais, incapaz de
acompanhar a velocidade com que os “agentes da mudanga” afluem “as pracas do
mundo inteiro”. (Hardt; Negri, 2014, p. 9) Seu objetivo, portanto, ¢ dar bases
“constituintes” para as declaragdes de um novo conjunto de principios reclamados
pelas multidGes. Certamente aqui o horizonte é o de uma macropolitica, focada na
“rejeicdo da representacdo” e na ‘“‘construcdo de esquemas de participacao
democratica”, mas também, de um ponto de vista bem deleuziano, na preparagao
das subjetividades para um acontecimento que ndo se pode prever ou diagnosticar,
e que, ao surgir, abrira oportunidade para que haja “uma ruptura social radical”.
(Ibidem, p. 136) O tom é um tanto idealista e carrega certa utopia aguada — o que
ndo os impede de reiterar o afastamento da ideia de manifesto, como ja haviam feito
em Império e Multidao.

Mas como bem sugere Martin Puchner em seu Poetry of the revolution: Marx,
manifestos and the Avant-gardes, ja ndo se pode ignorar que o0 manifesto ndo precisa
mais ser lido apenas de um ponto de vista utopico, isto €, que pode ser possivel
pensa-lo, no mundo globalizado, de um ponto de vista descentrado e
necessariamente espacial. Essa condicdo, diz Puchner, deve ser levada em conta
ndo apenas na maneira que 0s manifestos encontram para circular, mas em sua
propria escrita. (Puchner, 2006, p. 260)

Flora Sussekind, e em seu caso me atenho um pouco mais, trata de producoes
artisticas recentes em que a nocdo de coralidade — difusa, pouco afeita a

formalizacdo — desafia a incapacidade da critica e do mercado de se descolarem das


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312276/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1312276/CA

173

“oposigoes binarias sistémicas”, as quais sustentam toda uma gama de
classificacOes e status quo. (Sussekind, 2013, s/p) Escrito em setembro de 2013,
momento em que a onda de manifestacdes em todo o pais ainda acontecia, embora
mais domesticada — vide o que pela boca do ancora do Jornal Nacional se tornaram
novas palavras de ordem: “O protesto foi pacifico”; “Foi um ato de vandalismo” —
, 0 texto de Flora comega com a recolha e a analise de objetos artisticos para a
feitura de uma critica e termina, sem que se anuncie, se juntando a multiplicidade
de vozes das quais fala. O mais interessante, porém, € que a0 mesmo tempo que
lista seus “objetos verbais ndo identificados”, expressao que toma de empréstimo
de Christophe Hanna, Sussekind denuncia “um esforgo de reinstitucionalizagao, de
retomada de linhas regressivas de continuidade na cultura literaria brasileira (...)”.
(Idem) N&o por acaso, veriamos acontecer esse mesmo movimento, pouco tempo
depois, no tecido social, em niveis macro e micropolitico.

Mais tarde, no primeiro semestre de 2014, durante palestra intitulada “Limites
incertos”, realizada a convite do Departamento de Arquitetura da PUC-RIo,
Sussekind dedicou-se a falar sobre o fazer critico na atualidade a partir de algumas
perguntas: Qual o valor da critica hoje, cujo espaco é cada vez mais reduzido? Que
tipo de atividade critica ainda é possivel fazer? Antes de mais nada, tratar-se-ia, por
mais dificil que seja imaginar, e é, de uma critica interventora, que possa produzir,
nas palavras de Flora, “um curto-circuito minimo”, que possa ser uma “critica-

manifesto”.

Levando em conta essa fala e o artigo de 2013, publicado no hoje morto-
vivo Prosa & Verso, vé-se que a aten¢do da critica recai sobre producdes artisticas
de campos distintos: o cinema de Kleber Mendonga Filho (O som ao redor), as
experiéncias textuais-plastico-sonoras de Nuno Ramos, a poesia de Carlito
Azevedo e a prosa de André Sant’Anna, a ficcao ready-made de Veronica Stigger
(com o livrinho Delirio de damasco), os experimentos de arte sonora do coletivo
Chelpa Ferro, o teatro de Zé Celso Martinez Correa, o Teatro da Vertigem... Esses
e outros movimentos se insinuariam como “coralidades” nas quais € possivel
encontrar um “tensionamento de géneros, repertdrio e categorias basilares a
inclusdo textual em terreno reconhecidamente literdrio, fazendo dessas
encruzilhadas meio desfocadas de falas e ruidos uma forma de interrogacéo

simultanea tanto da hora historica, quanto do campo mesmo da literatura”. (Idem)
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O desfazimento das fronteiras fixas entre o “campo da literatura” e o de
outras &reas da producdo cultural aconteceria ai, no que Sussekind chama de
“formais corais”. Alias, a expressao ¢ feliz: cada trabalho citado conteria em si suas
formas corais; mas juntos, no texto da critica, formam, performam, também um
coro. Muitas dessas propostas as quais Flora se refere envolveriam “multiplas
formas de refiguracdo material (ndo adaptagcdes) ou uma suspensao propositada da
formalizagdo”, criando “um problema para esfor¢os de encaixe critico imediatos e
sem ajuizamento (...)”. (Idem)

Se nesse artigo a escrita da pesquisadora atua, por que nao dizer, em coro
com sua proposta critica, 0 mais interessante é que esse impulso consegue exibir
seu carater instavel, junto com as outras vozes ali convocadas. Seria uma estratégia?
Sussekind nédo se atém por muito tempo a um Unico objeto, dispara paragrafos que
S&0 a0 mesmo tempo concisos e vertiginosos, e ndo fala a partir de um lugar bem
demarcado, ou seja, ndo emula um lugar de prestigio critico. Tampouco finge ndo
estar ali. Assume-se COMo uma voz a mais no coro que vé emergir. Assume, assim,
0 desejo de intervir.

Ora, ndo é nada desprezivel que ideias de intervencdo e/ou de manifesto
tenham emergido em escritas com caracteristicas e objetivos tdo diferentes quanto
as de Sussekind e Preciado, assim como é curioso o fato de que, hoje, muitos
manifestos ndo-artisticos, embora ja sem funcionar como pedra de toque de um
conjunto de intengdes a serem postas em pratica, voltaram a aparecer... como pedras
em uma intifada. Tome-se “Quando as ruas queimam: Manifesto pela emergéncia”,
de Vladimir Safatle (2016), o filme-manifestacdo de autoria coletiva Rio em chamas
(2014), o video-manifesto do movimento Quero Prévias 2018, as dezenas de videos
dos estudantes secundaristas (que ndo constituem um manifesto mas que se
manifestam) e, fora do Brasil, num gesto politico bem mais radical, mas nédo
necessariamente mais eficaz, os livros do grupo andnimo francés Comité Invisible,
estando um deles Aos n0ssos amigos — crise e insurrei¢ao, ja traduzido para a lingua
portuguesa (2016) — isso para dar pouquissimos exemplos. Em todos 0s casos, ha a
necessidade de se agenciar com o fora, ou melhor, de produzir urgentemente um

fora, sendo o estabelecimento de rupturas, caracteristica tipica dos manifestos
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modernos, um desejo declarado mas ao mesmo tempo pensado de outra maneira,
muito menos “futurolégico” e, também, bem mais diverso.?!

Menciono esses casos desligados de um ambiente artistico e de critica
literdria/artistica por perceber, no atual momento de crise, uma vontade de
manifestacdo que inclui, ou mesmo faz proliferar manifestos e, ao mesmo tempo,
por ver na sensibilidade politica de Sussekind, Preciado e Rolnik uma convergéncia
difusa: a percepc¢do de que cada movimento critico, a seu modo, tenta desbloquear
a nossa (e a sua propria) imaginacdo politica, estando atentos ao que se passa na

arte contemporanea.

Encontrar o virtual de um
manifesto.

Bem que os Mil platdés poderiam ter um duplo nome. Ou um apelido. Se me
pedissem um palpite, eu diria Manifesto Rizoma. Mas se assim fosse correriam um
risco a mais, qual seja, aquele que experimentam muitos manifestos: a urgéncia, a
necessidade de tornar presente o que a principio € “apenas” o futuro. E, salvo
algumas excecgdes, a consequente obsolescéncia de um programa. Que bom,
portanto, que o Manifesto Rizoma é um quase-escrito, isto é, que bom que sua
virtualidade Ihe garante a propria existéncia. Levando-se em conta O anti-Edipo,
Mil platds sdo uma tentativa, doze anos depois de 1968, de tirar das cinzas alguma
chama, conforme a formula de Paulinho da Viola. Em 1972, quando tudo ainda
parecia pegar fogo, trés grandes metas se combinaram na primeira parte de
Capitalismo e esquizofrenia: o inconsciente, diziam entdo Deleuze e Guattari, ndo
¢ uma questdo de representacdo, mas de producdo e, sendo assim, precisa ser
encarado como uma usina, ndo como um teatro; o delirio e o romance néo dizem

respeito apenas as estruturas familiares — incluem também as posi¢des sociais, as

121 O caso do livro do Comité Invisible com traducdo para o portugués é um pouco distinto. Escrito
na primeira pessoa do plural, a0 mesmo tempo em que faz uma critica acida a movimentos pro-
democracia como Occupy Wall Street e Indignados, tenta repensar de forma pragmatica, num passo
a passo, as possibilidades e os limites de uma efetiva politica anarquista. Ao final, afirma-se:
“Gostariamos que fosse suficiente escrever ‘revolu¢do’ em uma parede para que as ruas se
incendiassem. Mas era preciso desfazer o emaranhado do presente e, em cada lugar, acertar as contas
com as mentiras milenares. Era preciso tentar digerir sete anos de convulsdes historicas. (...)".
(Comité Invisivel, 2016, s/p) Recentemente, o comité publicou um texto explicando por que néo se
aliaria ao Nuit Débout contra a reforma trabalhista: “Porque inegavelmente esse movimento ¢é
pequeno-burgués, como foi inteiramente o maio de 1968. Ele até aventou pontos progressistas, mas
nunca passou de um protesto que tinha como medida obter vantagens do capitalismo.” (Comité
Invisivel, 2016b, s/p, traducdo minha)
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culturas, as racas etc.; e a historia, se hd uma histdria (uma narrativa?), ela sé existe
na medida em que é contingente, ou seja, em que fluxos de toda natureza se
codificam, sobrecodificam e descodificam em regimes plastico-politico-sociais. Os
Mil platbs, portanto, partem de uma evidente critica fundamentada ja em O anti-
Edipo, critica ao que Lyotard chamaria, em 1979, em A condi¢&o pds-moderna, de
metanarrativas. E vdo dai para além: quis-se fazer “uma teoria das multiplicidades
por elas mesmas”, dizem Deleuze e Guattari, num projeto construtivista em que 0
ritornelo realizasse um jogo estético cuja principal caracteristica fosse a de dar a
filosofia a possibilidade de cantar. (2011a, p. 10)

Se h&, como quero ver, uma poténcia ou funcdo-manifesto nos Mil platos, ela
estd sobretudo no primeiro platd de intensidade, Rizoma, por onde passam 0S
principais conceitos trabalhados nos demais planos. Seu proprio inicio é de um tom
quase didatico, seja com a reproducdo da partitura-desenho do compositor e artista
visual Sylvano Bussoti, seja com 0 uso de uma primeira pessoa do plural que
assume, enquanto dupla haste pivotante, ja ai mesmo sua condi¢ao de rizoma. E a
questdo do sujeito, e do livro enquanto expressao de uma subjetividade, que ocupa
as primeiras paginas desse platd. Isso acontece porque a prerrogativa para se fazer
rizoma ao escrever estd na seguinte proposta: de que o livro é um agenciamento e
que, portanto, ndo pode ser pensado sendo em seu fora: ndo mais reflexo/projeto
sobre 0 mundo, ndo mas as ideias de alguém, mas uma cadeia de intensidades em
que todos os itens se articulam em processos maquinicos.

O livro, assim como 0s nomes de seus autores, € um rastro de intensidade: algo
passou e deixou seus residuos, mas ja ndo estd inteiramente 14, aqui. Ao mesmo
tempo, se um nome €, de alguma maneira, uma estratificacdo, um fixar de sentido
sobre algo, assim é tambeém o livro. Essa oscilagdo poderia parecer uma espécie de
dialética — assim como pode parecer dialética toda sorte de pares conceituais
trabalhados nos demais platds: molar/molecular; Corpo sem Orgaos/organismo;
espaco estriado/espaco liso; livro-raiz  ou livro radicula/livro-rizoma;
mapa/decalque. No entanto, o que aparenta ser uma sucessao de binarismos é, basta
sentirmos sua pulsacdo, a passagem de um estado a outro, a qual se percorre
transversalmente, na qual se entra pelo meio.

O livro, portanto, uma pequena maquina de agenciamentos. Ndo a toa, a
justificativa oferecida para o trabalho deliberado com a literatura também aparece

logo nas primeiras paginas. Consiste em dizer que a maquina literaria precisa de
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outras para funcionar. Deleuze e Guattari oferecem, entéo, seus servigos. Espaco
privilegiado de escrita, a literatura os ajuda a formular que escrever “nada tem a ver
com significar, mas com agrimensar, cartografar, mesmo que sejam regides ainda
por vir”.*?? (Ibidem, p. 19) Ja nessa frase uma pragmatica e, com ela, um desejo
politico de constituir um futuro “por vir” valendo-se de cartografias, a meu ver o
modo de fazer Rizoma, isto €, seu método. Essa seria uma maneira de escapar ao
decalque estruturalista (Ibidem, pp. 20 e 21), baseando-se este Gltimo, sustentam,
numa forma de pensamento, se ndo mais arborescente no sentido classico, ainda o
“aborto” da raiz: o sistema-radicula ¢ a “segunda figura do livro” (Ibidem, p. 20)
contra a qual lutar, uma vez que também ali a ideia de Unidade como origem esta
presente.

Trabalhar por cartografias € necessariamente escapar a esse modelo unitario, e
a maneira com que a teoria das multiplicidades é construida exige entdo uma
capacidade de mapear em movimento, a0 mesmo tempo que passando pela unidade
ao extrai-la. Dito de outro modo, o programa do Manifesto Rizoma teria como
condicdo que se fizesse multiplicidade abdicando-se de uma simples relacdo de
adicdo: n-1. A partir dessa formula, ha todo um trabalho de convencimento a
realizar, o qual Deleuze e Guattari organizam em principios a fim de melhor
caracterizar o rizoma: conexdo, heterogeneidade, multiplicidade, ruptura
assignificante, cartografia e decalcomania.

Levando isso em conta, cabe aqui mostrar os efeitos desses principios com
relacdo ao virtual de manifesto que o Rizoma guarda, ou melhor, que objetivos
declarados teria esse manifesto: contra o que ele se insurgiria, pelo que lutaria, e de
gue maneira. Uma pista esta no titulo do prefacio que Michel Foucault escreve para
O anti-Edipo, “Introducdo & vida nao-fascista”. Os Mil platds talvez sejam a
efetivacdo geofilosdfica desse projeto. E, de fato, ao romperem com o dualismo ou
a dicotomia sem abrir mdo de uma dupla articulacdo dos conceitos, Deleuze e
Guattari demonstram que, seja qual for a linha de fuga que se trace para escapar a
um poder significante — das atribuicbes que reconstituem um sujeito as
“ressurgéncias edipianas” e “concre¢des fascistas” (Ibidem, p. 26) —, ela ndo esta
livre de sofrer uma nova estratificacdo em qualquer um de seus pontos: o

microfascismo esta em toda parte, ndo precisando ser atribuido a uma Unica figura

122 5 jsso é abrir mdo de tornar literaria a literatura, ou seja, de deixar de vé-la como uma arte da
representacdo, serd também abandonar o principio da ficcdo? A resposta escapa.
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politica despdtica — Hitler, Putin ou Bolsonaro — para ser conjurado. Descentrar,
sair do Um e, por consequéncia, do Dois, é a maneira aparentemente mais simples
de fazer esses exorcismos diarios. Nao se trata, portanto, de estar na moda, mas de
resistir.

Outra via-régia do virtual de manifesto também ecoa O anti-Edipo e se mostrou,
com o passar dos anos, fundamental para toda uma producdo teorica ligada a
questdes de raca, género e sexualidade. Falo da relacdo entre politica e desejo, ou
melhor, de uma politica dos desejos; estes ndo mais vistos como faltantes, mas
como produtos da usina-inconsciente, grama capaz de agenciar em vez de
representar apenas: “A questdo ¢ produzir inconsciente e, com ele, novos
enunciados, outros desejos: o rizoma ¢ esta produ¢do de inconsciente mesmo.”
(Ibidem, p.38)

O modo de fazer, ou de usar, como ja dito aqui, € a cartografia, e é justamente
nesse ponto que as nogdes de performatividade e performance vém convergir. “Um
mapa é uma questdo de performance, enquanto que o decalque remete sempre a
uma presumida ‘competéncia’.” (Ibidem, p.30) Sendo assim, ndo custa perguntar:
que performance de escrita filos6fica € essa? Possivelmente movedica (ter
“experiéncias alucinatorias”, ver “linhas, como fileiras de formiguinhas, abandonar
um plato para ir a um outro” e, também, fazer “circulos de convergéncia’); portanto,
certamente espacial. (Ibidem, p. 44) Ao mesmo tempo, um experimento que nao se
propoe a realizar “asticias tipograficas e lexicais”, que nao sabe ou nao quer investir
em algum tipo de “audacia sintatica”. (Idem) Como se eles acreditassem que os
projetos vanguardistas ndo dariam conta de sustentar uma escrita que se queria
ndmade; e que poderia deixar de sé-lo se tentasse uma formalizacdo. Alguns

ritornelos bastaram.

Perguntar pela ficgdo, sobre o
que fazer com ela em meio a
tantas consideracdes em torno da
performance da filosofia, mesmo
sem encontrar uma resposta que
satisfaca.

Minha escolha por entre os platds recaiu sobre aqueles que tinham como trago
mais forte uma poténcia performativa. Isso € curioso, pois se no comec¢o da pesquisa

sobre 0 tema eu encarava a rubrica de performance e o virtual do manifesto como
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ndo necessariamente aparentados ao performativo, agora vejo que seria impossivel
pensé-los, em seus indices na escrita, longe de uma pragmatica. Nao quero dizer
que todos os platés tenham que ser lidos como rubricas de performance ou virtuais
de manifesto, mas que, fosse outro meu objetivo — rastrear, de canto a canto, todos
os indices performativos possiveis em Mil platds —, seria possivel encontrar em
muitas passagens indices em que a rubrica e/ou o manifesto 14 se fazem em
poténcia. Para dar apenas alguns exemplos mais enxutos: “procurem seus buracos
negros e seus muros brancos, conhegam-nos, conhegam seus rostos, de outro modo
vocés ndo os desfardo, de outro modo ndo tragardo suas linhas de fuga”; (Ibidem,
2012, p. 64) “E por isso que devemos, mais uma vez, multiplicar as prudéncias
praticas. (...) Ndo podemos voltar atrds. Somente os neur6ticos ou, como diz
Lawrence, os ‘renegados’, os trapaceiros, tentam uma regressao.” (Ibidem, p. 65);

e ainda outro, um pouco maior:

A esquizoandlise ou a pragmatica ndo tem outro sentido: faga rizoma, que haste
subterranea ird fazer efetivamente rizoma, ou fazer devir, fazer populagdo no teu
deserto. Experimente. E facil dizer? Mas se ndo ha ordem légica pré-formada dos
devires ou das multiplicidades, ha critérios, e o importante é que esses critérios ndo
venham depois, que se exer¢gam quando necessario, no momento certo, suficientes para
nos guiar por entre os perigos. (Ibidem, p. 35)

Outro dado interessante dessa escrita é a reaparicdo de conceitos e a
repeticdo de trechos inteiros, como o que acabei de citar (a transcricdo feita aqui
ndo saiu do platd Rizoma, mas de Devir-intenso, devir-animal, devir-
imperceptivel). Trata-se de uma movimentacéo — 0s conceitos estdo por toda parte
— gue é mais um indice performativo da maquina abstrata que sdo os Mil platds,
levando-se em conta no¢6es como linha de fuga e cartografia, por exemplo. Além
disso, se conceitos e ideias inteiras retornam em platés cujo protagonismo é de
outros termos e assuntos, isso pode acontecer porque, ao fim e ao cabo, nenhum
platd vem antes de nenhum, assim como nenhum vem depois de nenhum — de fato
h& uma horizontalidade a operar. Veja-se o inicio do plat6 10.000 a.C. — A geologia

da moral (Quem a Terra pensa que €?):

O professor Challenger, aquele que fez a Terra berrar como uma maquina
dolorifera, nas condices escritas por Conan Doyle, depois de misturar varios
manuais de geologia e biologia, segundo seu humor simiesco, fez conferéncia.
Explicou que a Terra, a Desterritorializada, a Glaciaria, a Molécula gigante — era
um corpo sem 6rgdos. Esse corpo sem Orgdos era atravessado por matérias instaveis
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ndo formadas, fluxos em todos os sentidos, intensidades livres ou singularidades
ndmades, particulas loucas ou transitorias (...) a0 mesmo tempo, produziu-se na
terra um fendmeno muito importante, inevitavel, beneficio sob certos aspectos,
lamentéavel sob muitos outros: a estratificagdo (...) Os estratos eram juizos de Deus,
a estratificacdo geral era todo o sistema do juizo de Deus (mas a terra, ou 0 corpo
sem Orgaos, ndo parava de se esquivar ao juizo, de fugir e se desestratificar, se
descodificar, se desterritorializar)”. (Deleuze e Guattari, 2011a, p. 70)

Ja é isso mesmo uma préatica de ritornelo, a musiquinha que os autores
cantam para tracar planos no caos — platos. J& é isso mesmo, também, um rizoma,
a medida que rompe com a no¢do modernista de descontinuidade e demonstra as
ligacGes entre todos os assuntos tratados. Ja é isso mesmo, para fazer apenas mais
uma comparacao, uma maquina abstrata, sobrevoando um debate imaginario entre
naturalistas, biélogos, linguistas e um personagem de ficcdo — o professor
Challenger, que sai de um conto de Arthur Conan Doyle, “When the World
Screamed”.

A presenca de Challenger ndo é um detalhe, uma vez que a teoria de que a
Terra é um Corpo sem Orgdos é dele. O personagem tomado de empréstimo a
Conan Doyle profere uma conferéncia que nunca existiu de fato mas em que estéo
presentes figuras historicas como Cuvier, Geoffroy de Saint-Hilaire, entre outros.
O fato € que ele engendra um jogo ficcional muito pouco sutil, um tanto grotesco.
Nao quero dizer, com isso, que os temas tratados no platoé tenham sido “inventados”,
porque ndo o foram, mas que o procedimento para com eles, se ndo é exatamente
ficcional, porque n&o o € de todo, encontra uma linha de forca na ficgdo. Trata-se
jaesse platd de algo parecido com uma ficcdo filosofica a la Flusser? Pode ser, mas
em que medida esse rotulo — ficgcdo filoséfica — ndo apazigua os campos da ficcao,
da filosofia e, no caso de A geologia da moral, da biologia, da geologia e da
linguistica? Em se tratando de Flusser, para citar apenas um exemplo, com o
brilhante Vamproteuthis infernalis (2011), vemos uma desestabilizacdo de
operadores de leitura tanto para textos cientificos quanto para os filosoficos ou
literarios. Escrito em parceria com o bidlogo e artista visual francés Louis Bec, o
livro, publicado primeiro em alemdo, em 1987, e até hoje sem traducdo para o
portugués, pode ser considerado uma “epistemologia fabulatoria”: primeiro, porque
aquilo que da titulo ao trabalho de Flusser parece ser uma invencao, puro fruto da
imaginacdo, quando, na verdade, trata-se de uma espécie descoberta no final do
século XIX. Medindo apenas 30 centimetros e habitando regides abissais dos

oceanos Atlantico e Pacifico, a lula Vampiroteuthis Infernalis é uma criatura que
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estaria, digamos, nas antipodas da condi¢cdo humana, e é justamente por isso que, a
partir dela, Flusser ergue uma fabula sobre o humano e seu mundo cultural-
tecnoldgico.'?3

Embora o objetivo desse gesto possa ser tencionar 0s campos, me pergunto,
ainda assim, se assumir a ficcdo de saida ndo é, em certa medida, e paradoxalmente,
separa-los. N&o sei a reposta. Acabei me interessando pela escrita dos Mil platds
porque poucas foram as vezes em que ela me deu a mao e, quando dava, logo
soltava, esquivando-se, indo para outro lugar onde eu ainda ndo estava, me
liberando dela mesma. Ainda assim, a prerrogativa da invencao — que sustenta tanto
a resposta a Cressole quanto as ideias de literatura e de producdo de pensamento
em boa parte da producdo de Deleuze — € o fio de Ariadne que persiste, sob 0 home
de linha de forca. Nesse sentido, se ha um risco em ver uma linha de forca ficcional
no platé em que a terra € um corpo sem 6rgédos e de pensar suas relacbes com as
possibilidades da performance, é o de que essa linha ndo permaneca contida nesse
mesmo platd, uma vez que ele estd ligado a todos os outros, horizontalmente,

rizomaticamente: nunca se deve subestimar certos vetores de contaminacéo.

123 Como afirmam Gustavo Bernardo, Anke Finger e Rainer Guldin num livro introdutério a obra
de Flusser, o fildsofo teria tentado formular “uma sintese original ¢ independente de diferentes
pontos de vista baseado no conceito de ficcdo. Ele acreditava que cada discurso era ficticio e,
justamente por essa razdo, as condicBes da ficcionalidade precisavam ser explicitadas. I1sso se aplica
particularmente ao discurso filoséfico, sobretudo quando ele se aproxima da poesia — algo que
invariavelmente leva ao conflito”.*?® (Bernardo, Finger e Guldin, 2011, p. 116)
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5. Consideracoées finais

Tudo indica que mordi a isca jogada por Rosalind Krauss no texto introdutério desta
tese, quando ela afirmava que Marcel Broodthaers tomou a ficcdo como o médium
em trabalhos como Ma collection e Musée d’Art Moderne, Departement des Aigles.
Este ultimo, um museu ficticio mantido entre 1968 e 1972 e exibido em diferentes
paises, tinha como um dos principais objetivos implodir de vez a especificidade do
médium (o que revelava, segundo Krauss, a base tedrica do projeto) e, também,
questionar o mercado da arte enquanto instituicdo (acdo cuja base, por sua vez, era
evidentemente politica). Ao nivelar todo e qualquer objeto a condicdo de imagem
em seu museu ficticio, colando neles adesivos onde se lia “Fig.”, de figura,
Broodthaers apontava para o fato de que a arte produzia, a todo tempo, novas

ficcBes (seu museu, nesse sentido, era uma delas).

A partir dai, perguntei em que medida se poderia testar, ou a0 menos
vetorizar, a hip6tese de Krauss junto a textos de teoria. Se esta experimenta efeitos
de intensidade quando em contato com certos dispositivos artisticos, ndo podendo
se privar, ou melhor, ndo prescindindo de uma articulacdo discursiva para fazé-lo,
necessariamente engendrara um processo criativo a partir dessa condi¢do. Quando
falo que mordi a isca, foi muito mais porque julguei interessante ver a teoria
deslocando dispositivos artisticos, e sendo por eles deslocada, produzindo assim um
sensivel em autodiferenciacdo, do que por partir do pressuposto de que toda teoria
teria necessariamente poténcia ficcional. No entanto, & medida que avangava,
percebia que o encontro inventivo entre teoria, teatralidade, montagem, colagem e
performance implicava sim em um fator de ficcionalidade, fator esse que variava e
assumia diferentes feicOes, a depender do dispositivo artistico. Além disso, e ndo
apenas nas ditas “ciéncias humanas”, ndo ha teoria que ndo possa ser desmentida
por outra, 0 que € 0 mesmo que dizer que se a teoria pode gerar efeitos sensiveis, e
estes variam, seria injusto, mas também importante, querer medir sua eficacia por

eles.

Para complicar um pouco as coisas, darei um exemplo vindo do que
comumente se aceita como fic¢éo: langcado em 2014, Le triangle d’hiver, de Julia

Deck, romance ainda sem traducgédo para o portugués, fala de uma mulher jovem
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evidentemente borderline que, cansada de trabalhar em subempregos e afogada em
dividas, decide mudar de cidade e identidade. Vai parar em Le Harvre, na Alta
Normandia, e escolhe para si 0 nome da escritora Bérénice Beaurivage, que vem a
ser uma personagem de cinema. Pois que na nova cidade Bérénice se apaixona pelo
Inspetor, um homem solteiro e aparentemente rico que a toma realmente por
escritora. N&o poderia ser diferente: Bérénice escreve e muito, traz sempre na bolsa
um caderno e escreve. Além disso, ndo permite que ninguém a leia. Quando, no
entanto, o Inspetor descobre que nédo sdo palavras o que ela grafa nas folhas dos
cadernos, mas sim garranchos assignificantes, quando se da conta de que Bérénice
é 0 nome de uma personagem de cinema; quando, enfim, confronta sua namorada,
esta entra num estado de autoabandono limbico, incapaz de retornar a identidade
anterior a de Bérénice (até porque essa “identidade anterior” parecia, ao fim e ao
cabo, ndo existir). Para 0 que interessa aqui, chama atencdo que enquanto a
escrita/inscrita se processava, toda uma gama de efeitos sensiveis eram produzidos
—nessas condicdes, a jovem borderline foi de fato Bérénice. Escrever/inscrever era
0 que a sustentava. Tudo ruiu quando o Inspetor pensou chegar a verdade, ou seja,

quando ele des-cobriu que Bérénice existia apenas no cinema.

Me parece que nossa maneira de ler teoria se aproxima da forma que o
Inspetor se comporta frente a sua namorada, quanto mais que é do sensivel que as
teorias aqui abordadas se valem para se por de pé. Nos apaixonamos por ela, a
teoria; acreditamos nela, mas também queremos testa-la, ver até onde aguenta; até
gue ponto, em se esticando a corda, permanecera fiel a si mesma sem, muitas vezes,
levarmos em conta sua incontrolavel capacidade de autodiferenciacdo (o que talvez

Broodthaers chamaria de ficcdo). Ndo ha nada de inofensivo nisso.

Se trocar a palavra ficcdo pelo termo delirio, talvez eu consiga ir um pouco
mais adiante: mesmo em colagens ndo-narrativas, como as de Picasso, ele, o delirio,
estd la: papéis colados de diferentes origens criam um novo sentido para 0S
materiais a0 mesmo tempo em que ja abrem a possibilidade para que se comece a
colar fora do plano; os elementos giram, se atritam numa composi¢do que, no
entanto, do ponto de vista formal, funciona coerentemente. Pense-se também num
caso deliberadamente ficcional e bem mais recente: em La Filature, de 1981,
Sophie Calle solicitou a méae que contratasse um detetive particular para que a

seguisse, fotografasse e registrasse suas agoes; enquanto isso, a artista escreveria
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um diério sobre o que lhe acontecia e um amigo, a pedido seu, fotografaria o
detetive que a seguia. La Filature é a exibicdo de toda a producdo dessa matéria
indicial, tdo real quanto delirante. Em 2016, para dar um exemplo brasileiro que me
parece contundente, Nadam Guerra criou, para uma exposic¢do exibida no Paco
Imperial, uma série de esculturas em barro a fim de homenagear uma santa que ele
inventou, a Virgem do Alto do Moura. A exposi¢do foi o resultado de uma
residéncia artistica ocorrida em 2014 junto aos herdeiros do Mestre Vitalino, no
bairro Alto do Moura, em Caruaru, e era composta por videos e esculturas. Estas
incluiam representacOes da propria virgem, mas também de seus filhos, divindades
concebidas por ela em sua peregrinacdo pelo mundo, frutos dos intercursos sexuais

com seres mitologicos de outras culturas.

Hé forca de delirio nesses exemplos, isto €, hd um vetor que empurra o que
aparentemente ndo existe para um regime de visibilidade num processo
investigativo-inventor. Essa também poderia ser, por que nao?, uma definicdo ndo-
dogmatica de teoria. Entdo que teoria é essa, em poténcia nos casos estudados, se
0S pensarmos, agora, de maneira ndo estanque? De certa forma, ela acaba néo
prescindindo de uma critica — sobretudo da cultura, com suas institui¢des de ensino,
de arte e de politica. Mas se ela quer intervir, ou seja, ser capaz de se agenciar com
0 mundo, e nédo de refletir as coisas do mundo, faz-se necessario distanciar-se um

pouco menos, sujar-se um tanto mais.

Essa teoria também parece ser processo, modo de operar que ndo impde um
olhar, mas que ao olhar para alguma coisa reconhece sua poténcia construtivista.
Em todos os casos, 0 dado em comum mais forte € o trabalho das materialidades,
com as materialidades, uma espécie de imersdo ndo exatamente no tema de
pesquisa, mas no que da corpo a esse tema e que termina por dar corpo a propria

teoria.

Foi Barthes quem mostrou a necessidade de implicar o préprio corpo nesse
corpus teorico, quer dizer, foi ele que, com o conceito de escrita, conseguiu nao
apenas abalar a aparentemente sélida divisdo entre os géneros literarios, como
também a concepcdo de pesquisador/professor: corpo improprio. Assim foi que
propds uma espécie de corpo presente pela escrita, 0 romanesco passando a ser

assumido como perspectiva pela qual olhar o mundo e se relacionar com ele ja em
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Roland Barthes por Roland Barthes. Criou-se, com o romanesco, o lugar de
renovacao por exceléncia, pois se 0 cénico ainda atua como dispositivo artistico em
A preparacdo do romance, é preciso lembrar que ali ha uma passagem da
teatralidade ao romanesco, passagem essa iniciada em Roland Barthes por Roland
Barthes e bem desenvolvida em A camara clara. Nesses trabalhos o corpo de
Barthes é posto como ator e personagem ao mesmo tempo. O cénico, portanto,
constitui o espacgo publico e privado em que se passa (e despassa) do teatro ao
romance, 0 que no acontece sem uma certa concepcao de tormento. E o desejo de
escrever que se encena, e que se ensina. Se lembrarmos que do encontro forgado
entre Barthes e Novarina nasce um corpo de ator que €, a um s6 tempo, uma
“superficie de tormentos” e o instrumento pelo qual se realiza o “ato sacrificial da
palavra”, vemos que tal desejo encenado e ensinado ndo ¢ algo realmente
comunicavel. Mais honesto seria falar de um contégio, sobretudo se nos remetermos
ao experimento de Roberto Corréa dos Santos em seu modulo do curso

Doenca/Saude.

Tanto A preparacdo do romance quanto a primeira parte de Doenca/Salde
s80 cursos em que se ensinam, e se encenam, afetos e afeccGes. Se ambos, em
alguma medida, fracassaram — Barthes ndo inicia de fato seu romance, uma vez que
o0s apontamentos de Vita Nuova ndo podem ser tomados como tal; Roberto Corréa
dos Santos, mesmo quando os alunos descobrem-se agenciados numa performance,
se vé sozinho no movimento de gerar a saude de dentro da doenca, seus alunos
preferindo nela permanecer ou sem conseguir dela sair. O mais tocante de ambos
0S experimentos € que precisavam muito de um comum, ou seja, do convivio e da
escuta para acontecer. Tantos corpos quantos fossem possiveis, mas também tantos
desejos e/ou afetos quanto de fato existissem: na cena de escrita do romance
fantasiada por Barthes, o desejo ainda era singular demais para que ali coubessem
outros e dos outros; na performance de Roberto Corréa dos Santos, uma producdo
insuportavel de exterior desinstitucionalizando a instituicao “aula” pela via dos

afetos encontrou ampla resisténcia.

Ja aqui é possivel afirmar que os casos estudados nesta tese propdem,
perguntam: o que é pensar? Nos casos de Roberto Corréa dos Santos e de Roland
Barthes, 0 que € pensar nos desejos e nos afetos, ou melhor, o que € um pensamento

que afeta? Arrisco uma resposta: uma dinamica cheia de idas e vindas, sejam esses
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desejos tomados como respostas a um objeto faltante, sejam como varios entre
muitos outros, todos saidos de uma usina que ndo para de produzi-los e lanca-los.

Um processo de afetar, portanto.

As Passagens e o Atlas Mnemosyne também o s&o, processo, principalmente
levando-se em consideracao que o lampejo, signo que une os projetos de Benjamin
e Warburg, é a traducdo para interrupcdo, parada, congelamento, estados impostos
ao proprio ato de pensar, este ultimo inseparavel do adoecer. Mais que isso: partes
integrantes e vitais do pensamento. Essa seria uma caracteristica suficientemente
forte para se desmentir, como desejava Benjamin, toda progressividade do devir, o
que equivale a dizer que uma producdo processual ndo ruma necessariamente para
sua propria realizacdo ou para sua sintese, como ndo rumaram as Passagens nem o

Atlas Mnemosyne.

Nos casos Warburg e Benjamin ha outro ponto fulcral a destacar, que € seu
pensamento por imagens. Se tanto nas Passagens como no Atlas Mnemosyne elas
sdo criadas a partir dos dispositivos de colagem e montagem, mostram que sua
capacidade critica (e clinica) repousa sobre dois alicerces: 1) na insisténcia, em
ambos 0s casos, em aproximar materiais de naturezas distintas, seja no encontro
entre disciplinas cuja divisdo jamais foi de fato sdlida, seja no elogio as
desproporgdes; 2) na intuicdo aguda de que a combinagdo de imagens, e, antes
disso, sua producdo, daria conta de gerar um efeito méagico, qual seja, o de que
aquilo que ndo existe (a prépria imagem) é, no entanto, real: se a velha pobretona
que oferece uma maca envenenada nao passa de uma farsa, do disfarce de uma
grande feiticeira, ndo o é sua aparéncia, muito menos o sdo as consequéncias de
suas acOes. Dito com mais seriedade: tempos historicos e contextos culturais
distintos foram aproximados gracas ao artificio da colagem e da montagem de
imagens, artificio esse que se assemelha a um processo de pensamento esquizo,
como o de Warburg. O fato de que um método de pesquisa foi também de criacdo
e de cura faz dele um instrumento de analise ainda mais eficaz. Nesse sentido,
inventar um “novo espacgo de imagens”, ou seja, lidar topograficamente com elas, ¢
0 gesto de aproximar impossiveis e produzir, com isso, um lugar para o impossivel

mesmo. Um lugar de saude.
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Dai a ideia de ficcdo teorica estar ligada a de uma zona de contato entre uma
imagem e outra — a colagem mistura, hibridiza, torna impuro, obriga-nos a olhar
para novos corpos, 0s que ela criou, a percorré-los e a reconhecer que precisamos
deles de um ponto de vista tanto biolégico quanto estético e politico. Uma
percepcdo ndo formalista da colagem seria, entdo, uma percepcéo esquizo, muitas

vezes terapéutica, ndo necessariamente verificivel, e ainda assim legitima.

Se a espacializacdo nasce da producdo desejante entre os corpos em Barthes
e Roberto Corréa dos Santos, e da aproximagdo entre corpos e materiais
heterogéneos em Benjamin e Warburg, acredito que ela assume uma dimensao
programatica com Deleuze e Guattari nos Mil platds em dois niveis, contraditérios
a principio, mas que, se olharmos bem, nédo o sdo: o primeiro é aquilo que se faz e
o0 segundo aquilo que se diz poder fazer. Porque se ha vezes em que de fato ndo ha
espaco possivel para que os dois principios, como o demonstra Preciado, convivam,
em outras é justamente dizer que se pode fazer o que dara condicGes para a producdo

de espacos outros.

Nos Mil platds ha também toda uma necessidade, bem ao estilo Bouvard e
Pécuchet — e ndo sou eu quem diz, mas o proprio Deleuze, que se refere aos
personagens de Flaubert no Vocabulario gravado com Claire Parnet, comentando o
vocabulo “Amizade” —, de percorrer a maior quantidade possivel de saberes e
fazeres, uma espécie de atletismo tedrico que se justifica @ medida que se sugere
ser a Terra um Corpo sem Orgaos, isto é, uma superficie aberta ao trabalho de
perfuracdo e criacao que a filosofia s6 podera realizar com a ajuda de outros saberes

—sendo um deles a ficgéo.

Como Bouvard e Pécuchet, Deleuze e Guattari partem de uma série de
autores e disciplinas, ou seja, de algo ja dado, existente, para criar 0 avesso de uma
enciclopédia e, por isso, algo que evoca a todo tempo uma enciclopédia, embora
dela escapando: de sua ordenacgéo, de sua ancoragem em um mundo referente, de
suas competéncias. Recusam o papel de explicar o mundo e formar o sujeito. E o
fazem da maneira mais horizontalizada possivel, a fim de produzir um pensamento
que seja de fato némade, isto €, que realmente escape. Fortemente apoiados em sua

capacidade performativa, os Mil platds mostram que dizer uma rede é fazer uma
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rede, que dizer ritornelo é ja comecar a produzir um, ainda que a principio nao se

possa vé-los.

E claro que os casos tedricos aqui estudados sdo contingentes: ndo
constituirdo uma regra geral, ndo serdo um parametro se ndo para si mesmos, ou
seja, para sua trajetoria em autodiferenciagdo. Espero ter contribuido ao menos um
pouco para que ela prossiga. No entanto, meu objetivo inicial era — e, diga-se,
continua sendo — retirar da teoria sua prerrogativa autbnoma, ou seja, demonstrar
que a producdo de conhecimento ndo é apenas interessada, como também
multimaterial. Quanto a este ponto, o surpreendente foi que essas caracteristicas
tornaram a teoria tdo inddcil, arredia e atraente quanto os dispositivos artisticos dos

quais se aproxima. Admiti-lo deveria ser considerado algo ja arriscado.
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7. Anexos

integra da entrevista com Roberto Corréa dos Santos

Na jaula puseram a pantera: um alivio sensivel, até para o sentido mais embotado,
vé-la dando voltas na jaula. Nada Ihe faltava. Nem do fora parecia sentir falta:
aquele corpo nobre, provido até estourar de tudo o que era necessario, dava a
impressdo de carregar consigo a prépria liberdade, como se a liberdade estivesse
escondida bem ali, em algum lugar da mandibula. A alegria de viver e sua violéncia
brotava da garganta com tamanha intensidade gue esmagava 0s espectadores:

tanta vida, 6 deus, ndo era possivel suportar.

[Franz Kafka]

m Natalie:

Comeco citando vocé: "O corpo ndo sera escrito de dentro para fora; o corpo
escreve-se sobre." De que maneira isso aconteceu (se aconteceu) durante o curso?
Tomo aqui a no¢do de escrita também fora do papel: vocé escreveu a doenca nos
corpos, dizendo ndo a fragilizacdo (ao adoecer?) e sim ao embate? Corpo-de-
Roberto atuando sobre outros corpos?

) Roberto:

(@) Natalie, ao receber seu inbox no Facebook referindo-se as questbes de que aqui
falaremos, estava eu ja de algum modo ausente da lembranca daquela vivéncia
recente e produzida em curso ministrado parte por mim e parte por Ricardo
Basbaum, no segundo semestre de 2015, no Programa de Pés-Graduacdo em Arte
e Cultura Contemporanea (Mestrado/Doutorado) do Instituto de Artes da UERJ;
tudo, no que me tange, ocorreu nos dois primeiros meses e meio do periodo; foi
assim: tivemos os dois professores-artistas, eu e Ricardo, o desejo de partilhar um
curso; decidimos por cuidar de duas partes da mesma moeda-corpérea-existencial
(Saude/Doenca), tendo em conta o solo da arte e, claro, da vida; Basbaum, que
assumiria a docéncia na parte-2 das aulas, preferiu o “tema” satide; aceitei o “tema”
doenca, embora me sentisse mais pronto para cuidar de saude, isso por hd muito vir

esforgando-me por, em arte, desenvolver a acdo que denomino de Clinica de Artista
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e por, ha muito, vir escrevendo textos acerca de salde, clinica etc.; entre eles,
destaco os do livro Modos de saber, modos de adoecer: o corpo, a arte, o estilo, a
historia, a vida, o exterior (EAUFMG, 1999; juntam nessa data ensaios de periodos
bem anteriores); no entanto, avocado pelo avesso da salde, amei — posso dizer
assim — amei ter de defrontar-me com esse muito mais avesso do que dobra, a
doenca; lembro-lhe que na P6s de Letras da UFRJ, talvez em 1996, abri uma
disciplina dedicada a Depressdo, ou seja, a essa parede quimico-fisica, e ndo a
romantica melancolia: a ardua depressdo, sol negro, morte-provisoria-em-vida,
processo de fechamento a necessitar de mais e diferidas quimicas para livrar o corpo
das quimicas bloqueadoras do vetor agir; visava eu a ver na escrita o sinal desses
entupimentos; tudo resultou em perceber que, em estado-depressivo, impossivel o
fazer o que seja; em textos, temos tdo apenas 0 encenar de maneira menos ou mais
intensiva o que teria sido viver-em-depressdo-antes-da-escrita; em escrita pensada,

algo estd a mover-se e esta-se fora do estado-depresséo.

(b) Natalie, durante o curso-Doenca dei-me a exercer justamente essa ideia ja
elaborada em obras escritas por mim: "O corpo ndo sera escrito de dentro para fora;
0 COrpo escreve-se sobre.”; tratava-se de experimentar 0s principios da superficie e
da exterioridade sobre o conjunto de estudantes inscritos e ouvintes e muito
especialmente sobre mim; deixar-me atingir a ponto de em meu corpo disparar-se
a bactéria transformadora; grande esforco era o de conduzir o acontecimento-aula
sob 0 comando e o impacto de uma crueldade artistico-performética: irmos juntos,
essa seria a obra conjunta; mas o que significava ir junto, aos poucos, pude ver: era
hard — mas seria imperdoavel recuar: segui; a escolha dos textos para leituras, a
inflexdo rigida e plural do corpo e da voz meus, 0 modo de a quase todos tratar com
violéncia artistica, testando-me até onde poderia e até onde também eles artistas-
estudantes poderiam chegar, suportar, e responder; enfim, uma vida em doenca: na
sala; a sala em doenca, um vetor de alegria tragica disparado: tudo entdo para
fazermos coletivamente a doenca : ela, e ela como contraveneno da doenca, dai: a
salde, a grande festa: campo em que mal sabemos haver festa; entre as muitas

gentes pensadores dessa sabedoria-crise |4 estiveram Artaud, Sade etc.

(c) Natalie, “Sobre o corpo”; joguei-lhes as aulas “sobre os corpos”, sim; quis eu

um ataque verbo-corporal para que o sentir estivesse distante dos humanismos
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menores, um sentir demasiadamente prisioneiro do que vem apenas no “de dentro”,
sentires codificados, clichés de adoecimentos miseraveis; a vida-salde exige
intensidade, pede o fora, entrar e sair: impGe a marca e impde o desenvolver do

focinho das sensacdes.

(11) Natalie:

Em que medida alguns alunos limitaram-se a ser leitores realistas do seu corpo,
tendo querido ver o que do interior-Roberto se expressaria no exterior-
Roberto? Falar de si foi uma estratégia para dar a ver e ouvir a superficie do
pensamento? Foi mostra-lo em acdo? Qual e como, nesse contexto, 0 uso das

mascaras?
(11) Roberto:

(@) Natalie, jamais imaginara fosse aquele o responder de quase totalidade dos
estudantes, mas bem verdade que imaginar o que fosse teria sido impossivel, era
um experimento; estavamos diante, eu pensava, de um viver-aula-performance de
longa duragdo; de um labor/atério vivo de pensamento e entrega; impunha-me
viver o “pior”, conduzir o “pior”, lamber o “pior” no ato de arte e saber, como se
coméssemos ou nos tornassemos por algum instante o inseto (Clarice/Kafka):
sairiamos,arrebatados, leves, potentes, criadores — era 0 que em algum lugar em
mim aguardava; eis que o temivel medo humano desabou na sala; sinais de forcas
reativas desenhando-se dia a dia; pode-se sempre retornar, mas nao, ndo seria justo
(que palavral); ha horas em que retroceder significa saltar para o riso e ganhar a
docura da respiracdo; ha horas em que significa tombar, adoecer de fato adoecer,
padecer. Segui; seguimos; quase ninguém levantou a mdo para dizer
compreendemos: compreendemos esta maquina-pensar abrindo-se sem pudor ou
piedade, fabricando o remédio de uma ciéncia do adoecimento quando vistos na
vida, na arte, na literatura, na filosofia, caso fosse vidvel separar esses gestos
epistémico-vivenciais; sim: somos ainda por demais realistas; acreditamos por
demais em profundidades, em dentros: realistas e, com tal, romanticos,
idealizadores, “delicados demais para o tamanho” (uma frase de Tennessee

Williams sobre os dinossauros, enormes e contudo alimentados de folhas!); o caso,
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a pequena historia pessoal, o falar de “si” importam quando servem de capsulas de
pensamento: caberia tornar o “si” simplesmente um conceito; fiz isso ali; continuo
a fazer; vi haver tanto interesse na escuta quanto o panico da escuta: como se 0
ouvir-escutar trouxesse a ameaca do ter de falar, ter de sair do dentro, externalizar

a vida.

(111) Natalie:

Vocé afirma que, no romance do alto modernismo, houve uma verdadeira
construcdo de defesas que souberam tirar da doenga, a salide. Levando-se em conta
que o curso tinha dois modulos e que a doenca vinha antes da satde, pode-se dizer

que era a propria doenca uma terapéutica?

(111) Roberto:

(a) Natalie, por todo o tempo assim quis que fosse: a doenca terapéutica; Basbaum
teria depois de ver como se processa a saude tendo a doenca sido lambida até nao
mais, até seu provisorio desaparecer; a técnica dos escritores do alto modernismo
montou-se pelo recurso a frase, ao pensamento-em-frase: e a dor, a doenga e a morte

como telas, telas a serem vistas, postas a observacdo — desinteriorizadas.

(1V) Natalie:

O que pode uma aula? O que pode um curso? O que pbde aquele curso,
Doenca/Saude? Quais forcas nele operaram, levando-se em conta o fato de que,
enquanto espaco publico/espago politico, 0 espago-aula é um lugar de agrupamento

ndo necessariamente gregario?

(1V) Roberto:

(a) Natalie, uma aula pode! Uma aula tem poder; esse poder deve constituir-se com
poder afirmativo (poder-poder), um poder que consista no bem usar o palco
simbdlico ou signico da fala e dos materiais trazidos ou indicados; caminhar da
carne a letra e vice-versa: isso, para que Se jogue sangue na vida que

costumeiramente nos acostumamos a — por razfes ndo de arte, mas de cultura —
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higienizar: refiro-me a vida ardorosa que envolve suores e pulsfes e ndo a vida

apenas do pensamento; a epigrafe de Kafka acima diz tanto de uma aula.

(b) Natalie, em certo instante, apds Basbaum dizer-me como amigo ter sabido do
desconforto da turma, prometi-lhe, contrariando o “método”, elaborar um
metacurso (entre as muitas meta-aulas: sua amiga Patricia, ex-aluna do curso,
talvez tenha os textos digitalizados que, sem cessar, por email, a todos enviei); 0s
pontos que nortearam esse especifico metacurso (0 como das aulas: a

“metodologia” e seus recursos artisticos processuais); esses:

(a) mostrar como aquela obra-aula estava pensada como site specific — ou seja, sobre
0 adoecer: fazer o adoecer; criar-se uma obra (a aula) para exato espaco vindo de

um verbo: adoecer;

(b) mostrar certa possivel proximidade com a morte, tendo-se em mente o0 adoecer
como constitutivo das condi¢6es de todo o corpo, ao ponto de dar ao corpo seu fim
— e, assim, a finitude como coisa-forga-vital a nos livrar para o “por que nao?” e

para o “ir adiante”;

(c) mostrar como uma aula se pode produzir com a mesma consisténcia de um feito

artistico qualquer — artistico, ndo necessariamente estético;

(d) mostrar a for¢a de uma aula que se dé como “ndo-aula” — como féabrica publica

de pensamento;

(e) mostrar que ndo se trata nem de jogo nem de educacdo, embora em tudo haja

rastros desses estados;

() mostrar como a aula se instala (considerando o existir-discente-artista) na direta

necessidade de mais guerra do que encontro — mais atrito do que relacéo;

(g9) mostrar a eficiéncia do abandono das ideias de liberdade modernistas e o papel
intensivo das leis do anacronismo — o docente ndo é o discente e vice-versa; esses
seres, postos em confronto para que nao se rasure o traco-diferenca — isso, por

estratégia e por “método”;

(h) mostrar que o ato do anacronismo contém grandes belezas, tais como as do rito,

da ancestralidade, do gozo, da... crueza — do contemporaneo, pois;
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(i) mostrar o valor baixo do saber e da arte quando submetidos as facilidades da
informacdo e das redes comunicativas: como exemplo, trouxe a turma a proposi¢éo
de V. Woolf — a escrita, diz ela, foi mortalmente ferida com o pregco pequeno que

passou a cobrar o Correio no século XIX;

(j) mostrar a importancia do resistir por meio do que parece o contrario do resistir
— ceder, tendo-se, portanto, de provar do sabor de imposi¢cdes e de protocolos:
utilizei-me das ideias do ter antes de “beijar a parede” e ir a raiz do pensar e
entender. Tratei a asfixia como uma das regéncias do imprescindivel perder-se
(Sade/Artaud);

(k) mostrar que em politica a méascara-exterior ativa ou desmonta o poder (Brecht)
— dai teatralizar tudo;

(I) mostrar certa negacdo da ldégica nem/nem, ou seja, 0 ponderar — como isso

enfraquece os atos (Barthes);

(m) mostrar como o adoecer convoca o corpo — no adoecer, a fabulosa sensacao do:

isto ha; do: estou aqui; tudo na doenca reverbera.

(n) mostrar como sendo toda aula mais politica do que epistemoldgica ou historica

—logo, mais arte do que cultura;

(0) mostrar elos parciais com o fazer do grupo francés OULIPO (OUvroir de
Lliterature POntielle) — ou seja, dar valor extremo a principios rigidos, tais:

restricdes, exigéncias, pactos;

(p) mostrar alguns dos topicos “adoecedores”: a memoria, quando peso; o crime
cultural do nada fazer (o “sujeito” ocupado; o “sujeito” endividado — textos foram
lidos; entre eles, O capitalismo tardio e o fim do sono: 24/7, de Jonathan Cray); a
moeda-concentrada; o outro (ideologia, mediania, doxa); a crenca na ideia de eu; a
crenca na ideia de interioridade; as multiplas doencas do pensamento relacionadas
a maus fantasmas; o prestigio da ideia de tempo sobre a ideia saudavel de

espacialidade.

(V) Natalie:
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No curso A preparacéo do romance, Barthes manifestava o desejo de escrever (um
romance) sem, contudo, fazé-lo. Curso sem obra, curso ele mesmo obra no ato de
partilha (e multiplicacdo) do desejo por uma escrita a criar. Ainda assim, curso que
se valeu de

dispositivos romanescos e cénicos para fazer a palavra ficgdo deslizar pelo corpo
de Barthes. Quanto ao curso Doenca/Salde, haveria dispositivos artisticos que
serviram de ferramenta para vocé? Ndo como objetos de andlise, mas como
matérias/estratégias discursivas a operar? (Ainda quanto a uma terapéutica: o que

havia de Cérebro-Brasil no curso? Ainda podemos curar-nos?).

(V) Roberto:

(a) Natalie, Adoecer, o curso de: penso-o igualmente como um romance-ensaio, e
a vir; pensei e penso em livro narrando impactos daquilo que para mim, talvez néo
para os estudantes, fiz/construi por intento de arte — a arte da aula ou aula como
arte ou acdo-aula ou: aulacao; trata-se disso, do dificil manifestar “ptblico”/politico
de algumas das possibilidades do Chamado selvagem (Jack London) — chamado
ardoroso, pulsante, e movente da coisa, da lingua, da carne, do pensamento; desde
sempre a aula para mim foi assim tratada: arte; brutalidade por vezes; amplo campo
de sinais espalhados de acolhimento, por vezes; largo susto e surto de um existir
em aberto! Para onde ir em sala sem clamor a vitalidade? O extremar gera forcas:
em alguns, forcas fracas; em outros, forgcas fortes; na aulacédo a forca forte, se
erguida, move, arranca as gentes dos recursos imobilistas da doxa e do consabido;
um artista-discente carece de; cuida-se de ampliar o dom (doar, meu e de todos
ali): avancar, mesmo tendo de perder — que ndo aconteca! — dos que amamos 0
amor; e aconteceu; um estudante-artista necessita ser suspenso da gritante tagarelice
atual, e bem mirar o adversario, elaborar e disparar sua lanca de fogo; sugiro o video
em que exponho a ideta de “Uma vida de  artista™
https://www.youtube.com/watch?v=omZpVfiOVOc. Muito obrigado. Aqui o

esboco.
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