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Resumo

Meire, Rafael de Paula Taveira Rodriguez; Martins, Helena Franco. A
golpes de Machado — Ficcgoes, estilos e objetos. Rio de Janeiro, 2017. 147
p. Tese de Doutorado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro.

Esta tese propde investigacOes sobre as relacdes entre as nocdes de estilo e
agéncia dos objetos, tomando como intercessores privilegiados, nos termos de
Gilles Deleuze, narrativas curtas e fragmentos da obra de Machado de Assis. A
escolha por se trabalhar com contos desse autor se da pelo fato de, ai, surpreende-
rem-se linhas de forca e problemas que, singularmente corporificados na escrita
machadiana, permitem contagios fecundos com certas vertentes do pensamento
contemporaneo. A tese explora, em especial, a poténcia dos contos escolhidos
para catalisar os debates hoje travados em torno da revisdo filoséfica e antropolo6-
gica da particdo natureza-cultura no ocidente. O trabalho de criacdo teorica aqui
empreendido busca relacionar, nesse ambito, os topicos da vida dos objetos (agora
saidos do mundo dito “inanimado” e dotados de agéncia) e do estilo (nog¢do que,
na contramao de definicdes classicas estritamente textuais, compreende-se agora
como embate de forcas produzido nas rela¢bes entre corpos provenientes de do-
minios heterogéneos). Em conexdo com o trabalho tedrico, a tese propde, ainda,
revisdes criticas de alguns vetores comumente atribuidos a ficcdo machadiana, tais
como a desvalorizagdo do mundo das aparéncias, a centralidade de valores emi-
nentemente modernos, e 0 pessimismo. Buscando alimentar a discussdo também
por meio de suas proprias estratégias de composicao, a tese explora possibilidades

de trénsito entre o ensaistico e o epistolar.

Palavras-chave

Agéncia; objetos; estilo; Machado de Assis
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Abstract

Meire, Rafael de Paula Taveira Rodriguez; Martins, Helena Franco
(Advisor). With blows from Machado — Fictions, styles and objects. Rio
de Janeiro, 2017. 147 p. Tese de Doutorado — Departamento de Letras,
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

This thesis proposes investigations into the relationships between the con-
cepts of style, and the agency of objects, taking as privileged intercessors, in
Gilles Deleuze's words, short narratives and fragments from the work of Machado
de Assis. The choice of working with this author's short stories is due to the fact
that they present guidelines and problems that, uniquely embodied in Machado's
writing, allow fertile contagion with certain strands of contemporary thought. The
thesis approaches, especially, the strength of the chosen short stories in order to
catalyze the debates held today around the philosophical and anthropological revi-
sion of the partition between nature and culture in the West. The work of theoreti-
cal creation undertaken here seeks to relate, in this context, the topics of the life of
objects (now out of the so-called "inanimate™ world and endowed with agency)
and style (a notion which, contrary to strictly textual classic definitions, is now
understood as a clash of forces produced in the relations between bodies from
heterogeneous domains). In connection with the theoretical work, this thesis also
proposes critical revisions of certain aspects commonly attributed to Machado's
fiction, such as the devaluation of the world of appearances, the centrality of emi-
nently modern values, and pessimism. Seeking to fuel the debate, also by means
of its own composition strategies, the thesis explores the possibilities of transit

between the essayistic and epistolary genres.

Keywords
Agency; objects; style; Machado de Assis
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Lista de abreviaturas

No que tange as obras de Machado de Assis, utilizo aqui a edi¢ao da Obra
completa em quatro volumes, publicada pela Editora Nova Aguilar, em 2008.
Abrevio abaixo titulos frequentados ao longo dos capitulos que se seguem. Nas
referéncias feitas a tais obras doravante, essas abreviaturas serdo seguidas de nu-

meros de pagina correspondentes a edigdo supracitada.

[VH] Varias historias
[HSD] Historias sem data
[CA] Contos avulsos
[PA] Papéis avulsos
[PR] Péaginas recolhidas
[M] Miscelanea

[AS] A semana (cronica)
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Introducéao

A motivacdo principal deste trabalho é propor relagdes tedrico-criticas entre
as nocdes de estilo e agéncia dos objetos, tomando como intercessores privilegia-
dos, nos termos de Deleuze (1992), algumas narrativas curtas e fragmentos esco-
Ihidos da obra de Machado de Assis.

Grosso modo, minhas preocupacdes e indagacdes inscrevem-se no ambito
mais amplo dos estudos e discursos que, multiplicando-se hoje em diferentes
campos disciplinares, destacam-se por um desejo de renunciar a perspectivas an-
tropocéntricas — um movimento que, entre outras coisas, tende a subverter, deslo-
cando-as, tanto nossas nocdes e vivéncias habituadas do mundo dito inanimado
guanto nossas formas de enderecar a questdo do estilo.1

Diga-se de saida que, se me proponho pensar as articulagdes entre agéncia e
estilo a partir de (e, mais do que isso, junto com) textos machadianos, trata-se de
evitar, tanto quanto possivel, a aplicacdo de conceitos aos textos ficcionais. Ao
fazer minhas indagages situando-me na perspectiva geral da “virada ndo huma-
na” a que Erick Felinto (2013), em consonancia com outros pensadores, se refere,
tenho a consciéncia de que essas mesmas indagagdes poderiam perfeitamente ser
feitas e exploradas sem que, para tanto, se recorresse a mediacdo da literatura.
Contudo, na medida em que esta Gltima é convocada, em seu vigor, enquanto for-
ca pensante, pode-se dizer que a sua relacdo com o conceito tedrico é antes da
ordem da porosidade do que da hierarquizacdo, ja que seus préprios recursos, ma-
teriais e acOes também prop6em problemas, impdem perplexidades. E se, para
estes, ndo apontam propriamente respostas ou solugdes, podem por outro lado
“dar-nos desejos” — capacidade que Proust incluiu certa vez entre “os grandes ¢
maravilhosos aspectos dos belos livros” (Proust, 2003, p. 30) e que reconhego em

enorme medida na escrita de Machado.

1 Com diferentes énfases, ilustram essa tendéncia os estudos de Deleuze e Guattari (1992, 1995),
Deleuze (1997), Latour (2012, 2013), Antelo (1998), Derrida (2002), Viveiros de Castro (2004),
Nodari (2009), Martins (2009), Sauvagnargues (2010), Berger (2010), Felinto (2013), entre muitos
outros.
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Escolho entdo partir do conhecido ensaio “Literatura realista”, do préprio
autor fluminense, para precisar em que sentido (e em que campo de problema)
inscrevo as minhas preocupacdes acerca das relacdes entre agéncia dos objetos e
estilo.

No texto em questdo, publicado em 1878 no jornal O cruzeiro, Machado de
Assis, além de fazer a famosa critica ao romance O primo Basilio, de Eca de
Queirds, problematiza, tensionando-o, o0 binémio arte e moral. Como se sabe, em-
bora ndo deixe de elogiar o talento literario do escritor portugués, faz ali severas
objecdes a obra em questdo e, concomitantemente, a doutrina / escola a qual se
filia — o Realismo. Do pouco ou nenhum avan¢o que O primo Basilio teria repre-
sentado em relacdo ao romance anterior de Eca a critica a “reproducao fotografica
e servil das coisas minimas e ignobeis” (M 1233), 0 que se insinua como proble-
ma sob as consideracdes gerais do ensaio é o dogmatismo inerente a essa estética
enquanto discurso edificante e/ou cioso de demonstrar esta ou aquela tese.

Embora nos limites do texto ndo se chegue, a rigor, a enunciar esse dogma-
tismo, me parece que ele se anuncia, vigorosa mas discretamente, em meio as nu-
ances de suas avaliagdes: “[um] dos meus contendores louva o livro do Sr. Eca de
Queiros, por dizer a verdade, e atribui a algum hipécrita a maxima de que nem
todas as verdades se dizem. Vejo que confunde a arte com a moral; vejo mais que
se combate a si proprio (...)” (M 1242).

Quando propde que um de seus “contendores” ndao faz mais que confundir
arte e moral, o escritor fluminense da a entender que seria na moral, e ndo na arte,
gue a pretensdo a uma verdade é propugnada. E valendo-se dos argumentos de seu
oponente, pde-no em contradi¢do: “se todas as verdades se dizem, por que excluir
algumas?” Segundo o escritor brasileiro, hé certas coisas que, a despeito da exaus-
tdo descritiva, sdo preteridas nos romances de Zola ou Eca de Queirdés: trata-se de
“atos intimos e infimos, vicios ocultos, secre¢des sociais”. O critico-ensaista pro-
voca: “Se sdo naturais para que escondé-los?” — insinuando que por tras da omis-
séo haveria o dedo moralista (M 1242).

Em ensaio dos anos 1980, ao fazer consideragdes sobre o estilo “gago” de
Machado, Haroldo de Campos (2006) circunda essa tensdo entre arte e moral,
trazendo a tona aquilo a que chama de “outridade”. Das observagdes agudas do

critico, uma me parece particularmente interessante: a que propde que a maior
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criagdo machadiana para a estética do romance brasileiro ndo seja exatamente

Capitolina/Capitu, mas o “capitulo gaguejado”, que

adultera os padrdes rigidos do mundo linearizado pela moral dos cédigos formais,
introduzindo a outridade irredutivel (enquanto comportamento nédo-legislado, la-
bil), a qual, como efeito desse desgarrar do referente no texto, € inaferravel e ndo
pode ser indigitada pelo dedo moralista. Fungéo antecipadora, no plano dos mode-
los éticos do mundo, de um texto pobre. (Campos, 2006, p. 225)

29 ¢

Ao articular expressoes como “moral dos codigos formais”, “outridade irre-
dutivel” e “modelos éticos do mundo”, Campos toca naquilo que se apresenta co-
mo um dos pontos de inflexdo da presente pesquisa: de um lado, situar a critica a
projetos antropocéntricos no ambito geral de uma ética — a outridade irredutivel a
que se refere o critico e poeta paulista, se atualizada a luz de perspectivas contem-
poréneas, ndo deixa de apontar para essa direcdo. De outro lado, explorar a solida-
riedade entre ética e estética em alguns escritos de Machado, de modo a, nestes,
valorizarem-se o0s pontos ali onde a ficgdo promove criticas com alcance politico e
epistemoldgico: sobre o estatuto do humano e do ndo-humano, da verdade e da
mentira, do real e do ficcional, da natureza e da cultura etc.

A esse propdsito, e ressaltando o vigor contemporaneo da escrita machadia-
na, diz-nos Roberto Corréa dos Santos, em “A moeda e a economia da vida men-
tal em Machado de Assis”:

Fazem-se seus trabalhos de arte e pensamento de forma trans-epistemoldgica, de
maximo vigor critico e analitico (...). E isso com o dominio afiadissimo de aspectos
e posturas que temos nomeado hoje de atitude transdisciplinar, ou adisciplinar.
(Santos, 2008, p. 141)

Tendo isso em vista, junto ao par de palavras arte e moral, posto em evidén-
cia pelo escritor fluminense em “Literatura realista”, outro, mais produtivo, se
anuncia como possibilidade investigativa: arte-pensamento e ética. Para pensar
este Ultimo, destaco como recorte a vida dos objetos e sua articulagcdo com o pro-
blema do estilo, discutido enquanto individuagdo ndo humana — algo que, como se
disse, vem ganhando forca em debates contemporéneos ao mesmo tempo em que
se insinua, de forma singularmente pensante, em alguns textos machadianos.

Em certo sentido, A golpes de Machado: ficghes, estilos e objetos € uma

continuagédo de preocupagdes que trago da minha dissertacdo de mestrado, na qual

2 Naturalmente, ndo trabalharei de maneira direta, necessariamente, com esses pares de conceitos.
Destaco-0s, entretanto, considerando que, a depender da discussdo em pauta, 0s mesmos se encon-
tram direta ou indiretamente insinuados.
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trabalhei com o conceito de estilo. Sobre este ultimo, propde-nos Gilles Deleuze
(1992) em Conversagoes:

(...) o que somos ‘capazes’ de ver e dizer (no sentido do enunciado)? Mas se ha
nisso toda uma ética, hd também uma estética. O estilo, num grande escritor, € (...)
a invencdo de uma possibilidade de vida (...). (Deleuze, 1992, p. 130)

Na medida em que possui como horizonte de debate essa “invencao de uma
possibilidade de vida” — a qual aponta, entre outras coisas, para topicos sobre arte
e linguagem em que a atitude antropocéntrica se encontra tensionada em suas re-
lacdes com afetos, variagdes, intensidades etc. —, é possivel que essa abordagem
sobre o conceito de estilos me permita articula-lo tanto a orientagdo teorica segun-
do a qual os objetos também possuiriam “agéncia” quanto as conseqiiéncias poli-
tico-epistemoldgicas dai advindas que, como mostra Erick Felinto em “Meio, me-
diacdo, agéncia: a descoberta dos objetos em Walter Benjamin e Bruno Latour”,
representariam, ao lado da virada linguistica, da virada afetiva e da virada perfor-
mativa, uma virada ndo humana. De fato, no contexto dito pds-humano, articula-
cOes de espirito deleuziano entre estilo e invencdo de possibilidades de vida tém
se multiplicado, multiplicando, ao mesmo tempo, o interesse pela vida dos obje-
tos.

Em artigo intitulado “Deleuze, cartografias do estilo: assignificante, intensi-
vo, impessoal”, Anne Sauvagnargues (2010) mostra como o estilo, se observado
segundo o ponto de vista tradicional, depende de toda uma “epistemologia politica
da norma”, que consiste em identificar, classificar, localizar, atribuir e, finalmen-
te, reduzir aquilo que € plural — sejam obras de arte, sujeitos, ou a prépria lingua-
gem — a condicdo de unidade estabilizada e normatizada. Apresentando-se como
uma “teoria da individuag@o”, o estilo, assim concebido, marcaria “sua preferéncia
para o pessoal, 0 unitario, a norma fechada, a propriedade estabelecida” (Sauvag-

nargues, 2010, p. 20). Entretanto, a autora argumenta que Deleuze transforma

3 Cito passagens em que Deleuze e Deleuze/Guattari tratam do conceito em questdo, sempre enfa-
tizando as rela¢des entre dados materiais, intensivos, humanos e nado humanos : “Cria¢do sintatica,
estilo, tal é o devir da lingua: ndo ha criacdo de palavras, ndo ha neologismos que valham fora dos
efeitos de sintaxe nos quais se desenvolvem” (Deleuze, 1997, p. 16); “Os devires sdo o que ha de
mais imperceptivel. S80 actos que s6 podem estar contidos numa vida e expressos num estilo”
(Deleuze & Parnet, 2004, p. 13); “As figuras estéticas (e o estilo que as cria) ndo tém nada a ver
com a retdrica. Sdo sensagdes: perceptos e afectos, paisagens e rostos, visoes e devires” (Deleuze
& Guattari, 1992, p. 209); “O que denominamos um estilo, que pode ser a coisa mais natural do
mundo, é precisamente o procedimento de uma variagio continua. (...) E ai que o estilo cria lingua.
E ai que a linguagem se torna intensiva, puro continuo de valores e de intensidades” (Deleuze &
Guattari, 1995, p. 41-43).
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inteiramente as questdes que gravitam em torno da nocdo de estilo, a qual “faz
valer um outro processo de individuagdo, modal e ndo substancial” que ¢ da or-
dem das “relagdes de forca, relacdes complexas de lentiddes e de velocidades”,
assim como de “variagdes de poténcia ¢ passagem de afectos” (Ibidem, p. 21). Em
meio as suas observacdes, cito uma passagem que, a meu ver, dialoga mais dire-
tamente com o problema colocado por Felinto, via Bruno Latour e Walter Benja-
min, da “agéncia dos objetos” — na medida em que enfatiza uma concepcao sobre
0 sentido que ndo mais depende de um ato de consciéncia, a0 mesmo tempo em
que redistribui as parti¢des operadas pela linguagem: “[Deleuze] faz valer toda
uma outra reparticdo, que concerne as modalidades conexas porém disjuntas do
real, o atual presente ¢ o virtual diferencial, os dois aspectos da diferenga” (Ibi-
dem, p. 22).

Em dire¢do anéloga, a autora situa e define o estilo como um “variar inten-
sivo” da lingua, isto é, como uma tensdo a partir da qual esta ultima é posta em
relacdo com a sua “margem intensiva”. Quer se trate de matérias ndo formadas,
sons musicais ou gritos assignificantes — efeitos da desterritorializacdo do sentido
—, importa dizer que essa margem seria a0 mesmo tempo o “limite” da lingua;
limite esse que, segundo Sauvagnargues, ndo se apresenta, para Deleuze, como o
ponto ali onde as desterritorializa¢des cessam, mas sim como o “entremeio disjun-
tivo” a partir do qual elas procedem (Sauvagnargues, 2010, p. 29-30). Destaco
esses aspectos pelo seguinte motivo: ao situar o conceito de estilo como um “vari-
ar intensivo”, a pesquisadora o faz de modo a alinhavar essa variagdo com nogoes
como as de “agramaticalidade, devir-menor ou devir-animal” — sugerindo, assim,
interlocucdes com o campo tedrico do perspectivismo, o qual particularmente me
interessa.

Algumas narrativas machadianas de alguma forma mobilizam esse devir-
animal da lingua ao qual se refere Sauvagnargues. No conto “ldeias de Canario”,
por exemplo, o narrador Macedo entende o que lhe fala o animal, que, entretanto,
se expressa em trilados; e aquilo que é dito e impossivelmente compreendido em
tudo desafia as suas expectativas — que sdo as de um cientista natural. Do mesmo
modo, em cronica publicada em A semana em 16 de outubro 1892, narra-se uma
conversa entre dois burros que se expressam pela “lingua dos Houyhnhnms” (AS
926). Na conversa em questdo, um deles provoca o outro, dizendo-lhe que “ha

muito de homem” em sua cabeca. E, apos dissertar sobre a degradagdo progressi-
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va dos burros com a chegada dos bondes elétricos, pondera que “[ao] homem que
anda sobre dois peés, e provavelmente a aguia, que voa alto, cabe a ciéncia da as-
tronomia. NOs nunca seremos astronomos; mas a filosofia é nossa. Todas as tenta-
tivas humanas a este respeito sao perfeitas quimeras” (AS 927).

Interessante notar que o cronista-narrador, que sabe falar a lingua dos
Houyhnhnms, se por um lado distingue cavalos e burros — “[b]em sei que cavalo
ndo é burro” —, por outro propde que sua lingua seja “a mesma” (AS 926). Com
isso, homem, burro, cavalo e lingua sdo pensados em clave interespecifica, de
modo que uma das ultimas provocagfes da crénica — que se da apés um “choque
elétrico” — seja 0 questionamento sobre que tipo de homem era aquele que falava
a lingua dos burros:

aproveitei a ocasiao e murmurei baixinho, entre os dois burros:

— Houyhnhnms!

Foi um choque elétrico. Ambos deram um estremecao, levantaram as patas e per-
guntaram-me cheios de entusiasmo:

— Que homem és tu, que sabes a nossa lingua? (AS 928)

De maior interesse aqui é naturalmente constatar que 0 “variar intensivo” da
lingua de que fala a autora de “Cartografias do estilo (...)” também comparece, na
literatura de Machado, em zonas de vizinhanga entre 0 mundo dito animado e o
mundo dito inanimado. E o caso, por exemplo, de passagens dos conhecidos con-
tos “O espelho” e “O alienista”. No primeiro caso, ao se discorrer sobre a existén-
cia de duas almas — a interior e a exterior —, elencam-se objetos que, desafiando a
interioridade subjetiva, figuram lado a lado a chamada ‘“alma exterior”, podendo

interferir (de onde se vé a sua forca ativa) na existéncia da pessoa:

Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para fora,
outra que olha de fora para dentro (...). Ha casos, por exemplo, em que um simples
botdo de camisa é a alma exterior de uma pessoa; — e assim também a polca, o vol-
tarete, um livro, uma maquina, um par de botas, uma cavantina, um tambor etc. (...)
Quem perde uma das metades, perde naturalmente metade da existéncia; e casos
ha, ndo raros, em que a perda da alma exterior implica a da existéncia inteira. (PA
323)

No segundo caso, Simdo Bacamarte intenta “restituir a razdo” a0s Seus paci-
entes a partir da administracdo de objetos como perucas, casacas, bengalas etc.:

Estando os loucos divididos por classes, segundo a perfeicdo moral que em cada
um deles excedia as outras, Simao Bacamarte cuidou em atacar de frente a qualida-
de predominante. Suponhamos um modesto (...). As vezes bastava uma casaca,
uma fita, uma cabeleira, uma bengala, para restituir a razdo ao alienado; em outros
casos a moléstia era mais rebelde; recorria entdo aos anéis brilhantes, as distin¢Ges
honorificas etc. (PA 266)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311746/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311746/CA

15

Voltando-me, pois, para ocasides da prosa de Machado de Assis como essas
que acabo de citar, tomo a vida dos objetos e a questdo do estilo como operadores
criticos relevantes a partir dos quais se podem pensar, em perspectiva contempo-
ranea, o vigor do pensamento desse autor. Minha intencdo, portanto, ndo é escre-
ver uma tese inteiramente dedicada a Machado, empenhada unicamente em con-
tribuir para a sua fortuna critica. Trata-se, em vez disso, da tentativa de articulacao
de sua escrita com os problemas mencionados acima de modo a dar relevo a tex-
tos literarios singulares, cujas provocagdes, a meu ver, possuem envergadura éti-
ca. Creio estar ai a relevancia desta pesquisa. Com isso, espero contribuir para as
investigacdes que buscam explorar esse espaco “adisciplinar” que se faz ao mes-
mo tempo de “arte ¢ pensamento”, para falarmos com Roberto Corréa dos Santos
(Santos, 2008, p. 141).

Meu interesse por textos machadianos (nos termos dos recortes propostos no
presente trabalho) é pois animado em primeiro lugar pela forca contundente que
as coisas, em especial os objetos técnicos (chapeus, vestimentas, instrumentos
musicais etc.), parecem exercer ali, de uma maneira geral, sobre os personagens
humanos. Junto a isso, o desconforto que sinto em relacdo a um aspecto em parti-
cular que em certa medida atravessa as numerosas e multifacetadas leituras da
ficcdo machadiana: seu suposto pessimismo, celebrado principalmente nas ten-
déncias criticas dos anos 1970 que o inscrevem, por assim dizer, no espectro mais
amplo (e, nesse sentido, ndo estritamente filosofico-existencial) da vida “em soci-
edade”. Seja este um diagnostico justo ou ndo, em relacdo a ele eu gostaria de
situar a minha voz, enfatizando, para tanto, linhas de forca que, presentes nos tex-
tos selecionados, a meu ver abrem possibilidades para que se aposte em outra di-
recdo, da afirmacdo da vida; uma vida que, animada pelas forcas desestratificado-
ras da arte, ultrapassa vinculos morais, humanos e, no limite, organicos — como
mostra Anne Sauvagnargues a propoésito das individuagdes ndo humanas operadas
pelo estilo em perspectiva deleuziana.

Nos capitulos que se seguem, busco pensar as questdes delineadas acima
junto a alguns textos-forca de Machado, postos em contagio e friccdo com outros
intercessores, em especial da teoria literaria, da antropologia e da filosofia. Para
alimentar a discussao também por meio de minhas proprias estratégias de compo-

sicdo, exploro, como se verd, algumas possibilidades de transito entre a escrita
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ensaistica, a ficcional e a epistolar. O préximo capitulo, que sob certos aspectos
estende esta apresentacdo, comeca por uma justificativa dessa minha disposicao

de transitar.
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Os 6culos de Pedro Antao, ou: solidao das coisas?

“[O]lha estes objetos de feiticaria dispostos no chdo; tudo isto quer dizer
que a religido nem a filosofia bastavam a alma do tio e quando a filosofia e a reli-
gido ndo podem triunfar em uma alma, triunfa a supersticdo” (CA 1247). A frase
vem do conto “Os dculos de Pedro Antao”, publicado por Machado de Assis no
Jornal das Familias. E dita em relacdo ao personagem-titulo, Pedro Antdo, pro-
prietario recém falecido da casa que seu sobrinho Mendoncga e um amigo, o0 narra-
dor Pedro, agora vasculham em busca de indicios que esclarecam enigmas de sua
vida e de sua morte. Concentremo-nos nesta que é uma articulacéo relevante para
efeito da discusséo que eu gostaria de fazer sobre agéncia dos objetos e estilo: 0s
objetos de feiticaria e a supersticdo. No ambito do conto, 0s primeiros consistem,
segundo o narrador, em “coisas extravagantes” (CA 1244) que se encontram entio
reunidas; sdo chinelas, tranca de cabelos amarelados, um baralho de cartas, uma
cruz, uma imagem da Virgem e uma pagina de hebraico. Assim, entre objetos
pessoais, objetos cotidianos e pecas religiosas, Pedro Antdo, segundo o narrador e
autor da frase que abre este capitulo, faria seus trabalhos de feiticaria. O que me
interessa aqui € menos a extravagancia dessas coisas reunidas do que aquilo que
essa reunido supde enquanto pratica. A esse respeito, trago o aforismo 111 da
primeira parte de Humano, demasiado humano:

O meio principal de toda magia é termos em nosso poder algo que seja préprio de
alguém: cabelos, unhas, um pouco da comida de sua mesa e mesmo sua imagem,
seu nome. Com tal aparato se pode entdo praticar a magia, pois o pressuposto fun-
damental é de que a todo ser espiritual pertence algum elemento corporal; com o
auxilio deste se pode vincular o espirito, prejudica-lo, destrui-lo; o elemento corpo-
ral fornece a alca com que podemos apreender o espiritual. (Nietzsche, 2005, p.85)

O que a mim interessa nessa passagem de modo algum é o prejuizo que por
meio da feiticaria e da magia pode-se causar a terceiros, mas a porosidade funda-
mental entre o corporal e o espiritual e a evidéncia de que, por meio dela, forgas
sdo mobilizadas no contexto da magia. Entretanto, pergunto-me: e se, embora ndo
lide diretamente com magia e feiticaria (e esse, naturalmente, € o caso), eu pudes-
se guardar esse dado para efeito de préaticas escriturais e estilisticas, isto é, o dado
de que o trato com as materialidades implica, necessariamente, a producdo de

efeitos que fogem ao nosso controle? Ou, a0 menos, que algo da ordem do invisi-


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311746/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311746/CA

18

vel se passa e escapa & maneira instrumentalizada com que costumamos lidar com
as coisas, com o0s objetos, enfim, com 0 mundo material?

Com isso quero dizer que, se ndo ha garantias de que quando friccionamos
um lapis sobre uma folha de papel forgas e efeitos se mobilizam, por outro lado,
nada nos autoriza a afirmar que nada se passa entre o lapis, o gesto de empunha-
lo, a folha de papel e todo o entorno dessa cena em principio prosaica e cotidiana.
Os “estranhos devires” a que se referem Deleuze e Guattari em “1730 — Devir-
Intenso, Devir-Animal, Devir-Imperceptivel...”, onde se propde que o escritor seja
um feiticeiro, apontam para essa direcdo: “[s]e o escritor & um feiticeiro é porque
escrever é um devir, escrever é atravessado por estranhos devires que ndo séo de-
vires-escritor, mas devires-rato, devires-inseto, devires-lobo etc.” (Deleuze &
Guattari, 1997, p. 21). Diante da impossibilidade de se pacificar a questdo, gosta-
ria de situar-me no e se... E, enquanto o faco, propor interlocu¢cbes com autores
que a meu ver abrem possibilidades tedricas para que se pensem articulagdes entre
agéncia dos objetos e estilo.

Além do exposto acima, tais articulacBes me interessam, também, pelo se-
guinte motivo: eu falava ao final do capitulo anterior do recurso a literatura para
debater essas questdes; em seguida, trouxe as forcas que, no contexto da magia e
da feiticaria (e também fora dele), podem ser mobilizadas a partir do trato com as
matérias em geral e com 0s objetos em particular. Diante do fascinio de se lidar
com as materialidades para além de sua instrumentalidade, pergunto-me se a letra
escrita, ela, também ndo é um corpo tdo material quanto o sdo 0s mais diversos
objetos que nos circundam. E, por isso mesmo, se também ela ndo estaria sujeita a
ser mobilizada, por assim dizer, de modo a dessa mobilizacdo produzirem-se nao
exatamente efeitos intencionais, mas linhas de forgca, campos de forga eminente-
mente ndo-humanos que, entretanto, possuem agéncia, produzem acdes e, para
usarmos o vocabulario de Bruno Latour, constroem “coletivos” (Latour, 2012, p.
353).

Nesse sentido, por literatura entendo também um corpo material cuja mani-
pulacdo, como com qualquer outro corpo material, é passivel de produzir forcas
desestabilizadoras que escapam as parti¢cdes entre os polos da natureza e da cultu-
ra; do objeto e do sujeito. Mais do que um saber passivel de ser problematizado
por outros saberes, seria a literatura um fazer que teoriza por conta propria e que

levanta seus proprios problemas, deixando rastros. Isso ndo significa que ela faca
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parte de um espago autbnomo, muito pelo contrario. Assim, na qualidade funda-
mental de ndo-humano, entendo a letra, o texto — e, portanto, a arte e a literatura —,
como “mediadores” (Latour, 2012, p. 113).

Por esse motivo, penso que o debate em torno da questdo da agéncia dos ob-
jetos e a discussdo, nos termos de Gilles Deleuze, sobre o que seria um estilo —
animados, de maneira indireta, por aquilo a que Diana Klinger (2014) chama de
“vida artistica” (campo informe e intensivo que tudo processa) — Sa0 pertinentes
ndo sé para que se justifique a minha escolha por trabalhar com literatura, mas
também o modo, a maneira como pretendo fazé-lo: intercalando analises literarias,
corpora bibliogréficos, diccdo ensaistica e problemas tedricos com cartas endere-
cadas a alguns personagens.

Desse modo, se ndo discutirei questdes relativas a agéncia dos objetos e ao
estilo a partir de um enfoque puramente tedrico, por outro lado, ao reclamar a lite-
ratura (em particular a de um classico como Machado de Assis), gostaria de, com
ela, ou seja, com a forca desestabilizadora da ficcéo, propor experimentos de es-
crita de tal modo que ambos sejam tomados como mediadores legitimos. Nesse
caso, teoria, ficcdo e critica literaria operariam lado a lado a servico de um pen-
samento que, voltando-se para as coisas, o fizesse, também, em direcdo a uma

salide — a qual se gostaria de encontrar pelo caminho.

Rio de Janeiro, 23 de abril de 2016.

Caro Pedro,

Devo dizer que a frase que vocé disse a Mendonca ndo me sai da cabeca:
“quando a filosofia e a religido ndo podem triunfar em uma alma, triunfa a supers-
ticao”. No momento, estou as voltas com um trabalho grande por terminar, motivo
pelo qual adio para mais tarde uma conversa mais demorada sobre esse tema. Mas
ndo posso deixar de lhe perguntar: serd que, assim como o falecido Pedro Antéo
dispusera objetos em sua casa para que seu sobrinho e algum amigo tentassem
descobrir os mistérios de sua vida, vocé também ndo teria dito essa frase apenas
para que alguém, depois, se lancasse ao esforco de decifra-la? Nao é o que me
parece. Trangas de cabelos, baralho de cartas, uma cruz: tal associacéo, creio, ja se
insinua como resposta opaca a essa pergunta.

N&o, ndo se trata de descobrir o significado — e nem mesmo os significados

— da frase em questdo, em particular, ou de seja la o que for. Antes, trata-se de se
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produzirem sentidos; 0s quais, se ndo prescindem totalmente das acGes daquele
que, feiticeiro, maneja coisas, tampouco depende totalmente delas: os sortilégios
se produzem. Imagino que feiticeiros, tais como xamds, sejam apenas diplomatas
cosmicos. Apenas nao, porque isso, seguramente, nao € pouca coisa, muito pelo
contrario. Além disso, imagino que em tais contextos a producdo de sentido ndo
se limite a consciéncia humana (do mesmo modo que o estilo, diz-nos uma estu-
diosa francesa, também ndo se limita a tal). Por esse e, certamente, por muitos
outros motivos, as vezes triunfa, em uma alma, a supersticdo, a operar logicas
outras que ndo a de doutrinas ou dogmas. Que me diz?

No mais, ela, a supersticdo, ndo é amiga de ninguém: nem dos sortudos,
nem dos azarentos. Simplesmente, batemos ou ndo batemos com os nds dos dedos
na madeira, passamos ou ndo passamos debaixo de escadas. E a vida —a nossa e a
da madeira, a nossa e a da escada — se faz. Como sei que vocé é amigo dos misté-
rios, vou lhe contar. Certo dia, conversei com uma cigana, para quem disse 0 mo-
tivo das minhas aflicdes de entdo: eu ndo conseguia escrever. Lia, lia; e a hora de
articular ideias, as palavras mostravam-se hostis em demasia. Ela me disse que
quando fosse escrever, eu pusesse um copo d’adgua sobre a mesa, acendesse uma
vela e mentalizasse o povo cigano. Digo que isso atenuou um pouco o grave blo-
queio psicomotor que me acometia, mas ao copo d’agua e a vela (os meus baralho
e cruz, por assim dizer) faltava ainda alguma coisa. Quero dizer: o agrupamento, a
assemblage, ainda néo estava fechado.

Naquele pacto cosmico-material, pois, faltava ainda algum elemento, sem o
gue eu ndo conseguia ouvir a musica cigana. Pedro, meu amigo! Sera vocé capaz
de descobrir o que era? Bem, como esta pequena carta ndo € a casa de Pedro An-
tdo, digo-lhe logo, sem rodeios. O que faltava, creia-me, era um lapis e um cader-
no. N&o, ndo pode ser tinta. Ha que ser grafite; e se for caderno (e néo folha avul-
sa), melhor — materiais com os quais Ihe escrevo agora. Veja bem, nada disso tem
a ver com crer ou ndo crer, acreditar ou ndo acreditar. Creio que vocé saiba: trata-
se de uma préatica e mesmo de uma politica. O problema é que eu, as vezes, sou
teimoso. Nem crente, nem descrente, mas teimoso. E 0 que mata € essa teimosia.
Quando ela se aproxima, vejo logo que ficarei algum tempo sem nada escrever,
pois me descuido do lapis, do caderno e de todo o resto (é verdade que ndo é sem-
pre que lango mao do copo d’agua e da vela, embora, em certas ocasifes, estes

sejam realmente imprescindiveis).
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Mas o fato é que fico achando que na falta do lapis, ocasionalmente, uma
caneta ird me servir. Naturalmente, ela ndo (me) serve. E certo que outras pessoas
que também se ocupam da escrita servem-se do (e servem ao) reino das tintas.
N&o eu. Talvez seja por isso que alguns passam tranquilamente debaixo de esca-
das e outros ndo: essas coisas, quer me parecer, ndo pressupdem efeitos univer-
sais. Por outro lado, é imperioso estar atento: nem so6 de baralhos, trancas de cabe-
los e cruzes se fazem feiticarias: “tu €s a rainha do mundo, 6 supersti¢cao”, lembra-
nos o Bruxo (CA 988).

Na expectativa de conversagdes mais alongadas,

Um abraco do

Rafael

Publicado por Machado de Assis em 1874 no Jornal das Familias, sob o
pseudonimo de “J.J”, o conto “Os 6culos de Pedro Antdo” faz todo um investi-
mento na vida dos objetos. Neste, quadros, cachimbos, bustos, baralhos de cartas,
escadas de seda etc. (objetos inventariados pelo narrador Pedro e por seu interlo-
cutor Mendonca) resistem as investidas desses dois personagens, tornando-se eles
mesmos, de certo modo, 0s protagonistas da narrativa, coisa que se anuncia, para
todos os efeitos, no préprio titulo do conto em questdo. Essa resisténcia possui por
si s6 um alcance tedrico-critico, na medida em que se articula, via fazer ficcional,
a problemas que vém sendo discutidos, em perspectiva contemporanea, por dife-
rentes areas do saber. Essa serd a minha aposta e 0 meu investimento neste pri-
meiro encontro com Machado — a partir do qual introduzirei alguns topicos rele-
vantes para efeito do restante da tese, entre eles o problema do meio e da media-
¢do, ambos situados no ambito mais amplo do perspectivismo.

Para tanto, trago para o debate o ensaio “O perjurio absoluto (Sobre a uni-
versalidade da Antropofagia)”, de Alexandre Nodari (2009), buscando articular
alguns dos pontos ai discutidos com aspectos do conto machadiano. Como ja dito,
importa sublinhar que a minha intencdo é menos aplicar o pensamento tedrico
desenvolvido no referido ensaio ao texto artistico (no caso, a Antropofagia mo-
dernista atualizada pelo perspectivismo amerindio) do que propor cruzamentos
entre ambos, valorizando, tanto quanto possivel, a capacidade pensante da ficcéo.

Dos topicos desenvolvidos por Nodari, dou énfase aos seguintes: o questio-

namento da “ordenagdo cronologica da historia” (Nodari, 2009, p. 127) e sua rela-
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cdo intima, segundo nos mostra o ensaista, com a articulacdo entre objeto e pro-
priedade; a “desrealizacdo do objeto”, que liberaria “os meios, os artificios de toda
demonstragdo, de todo fim” (Ibidem, p. 129); e, por fim, a critica da “mediacao”,
isto é, “daquilo que limita e direciona o conhecimento” (Ibidem, p.114). E perti-
nente frisar que esses trés pontos articulam-se entre si no tecido argumentativo
desse texto, assim como a questdes outras a que a énfase de minha leitura, em
solidariedade com o enredo do conto de Machado de Assis, por ora ndo recaira.

Pode-se dizer que “O perjario Absoluto (...)” tem como uma de suas princi-
pais motivacGes propor reavaliacbes do legado antropofagico deixado pelo mo-
dernismo brasileiro tanto a geracdo critica a ele contemporanea (na qual se inscre-
vem alguns dos escritores do periodo) quanto as que o sucederam. Na contraméao
tanto da leitura canénica quanto da leitura desconstrucionista, traca-se entdo uma
terceira via — que ja estaria anunciada em textos de Oswald de Andrade (entre
manifestos, entrevistas, conferéncias e poesia) — cujo instrumental tedrico, a saber,
0 perspectivismo, encontra-se mais bem elaborado em nossos dias a partir do tra-
balho de nomes como Eduardo Viveiros de Castro, Raul Antelo, Anne Sauvag-
nargues, Bruno Latour, do proprio Alexandre Nodari, entre outros. Como ponto
de partida para a minha reflexdo, detenho-me na quarta secdo do texto, intitulada
“Absoluto”, onde, entre outros aspectos, tragam-se as relagdes, segundo destacado
acima, entre “ordenacdo cronologica da historia” e articulagdo objeto-propriedade.

Fazendo referéncia a um dos aforismos do Theodor Adorno de Minima Mo-
ralia, mostra-nos Nodari que, para o fildsofo frankfurtiano, poder e concepcéo de
temporalidade encontram-se intimamente ligados entre si: uma vez que o tempo
linear possui uma inscricdo historica precisa (pelo fato de em sua base situar-se o
problema da ordenagdo da propriedade), ele fornece um “critério moral objetivo”
segundo o qual aquilo que se da primeiro, no fluxo temporal, possui total privilé-
gio sobre o que lhe sucede — apresentando-se, assim, como um operador critico
eminentemente excludente. Tal concepcao teleoldgica

se espalha para uma moral do amor e estd também na origem dos trotes de inicia-
¢do, da xenofobia, do fascismo (...), pois a mesma objetivacdo no tempo linear que
garante exclusividade, nega toda experiéncia singular (seja entre duas pessoas, seja
entre alguém e a natureza, etc.) ao converté-la em relacéo entre proprietario-sujeito
e propriedade-objeto (...). (Nodari, 2009, p. 127)

Interessante notar que o enredo do conto “Os 6culos de Pedro Antdo” dialo-

ga nao apenas com o tema da propriedade, um de seus estimulos iniciais (Men-
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donca, sobrinho do falecido Pedro Antéo, herda a casa do tio, a ele deixada em
testamento), mas também, e sobretudo, com o tema da relacdo objetivada, exclu-
siva e excludente (portanto ndo singularizada enquanto experiéncia) entre proprie-
tario-sujeito e propriedade-objeto — inscrevendo-se, assim, no problema da orde-
nacdo cronoldgica do tempo. A partir desta Gltima, que, na narrativa, possui papel
relevante na qualidade de instancia a ser questionada, parece-me que Machado de
Assis também lida com o que Alexandre Nodari chama de mediacao, isto é, aqui-
lo que “limita ¢ direciona o conhecimento” (Nodari, 2009, p. 114). Vejamos em
que sentido tal se da.

Ap0s excéntrica introdugdo em que discorre sobre as trés causas que levam
ao uso dos oculos — a miopia, a moda, e o desejo de parecer sabio —, Pedro, o nar-
rador do conto, alerta o leitor de que o que vai contar ndo € nem folhetim, nem
romance, mas “uma narragdo fiel do que me aconteceu ha cerca de trés anos: ¢é
cronica” (CA 1241). Valendo-se desse conhecido recurso romanesco a funcionar
como pacto ficcional, reclama, desde o inicio — como em muitas das estorias de
Machado —, a presenca desse leitor virtual.

Chamo a ateng@o para esse aspecto pelo seguinte motivo: “Os 6culos de Pe-
dro Antao” fazem parte daquelas narrativas de Machado de Assis nas quais, como
mostra Renato Cordeiro Gomes no ensaio “Singulares ocorréncias: claro enigma
de uma fic¢ao”, recorre-se a estratégia de se contar uma segunda estoria dentro da
estdria — de modo a enfatizarem-se, por meio desse artificio, as relacdes tensiona-
das entre contato e desvio, reconhecimento e estranhamento. A partir dessas rela-
coes, desafiam-se permanentemente o horizonte de expectativas do leitor do sécu-
lo XIX e seu correlato complexo de valores, sobretudo no tocante a cédigos mo-
rais e/ou de conduta pré-estabelecidos.

Por um lado, sigo essas observacdes de Gomes, ja que se pode dizer que as
constantes referéncias que se fazem a clichés da prosa romantica em “Os oculos
de Pedro Antdo” configuram-se como aquilo a que o autor chama de “contato”,
isto é, as relacGes de identificagdo imediata que se dao entre esses clichés e o gos-
to médio do leitor de entdo. Por outro lado — e este é 0 acréscimo da minha leitura
—, 0 “desvio” que me interessa no conto em questdo diz menos respeito a codigos
morais e/ou de conduta (seja das personagens em cena, seja do leitor virtual) do
que ao modo como esse desvio se realiza, a saber, a partir da prépria mediagdo, a

qual perturba enquanto tal.
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Em outras palavras: 0 meu esforgo é o de observar de que maneira o método
empregado pelo narrador para contar as duas historias que compdem “Os 6culos
de Pedro Antdao” (contato) € ele mesmo o que, no meu entender, estd sendo mais
radicalmente problematizado (desvio): o reconhecimento enguanto paradigma
epistemoldgico de conhecimento. Isto é, aquilo que, por um lado, promove pacifi-
cacdes de sentido via referéncias clicherizadas e/ou ja assimiladas pela cultura e,
por outro, apresenta-se como uma pretensa Verdade: “Tudo o0 que até aqui tenho
dito é a verdade; do estudo destes objetos que vemos a concluséo que tiro é que so
a minha narragdo pode explicar a vida de Pedro Antdo” (CA 1249). Nesse sentido
¢ que me parece que a narracao de Pedro funciona como uma “mediagdo” a ser
posta em questdo pela pena machadiana. Feitas essas consideracGes, voltemos ao
conto.

Logo apds a explanagdo ao leitor das trés causas que “podem aconselhar o
uso dos 6culos” e a ressalva de que o que serd narrado ndo ¢ nem folhetim nem
romance, mas cronica, acrescenta o narrador: “Quanto a Pedro Antdo ¢ positivo
que os seus Oculos deviam ter por causa o enfraquecimento da vista; mas ainda
assim ndo lhe posso afirmar nada” (CA 1241-1242). Com essa frase, levanta-se o
problema em torno do qual giram o conto e seus desdobramentos: de um lado,
uma possibilidade de interpretacdo que se anuncia — “deviam ter por causa” —, de
outro, a sua impossibilidade: “ndo lhe posso afirmar nada”.

Essa tensdo, contudo, ndo se consolida de imediato. A rigor, tal s6 se d& no
fechamento da narrativa, de modo que a sua presenca ja na introducdo desta fun-
ciona como uma espécie de autoconsciéncia do narrador, a qual, possibilitada pelo
gue este ja sabe, insinua-se como contraponto ao que sera narrado a seguir: as
duas histérias que se alimentam, sobretudo, de possibilidades interpretativas. Cito
o0 trecho que dé inicio ao plot da primeira historia:

Ha cerca de trés anos, como dizia, recebi a seguinte carta do meu amigo Mendon-
ca:

Pedro. Recebi hoje as chaves da casa de meu tio; vou abri-la. Queres acompanhar-
me? Nao penses que é por medo de 14 entrar s6; é porque eu sei que tu tens interes-
se e gosto em penetrar nos negdcios misteriosos; e nada mais misterioso que a casa
do famoso tio. Vem ao meio dia.

Teu Mendonga.

A minha resposta foi a seguinte:
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José. Vou, mas ndo ao meio-dia. Entrar em casa misteriosa, quando o sol esta no
z€nite, é anacronismo. Irei as onze horas da noite, e a meia-noite em ponto entra-
remos na casa do defunto.

Teu Pedro. (CA 1242)

De inicio, um lugar comum: a op¢éo por se entrar na casa do falecido Pedro
Antdo (que 14 vivera e morrera na mais completa reclusdo) ndo ao meio dia, mas a
meia noite. A esse lugar comum, imediatamente seguem-se outros, que refor¢cam a
atmosfera “misteriosa” do lugar — tal e qual numa historia de horror: a presenca de
“uma escada velha e umida que ia ter ao primeiro andar”, ratos, baratas, maus
odores de casa fechada etc.

De fato, ao passo que Mendonga seria “um elegante de primeira classe,
amigo do conforto”, Pedro dispunha-se a fazer o que fosse necessario para “apro-
veitar aquela pagina de romance tétrico” que se poderia ver no “interior da casa
misteriosa” (CA 1243). Em outras palavras, pode-se dizer que ja aqui a literatura
media, enquanto discurso normalizado, aquilo que os dois personagens estdo a
observar a olho nu, no caso, a casa do defunto.

A essa altura, anuncia-se a motivacdo principal que anima as duas historias
de “Os oOculos de Pedro Antao”: conhecer o homem tanto a partir de sua casa co-
mo a partir dos objetos que ai se encontram dispostos; ou seja, conhecé-lo por
intermédio de seus pertences:

— Vamos ver o resto da casa — disse Mendonga.

— Espera.

— Esperar o qué? ficaremos agora a contemplar a casa?

— Pareces-me tolo — respondi —, tu queres a heranga do tio, e eu quero conhecer o
homem. A sala é um primeiro indicio. VVé&s este painel sobre a mesa?

— Vejo — disse ele —, é a Madona da cadeira.

— Copia de Rafael. Ja por aqui sabemos que o homem amava as artes. A copia nao
€ m4, e a moldura é severa (CA 1243).

A partir dai, & medida que vao explorando o imdvel, surge em proliferacdo
uma série de objetos por meio dos quais os dois personagens tecem elucubragdes:
um cachimbo aleméo que indicaria que o tio era ortodoxo; dois bustos de marmo-
re sobre a secretéria (um de Cristo e um de Satanas) que, para Mendonga, repre-
sentariam a luta do mal contra o0 bem (e a vitoria deste Ultimo); coisas extravagan-
tes (entre elas uma tranca de cabelos amarelos, um baralho de cartas, uma cruz,
uma pagina de hebraico) que, reunidas no chao, indicariam que o homem era feiti-

ceiro; e uns Oculos quebrados encontrados por acaso — que, segundo Pedro, era
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usado pelo tio “para abrandar os raios de luz quando trabalhasse ou lesse de noite”
(CA 1246). Por fim, destaca-se uma escada de seda jogada num canto, além de
uma janela que, dando para o telhado da casa, comunica-se com a janela de um
sobrado ao lado: “— Creio que isto ¢ alguma” (CA 1246).

Neste ponto, trago para o debate as consideracdes de Alexandre Nodari, via
Carl Einstein, sobre a questao da “desrealizacdo do objeto”.

Segundo nos mostra o ensaista, Carl Einstein, antes de Adorno, “ja insistia
no problema do objeto como moldura nociva na arte, politica e historia” (Nodari,
2009, p. 128). O vocabulo “objeto” [Gegenstande], entretanto, significa aqui “as-
sunto” ou “tema” e, na concepgdo de Einstein, nele a tradigdo se acumularia, adi-
ando e deslocando a “imediaticidade”. Para esse pensador, “0 homem esta farto de
objetos que o descrevem” (Einstein, 1970, p. 253. apud. Nodari, 2009, p. 128).
Escritas para a Enciclopédia Soviética — informa-nos Nodari —, essas ideias, que
ndo chegaram a ser ai publicadas, foram retomadas e aproveitadas para o “Dicio-
nario Critico” da Documents, sob o verbete Absoluto — o qual se definia como
“aquilo que permite ao homem livrar-se do objeto”, possibilitando-lhe “tanto a
serviddo quanto a liberdade” (Nodari, 2009, p. 128).

Se tomarmos a palavra objeto, como mencionado acima, por “assunto” ou
“tema” (esse ¢ 0 aspecto que por ora nos interessa), livrar-se do objeto, entéo, sig-
nifica — e aqui sigo o autor de “O perjtrio Absoluto (...)” — livrar-se dos meios,
dos “artificios de toda demonstra¢do, de todo fim” (Ibidem, p. 129). Em suma,
trata-se daquilo a que Alexandre Nodari chama de critica da mediacdo. A essa
altura, pergunta-se o autor se a critica da mediacdo levaria a uma imediaticidade,
a0 mesmo tempo em que indaga em que consistiriam “uma politica absoluta e
uma arte absoluta” para, mais adiante, responder:

O absoluto é a verdade maxima, que ndo tem melhor exemplo que a mentira. A
desrealizagdo do objeto ndo produz nenhuma imediaticidade, mas libera os meios
(...)- A ruptura imanente assume como politica o absoluto, isto é, a mentira” (Noda-
ri, 2009, p. 128-129).

Entre essas questdes, detenho-me no tdpico da liberacdo dos meios. Note-se
que, a partir das interpretacOes dos pertences de Pedro Antdo, os personagens ti-
ram conclusdes, se ndo de todo apressadas, certamente apoiadas em convengoes —
poderiamos dizer: em “artificios de toda demonstracdo, de todo fim” (Nodari,
2009, p. 129). Sao elas: Pedro Antdo, o amante das artes; Pedro Antdo, o “servo

de Deus”; Pedro Antdo, o ortodoxo; Pedro Antdo, o feiticeiro; Pedro Antdo, 0
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leitor, e assim por diante. Neste particular, pode-se dizer que, de um lado, faz-se ai
todo um investimento cuja estratégia consiste em ler esses pertences de modo que
0S mesmos possam descrever 0 homem e, de outro, recorrem-se a “assuntos” ou
“temas” que sustentam esse expediente. Um exemplo disso sdo as apreciacfes de
Mendonca sobre a disposi¢do dos bustos de Cristo e Satanas — que tem como refe-
réncia a moral judaico-cristd do bem contra o mal:

— Bravo! — exclamei. — Vou penetrando no homem. Acha ainda alguma ortodoxia

nesta aproximacao de bustos?

Mendonga, que estava enlevado no primor da escultura, respondeu:

— Toda.

— Explica-te.

— O tio juntava-os para emblema da vida humana, que se compde do mal e do bem;

0 bem esta aqui para corrigir o mal. E o ceci tuera cela, de Victor Hugo.

— Esta feito; tu explicas tudo (...) (CA 1244).

A certa altura de suas interpretacdes, Pedro finalmente propde a seu interlo-
cutor: “(...) ainda que eu suponha teu tio amante de feiticarias, creio que ndo é
essa a parte mais importante da vida dele (...). Meu caro, temos ja todos os ele-
mentos de que compor um romance; vamos para a outra sala” (CA 1247).

Precisamente neste ponto, inicia-se a segunda historia de “Os 6culos de Pe-
dro Antdo” — o “romance” composto pelo narrador. Que, tal e qual nos casos ante-
riores, também se orienta por contatos e por reconhecimentos. Dessa segunda nar-
rativa, além da pretensdo de dizer a “verdade” sobre a vida do defunto, o outro
aspecto gue nos interessa €-nos dado por seu autor:

Viste aqui uma casa velha, trastes velhos, ares velhos, nada mais. Eu vi aqui dentro
uma histdria misteriosa. Organizar no vacuo ndo € coisa que todos possam fazer.
Vejamos se ndo me achas razéo (CA 1247).

A partir das relagdes objetivadas entre “proprietario-sujeito” e “propriedade-
objeto” (Nodari, 2009, p. 127), Pedro — que julga organizar sua histdria “no va-
cuo” — tece toda uma cadeia discursiva linear-evolutiva que, imersa em relagdes
de causa e efeito, produz sentidos excludentes & medida que avanga no tempo.
Trata-se, aqui, daquele privilégio do que vem primeiro a que, segundo Nodari, se
refere Theodor Adorno em Minima Moralia. Partamos do ponto, ja parcialmente
aludido acima, em que Pedro situa os objetos acima inventariados nessa cadeia
discursiva:

— Sabes a razdo da reclusdo do tio?

— Naio - respondeu 0 meu companheiro.

— Foi uma paixdo. Nao te rias. Eu imagino que teu tio se apaixonou por alguma
dama formosa. Sabes donde concluo isto? Do gosto pelas artes (...); olha estes ob-
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jetos de feiticaria dispostos no chéo; tudo isto quer dizer que a religido nem a filo-

sofia bastavam a alma do tio e quando a filosofia e a religido ndo podem triunfar de

uma alma, triunfa a supersticao. Que te parece?

— Um conto para passar o tempo.

— Ouve o resto. Ao cabo de um ou dois anos, Pedro Antdo recebeu uma pequena

cartinha...

— Ah! Onde esta?

— Nao sei; mas recebeu. Talvez a encontremos dentro desta secretaria (...) (CA
1247).

Sem me deter nas idas e vindas do complicado enredo dessa segunda narra-
tiva, limito-me a elencar seus pontos de articulagdo: a carta que supde a existéncia
de uma mulher amada (que moraria no sobrado ao lado); o amor impossivel entre
esta e Pedro Antdo; o namoro na janela; a descoberta do pai da moca; a convales-
cenca e a recuperacdo desta; a escada de seda e o acordo entre 0s namorados
(conversarem com Pedro Antdo pendurado na janela do sobrado); o casamento
arranjado entre Cecilia e outro homem; a recusa desta; o amor, o dever e os confli-
tos morais; a decisao pelo rapto da mulher amada; a descoberta de tal projeto pelo

criado de Pedro Antéo; o assassinato daquele por este ultimo...

— Onde viste sinais desse crime?

— Nao vi sinais; mas € um crime logico. Por que razdo morreria o criado logo na
véspera do rapto? Teu tio quis arredar uma testemunha ou um cumplice; mas vai
ouvindo. (CA 1251)

...0 enterro do criado e das provas do crime; a leitura de Pedro Antdo (usan-
do seus famosos dculos) enquanto esperava a hora combinada com Cecilia; o
momento do rapto propriamente dito; a demora de Cecilia; a espera; novamente o
pai da moca, que surpreende Pedro Antdo no telhado: “Miseravel!”; a pistola
apontada; o vulto que aparece do nada e salva Pedro Antdo; o convite deste Ultimo
para que o vulto entrasse...

Atravessaram o telhado e entraram pela janela. Como estivesse escuro, Pedro An-
tdo tomou um fésforo, que levava consigo para a volta e a luz quem havia ele de
ver?

— Quem?

— Adivinha.

— Nao sei.

— O criado?

— Sim.

— O defunto?

— Nem mais nem menos, o defunto.

— Essa agora!... (CA 1252-1253)

...0 susto diante do defunto do criado, que o agarra; a forca que Pedro Antdo

faz para se desvencilhar; os 6culos que caem, quebrando-se; finalmente, a morte
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do tio de Mendonga, que rola pelas escadas. Pedro conclui ai a narrativa, expli-
cando assim a razéo de ser dos dois objetos que faltavam: a escada de seda e 0s
oculos quebrados.

Conquanto as interpretacdes feitas se déem a partir da mediacéo de lugares
comuns e suposi¢Oes as mais variadas, a meu ver ndo € somente esse aspecto que

A

alimenta a segunda historia de “Os 6culos de Pedro Antdao”. Além dele, ¢ preciso
ressaltar a importéancia da inferéncia como estratégia argumentativa, a qual, apos
fixar a funcao deste ou daquele objeto na trama narrativa, necessariamente empur-
ra-a para frente — excluindo ndo apenas possibilidades alternativas, quais sejam,
mas também o papel da contingéncia e da “experiéncia singular” a que se refere o
autor de “O perjtrio absoluto (...)” (Nodari, 2009, p. 127). Exemplo disso seria 0
argumento do crime logico citado no didlogo acima sobre 0 assassinato do criado
de Pedro Antéo.

O conto terminaria ai, ndo fosse a perturbacdo causada pela pena de Macha-
do de Assis. Tal e qual numa estoria de folhetim, surge uma carta inesperada. Essa
carta, entretanto, ndo é aquela que o narrador (que andava entdo atras de uma pro-
va concreta) esperaria encontrar, legitimando sua historia:

Muitos objetos iamos encontrando que ndo serviam para o caso; papeis velhos, car-
tas de amigos, contas de credores, notas de leitura etc. (...)

— E impossivel — disse eu —; vejamos nas gavetinhas (...).

Em resumo, nada encontramos que nos pudesse guiar no assunto, e eu senti deveras
porque o menor indicio era naquele caso uma prova; a0 menos eu assim o entendia.
(CA 1253-1254)

Por tras de uma tabuinha, uma gaveta salta por acaso e, de dentro desta, a

carta inesperada, que dizia:

Meu sobrinho. Deixo o0 mundo sem saudades. Vivo recluso tanto tempo para me
acostumar a morte. Ultimamente li algumas obras de filosofia da historia, e tais
coisas vi, tais explicagdes encontrei de fatos até aqui reconhecidos, que tive uma
ideia excéntrica. Deixei ai uma escada de seda, uns dculos verdes, que eu nunca
usei, e outros objetos, a fim de que tu ou algum pascécio igual inventassem a meu
respeito um romance, que toda a gente acreditaria até o achado deste papel. Livra-
te da filosofia da historia. (CA 1254)

Nao se sabe se as “tais explicacdes” de “fatos até aqui reconhecidos” que
Pedro Antdo leu nas obras de filosofia da histdria funcionam de maneira analoga
ou oposta a narracdo de Pedro, isto é, como discurso que, tal e qual esta Gltima,
investe no reconhecimento como paradigma epistemolégico de conhecimento, ou,

pelo contrario, como discurso que perturba essa ldgica. Seja como for, a carta re-
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lanca as duas histérias de “Os 6culos de Pedro Antdo” a sua introdugdo, onde,
antes de narra-las, o narrador formula a frase ambivalente: “(...) € positivo que 0s
seus 6culos deviam ter por causa o enfraquecimento da vista; mas ainda assim néo
Ihe posso afirmar nada (...) (CA 1241-1242).

Hostis tanto ao “deviam ter por causa” quanto ao “nao lhe posso afirmar na-
da”, isto €, tanto a possibilidade interpretativa quanto a sua impossibilidade, os
personagens principais deste conto machadiano — um cachimbo, uma escada de
seda, um par de 6culos, dois bustos, uma tranca de cabelos, um baralho de cartas,
uma péagina de hebraico, quadros, papeis velhos, notas de leitura... — resistem.

Seria o0 caso de se falar em uma solidao das coisas? Ou estariamos buscando
instancias outras em que, livres da mediacao, limiares perspectivos se abrem de
modo a embaralhar pares — verdade e mentira, real e ficcionals, linguagem e coi-
sa? Sem que isso seja uma resposta, deixo citada uma passagem de “Os oculos de
Pedro Antdo” em que, por um instante, o delirio narrativo de Pedro entra em curto
circuito na qualidade de discurso mediador, perturbando, de viés, o limite confor-
tavel entre a sua ficcdo e o espaco extra-ficcional em que se situam ele proprio,
Mendonca, e as coisas que 0s rodeiam:

— (...) Vai ouvindo. A noite do enterro do criado era a noite do rapto de Cecilia.

Tudo estava preparado. Pedro Antdo aguardou silenciosamente a hora marcada por

ele, isto é, meia-noite. O leitor facilmente calculara...

— Que leitor?

— Foi engano. Quero dizer que tu facilmente calcularas as emo¢6es do namorado

(...). (CA1251)

Assim como os trés topicos destacados por Alexandre Nodari na segdo “Ab-
soluto” sdo solidarios entre si, esta Gltima, por sua vez, articula-se as outras quatro
secdes do ensaio em questdo: “Universal”, “Historia”, “Comum” e “Verdade” —
de modo que, do ponto de vista das questfes que o atravessam, 0 ensaio inscreve-
se de maneira contundente no campo teorico-conceitual do perspectivismo. Com o
intuito de abrir interlocugdes tedricas, cito uma passagem em que 0 ensaista defi-
ne o conceito de mediacéo:

E dificil ndo remeter esta busca [a absor¢ao antropofagica do fora, isto é, a conver-
sdo do tabu em totem] quase titnica a uma tentativa de minar a mediacdo, toda
forma de relagcdo que separa ao articular, que impossibilita 0 acesso por meio de
regras e proibicdes — em suma, a relacéo sujeito-objeto. (Nodari, 2009, p. 126)

4 Este é um dos pontos de chegada do texto de Alexandre Nodari (2009), onde, via Oswald de
Andrade, explora-se em que medida a critica da mediacdo implica uma arte e uma politica absolu-
tas, segundo as quais, entre outras coisas, se confere forca de lei (isto é, de verdade) a mentira, a
ficcdo.
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Note-se como, ai, o conceito de mediacao é posto em didlogo direto com o
problema da relagdo entre sujeito e objeto. Tal aproximacéo é feita, igualmente,
por Erick Felinto (2013) no ensaio “Meio, mediagdo, agéncia: a descoberta dos
objetos em Walter Benjamin ¢ Bruno Latour”.

Neste, Felinto possui dois objetivos principais: de um lado, investigar a per-
tinéncia das reflexdes de Walter Benjamin, feitas em dois textos de juventude,
para as discussdes contemporéneas sobre os conceitos de meio, mediacdo e me-
dialidades. De outro lado, investir numa proximidade contundente entre o pensa-
mento do jovem Benjamin e a teoria do ator-rede, de Bruno Latour. Para o autor
de “Meio, mediagdo, agéncia (...)”, os dois pensadores possuiriam “essencialmen-
te as mesmas linhas de forca e premissas epistemologicas” (Felinto, 2013, p. 3).

Embora este ndo seja 0 objeto de minha discussao, é sabido que ha em Ben-
jamin toda uma concepcdo filosofica que opera na contramdo da concepcao cor-
rente acerca das nogdes de meio, comunicagéo e linguagem. Essa concepgéo teria
como ponto de partida a ideia de que ha uma linguagem da justica, da arte ou da
religido que, entretanto, ndo compreenderia o discurso dos especialistas sobre es-
ses dominios. Nesse contexto,

lingua, ou linguagem, significa o principio que se volta para a comunicagdo de
conteudos espirituais nos dominios em questdo: na técnica, na arte, na jurisprudén-
cia ou na religido. Resumindo: toda comunicagdo de contetdos espirituais € lingua,
linguagem, sendo a comunicacdo pela palavra apenas um caso particular (...). (Ben-
jamin, 2011, p. 49-50)

De acordo com essa orientacdo — recorrente nos tantos saberes e discursos
contemporaneos que procuram relativizar a centralidade da consciéncia humana
na dindmica da producédo de sentido —, a linguagem encontrar-se-ia destituida da-
quilo que, do ponto de vista tradicional, a sustenta na qualidade de instrumento
representativo: ela ndo se limitaria nem ao regime signico dos significantes e sig-
nificados, nem ao complexo cognitivo som-imagem-sentido, e nem tampouco a

consciéncia humana propriamente dita. Assim é que haveria uma lingua / lingua-

5 Esses dois textos sdo: “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem” e “A tarefa
do tradutor”. Os mesmos, segundo o autor, ocupam lugar marginal tanto na fortuna critica de Wal-
ter Benjamin quanto nos estudos contemporaneos sobre os meios. No primeiro caso, a critica teria
inflacionado de leituras o classico “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”,
fazendo com que as questdes despertadas por esse trabalho obnulassem textos outros de Benjamin.
No segundo caso, tal se daria devido ao carater hermético e exotérico daqueles dois textos de ju-
ventude, que misturam reflexdes filos6ficas a referéncias a Cabala.
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gem das coisas (animadas ou inanimadas) que, ndo funcionando como instrumen-
to, possuiria, contudo, o direito de comunicar.

Dentro desse contexto, a ideia de comunicabilidade, em Benjamin, nédo
pressupde ou almeja a reciprocidade cara as funcbes semidticas e instrumentais.
Antes, trata-se de um movimento de mao Unica em que essas func¢des encontrar-
se-iam entre parénteses. Como nos mostra Felinto, Benjamin chamaria de “eX-
pressdo” a essa ultrapassagem da condi¢ao representativa da linguagem. (Felinto,
2013, p. 7)

Assim, a partir da distingdo entre o0 que se comunica “através” da linguagem
€ 0 que se comunica “na” linguagem; e, ainda, entre “comunicar algo” e “se co-
municar”, opdem-se, em alemao, duas traducdes possiveis para a no¢do de meio:
Mittel e Medium. A primeira corresponderia a transmissao instrumental de conte-
udos exteriores, isto ¢, daquilo que se transmite “através” e comunica “algo”. A
segunda, por seu turno, seria da ordem daquilo que se insinua “na” linguagem e
“se” comunica. A partir dessa segunda concepgdo, o conceito de meio “deve ser
compreendido como um ambiente, um locus (como, por exemplo, nas expressdes
‘meio aquoso’ ¢ ‘meio gasoso’”. (Ibidem, p. 6-7)

A pergunta sobre o que, exatamente, se comunica na linguagem, responde-
nos entdo Erick Felinto: a comunicabilidade — que seria, por sua vez, a “esséncia
espiritual” a que se refere Walter Benjamin em “Sobre a linguagem em geral e
sobre a linguagem dos homens”. Cito a passagem do filosofo alemdo que toca
nesse problema:

N&o ha evento ou coisa, tanto na natureza animada, quanto na inanimada, que nao

tenha, de alguma maneira, participacdo na linguagem, pois é essencial a tudo co-

municar seu conteudo espiritual. (Benjamin, 2011, p.51)

Se em “O perjurio absoluto (Sobre a universalidade da antropofagia)”, Ale-
xandre Nodari define a media¢do como “toda forma de relacdo que separa ao arti-
cular, que impossibilita o acesso por meio de regras e proibi¢ées” (p. 126), Felinto
trabalha com o conceito de meio de maneira a investi-lo de forca paradoxal. Sepa-
rando e ligando a0 mesmo tempo; nao se configurando nem como “intervalo pas-
sivo” nem como “realidade de ordem material” (Felinto, 2013, p. 7),

0 meio é aqui concebido como uma separacdo que todavia conecta, reine, nao dire-
tamente, mas através de um movimento, de uma transmissdo, de uma transforma-
¢do. (Weber, 2008, p. 34. apud. Felinto, 2013, p. 7)
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A meu ver, o conceito de mediacdo em Nodari (2009) é equivalente ao con-
ceito de meio entendido em sua qualidade instrumental, ou seja, como espago a
partir do qual se vinculam informagdes. De fato, em “O perjurio absoluto (...)”, o
ensaista faz referéncia, por exemplo, as diversas verdades histéricas que o teatro
de Oswald de Andrade encarrega-se de pér em questdo valendo-se da estratégia de
conferir forca de lei a ficcdo; verdades historicas essas que, vale dizer, funcionam
como conteudos transmitidos via linguagem.

Ja o conceito de meio entendido de maneira ndo instrumentalizada diria res-
peito aquilo que Alexandre Nodari, via Oswald de Andrade, entende por “ruptura
imanente”: o ponto ali onde a linguagem apresenta-se, ja, como 0 seu proprio fo-
ra; como aquilo que faculta tanto a abertura a temporalidades nédo teleologicas
quanto a experiéncias de alteridade que permitam “atualizar uma possibilidade,
redesenhando o horizonte do universal (...)” (Nodari, 2009, p. 124). Tal abertura
diz respeito ao “movimento por meio do qual o mundo se constitui” ao qual Erick
Felinto se refere (Felinto, 2013, p. 7-8)

Neste particular, a minha interlocucdo com Felinto chega ao ponto em que a
reflexdo sobre o problema tedrico da mediacdo possui grande interesse para 0
presente trabalho, uma vez que, ai, creio ser possivel tracarem-se aproximacdes
entre esse problema e o campo tedrico do perspectivismo, a partir do qual penso
relacBes entre agéncia dos objetos e estilo.

A meu ver, 0 movimento por meio do qual o mundo se constitui se aproxima
tanto da expressao “entremeio disjuntivo” (proposta por Anne Sauvagnargues
(2010, p. 30) acerca da nocdo de estilo em Deleuze (isto €, o espaco diferencial
em que a producdo de sentido, enquanto individuacdo ndo humana, independe da
consciéncia), quanto do escopo geral da teoria do “ator rede”, de Bruno Latour
(2012, 2013). Quando este ultimo insiste na distin¢do entre os conceitos de medi-
adores e intermediarios ao tratar de objetos técnicos, em particular, e de objetos
de pesquisa em geral, 0 que estd em jogo sdo as cosmologias que se desenham a
partir das conexdes heterogéneas que se ddo entre os diferentes meios materiais e
imateriais do mundo moderno; conexdes essas que desafiam tanto a concepcao
temporal linear-evolutiva deste Gltimo quanto suas particdes entre os polos do
sujeito e do objeto. E o que nos sugere o antropélogo francés, respectivamente,

em Jamais fomos modernos e Cogitamus, em proveito da composi¢do de mundos:
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O que fazer se ndo podemos nem avancar nem recuar? Deslocar nossa atencao. Nds
nunca avangamos nem recuamos. Sempre selecionamos ativamente elementos per-
tencentes a tempos diferentes. Ainda podemos selecionar. E a selecdo que faz o
tempo, e ndo o tempo que faz a selecdo. (Latour, 2013, p. 75)

O que procuramos descrever ja ndo é a Distingdo entre ciéncia e politica (...), mas
sim as distingOes — assim, no plural — entre composi¢des de mundos. N&o se trata
mais de definir o que é o universo, para em seguida extrair dessa definicdo regras
de acdo; mas trata-se de forcar cada parte a explicitar o seu — ou 0s seus — cosmos.
(Latour, 2016, p. 160)

Essas reverberac@es tedrico-conceituais sdo igualmente audiveis no conceito
de multinaturalismo formulado por Eduardo Viveiros de Castro (2004) em “Pers-
pectivismo e multinaturalismo na América indigena” — sobre o qual, por ora, teco
breves consideragdes, a serem desdobradas em outros capitulos.

Tendo em vista a complexidade e o refinamento tedrico-conceitual das
questdes levantadas por Eduardo Viveiros de Castro no referido ensaio, opto,
aqui, por destacar duas palavras como estratégia para se chegar a nocéo de multi-
naturalismo: intencionalidade e agéncia. Ao contrastar o ideal de conhecimento
da modernidade ocidental com o do xamanismo amerindio, propde-nos Viveiros
de Castro que aquele € orientado por processos de objetivacdo — “conhecer € obje-
tivar” — ali onde este Gltimo se orienta pelo seu contrario — “[c]onhecer € personi-
ficar”:

Sendo mais preciso (...), diria que estamos diante de um ideal epistemolégico que,

longe de buscar reduzir a ‘intencionalidade ambiente’ a zero a fim de atingir uma

representacdo absolutamente objetiva do mundo, faz a aposta oposta: o conheci-
mento verdadeiro visa a revelagdo de um maximo de intencionalidade (...). (Vivei-

ros de Castro, 2004, p. 231-232)

Entre as muitas frases e expressoes lapidares do ensaista, duas me parecem
particularmente exemplares no que diz respeito a essa distingdo fundamental. A
primeira, relativa a epistemologia ocidental, diz-nos: “A forma do Outro é a coi-
sa”. A segunda, relativa as cosmologias amerindias, marca sua diferenca: “A for-
ma do Outro ¢ a pessoa”. Cito mais uma passagem em que a nuance do vocabula-
rio de Viveiros de Castro da a ver um dos pontos de inflexdo centrais para que se
pense a nog¢do de “multinaturalismo”:

O xamanismo amerindio parece guiado pelo ideal inverso [ao da epistemo-
logia da modernidade ocidental]. Conhecer é personificar, tomar o ponto de
vista daquilo que deve ser conhecido — daquilo, ou antes, daquele; pois o
conhecimento xamanico visa um ‘algo’ que ¢ um ‘alguém’, um outro sujeito
ou agente. (ibidem, p. 231)
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Esse “daquele” que se sobrepde ao “daquilo” e esse “alguém” que se sobre-
pde ao “algo” da as medidas, em certo sentido, do porqué o perspectivismo ame-
rindio € irredutivel aos termos do relativismo cultural: se neste Gltimo o que se
tem é uma Unica natureza e maltiplas representacdes desta — as quais se dédo, por
sua vez, segundo essa ou aquele cultura —, nagquele o que se tem € apenas uma
representacdo (palavra que, nesse caso, precisa ser nuancada conceitualmente,
uma vez que ndo se trata, aqui, de representacdo mental, mas de perspectivas cor-
porais) e multiplas naturezas em conflito.

Tal se da, principalmente, pelo fato de que, nas cosmologias amerindias, o
humano nédo se limita a espécie humana, mas também a determinados animais e
até mesmo a coisas, como roupas e/ou certos artefatos — na medida em que estes
possuem agéncia e intencionalidade. A rigor, a nocdo de humanidade escapa to-
talmente a ideia de espécie; antes, ela se apresenta como uma condi¢éo cujos as-
pectos (que dizem respeito ao modus operandi dessas cosmologias) a situam nas
fronteiras incertas entre 0 humano e o ndo-humano. Nesse contexto, 0s animais se
véem a si mesmos tais como 0s humanos se véem a si: como humanos. Estes, por
sua vez, sao vistos por aqueles ndo como humanos, mas como animais ou espiri-
tos:

Vendo-nos como ndo-humanos, € a Si mesmos que 0s animais e espiritos

véem como humanos. Eles se apreendem como, ou se tornam, antropomor-

fos quando estdo em suas proprias casas ou aldeias, e experimentam seus
préprios habitos e caracteristicas sob a espécie da cultura (...). (Viveiros de

Castro, 2004, p. 227)

A nbs, importa destacar que esse “ver como” ndo se limita, de modo algum,
a visdo; antes, trata-se de perceptos. Além disso, o ponto de vista situa-se no cor-
po, o0 qual, por sua vez, ndo se restringe ao corpo fisioldgico — compreendendo,
mais amplamente, o arco dos afetos e das afeccdes a partir dos quais a alteridade
se faz sentir em seu vigor. Acrescente-se que o ponto de vista, além de ndo se li-
mitar a visdo e a consciéncia, nao se apresenta como algo que, a elas exterior, se
sobrepde as coisas, quais sejam. Em outras palavras: a rigor, ndo ha pontos de
vista sobre as coisas; estas € que seriam 0s pontos de vista. Desse modo, 0 que
estd em jogo € menos a maneira como esse ou aquele ser vé o mundo do que qual
mundo se exprime através desse ou daquele ser. Por fim, destaque-se o aspecto
altamente relacional e transformacional das cosmologias amerindias, em que, en-

tre outras coisas,
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[a] possibilidade de que um ser até entdo insignificante revele-se como um
agente prosopomorfico capaz de afetar os negdcios humanos esta sempre
aberta; a experiéncia pessoal, prépria ou alheia, prevalece sobre qualquer
dogma cosmoldgico substantivo. (ibidem, p. 228)

Assim como em relacdo as consideragdes de Sauvagnargues sobre o estilo
em Deleuze, essas concepcOes descritas por Eduardo Viveiros de Castro, caras ao
perspectivismo amerindio, sob certos aspectos se aproximam tanto daquele movi-
mento por meio do qual o mundo se constitui, ao qual se refere Erick Felinto,
quanto de aspectos da teoria do ator-rede, de Bruno Latour, para quem

0 mundo é composto de entidades singulares e irredutiveis umas as outras (Benja-
min diria: dotadas de ‘esséncia espiritual” especifica). Todas tém igual estatuto on-
toldgico e direito de cidadania; nenhuma delas pode ser reduzida a nenhuma outra.
(Felinto, 2013, p. 9)

Tal sociabilidade, contudo, ndo pressupfe ou garante acordos estaveis ou
bem sucedidos do ponto de vista de sua plena realizacdo. A rigor, o cosmos latou-
riano pressupde, como nas cosmologias amerindias, conflitos e negociacdes per-
manentes entre oS mundos que se expressam mediante essa ou naquela conexao
material. E o que lemos em Cogitamus, quando nos ¢ sugerido que “desde o mo-
mento em que entramos no multiverso, temos que lidar com a guerra dos mun-
dos” (Latour, 2016, p. 161).

Tal estado de coisas se intensifica tanto mais quanto, no que diz respeito aos
corpos, hé na dindmica de tornar-se “outro” uma virtualidade sempre passivel de
ser atualizada (o virtual, diz-nos Erick Felinto, emerge da tendéncia de ser altera-
do). Nesse sentido, o mundo povoado por “entidades singulares e irredutiveis
Umas as outras” ao qual se refere o autor de “Meio, mediacao, agéncia (...)” ndo se
apresenta como um mundo inequivoco.

Em suma, ao referirem-se a existéncia de mdaltiplas naturezas, essas tendén-
cias criticas, cada qual ao seu modo, apontam para aquilo que, no encal¢co dos
objetos, persigo como horizonte tedrico-critico: na qualidade de pontos de vista,
esses objetos — sua agéncia — sdo outros que implicam, necessariamente, outros
modos de vida. Eu diria que, ao rastrea-los, ao lado de forgas propriamente huma-
nas, persigo também aquelas que, fractais, inorganicas, ponham em cena corpos
em vias de se atualizarem. No encalco de Gilles Deleuze, essa é uma das questdes

fundamentais colocadas por Sauvagnargues (2010) a propésito do estilo.
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Segundo lemos em “1730 — Devir-Intenso, Devir-Animal, Devir-
Imperceptivel”, de Deleuze ¢ Guattari, o escritor ¢ um feiticeiro: “Num devir-
animal, estamos sempre lidando com uma matilha, um bando, uma populacao, um
povoamento, em suma, com uma multiplicidade. No6s, feiticeiros, sabemos disso
desde sempre” (Deleuze & Guattari, 1997, p. 19). Por sua vez, ao discorrer, no
conto “Ultimo capitulo”, sobre o azar, sobre o caiporismo que o acompanha ao
longo de toda a sua vida, o narrador Matias Deodato de Castro e Melo — um suici-
da em potencial — se pergunta se a felicidade n3o seria um par de botas. E que o
narrador vé passar na rua um homem téo azarado quanto ele... Tal homem, contu-
do, apesar de “vitima de grandes reveses”, contemplava risonho os proprios sapa-
tos. Segundo no diz Matias, aquele “levantava os olhos para as janelas, para as
pessoas, mas tornava-os aos sapatos, como por uma lei de atragéo anterior e supe-
rior a vontade” (HSD 362).

E quando lemos a pergunta: “a felicidade sera um par de botas?” E, logo em
seguida, responde, dirigindo-se aos “sapientes” e aos “malfadados”: “Sim, a feli-
cidade ¢ um par de botas”. E acrescenta que, no que diz respeito aos calgados em
questdo, cumpre distribui-los. Do contrario, tal felicidade seria por demais indivi-
dual, por demais privada: “Nem colhe a obje¢do de que era melhor gastar comigo
as botas, que lego aos outros; ndo, porque seria unico (...) Eia, caiporas! Que a
minha Gltima vontade seja cumprida. Boa noite, e calgai-vos!” (HSD 363).

A fim de rastrear essas relacdes, proponho, na presente tese, vinculos feiti-
ceiros em que a letra, enquanto corpo, mobilize forgas entre objetos e estilos de
modo a explorar, com Machado de Assis, poténcias ndo individualizantes, nao
subjetivistas e ndo privativas da vida e da arte. No que diz respeito a escrita, fina-
lizo a presente secdo apropriando-me de uma proposicdo de Matias, a fim de
aponté-la ndo tanto em direcdo a bilhetes ndo redigidos por suicidas, mas aquela
salde, mencionada no final da secéo anterior, que de repente se gostaria de encon-
trar pelo caminho.

Ha entre os suicidas um excelente costume, que é ndo deixar a vida sem di-
zer 0 motivo e as circunstancias que os armam contra ela. Os que se vao ca-
lados, raramente é por orgulho; na maior parte dos casos ou ndo tém tempo,
ou nao sabem escrever. (HSD 358)
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Os demodnios dos chapeus

Publicado na coletanea de contos Historias sem data, “Capitulo dos cha-
peus” é um breve episddio, um “causo”, uma anedota que se desenrola no espago
de um Unico dia, e nos da noticia dos aborrecimentos e da agitacdo de Mariana
numa manha de 1879. “Qual a causa de tamanho alvorogo?”” — pergunta-se o nar-
rador para, logo em seguida, nos informar que tal se deve a um “simples chapeu,
leve, ndo deselegante, um chapeu baixo” (HSD 377).

Casada ha cinco ou seis anos com Conrado Seabra, certa manhd Mariana, a
pedido do pai, dirige-se ao marido pedindo-lhe que este lhe faga “um sacrificio™:
trocar o usual chapeu baixo por outro que fosse mais adequado a sua profissdo de
advogado grave e respeitavel. Aborrecido com o inusitado do pedido, assim como
com a insisténcia da mulher, Conrado mofa do caso e, citando Darwin e Laplace,
expbe-lhe excéntrica teoria em que disserta sobre o uso dos chapeus, apds o que
sai para trabalhar.

Sentindo-se humilhada e desrespeitada, Mariana vai visitar a amiga Sofia,
uma mulher “alta, forte, muito senhora de si” (HSD 379). Esta logo lhe descobre a
perturbacdo e, tirando peso ao caso, de pronto propde um passeio ao centro da
cidade a fim de que espairecesse um pouco. Contudo, de “habitos quietos”, Mari-
ana vé-se cada vez mais desnorteada quando em meio a agitacdo, ao transito in-
tenso de pessoas, as trocas de olhares, as errancias e perambulacdes pela Rua do
Ouvidor. As duas mulheres avangam, retrocedem, vao, voltam e, apds uma ida ao
dentista e outra a Camara dos Deputados (consumindo com isso a tarde inteira),
enfim recolhem-se. Ensimesmada, Mariana culpa a amiga, o marido, a si mesma
pela manha e tarde em tudo desagradaveis, assim como por seu estado emocional
alterado.

Chegada a casa e, restituida a paz proporcionada pelos objetos, dispostos
cada qual em seus devidos lugares, repensa os acontecimentos do dia. Pondera
que talvez tenha sido dura além da conta com Conrado, que de repente ndo era
para tanto, que o chapeu antigo, embora um tanto improprio para um advogado,

era o conhecido de tantos anos...
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Ao final da tarde, retorna o marido, que traz a cabega ndo o chapeu de sem-
pre, mas um novo. Desenrola-se entdo um breve dialogo:

— Entéo, passou? — perguntou ele, enfim, cingindo-lhe a cintura.

— Escuta uma coisa — respondeu ela com uma caricia divina. — Bota fora es-

se; antes o outro. (HSD 386)

E fecha-se assim a narrativa. Retorno ainda, no entanto, a um certo momen-
to do conto em que as duas mulheres encontram-se em pleno furor da Rua do Ou-
vidor:

[Sofia] falava de tudo, de outras damas que iam ou vinham, de uma loja, de
um chapeéu... Justamente os chapéus, — de senhora ou de homem, — abun-
davam naquela primeira hora da rua do Ouvidor.

— Olha este, dizia-lhe Sofia.

E Mariana acudia a vé-los, femininos ou masculinos, sem saber onde ficar,
porque os demdnios dos chapéus sucediam-se como num caleidoscopio.
(HSD 381)

O caleidoscdpio dos chapéus que se sucedem — os demdnios dos chapéus —
deixa Mariana sem saber onde ficar. Encontro nessa passagem ocasiao para subli-
nhar o trago maior de interesse desta tese, 0 qual reconhego em “Capitulo dos
chapéus” e em muitos outros momentos da escrita de Machado: o protagonismo
dos objetos, verdadeiros personagens, capazes de situar ou deixar dessituados 0s
humanos. A rua, a casa, o consultério do dentista; as lojas, a Camara dos deputa-
dos, as roupas das pessoas; 0 chapeu baixo de Conrado, 0s muitos chapeus na rua,
0s objetos domésticos — todos esses elementos provocam desvios, acidentes, inter-
rupcdes, em todo caso reverberages contundentes no humor dos personagens
propriamente humanos.

Tendo isso em vista, como dizer que esses entes em principio inanimados
ndo produzem acBes? Bem sei que esse raciocinio pode levar a pensar que, a rigor,
nédo estou fazendo mais do que subordinar hierarquicamente a agdo das coisas e
dos objetos a dos humanos, na medida em que aqueles s6 agiriam porque produ-
zem efeitos / reagOes nestes ultimos. De fato, essa € uma questéo a ser discutida.
Em todo caso, me pergunto: quando os leio, em folha de papel, ndo tenho a sensa-
cao de que esses personagens humanos estdo sempre, por assim dizer, em meio as
coisas — tocados, atravessados, ora fortalecidos, ora perturbados por elas? Entéo

por que ndo seguir essa intuicdo, se em minha vida a mais cotidiana também me
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sinto (sem duvidas ndo estou sozinho) exatamente dessa maneira, ou seja, em
meio as coisas, enredado, mobilizado por elas? Nesse contexto, creio que seguir
tal intuicdo (a de que, na prosa machadiana, ndo raro humanos encontram-se as
voltas com ndo humanos) seja pouco. E preciso que eu me junte a eles, que eu
esteja com eles em corpo e em conversa, solidario a sua condicao, que é justamen-
te a de n&o se bastarem a si mesmos.

Vé-se logo que todos esses personagens ndo agitam apenas a Mariana: eles
também provocam abalos no meu ritmo corporal, psicomotor, de modo que sinto
necessidade de reduzir a marcha. A essa altura, j& ndo posso distinguir esses per-
sonagens com clareza: os humanos, o0s chapeus, 0s espacos fisicos, as dobras da
cortina na residéncia do casal brigado por conta de uma besteira (trata-se, de fato,
de uma besteira?). Sinto-me agitado... Qual a causa de tamanho alvorogo? — per-
guntar-me-ia o narrador anénimo. Minha resposta ndo seria exatamente ‘“um sim-
ples chapeu”. Apropriando-me da forga da frase machadiana, antes eu diria que
esse alvorogo se deve ao contato, tdo imprevisto quanto incontrolavel, com “os
demonios dos chapéus”, isto €, com a proliferacdo de atores cujos efeitos desesta-
bilizadores podem vir a oferecer, talvez, experiéncias promissoras (e arriscadas)
de alteridade.

Em vista disso, junto a no¢do de personagem, gostaria de trabalhar com a
no¢do de ator, pois a meu ver esta Ultima potencializa o campo problematico em
que ora se tocam, ora se repelem humanos e ndo humanos, espacos ficcionais e
extra-ficcionais. Da maneira como estou tentando aborda-los, personagens e tex-
tos ficcionais sdo complexos de acdes sempre em contato com outros complexos
de agOes. Para valer-me do vocabulério de Bruno Latour, eu diria que sdo “conec-
tores” (Latour, 2012, p. 22).

Rio de Janeiro, 26 de julho de 2016.

Prezada Mariana,

De antemado, gostaria de lhe dizer para ndo se acanhar: minha carta ndo é
uma carta de amor, embora seja uma carta interessada (de algum modo, perdi a fé
em acOes desinteressadas).

Comeco por dizer que entendo bem o seu gesto: correr para espagos interio-
res tdo logo os exteriores desafiam: desorientada na rua, vocé sentiu grande alivio

ao dar os primeiros passos corredor adentro, ao chegarem, vocé e sua amiga, ao
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consultério do dentista. Com o que ndo dava para contar, entretanto, € que la ha-
via uma janela aberta que de pronto a relangou para a rua, de onde chapeus mas-
culinos a olhavam indiscretos. N&o tenho davidas de que muitos se inclinariam de
imediato a dizer que, em seu espirito agitado, esses insidiosos chapéus figuravam
pelos rapazes que os envergavam, sendo destes Ultimos e somente deles toda a
indiscricdo — real ou imaginada. Pode ser, mas ndo é exatamente assim que sinto.
Divido com vocé um devaneio: fico imaginando que, caso nos langassemos as
ruas e nos pusessemos a levantar um por um esses chapeus , seria impossivel dis-
tinguir rostos... e que ainda assim, eles, os chapéus, nos olhariam e nds retribuiri-
amos o olhar, como que capturados. Vé algum sentido nisso?

Imagino que ndo. Mas ndo posso crer, mesmo, que esses Seus movimentos
de fuga (da rua, da janela) se tenham dado apenas por conta de flertes inesperados
e perturbadores. Ainda mais porque, em outra situacdo e janela, a da casa da So-
fia, enquanto vocé a aguardava para sair, passou um homem a cavalo que nem
mesmo a olhou. Antes, foi bem o contrario: vocé o olhou, e notou o seu chapeu
baixo, ponderando que este era bem adequado a situacdo na qual ele se encontra-
va: a passeio, espairecendo. E verdade que, com os olhos postos ali, vocé se lem-
brou de algo que fez crescer em si um subito 6dio contra a ragca masculina — sen-
timento esperavel, intermitente: seu dia afinal tinha comecado justo ai, na opres-
sdo masculina.

Mas isso ndo a impediu de seguir fitando, de notar, incomodada, que ele ti-
nha um jeito afetado, que de certa maneira desafiava a normalidade, a razoabili-
dade dos gestos, do ser, da vida: registrou 0 modo como esticava a perna no estri-
bo, a evidente vaidade das botas, a mdo dobrada na cintura, enfim, o ar de figuri-
no.

Receio, contudo, que o incomodo ndo se deva a vaidade dessas botas em
particular, mas, quem sabe, a sensacdo — muito bem ilustrada pela pose do cava-
leiro — de que tudo ao redor ¢ artificial, aparéncia, encenagdo: do tipo a janela de
Sofia aos passantes na Rua do Ouvidor; do jeito algo frivolo da sua amiga a ves-
timentas e gestos, olhares e palavras ao vento, passando por chapeus que vém de
todo lado. De uma certa maneira, trata-se de todo um senso de jogo que se apro-
xima mais do artista que finge do que do cénego que profere um sermdo. Estou
exagerando? Mas que estou dizendo? Desculpe-me, de modo algum quero falar

por voce.
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O bom da nossa correspondéncia é que ela ndo precisa ser respondida, e
muito menos lida. O mesmo nédo se pode dizer em relagdo a quem a escreve, por-
que, apos té-lo feito, ndo € mais possivel voltar atras — mesmo para cartas nao
remetidas. Podemos nédo as enviar, mas se foram redigidas, isso ja é algo. Sendo
ele também um corpo, o escrever fica em nosso corpo, como ficam encontros ou-
tros. N&o sei se é habito seu, mas eu as vezes escrevo cartas para ninguém. Néao
precisa me responder, pois. De minha parte, interessam-me 0s agires: acdes a in-
terferirem em nossas acdes, coisas infimas a desafiarem nossa incobmoda interiori-
dade. Por causa delas, as vezes corremos para 0 espaco interior; e se este tem jane-
las, corremos dela ou as fechamos. Mas € inGtil: pessoas e coisas, coisas e pessoas
entram pela porta, derrubam as paredes. Serd possivel que nunca estamos s0S?
Entdo recorremos logo a quem: aos objetos, aos nossos objetos pessoais, a casa
que empresta o ch&o, o teto e as paredes para que estes estejam organizados e a
organizem; e nos organizem.

Vejo-a entdo, Mariana, em sua casa, em sua sala: os objetos arrumados, dis-
postos como sempre estiveram e devem estar: a mesma janela entreaberta, as
mesmas dobras na cortina, a disposi¢do dos vasos de plantas. Que cena, essa! Se
pudesse, mantinha-a sempre ai, em suspenso, perene, em paz. Para ser honesto, foi
por causa dela que resolvi comecar escrevendo para vocé, tamanha a identificacdo
que senti em relacdo a sua paz momentanea, a sua paz induzida. Mas sejamos ho-
nestos: como ela é fragil! Entdo, de repente, sinto-me mais afeito ao vaso fora do
lugar do que as dobras da cortina, idénticas a si mesmas. Quando chegou em casa,
naquele dia, ndo estava o vaso fora do lugar? Quem o tirou? Porque decerto ele
ndo saiu andando por si s6, ndo? Em principio ele ndo tem vida e, no entanto, p6-
de ser tdo perturbador quanto todos os outros detalhes-acontecimentos daquele
dia.

Gostaria de lhe dizer que a sua suscetibilidade me consterna, porque vejo
que sofre. Por outro lado, ela mostra como vocé é sensivel a linguagem muda mas
vibrante das coisas. Imagino que vocé esteja entretida com um dos livros que,
segundo me consta, gosta de ler repetidas vezes. Bravo! — tem ai um admirador:
uso também fazer isso. Quando li pela primeira vez o relato do contista sobre
aguela manha de abril, me encantei. Em seguida, o reli repetidas vezes, e o0 encan-
tamento adquiriu para mim um sentido particular, préximo daquele que é o encan-

tamento, os encantamentos, dos feiticeiros e bruxos.
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E que, de repente, me dei conta de que naquele escrito que narrava coisas
varias, vocé era letra impressa. Quero dizer, vocé era um ponto, um caractere.
Mais do que isso: vocé era tinta, papel; uma técnica, uma tecnologia. Em suma,
um ndo-humano. E, por isso, supus gque passando a escrita, ou seja, lancando méo
de tecnologias semelhantes (palavras, tinta, papel), uma correspondéncia entre nés
dois seria possivel. Nao sei explicar direito, mas acredito que escrevendo conse-
guimos passar por limiares que a rigor desconhecemos. De todo modo, imaginei
que a minha carta poderia de fato chegar até vocé, sabe-se la a partir de que ope-
racOes de encantamento. No mais, creio que tdo logo ela chegue (ou mesmo ago-
ra), eu serei 0 que vocé era (ou ainda é): um ponto, uma letra. Eu serei tinta e pa-
pel, técnica e tecnologia. Eu serei ndo-humano.

Né&o fique chateada se Ihe tomo por letra impressa e, nesse sentido, por nao-
humana. E que tenho apostado na ideia, simples, é verdade, de que tdo logo come-
camos a fazer qualquer coisa — ler, escrever, arrumar a casa, abrir as cortinas, fe-
char os livros, mudar algo de lugar —, somos capturados, agidos, agenciados por
uma rede que, por principio, é tecida de hibridos de humanos e ndo humanos.
Aborreco-a com todo esse palavrorio? De repente, comecei a empregar 0 vocabu-
lario de um autor francés que venho lendo, o Bruno Latour. De modo algum quero
Ihe amofinar com teorias obscuras, assim como o fez o seu companheiro: sabendo
muito bem que vocé aprecia ler repetidas vezes 0s seus trés romances, mesmo
assim lhe perguntou se conhecia Darwin ou Laplace, como se vocés estivessem
num tribunal. Meu caso, quero crer € outro — mas sinto que € melhor parar por
aqui...

Volto a essas questdes numa proxima carta. Por ora, me despeco: algumas
tarefas reclamam a minha presenca. Esperando que passe bem, espero igualmente
que nos falemos tdo logo seja possivel.

Cordialmente,

Rafael

Gostaria agora de tecer algumas palavras sobre coisas do tipo vasos de flo-
res fora do lugar. E, fazendo-o, propor uma espécie de clinica conceitual, isto é, de
uma clinica em que ideias e conceitos possam vir a0 N0SSO SOCOrro em momentos
de franca exasperacdo para com as coisas, em particular para com o0s objetos téc-

nicos. Todo o problema, diz-nos Latour (2012), passa pela maneira segundo a
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qual encaramos esses objetos: como intermediarios ou como mediadores. Essa
diferenciacdo me é cara por inUmeros motivos, motivos que se misturam entre si,
a ponto de exemplos referidos por esse autor me virem a cabeca tdo logo eu co-
mece a fazer qualquer atividade — lavar pratos, tocar o meu violdo, varrer a casa.

Assim como para Mariana , o ato de ir “certeir[o] a cada objeto” (HSD 385)
tdo logo esteja em casa, junto as minhas coisas e habitos, é também um ato tran-
quilizador: tudo se passa como se a paz, sua integridade e manutencgéo, dependes-
se da disposicdo das coisas. E certo, ns as dispomos, arrumamos, organizamos,
assim como as bagungamos, sujamos, desarranjamos. Nesse segundo caso, entre-
tanto, ndo seria exagero dizer: as coisas também se baguncam, sujam, desarran-
jam.

Em “Os 6culos de Pedro Antao”, lemos a propoésito da escada de seda: “[0]
objeto que eu mostrava a Mendonga era uma escada de seda atirada a um canto.
Estava gasta pelo uso e estragada pelo desuso” (CA 1246). Pois sim: arrumamos e
desarrumamos, consertamos e estragamos, mas elas, as coisas, se em principio
ndo se arrumam por si so0s, certamente se desarrumam, se desarranjam e se estra-
gam a nossa revelia. Mas em relacdo a esse tdpico, concentremo-nos menos na
acao do vento, do tempo, da poeira ou da umidade (aspectos, no mais, largamente
estudados por cientistas naturais) do que nas belas e corriqueiras palavras da frase
de Machado, “uso” e “desuso”.

E certo que nossos objetos técnicos — roupas, instrumentos musicais, utensi-
lios domésticos etc. — funcionam via uso, assim como, também por essa via, eles
se desgastam e estragam. Via desuso, ja sabemos que eles tendem a estragar. Res-
ta-nos saber se eles também funcionam via desuso. Mariana talvez objetasse que
tal investigacdo parece coisa de gente excéntrica, ou, quando menos, de gente doi-
da ou que esta sonhando. Contudo, para que ensaiemos aproximacoes frutiferas
com esse tipo de absurdo, sera necessario, talvez, que mudemos a nossa sensibili-
dade; ou entdo que evitemos tratar com gestos e palavras conhecidas seres e entes
cujos modos de vida, a rigor, desconhecemos ou nos sao francamente opacos.

Sinceramente, ndo sei o0 que é mais desafiador: se mudar de sensibilidade, se
resignificar palavras; € possivel que ambas as operacdes caminhem lado a lado.
N&o posso dizer que, conscientemente, consigo ou ja consegui fazer uma e outra
coisa. Digo, apenas, que venho buscando compreender e/ou sentir a vida dos de-

susos, quero dizer, dos momentos ali onde objetos decretam faléncia a partir de
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um uso que por algum motivo se interrompe. O decretar dessa faléncia — vamos
percebendo — ndo se da apenas em relacdo a coisas que param de funcionar, mas
também em relacdo a mim e, quem sabe, em relacdo a nos. Tal percepcdo tem me
ajudado a lidar um pouco melhor com situacdes do tipo vasos de flores fora do
lugar, por assim dizer.

Por esse motivo ¢ que digo “nds”: em certo sentido, naquela manha de abril
todo o dia de Mariana parece ter se passado como se cada palavra, olhar, gesto,
ambiente, pessoa ou objeto se lhe apresentassem ndo como maquinas em pleno
funcionamento, mas como interrupcdes, desvios e quebras (em sentido literal) de
suas pecas e engrenagens — alterando ndo so funcgdes e roteiros previsiveis (ir ao
dentista, tirar fotos...) como todo um curso de acdo em meio ao qual ela de repente
se viu implicada, assim como viu implicado (e, principalmente, alterado) o seu
proprio curso de acdo, sempre a revelia de.

Um ator, prop8e-nos Latour, ndo é um ator apenas porque ele age; ele sera
tanto mais ator quanto mais for capaz de fazer proliferarem agdes. Agir, nesse
sentido, ¢ fazer agir: “[qJuando uma for¢ca manipula outra, isso ndo significa que
seja uma causa a gerar efeitos; pode ser também ocasido para outras forcas come-
carem a agir” (Latour, 2012, p. 93).

Naquela manha, entdo, as coisas se apresentavam a Mariana ndo como in-
termediarios pacificos, mas como mediadores agressivos e desnorteantes. Nao a
toa, para se curar dos efeitos desestabilizadores produzidos por estes dltimos, ela
recorreu, tdo logo foi possivel, a paz oferecida pelos objetos domésticos e pessoais
entendidos como intermediarios: o livro que se I, a cortina que se abre e que se
fecha, os utensilios aos quais se vai certeiro enquanto se despe e se troca de roupa.
Em suma, objetos e coisas compreendidos em sua instrumentalidade.

N&o a culpo e muito menos a julgo: costumo fazer o mesmo, de tal maneira
e a tal ponto que poderia escrever uma autobiografia composta apenas de fatos e
temas ordinarios: o dia em que desaba a prateleira; contingéncias que se seguem a
tal acontecimento; livros, fotografias e bibelds rearranjados no chdo ao longo de
tantos outros dias; a dificuldade de encontrar pelas redondezas um determinado
tipo de parafuso; mau humor e sentimentos reativos; poeira que se acumula ali
onde ndo se costuma acumular; “procure na praga tal” — diz-me o gentil conheci-
do, que mexe com carros, lampadas, ferramentas e madeiras; rearranjos espaco-

temporais, logisticos e afetivos; novos conhecimentos e outras coisas varias, inusi-
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tadas e enriquecedoras, na praga tal; “talvez seja melhor ndo trabalhar mais de
casa”, pondero ao mesmo tempo em que me informam que a passagem de 6nibus
periga ficar mais cara, resultado dos excessos de uns poucos parlamentares e capi-
talistas. “Sera que vai dar pé?”— me pergunto, pensando no almejado parafuso,
num conceito que estudo, em novas prateleiras, nos horarios do transito, e na ideia
de que é bom construir novos mundos, ainda que frequentemente estes desabem
propondo refazimentos. Novamente, sinto-me agitado. Felizmente, a confusdo do
escritdrio, por ora, ndo existe na sala de estar, onde as coisas perseveram sem aba-
los, isto é, invisiveis.

Pois é isso: quando operam em sua mera instrumentalidade, os objetos per-
manecem invisiveis, ndo apenas porque, fazendo-o, eles funcionam, quando o
interessante seria que ndo funcionassem absolutamente a fim de que, assim, nos
movessem. N&o é disso, apenas, que se trata. Antes, eles sdo invisiveis porque em
nada alteram um curso de agdo dado, o qual simplesmente os atravessa como Se,
no limite, eles sequer existissem (Latour, 2016, p. 44-46). Além disso, essa invisi-
bilidade é precisamente o que da sustentacdo a politicas epistemoldgicas segundo
as quais, de um lado, haveria sujeitos dotados de intencionalidade e, de outro, ob-
jetos inertes, mudos. Compreendidos dessa maneira, 0s objetos técnicos sdo cha-
mados por Bruno Latour de intermediarios.

Ao contrario, ao impor resisténcias, quebras e desvios é que objetos e coisas
de fato ganham visibilidade, uma vez que transformam e fazem proliferar, em
maltiplas direcdes, o curso de acdo que 0s atravessa, tornando-se, dessa maneira,
corpos e meios “traduzidos”, por assim dizer. Cito uma passagem do autor fran-
Cés:

durante quanto tempo um curso de acdo qualquer pode prosseguir — quantas linhas
de um artigo, quantas frases de uma conversa — sem que seja mencionada de forma
mais ou menos explicita a interposicao (a traducdo) de uma técnica ou de uma ci-
éncia (hard ou soft, natural ou social)? (Latour, 2016, p. 42)

Nesse interim, os objetos conferem visibilidade a toda uma rede sociotécni-
ca cuja extensdo nos leva a perceber o0 quanto a nossa vida, mesmo a mais cotidia-
na, € composta de maneira contundente de hibridos de natureza e de cultura — em-
bora os paradigmas ocidentais modernos proponham exatamente o contrario ao
operarem e advogarem em favor da particdo radical entre os pélos do sujeito (cul-

tura, sociedade, humanos) e do objeto (natureza, ciéncias e técnicas, ndo-
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humanos). Concebidos segundo essa orientacdo, 0s objetos técnicos definem-se
entdo como mediadores.

Hibridos, ndo-humanos, rede sociotécnica: sinto-me as vezes como Mariana,
refratario ao que parece haver de remoto nessas teorias, desejoso de voltar aos
meus romances. “O bruxulear presungoso da inteligéncia reflexiva”, desdenhava
Rosa a seu tradutor italiano, Edoardo Bizzari (2003, p. 91). Ndo chego a isso —
mas é sempre de maneira mais ou menos falivel que consigo entender essas no-
cOes, esses textos, esses tedricos-escritores.

Contudo, & medida que vou lendo esses livros em principio eminentemente
tedricos, e voltando a algumas de suas passagens, e remetendo-as a trechos de
outros livros, um movimento vai se construindo. Se desse movimento, por um
lado, ndo resultam no¢des bem acabadas em minha cabeca (no sentido de que pos-
so dizer: compreendo-as finalmente), por outro lado por vezes consigo perceber o
espirito geral desses textos (0 seu corpo), e vou me contaminando com o seu jeito,
com 0 seu tom, com o seu charme, com os problemas que levantam e com as pa-
lavras que trazem. As vezes, eles s3o um pouco dificeis, mesmo. Que dizer? Posso
dizer, no méaximo, que ainda assim me encanto com eles, 0s quais, de viés, dizem
e fazem coisas sobre afetos do meu tempo e do de Mariana — tais como contos e
romances.

Gostaria de revisitar a explicacdo de Conrado sobre os chapeus. Digo, de
antemdo, que enquanto o fago é possivel que 0 meu tom mude um pouco, endure-
cendo-se aqui, tornando-se mais técnico ali, retomando a fluidez acola: o estilo,
esse agente francamente perturbador, eu ndo o possuo. Antes, ele é que me possui,
ao mesmo tempo em que por aproximacdo, friccdo e ressonancia ele me torna (e
se torna) algo, um algo inesperado e em relacdo a que sou ignorante de anteméo.

Conrado atende ao pedido de Mariana, troca o chapeu e ao fim e ao cabo ela
Ihe retribui o favor (ou melhor, o “sacrificio”) com uma frase que nada deixa a
desejar em relag@o a sua teoria: “— Escuta uma coisa — (...) — Bota fora esse; antes
o outro” (HSD 386). Pergunto-me: que outro? — a0 mesmo tempo em que recorro
as palavras do contista:

Conrado entrava lentamente, olhando para a direita e a esquerda, com o chapeu na
cabeca, ndo o famoso chapeu do costume, porém outro, o que a mulher Ihe tinha
pedido de manhd. O espirito de Mariana recebeu um choque violento, igual ao que
Ihe dera o vaso do jardim trocado — ou ao que Ihe daria uma lauda de Voltaire entre
as folhas da Moreninha ou de Ivanhoe... Era a nota desigual no meio da harmoni-
0sa sonata da vida. (HSD 385)
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Compreendo que a nova peca de vestimenta fez soarem as notas dissonantes
e desconcertantes da vida. E assim como 0s objetos invisiveis da casa trazem con-
forto — o conforto do reconhecimento e das identificagdes —, o velho e torpe cha-
peu baixo (a essa altura ja nem tdo velho, ja nem téo torpe) também o haveria de
trazer. Nao sei se tal chegou a suceder: esgotaram-se tanto a narrativa quanto a
descricdo dos pormenores a que tenho acesso. Nao posso ir além, portanto, sendo
respondendo ao estimulo das palavras: “antes o outro” — palavras essas que, como
disse, a meu ver nada devem a teoria do bacharel Seabra. Por ora, pergunto: sera
que exagero, e que um leitor de apenas trés livros ou de trés romances nao poderia
ter mais do que opinides ali onde os fatos se restringiriam a “Demarcag@o” da boa
ciéncia e, consequentemente, ao trabalho de especialistas?

Ao lancar méo das palavras grifadas acima, refiro-me a relativizacdo, assim
como a tentativa de redistribuicdo empreendidas por Bruno Latour (em Reagre-
gando o social) entre fato cientifico e disputas discursivas em geral — as “questoes
de fato” e as “questdes de interesse” (Latour, 2012, p. 168). Esse mesmo proble-
ma é discutido em Cogitamus, onde se 1€ que “é impossivel abordar estas questdes
impondo uma Demarcacdo artificial entre o dominio dos fatos indiscutiveis e o da
peleja interminavel...” (Latour, 2016, p. 174-175).

Mas ainda que esse fosse 0 caso, ou seja, que um leitor de poucos livros sé
pudesse ter “opinides”, e ndo o dominio dos “fatos” (estes exclusivos a cientistas),
restaria ainda a vida desses leitores, ou seja: as coisas que eles fazem (e que os
fazem), agem (e que os agem), pensam (e que 0s pensam) , dizem (e que os di-
zem) — inserindo-se todos, a meu ver legitimamente, nas malhas das “controvér-
sias” (Latour, 2016, p. 166-168). Estas Ultimas sdo constituidas de ciéncia, € certo,
mas também de todo um corpo outro de discursos e fazeres que em certa medida
escapam tanto ao laboratério do pesquisador profissional quanto a uma demarca-
cdo que se quer inequivoca. Nesse contexto, multiplicam-se demarcacdes e labo-
ratorios ao mesmo tempo em que falar pelo outro, inopinadamente, se torna abo-
minacao politica.

Volto a teoria de Conrado. E a leio por partes, para que se possa problemati-
za-la a contento, aproveitando suas forcas e retificando suas fraquezas. Para que a
discussdo fique mais interessante, trago para o debate alguns autores que ja se

debrugaram sobre esse tema dos chapeus, cada qual a sua maneira. Como também
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eu me aborreci com a maneira autoritaria com que Conrado se colocou em relagdo
a Mariana, proponho que comecemos pelas fraquezas de sua exposicao.

Quando ele diz: “Nao cuide que quem compra um chapeu exerce uma acao
voluntéria e livre; a verdade ¢ que obedece a um determinismo obscuro” (HSD,
378), ha ai um problema. Esse problema se da a ver na frase seguinte, que propde
que “[a] ilusdo da liberdade existe arraigada nos compradores, e € mantida pelos
chapeleiros que, ao verem um fregués ensaiar trinta ou quarenta chapeus, e sair
sem comprar nenhum, imaginam que ele esta procurando livremente uma combi-
nacao elegante” (HSD 378).

E certo que esse “determinismo” referido por Conrado diz respeito a um
“principio metafisico”, que ele explica. A esse principio, volto mais a frente. O
gue me interessa nas frases citadas acima € a condicdo politica e epistemologica
na qual se véem encerrados os compradores e 0s vendedores em questdo: a de
pessoas iludidas, ou seja, supostamente ignorantes em relacdo ao que, no tocante
ao ato de se escolherem chapeus, realmente se passa do ponto de vista da apreen-
sdo da realidade — ao mesmo tempo em que elas, cegas nessa condi¢do, julgam
apenas se tratar da felicidade (ou de sua falta) na busca por combinacges elegan-
tes.

Mas quem de fato sabe, segundo essa perspectiva, o que realmente se passa?
Conrado Seabra, cujas abstracdes pairariam acima da ignorancia dos compradores
e vendedores da Rua do Ouvidor, estes Ultimos meros “informantes” (Latour,
2012, p. 22) a ilustrar sua teoria. Nesse caso especifico, trata-se do marido de Ma-
riana, mas poderia perfeitamente se tratar de um cientista social ou mesmo de um
critico literario, como mostrarei a seguir.

Entre outros, esse € um dos problemas fundamentais discutido por Bruno
Latour (2012) em Reagregando o social: uma introdugdo a teoria do ator-rede.
Nesse livro, 0 autor propde-nos que duas intuicbes apresentam-se de maneira Vvi-
gorosa nas origens da sociologia: 1) a de que quando comegamos a agir outras
forcas logo passam a acdo; e 2) a de que o mundo é feito de tantas e tais assimetri-
as e desigualdades que, diante da resisténcia que estas impdem a iniciativa indivi-
dual, acredita-se que exista uma entidade especifica — a sociedade — que se sobre-
pde, inerte, a quaisquer que sejam as atividades humanas.

Que outras forgas passem a acédo tdo logo comecemos a agir (primeira intui-

¢do), é coisa que para Latour possui a maior importancia, com a condicao de que
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estas ndo sejam tomadas de antemdo como forgas sociais, e de que elas sejam ob-
servadas naquilo que possuem de mais vigoroso: sua capacidade de agrupar agen-
tes provenientes de dominios heterogéneos, de modo que esses agrupamentos inu-
sitados déem a ver sua porosidade em relagdo aos dominios do natural e do cultu-
ral, do animado e do inanimado, do moral e do tecnoldgico e assim por diante.

Quanto a segunda intui¢do, o importante seria ndo confundir aquilo que pre-
cisa ser explicado (as assimetrias e as desigualdades propriamente ditas, sempre
efeitos de um processo, de um resultado de associacfes entre meios materiais e
imateriais) com a propria explicagdo a ser dada. Assim como no caso das forgas,
esta Ultima também ndo deve se pretender, a priori, uma explicagdo social: fazé-
lo seria apenas repetir e prolongar as assimetrias e desigualdades, além de supd-
las inerentes a um mundo e a uma realidade que, segundo o autor, nesse caso se
apresentam sobretudo em sua imobilidade.

Assim, um dos esforcos de Latour serd o de redefinir a nogdo mesma de
“social”, langando mao, para tanto, de um instrumental tedrico — a teoria do “ator-
rede” — que tem por objetivo propor revisdes dos paradigmas epistemolégicos da
sociologia tradicional. Como principal representante dessa escola, segundo o teo-
rico francés, figura Emile Durkheim, cuja obra Les régles de la méthode sociolo-
gique, de 1895, seria uma referéncia importante. Ao seu lado, também trabalhan-
do com uma concepcdo estavel do conceito de “social”, isto €, com a nog¢do de
“substancia social”, estariam nomes como Bijker, Compte, Marx, Weber, Sieyes,
entre outros.

Pois segundo a sociologia tradicional, por tras de quaisquer atividades hu-
manas e/ou fendmenos a serem observados (um campo disciplinar, um objeto ar-
tistico ou o simples ato de se comprarem chapeus, por exemplo), haveria sempre
um “contexto” que seria capaz de explica-los, situando-se como pano de fundo e
definindo-se como uma “esfera especifica da realidade” (Latour, 2012, p. 20). J&
para a teoria do ator-rede, a noc¢do de social de modo algum pode ser tomada co-
mo se esta fosse uma substancia, ou seja, como se ela correspondesse a um domi-
nio especifico a partir do qual seria possivel se fornecerem explicagdes a um esta-
do de coisas dado.

Dessa maneira, uma vez que “ja ndo € possivel precisar os ingredientes que
entram na composi¢cdo do dominio social” (Ibidem, p. 18), a pertinéncia politica

do modo de abordagem tradicional se enfraquece. Nesse interim, elementos e en-
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tidades os mais variados e provenientes de dominios heterogéneos deixam de se
apresentar como meros informantes a ilustrar este ou aquele quadro de referéncias
e passam a produzir “suas proprias teorias sobre a constituicdo do social” — ndo
cabendo mais ao estudioso nem “impor a ordem”, nem “limitar o numero de enti-
dades aceitaveis”, e muito menos “revelar aos atores o que eles sd30” ou “acrescen-
tar alguma lucidez a sua pratica cega” (Ibidem, p. 31).

Em suma, o simples ato de se etiquetar com o adjetivo social este ou aquele
fendmeno, como se esse adjetivo possuisse uma especificidade exemplar, € algo
que, para Bruno Latour, sé pode se feito caso se suponha — e, principalmente, se
aceite — um estado de coisas absolutamente estabilizado; ou, para dizé-lo de outro
modo, um mundo conformado a certa imobilidade politica. Cito-o:

A outra abordagem [a da teoria do ator-rede] ndo admite o pressuposto basico da
primeira. Afirma gue ndo ha nada de especifico na ordem social; que néo existe
nenhuma dimensdo social, nenhum ‘contexto social’, nenhuma esfera distinta da
realidade a que se possa atribuir o rotulo ‘social’ ou ‘sociedade’; que nenhuma
‘forca social’ esta ai para ‘explicar’ os tracos residuais que outros dominios nado
explicam; que os membros sabem muito bem o que estdo fazendo, mesmo quando
ndo falam a respeito para satisfacdo dos curiosos; que 0s atores nunca estdo inseri-
dos num contexto social e sdo, por isso mesmo, muito mais que meros ‘informan-
tes’ (...); e que a ‘sociedade’, longe de representar o contexto ‘no qual’ tudo se en-
quadra, deveria antes ser vista como um dos muitos elementos de ligagdo que cir-
culam por estreitos canais. (Latour, 2012, p. 22)

Note-se que em compara¢do com a exposi¢cdo de Conrado temos toda uma
outra paisagem teorica. Segundo esta e suas premissas, falar em “ilusdo”, seja a de
compradores ou chapeleiros, seja a de qualquer outro ator, deixa de ser possivel
ou desejavel. Mesmo que este Ultimo ndo saiba formular ou dissertar sobre, para-
doxalmente ele sabe muito bem de seus problemas, do que quer, do que é, e do
que pode. Segundo essa nova paisagem, um potencial observador ndo estaria mais
irrestritamente autorizado a falar por e, no limite, a revelar aos atores a si mesmos
em nome de um quadro de referéncias dado.

Falando por mim, eu diria que a experiéncia epistolar se apresenta como um
percurso, como um processo peculiar. Por esse motivo, disse ao inicio da carta a
Mariana que ndo acredito em agdes desinteressadas. Escrevo a moca. E fagco-o
porque o seu drama realmente me tocou. Mas fa¢o-o, também, porque esse espaco
de interlocucdo — o das cartas — se da como espaco possivel a partir do qual ponho
em questdo a escrita enquanto processo de individuagdo nao personalista, isto é,

enquanto pratica estilistica; a partir do qual ensaio ndo uma “explicagdo” acerca
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de uma realidade ou sociedade dadas, mas a producgéo de sociais, de “coletivos”
(Latour, 2012, p. 353) que passam pela mobilizacéo de dispositivos e meios mate-
riais especificos — no caso, breves entradas autobiograficas, ficcbes e textos criti-
Cos e teoricos.

Assim, se Bruno Latour propde que variados “elementos de liga¢ao” (proje-
tos cientificos, objetos técnicos, pressupostos tedricos, inovagdes tecnoldgicas,
fontes documentais etc.) circulam cada qual no interior de um estreito canal (La-
tour, 2012, p. 22) — formando, a depender de suas associacdes e re-associagoes,
grupos que de modo algum podem ser reduzidos a nogao (totalizadora) de “socie-
dade”; se essa € uma das propostas de Latour, de minha parte eu proponho que
tais entradas epistolares, sem deixar, também elas, de passar por um desses estrei-
tos canais, possam contudo transitar de um a outro, acionando, a cada vez, algum
ou alguns desses “elementos de ligagao”.

Suponhamos que por alguns desses dutos, desses tubos, passem algumas
tendéncias criticas sobre Machado de Assis. Na vida, as vezes damos voltas, mais
voltas do que gostariamos ou do que seria necessario. Mas quem sou eu para deli-
berar sobre esse tipo de coisa? Ja ndo estou nem em condi¢do nem em posicao de
fazé-lo. Nao tenho langado os dados como alguém que torce por um resultado
esperado ou desejado. Tenho pensado, ao contrario — e nisso sigo as coordenadas
do Deleuze de Nietzsche e a filosofia —, como quem afirma uma necessidade, uma
fatalidade, um h& que ser, independente do resultado subseqliente ao lancar de
dados. Trata-se de jogo, e ndo de aposta.

Passei ndo sei quanto tempo tentando me esquivar de tecer comentarios,
simples que fossem, sobre alguns autores que, no meu entender, representam co-
mo que referéncias canbnicas no ambito dos estudos machadianos. Procurei, en-
tdo, outros assuntos, outros recortes, outras abordagens; mas eis que, no ato mes-
mo de o fazer, esses autores que admiro e cuja escrita ainda hoje aprecio me vém
ao encontro de maneira indireta.

Comecei a ler o Reagregando o social e a teoria do “ator-rede” pelo tinico e
exclusivo motivo de que, ai, encontrei um capitulo cujo titulo ¢ “Terceira fonte de
incerteza: os objetos também agem”. E, como estivesse interessado em estudar o
problema da agéncia dos objetos, imaginei que o livro em questdo me poderia ser
uatil. Na época, li-o em francés, no periodo de estudos em Paris (foi 14 que tive

contato com esse livro pela primeira vez) por ocasido do doutorado sanduiche.
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Ainda que sem compreender de todo sua estranha sintaxe, foi tal livro que
me relangou, a revelia, ao trabalho de ensaistas que, a partir de meados dos anos
1970, se consolidou como referéncia importante na seara da fortuna critica ma-
chadiana. Como disse, eu queria fugir, me esquivar. Mas, a medida que avancava
no livro de Bruno Latour, eram as nogdes (e principalmente o modo de pensar) de
autores como Raymundo Faoro, Roberto Schwarz, John Gledson e Alfredo Bosi
gue me vinham a memoria. Era como se o0 autor francés se apresentasse como
otimo interlocutor para que eu pudesse me colocar (ou, antes, me situar) em rela-
¢do a essa tradicdo que ainda hoje gosto de ler — embora, de uma maneira geral,
ndo mais concorde com algumas de suas orientacdes. No mais, seu modo de pen-
sar, a meu ver, aproxima-se daquele de Conrado na passagem em que ele reserva
aos compradores e vendedores em particular (e as pessoas em geral) ndo mais do
que a “ilusdo” de achar que fazem uma coisa quando, “na verdade”, eles fazem
outra — que ignoram. Ou, para lancar m&o de outra referéncia, eu diria que ha mui-
to de Pedro e Mendonga, de “Os 6culos de Pedro Antdo”, na tradigdo critica em
questao.

O ler e 0 escrever, por vezes, € um pouco parecido com a manha de abril em
que Mariana e Sofia foram passear na rua do Ouvidor: tem-se o plano de ir ao
dentista ou de tirar fotos, é certo, mas antes disso mil coisas acontecem e alteram
esse curso de acdo. Pois eu procurava referéncias sobre o tema da agéncia dos
objetos; encontrei-as em Reagrupando o social. Este Gltimo, contudo, para além
do interessante capitulo sobre esse tema, inscreve-se no plano mais geral da socio-
logia enquanto disciplina. Leio-0. A cada pagina, vejo problematizacdes de pres-
supostos epistemoldgicos que em maior ou menor grau podem ser rastreados na
critica machadiana dos anos 1970 — embora cada ensaista desse periodo, vale di-
zer, possua as suas peculiaridades e, por isso mesmo, também notas divergentes
entre si.

Entretanto, ao longo de todo o livro de Latour o problema da distingéo entre
mediadores e intermediarios se mostrou ndo apenas um ponto relevante, mas um
topico fundamental para que se opere em modo ator-rede. Dessa maneira, se por
um lado essa teoria se mostra interessante para que se proponham contrapontos ao
trabalho dos ensaistas em questdo, por outro lado de modo algum ela me parece

servir como uma teoria a ser aplicada — seja a objetos de pesquisa em geral, seja a
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textos machadianos em particular. Antes, “ator-rede” seria um modo de pensar, €

ndo um quadro de referéncias especifico.

Rio de Janeiro, 16 de agosto de 2016
Salve minha amiga,

Ca estou de volta! Volto, como vinha lhe dizendo, a teoria do bacharel Con-
rado Seabra e a temas a ela afins. Fago-o, entretanto, junto as consideracdes de um
inglés. Nao daquele, afetado, que vocé viu a janela de Sofia e que trazia evidente
vaidade das botas; vaidade essa que, alardeando o teatro da vida, irritou-a. O in-
glés ao qual me refiro ndo é cavaleiro, mas critico literario e especialista em Ma-
chado de Assis. Acredito que alguns aspectos de suas consideracdes bem poderéao
Ihe interessar, j& que elas também lhe dizem respeito.

No ano de 2006, John Gledson publicou um livro intitulado Por um novo
Machado de Assis. Neste, hd um ensaio no qual o autor propde cruzamentos entre
o conto “Capitulo dos chapeus”, de Machado, e o romance Le mot de I’énigme, da
escritora francesa Madame Craven. Sim, trata-se de um daqueles trés livros que
vocé costuma ler com certa regularidade. Este, em particular, vocé o teria lido
onze vezes, ndo € isso? Pois foi pelo fato de o romance de Craven ter tido mais
releituras que os outros dois (o de Macedo e o de Walter Scott) que Gledson apos-
tou na ideia de que nesse livro haveria elementos pertinentes para que se compre-
endessem melhor os sucessos daquela manhé de abril de 1879.

Suponho que vocé ndo seja assim (eu também ndo sou), mas esse critico de
que lhe falo é daqueles leitores que acreditam que nada, absolutamente nada é
gratuito nos textos que 1€, sobretudo quando se trata de grandes autores: cada de-
talhe, cada elemento € motivo para que, via documentos, datas historicas e refe-
réncias outras e variadas, se proponha uma leitura plausivel (se possivel, a me-
Ihor) desta ou daquela obra.

De minha parte, tomei conhecimento de sua historia pelas méos do contista.
Creio que 0 mesmo se deu com Gledson. Pois lhe digo que ambos 0s contistas, 0
dele ¢ 0 meu, sdo a mesma “pessoa” — que, além disso, também é romancista, poe-
ta, cronista e ensaista. Trata-se de Machado de Assis.

O que me interessa nas narrativas desse escritor, entretanto, € menos a gran-
deza do nome proprio do que as forgcas que atravessam esses textos, € como nos

(digo, eu e vocé) aproveitamos essas forcas e nelas nos intensificamos. Em se tra-


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311746/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311746/CA

55

tando de Machado, essa é uma das diferencas entre mim e o inglés: como disse,
este recorre a dados historicos, socioldgicos, documentais etc. para encontrar ndo
s0 a melhor interpretacdo da obra de arte, como também para decifrar as possiveis
intencdes de seu autor. Ja eu prefiro recorrer a esses atores (obra e dados em ge-
ral) para lhes experimentar os golpes — compartilnando-os, de maneira trans-
especifica, com atores outros que deles também facam parte. Esse, alias, é outro
motivo pelo qual lhe escrevo: para que nos nos intensifiqguemos mutuamente: para
que vivamos esses golpes de Machado.

Mas voltando ao livro de Craven, confesso-lhe: eu ndo o li. Segundo me
consta, ele é de dificil acesso. Sei, apenas, que seu enredo conta a histéria de Gina
e dos infortinios de seu casamento com Lorenzo — uma unido sem amor acrescida
de um caso real de adultério (o rapaz possui uma amante) e de uma possibilidade
de: Gina tem “um amigo interessante, simpatico e, potencialmente, um amante”
(Gledson, 2006, p. 121). Apds algumas reviravoltas, nenhuma das duas historias
extraconjugais (a real e a possivel) encontra realizacéo efetiva, e ao final da narra-
tiva o casal termina junto e feliz, desfecho perturbado, apenas, pela morte de Lo-
renzo na guerra da Austria.

Segundo Gledson, o romance em questao estrutura-se sob a égide de valores
morais e religiosos, e sua autora teria sido uma escritora “despojada de ambicdes
literarias”, o que ndo impediu que seus livros alcangassem grande popularidade,
tanto mais quanto a faléncia dos neg6cios do marido a levaram a “escrever por
dinheiro, embora sempre dentro do subgénero que parece ter sido a raiz do seu
sucesso, 0 romance conservador e catdlico” (Gledson, 2006, p. 112-113).

De nada disso eu duvido, e creio que essas consideracdes, inclusive, facam
parte dos acertos do critico inglés. Os problemas comegam, entretanto, quando
este passa a buscar nesse livro e na sua ideologia elementos que expliquem a sua
personalidade, minha amiga. Cito: “Como ¢ que a leitura de Le mot de [’énigme
pode iluminar ‘Capitulo dos chapeus’? Se ha algum tipo de ‘enigma’ que ele po-
deria ajudar a solucionar, € o carater de Mariana, que aparenta ser claro e previsi-
vel” (Idem, p. 125).

Neste ponto, John Gledson toca no aspecto chave de seu ensaio, que € pro-
por uma leitura “feminista” de sua histéria. Segundo essa leitura, apenas relativa-
mente vocé seria acomodada, submissa e indiferente (tracos que o critico Ihe atri-

bui) a situacdo de opressdo em seu casamento com Conrado: as sucessivas releitu-
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ras de Le mot de I’énigme seriam para VOcé uma maneira de transgressao, na me-
dida em que lhe poriam em contato reiterado com essa historia (a de Gina) em que
0 adultério se apresenta como possibilidade para a mulher no contexto de casa-
mentos infelizes. (Trata-se de situacdo semelhante a de Madame Bovary, livro que
vocé deve conhecer.)

Pois pelos mesmos motivos que Craven ndo concede a sua personagem mais
do que uma possibilidade nao realizada de traicdo, para vocé, segundo Gledson,
trair até seria possivel, mas somente no ambito da fabulacéo, da leitura e da litera-
tura: “O que Mariana quer experimentar uma ¢ outra vez ¢ a tentagao de transgre-
dir os limites de um casamento sem amor, com todas as possiveis justificacdes
para assim fazer, junto com as san¢des que impossibilitam qualquer movimento
nesse sentido” (Idem, p. 129).

C4 entre nds: que transgressdo ¢ essa que se propde conviver “junto com”
sancOes que francamente a impossibilitam? Nesse ponto, John Gledson evidencia
0 quadro de referéncias que se impde como limite historico-socioldgico para as
suas leituras: trata-se da “sociedade patriarcal” (Idem, p. 127) na qual vocé (e eu
diria que também eu, em 2016) esta inserida. De fato, nega-lo seria ridiculo: em
sua violéncia diéria e endémica, essa sociedade ja nos deu mostras suficientes de
gue esse adjetivo, mais do que um simples traco, de fato Ihe € algo estrutural (nes-
te particular, a distancia temporal que nos separa infelizmente parece ndo signifi-
car grande coisa).

Por outro lado, o recurso a esse sintagma — sociedade patriarcal — esta longe
de ser suficiente para que se expliqguem coisas tdo delicadas e impalpaveis como o
seu “carater”, os seus afetos, as suas agdes etc. Além disso, tal recurso se mostra,
no tocante as leituras de Gledson, como um bom exemplo de como uma explica-
cdo que se pretenda social por vezes ndo faz mais do que duplicar e prolongar,
mantendo-as intactas, as assimetrias e desigualdades que, ainda que com a melhor
das intencdes, ela pretende combater.

Dessa maneira, embora o critico inglés recorra, entre outros dados, aos tra-
cos conservadores e catdlicos do romance de Craven para propor paralelos entre
Gina e vocé, o que para ele se apresenta como elemento explicativo decisivo séo
as peculiaridades da “sociedade patriarcal” no seio da qual se ddo os acontecimen-
tos daquela manh& de 1879. Assim, ao elucubrar sobre tracos do seu carater, ele

2 13

propoe todo um sistema de substituigdes por meio do qual “apatia”, “inércia” e
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“indiferenca” s3o explicados (ou melhor, substituidos) por expressdes e frases
como “ideologia religiosa da castidade”, “contexto burgués” e “pais em que, du-
rante o Império, era proibido tomar o véu” (Gledson, 2006, p. 132).

Frente a essas formulacdes, fica a pergunta: mas o que vocé, Mariana, tem a
dizer em relagdo a esses tragos, 0s quais, exatos ou ndo, dizem respeito as suas
caracteristicas, as suas agoes, enfim a sua propria vida? Como quer que seja, em
sua minucia no trato com detalhes dos textos, datas, referéncias e possibilidades
interpretativas, o critico leva sua vocacao hermenéutica aos limites do delirio. E,
fazendo-o, levanta hipdteses atrés de hipoteses — geralmente, como ja dito, com o
intuito de alcancar as intengGes do contista Machado de Assis. Entre tantas outras,
uma dessas hipéteses diz respeito a teoria de Conrado.

Essa teoria, como vocé bem sabe, faz referéncias a Laplace e Darwin. Em
relacdo ao primeiro, Gledson pondera que seria interessante se o bacharel de fato
tivesse lido a sua obra, uma vez que esta “¢ notoriamente dificil para nao-
especialistas e contém um resumo de todas as teorias explicativas do funciona-
mento do universo” (Gledson, 2006, p. 128) que a precederam. Ja em relacdo a
Darwin, teriamos um problema: o curioso “livro das minhocas” s¢ teria sido pu-
blicado em 1881. Ou seja: quando em 1879 seu marido lhe fazia ouvir sua expla-
nacao filosofico-cientifica, o livro ainda ndo existia... De onde a interrogacdo do
critico inglés: “Isso ¢ apenas um erro menor, um cochilo da parte de Machado?
Ainda que, talvez, um excesso, seria tentador pensar que isso € proposital, um
comentario dissimulado sobre as (ndo) leituras de Conrado (Idem). Insinua o ensa-
ista, portanto, que o seu marido ndo seria tdo douto assim, e que a sua teoria nao
passa de “embustes sarcésticos cujo objetivo ¢ apenas humilhar [Mariana]”
(1dem).

J& vimos que o “feminismo” de Gledson ¢ um tanto quanto limitador, uma
vez que ndo Ihe concede a possibilidade de se libertar de um cotidiano predomi-
nantemente masculino e opressor sendo pelas vias da fabulagdo. Convenhamos
que é pouco, ndo é? Digo-lhe agora que esse feminismo possui outro aspecto: ele
é paternalista e, por isso mesmo, irritantemente condescendente. Diz-nos o autor
de Por um novo Machado de Assis:

Por contraste, as leituras de Mariana podem ser de digestdo fécil, mas pelo menos
ela leu seus livros, e como! Sete, dez e onze vezes! E um deles esta em francés —
francés comum e facil de ler, mas ainda assim... De qualquer forma, o fato perma-
nece. Ela pode ter ‘mui poucas nogdes’, mas pode-se dizer que sua relativa igno-
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rancia tem profundidade, enquanto os conhecimentos do marido tém uma grande
superficialidade. (Gledson, 2006, p. 128-129)

Fico imaginando que ndo deve ser nada agradavel para vocé ouvir falarem
esse tipo de coisas. Desculpe-me, a culpa é minha; eu é que as fico trazendo. E
que hoje em dia, sempre que leio frases com esse tipo de propdsito e intencao,
fico realmente aborrecido. E note que, nesse caso, as palavras vém de alguém em
principio bem intencionado, e que é versado nas tensdes da sociedade patriarcal
brasileira... Bem, asseguro-lhe que em uma outra ocasido e carta novos ventos hdo
de entrar em cena; ventos terapéuticos e, talvez, mais benfazejos do ponto de vista
de economias afetivas.

Até muito breve,

Rafael

Mais do que falar por, do que falar em nome de, trata-se de sublinhar o
quanto, quando o fazemos, deixamos ndo apenas de ouvir os atores, mas também
de seguir os tragos que estes deixam atras de si; as associa¢fes que eles propdem;
as multiplicidades que por meio de seu movimento talvez se déem a ver de manei-
ra inusitada. Cito uma passagem um pouco mais longa de Reagregando o social.
Trata-se de alguns exemplos dados por Bruno Latour que giram em torno da ques-
tdo (importante no contexto desse livro) da substituicdo de termos:

O equivoco que ndo devemos cometer é dar ouvidos a essas produgdes complica-
das e ignorar os termos bem mais extraordinarios, barrocos e idiossincraticos ofe-
recidos pelos atores, seguindo apenas aqueles que sdo moeda corrente nos bastido-
res do social. Infelizmente, o equivoco é cometido com tanta freqiiéncia que passa
por bom método cientifico e produz a maioria dos artefatos das explicacdes sociais.
Quando um criminoso diz: ‘N&o tenho culpa, meus pais eram cruéis’, replicariamos
‘a sociedade fez dele um assassino’ ou ‘esta tentando fugir a propria responsabili-
dade diluindo-a no anonimato da sociedade’ — como a sra. Thatcher certamente
afirmaria. Mas o criminoso ndo disse nada disso: disse apenas ‘meus pais eram
Cruéis’. Ma criagao, se levarmos a coisa a sério, nao se traduz automaticamente em
algo mais e decerto ndo em sociedade — o homem ndo aludiu sequer a uma ‘mae
castradora’(...). Tudo se torna mais dificil quando um peregrino declara: ‘Vim a es-
te mosteiro atendendo ao apelo da Virgem Maria’. Por quanto tempo conteremos o
riso, substituindo imediatamente a intercessdo da Virgem pela desilusdo ‘6bvia’ de
um ator que ‘encontra pretexto’ num icone religioso para ‘ocultar’ sua decisdo pes-
soal? Os socitlogos criticos respondem: ‘E falta de polidez escarnecer de um in-
formante’. Ja o socidlogo de associa¢des pode dizer: “Nao se deve perder a chance
oferecida pelo peregrino de avaliar a diversidade de motivos que atuam ao mesmo
tempo neste mundo’(...). Quando uma famosa soprano explica: ‘Minha voz me diz
quando parar e quando comegar’, o socidélogo ndo demoraria muito para concluir
que a cantora estd apresentando um ‘exemplo tipico’ de ‘falsa consciéncia’, por-
guanto os artistas estdo sempre prontos a confundir sua vontade com o fetiche que
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os induz a fazer coisas. Nao fica claro se a cantora deve ser ignorada ou ‘esclareci-
da’ pela corajosa explicacdo de suas mentiras. Fora com as Musas e outros alieni-
genas desconhecidos! No entanto, a soprano so6 disse que partilhava sua vida com a
voz, a qual induzia a fazer certas coisas. Acataremos ou ndo essa maneira bizarra
de falar? Ela é muito precisa, muito reveladora, muito convincente e, também, mui-
to emotiva. O ser movido, ou antes, o ser posto em movimento pelo informante ndo
é exatamente o que deveriamos dar a entender com uma investigacdo? (Latour,
2012, p. 77-79)

Ao contrario de Gledson, de modo algum acho Mariana apatica, inerte, indi-
ferente. N&o fosse assim, ndo teria proposto que a sua suscetibilidade me encanta.
Da mesma maneira, ndo teria feito mencdo ao meu interesse por sua frase-teoria:
“[B]ota fora esse, antes o outro”. Nessa ocasido, perguntei: que outro?, ponderan-
do que ela se referia, talvez, ao chapeu velho de Conrado — o qual preferiria uma
vez que, bem ou mal, ele Ihe oferecia a paz das coisas ja conhecidas.

Contudo, a segunda parte da frase em questdo soa em meus ouvidos como
melodia incessante — “antes o outro” —, € me leva a pensar em toda aquela gama
de atores e de agdes que, como sugere Latour, pode ser levada a sério sem que,
para tanto, uns e outros sejam reduzidos a condi¢do de meros informantes a ilus-
trar o funcionamento de categorias ja repertoriadas; as quais a eles se sobreporiam
sem que percebessem.

Em suma: ndo sei se Mariana € apatica ou indiferente. Tampouco sei se ela
se referia ou ndo ao antigo chapeu quando disse “antes o outro”. Para mim, impor-
ta menos o que € ou pode ser do que aquilo que ela me faz pensar, me faz fazer.
Nesse sentido, me coloco na contramdo ndo apenas do método hermenéutico de
John Gledson, mas também do daqueles ensaistas machadianos aos quais me refe-
ri paginas acima. Isso ndo significa, absolutamente, que eu ndo leve em conside-
racdo 0s conceitos tracados por Roberto Schwarz, Alfredo Bosi, Raimundo Faoro
e pelo proprio Gledson. Significa, apenas, que a nogdo de “sociedade”, para mim
(que venho lendo Latour), deve funcionar menos como uma grande categoria ex-
plicativa do que como um elemento (humano, diga-se de passagem) que, entre
tantos outros (humanos e ndo humanos), circula pelos j& mencionados “estreitos
canais” (Latour, 2012, p. 22).

Nesse contexto, atores e a¢es (bem como meios materiais e objetos em ge-
ral) seréo tanto mais compreendidos como mediadores quanto menos eles se limi-

tarem a condicdo de meios instrumentais a partir dos quais apenas alguns tipos de
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associacdo se imponham como tipos privilegiados no processo de composi¢do do
mundo comum. Tomo a liberdade de citar mais um exemplo do pensador francés:

Entre o motorista que reduz a velocidade perto de uma escola porgque percebeu o
sinal ‘40km’ e outro que o faz porque nao quer ver sua suspensdo destruida por um
quebra molas, a diferenca é grande ou pequena? Grande, pois a obediéncia do pri-
meiro se deveu a valores morais, simbolos, sinais de transito e faixas amarelas, en-
quanto a do outro, além de tudo isso, implicou o acréscimo de um elemento concre-
to cuidadosamente concebido. Mas é pequena porque os dois obedeceram a alguma
coisa: 0 primeiro, a um altruismo raramente manifestado: se ndo diminuisse a velo-
cidade, a lei moral confrangeria seu coracdo; o segundo, a um egoismo muitissimo
comum: se fosse depressa demais, sua suspensdo se quebraria. Diriamos entdo que
apenas a primeira conexdo é social, ética e simbdlica, e que a segunda € objetiva e
material? N&o. Entretanto, se afirmarmos que as duas sdo sociais, como justifica-
remos a diferenca entre conduta moral e molas de suspensao? Talvez ndo sejam de
todo sociais, mas certamente estdo associadas ou conjugadas pelos projetistas de
ruas. Ninguém pode se dizer cientista social e perfilhar apenas alguns vinculos — 0s
morais, legais e simbdlicos — e se deter tdo logo descubra alguma relacéo fisica
com eles. Isso tornaria invidvel qualquer investigacdo. (Latour, 2012, p. 116. grifo
meu)

Correndo o risco de cometer injusticas, € preciso reconhecer que o aparato
tedrico-conceitual de autores como Bosi, Schwarz, Faoro e Gledson tende a, de
um lado, tomar o humano e os seus vinculos (morais, legais e simbolicos) como
espaco privilegiado no seio do qual se desenvolve o pensamento critico e, de ou-
tro, tomar os objetos técnicos e as coisas em geral como meios a partir dos quais
se acessam esses vinculos tidos como referéncias fundamentais.

Desse modo, se ndo € possivel afirmar que os criticos em questdo possuem
todos 0 mesmo pendor analitico — o de viés historico-socioldgico —, creio nao ser
exagero propor que em maior ou menor medida todos eles tém em alta conta a
nogao de “sociedade”, sobretudo no que diz respeito a relagdo desta ultima com
valores predominantemente humanos e, nesse sentido, modernos. Em relacdo a
essa questdo, tenho em mente o trabalho de “purificagdo” critica discutido por
Bruno Latour em Jamais fomos modernos, o qual consiste em manter em separado
0s dominios das ciéncias sociais, das ciéncias naturais e das ciéncias da lingua-
gem, ocultando, assim, os processos de hibridizagdo que, segundo autor, sdo pro-
prios ao mundo moderno, e produzem misturas incessantes entre os pélos do su-
jeito/sociedade e do objeto/natureza.

Além disso, pode-se dizer que a verve hermenéutica que faz com que John
Gledson va longe em suas interpretagbes — a ponto de ele mesmo colocar:
“[t]lalvez Madame Craven tenha me levado longe demais...” (Gledson, 2006, p.

133) — se faz sentir, embora em menor grau, no trabalho desses ensaistas brasilei-
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ros cujas orientagOes gerais se tornaram referéncia no ambito dos estudos macha-
dianos.

O mesmo se pode verificar, talvez, no tocante a pratica de substituicdo de
termos (a rigor, uma consequéncia desses modos de ler) de que fala Latour em
Reagregando o social. A certa altura de Um mestre na periferia do capitalismo,
por exemplo, expressdes machadianas relativas ao Emplasto Bras Cubas, tais co-
mo “ideia grandiosa e util”, “ideia fixa”, “panacéia anti-hipocondriaca” etc. sdo
imediatamente substituidas por termos como “ideario liberal-burgués”, “filosofia
do inconsciente”, “medicina moderna”, “patrocinio governamental” e assim por
diante (Schwarz, 2000, p. 32).

Em suma, ora de maneira decisiva, ora lateralmente, o social, substanciali-
zado e abordado de modo a dar relevo ao humano em detrimento de outros modos
de vida, costuma impor-se como limite relativo para essa tradi¢do critica — ainda
que, em meio as diferencas de abordagem e as disputas internas que as marcam,
haja espaco para problematizacdes das investidas decididamente socioldgicas. E o
caso, por exemplo, da critica de Alfredo Bosi ao “olhar macrossociolégico (no
qual se situam nomes como Astrojildo Pereira, Raymundo Faoro e Roberto
Schwarz) quando esse olhar “subordina a situacdo local”, de maneira totalizante,
tracos formais e existenciais de personagens e situacGes ficcionais; tracos esses
que, por sua vez, para o critico se justificam via referéncias outras, tais como a
ficcdo de Laurence Sterne e Xavier de Maistre, no caso de Memorias postumas de
Bras Cubas, e dos estudos de Augusto Meyer sobre 0 Humor e sobre 0 homem
subterraneo, para ficarmos apenas com algumas dessas referéncias. (Bosi, 2006,
p. 37).

Talvez ndo seja por outro motivo que John Gledson ndo leve a sério a teoria
de Conrado, a0 mesmo tempo em que argumenta que o bacharel ndo recorreu a ela
sendo para humilhar. Sinceramente, ndo creio que seja um movimento forte; antes,
me parece que o critico desqualifica a teoria em questdo porque esta propde
idéias, inusitadas, que resistem as investidas de explica¢fes sociais, quais sejam.
De minha parte, eu creio que seja esse mesmo motivo o que leva Alfredo Bosi a
fazer a seguinte afirmacdo em O enigma do olhar:

Vejo nos contos maduros de Machado, escritos depois de franqueada a casa dos
quarenta anos, o risco em arabesco de ‘teorias’, bizarras e paradoxais teorias, que,
afinal, revelam o sentido das relagdes sociais mais comuns e atingem alguma coisa
como a estrutura profunda das institui¢fes. (Bosi, 2007, p. 85)
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Diante dessa passagem, me pergunto: que “risco” seria esse? O de que nao
reconhecamos por tréas de frases como as de Conrado a forca decisiva das “rela-
¢Oes sociais” — €, mais do que isso, os limites impostos pelos vinculos estritamen-
te humanos e, no limite, humanistas? De fato, se a primeira parte da teoria do ba-
charel ndo apresenta problemas nesse sentido (uma vez que ela se ocupa tdo so-
mente daqueles compradores e vendedores “iludidos” a aguardarem esclarecimen-
tos de algum observador astuto), 0 mesmo néo se pode dizer em relagéo & segunda

parte, onde se Ié que

[0] chapéu é a integracdo do homem, um prolongamento da cabeca, um comple-
mento decretado ab eterno; ninguém o pode trocar sem mutilacdo (...). Quem sabe?
pode ser até que nem mesmo 0 chapéu seja complemento do homem, mas o ho-
mem do chapéu... (HSD 378)

Caso se leve em conta, de maneira muito resumida, as preocupagdes gerais
de O enigma do olhar, e, mais especificamente, do ensaio “A mascara ¢ a fenda”,
pode-se perceber que alguns vetores desempenham papel privilegiado no ambito
das argumentacdes de Bosi. Entre eles, destaquem-se o status (social) dos perso-
nagens em geral e sua contraparte imediata: as situa¢Oes de desigualdade e assi-
metria (também sociais) entre esses personagens. Para 0 ensaista, essa tensdo
atravessa grande parcela dos contos de Machado, desde os primeiros (aqueles pu-
blicados em Contos fluminenses e Histérias da meia-noite) até os ultimos que o
escritor publicou em vida.

Grosso modo, a diferenca entre estes e aqueles residiria na solucdo encon-
trada pelo contista para que as tensdes entre status e desigualdade encontrassem
uma formulacédo ficcional na qual o interesse e o célculo (sentimentos e atitudes
recorrentes em personagens socialmente desprivilegiados) ndo mais fossem toma-
dos, de antem&o, como gestos moralmente condenaveis. Essa solugéo ficcional,
segundo o critico, consistiria na composic¢ao necessaria da mascara.

A partir dai, ndo haveria mais espaco para tipologias dicotémicas (e roman-
ticas) entre personagens bons e maus, bem e mal intencionados: a rigor, todos eles
seriam ambiguos e psicologicamente complexos (um dos aspectos, entre outros,
do quinhdo “realista” do escritor Machado de Assis).

Nesse contexto, parecer e ser, aparéncia e esséncia tornam-se palavras equi-
valentes, ao mesmo tempo em que ganha relevo a segunda natureza desses perso-

nagens, a qual consistiria, precisamente, no “status, [n]a sociedade que se incrusta
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na vida” (Bosi, 2007, p. 81): “Machado acaba roendo a substancia do eu e do fato
moral considerados em si mesmos; mas deixa viva e em pé, como verdade fun-
dante, a relacdo de dependéncia do mundo interior em face da conveniéncia mais
forte” (Ibidem, p. 85).

Dai em diante, passa-se de um estado de coisas que se limitava as histdrias
de suspeita e engano (caracteristicas dos primeiros contos e romances) a outro em
que o mundo da Aparéncia dominante (Ibidem, p. 84) ndo s6 ganha relevo como
se apresenta como dado determinante. Segundo essas novas regras, 0 sujeito nao
encontra realizacdo possivel sendo em meio social; ou, para ser mais exato, em
meio as instituicbes (espaco normalizado por exceléncia), as quais esse sujeito
deve se agarrar com todas as forgas, ja que sdo nestas ultimas que “se obrigam e
se satisfazem as necessidades basicas dos grupos humanos” (Ibidem, p. 81).

Fora dai, propde-nos o autor, s6 haveria loucura, disparate e naufragio exis-
tencial. Note-se, portanto, como mesmo no caso desse autor que se coloca na con-
tramdo de perspectivas estritamente sociologicas, o recurso ao social ndo deixa de
possuir forca — muito pelo contrario, poderiamos dizer. Ndo ¢é de espantar, portan-
to, que no dmbito desse ensaio de Bosi, em particular, e dessa tradicdo critica em
geral ndo haja espaco para teorias como as de Conrado, em que chapeus sdo pro-
longamentos da cabeca, homens sdo complementos de chapeus etc. Em suma: ndo

ha espaco para esses outros que desafiam os limites entre nds e eles.

Rio de Janeiro, 24 de agosto de 2016

Cara Mariana,

Eis que os ventos — espero que bons — me trazem de volta (a rigor, nos tra-
zem de volta). Durante esses meses fiquei pensando em sua frase, assim como ao
desfecho da narrativa naquela manh& de abril. Dizia entdo vocé: “antes o outro!” —
ao mesmo tempo em que abracava um outro Conrado com outro chapeu, sendo
VvOoCcé mesma, a essa altura, também uma outra, talvez: outra a reclamar o velho
chapeu que, por sua vez, tampouco haveria de ser 0 mesmo... Nossos corpos, de
fato, estdo sempre a se desfazer.

Ao lado das tantas coisas de que ja lhe falei, apaixonei-me pelo seu capitulo,
também, porque nele o desfile das aparéncias é bastante presente. Por tras desse
desfile, porém, de modo algum eu consigo enxergar a “experiéncia do cotidiano

~

mais chdo” (Bosi, 2007, p. 106). A rigor, € como se, num texto que encena apa-
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réncias em sua plasticidade (olhares obliquos, palavras ao vento, cavaleiros a jane-
la, chapeus an6nimos) e teorias que fogem ao senso comum, uma e outra coisa
precisassem ser repensadas de modo a ndo se limitarem, apenas, aos dados visi-
veis do mundo fenoménico — abrindo possibilidades para que os atores em questao
(olhares obliquos, palavras ao vento...) sejam discutidos segundo potencialidades
outras, produzidas pelo contato entre corpos materiais e imateriais que, vale dizer,
se da a revelia de.

Nesse sentido, quer me parecer que a frase “antes o outro” nao ¢ uma sim-
ples escolha; como ndo é uma simples escolha o decidir-se por esse ou por aquele
chapeu. Eu acrescentaria: por esse ou por aquele interlocutor tedrico; por essa ou
por aquela enfermidade; por esse ou por aquele livro; por esse ou por aquele per-
sonagem; por essa ou por aquela vida. Para além do “determinismo” alardeado
por Conrado, no meu entender esse ndo controle absoluto é o que ha de forte no
“principio metafisico” de seu marido.

Ainda aqui, faco uma ressalva. Dizer que talvez ndo seja o chapeu um com-
plemento do homem, e sim o homem do chapeu, sem duvidas desloca a relacdo
hierarquica entre o animado e o inanimado, o humano e a coisa. Mas concebido
nesses termos, esse deslocamento seria apenas uma inversdo, a qual no méaximo
nos levaria a considerar que, agora, as coisas € que agem e prevalecem no lugar
dos seres humanos... Mais interessante, talvez, sejam as idéias de “integragdo” e
“prolongamento” referidas pelo bacharel: “o chapeu ¢ a integracdo do homem, um
prolongamento da cabega (...)” (HSD 378). Como podemos controlar algo que,
inanimado, apresenta-se contudo como nosso prolongamento? Retirar o chapeu,
nesse caso, de modo algum seria uma escolha sem maiores consequéncias, ja que,
fazendo-o, corremos o risco de nos mutilar — como propde a teoria em questao.

Vocé pode me contestar, ndo concordar comigo, franzir a testa em reprova-
¢do ao que vou lhe dizer, mas para mim, minha amiga, o abrago que vocé e o seu
marido deram ao final daquele dia de abril, mais do que um abrago entre corpos
humanos, foi um abrago entre corpos-frases: a dele, “o chapeu ¢ a integragdo do
homem (...)”, abragou sua, “Bota fora esse (...), antes o outro”. Por esse motivo,
acredito que essas suas palavras nada devem a teoria de Conrado.

Para falar a verdade, considero-as inclusive mais enxutas, claras e precisas
do que as palavras do seu marido, as quais oferecem alguns problemas de ordem

politica. Além disso, o bacharel foi la e simplesmente arranjou um novo chapeu
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(foi procurar um bom intermediario adequado a sua profissdo de advogado respei-
tavel), ao passo que vocé, provavelmente contra a sua vontade, esteve a se debater
com os deménios pelas ruas.

Mariana, com isso quero dizer apenas que entre uma e outra atitude, a sua
me parece muito mais condizente com o “principio metafisico” do qual vinhamos
falando, isto é, com a fatalidade das ndo escolhas, em que processos de contato
com corpos varios nos colocam face a face com Ela... Quem é Ela? Faco questao
de grafar com maidscula, para que vocé, enquanto me I€, veja o quanto Ela impor-
ta para mim, me mobiliza me desconcerta, me agride, me fala e me faz fazer coi-
sas para dela, ainda que precariamente, tentar escapar.

N&o ha redencdo. Ndo chegara, jamais, o dia em que estarei livre: Ela faz
parte de coisas e forcas que me ultrapassam de maneira contundente, inopinada e
fatalista. A bem da verdade, eu gostaria muito que, enquanto vocé lesse esses ca-
racteres que sou eu — pontos, parénteses, letras, tracos, virgulas, tintas, papeis e
outras coisas mais —; eu gostaria que enquanto vocé me lesse (a mim, esse nao
humano), eu fosse capaz de me transmutar e, junto a todos esses caracteres e le-
tras, praticar alguma operacdo feiticeira que me permitisse transformar a letra
maiuscula em letra mindscula.

Mas isso ndo depende de mim. Pelo contrério, é preciso que eu faca negoci-
aches constantes com seres, coisas, tempos e intencGes aos quais apenas muito
precariamente tenho acesso. N&@o existe salvacao, pois. Ndo chegara o dia, final e
feliz, em que serei capaz de fazer dessa mailscula uma letra menor e finalmente
estabilizada nessa condicdo: ela. Em relacdo a isso ndo ha saida, logo ndo ha mo-
tivo para esperanca.

Porém, Mariana, prezada interlocutora e amiga, as vezes sinto que essa letra
inicial se apequena, perde volume, enfim diminui. E isso acontece apenas em al-
guns momentos, em algumas situacdes em que passagens de afeto — os estilos — se
pdem a operar a minha revelia e para a minha alegria: essas passagens de afeto
deslocam (em sentido forte, e ndo como mera inversdo) determinadas calcifica-
cOes, cristalizagdes, estagnacdes, paradas de fluxo, paralisacdes.

Nesses instantes, algo se passa que nédo sei descrever. Esse algo, ele nao se
restringe a alguma atividade em particular. O estar com outras pessoas, 0 Se exer-
citar, o mergulhar no mar, o ler, o escrever, o se vestir, 0 passear: nenhuma dessas

coisas se apresenta como fazer privilegiado em relacédo a outros fazeres no que diz
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respeito a ativar esse algo. Simplesmente, ele se da. No méaximo, eu diria que €
preciso estar atento, sensivel, aberto e, principalmente, intenso para quando ele de
repente se acionar.

Por esse motivo € que lhe propus, quando discutiamos os modos de aborda-
gem de John Gledson, que o que me interessa no trabalho do contista Machado de
Assis € menos 0 seu nome proprio do que a possibilidade de que eu e vocé nos
intensificassemos junto as linhas de forca que Machado (é preciso dizer) pde em
cena: linhas de forca contra as quais — assim acredito — desferem-se golpes.

Quando escrevo, eu diria que aquele algo que se passa as vezes se anuncia,
isto é, ele se aciona em momentos em que a escrita se faz em ato e urgéncia. Co-
mo ja falei, ndo se trata de atividade privilegiada: simplesmente, o escrever (ao
lado de tantas outras ac¢Oes) faz com que essa coisa que ndo sei descrever se dé —
me ajudando, por sua vez, a fazer do Ela um ela.

Por hora, contudo, eu ndo escrevo: eu lhe escrevo, amiga — e isso é algo que
deve ser levado em conta, ndo apenas porque esse ato interessadissimo me ajuda
clinicamente, mas também porque ele é condicdo para que eu me faca mais inten-
s0. Quero dizer: por conta prdpria, j& me sinto um pouco assim. Mas e dai? Inten-
sos, em alguma medida todos somos, ndo é?

Muito diferente € quando n6s nos intensificamos junto a coisas que perten-
cem a dominios em principio diversos daqueles que sdo 0s nossos. Ai sim se pode
dizer que os vasos de flores de fato mudam de lugar. Vocé é uma personagem de
ficcdo. Ou melhor: ao menos para mim, vocé é uma personagem de ficcdo — em-
bora seja possivel que vocé mesma nédo se sinta como tal. Mas Gledson ou Bosi,
por exemplo, também a véem como uma personagem de fic¢do... E como eu pro-
cure outras coisas que ndo a interpretacdo; e Como eu procure outras coisas que
néo buscas pelo significado; e como eu procure, devo dizer, experiéncias e produ-
cOes de sentido, eu a chamo também de ator.

Assim é que, além de letra impressa e ndo humana (porque texto), para mim
vocé é como um dos exemplos referidos por Bruno Latour, ou seja: vocé € da or-
dem da voz que induz a soprano a fazer coisas; do chamado que da determinacéo
ao peregrino; das expressdes que fazem tremer as relaces entre marionetes, fios
que as prendem e dedos que se movem:

Embora as marionetes constituam, na aparéncia, o exemplo mais cabal de causali-
dade direta — apenas obedecem aos corddes —, 0s titereiros raramente se comportam
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como se as controlassem completamente. Dizem frases engracadas como ‘os bone-
COS NOS sugerem coisas que nunca pensamos ser possiveis’(...) (Latour, 2012, p. 93)

Voz, chamado, expressdes: atores tdo legitimos quanto as acbes trans-
especificas de uma personagem de ficcdo ou de um texto ficcional.

Intensifico-me, portanto, escrevendo-lhe. E embora tal coisa ndo se dé au-
tomaticamente e na hora que pretendo, vocé me ajuda a transmutar o Ela em ela.
Mas, afinal, quem é essa de quem venho lhe falando j& ha alguns parédgrafos?
Bem, tenho a certeza de que vocé a conhece muito bem. E, ainda que n&o saiba ou
ndo possa elabora-lo (se esse for o caso), ainda assim estou seguro de que vocé
entende dela. Os demdnios ndo costumam nos enganar: olhares, palavras ao vento,
chapeus aos montes, um jeito de corpo, vaidade de botas, janelas abertas, teatro da
vida, certa inflexdo de voz, a cdmara dos deputados, as lojas, compradores, ven-
dedores, salas, a rua do Ouvidor, teorias, advogados, politicos... todos esses de-
monios — ventos que, juntos, produzem estrondos de mdltiplo, de fora, de forca
impessoal — a vocé trazem Ela: a doenca.

Sabe, Mariana, eu poderia ter escrito para Sofia, para Conrado ou para sabe-
se la mais quem. Cheguei mesmo a pensar que era com vocé, e ndo com objetos e
chapeus, que eu sentia afinidade — como se pelo simples fato de vocé ser uma
“personagem humana” ja fosse o suficiente para que eu tomasse tal decisdo. Infe-
lizmente, minha amiga, ndo é apenas disso que se trata. Como dizem Macunaima
(célebre personagem de um conhecido escritor do século XX) e Oswald de An-
drade (amigo desse escritor e também artista), “eu menti”.

Eu resolvi lhe escrever porgue as vezes, muitas vezes, me sinto doente, e vi
em vocé uma companheira de enfermidade. Desculpe lhe dizer isso, querida, mas
acho que as vezes vocé também é um pouco doente. Espero que isso ndo a assus-
te. No mais, ao menos definitivamente, digo-lhe que isso ndo tem jeito, ndo ha
cura. O gue ha sdo tentativas — provisorias, passageiras e, talvez, precarias — de se
atacarem processos culturais majoritarios. E ndo pense que sejamos apenas nos:
Conrado é outro, e também Sofia. Esta ultima apenas tem la os seus modos, talvez
frivolos, talvez superficiais, de vibrar um pouco menos em estados ensimesmados
(essa obsessdo machadiana) nos quais as cargas subjetivas ganham alto grau de
cristalizacédo, acabando por produzir o adoecimento do corpo.

Em artigo de abertura ao livro Modos de saber, modos de adoecer, Roberto

Corréa dos Santos, um escritor de que gosto, faz boas considerac¢des sobre as rela-
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cOes entre literatura e doenca, consideracfes essas que nds dois podemos aprovei-
tar no sentido de entendermos alguns motivos pelos quais as vezes nos sentimos
tdo perturbados e agitados — belos eufemismos para enfermos, doentes.

Leitora de Macedo, Walter Scott e Madame Craven, creio ndo ser injusto
dizer que vocé é uma entusiasta das histdrias do seculo XIX. Como leitor de Ma-
chado de Assis, de minha parte posso dizer o mesmo. E ainda que ja tenha lido
autores mais recentes (digo, mais recentes em relacdo aos anos em que vivo), a
insisténcia nos textos desse escritor fez com que, de algum modo, em alguns mo-
mentos eu me sentisse um pouco fora do (meu) tempo. E preciso reconhecer que
quando passamos longo periodo em contato com esse ou com aquele escritor, algo
da atmosfera cultural junto a qual ele escreve nos absorve: construgdes linglisti-
cas, determinado uso de vocabulario, questdes politicas, problemas ligados a eco-
nomia afetiva de entéo, e assim por diante.

As vezes — juro-lhe —, perguntam-me: “de onde vocé tirou essa palavra?
Ninguém fala mais isso”. E eu rio, a0 mesmo tempo em que fico meio sem res-
posta, sentindo que a tal palavra, tendo vindo involuntariamente, mais do que fun-
cionar como vocabulo a produzir um sentido deslocado, no contexto em que eu a
empreguei, parece trazer junto consigo um certo jeito, estilo ou modo de ser e
estar que ultrapassa 0 meramente antiquado. Enfim, ela, a palavra, se de algum
modo me faz sentir estranho e esquisito, também me faz vivo e de bom humor.
Por outro lado, ao unir-se a outras tantas palavras, formando frases, periodos e,
por fim, grandes articulagdes (afetivas) de pensamento, elas trazem consigo subje-
tividades que, embora pertencendo talvez a um outro tempo, ainda assim resistem
e vibram junto aquelas a mim contemporaneas.

Para todos os efeitos, somos leitores do século X1X. Em relagdo a esse sécu-
lo, e seus vinculos com a literatura e com a cultura, diz-nos Roberto Corréa dos
Santos:

Quando nos deparamos com textos do século XI1X que se ocupam de representar o
mundo das vivéncias afetivas de seres que, embora de papel, a nds se apresentam
como homens e mulheres, ou ainda, quando nos tornamos leitores de dramas, ro-
mances, novelas e contos desse periodo, ndo ha como ndo saborear (e talvez até nos
espantarmos com a tdo excessiva incidéncia de casos assemelhados) a aparente in-
genuidade com que sdo expressas as questdes relativas a subjetividade (...). Em tex-
tos de grande parcela do seculo XIX (Balzac, Alencar e Machado), proliferam os
€asos romanescos que retratam com minucioso cuidado as personagens que, em su-
as escassas defesas, sdo tomadas por doencas repentinas e avassaladoras, tdo logo
se defrontam com alguma dificuldade ou decepcdo no setor do afeto. (Santos,
1999, p. 18-19)
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E bem verdade que nem eu nem vocé sucumbimos as “doencas repentinas e
avassaladoras” no sentido de definharmos até a morte. Contudo, creio que ainda
assim morremos, vamos morrendo: nossa excessiva adesdo aos espacos interiores
¢ sintomatica a esse respeito. Em tais espacos, onde também estdo as coisas, 0s
objetos investidos em sua instrumentalidade e funcionalidade, abundam igualmen-
te nomes proprios que, junto aqueles que designam esses objetos, trazem consigo
o rastro dos valores codificados e estabelecidos — estes ultimos logo estendidos ao
que na vida em geral (e em nossa vida em particular) ha de mais pessoal, de mais
préprio, de mais privado. Imersa nessa atmosfera sufocante, nossa subjetividade é
também compreendida e valorizada nesses termos e, por isso mesmo, esta sujeita
a adoecimentos de toda sorte.

Isso porque esse modo de conceber os interiores e as coisas em geral é tribu-
tario a toda uma economia dos signos e dos afetos segundo a qual o corpo € com-
preendido de maneira limitadora, na medida em que a ele s6 cabe a funcdo de ope-
rar como repositorio de significagdes pré-estabelecidas. Para falarmos com San-
tos, a politica epistemoldgica dos interiores deve seu sucesso, no seculo XIX, as
limitagdes de nossa “maquina mental” (Santos, 1999, p. 17). Em relacdo a essas
limitagdes, diz-nos o ensaista: “A maquina da memoria (afetiva) das personagens
parece ser por demais conteudistica: todo sinal é indexado por uma qualidade cor-
respondente e pessoal, tudo € nomeado e adjetivado, tudo tem o valor inchado de
um nome” (Ibidem, p. 19).

Nesse contexto em que existe grande continuidade entre tracos e nomes,
afeccdes e valores morais, nossa maquina mnemonica nos trai, e ela o faz ndo
porque esquece (sendo o esquecimento, inclusive, uma funcéo saudavel para a sua
economia), mas porque, saturada de nomes préprios, ela inevitavelmente se so-
brecarrega. Incapaz de processar 0s estimulos, quais sejam, de modo que nem
todos se situem na esfera dos contetdos, a essa maquina sé resta pifar, quebrar,
interromper o seu funcionamento. Em outras palavras: a Unica maneira de se de-
fender diante do excesso € sucumbindo, fazendo com que nos, naturalmente, su-
cumbamos — ja que os causadores de tal faléncia precisam ser descarregados em
algum lugar. Esse lugar, propde-nos Santos, é o corpo, que adoece.

Devo lhe dizer, minha amiga, que acredito em conquistas a0 mesmo tempo

em que delas desconfio, quando estas se apresentam de modo que, pretendendo-se
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definitivas, deixam atrés de si, triunfalmente, aquilo que foi superado, ultrapassa-
do. E preciso dizer que Roberto Corréa dos Santos, em seu texto, dirige-se a um
publico leitor que se situa no final do seculo XX. Dessa maneira, ao referir-se a
“aparente ingenuidade” (Santos, 1999, p. 18) com que a producdo de subjetivida-
de é representada na literatura oitocentista, o autor faz um duplo movimento. De
um lado, faz jus a complexidade dessa producdo de subjetividade num momento
historico em que um “saber psicologico sistematico” (Idem, p. 21) € ainda inexis-
tente ou incipiente; de outro, pde em evidéncia a grande distancia que ha entre o0s
leitores do final do século XX e os do século XIX — distancia essa que se deve,
principalmente, as “rupturas operadas na historia das afetividades” (Idem, p. 19).

Considero todas essas formulagdes muito justas e precisas. No que concerne
a essas rupturas, porém (falando por mim e em termos muito particulares), quer
me parecer que elas ndo foram suficientes para que eu, enquanto leitor do século
XX e XXI, ndo sentisse coisas semelhantes as que vocé sentiu em seus embates
sucessivos junto a espacos interiores e exteriores — sejam estes a sua casa e a rua
do Ouvidor, sejam a sua propria subjetividade e 0os muitos outros corpos e atores
que se puseram em cena naquelas manha e tarde de abril.

Mais interessante, Mariana (e para 0 nosso proprio bem), seria que todos es-
ses espacos fossem tomados, pensados e vividos como espacos exteriores, na cla-
ve de um fora agressivo, protetor e vitalizador. “O corpo” — propde-nos Roberto
Corréa dos Santos — “ndo sera escrito de dentro para fora; o corpo, escreve-Se SO-
bre” (Santos, 1999, p. 33). Espero voltar a esse tdpico em outra carta e ocasiao,
com certeza lembrando-me de vocé e de nossas conversas.

Tais rupturas, portanto, sem ddvidas devem ser levadas em consideracao,
mas de modo algum, a meu ver, elas devem ser observadas de maneira acabada e
estabilizada (coisa que, sublinhe-se, Santos ndo faz). Neste particular, inclusive,
em passagem de um texto que dialoga com “Modos de saber, modos de adoecer”,
0 escritor parece evidenciar o aspecto elastico dessas rupturas afetivas entre 0s
séculos XIX, XX e XXI. Refiro-me a uma frase de “A moeda e a economia da
vida mental em Machado de Assis”, onde lemos que: “[dJominou Machado a ha-
bil tecnologia para com ela examinar, quase medicar, 0 mundo burgués de ‘seu’
tempo” (Santos, 2008, p. 138. grifo meu). As aspas no possessivo me fazem per-

guntar: sera que em alguma medida, amiga, 0 seu tempo é também o meu tempo?
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Acredito que ndo e que sim. N&o, porque entre mim e vocé ha a forca da-
quelas fraturas que, como mostra o autor a propdsito das conquistas politico-
estéticas da literatura do alto modernismo, sdo fraturas consideraveis e de toda
sorte: corporais, afetivas, clinicas, epistemologicas. Sim, porque mesmo ciente
dos efeitos dessas quebras, de certo modo incontornaveis, a leitura reiterada de
Machado, feita ao longo dos Gltimos meses e anos, como que me sintonizou, em-
bora em diferenca, no tom de dramas como os seus, Mariana.

Além disso, como ja disse, acredito que no mais esses dramas persistem:
ainda que se esteja em 2016, tensbes entre saudes e doengas, interiores e exterio-
res, corpos e sentidos dificilmente se encontram resolvidas de maneira inequivo-
ca: entranhadas na cultura, pode-se dizer que elas resistem ao lado das rupturas
que em certo momento as puseram em questdo. (Em “meu tempo”, alias, essa am-
bivaléncia salta aos olhos. Eu diria mesmo que ela é potencializada por agrupa-
mentos sociotécnicos que, cada vez mais refinados e sofisticados, reforcam linhas
de forca do “seu” tempo e concomitantemente as desafiam. Acho que vocé ficaria
assustada.)

Por fim, se Roberto Corréa dos Santos argumenta que nos textos do século
XIX, de uma maneira geral, os sentimentos (medo, hesitacdo, inseguranca etc.)
encontram-se todos dispostos num regime em que estes possuem alto grau de le-
gibilidade — motivo pelo qual o rosto, nas ficcdes desse periodo, possui papel de
destaque por, no mais das vezes, servir como espelho da alma; pois se 0 ensaista
investe nessa idéia de que o corpo, ai, costuma apresentar-se como ““suporte a uma
significac¢@o tnica e cheia” (Santos, 1999, p. 25), de minha parte eu acrescentaria
gue esse é precisamente o problema que alimenta aquilo que estou chamando de
golpes de machado: contrapesos infiltrados nas narrativas que, a meu ver, pdem
em questdo linhas de forca majoritarias, seja um amor ideal, uma obra de arte ge-
nial, uma empreitada cientifica grandiosa, ou uma epistemologia dos interiores.

Desse modo, ainda que sua contraparte ponha em relevo o desconforto, a
perturbacgdo, a ndo realizacdo, a frustragdo e, no limite, a propria morte — eviden-
ciando aquele aspecto do corpo entendido como depositario (em vias de adoecer)
de significacOes cheias e sumarias —, 0s golpes trazem a cena forcas desviantes
que, caso nelas se investisse, permitiria que alguns personagens ndo sucumbissem

aquilo que de fato os envenena e mata aos poucos: 0 encerrar-se em si mesmos.
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Nesse sentido, Mariana, o seu tempo é 0 meu tempo, sua histéria a minha
historia, seus contrapesos — chapeus-prolongamentos-da-cabega e “antes o outro”
— s80 0s meus contrapesos contemporaneos. Ao lado de outras coisas e objetos,
nos letra impressa, nos atores, nés mutuamente intensificados somos também “es-
critores de rostos”. Essa expressdo, ecla ¢ empregada pelo autor de Modos de sa-
ber, modos de adoecer para designar aqueles que, “sabias aprendizes da vontade
do falso, presentes em Flaubert e também em Machado” (Santos, 1999, p. 24),
sabem fazer saudavel uso das mascaras.

Nossa mascara, contudo, ndo ha de ser apenas aquela que, seccionando inte-
rior e exterior, falseia rostos e intencdes, apresentando-se como estratégia defen-
siva para que se possa Sobreviver “em sociedade”, para que se possa transitar,
evitando danos, na selva das instituicdes e de sua l6gica normalizada e normali-
Zante.

Mariana, nossa mascara pode operar menos na defensiva do que na ofensi-
va. Sua forca ha que ser da ordem da acdo, motivo pelo qual ela ndo se contenta
com o apartar-se das coisas. Antes, ela é o seu prolongamento, o0 seu outro que, ao
mesmo tempo, € um mesmo: cabega-chapeu. Tal mascara desconhece apenas per-
sonagens: ela prefere atores e personagens-atores. Ela é ao mesmo tempo a mario-
nete e os dedos que as dancam; a letra impressa e o grafite a ferir o papel, bem
como a forca que, entre um e outro, se faz. Humana e ndo-humana, ela é anti-
moderna: despreza purificagdes e aparéncias objetificadas. “Antes o outro”, minha
amiga, para 0 nosso bem. Sejamos escritores de rostos, sim, mas também e sobre-
tudo de corpos. Sejamos, de uma vez, exteriores.

Um abraco do

Rafael
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Os musicos estdo mortos

“Manuscrito de um sacristdo”, publicado na coletanea de contos Historias
sem data, tem como narrador um modesto sacristdo de trinta anos que, tendo dei-
xado os estudos eclesiasticos devido a uma “paixao violenta”, exercia essa profis-
sdo apenas para “ganhar a vida” (HSD 423). Ao leitor, apresenta-se como um “sa-
cristdo filosofo”, ou como um “filosofo sacristao” — valendo-se da férmula consa-
grada em Memorias postumas de Bras Cubas. Esse personagem nos conta a histo-
ria de Teofilo e Eulalia, a0 mesmo tempo em que lhes traga os respectivos retra-
tos.

De Teofilo, o narrador fora, no passado, amigo de seminario, onde ambos,
aos vinte e poucos anos, aprendiam que “[a] teologia ¢ a cabeca do género huma-
no, o latim a perna esquerda, e a retorica a perna direita”. Teofilo, portanto, é pa-
dre e, segundo as palavras do sacristdo filosofo, “[j]a nesse tempo era um mistico;
achava em todas as coisas uma significacdo recondita. A vida era uma eterna mis-
sa em que o mundo servia de altar, a alma de sacerdote e o corpo de acélito; nada
respondia a realidade exterior” (HSD 424).

Eulélia, por sua vez, possui trinta e oito anos e é solteira. Ao longo da vida,
recusara varios pretendentes: “Aos dezoito anos, recusou o primeiro casamento. A
razdo € que esperava outro, um marido extraordinario, que ela viu ou conversou,
em sonho ou alucinagdo, a mais radiosa figura do universo, a mais sublime e rara,
uma criatura em que ndo havia falha ou quebra, verdadeira gramatica sem irregu-
laridades, pura lingua sem solecismos” (HSD 425).

A essas duas Ultimas figuras, somem-se outras igualmente relevantes para a
economia critica do conto. Trata-se dos antigos amigos de seminario de Teofilo e
das antigas amigas de juventude de Eulalia. Os primeiros eram 0timos retoricos,
ao contrario de Tedfilo, que dizia que “a palavra divina ndo precisava de ador-
nos”. E — situagdo tipicamente machadiana — enquanto Teofilo, passados 0s anos,
permanecia no anonimato e levava uma vida modesta em seu misticismo trans-
cendental, aqueles prosperavam, afinados com a “nota do século”: Veloso era c6-

nego; Soares, Vigario; e Vasconcelos estava para se tornar bispo. De maneira ana-
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loga, as amigas de Euldlia foram todas se casando, ao passo que esta permanece
solteira. Em relacdo a esse topico, diz-nos o narrador-fildsofo:

(...) hd uma diferenca entre Eulalia e as outras, é que as outras trocam finalmente o
original esperado por uma copia gravada (...), € as vezes por uma simples fotogra-
fia ou litografia, ao passo que Eulalia continuou a esperar o painel auténtico. Vi-
nham as gravuras, vinham as litografias, algumas muito bem acabadas, obra de ar-
tista e grande artista, mas para ela traziam o defeito de ser copias. Tinha fome e se-
de de originalidade. A vida comum parecia-lhe uma cdpia eterna. (HSD 425-426)

Passados 0s anos, portanto, aos quarenta e dois anos 0 padre permanece em
“plena aurora cristd ¢ metafisica” ali onde Eulalia, aos trinta e oito, permanece
encerrada em platonismo igualmente metafisico e ideal. Para um, a insuficiéncia
da “realidade exterior”; para outro, a insuficiéncia da “vida comum” — expressoes
sindbnimas no vocabulario intensivo de Machado.

Primos, ambos vieram de Vassouras para 0 Rio de Janeiro ainda jovens.
Apdbs desencontros proprios a passagem do tempo, reencontram-se certo dia na
igreja, por ocasido de uma missa rezada pela alma da mae de Eulalia. Nao é preci-
so dizer que os dois travam ali uma primeira conversa, e que, em seguida, passam
a se frequientar na qualidade de parentes. Tampouco € preciso dizer que 0s dois se
apaixonam: mais do que primos, provoca o narrador, eles “moralmente eram gé-
meos”. E continua, dirigindo-se ao espago extra-ficcional: “Se o leitor me leu de
corrida, conclui por si mesmo a anedota, conjugando os dois primos; mas, se me

leu devagar, adivinha o que sucedeu” (HSD 428).

Rio de Janeiro, 20 de janeiro de 2017.

Estimado fildsofo sacristéo,

Interrompi a leitura como vocé me pediu. E ndo pude deixar de me lembrar
das primeiras linhas de seu manuscrito, quando, em relagdo a conversa inicial en-
tre Eulélia e Tedfilo, vocé disse, meio bruxo: “ndo podia apanhar nada, nada, na-
da. Nao tive remédio sendo adivinhar alguma coisa. Que eu sou sacristdo filésofo”
(HSD 423). De minha parte, fico me perguntando se além de sacristdo filosofo,
vocé também ndo seria sacristdo adivinho, filésofo adivinho. Em todo caso, digo
que alcancei o final da narrativa — sem querer me gabar de descoberta t&o vulgar
quanto improdutiva: descobrir o desfecho de historias de amor. Como € que eu,
que ndo o li “de corrida”, poderia esperar que eles ficassem juntos, dois idealistas,

dois ascetas? Vocé mesmo anunciou a sua estranha logica: “Nao tendo achado um
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astro na loja de um relojoeiro, a culpa era do relojoeiro”, ou seja, da vida — essa
que nos ultrapassa. E h4 o medo, em relacdo ao qual ndo é preciso metéaforas, pois
vocé diz frontalmente: “os dois misticos recuaram; ndo tiveram horror um do ou-
tro nem de si mesmos, porque essa sensacao estava excluida de ambos, mas recua-
ram, agitados de medo e de desejo” (HSD 428).

A0 que parece, trata-se aqui de néo realizacGes, de esmorecimentos, de per-
da de forca. A bem dizer, Teo6filo e Eulalia pouco diferem de um musico que mora
na rua do Aterrado, o Pestana, compositor de polcas que, séfrego, sonha pecas
eruditas as quais nunca chega a compor. Ou de Inacio, também musico e violon-
celista grave e inspirado que, pelo que tive noticias, enlouqueceu por conta de um
tocador de machete que Ihe apareceu na vida e levou embora a mulher. Ou de
Romao Pires, 0 maestro excelente que, contudo, ndo é capaz de compor uma Unica
peca de autoria propria. Vocé ja deve ter ouvido falar deste ultimo, pois costuma-
va reger 6timas missas na igreja do Carmo, |& pelos idos de 1813. Como quer que
seja, de Eulalia a Pestana, de Tedfilo a Inécio, e deste a Romao Pires, todos eles
olham para algum plano transcendental e ideal, seja via arte, amor, ou experiéncia
religiosa ali onde, no seu encalgo, corpos e objetos por vezes se insinuam vigoro-
samente.

Mas em relacdo a vocé, que sei eu? Pelo seu manuscrito, sei apenas que no
passado fizera estudos eclesiasticos com Tedfilo, os quais interrompeu por conta
de uma doenca e, depois, de uma paixao violenta; que seguiu o oficio de sacristdo,
na casa dos trinta anos, apenas para ganhar a vida; que ao acompanhar de perto a
sorte de Teofilo e Eulalia, se disse gastrbnomo e psicologo; que parece, enfim,
possuir uma lucidez talvez refrataria ao modo de ser e de estar no mundo desses
dois.

N&o é certo, mas talvez vocé saiba melhor do que eu: alguns tipos que ve-
mOos ao nosso redor estdo sempre as voltas com as coisas materiais, com 0s obje-
tos que os circundam — ora tocados, ora perturbados, ora atraidos; em todo caso
mobilizados por eles de maneira contundente. No caso dos musicos e de seus res-
pectivos instrumentos musicais, por exemplo, a impressao causada por seus con-
turbados sucessos e tdo forte que acredito que eles ndo chegam sequer a ser 0S
protagonistas de suas préprias vidas: o piano age, 0s dedos no piano agem, assim
como as polcas que, passando por esse piano e por corpos individuais e coletivos,

produzem passagens de afeto — danca-se nos saldes, ouve-se uma flauta ao longe,
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assobia-se na rua. J& o violoncelo soa para além da janela, se faz ouvir, atrai aca-
S0s e pessoas. Por seu turno, os gestos do maestro Romao mostram imenso vigor,
realizando-se por si proprios e fazendo de seu corpo um estranho cujas poténcias
seriam verdadeiras forcas ativas.

Pestana, In&cio e Roméo Pires, contudo, respectivamente mortificam-se.
N&o conhecem outra légica que ndo a dos interiores. Ndo possuem outros desejos
que ndo aqueles que se dirigem apenas em direcdo ao que ndo se tem. Tudo no-
meiam, tudo personalizam: cada nota, cada arcada, cada investida criativa. Os
sons devem vir do alto, das alturas. Esses musicos ja sdo; e, entretanto, mal podem
suportar ser o que se € — estando esse 0 que se é, por sua vez, muito mais proximo
de um fora do que aquilo que, desesperados, almejam. Fatalmente, seus corpos
adoecem; fatalmente eles morrem, enlouquecem. Junto a essas coisas, pois, fale-
mos de algumas noc¢des e conceitos. Desse modo, passamos deles a vida, e vice
versa — essa que se faz dentro e fora da letra, espaco intensivo que se constitui a
medida que nos (nos) escrevemos.

Como vocé pode perceber pela data da presente correspondéncia, escrevo-
Ihe a partir do ano de 2017. Mas gostaria de lhe dizer algumas poucas palavras
sobre o que escreveu um conhecido filésofo do seu século. Trata-se de Nietzsche,
gue num dos aforismos de seu Humano, demasiado humano, o de nimero 111, fez
algumas consideragdes sobre a “origem do culto religioso”.

Veja bem, de modo algum eu sou versado nesses assuntos; menos ainda pa-
ra discuti-los com vocé, conhecedor de teologia. Fio-me, apenas, no que diz Ni-
etzsche, e para chamar a atencdo para um aspecto especifico de seu texto: o do
lugar ocupado pelos objetos, pelos corpos materiais e pelos fazeres em geral num
momento histdrico, muito afastado no tempo (a ponto de ser dificil precisa-lo), em
que partilhava-se “uma convic¢do fundamental que ja ndo partilhamos, e devido a
qual vemos fechadas definitivamente para nos as portas da vida religiosa: tal con-
vicgao diz respeito a natureza e a relagdo com ela” (Nietzsche, 2005, p. 83).

Segundo Nietzsche, em funcdo do total desconhecimento das leis da natu-
reza, inexistia, nos tempos de entdo, a no¢do de causalidade natural, de modo que
cada acdo, cada fazer seriam literalmente movidos por forcas magicas: “Quando
se remava, ndo era 0 remo que movia o barco; remar era apenas uma cerimonia
magica, pela qual se forgava um demonio a mover o barco”, lemos na mesma pas-

sagem. Tal principio, ele se estenderia a todas as outras atividades e acontecimen-
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tos da vida — de enfermidades a periodos de chuva e seca, de uma folha que se
move a alguém que de repente tomba no chdo, de uma pedra que rola do monte a
mé&o que com sua arma desfere um golpe. Apresentando-se de tal modo como um
“complexo de arbitrariedades”, a natureza seria entdo totalmente desprovida de
regras ali onde o homem seria mais ou menos o reflgio do compasso, da estabili-
dade, da previsibilidade enfim.

Frente as suas necessidades mais bésicas, contudo, precisava o0 homem en-
contrar um meio de tornar de algum modo previsivel aquilo que ndo possuia ne-
nhuma previsibilidade; regular aquilo que ndo possuia qualquer regularidade.
Como nos diz Nietzsche, seria a magia e o milagre, para aqueles que neles acredi-
tam, o meio de propor vinculos, negociac@es, coacgdes e, no limite, leis as arbitra-
riedades naturais: “ — As reflexdes dagueles que acreditam em magia e milagres
levam a impor uma lei a natureza —; e, em poucas palavras, o culto religioso é
produto dessas reflexdes” (Nietzsche, 2005, p. 85).

Filésofo sacristdo, sem entrar nesse mérito, isto é, no da origem do culto re-
ligioso, 0 que eu gostaria de destacar desse aforismo, como mencionei acima, € 0
estatuto das materialidades nesse mundo ja tdo distante de nés — para quem 0s
papeis desempenhados pela natureza e pelo homem se inverteram: a partir da era
moderna, este Ultimo se torna imprevisivel e inconstante ao mesmo tempo em que
aquela, esquadrinhada a enésima poténcia por leis cientificas e naturais, torna-se
regular.

Como néo poderia deixar de ser, se naqueles tempos remotos — como lemos
— temos noticias de carpinteiros, soldados, lavradores, bramanes, pedreiros etc.
que oferecem sacrificios aos instrumentos e objetos com o0s quais trabalham; de
violéncia contra imagens de santos e deuses da parte de quem, os tendo cultuado,
ndo teve seus pedidos e desejos atendidos; de situacfes de coacdo mais extremas
em que se “vincula” 0 espirito de alguém, via magia e feiticaria, através da mani-
pulacdo de seus objetos pessoais; em suma, se temos noticias de todas essas prati-
cas em que o dado material, 0s objetos e 0s corpos ndo sao pensados, como pro-
pbe Nietzsche, a partir de relagdes causais, instrumentalizadas e objetificadas, o
mesmo nao se pode dizer em relacdo a era moderna, na qual, como propde um
conhecido antropdélogo de meu tempo, o objeto é que fornece o paradigma de co-

nhecimento.
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Isto é, longe de se dar a ver como corpo-espirito, ou como corpo a partir do
qual se vinculam espiritos, ou a0 menos como meio sujeito a acdes que escapam
as relacdes mais imediatas de causa e efeito, o objeto moderno, por assim dizer,
pretende-se inerte, encerrado nas malhas das “leis da natureza” (Idem). Ou, para
falarmos com o célebre autor de Le Philosophe Ignorant, que, como vocé, é um
anti-dogmatico (o que ndo o impede de festejar a divina providéncia...), “[u]ma
matéria bruta ndo pode enviar pensamentos a minha cabega (...)”. A traducdo é
minha. [Une matiére brute ne peut envoyer des pensées dans ma téte; p. 52]

A essa altura, vocé deve estar se perguntando por que esse interesse pela
questdo dos objetos. Isto &, por que nesse aforismo de Nietzsche foi esse proble-
ma, e nao outro, que eu destaquei. Bem, devo dizer que se trata de uma questao de
perplexidade. Tanto quanto percebo, o filosofo alemao referia-se a periodos histé-
ricos muito afastados, a0 mesmo tempo em que, aqui e ali, fazia determinadas
marcacOes no sentido de propor cortes radicais entre aquele periodo e o da moder-
nidade: “Noés, homens modernos, sentimos precisamente o inverso (...)” (Nietzs-
che, 2005, p. 84). Entre o periodo a que se refere Nietzsche, o século em que vocé
esta situado, e aquele em que eu estou, naturalmente ha cortes e continuidades — o
que me leva a lhe dizer que, se ndo posso afirmar que sou capaz de imaginar, ain-
da que minimamente, o que foram aqueles tempos, por outro lado, ainda que com
certo incomodo, sou sensivel a expressdao do célebre filésofo alemdo: “nds, ho-
mens modernos...”.

N&o lhe escrevo, entretanto, para lhe dizer como é o meu tempo, até porque
eu também ndo sei bem ao certo. Antes, faco-o com o intuito de trazer questfes
gue de algum modo abrem espaco para que pensemos relacdes com as coisas ma-
teriais de modo que, a partir dai, possamos nos aproximar da “vida” de objetos: no
caso, de instrumentos musicais. Diante disso, reclamo algumas nogdes interessan-
tes de Eduardo Viveiros de Castro, o antropélogo de meu tempo ao qual me referi
h& pouco — embora este cuide de problemas que, talvez, estejam mais proximos
daqueles aos quais se referem Nietzsche em Humano, demasiado humano (no
sentido de que lida com problemas ndo modernos) do que propriamente aos mo-
dos de vida com que alguns tipos — nos quais eu me incluo, devo confessar — por
vezes ficam a se embaracar.

Antes, contudo, fago referéncia a nogéo de exterior discutida por um escritor

e ensaista aqui do Rio de Janeiro. Como vocé ira adivinhar, refiro-me ao Rio de
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Janeiro de aproximadamente 150 anos & frente de seu manuscrito. Trata-se de Ro-
berto Corréa dos Santos, em cujo livro Modos de saber, modos de adoecer discu-
te-se esse conceito em artigo homénimo.

Importa destacar que seria o exterior um conceito operatdrio: longe de ser
uma nocao aplicavel a algum objeto qualquer, ela funcionaria, segundo o autor,
como categoria a partir da qual se pode avancar sobre os mais diversos campos de
investigacao. Instrumento “antipsicoldgico”, “anticausal” e principalmente “anti-
humanista” (Santos, 1999, p. 54), sua logica, por assim dizer, possui carga ativa e
construtiva, no sentido de que, ao dar relevo e visibilidade a materialidades corpo-
rais, pondo-nos em situacdo de relacdo com praticas varias — estéticas, historicas,
culturais, afetivas —, amplia nossos corpos, na medida em que amplia incorporais
que sdo também agentes: “Tratar assim a arte, o discurso, a literatura, a existéncia,
a histéria como corpos-que-agem, passando a interessar a relagdo de tais corpos —
matéria — com 0 movimento, com a massa, com 0 peso, com a salde e a doenca
(...)” (Santos, 1999, p. 59). Ndao se apresentando como mera aparéncia, a nogao de
exterior se coloca na contramao de ldgicas ou praticas, artisticas ou ndo, que infla-
cionam interioridades subjetivas. Esse topico é particularmente importante para
nos, na medida em que a meu ver sintoniza esse debate ao problema da abertura
ao outro, discutido pelo antropdlogo brasileiro via referéncias antropolégicas e
filosoficas.

Dada a riqueza e complexidade do trabalho de Eduardo Viveiros de Castro,
proponho descricbes de seu texto (as quais também podemos chamar de parafra-
ses-explicacdes). O recurso ao pensamento de Viveiros de Castro importa por dois
motivos: de um lado, para que pensemos materialidades para além de sua mera
instrumentalidade; de outro lado, para que situemos o aspecto que nos interessa no
conceito de “Outro”, a saber, a simetria das relagdes intersubjetivas que estdo im-
plicadas na discussdo sobre esse conceito. E importante frisar, também, que esse
pensamento nos é um tanto quanto estrangeiro, por assim dizer, em rela¢do aos
nossos modos de vida (sob esse aspecto em particular, os séculos XIX e XXI ndo
estariam tdo distantes um do outro). E isso ndo apenas porque o antropdlogo tra-
balha com povos indigenas, mas também e sobretudo a forga dos problemas que
se verificam a partir da descricdo de aspectos da vida desses povos). Vamos a

eles.
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Em artigo intitulado “perspectivismo e multinaturalismo na América indi-
gena”, Eduardo Viveiros de Castro (2004) discorre sobre os modos de funciona-
mento — suas peculiaridades e caracteristicas — das diferentes cosmologias indige-
nas do continente americano. Para tanto, situa e precisa 0s conceitos de perspecti-
vismo, relativismo e multinaturalismo, este ultimo cunhado por ele mesmo como
resposta a maneira radical com que os modos de vida dessas cosmologias se dife-
renciam das do ocidente.

Como lhe disse mais acima, a modernidade ocidental tem no objeto inani-
mado o seu ideal de conhecimento. Esse mesmo problema, pode-se dizer, anima
as discussdes de Castro no tocante ao xamanismo e a vida de povos téo heterogé-
neos quanto os “Matsiguenga”, os “Juruna do Xingu”, os “Campa”, entre outros.
Para estes, diz-nos o antropdlogo, “conhecer € personificar, tomar o ponto de vista
daquilo que deve ser conhecido” (Viveiros de Castro, 2004, p. 231).

Vocé pode objetar que ndo ha qualquer dificuldade em se compreender tal
pensamento, e que nele ndo ha grande novidade: simplesmente, os indios ameri-
canos projetam num objeto fisico em particular ou em outros objetos sua propria
subjetividade, isto &, seus sentimentos, visdes de mundo, experiéncias etc. Nesse
sentido, colocam-se na contramao daquilo que prescreve o eminente filésofo Des-
cartes em seu Discours de La Méthode: “Pois enfim, seja em vigilia, seja dormin-
do, somente devemos nos deixar persuadir pela evidéncia de nossa razdo. Enfati-
ze-se que digo: de nossa razdo, e de modo algum: de nossa imaginacéo, nem: de
nossos sentidos” (Descartes, 1995, p. 55). [Car enfin, soit que nous veillions, soit
que nous dormions, nous ne nous devons jamais laisser persuader qu’a l’évidence
de notre raison. Et il est a remarquer gue je dis: de notre raison, et non point: de
notre imagination, ni: de nos sens.]

Devo lhe dizer que esse é exatamente o problema, mas ndo nesses termos e
nem por esses motivos. Isso porque, em contexto amerindio, nem a nocao de
“pessoa”, nem a de “ponto de vista” possuem os sentidos que usualmente lhes
damos. O mesmo se pode dizer em relagdo a outros conceitos, tais como “huma-
nidade”, “gente” ou “mundo”, por exemplo. Desse modo, se para nds conhecer ¢
fazer com que a intencionalidade esteja reduzida a graus 0s mais baixos possiveis,
no sentido de se subtrair do objeto tudo aquilo que ndo lhe for de fato intrinseco,
para os povos amerindios (mais especificamente, para o ideal de conhecimento

Xxamanico) trata-se do inverso — motivo pelo qual, para o primeiro caso, Viveiros
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de Castro propoe que “[a] forma do Outro € a coisa” ali onde, para o segundo, que
“[a] forma do Outro ¢ a pessoa” (2004, p. 231). Pensar esse Outro — 0 que 0 atra-
vessa, 0 que esta em jogo em termos epistemoldgicos, e 0 que se pode aproveitar
dai como estimulo e desafio ao pensamento — é 0 que se propde o estudo em ques-
téo.

A forca dos deslocamentos operados nos sentidos das palavras, entretanto,
coisa e pessoa deixam de ser termos categoricamente opostos entre si. 1sso por-
que, nas cosmologias dos povos estudados pelo antropélogo, por natureza nao se
entende a “universalidade objetiva dos corpos e da substancia”, do mesmo modo
que por cultura ndo se entende a “particularidade subjetiva dos espiritos e do sig-
nificado” (Ibidem, p. 226). Digamos, por exemplo, que o seu amigo Tedfilo, em
funcdo de sua personalidade, sensibilidade e experiéncia de vida tenha um deter-
minado ponto de vista em relacdo ao mundo e as coisas; suponhamos que Seus
amigos de seminario, cada qual, também possuam os seus; e assim com Euldlia,
comigo e com vocé mesmo. E certo, entdo, que cada um de nds possuiria um olhar
peculiar — eu diria: particular — sobre o mundo, o qual por sua vez a nds se mostra
como um s0 (eu diria: como um universal). De um lado, pois, o objetivo e univer-
sal; de outro, o subjetivo e particular.

Dizendo de outro modo, eu, vocé, Tedfilo etc. reconhecemos que sé existe
um mundo e uma natureza, a0 mesmo tempo em que cada um de nds possui um
ponto de vista diferente sobre estes. Nem por isso nos digladiamos uns aos outros,
ou seja, podemos viver juntos mais ou menos pacificamente: Teofilo e Eulalia
mirando o céu; os padres construindo suas reputacdes, afinados com a “nota do
século”; voceé observando; e eu lhe escrevendo... Como quer que seja, esse exem-
plo que acabo de lhe dar (que pode ser estendido para grupos e culturas inteiras) é
0 que Eduardo Viveiros de Castro chama de relativismo cultural: maltiplos pontos
de vista sobre um mesmo mundo, sobre uma mesma natureza.

Sucede, caro filésofo, que nas cosmologias ndo-ocidentais, assim como 0
ideal de conhecimento é a pessoa (ao passo que em nossa epistemologia, como se
viu, esse ideal € o objeto), 0 que possui unidade € o espirito, a0 mesmo tempo em
que o que possui multiplicidade s&o os corpos. Compreender essa inversdo sem
que, contudo, se a estabilize de maneira sumaria é no que consiste o trabalho de
descri¢do antropoldgica empreendido por Viveiros de Castro, que ressalta a im-

portancia de se precisarem etnograficamente as “condi¢des de constituicdo dos
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contextos que se poderiam chamar ‘natureza’ e ‘cultura’ (2004, p. 226). Em outras
palavras: embora real, essa inversdo, uma vez aceita, desdobra-se em peculiarida-
des que vao do estatuto da caca e da pesca em dada comunidade ao de ornamen-
tos, plantas e predadores em outra — esses seres, é importante sublinhar, sdo por-
tadores ou desencadeadores de agéncia, de intencionalidade. Em uma palavra, sdo
humanos.

A essa altura, vocé deve estar se perguntando onde quero chegar com essas
explicacbes e pormenorizacGes. Bem, um filosofo, as vezes, ndo quer chegar a
lugar nenhum — ainda mais quando se trata de um “filésofo ignorante”, para me
valer do 6timo titulo do livro de Voltaire. Este ultimo, alids, ao menos em tal livro
pde doutrinas as mais variadas sob suspeita — a0 mesmo tempo em que é capaz de
advogar em favor da “justica e de todas as virtudes” (Voltaire, 2008, p. 100), o
que mostra que o conhecido escritor, longe de ndo saber onde quer chegar, possui
as suas convicgdes. Nem fil6sofo, nem filésofo ignorante, também eu sei onde
quero chegar. As vezes, entretanto, saber aonde se quer chegar ndo é o suficiente;
€ preciso que se saiba como ¢ por que. “Como” ¢ continuando a lhe escrever, “por
que”, é porque acredito que esses problemas, embora carreguem consigo dados
etnograficos muito precisos no &mbito do trabalho de Viveiros de Castro, pde em
cena nocdes e conceitos operatorios, 0s quais, talvez, podem ser (teis para que se
pensem contextos outros.

Dito isso, retomo a inversdo mencionada acima entre as categorias de natu-
reza e cultura no que diz respeito ao seu modo de funcionamento nas cosmologias
amerindias e nas sociedades ditas ocidentais. Dizia eu que para estas ultimas a
natureza seria tomada como universal e objetiva em relacdo aos corpos materiais
ali onde a cultura seria tomada como particular e subjetiva em relago aos espiri-
tos, ao passo que em contextos amerindios a situagéo seria a inversa. Tal inversao
(a rigor, trata-se de uma redistribuicdo), como ja sublinhado, deve ser pensada
cuidadosamente, principalmente porque ela poderia nos induzir a imaginar gque, na
sociabilidade da América indigena, um e outro termo (natureza e cultura) se apre-
sentam de maneira substancializada, tal como no ocidente — 0 que absolutamente
ndo e o caso. Ao fazer referéncias ao pensamento antropolégico do passado (des-
culpe-me: “do passado” em relagdo a mim) e ao da atualidade (idem...), Eduardo

Viveiros de Castro sublinha esse ponto.
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Assim, o autor de “Perspectivismo e multinaturalismo na América indigena”
nos mostra que, a época de Lévi-Strauss (importante antrop6logo da geracao ante-
rior a sua), a orientacdo tedrica em voga era aquela segundo a qual os indigenas
reconheceriam apenas a si mesmos como humanos, em detrimento, por exemplo,
dos invasores europeus: se estes Ultimos apelavam para as ciéncias sociais a fim
de investigar se aqueles tinham alma, os selvagens apelariam para as “ciéncias
naturais” (afogando-0s) para saber se europeus tinham um corpo. Desideratos mo-
rais a parte, tal gesto teria feito com que a geracdo de Lévi-Strauss supusesse que
os selvagens fossem etnocéntricos. Ao limitar a “humanidade” apenas aos limites
de seu grupo, mostrava-se que 0s indios (assim como 0s europeus) nao apenas
separavam natureza e cultura como tomavam esta ultima como esséncia da natu-
reza humana. Dizendo de outro modo, ambas as categorias seriam concebidas
segundo uma concepgéo substancialista.

Levando-se em conta, por seu turno, ndo as relacdes entre indigenas e euro-
peus, mas entre aqueles e 0s ndo humanos propriamente ditos (plantas, animais,
artefatos etc.), tal estado de coisas faria com que se afirmasse que para os selva-
gens a natureza ¢ que assegurava a ‘“distingdo cognitiva” (Viveiros de Castro,
2004, p. 235) entre ela e 0 homem — 0 que se entende por totemismo. Afogar eu-
ropeus como método investigativo para saber se estes sao humanos ou deuses, por
exemplo, evidencia bem esse problema (que, no mais, tem que ver com a narracao
inicial de seu manuscrito, quando, deparando-se com o casal a conversar e nao
podendo alcancar o que era dito, vocé — sacristdo filésofo, ou bruxo... — langou-se
a adivinhacéo).

Pelo mesmo motivo, era necessario que fossem rejeitados modos de intera-
cao entre selvagens e ndo humanos que em alguma medida dessem a ver o princi-
pio oposto, isto €, o de que aquela “distingao cognitiva” se daria pelas vias da so-
ciedade — o que se entende por animismo. A diferenciacdo entre esses dois concei-
tos, encontramo-la em uma passagem de um livro de Philippe Descola, contempo-
raneo de Eduardo Viveiros de Castro, onde lemos que

no totemismo, a natureza permite pensar a sociedade, no animismo é a soci-
edade que permite pensar a natureza. Ora, evidentemente essa distin¢éo di-
vidida entre regime social e regime natural era dificil de acomodar aos da-
dos etnograficos dos quais eu dispunha sobre o que eu chamei de sociedades
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animicas, nas quais essa distin¢cdo ndo faz nenhum sentido. (Descola, 2014,

p. 204) 6

Assim é que, no ambito dessa geracdo de antropologos, o animismo era con-
siderado enquanto “projecdo de qualidades humanas substantivas sobre os nao
humanos” (Viveiros de Castro, 2004, p. 237).

Entre outros aspectos, caro filésofo, a renovacao das orientacOes teoricas re-
lativas a esse topico em particular — o do animismo — representa o ponto de virada
entre as duas geracGes mencionadas acima. Destacando, sobretudo, o aspecto al-
tamente relacional das cosmologias amerindias, a geracdo subseqliente de antro-
pologos, na qual se situa Viveiros de Castro, confere outra importancia (e sobre-
tudo outro sentido) a essa nogao.

Em relagdo a essa atualizacdo teorica, diz-nos o antrop6logo brasileiro: “o
que ele exprime é uma equivaléncia real entre as relagdes que humanos e ndo hu-
manos mantém consigo mesmos” (Idem). Dizendo de outro modo: a antropologia
torna-se simétrica. Mais a frente, lemos enfim: “Portanto, se 0s salmdes parecem
aos salmdes o que os humanos parecem aos humanos — e isto é 0 ‘animismo’ —, 0S
salm@es ndo parecem humanos aos humanos, nem os humanos aos salmdes — e
isto € o ‘perspectivismo’” (Ibidem, p. 238).

Esse “ver” e “parecer”, contudo, ndo se limitam a visdo, e tampouco sdo re-
presentacGes mentais: situados no corpo, antes seriam feixes de afetos. Longe de
caracterizar o “ponto de vista” como representacdo mental — “o perspectivismo
ndo é um relativismo, mas um relacionismo” (Viveiros de Castro, 2004, p. 242).

Explica Eduardo Viveiros de Castro que, entre nos, palavras que dizem res-
peito as relagdes de parentesco sdo termos “relatores” — pois que indicam algum
tipo de relagdo, 0 mesmo nédo se dando com palavras que designam nomes, tais
como casa, livro, piano ou vela. Em contexto amerindio, contudo, estas ultimas
(que designam nomes) seriam usadas como se fossem relatores. Diz-nos o autor:
“O que sucede no perspectivismo (...) € que algo também sé € peixe porque existe
alguém de quem este algo ¢ o ‘peixe’ (Ibidem, p. 243).

Assim como no exemplo sobre o relativismo, reclamo ainda uma vez a pre-

senca de Tedfilo e Euldlia, transpondo para a sua vida um “exercicio mental” pro-

6 “[d]ans le totémisme, la nature permet de penser la société, dans [’animisme c’est la société qui

permet de penser la nature. Or, a I’évidence, cette distinction tranchée entre regime social et régi-
me naturel était difficile 8 accommoder avec les données ethnographiques dont je disposais sur ce
que j’ai appelé les sociétés animiques, dans lesquelles cette distinction n’a guére de sens”.
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posto por Viveiros de Castro. Digamos que Eulalia seja a sua irm@, e que, casan-
do-se com Teofilo, os dois tiveram um filho chamado L&zaro. Vocé diria entdo:
Lazaro, filho de minha irma Eulalia, € meu sobrinho. Até ai, nada de excepcional,
a ndo ser essa importante ressalva que nos faz Viveiros de Castro: Eulalia ndo é
uma mae para Léazaro, como se tal relacdo dependesse do ponto de vista deste
ultimo; ela é mée de Lazaro.

Como sublinha o autor, esse tipo de relagdo ¢ interna, € ndo uma “conexao
externa, representacional” (idem). Enquanto falamos de relagdes parentais, nao se
vé dificuldade alguma. As coisas complicam caso digamos que Eulalia é mée de
Lazaro (de quem vocé é tio) exatamente como — propde-nos o antrop6logo — “os
grilos dos vivos sdo os peixes dos mortos” (idem). Em suma, o principio basico do
perspectivismo amerindio ¢ aquele segundo o qual “o modo como os seres huma-
nos véem 0s animais e outras subjetividades que povoam o universo — deuses,
espiritos, mortos, habitantes de outros niveis césmicos, plantas, fenbmenos mete-
reoldgicos (...) — € profundamente diferente do modo como esses seres véem 0s
humanos e se véem a si mesmos” (Viveiros de Castro, 2004, p. 227).

Essa passagem é particularmente esclarecedora, uma vez que evidencia
aquele aspecto simétrico implicado na no¢do de Outro ao qual me referi ao inicio
desta descricdo. A rigor, nas cosmologias amerindias todos sdo humanos, ou seja,
se véem como tal assim como nGs nos vemos a nGs mesmos em meio aos N0SS0S
alimentos, ritos, contratos sociais etc. Isso quer dizer que salmdes véem-se a si
mesmos como humanos ao mesmo tempo em que véem estes Ultimos como espiri-
tos ou jaguares, por exemplo. O que estd em jogo, em tal dindmica, é o aspecto
transformacional do corpo e da matéria; ou, para dizé-lo de outra forma, da natu-
reza ela mesma: no ponto de vista salmédo (e ndo do ponto de vista do), pergunta-
riamos, que mundo, que natureza se exprimem? Em tal contexto, contudo, as
perspectivas mantém-se em separado. Atravessa-las € coisa perigosa e arriscada,
cabendo apenas aos xamas, seres interespecificos e diplomatas das relagdes entre
0s mundos, fazé-lo.

O bom de o ter por perto é que posso Ihe explicar coisas. E, fazendo-o, aca-
bo que as explico para mim mesmo. Sem duvidas, escrever essas mesmas linhas
sem a sua presenca seria diferente, principalmente porque vocé age, mesmo estan-
do calado, mudo. Na terminologia de Bruno Latour, um antropblogo francés do

mundo moderno, tal situacdo se apresenta como bom exemplo daquilo a que po-
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demos chamar de mediagdo: um “ator”, diz-nos esse autor, nunca é inofensivo. As
materialidades, quais sejam, possuem 0s seus modos de vida, articulam-se de ma-
neira inaudita com outras forcas e tecnologias, propdem desafios e impdem resis-
téncia. Dizendo de outro modo, elas possuem suas proprias teorias. Estou vendo
ISSO acontecer com vocé no momento, motivo pelo qual essa carta supfe certo
risco. Eu poderia Ihe dizer algumas palavras sobre a minha vida. Ou ao menos
perguntar alguma coisa sobre a sua. Mas teria isso alguma relevancia? Sem duvi-
das, somos subjetividades, mas ndo estamos s0s. Quantas outras ndo estdo aqui,
junto com a gente? Teremos condi¢des de precisa-las?

Assim como para vocé, escrevi também uma carta para Mariana. Uma carta
na qual eu lhe falava uma série de coisas; entre elas, o problema de se pensar obje-
tos como mediadores ou como intermediarios. Ndo me estenderei sobre esse as-
sunto com vocé, filésofo amigo. Ja disse palavras demais, apds essa longa descri-
cao. Limito-me a dizer que por intermediarios entendo aquilo que, enquanto meio,
é pensado na qualidade de mero instrumento. Na carta a Mariana, entretanto, eu a
chamava ao mesmo tempo de personagem e ndo humana. Animado pelo vocabu-
lario de Latour, dizia-lhe coisas como: “ndo se aborreca se a chamo de ndo huma-
na, virgula, tinta, ponto, caractere; é como eu a vejo. E quando receber essa carta,
serei eu o ponto, a virgula, o paréntese, enfim, o ndo humano”. Ali, eu tentava
criar um agrupamento provisorio entre um humano e um ndo humano. Ou, para
falar noutros termos, um hibrido.

O texto, como propde esse autor francés, é o laboratorio daquele que escre-
ve: basta que alguma valvula fique superaguecida, que algum comando emperre,
gue alguma substancia vaze para que o projeto sofra alteracbes, mudancas de cur-
s0. Ou pior: como no trabalho de um quimico a manipular substancias téxicas ou
inflaméveis, a qualquer instante as coisas podem fugir ao controle de maneira
mais catastrofica. Embora ache essas coisas muito interessantes, me parece que 0
hibridismo de Latour, isto €, os “hibridos de natureza e cultura” de que fala esse
antropologo do mundo moderno, em comparagdo com as descrigdes dos povos
amerindios feitas por Castro, de certo modo séo por demais estabilizados. Néao
esses hibridos propriamente ditos, que sdo imprevisiveis, instaveis, anarquicos e,
por isso mesmo, interessantes, mas o vocabulario que lhes serve como referéncia.

Em um conhecido livro em que descreve as experiéncias de Boyle (um cien-

tista inglés do século XVII), mostrando como este — a partir de uma bomba de ar —
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produzia fatos em laboratério (e, nesse sentido, criava a natureza), Latour fala de
“humanos” e “ndo humanos” de modo que o leitor intui relativamente bem quem
€ quem nessa trama narrativa: a bomba de ar € um ndo humano, o grupo de teste-
munhas ao redor, humanos; assim como, em outro trabalho, propde que a suspen-
sdo de um automdvel (o cupé dos séculos XX e XXI) seja um ndo humano, ao
passo que o altruismo de um motorista que reduz a velocidade, um valor humano,
e assim por diante.

O que quero dizer € que esses agrupamentos parecem ser discutidos a partir
de concepgOes mais ou menos estabilizadas dessas respectivas no¢ées — 0 que,
absolutamente, ndo impede que se chegue a formulagdes tedricas instigantes e
radicais. Mas, frente aos problemas de “perspectivismo e multinaturalismo na
América indigena”, sentimos que estamos em terreno mais seguro, por assim di-
zer. Quando escrevia a Mariana, eu tinha como estimulo, como estimulante, essas
concepgdes. Dai eu propor a ela, naquele momento: “vocé, letra impressa; eu,
humano”. (Embora eu pudesse me tornar letra impressa quando ela recebesse a
carta, a partir de operacbes de encantamento sobre as quais, contudo, ndo possuo
qualquer dominio.)

Bem, ao narrar a anedota de Tedfilo e Eulalia, vocé recorreu, aqui e ali, a es-
tratégia metaficcional de se dirigir ao leitor, fazendo com que, a certa altura, este
olhasse ao redor e se lembrasse de que o que lia era uma historia (e de que h4,
portanto, uma ruptura entre o que se Ié e o que se vive fora do texto).

De minha parte, eu recorro a estratégia diversa: a de reclamar a materialida-
de tanto de minha carta como de seu manuscrito. Dou-lhe um exemplo para eluci-
dar o que quero dizer. No primeiro paragrafo de um conto chamado “Um capitdo
de voluntarios”, do escritor Machado de Assis, faz-se referéncia a um certo ma-
nuscrito que, no passado, fora trocado entre dois amigos. Anos depois, mortos
esses dois amigos, esse texto e 0 seu conteddo foram impressos e divulgados sem
gue se tivesse noticias de quem os encontrou, imprimiu e divulgou. Ao lermos o
segundo paragrafo do conto, assim, damo-nos conta de que este ultimo traz, ja,
aquela velha historia sendo narrada — como se o leitor estivesse diante do proprio
documento impresso, o qual saltara do dominio da ficcdo e Ihe viera cair nas
m&os.

Alguns aspectos chamam a atencdo nesse exemplo: a importancia da mate-

rialidade do texto em “Um capitdo de voluntarios”, que nesse caso chega a adqui-
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rir propriedades quase tacteis; a possibilidade de, com esse recurso, se contar uma
historia dentro de outra historia (Gomes, 2008) — permitindo que temporalidades
diversas se sobreponham; por fim, a subita desaparicdo do narrador em terceira
pessoa em favor da centralidade do manuscrito em questdo, uma vez que aquele se
limita a nos dar as informacdes iniciais sobre este ultimo e logo em seguida sai de
cena:

Indo a embarcar para a Europa, logo depois da proclamacdo da Republica, Siméo
de Castro fez inventario das cartas e apontamentos; rasgou tudo. S Ihe ficou a nar-
racdo que ides ler; entregou-a a um amigo para imprimi-la quando ele estivesse
barra fora. O amigo ndo cumpriu a recomendacdo por achar na historia alguma coi-
sa que podia ser penosa, e assim Iho disse em carta (...). Agora que os dois falece-
ram, e ndo hd igual escripulo, da-se 0 manuscrito ao prelo. (CA 656)

Digo-lhe que dessa estratégia narrativa interessa-me menos o ponto ali onde
ela funciona como pacto de leitura, isto €, como recurso a conferir verossimilhan-
ca ao texto ficcional, do que a possibilidade de se contarem histérias dentro de
historias — pondo em relevo a sobreposi¢cdo de tempos e espacos diversos (a dos
dois amigos, a do narrador em terceira pessoa que anexa a sua narrativa o docu-
mento impresso, a propria historia referida neste ultimo e, por fim, a do leitor que
a |&, sentado em sua poltrona).

Essa carta que Ihe escrevo quer aproveitar os efeitos produzidos por essa es-
tratégia machadiana, mas para lhes dar um outro fim. Ao salto para fora da ficcao
mencionado acima, o qual se da via recurso a materialidade documental no caso
especifico de “Um capitdo de voluntarios”, seria interessante que um segundo
movimento fosse possivel: 0 envio de textos ao espaco ficcional. Ndo se trata
aqui, filésofo sacristdo, de se proporem dialogos entre uma e outra instancia de
modo que seus limites permanecam intactos, mas de fazé-lo de modo que, via
trabalho textual, se abra a possibilidade de se mobilizarem atores provenientes
desses diferentes dominios. Desse modo, ao ter como horizonte o aspecto material
de nossos textos, 0 que procuro € apostar na idéia de que as nossas letras, talvez,
possam se prolongar mutuamente, tal como chapeus sdo prolongamentos da cabe-
ca — segundo excéntrica teoria do marido da amiga Mariana, o Conrado.

Essa operacgéo, contudo, ndo é assim tdo imediata: eu, humano, a enviar le-
tras a um personagem de ficcdo. Sim, vocé € um personagem, e narrador. Como
representacdo mental, ao menos é como eu lhe vejo (falarei sobre isso mais a fren-

te). Resta saber como vocé me “vé€”: como um humano ou como um travessao; ou


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311746/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311746/CA

89

como um bicho, uma planta. As nossas perspectivas, caro fildsofo, estdo separa-
das, sem que isso resulte dizer que 0 espagco em que vocé estd € um espago fecha-
do, apartado daquele no qual me encontro; mas a ele, por outro lado, s6 precaria-
mente tenho acesso.

E ao contrario das praticas feiticeiras de que fala Nietzsche, em que a partir
de um corpo se vincula o espirito, sendo a magia, neste particular, uma “coagio”,
uma pratica que pressupde uma intencdo tdo direcionada como um dardo que se
lanca; ao contrario, portanto, de tal tipo de pratica, nada posso vincular: nem vocé,
nem Mariana, nem ninguém. Atenho-me entdo a escrita, ao escrever — pois pode
ser que, a partir dai, algo de feiticeiro, algo de xama se insinue; e ndo a partir da
minha escrita em particular, isto é, como se ela fosse privada, mas da escrita en-
guanto coisa que se faz — essa outra subjetividade (a qual, por sua vez, deve nos
ver sabe-se l1a como).

Como vocé, gosto de matutar; e diria que, se estivesse no seu lugar, ha 150
anos, também faria o que fez: renunciaria a vida eclesiastica. Mais do que isso,
renunciaria tanto a vida dos profundos Eulalia e Tedfilo quanto a de Veloso, Soa-
res e Vasconcelos, os medalhdes de batina — ainda que estes Ultimos, relativamen-
te aos dois primeiros, parecam levar uma vida mais ativa. Vocé me conta, pelo seu
manuscrito, que em nome de uma paixao violenta, deixara de lado a promessa dos
céus e a objetividade do chdo (ou seja: de um lado, a metafisica do casal de pri-
mos; do outro, o exterior entendido como mera aparéncia objetiva). De fato, como
diz um fil6sofo que aprecio, embora considere os seus textos muito dificeis, a vida
ndo ha que se restringir apenas a duas opdes: a daqueles que acreditam em Deus, e
a daqueles que ndo acreditam. Lemos isso em Nietzsche e a filosofia, livro do ini-
cio dos anos 1960 do século XX. De modo que, ao ler o seu manuscrito, me per-
gunto, caro amigo: serd vocé apenas mais um observador cético? Daqueles que,
apos nao poder se decidir frente as aparéncias conflitantes — pois todas podem ser
igualmente verdadeiras —, suspende 0 juizo? Sinceramente ndo é o que me parece.
Sua disposicdo para a alegria — e, talvez, também para a dor na alegria (de viver) —
ndo me permite o enxergar nesse lugar. Suponho que vocé conheca a doenca, e a
paixao: “Tive estudos eclesiasticos, que interrompi por causa de uma doenga e
gue inteiramente deixei por outro motivo, uma paixdo violenta, que me trouxe a
miséria” (HSD 423).
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Neste ponto, volto a Teofilo e Eulalia, a Pestana, Inacio e Roméo Pires. Ou,
para dizé-lo de outro modo, a “Manuscrito de um sacristdo”, “Um homem céle-
bre”, “O machete”, “Cantiga de Esponsais”. E lhe digo algumas palavras sobre 0
contar historias dentro de historias. Veja bem: quem estd escrevendo essa carta
sou eu. Isso significa que ela ndo é um documento andnimo, como o de “Um capi-
tdo de vonluntarios”. H& aqui, portanto, um sujeito, uma pessoa, uma subjetivida-
de — ndo um sujeito, pessoa ou subjetividade entendidos (assim espero) em seu
“temperamento espiritual”, como no caso daquele casal, mas como alguém posto
em relacdo, em contato com corpos que fazem parte de dominios ndo humanos —
letras, virgulas, cadernos, grafites, cartas, manuscritos, instrumentos musicais
(nesses casos, para me referir de maneira mais imediata a subjetividades em prin-
cipio ndo humanas, o vocabulario de Latour mostra-se funcional). Com isso quero
dizer que a mim ndo me interessa me dissolver nas malhas impessoais do discur-
s0. Antes, interessa-me o “discurso so sujeito” a que Eduardo Viveiros de Castro
faz mencdo ao se referir ao aspecto simétrico das abordagens antropoldgicas de
sua geracao (2004, p. 229).

Além disso, ndo sendo anénima nesse sentido, essa carta tampouco o0 € em
outro: ela ndo pretende fazer revelagfes, como nos romances de seu século, em
que, de subito, uma missiva inesperada surge para mudar totalmente o curso da
narrativa. O fato é que eu, vocé, o casal de primos, Pestana, Indcio etc. no momen-
to fazemos todos parte da maquina machadiana — estamos enredados em suas li-
nhas de forca, em seus problemas. Mais especificamente, nas linhas de forca e
problemas que estou me propondo destacar, a saber, as tens@es entre interiorida-
des subjetivas, idealidades metafisicas e a presenca de contrapesos narrativos e
provocacOes, nessa ou naquela narrativa, que talvez perturbem as duas primeiras.

Ao mesmo tempo em que uma personagem de fic¢do, pois, mais amplamen-
te vocé € um humano — embora em forma de letra (esse corpo ndo humano), que é
a maneira como eu o “vejo” para além da representagdo mental (pois segundo esta
eu Ihe vejo como sacristdo, naturalmente). Como vocé me Vé, isto €, como, a par-
tir do seu ponto de vista, seu corpo me Vvé, ja ndo posso dizer palavra. Como men-
cionei acima, as perspectivas estdo separadas. E nossa cosmologia ndo € a ame-
rindia: apenas com muito esforgo consegue-se propor linhas de fuga do corpo
inerte, ou seja, do corpo-objetivo-universal, do corpo natural, do corpo unificado

pelo carbono. Mas que sei? Pensa-lo a0 mesmo tempo como sacristdo e como
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letra impressa, como tecnologia, talvez mais nos aproxime do que nos afaste. Le-
vemos em conta, portanto, os riscos: a matéria é instavel, e o espirito, no singular,
talvez seja tdo impalpavel quanto os desejos de Eulélia.

E tanto mais impalpavel sera quanto mais a matéria ndo passar de instru-
mento por meio do qual vinculam-se valores a ela estranhos. O corpo (humano)
perecerd; o corpo (social) se mostrara pouco sensivel a busca ingloria; o corpo (de
um instrumento musical, por exemplo) emudecerad. O piano de Pestana emudece:
dando a este Gltimo apenas o que ele ndo quer — polcas —, morre 0 musico que 0
maneja. O violoncelo de Inacio emudece: dando a este ultimo o que ele quer e,
num segundo momento, deixa de querer, enlouguece 0 musico que o maneja. A
batuta de Mestre Roméo emudece: dando a este Gltimo o que ele pode ter e tem
(mas ndo lhe basta), esta Gltima emudece: morre, também, o maestro que a mane-
ja.

Mas e se pensarmos, filésofo amigo, na marionete que danca e que faz dan-
car a mao que a empunha, como propde Latour? Deixemo-la falar, e tomemos
notas. Que outro sera esse, outridade cujas relacBes desconhecem assimetrias — e
que, por isso, para todos os efeitos ndo é indiferente aos corpos, quais sejam? Um
instrumento musical: um ponto de vista, uma perspectiva. Deixemo-los um pouco
a sos, livres das pressdes que deles se apropriam. Como vocg, filésofo sacristao,
talvez em “Um homem célebre”, o “Machete” e “Cantiga de esponsais” instru-
mentos também sejam “psicdlogos”, e estudem, silenciosa ou sonoramente, 0
drama de temperamentos por demais espirituais:

Via-0s, acompanhava-o0s, estudava esses dois temperamentos tdo espirituais, tao
cheios de si mesmos (...) Um dia vi-lhes os primeiros sinais do amor. Sera o que
quiserem, uma paixdo quarentona, rosa outonica e palida, mas era, existia, crescia,
ia tomé-los inteiramente. Pensei em avisar o padre, ndo por mim, mas por ele
mesmo; mas era dificil, e talvez perigoso. Demais, eu era e sou gastrbnomo e psi-
cblogo; avisa-lo era botar fora uma fina matéria de estudo e perder os jantares do-
minicais. (HSD 428)

Enfim. Acredito que, neste particular, Eulalia e Tedfilo ndo estdo sos: eles
possuem outros primos, ou irmdos. Como quer que seja, espero que essas questdes
de algum modo lhe tenham parecido interessantes. No mais, talvez vocé, com o
seu proprio corpo, delas ja tivesse conhecimento. Disso, contudo, naturalmente
nédo estou certo. Deixando-0 em paz com 0s seus estudos, sigo com 0s meus, espe-
rando que nos falemos em breve, sendo por carta, ao menos por bilhete.

Cordialmente,
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Rafael

Com o intuito de tecer algumas consideragdes sobre o ensaio “Machado
maxixe: O caso Pestana”, de José Miguel Wisnik (1994), trabalho no qual “Canti-
ga de esponsais”, “O machete” e, principalmente, “O homem célebre” sdo discuti-

dos, refiro brevemente, a seguir, os seus respectivos enredos.

O machete:

Publicado em 1878 no Jornal das familias, “O machete” conta a historia de
Inacio Ramos, rapaz de origem humilde que desde cedo demonstra forte vocacao
para a musica, cujos primeiros rudimentos aprendera com o pai, que Ihe ensinara
também a gramaética. Ainda que canhestramente, desta Ultima absorveu o suficien-
te para ler obras de historia da musica e dos grandes mestres. Em pouco tempo,
era ja um 6timo rabequista — oficio que Ihe garantia o sustento mediante aulas que
ministrava e pequenas apresentacdes que fazia em teatros, salas e igrejas.

Certo dia, com a passagem de um violoncelista aleméo pelo Rio de Janeiro,
encantou-se: a “poesia austera e pura”, a “fei¢do melancolica e severa” do violon-
celo casavam perfeitamente com a alma de Inacio que, ap6s algum tempo, adqui-
riu um mediante algumas economias. Dai em diante, estabeleceu-se o pacto entre
0 rapaz e seus dois instrumentos: a rabeca seria apenas um meio de vida, instru-
mento que 0 jovem musico tocava “com as maos” — ndo sendo, portanto, a “sua
arte, mas o seu oficio” (CA 1566). Ja o violoncelo, este era tocado de modo a tra-
duzir “aspira¢des intimas, os sentimentos mais puros, a imaginagdo, o fervor, o
entusiasmo” (idem). Tal pacto pode ser sintetizado a partir da seguinte formula-
c¢do: Inacio tocava rabeca para 0s outros, e violoncelo para si.

A essa altura, o pai ja era morto, e o violoncelista de alma e rabequinista de
profissdo, em horas vagas, deixava-se estar ele e a mée, sob o céu estrelado, na
companhia do inspirado instrumento, que unia um ao outro. Apos o falecimento
da mée, Inacio compde uma elegia, a qual interpreta para a mulher oito dias apos
seu casamento. Em tal ocasido — diz-nos o narrador —, ele “ndo via a mulher, nem
o0 lugar, nem o instrumento sequer: via a imagem da mée e embebia-se todo em
um mundo de harmonias celestiais”, tamanha a comog¢ao causada pela lembranca

da boa senhora.
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Terminada a execugéo, Carlotinha (era 0 nome de sua mulher) exprime-se
ruidosamente: “Oh! lindo! lindo!”. Tal manifestagdo incomoda profundamente,
ferindo-a, a sensibilidade do violoncelista que, “severo” e “melancdlico”, expde
um “despeito de artista” (CA 1567). Carlotinha era um tipo mundano e de indole
jovial. O musico amava-a deveras, ¢ chegava mesmo a se alimentar daquela “ex-
pressdo de vida exterior” para, logo em seguida, “entregar-se todo as especulacoes
de seu espirito” (Idem). Em suma: ali onde Carlota seria faceira e “amiga dos pas-
satempos”, o temperamento de Inacio, profundo e silencioso, vinculava-o contun-
dentemente ao seu instrumento.

Por esse tempo, o casal tem um filho, e 0 musico pondera que a vida lhe sai-
ra exatamente como planejara: vida de arte, felicidade doméstica e um filho. Duas
novas composicdes vém a luz, uma para Carlotinha, outra para a crianca. Em reci-
tal doméstico, repete-se a mesma cena quando da interpretacdo da elegia compos-
ta para a mée: sem nada enxergar diante de si, 0 rapaz “viu-se € ouviu-se a si pro-
prio, sendo cada nota um eco das harmonias santas e elevadas que a paternidade
acordara nele” (CA 1568). A vida ndo poderia ir melhor, ¢ o narrador nos propde
gue nem mesmo Valeria a pena continuar a narrativa, coisa que s6 faz por conta de
um incidente que se da naquela mesma ocasido.

Da rua, dois amigos que ali passavam por simples acaso ouviram pela janela
aberta o violoncelo de In&cio. Ambos eram estudantes de Direito. Amaral, diz-nos
o narrador, era “todo arte e literatura, tinha a alma cheia de musica alema e poesia
romantica, e era nada menos que um exemplar daquela falange académica fervo-
rosa ¢ moga animada de todas as paixdes (...)”, e Barbosa seria apenas “um espiri-
to mediocre, avesso a todas essas coisas, ndo menos que ao direito que alias force-
java por meter na cabeca” (CA 1569).

Maravilhado, Amaral propfe novos encontros musicais, coisa que Inacio
aceita de bom grado. Até a ocasido em que se fica sabendo que Barbosa também
era musico, € 0 seu instrumento, proprio para se executarem cantigas “do tempo e
da rua”, era o machete. Ouvi-lo, apenas, ndo era o suficiente para compreendé-lo,
pois Barbosa tocava ndo com a alma, mas com 0s nervos:

Todo ele acompanhava a gradacdo e variagdo das notas; inclinava-se sobre o
instrumento, retesava o corpo, pendia a cabe¢a ora a um lado, ora a outro,
alcava a perna, sorria, derretia os olhos ou fechava-os nos lugares que Ihe
pareciam patéticos. Ouvi-lo tocar era 0 menos; vé-lo era o mais”. (CA 1570)
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O machete — diz-nos o narrador — foi o “her6i da noite”. Repetiram-Se ou-
tros recitais, e Carlotinha mostrava-se encantada por aquela musica que definiti-
vamente trazia outra graca e outra vida. Além disso, ndo seriam raras as vezes em
que o machete terminaria aquilo que o violoncelo comecgou. Naturalmente, Inacio
comeca entdo a sentir ciumes; ndo de Carlota, mas do sucesso de Barbosa enquan-
to tocador de machete. Em pouco tempo, o violoncelista — que via em seu instru-
mento um elo ndo s6 com a grande arte mas também com 0s sucessos de sua vida
intima (a morte da mée, o nascimento do filho, a vocagdo antiga a musica) — mor-
tifica-se, e se diz arrependido do violoncelo: melhor teria sido ter estudado o ma-
chete!

Apbs idas e vindas entre o Rio de Janeiro e Sdo Paulo, certo dia Amaral
procura Indcio em sua casa, e encontra-o na sala, abatido, interpretando dolorosa-
mente uma elegia. Terminada a execu¢do, temos a noticia da fatalidade: Carloti-
nha “foi embora, foi-se com o machete” (CA 1573). Uma hora depois, Inacio en-

louguece.

Um homem célebre:

Conhecido conto reunido na coletanea Varias Historias, “Um homem céle-
bre” conta as desventuras de Pestana, proficuo e famoso compositor de polcas
populares que, entretanto, ndo o satisfazem de todo: seu verdadeiro desejo é tor-
nar-se compositor de pecas eruditas, tais como aquelas dos grandes mestres da
musica alem&: Beethoven, Mozart, Bach, Schumann, entre outros.

Ja em suas primeiras paginas, a narrativa evidencia a alternancia de espacos
e disposicOes afetivas que marcam a vida do musico: ap6s um sarau familiar no
qual se apresentava (onde, diga-se de passagem, se tem noticias da sincera admi-
racao do publico em relacéo a ele e as suas polcas), Pestana retira-se enfadado téo
logo termina de interpretar, a pedidos, sua ultima composi¢éo, sucesso do momen-
to — apds o que se mete em casa e, em pouco tempo, ja se vé defronte do piano.
Este Gltimo, diz-nos o narrador, “era o altar”, e a missa seriam as musicas daque-
les prestigiosos compositores, as quais o artista brasileiro, “sem saber de si, des-
vairado ou absorto”, executava com grande perfei¢ao. Na parede, os retratos des-
Ses mesmos compositores.

Interrogando alternadamente estes Ultimos e o céu, que 1a fora era estrelado,

de quando em quando Pestana ia ao piano e desferia alguns golpes, “como se pro-


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311746/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311746/CA

95

curasse algum pensamento”. Nao vindo pensamento algum, pergunta a si mesmo
“[pJor que nao faria ele uma s6 que fosse daquelas paginas imortais” (VH 466). E,
se algo acaso lhe viesse — uma frase, um motivo, uma ideia —, 0 compositor logo
se dava conta de que estes eram de outrem: a memoria e 0 inconsciente o traiam.
No dia seguinte & noite perdida em vas tentativas, eis que subitamente lhe da um
comichdo: Pestana corre ao piano e, sem esforco, sofrimento ou anglstia compde
mais uma polca — a qual, vivida e graciosa, trazia inclusive as marcas do composi-
tor. Editada e publicada, naturalmente a peca fazia grande sucesso; sucesso esse
gue 0 musico gozava (chegando mesmo a se ver afeito a nova composicao) duran-
te algumas semanas, ap6s o que lhe vinham ndo pequeno remorso, “nauseas de si
mesmo” e 0dio a quem porventura lhe pedisse para tocar, ndo importa onde, a
nova composicao.

Até casar-se, essa dinamica se manteve sem alteracdo, e mesmo apos o ca-
samento, o qual se deu ndo com Sinhazinha Mota, antiga admiradora do musico e
do homem, mas com uma cantora lirica, livida e tisica. Acreditava Pestana que,
uma vez entrado na vida de casado — e casado nessas condi¢fes —, uma série vir-
tuosa de pegas profundas e sérias lhe viriam ao piano. “Eterna peteca entre a am-
bigdo e a vocacdo”, as composi¢des ndo vieram, a0 mesmo tempo em que os “be-
cos escuros da memoria” continuavam a trai-lo sistematicamente (VH 468). N&o
muito tempo depois, morre-lhe a mulher, e assim como o artista fluminense tenta-
ra compor, sem sucesso, uma musica em celebracdo a sua unido com Maria, tam-
bém se lancara com todas as forgcas a nova investida: tratava-se entdo de um ré-
quiem para ser executado no aniversario de um ano de morte daquela — ap6s o que
largaria a musica, abrindo méo, de vez, da “arte assassina ¢ muda”. Nao ¢é preciso
dizer que a composicdo ndo saiu, € 0 musico teve de se contentar com a missa
rezada.

Passado o periodo de luto, seu editor Ihe procura e encomenda novas polcas.
Ao compositor, estas lhe vém como sempre vieram, mesmo ap0s tanto tempo
(quase dois anos) de inatividade criativa. A essa altura, diz-nos o narrador, Pesta-
na oscilava entre “algum prazer e certo fastio”; e se continuava com as tentativas
estéreis ao piano, estas ndo avangavam mais madrugada adentro. Certo dia, pega
uma febre, que se intensifica e torna-se enfermidade grave. Novamente lhe apare-
ce o editor, desta vez para encomendar uma polca de ocasido por conta da subida

dos conservadores ao poder. Desacreditado e tendo a morte como certa, Pestana
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propde-lhe compor duas polcas: uma para essa ocasido, e outra para quando subis-
sem os liberais. A seguir, lemos o desfecho da narrativa: “Foi a tnica pilhéria que
disse em toda a vida, e era tempo, porque expirou na madrugada seguinte, as qua-

tro horas e cinco minutos, bem com os homens e mal consigo mesmo” (VH 470).

Cantiga de esponsais:

“Cantiga de esponsais”, de Histérias sem data, nos da noticias de Romao
Pires ou Mestre Romao, como era conhecido pelos idos do ano de 1813, quando
regia a missa cantada da igreja do Carmo. Entretanto, esse ndo é apenas mais um
detalhe informado pelo narrador, que nos diz que 0 maestro ndo apenas rege a
orquestra, como o faz com “alma e devocao”, de modo que “a vida derramava-se
por todo o corpo”, a0 mesmo tempo em que o “olhar acendia-se, 0 riso iluminava-
se: era outro” (HSD 363). Essa luz, entretanto, apagava-se tdo logo essas apresen-
tacGes terminavam, e 0 muUsico, vagaroso e circunspecto, voltava a sua tristeza de
costume.

Viuvo, a mulher Ihe deixara pouco tempo ap06s o casamento, tendo este ul-
timo sido celebrado com a composicdo de um canto esponsalicio cuja extensao,
contudo, mal passava de uma folha de papel. Nesse ponto, conta-nos o narrador o
motivo das tristezas de Romdo: sendo excelente maestro, conhecido e amado por
todos aqueles que frequentavam a missa do Carmo, inclusive pelos musicos da
orquestra, ele contudo era incapaz de compor — motivo pelo qual a peca escrita
por ocasidao de seu casamento seria tdo curta: a custo o mestre a concebera, traba-
Iho de anos, e ainda assim a obra ndo ficara pronta. A esse respeito, lemos que:
“Parece que ha duas sortes de vocagdo, as que tém lingua e as que ndo a tém”
(HSD 364). O maestro fazia parte dessa segunda familia. Por mais que tentasse, se
esforgasse, persistisse, os motivos lhe saiam mal, as articulages sem vigor, e as
frases musicais sem brilho, mesmo sendo o mestre um grande conhecedor de mu-
sica.

A forca do desgosto cronico, certo dia se sente adoentado. A doenga nao ce-
de e, ao que tudo indica, ndo ira ceder. E quando Romao Pires tem a ideia de re-
tomar a antiga composicao e finaliz4-la fosse como fosse, a fim de legé-la a poste-
ridade para que, quem sabe, |4 pelos idos de 1880, se lembrassem de que “um
mestre Romao...”. A antiga peca terminava em uma nota “1a”. Iniciam-se as tenta-

tivas, todas estéreis. Em busca de ar, transfere o cravo para uma sala que dava
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para o quintal. E quando o musico vé& na janela em frente uma moca e um rapaz
recém casados. Mirando-os em busca de inspiracdo, nem assim vinham as notas
que se seguiriam aquele “la”. Sem sucesso, Romao ainda insiste e, desesperado,
termina por rasgar a partitura. Nesse exato momento, a moga comeca a cantarolar
inconscientemente uma melodia. Era aquela que 0 maestro ha anos em véo procu-
rava. A isso segue o final do conto, onde lemos que, em relagdo a melodia, “[0]

mestre ouviu-a com tristeza, abanou a cabega, e a noite expirou” (HSD 366)

* k% %

Em “Machado maxixe”, ensaio de Jos¢ Miguel Wisnik sobre o conto “Um
homem célebre”, o qual se tornou referéncia tanto no ambito dos estudos macha-
dianos, em geral, como no dos estudos sobre literatura e mdsica, em particular,
analisam-se aspectos que vao das relag6es entre cultura popular e erudita no Brasil
a referéncias sobre as transformacdes da polca que, género importado, pouco a
pouco desdguam no maxixe; da vitalidade eminentemente mestica deste Ultimo
aos negaceios criticos de Machado de Assis que, entre 0 mostrar e o ocultar, pro-
blematizam e tensionam, no conto em questdo, algo que seria um tema-tabu para o
préprio escritor: sua condi¢do de mulato; da escrita altamente desierarquizante e
associativa deste Gltimo (lapidada na cronica, a “polca da literatura”, segundo
Wisnik) a percepcdo precoce — da qual o conto em questdo é sintoma — da “di-
mensao abarcante que assumiria a musica popular no Brasil como instancia a figu-
rar e a exprimir, como nenhuma, a vida brasileira como um todo” (Wisnik, 2004,
p. 79).

Ricas e instigantes, a forca dessas questdes residem no fato de ser pensadas,
no caso de “Machado Maxixe”, em conjunto — Situando o escritor brasileiro na
seara da cultura, que evidencia afirmativamente o problema das “individualidades
em crise” (passo para o plural a expressdo de Wisnik) ao mesmo tempo em que
potencializa indices e afetos da vida coletiva. Quando ao inicio da carta ao filéso-
fo sacristéo propus que Pestana, sua méo, a interacao desta com o piano e, por sua
vez, a conexdo desse instrumento com corpos individuais e coletivos produziam
“passagens de afeto”, tinha em mente ndo apenas o alcance das descricdes de
Wisnik em “Machado Maxixe”, como também o [alcance] de algumas passagens

aparentemente banais (trata-se de poucas frases) que lemos em “Um homem céle-
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bre”: aquelas em que as polcas do compositor escapam ao circuito da execugao-
recepcao (como no baile da casa da familia Mota que abre o enredo) e reaparecem
na rua, assombrando-o.

O motivo desse assombro, claro esta, é o proprio sucesso do compositor —
que, como bem mostra José Miguel Wisnik, esta intimamente ligado ao seu fra-
casso, em circulo que se retroalimenta. Esse assombro, contudo, eu diria que se
deve igualmente a outro motivo: o signo musica popular, na economia do conto
em questdo, possui forgas que arrastam o compositor para um exterior — do viver a
arte, da producéo de subjetividade e da prépria criacdo artistica: assobia-se na rua,
soa uma clarineta vindo de alguma janela... Trata-se de forcas despersonalizantes
que, intensificadas por seu carater coletivo, escapam ao controle do autor de pol-
cas.

Longe de me propor inverter os termos, e afirmar que tal se dd em funcéo
desse caréater coletivo a operar proficuamente no ambito especifico da mdsica po-
pular enquanto espaco critico e vital — em detrimento da forca centrifuga e subje-
tivista que marca as realizagdes eruditas no espaco de “Um homem célebre, mas
também no de “O machete” e “Cantiga de esponsais” —, 0 que eu gostaria de des-
tacar é que tanto no caso de Pestana, como no de Inécio ou de Mestre Romao, a
arte funciona como dispositivo a potencializar uma vida ascética, assim como a
idealizacdo amorosa e a disposicdo mistico-religiosa, respectivamente, funcionam
como tal para Eulalia e Tedfilo. Por esse motivo, propus ao filésofo sacristdo que
estes fossem primos ou irm&os dos musicos em questao.

Nesse sentido, gostaria de dar um passo atras em relacdo a leitura de Wisnik
(a qual endosso sob varios aspectos) e tomar como referéncia uma das afirmacdes
que o critico faz em relacdo ao conto “O machete”. Nas paginas iniciais de “Ma-
chado maxixe”, lemos em relagdo a esse conto:

‘O machete’ acena para um leitor no minimo medianamente culto, que dividiria
com o ponto de vista narrativo o pressuposto implicito da superioridade da cultura
letrada, isenta dos apelos faceis da musica vulgar. O texto supde e promove a iden-
tificacdo positiva com o mundo representado pelo violoncelo, em clara oposi¢éo ao
mundo representado pelo cavaquinho. O musico erudito é auténtico na relagdo com
a sua arte, enquanto o popular se serve fartamente de apelos inauténticos na exibi-
¢do da sua. (Wisnik, 2004, p.25)

De maneira precisa, mostra-nos Wisnik a maneira como no Machado de
1878 o violoncelo se opde ao machete (e 0 que cada instrumento representa no

jogo cultural) ali onde, no Machado de “Um homem célebre”, ambos os circuitos
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artisticos se encontram problematizados de maneira complexa, de modo que o
piano de Pestana “contém em si (...) o machete e o violoncelo”. O célebre compo-
sitor de polcas, por sua vez, longe de se apresentar como o “mediocre” Barbosa,
“ndo cabe mais no simplismo habil e oportunista” deste ultimo (Idem).

Assim, do tom grave ¢ melodramatico de “O machete”, vai-se a di¢cdo comi-
co-dancante (qual uma polca) da historia de Pestana que, como dito, pde em cena
(e, segundo o ensaista paulista, leva longe em suas consequéncias) as tensées poli-
ticas entre essas duas esferas agora retrabalhadas — anunciando precocemente, isto
é, ja em fins do século XI1X, o lugar a ser ocupado pela musica popular no Brasil
do século vindouro.

Correndo o risco de incorrer em simplificacdes, o passo atrds ao qual me re-
feri acima diz respeito ao aspecto, bastante simples, é verdade, que observo tanto
nos contos sobre 0os musicos em questdo quanto em “Manuscrito de um sacristio”:
em nenhum dos casos, 0s aspirantes a gloria celeste, via arte, amor ou religido
saem realizados de suas empreitadas e investidas afetivas — o que me leva a pensar
que, embora banal, este é um aspecto critico relevante dessas narrativas.

E verdade que tal argumento se sustenta, além da observagdo das sutilezas
do corpo do texto, a custa do desfecho de seus respectivos enredos (coisa compli-
cada de se fazer em relagdo a um escritor como Machado, cujos “sibilismos” —
tomo a palavra de Wisnik — apontam antes para formulacfes complexas que, em
geral, sdo administradas mais pelas vias do detalhe do que pelas do enredo propri-
amente dito). Ainda assim me pergunto se leituras que apostam nas superficies
dos enredos, naquilo que se mostra a luz do sol, ndo seriam bem vindas em rela-
cdo a esse escritor em particular, cuja obra, ndo raro, € marcada por investidas
criticas feitas em profundidade.

De fato, esse problema ja foi apontado, por exemplo, por criticos como José
Raimundo Maia Neto, em O ceticismo na obra de Machado de Assis, e por Pa-
trick Pessoa, em A segunda vida de Bras Cubas. No texto de introducéo ao pri-
meiro livro, lemos em relagdo aos ultimos romances do escritor fluminense:

Divergimos dos criticos quando estes afirmam que as perspectivas de Bras Cubas,
Dom Casmurro e Aires sdo falsas ou parciais no sentido de ndo apresentarem a
verdade completa presente nos romances. Isto implica ser o papel do critico desco-
brir a visdo verdadeira ou a verdade completa que se encontra implicita ou escon-
dida no romance (...) Nossa divergéncia aumenta quando os criticos afirmam (...)
que os narradores sdo ndo confiaveis por falsear os fatos de forma deliberada.
(Maia Neto, 2007, p. 27)
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Ja em Pessoa, que, referindo-se as geracdes da década de 1930, a dos criti-
cos-fildsofos dos anos 1940 e as de viés historico-sociologico, lemos que:

Tendo achado em sua obra ‘umas aparéncias de puro romance’, pretendiam corrigir

essa frivolidade, supostamente incompativel com a grandeza do autor, mostrando

que, por tras dos ditos espirituosos e dos filosofemas de ocasido, como a ‘lei da

equivaléncia das janelas’ (MP, LI) ou ‘a filosofia da ponta do nariz’ (MP, XLIX),

haveria uma verdade, grave como toda verdade que se preza, que cumpriria ao cri-

tico demonstrar. Gravidade e objetividade, no entender desses criticos, seriam si-

nénimos (...). (Pessoa, 2008, p. 33)

O proprio Wisnik, em certa medida, aponta para essa tendéncia logo na pri-
meira frase de seu ensaio (coisa que de modo algum pde em questdo a sua exce-
lente leitura): “A primeira leitura, “Um homem célebre” expde o suplicio do mU-
sico popular que busca atingir a sublimidade da obra prima classica (...) (Wisnik,
2004, p. 17).

Com isso quero dizer que, embora arriscado, ndo creio ser um absurdo pro-
por leituras que se facam em superficie, ou seja, valorizando, tanto quanto possi-
vel, a letra do texto literalmente, embora em relacéo de continuidade, de porosida-
de, de reverberacdo com textos outros — literarios, criticos, tedricos etc. — de modo
que essa logica se faca valer de maneira rentavel em relacdo aquilo que se propde
pensar, fazer.

Junto com o Roberto Corréa dos Santos de “A moeda e¢ a economia da vida
mental em Machado de Assis” e “Modos de saber, modos de adoecer”, acredito
que, mais do que com sistemas filoséficos, a escrita machadiana trabalhe com
politicas afetivas, de modo que nela se fagam entrar “variados artificios criticos”
que permitam

ultrapassar qualquer vontade de introjecdo, de auto-piedade, de baixo sentimenta-

lismo. Em sua arte, tracos do opor-se, com largura de visao ética, ao que Nietzsche

chamara mais tarde de ressentimento, ou ainda, modalidade defensiva de reagir,
lancando para dentro do corpo — adoecendo-o — toda a fraqueza face ao que ndo se

é capaz de se suportar de frente, a luz do sol, no exterior de nés mesmos. (Santos,

2008, p. 138)

Acredito haver, portanto, uma solidariedade entre “Manuscrito de um sacris-
ta0”, “Um homem célebre”, “Cantiga de esponsais” e “O machete”, com a dife-
renca de que estes ultimos pdem em cena o objeto instrumento musical. Em sinto-
nia com os desfechos de seus respectivos enredos, proponho com 0s contos em
questdo um exercicio de interlocucdo, de modo que esse exercicio coloque-se na

contramao da perspectiva dos musicos, segundo a qual tais objetos funcionariam
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como simples intermediarios (no sentido latouriano) para que seus anseios (e, por

que ndo, também suas enfermidades) sejam vinculados.

Rio de janeiro, 02 de fevereiro de 2017

Vejo-0s sés, cada um em sua sala, quarto ou janela antes que alguém (uma
mé&o) se aproxime. E antes que se tornem falantes pelo uso, e antes que se tornem
destrocos pelo desuso, ha coisas tantas e varias que lhes vém ao encontro: a poei-
ra, alguns olhares pendentes das paredes, sons da rua, ou pura e simplesmente
cintilagbes: as janelas persistem abertas. Poeira-cravo, retrato-piano, ar-machete,
ch&o-violoncelo, péssaro-batuta. Que outras tantas associacGes possiveis? Que
outras tantas expressdes, convencoes, deliberacbes, negociacdes entre si?

A vida do desuso: vocés estdo mudos, investidos de novas forcas que, em
respiro, se refazem. Respiro tensionado, é bem verdade, pois que em sua dindmica
incessante essas forgas continuam a agir e a re-agir. Elas formam um tipo: néo,
talvez, como o dos musicos mortos, cujas reacdes “ndo termina[m] nunca”, pois
que elas sdo “sentida[s] em vez de ser agida[s]”. Um tipo: “uma rela¢ao determi-
nada no proprio sujeito entre forcas de diferente natureza que o compdem”, diz-
nos o Deleuze de Nietzsche e a filosofia (Deleuze, s/d, p. 174).

Durante noites e noites, dias e dias, serdes e serdes, 0 aparelho psiquico da-
queles musicos foi impecavel e, por isso mesmo, fatal. Eles lembram — lembra-
vam — de praticamente tudo. E vocés (objetos esquecidos de si, objetos gastrono-
mos, objetos psicologos) pareciam ndo se mostrar muito interessados em sua tipo-
logia ressentida, motivo pelo qual, a sua maneira, resistiam: a memoria dos faleci-
dos artistas, o bom seria que ela nao fosse tdo integra. Sua digestdo, o bom seria
gue ndo fosse tdo pesada; e seu corpo, que ndo fosse tdo sofrido, tdo incapaz de,
em alguma medida, modular relagdes de forca de modo que excitagbes varias
(uma polca que se pede na festa, um bacharel que se exibe num sarau, uma nota
“la” sem continuagdo) ndo fossem levadas tao a sério. Isto é: nao fossem recebidas
pelo filtro que, esponja, absorve todos os estimulos externos a luz de marcas
mnemaonicas por demais cristalizadas (Deleuze, s/d, p. 172-175). Enfim: bom seria
esquecer.

Mas néo: todos os dias, todas as noites, aquela lida desgracada, aquele abuso
para com voceés: as maos desferindo golpes sobre os seus corpos e o olhar voltado,

qguando ndo para o céu indiferente (embora poético), certamente para si mesmos:
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interiorizar. E fazé-lo de modo que o que é forte seja separado de sua propria for-
ca (ativa). Ainda assim, 1& estavam voceés, instrumentos e mais do que instrumen-
tos, a fazer arte com eles: os dedos-piano-corpo criam polcas e por elas sdo cria-
dos, realimentados: assobia-se na rua, danca-se. O brago-arco-violoncelo exprime-
se com destreza no tempo duravel de sua matéria: atrai-se 0 acaso e a curiosidade
pela janela. A batuta-brago, regendo, ilumina o semblante do homem pacato e
apagado: “era outro”. Mas que sei eu? Aponto o dedo? Como posso, se a rigor
mal se pode conceber um homem sem ressentimento? E se, além disso, um tipo é
“uma realidade simultaneamente “bioldgica, psiquica, histdrica, social e politica”
(Deleuze, s/d, p. 173)?

Mas o que importa € que vocés estavam la em cada infimo momento em que
interacdes outras, mediagdes outras se davam; estavam |4 em cada momento em
que estilos talvez se produzissem, em passagens de afeto. Mas a essa altura, que
importam os musicos, se outros seres — passaros, poeira, ruidos da rua, retratos,
sala — fazem suas proprias musicas, embora a mim inaudiveis? Piano, batuta, vio-
loncelo, sua boa vontade ja deu no que tinha que dar, e uso essa palavra na falta de
outra.

Estimulos, vocés reverberam coisas que também sou: entre elas, violonista,
por exemplo. (Quem melhor do que vocés para entendé-lo — ainda que, agora,
seus corpos talvez ja ndo sejam mais 0s mesmos?) Pois digo que o meu violdo ja
foi violoncelo: exprimiu sentimentos intimos fazendo uso de sequéncias melodi-
co-harménicas, de timbres, motivos e intengdes. Ele ja foi, também, piano: noites
e dias a buscar solucBes improvaveis, a deparar-se com as traicdes da memdria e
seus “becos escuros” (VH 468). N&o hesitaria dizer, igualmente, que ele ja foi
uma batuta: dangou e fez dancar criando no criar que é a interpretacdo musical.
Tais movimentos, contudo, receio dizer que apenas precariamente se aproximam
de um estilo: estdo por demais situados no dentro do artista, do artistico, de seu
fazer — ainda que, em tais situa¢Ges, materiais de diversos dominios ali se apresen-
tem e se intensifiqguem entre si: a madeira de um instrumento, 0 som que se pro-
paga, a mao a desferir golpes sobre cordas em nylon e tantos outros.

Sabe, as vezes acho que ndo seria mau pér um pouco entre parénteses a re-
cepgdo artistica: “€ preciso fazer musica para os outros ouvirem”; “sem leitores,
de nada vale o texto”. Por que? Quando se toca, ou se escreve, ou quando se faz

qualquer outra coisa, de modo algum essa destinacdo me parece assim téo funda-
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mental. Sem ddvidas, ela é importante. Mas tdo importante quanto, a meu ver, é a
mobilizagdo das forgas empregadas, as quais de modo algum estdo mortas ou mu-
das se ninguém as Vvé, ouve ou l&. Tem dias em que toco para as paredes. Esse
violdo que ja foi violoncelo, piano e batuta (e as vezes ainda €), ele ama as pare-
des, por exemplo. N&o sei explicar bem ao certo: é o violdo que as ama, e ndo eu.
Toco, também, para o ar; e para 0S passaros, que tdo generosamente ndo cantam
para mim, embora eu 0s ouga deveras.

E ja que, diferente de Pestana ou Romdo Pires, ndo quero extrair notas de
vocés a qualquer custo, ainda mais agora que, liberados dessas forgcas meio doen-
tes, vocés talvez nem sejam mais instrumentos musicais (mas mediadores de es-
crita, uma vez que em relacdo com outros seres), prefiro Ihes falar ndo de um vio-
I&o, mas de um lapis: tenho escrito bastante, e utilizado esse objeto para fazé-lo.

Em certos dias, eu leio e escrevo. E saio a rua. Triste antes de escrever, de
repente sinto-me alegre (ou o inverso). E saio a rua. Sinto-me elegante ali onde,
sem escrever, estava com os animos abalados. E como se antes de sair eu tivesse
composto uma polca, ou regido uma orquestra cantada. (Esse “como se”, subli-
nhe-se, é sempre uma aproximacao limitadora.) Entdo encontro alguém: uma pai-
sagem, um bicho, uma arvore, uma pessoa humana, e o trato assim assim... E ela
sente a minha escrita, seja 0 seu bom humor ou a auséncia deste.

Em outras palavras: aquilo que esta 14 em casa, no papel, vai para o ar, pe-
ga-se em mim, desce para a terra, voa para o cosmos. Enfim, escrevo também para
seres como Vocés, isto é, ndo humanos. Até porque a escrita, sendo ela também
dessa natureza, ndo se contentaria, ndo poderia se contentar com nada menos do
que isso. E esse publico é também bastante interessante. Enfim, se pudéssemos
modular um pouco aquela ideia segundo a qual se pressupde que um musico deva
tocar para ser ouvido, e que um escritor deva escrever para ser lido, seria bom. No
mais, entre um e outro modo de encarar esses fazeres, a tinta come muito papel, e
essa acdo, esse gesto arrastam consigo outras agoes e gestos. Que acham disso,

agora que 0s musicos estdo mortos?
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Aliancas intensivas em “O capitdo Mendonc¢a”

“Coisa singular! Impressionava-me aquela mulher, apesar da sua origem
misteriosa e diabolica; eu sentia ao pé dela uma sensacao nova, que ndo sei se era
amor, se admiragdo, se fatal simpatia” (CA 978). Essas frases sdo ditas por Ama-
ral, personagem narrador, em referéncia a Augusta — uma moga “alta e palida” que
levanta para ele “dois belissimos olhos verdes” —, e ndo chamariam a atengéo caso
estivéssemos diante de mais uma historia de amor em que dois jovens apaixona-
dos almejam se casar. Nao é o caso: embora 0 regime romanesco se faca sentir, a
sua presenca se da — como em outras narrativas de Machado — enquanto espaco a
ser parodiado, e isso por conta de um elemento decididamente desconcertante:
Augusta € um humano criado em laboratério; um ndo humano, pois.

Publicado no Jornal das familias em 1870, “O capitdo Mendonga”, a forca
de seu enredo, faz referéncia direta a “O homem de areia”, obra a que o narrador
alude explicitamente a certa altura.7 Ao contrario dos contos com os quais traba-
Ihei nos capitulos anteriores, este em particular ndo possui a concisao narrativa
daqueles (trata-se, ainda, do primeiro Machado de Assis); tal coisa, contudo, de
modo algum diminui sua radicalidade e, principalmente, seu interesse para efeito
do presente capitulo. Comeco, como venho fazendo, por uma breve descrigdo de
seu enredo.

Certa feita, estando “arrufado com a dama dos [s]eus pensamentos”, Amaral
entra num teatro para espairecer; naquele dia se representava um drama “ultra-
romantico” em que abundavam assassinatos, julgamentos e reviravoltas narrativas
as mais variadas. Em um dos intervalos, um senhor desconhecido e sexagenario se
aproxima: trata-se do capitdo Mendonca, que no passado fora amigo de seu pai, e
que o reconheceu por conta da acentuada semelhanca fisica entre pai e filho. Da-
se um breve dialogo entre os dois, apds o que o velho, tendo sido interpelado por
alguém, se retira prometendo voltar mais tarde. Amaral olha para as cortinas, de-

vaneia.

7 “Ocorreu-me um conto fantastico de Hoffmann em que um alquimista pretende ter alcancado o
segredo de produzir criaturas humanas” (CA 979).
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Quando da por si, Mendonca esté de volta e convida-o a ir cear em sua casa,
coisa que o rapaz aceita. Aos olhos do narrador, o velho militar possuia algo de
esquisito no rosto, algo que o fazia “excéntrico e original”; a entrada de sua casa,
do mesmo modo — a qual possuia um “corredor escuro ¢ umido” —, apenas fez
reforcar o incobmodo e a impressao inicial de Amaral que, a essa altura, cogitou
haver caido em algum tipo de perigo ou armadilha.

Chegados a sala da ceia (que era farta e variada), o jovem Vé trés cadeiras.
Naturalmente, supde que haveria uma terceira pessoa para 0s acompanhar, mas
ndo comenta nada. E quando aparece Augusta, e Amaral, que entdo se mostrava
apreensivo e supunha que o capitdo pudesse ser um louco, considerou que, se esse
de fato fosse o caso, pelo menos ele haveria de ser um “doido manso”. Animado
com a presenca da moca, esforca-se entdo por ser agradavel. Todos riem e se di-
vertem; mas, coisa curiosa, tanto o capitdo como Augusta (principalmente esta)
possuiam uma franqueza nos gestos e nas palavras um tanto quanto incomuns.
Dé-se o seguinte dialogo:

— Entéo acha esses olhos bonitos?

—Ja lho disse; sdo tdo formosos quanto raros.

— Quer que lhos dé? — perguntou o velho.

Inclinei-me dizendo:

— Seria muito feliz em possuir tdo raras prendas; mas...

— Nada de cerimonias; se quer, dou-lhos; sendo, limito-me a mostrar-lhos. (CA
976)

Em seguida, Mendonca vai até a moca, inclina-lhe o pesco¢o e, num movi-
mento de mé&o, retira-lhe os dois olhos. Amaral fica francamente aterrorizado. No
lugar dos olhos da mocga, dois buracos vazios olhavam-no, e 0 que era pior, eram
buracos que pareciam o compreender muito bem. Quanto aos olhos, diz-nos o
narrador que: “separados do rosto, ndo os abandonara a vida; a retina tinha a
mesma luz e os mesmos reflexos”, a0 mesmo tempo em que as maos do capitao
“olhavam para mim como se foram um rosto”. Sem os olhos, Augusta era uma
aberragdo: “A cabeca da moga era o que mais hediondo pode criar imaginacao
humana; imaginem uma caveira viva, falando, sorrindo, fitando em mim os dois
buracos vazios (...)” (CA 796).

A moga, pois, ndo era exatamente uma humana, mas uma criagao de labora-
torio. Os sucessos do conto se desenrolam a medida que Amaral volta a casa de
Mendonca ao longo de algumas noites sucessivas, quando da-se conta de que esta

apaixonado por Augusta e disposto a se casar com ela — embora ciente tanto do
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ambiente insolito (e provavelmente arriscado) no qual estd prestes a se inserir,
quanto do absurdo de semelhante inclinag&o frente a sua propria razéo.

Naturalmente, o capitdo ja esperava pela ideia do casamento, assim como a
moca. Para que tal se consumasse, contudo, 0 jovem rapaz teria de aceitar a se-
guinte condicéo: tornar-se um génio. Isso porque, sendo Augusta uma mulher es-
pecial, criada por um homem especial e superior a todos os outros, ndo seria pos-
sivel que ela se casasse com um sujeito qualquer: seria preciso que seu marido, no
minimo, fosse um génio como o capitdo Mendonca.

Amaral ndo entende de imediato. Ao longo de todos aqueles encontros, ha-
via ouvido falar apenas de coisas como transformar carvéo em diamante (operagéo
que presenciara no gabinete do doutor), e relacdes cientificas entre certos tragos
humanos (tais como a vaidade e a modéstia) a quantidades especificas de mercu-
rio no cérebro. Mas eis que o capitdo descobrira algo que, assim como a criacao
da moga, iria escandalizar o mundo: sendo o éter a substancia a qual estava asso-
ciado o talento humano, para se criar um génio bastava se acrescentar uma quanti-
dade cem vezes maior de éter aquela que a natureza dera, por exemplo, a alguém
que fosse apenas talentoso. Amaral era talentoso.

A cirurgia deveria acontecer naquela mesma noite: a partir de uma pequena
incisdo, o doutor inseriria certa quantidade de éter no cérebro do rapaz. Desespe-
rado, ele ndo vé naquilo mais do que um assassinato anunciado. Usa de subterfu-
gios, propde voltar outro dia, tudo em vdo. E, mesmo diante de semelhante risco,
ainda assim sentia-se atraido pelos olhos de Augusta... Ja no laboratério, tenta
esquivar-se, mas de repente sente sobre o cranio trés gotas geladas que o deixam
em estado de total paralisia, embora pudesse ouvir e ver tudo ao redor. Mendonca
vinha com o bisturi, a moga carregava o frasco com éter. Vertigem, desfiguracdes
do entorno, enfim uma grande dor na parte superior do cranio. Quando da por si, 0
laboratorio esta escuro e ndo ha mais ninguém ao redor.

“Pareceu-me ver em frente de mim uma cortina”, diz-nos Amaral que, apés
ouvir uma voz “forte e aspera”, desperta do pesadelo em meio ao teatro vazio.
Informa-lhe o dono da voz que ele dormira durante ndo pouco tempo. Antes de
chegar a rua, o porteiro lhe entrega um bilhete, da parte do capitdo Mendonga,
onde se lia que seria um prazer espera-lo para uma visita em sua casa, quando Ihe

conviesse. As 10 da noite. A seguir, lemos o desfecho da narrativa: “Apesar de
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saber que o Mendonga da realidade nédo era o do sonho, desisti de o ir visitar. Ber-
rem 0s praguentos, embora — tu é a rainha do mundo, 6 supersti¢ao” (CA 988).

Em “O capitdo Mendonga”, além da fatal atragdo de Amaral pela moga cria-
da em laboratorio, alguns outros aspectos saltam aos olhos, dado o relevo que
possuem no conto em questdo. Trata-se de leis naturais, substancias quimicas,
qualidades humanas, referéncias a Deus e o proprio espaco do laboratério.

Interessante notar que, em relacdo a esses aspectos, todo um complexo de
continuidades e descontinuidades se faz presente: se por um lado o talento e a
vaidade existem enquanto tracos eminentemente humanos, por outro, a sua reta-
guarda, encontram-se substancias quimicas a serem manipuladas pelas méos do
cientista natural. Do mesmo modo, se a razéo e a consciéncia de Amaral (atributos
humanos) prudentemente o alertam em rela¢do ao perigo iminente, elas também
acenam contundentemente para a ndo humanidade de Augusta; quanto a presenca
divina, por sua vez, ao mesmo tempo em que se faz presente, ela é posta entre
parénteses: referida seja pelo capitdo, seja pelo narrador, em nenhum dos dois
casos possui qualquer interferéncia na trama narrativa ou nas acdes desses perso-
nagens.

Entre essas coisas, destaco uma em particular: o espaco do laboratério do
capitdo Mendonca, pois que este se apresenta como espaco privilegiado a partir do
qual essas continuidades e descontinuidades ganham corpo. Com o intuito de situ-
ar a nocao de mediagdo, com a qual venho trabalhando ao longo da tese, proponho
um salto do laborat6rio do cientista brasileiro do século XIX ao de um inglés do
século XVII.

Refiro-me a Boyle que, como descrito por Bruno Latour em Jamais fomos
modernos, produz fatos cientificos no ambiente controlado de um laboratério ao
mesmo tempo em que assegura nada inventar, mas apenas “descobrir”. No caso,
inventar-descobrir a propria natureza: dialética entre imanéncia e transcendéncia
que, como mostra o autor francés, funciona como uma das “garantias” daquilo a
que ele chama de “Constitui¢do” moderna — sem as quais, segundo sua linha de
raciocinio, os modernos nédo teriam podido levar tdo longe o seu projeto de mistu-
rar natureza e cultura (a partir da producédo incessante de hibridos de humanos e
ndo humanos) e, a0 mesmo tempo, escamotear essa mistura, mantendo, conveni-

entemente, as parti¢oes entre os polos do sujeito e do objeto.
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No segundo capitulo do livro em questdo, temos acesso, com riqueza de de-
talhes, aos termos que marcam tanto 0s sucessos que giram em torno de uma certa
bomba de ar manejada por Boyle, quanto os embates desse fisico com Hobbes nos
inicios da modernidade. Sem querer ser exaustivo, faco uma breve descricdo des-
ses topicos. Como ponto de partida, cito uma frase de Latour que toca no ponto
que mais diretamente me interessa destacar: “Boyle e Hobbes brigaram para in-
ventar uma ciéncia, um contexto e uma demarcacdo entre os dois” (Latour, 2013,
p. 22).

Em Jamais fomos modernos, que quanto a narrativa sobre esses dois perso-
nagens do século XVII toma como referéncia um trabalho de antropologia compa-
radas, lemos que ndo se trata de mostrar como o contexto politico-social da Ingla-
terra de entdo permitia a justificacdo do “desenvolvimento da fisica de Boyle e o
fracasso das teorias matematicas de Hobbes” (Idem). Antes, importa destacar o
aspecto simétrico entre as acdes do homem da ciéncia (Boyle) e as do homem da
teoria politica (Hobbes). 1sso porque o primeiro, embora fizesse ciéncia, também
possuia teorias politicas; ao mesmo tempo em que o segundo, embora fizesse teo-
ria politica, possuia, igualmente, um pensamento matematico-cientifico — coisa
que, como mostra Latour, seria escamoteada tanto pelos filésofos politicos inte-
ressados em Hobbes quanto pelos historiadores da ciéncia ocupados de Boyle.

O que importa destacar em tal dindmica, assim, é o problema da distribuicéo
entre os poderes: em que medida pode-se realmente falar em uma autonomia dos
fatos cientificos frente os poderes politicos e vice-versa. Em outras palavras,
guem sdo e qual é o pacto, na modernidade, entre 0s representantes das coisas e da
natureza, de um lado (p6lo do objeto), e dos homens e da sociedade, de outro (p6-
lo do sujeito).

Afim de precisar as linhas de forca que animam essa questdo no ambito de
Jamais fomos modernos, tomo como referéncia ndo Amaral e Hobbes, mas o capi-
tdo Mendonca e Boyle. Cito duas passagens de um dialogo entre o cientista brasi-
leiro e o narrador do conto de Machado de Assis. O primeiro comega com uma
pergunta de Amaral:

“— N4o trabalha entdo por amor a ciéncia?

8 Trata-se de Leviathan and the Air-Pump, de Steven Shapin e Simon Schaffer.
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— Né&o; tenho algum amor a ciéncia, mas é um amor platdnico. Trabalho pa-

ra mostrar que sei € posso criar (...)” (CA 982).

A segunda passagem, por sua vez, comeca com uma fala de Mendonca:

— Pego num homem de talento, notavel ou mediocre, ou até num homem nulo, e fa-

¢o dele um génio.

— Isso é fécil...

— Fécil, ndo; é apenas possivel. Aprendi isto... Aprendi? N&o, descobri isto (...).

(CA 983)

Observando-se essas duas passagens, percebemos as seguintes sutilezas: na
qualidade de cientista, capitdo Mendonga ao mesmo tempo cria e descobre. Inte-
ressante notar como Machado é singularmente sensivel a problemas que Bruno
Latour discute, via pensamento antropoldgico, a partir de observacdes agudas
acerca das relacOes entre técnica e politica, coisas e homens, naturezas-culturas:
num texto que fala precisamente da atracdo de um humano por um ndo humano,
ndo por acaso figura um cientista que mistura a vaidade ao mercdrio ao mesmo
tempo em que, diante da natureza, se diz a um tempo criador e descobridor. Volto
a essa gquestdo mais adiante. Por ora, creio ser pertinente destacar alguns aspectos
das praticas cientificas de Boyle, assim como de suas contendas com Hobbes.
Como nos diz Latour,

[a]lmbos desejam um rei, um parlamento, uma Igreja docil e unificada (...). Mas ain
da que ambos sejam profundamente racionalistas, suas opiniGes divergem quanto
aquilo que deve ser esperado da experimentagdo, do raciocinio cientifico, das formas
de argumentacéo politica e, sobretudo, da bomba de ar, verdadeiro her6i dessa histo
ria. (Latour, 2013, p. 22)

Tendo como principal protagonista uma bomba cujos vidros transparentes
permitem ver atraves de si, assim como dispositivos Varios e em estagio perma-
nente de aperfeicoamento como valvulas e manivelas, Boyle propde experiéncias
que buscam investigar coisas como a elasticidade do ar, o “vacuo no vacuo” e a
existéncia ou inexisténcia do “vento de éter”. Colocando-se na contramao dos
métodos investigativos de entdo (em que o raciocinio apoditico possuia espaco
privilegiado), o seu método € o da “opinido”, a ser formada e legitimada por um
pequeno grupo de pessoas que operariam como testemunhas a conferir forca de fé
a experiéncia realizada. Sujeita a falhas, varia¢cdes, mudangas de percurso e ajus-
tes de toda ordem, os resultados obtidos via mediacdo da bomba de ar seriam

sempre localizados, parciais e inconclusivos (Ibidem, p. 23).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311746/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311746/CA

110

De sua parte, disposto a terminar com as guerras civis, ¢ a dar cabo a “inter-
pretagdo livre da Biblia pelos padres e pelo povo”, Hobbes quer unificar o corpo
politico, opondo a “unidade da pessoa” a toda e qualquer transcendéncia, a todo e
qualquer corpo imaterial (como, por exemplo, 0 vacuo produzido numa bomba de
ar...) que pudesse vir a perturbar a paz entre os homens. Pretende conferir, assim,
0 méximo de poder a autoridade civil, fazendo do soberano destituido de direito
divino apenas um “ator designado pelo contrato social”. Longe de opinides parci-
ais e localizadas, como as de Boyle e da Royal Society, seu método argumentativo
seria antes o da demonstracdo matematica, a ser aceito irrestritamente (lbidem, p.
24-25):

Se for permitido que as experiéncias produzam suas matters of fact e se elas dei-

xam o vacuo infiltrar-se na bomba de ar, e a partir dai, na filosofia natural, entdo a

autoridade estara dividida: os espiritos imateriais irdo novamente levar todos a re-

volta (...). (Ibidem, p. 26)

Assim, se de um lado Boyle anuncia as forc¢as cientificas nascentes a recla-
marem, de maneira localizada, a legitimidade de suas abordagens e o poder de
representacdo politica sobre as coisas e as leis da natureza, de outro Hobbes anun-
cia as forcas sociais, a reclamarem, de maneira globalizante, a legitimidade de
métodos universais e a representacdo politica sobre os homens entre si. Segundo
Bruno Latour, esse duplo movimento que compreende 0s respectivos esforgos
desses dois personagens paradigmaticos a rigor sdo uma “dupla invengdo” (Ibi-
dem, p. 30) que, ao fim e ao cabo, caminham lado a lado na dinamica de consoli-
dacdo do mundo moderno:

Sdo dois pais fundadores, agindo em conjunto para promover uma Gnica € mesma
inovacdo na teoria politica: cabe a ciéncia a representacdo dos ndo-humanos, mas
Ihe é proibida qualquer possibilidade de apelo a politica; cabe a politica a represen-
tacdo dos cidadaos, mas Ihe é proibida qualquer relagdo com os ndo-humanos pro-
duzidos e mobilizados pela ciéncia e pela tecnologia. Hobbes e Boyle brigam para
definir os dois recursos que até hoje utilizamos sem pensar no assunto, e a intensi-
dade de sua dupla batalha revela claramente a estranheza daquilo que inventam.
(Ibidem, p. 33-34)

Nesse ponto, volto as passagens de “O capitdo Mendonga” em que o doutor
afirma ao mesmo tempo criar e descobrir a natureza. Destaco esses dois verbos
pelo seguinte motivo: no que diz respeito as praticas cientificas de Boyle, como

nos mostra o autor de Jamais fomos modernos, essas duas acOes, pensadas em

conjunto, sdo decisivas para que a modernidade possa operar a todo vapor em suas
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politicas de (aparente) separacdo entre natureza e cultura. 1sso porque elas dizem
respeito ao que Latour chama de garantias da “Constituicdo” moderna.

A primeira dessas garantias consiste no seguinte: “nao sao os homens que
fazem a natureza, ela existe desde sempre e sempre esteve presente, tudo o que
fazemos ¢ descobrir seus segredos”. Intimamente ligada a primeira, a segunda
garantia diz respeito ndo a ciéncia, mas ao corpo social: “sdo os homens e apenas
0s homens que constroem a sociedade e que decidem livremente acerca de seu
destino” (Ibidem, p. 36).

O problema é que, tanto num como noutro caso, esses termos sdo constan-
temente cambiados entre si. Ou seja: a0 mesmo tempo em que se propde que a
natureza “existe desde sempre” e nos ultrapassa, os fatos sdo produzidos em labo-
ratorio via intervencdo de dispositivos técnicos sofisticados (como, por exemplo, a
bomba a vacuo de Boyle): trata-se precisamente do momento de mediagdo em que
hibridos de natureza e cultura s&o mobilizados de maneira contundente. Em rela-
cdo as forcas sociais, 0 mesmo se passa: se por um lado é o homem que com suas
maos constroi a sociedade, por outro “o Leviata ultrapassa infinitamente o homem
que o criou, pois mobiliza em seus poros, em seus vasos, em seus tecidos as coisas
inumeraveis que lhe dao sua consisténcia e duragdao” (Idem).

Como nos mostra o pensador francés, essas duas garantias sdo contradité-
rias, uma vez que “fazem apelo ao mesmo tempo a transcendéncia e & imanéncia”;
no primeiro caso, por ultrapassarem os esfor¢cos humanos, no segundo, por serem
produto deles. Para que esse inconveniente seja solucionado, ou melhor, para que
a “Constituicdo” moderna disponha, segundo suas proprias necessidades, de todas
as quatro possibilidades, uma terceira garantia se impde: a total separacdo entre
natureza e sociedade — ainda que a primeira seja constantemente criada pelo ho-
mem e a segunda “sustentad[a] pelas coisas”. Em suma: os trabalhos de mediacao
e hibridizacéo séo invisibilizados (embora praticados sistematicamente) ao mesmo
tempo em que o da “purifica¢do” critica se impde (Ibidem, p. 37).

Sem querer levar esse debate ainda mais longe, recorro a mais uma passa-
gem do conto de Machado. Desta vez aquela em que Amaral deixa-se levar, sem
maiores problemas, pela atracdo da ndo humanidade de Augusta ao mesmo tempo
em que pde em evidéncia um certo escrupulo interior:

N&o era possivel ocultd-lo; eu ja a amava; e por acumulo de ventura era amado
também. O casamento seria 0 desenlace natural daquela simpatia. Mas deveria eu
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casar-me, sem deixar de ser bom cristdo? Esta ideia transtornou um pouco 0 meu
espirito. Escripulos de consciéncia! (CA 982)

Naturalmente, tal escrdpulo ndo se verifica no capitdo Mendonca que, na
qualidade de descobridor e criador da natureza, se coloca sem qualquer constran-
gimento em pé de igualdade ou mesmo acima de Deus:

Pois bem, a pendltima Augusta que me saiu do laboratério ndo tinha isso; esquece-
ra-me incutir-lhe a vaidade. A obra podia ficar assim, e estou que seria, aos olhos
de muitos, mais perfeita do que esta. Mas eu ndao penso assim; 0 que eu queria era
fazer uma obra igual & do outro. Por isso, reduzi outra vez tudo ao estado primitivo,
e tratei de introduzir na massa geral uma dose maior de mercurio. (CA 980)

Segundo “O capitdo Mendong¢a”, a vaidade ¢ uma qualidade ou valor passi-
vel de ser produzido: basta um acréscimo de mercurio; as coercdes religiosas liga-
das a instituicdo do casamento (no século XIX) fazem-se sentir, mas ndo passam
de “escrapulos de consciéncia” frente a atragdo de uma mulher cujos olhos verdes
sdo tdo artificiais quanto os da coruja empalhada que decora a sala do capitdo; o
“outro”, por sua vez, pode até ter criado o mundo, mas isso nao impede que os
esforgos do cientista empenhado o facam tdo bem quanto ou, quem sabe, até
mesmo melhor.

Ao que tudo indica, nada ira deter este ultimo. Pelo contrario: esses esfor-
¢cos, inclusive, dividem com Augusta as atencGes e admiracdes do meio-cristao
Amaral, que ndo hesita endossa-las se o que se tem como possibilidade é a marcha
do progresso, a empurrar o tempo para frente pelas vias da novidade cientifica:
“Era dificil crer na obra do homem; mas quem acreditou em Galileu? Quantos nao
deixaram de crer em Colombo? A incredulidade de hoje ¢ a sagragdo de amanha”
(CA 979).

Ainda uma vez, essas passagens dao testemunho de tensdes internas a mo-
dernidade que Latour rastreia em seu ensaio de antropologia simétrica. Trata-se,
nesse caso em particular, da quarta e Ultima garantia que, ao lado das outras, faz
com que o mundo moderno, para o autor, seja capaz de se defender de todas as
objecBes que por ventura se possam fazer em relacdo ao seu modo de funciona-
mento — a0 mesmo tempo em que ele estende redes invisiveis cuja extensdo e
complexidade cada vez maiores teriam sido tais que, a partir de certo momento
(que o ensaista situa, convencionalmente, em fins do século XX), essa invisibili-
dade teria sido posta em questdo. E quando descobrimos que ndo somos mais mo-

dernos, principalmente porque, talvez, nunca o tenhamos sido efetivamente: a


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311746/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311746/CA

113

rigor, as naturezas-culturas sempre estiveram 14, em pleno funcionamento, multi-
plicando vaidades feitas de mercurio.

A ultima garantia de que se vinha falando acima diz respeito a do “Deus su-
primido” (Latour, 2013, p. 38). Tendo a natureza sido apartada da influéncia divi-
na (via instituicdo do poder cientifico); e tendo a sociedade também se liberado,
via instituicdo do poder social, dessa mesma influéncia, um vacuo se estabeleceria
entre essas duas grandes esferas, 0 que seria um problema em caso de eventuais
conflitos entre uma e outra. Além disso, “sua simetria teria aparecido claramente”
(Idem). A solucéo encontrada, segundo o ensaista francés, seria submeter a esfera
religiosa a mesma condicgdo contraditoria na qual se viam encerradas natureza e
sociedade.

Como estas, também Deus haveria que ser a0 mesmo tempo imanente e
transcendente. Isto é: embora afastado tanto das decisdes relativas aos poderes
cientificos quanto das relativas aos poderes sociais, ele sobreviveria ainda no foro
intimo de cada um, de modo que poderia ser evocado a qualquer momento sem
que, entretanto, viesse a intervir no fluxo diario de criacdo do mundo moderno —
seja do lado da natureza e da técnica, seja do da cultura e da politica, seja, ainda,
nas trocas incessantes entre ambas. Junto com o sentimento intimo do narrador
Amaral, diz-nos Bruno Latour: “Uma religido totalmente individual e espiritual
permitia criticar tanto a dominacdo da ciéncia quanto a da sociedade, sem com
isto obrigar Deus a intervir em uma ou em outra” (Ibidem, p. 39).

Em suma: capazes de se articular de modo que se permita defender tanto o
carater imanente da natureza, da sociedade, de Deus, quanto o seu carater trans-
cendente, essas quatro garantias, segundo Bruno Latour, fizeram da “Constitui-
¢do” moderna um organismo suficientemente complexo para que, via trabalho de
“purificagdo”, ela resistisse a qualquer forca contraria que pusesse em questao seu
modo de funcionamento:

Vocé acredita que o trovao é uma divindade? A critica ira mostrar que se trata, nes-
te caso, de mecanismos fisicos sem influéncia sobre os acontecimentos do mundo
humano. VVocé estd preso em uma economia tradicional? A critica ird mostrar que
0s mecanismos fisicos podem transtornar a evolugdo do mundo humano (...). Vocé
pensa que pode fazer tudo e desenvolver sociedades de qualquer forma que dese-
jar? A critica ird mostrar que as leis ferrenhas da sociedade sdo muito mais inflexi-
veis (...). Vocé estd indignado que a sociedade seja laica? A critica ird mostrar que
a espiritualidade foi libertada por este laicismo, e que uma religido completamente
espiritual é bem superior. Vocé pensa ser religioso? A critica ira rir de vocé até ndo
poder mais! (Ibidem, p. 43)
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Em “meio, mediagdo, agéncia: a descoberta dos objetos em Walter Benja-
min e Bruno Latour”, Erick Felinto (2013) — como visto no capitulo 2 — propGe
aproximacdes entre aspectos do pensamento do jovem Benjamin e da teoria do
ator-rede de Latour. Reconhecendo a importancia do classico “A obra de arte na
época de sua reprodutibilidade técnica” — mas fazendo a ressalva de que o exces-
sivo sucesso desse ensaio fez com que outros trabalhos do filésofo aleméo, igual-
mente importantes, ndo tenham recebido a devida atencdo —, € em textos de juven-
tude como “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem” e “A
tarefa do tradutor” que Felinto busca referéncias a partir das quais propde refle-
x0es sobre nogdes como as de meio, mediagdo, agéncia e traducéo.

Pensadas em conjunto — embora ndo desdobradas a exaustdo nos limites
desse artigo —, 0 que estd em jogo é a emergéncia de um pensamento que procure
desierarquizar o privilégio ontoldgico do ser humano sobre as coisas, sobre 0s
objetos. Dotados de agéncia, estes ultimos nao se limitariam a condicao de objetos
inertes. Em outras palavras: ndo funcionando apenas como ferramentas, como
instrumentos por meio dos quais se executam a¢fes, quais sejam, eles é que seri-
am os proprios meios. Rastreando estudos de autores como Kathrin Busch, Sybille
Kramer e Samuel Weber, 0 autor aproxima essa nogdo de meio a concepgdes so-
bre a linguagem de modo que nem um nem outro sejam entendidos em seu valor
instrumental.

Como observa Felinto, em coro com a leitura mais disseminada dos ensaios
mencionados, haveria em Benjamin concep¢des sobre a linguagem que ultrapassa-
riam fungles semiodticas como a “utilizacdo de signos”, a “doagdo de sons” e a
producdo de sentido subordinada a consciéncia humana (Felinto, 2013, p. 6). Es-
sas concepcdes apontariam para um principio geral de comunicabilidade em que
as proprias coisas, antes de serem nomeadas, se dirigiriam ao homem enquanto
meios; ou seja, enquanto entidades irredutiveis que, refratarias as “nitidas separa-
¢oes entre os dominios da natureza e da cultura, do humano e do ndo humano”
caras ao projeto moderno, “estabelecem e desfazem vinculos entre si”. Segundo
Erick Felinto, “esse mundo benjaminiano ndo estaria muito distante do cosmos de
Latour” (Ibidem, p. 10).

Mais do que endossar ou ndo o paralelo proposto pelo autor de “Meio, me-
diagdo, agéncia (...)” entre os textos de juventude do filésofo alemao e a teoria do

ator-rede do antropdlogo francés, parece-me que a nocao de meio, tal e qual discu-
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tida por Felinto, se mostra particularmente relevante. Tanto mais quanto no ambi-
to do artigo em questéo, destacam-se os pontos ali onde ela se apresenta como um
“movimento”, como uma “transmissao”, como uma ‘“transformacao”; em suma,
como sendo da ordem de uma “virtualidade inesgotavel” em que o “tornar-Se Ou-
tro” ¢ sempre uma possibilidade em vias de se atualizar (Ibidem, p. 7-8).

De fato, ao se indagar por que a “Constituigdo” moderna foi capaz de sus-
tentar apenas até certo momento as trés contradi¢cbes que, manejadas alternada-
mente, garantiam a invisibilidade dos hibridos, dos mediadores (0s quais entretan-
to sempre foram constantemente multiplicados), Latour aponta para o fato, ja
mencionado acima, da progressiva complexificacdo das redes tecidas de nature-
zas-culturas. E quando o autor propde, ndo sem certa dose de irreveréncia, que 0s
modernos teriam sido “vitimas de seu sucesso”: nao podendo mais ocultar aquilo
que sempre se manteve oculto, o espago do meio irrompe em toda a sua forga.

Nas paginas iniciais de Jamais fomos modernos, pode-se perceber esse pro-
blema de maneira quase didatica, quando o ensaista nos narra noticias de jornais
que dariam testemunho dessa irrup¢do de maneira evidente. Mas é nas primeiras
paginas do terceiro capitulo do livro em questdo que os pontos sdo amarrados no
sentido de se apontar o0 que estd em jogo quando se fala na expansdo daquelas
redes (as quais Latour chama de “sociotécnicas” justamente pelo fato de as mes-
mas sempre terem sido constituidas a partir do espaco do meio, da mediacao; es-
paco refratario aos trabalhos de “purificagdo critica” que se encarregam de apaga-
lo): 0 que esta em jogo ¢ a crise da propria “Constituicdo” moderna:

Quando surgiam apenas algumas bombas de vacuo, ainda era possivel classifica-las
em dois arquivos, o das leis naturais e o das representacdes politicas, mas quando
nos vemos invadidos por embriGes congelados, sistemas especialistas, maquinas
digitais, robds munidos de sensores, milho hibrido, bancos de dados (...), [¢] como
se os dois polos da Constituicdo acabassem se confundindo, devido a prépria prati-
ca de mediacdo que esta Constituicdo liberava quando a condenava. (Latour, 2013,
p. 53)

E preciso dizer que os objetos, literalmente, com os quais o antrop6logo tra-
balha ndo s@o os mesmos, naturalmente, com os quais eu trabalho. Nos capitulos
anteriores da presente tese falei de 6culos, chapeus e instrumentos musicais, en-
quanto que em Jamais fomos modernos lemos sobre “radio-sondas”, “psicotropi-
cos” etc., ou seja, objetos industrializados e, em alguns casos, pertencentes a era
digital. Destaco esse ponto para dizer que, apesar do interesse pelo trabalho de

Latour, o que a mim é Gtil em seu pensamento, no momento, sd0 menos 0s objetos
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técnicos em particular com os quais trabalha esse pensador do que as questdes que
gravitam em torno deles; entre estas, destaque-se a problematizacdo da divisao
entre natureza e cultura em prol de naturezas-culturas.

Ao fazer referéncia a alguns de seus textos, portanto, tenho a consciéncia de
que estou diante de um antrop6logo cujos interesses giram basicamente em torno
daquilo a que ele mesmo chama de “humanidades cientificas” (Latour, 2016).
Como mostra Eduardo Viveiros de Castro, Latour, que é “tudo menos um antro-
pologo classico” (Viveiros de Castro, 2007, p. 94), incorporou as ciéncias aos
quadros da antropologia, descrevendo seus objetos, quadros de referéncia, dispu-
tas internas etc. como o faz um etnégrafo frente as sociedades pré-modernas e/ou
ndo ocidentais. Em outras palavras: entre outros aspectos, a ciéncia e as técnicas
possuem particular importancia em seu pensamento, de modo que deslocar, recor-
tar e re-situar alguns de seus argumentos — propondo aproximagfes com o traba-
Iho de outros autores — acaba se mostrando um recurso necessario no ambito deste
trabalho.

Voltando ao problema do meio ao qual faz referéncia Erick Felinto, diga-se
que este, no que diz respeito a atividade critica, em particular, passa entdo a se
mostrar relevante para o ensaista francés. 1sso porque, segundo suas orientagdes, é
precisamente a “critica” que se encarrega de manter esse espago do meio invisivel,
fazendo com que aquilo que opde resisténcia a ser situado exclusivamente no polo
do sujeito ou do objeto seja, contudo, absorvido por um ou outro. Ao falar sobre a
critica, Latour propde que esta seja “tripartida”: ou ela se situa no ambito das ci-
éncias naturais, ou no das ciéncias sociais, ou no das ciéncias da linguagem: “fa-
tos, poder, discurso”.

A necessidade de se buscar politicas epistemoldgicas que ndo se inscrevam,
de maneira decisiva e excludente, em nenhuma dessas trés esferas anuncia-se en-
tdo para o autor de Jamais fomos modernos como uma guinada em diregdo a “zo-
na mediana” (Latour, 2013, p. 55) antes esvaziada pela “Constitui¢do” moderna:

Ora, de duas uma: ou as redes que desdobramos realmente ndo existem, e os criti-
cos fazem bem em marginalizar os estudos sobre as ciéncias ou separé-los em trés
conjuntos distintos (...), ou entdo as redes sdo tal como as descrevemos, e atraves-
sam a fronteira entre os grandes feudos da critica — ndo sao nem objetivas, nem so-
ciais, nem efeitos de discurso, sendo ao mesmo tempo reais, e coletivas, e discursi-
vas. (Ibidem, p. 11-12)
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Tanto quanto posso perceber, o investimento tedrico nessa “zona mediana”
a que se refere Latour é apontado de maneira exemplar por Eduardo Viveiros de
Castro (2007) em “Filiacao intensiva e alianca demoniaca”, onde lemos que:

(...) o antigo postulado da descontinuidade ontoldgica entre o signo e o referente, a
linguagem e 0 mundo, que garantia a realidade da primeira e a inteligibilidade do
segundo e vice-versa, e que serviu de fundamento e pretexto para tantas outras des-
continuidades e exclusdes — entre mito e filosofia, magia e ciéncia, primitivos e ci-
vilizados — parece estar em via de se tornar metafisicamente obsoleto; é por aqui
que estamos deixando de ser, ou melhor, que estamos jamais tendo sido modernos
(Viveiros de Castro, 2007, p. 95).

Tendo langado mao, nos capitulos anteriores da presente tese, dos conceitos
de “mediadores” e “intermediarios”, de Bruno Latour — sobretudo a partir de Rea-
grupando o social e Jamais fomos modernos —, o0 que eu tinha em mente era a
qualidade perspectivista das questdes do antrop6logo francés. Isto é: lendo suas
frases, inflexdes de pensamento, referéncias, problemas e conceitos (principal-
mente em Reagrupando o social, livro com o qual tive contato primeiro), intui
que, ai, havia elementos a partir dos quais uma aproximagdo com o conceito de
estilo em Deleuze seria possivel.

Neste particular, uma das referéncias tedricas que eu tinha sobre o tema em
questdo era, principalmente, o artigo “Deleuze, cartografias do estilo: assignifi-
cante, intensivo, impessoal”, de Anne Sauvagnargues. Como vimos, neste lemos
que, segundo as orientagdes do filésofo francés, esse conceito ndo opera segundo
uma “logica antropomorfica centrada sobre a clivagem do imaginario individual e
do simbodlico coletivo”. Antes, o estilo responderia a uma “nova reparti¢do, que
concerne as modalidades conexas porém disjuntas do real, o atual presente e 0
virtual diferencial, os dois aspectos da diferenga” (Sauvagnargues, 2010, p.22).

Como mostra Erick Felinto (via referéncias a Samuel Weber) em seu artigo
sobre Walter Benjamin e Bruno Latour, o conceito de meio, também ele trazendo
um principio fundamental de “virtualidade” — assim como o aspecto da conexao-
disjungdo a que se refere Sauvagnargues — compreende “ndo tanto um instrumento
para se apropriar do mundo, mas antes um movimento por meio do qual o mundo
se constitui” (Felinto, 2013, p. 8). De fato, ao diferenciar “intermedidrios” e “me-
diadores”, seja em Reagrupando o social, seja em Jamais fomos modernos, Bruno
Latour insiste na ideia de que falar em mediacgéo, antes de tudo, é se colocar na
contramao de uma concepc¢édo segundo a qual as agdes, quais sejam, passam inco-

lumes por um meio que se quer, mais do que inerte, transparente, inofensivo.
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Nesse interim, ao indagar seja os pressupostos que sustentam a “Constitui-
¢do” moderna, seja aqueles que, via pensamento socioldgico, em Ultima analise
postulam a existéncia de um mundo que se quer univoco, o antrop6logo aposta,
antes, em movimentos que articulam entidades provenientes de dominios hetero-
géneos. A partir desses movimentos, que no mais das vezes pem em relagdo téc-
nica e discurso, humanos e ciéncia, objetos técnicos e politica, mundos se consti-
tuem, fazendo-se e refazendo-se a medida que associacdes se estabelecem. Esse
problema se faz sentir em Cogitamus, livro no qual Latour, em capitulos-cartas
enderecados a uma aluna virtual, disserta sobre tdpicos relevantes das ditas “hu-
manidades cientificas”:

A isso se deve o fato de ter pegado emprestado (...) o termo multiverso (ou pluri-
Verso) por oposicdo, evidentemente, a universo. Propus a vocé empregar essa pala-
vra para deixar aberta a questdo dos meios pelos quais se unifica ou ndo se unifica
a diversidade do cosmos. Digo entdo que todos, coisas e pessoas, vivemos no plu-
riverso e que agora podemos descobrir maneiras diversas e frequentemente contra-
ditorias de dar sua unidade ou suas unidades a esse pluriverso. Em vez de partir da
ideia evidente de uma natureza unificada, o que vai se situar em primeiro plano é o
trabalho de unificacio realizado mediante o esquema da natureza (mas também
mediante muitos outros esquemas). (Latour, 2016, p. 185)

Nesse contexto, uma das coisas que me fez escrever cartas para personagens
foi o levar em conta a legitimidade destas ultimas ndo apenas enquanto persona-
gens ficcionais, encerradas no regime simbolico da literatura e em minhas pro-
prias representagdes mentais — como propde Anatol Rosenfeld (2007) em A per-
sonagem de ficcdo —, mas como atores legitimos que, acionados via pratica escri-
tural, por instantes e em alguma medida fizessem sentir o outro da prdpria escrita.
Além disso, interessou-me experimentar as resisténcias que esses “atores” poderi-
am oferecer, caso eu ndo os tomasse como intermediarios de minhas leituras, mas
como mediadores de escrita: para onde me levariam? Imporiam dic¢des? Cercea-
riam o escrever? Ou, pelo contrario, o expandiriam rumo a dire¢des inauditas?

Por fim, me perguntei em que medida tal experiéncia ndo poderia funcionar
como um estilo, isto é, como “passage[ns] de afeto” (Sauvagnargues, 2010, p. 20)
que produzissem efeitos despersonalizantes ao mesmo tempo em que, ao associar
materiais provenientes de dominios heterogéneos, vinculassem subjetividades
varias. Naturalmente, tratava-se entdo de tentativas, e o estar falando agora sobre
elas em diccéo ensaistica — e, nesse sentido, a partir de um outro mundo —, me faz
sentir alguma saudade de Mariana, ou do filésofo sacristdo, ou dos instrumentos

musicais e dos 6culos de Pedro Antdo. Por outro lado, outros estilos se insinuam,
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tdo necessarios como aqueles. No mais, a atracdo de Amaral pela (humana-néo-
humana) Augusta — ou pela m&o com olhos, ou pelas cavidades vazias e escuras
do rosto sem olhos — é ainda um horizonte em aberto.

Afim de propor articulacGes entre a questdo da mediacdo e problemas que
giram em torno do conceito de estilo a partir de um enfoque deleuziano, volto ao
Eduardo Viveiros de Castro de “Filiacao intensiva e alianga demoniaca”. Dividido
em duas partes, 0 artigo em questao procura tracar paralelos entre alguns concei-
tos de Deleuze — e Deleuze e Guattari — e temas caros a antropologia contempora-
nea.

Na primeira parte, essa proposta é desenvolvida a partir de reflex6es sobre a
teoria das multiplicidades cara aos pensadores franceses e sua reverbera¢do nos
trabalhos de alguns antropdlogos atuais, entre os quais Bruno Latour. Na segunda
parte, faz-se 0 movimento inverso, ao se investigar a incidéncia da teoria do pa-
rentesco (um tema classico no &mbito dos estudos antropoldgicos) nas concepcdes
de “maquina territorial primitiva” em O anti-Edipo. Como a minha intencdo é
aproximar-me de topicos relevantes da filosofia deleuziana para, a partir dai, tecer
consideracdes sobre o estilo (em articulagdo com o problema do meio), atenho-me
apenas a primeira parte do ensaio em questéo.

De saida, destaco alguns pontos relevantes, do ponto de vista teérico, que
sao fruto de mudangas operadas na “imagem do pensamento” a partir de maio de
68 — marco historico e cultural que, como mostra Castro, para alguns nada teria
representado de efetivamente positivo (salvo sua propria derrocada frente a ascen-
sdo da nova ordem mundial, neoliberal e globalizada), ao passo que, para outros
(com os quais se afina 0 antropologo brasileiro), sua importancia e, principalmen-
te, suas linhas de forga néo teriam se atualizado ainda em nossos dias. Entre esses
pontos, destaque-se a ja citada “descontinuidade ontoldgica entre o signo ¢ o refe-
rente”. Tal descontinuidade — referida pelo autor, também, nos termos de um “co-
lapso (...) da distin¢do entre epistemologia (linguagem) e ontologia (mundo)” —
seria a pedra de toque para a emergéncia de um pensamento da diferenca que,
entre outras coisas, valorizaria “multiplicidades planas” em detrimento de “totali-
dades hierarquicas”; a “continuidade das forgas” a “descontinuidade das formas”;
o elemento “fracionario-fractal” no lugar do “unitério inteiro” ou do meramente

“combinatorio”, e assim por diante (Viveiros de Castro, 2007, p. 95-96).
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Nesse contexto, ao invés de se buscarem processos de unificacdo do conhe-
cimento e do mundo via representacdo — tendo como dispositivos analiticos o0s
pares complementares linguagem literal / linguagem metaférica —, passa-se ao
privilégio de uma “pragmatica” sobre uma “semantica”’, a0 mesmo tempo em que
“processos semiodticos como a metonimia, a indicialidade e a literalidade” ganham
importancia. Em suma, estariamos diante de uma “ontologia plana” (expressao
que Eduardo Viveiros de Castro toma de Delanda e Latour) na qual a redistribui-
cdo e a multiplicacdo das agéncias se colocam em primeiro plano (Idem).

Quando em Jamais fomos modernos Bruno Latour faz todo um esforgo de
pdr em questdo o carater setorizado daquilo a que ele chama de trabalho de purifi-
cacdo, 0 que estd em jogo — como mencionado acima — € a validade do aspecto
tripartido da critica que, segundo suas orientacGes, encerra 0 conhecimento nos
polos irreconcilidveis da “naturalizagdo”, da “sociologizacdo” e da “desconstru-
¢d0”; ou das “ciéncias”, dos “jogos de poder” e da “realidade”; ou ainda: dos “fa-
tos”, do “poder” e do “discurso” (Latour, 2013, p. 10-12):

A epistemologia, as ciéncias sociais, as ciéncias do texto, todas tém uma reputacao,
contanto que permanecam distintas. Caso 0s seres que vVocé esteja seguindo atra-
vessem as trés, ninguém mais compreende o que vocé diz. Ofereca as disciplinas
estabelecidas uma bela rede sociotécnica, algumas belas traduces, e as primeiras
extrairdo os conceitos, arrancando deles todas as raizes que poderiam liga-los ao
social ou a retorica; as segundas irdo amputar a dimensdo social e politica, purifi-
cando-a de qualquer objeto; as terceiras, enfim, conservardo o discurso, mas iréo
purga-lo de qualquer aderéncia indevida a realidade (...). (Ibidem, p. 11)

Ao apostar, pelo contrario, no carater ao mesmo tempo real, coletivo e dis-
cursivo das redes, a meu ver o antrop6logo francés se inscreve ndo na zona de
descontinuidade entre linguagem e mundo a que se refere Eduardo Viveiros de
Castro mas, pelo contrario, no espaco do meio em que uma continuidade entre
essas esferas se verifica. Ndo a toa, ao problematizar, na primeira parte de Rea-
grupando o social, a dindmica de assemblage e re-assemblage de grupos, acoes,
objetos técnicos, controvérsias cientificas e relatos escritos (trata-se das cinco
“fontes de incerteza” do livro em questdo), Latour propde que estas devam ser
observadas em conjunto.

Assim, caso ndo se opte por pensar cada uma dessas “fontes de incerteza”
como se estas ndo possuissem agéncia, o relato escrito de um pesquisador, por
exemplo, passa a ser um mediador tanto quanto o é a emergéncia de grupos; estes

sdo mediadores tanto quanto o sdo as “controvérsias” que giram em torno das dis-
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putas entre fato e valor; objetos técnicos, por sua vez, agrupam naturezas-culturas
assim como uma acéo, pelo fato de ndo ter como ponto de partida nem a intencéo,
nem a consciéncia humanas, também o faz.

Dizendo de outro modo, a emergéncia dos hibridos — ou coletivos — do an-
tropdlogo francés parece apontar para 0 espago perspectivista segundo o qual o
socius, como mostra Eduardo Viveiros de Castro, deixa de ser uma instancia uni-
voca, hierarquizada e antropocéntrica para se (re)definir como um campo de for-
cas que nao se limita (apenas) a corpos extensivos e molares. Pelo contrario, essa
nova sociabilidade, por assim dizer, se desenha a partir de uma dindmica eminen-
temente diferencial em que corpos intensivos e moleculares ganham relevo na
dindmica de composi¢do dos mundos — ou dos “multiversos”, para usarmos o ter-
mo (equivalente) empregado em Cogitamus.

Este Ultimo [Latour], em seu recente Reassembling the social, insiste sobre o
imperativo metodoldgico de “manter o social plano”, proprio da “teoria do
ator-rede” (...). A analise conceitual propria a esta teoria (...) consiste no de-
senglobamento hierarquico do socius de modo a liberar diferengas intensi-
vas que o atravessam e destotalizam — operacdo completamente diferente de
uma rendi¢do ao “individualismo” (...). (Viveiros de Castro, 2007, p. 96)

Ao falar na economia de liberacdo das intensidades nessa reconfiguracdo do
socius, Eduardo Viveiros de Castro toca num ponto particularmente importante
ndo s6 para a discussao sobre o conceito de estilo em particular — o qual, como
mostra Sauvagnargues, opera novas repartigdes concernentes as “modalidades
conexas porém disjuntas do real” — mas para aspectos outros da propria filosofia
de Deleuze. Entre esses aspectos, destaque-se a ldgica das oposicGes binarias:
molar/molecular; mapa/decalque; intensivo/extensivo; menor/maior etc. A “lista é
longa” — diz-nos Castro —, e o “vocabulario ¢ luxuriante” (Viveiros de Castro,
2007, p. 102). O ponto em questdo é, precisamente, a compreensdo do que esta em
jogo quando Deleuze e Guattari lancam mdao desse vocabulario binario; ou seja,
gue problemas estdo ai implicados.

De saida, diga-se que ndo € negando a existéncia dos dualismos que se con-
segue deles escapar. A resisténcia a estes, pelo contrario, seria antes da ordem de
um combate sutil, ndo barulhento; um combate que, sugere Viveiros de Castro, se
faz por linha de fuga, precisamente porque ndo se trata apenas de boa vontade
(querer ou nédo aderir a pares duais), mas de uma fatalidade que faz dos dualismos

“0 inimigo necessario, 0 movel que ndo paramos de deslocar” (Deleuze & Guatta-
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ri, 1995, p. 42) — uma vez que 0s mesmos, embora construidos, sdo reais enquanto
paradigma fundador. Desse modo, além dos variados recursos textuais emprega-
dos pelos autores de Mil platés para nuancar o uso de binarismos (o0 antropologo
brasileiro chega a propor que tais recursos, a rigor, constituem o préprio método
com o qual Deleuze e Guattari trabalham), um segundo procedimento se mostra
relevante. Este tem que ver com o fato de que “toda distingdo conceitual comega
pelo estabelecimento de um pélo atual-extensivo e de um pélo virtual-intensivo”
(Viveiros de Castro, 2007, p. 104).

Como mostra o autor de “Filia¢do intensiva e alianga demoniaca”, a relacao
entre esses dois polos é uma relacdo dinamica, que muda a natureza da dualidade
em questdo (molar/molecular, raiz/rizoma etc.) conforme esta seja apreciada do
ponto de vista do pdlo atual-extensivo ou do virtual-intensivo. No primeiro caso, 0
que se tem é apenas uma oposicao; ou seja: o tipo de relagdo que distingue o pdlo
extensivo do intensivo é uma relacdo opositiva, uma relacdo de negacao. Trata-se,
nesse caso, de uma “disjuncdo exclusiva e uma sintese limitativa”. Ja no segundo
caso, a saber, quando a dualidade, qual seja, é apreciada a partir do ponto de vista
virtual-intensivo, o que se tem ndo € uma oposi¢do, mas sim uma diferenca: “dife-
renga intensiva” (Idem). Esses dois modos a partir dos quais esse ou aquele bin0-
mio conceitual se vé implicado em relacBes de oposicdo ou de diferenca, contudo,
ndo sao excludentes entre si; pelo contrario, eles se pressupdem mutuamente, ain-
da que sua relacdo seja assimétrica:

Um ponto de grande importancia é que a pressuposicao reciproca determina os dois
polos de qualquer dualidade como igualmente necessarios, visto que mutuamente
condicionantes, mas nédo faz deles p6los simétricos ou equivalentes (...). Assim, ao
distinguir os mapas rizomaticos dos decalques arborescentes, Deleuze e Guattari
observam que 0s mapas estdo constantemente sendo totalizados (...) pelos decal-
ques, 0s quais por sua vez estdo sujeitos a toda sorte de deformagfes anérquicas in-
duzidas pelo processo rizomatico. (Viveiros de Castro, 2007, p. 105)

Essa assimetria se da principalmente porque o atual-extensivo esta para a
dualidade compreendida como unidade ali onde o virtual-intensivo esta para a
dualidade compreendida como multiplicidade. Vejamos em que sentido tal se da.
Inferior ao um e ao uno, uma multiplicidade, como propéem Deleuze e Guattari
no capitulo de abertura a Mil platds, “muda necessariamente de natureza a medida
que ela aumenta suas conexoes” (Deleuze & Guattari, 1995, p. 24). Em sua em-
presa de propor relagdes entre conceitos dos dois pensadores franceses e dos de

alguns antropologos contemporaneos, Eduardo Viveiros de Castro refere-se, por
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exemplo, a ja aludida “multiplicidade plana” das redes sociotécnicas de Callon e
Bruno Latour. Em relagdo a estas, o antropdlogo situa a no¢do de “pessoa fractal”,
gue ndo consistiria em uma unidade a qual se juntaria algum agregado (e vice-
versa), mas em uma “relacionalidade” fundamental (Viveiros de Castro, 2007, p.
99).

Esta ultima, contudo, ndo diz respeito a uma relacdo qualquer, mas a um
“modo relacional que ndo tem a semelhan¢a ou identidade como causa (...), mas a
divergéncia ou a distancia” (Idem). Em Mil platds, nos principios de conexdo e
heterogeneidade do capitulo sobre o rizoma, lemos que, ao lado de “cadeias se-
mioticas de toda natureza” que compdem linhas de forga rizomaticas, figuram
também “estatutos de estados de coisas” (Deleuze & Guattari, 1995, p. 22). Salvo
engano, esses estados de coisas correspondem aos dois movimentos reciprocos
(mas assimétricos) referidos por Viveiros de Castro a proposito do circuito atual-
virtual. O movimento préprio ao atual-extensivo, ao desinflacionar intensidades
virtuais, faz com que estas se corporifiquem em “estados de coisas empiricos”. Ja
0 movimento proprio ao virtual-intensivo (que, vale dizer, se d& concomitante-
mente ao primeiro, ¢ “pura reserva de intensidade — a parte, em tudo que acontece,
que escapa a sua propria atualiza¢do” (Viveiros de Castro, 2007, p. 106).

Importa sublinhar que a assimetria entre esses dois movimentos (que entre-
tanto se pressupdem reciprocamente) situa a multiplicidade — bem como a parcela
das dualidades compreendidas como tal — como uma perspectiva: entre molecular
e molar, liso e estriado, mapa e decalque, o “trajeto ndo ¢ o mesmo nos dois senti-
dos” (Ibidem, p. 105). E segundo o antropo6logo brasileiro, o trajeto ndo € 0 mes-
mo porque, sendo a perspectiva “interna ou imanente”, a medida que alguma coisa
se associa, em rede, com outros elementos, essas associagoes “fazem-na ir dife-
rindo de si mesma” (Ibidem, p. 98). Diferente de uma combinatdria ou de uma
unido entre termos unitarios, tal principio de conexado representa o “movimento da
diferenga como tal”, ou seja, o ponto de escape, a linha de fuga da oposicao e da
negacao dialéticas; trata-se do conceito-chave, em Deleuze, de sintese disjuntiva,
o qual

faz da disjungdo ‘a natureza mesma da relagdo’, e da relagdo um movimento de
‘implicagdo reciproca assimétrica entre os termos ou perspectivas ligados pela sin-
tese, a qual ndo se resolve nem em equivaléncia nem em identidade superior (...).
(Viveiros de Castro, 2007, p. 100)

*k*k


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311746/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311746/CA

124

Esses problemas séo discutidos por Anne Sauvagnargues (2010) em suas re-
flexdes sobre o conceito de estilo em Deleuze, as quais, entre outras coisas, situam
tal conceito em logica rizomética, fazendo valer concepcdes sobre o signo — inclu-
indo-se ai o signo linglistico — que ndo tenham como pressuposto a identidade,
mas a diferenca e a producdo de diferenca. Operando a partir dos principios de
“conexdo por heterogeneidade, isto €, multiplicidade”, os signos, quais sejam ,
“ndo podem ser isolados dos outros signos com os quais eles se conectam, cédigos
materiais, biologicos, sociais” (Sauvagnargues, 2010, p. 25).

Por esse motivo, ainda quando se da em plano discursivo, o estilo nédo se li-
mita as esferas da seméantica e do significado: resultado de efeitos que se dédo a
partir da atualiza¢do de elementos da “maquina textual, no plano da sintaxe”, ele
seria antes da ordem do assignificante do que de significacbes anteriores; nesse
sentido, ndo depende e tampouco é produto de atos de consciéncia humana. Ao
fazer essas consideracdes sobre o conceito em questdo, portanto, Sauvagnargues
articula-o ao problema da producéo de sentido; ou, melhor dizendo, das condigdes
materiais a partir das quais, em efeitos de superficie, o sentido se da.

Em Deleuze, assim, o estilo seria tributario das conquistas estruturalistas
que dao relevo a uma “teoria da produgdo material, onde significantes e significa-
dos ndo tém neles mesmos nenhum sentido e somente o recebem ajustando-se
reciprocamente”; entretanto, o fazer estilistico ultrapassa as hipoteses decidida-
mente estruturalistas, na medida em que as suas realizacbes ndo preexistem nem a
sua “enuncia¢do”, nem a sua “efetuacdo semiotica”: ao produzir individuagdes, é
o proprio sistema no qual essas realiza¢des se ddo que passa “a um estado novo,
imprevisivel e defasado” (Ibidem, p. 24). Desse modo, assim como a producao de
sentido, o estilo “ndo produz nenhum buraco negro transcendente exterior ao sis-
tema” (Ibidem, p. 22), onde a significagdo se completarias.

Nesse ponto, os argumentos de Anne Sauvagnargues reencontram os de
Eduardo Viveiros de Castro (2007), na medida em que, ao falar de processos de
individuacdo pré-individuais — 0s quais apontam para instancias que ndo se res-

tringem ao elemento humano e & producdo de sentido via consciéncia —, convo-

9 Em “Analise e interpretagdo”, diz-nos Silviano Santiago (2000) a propdsito da atividade estrutu-
ralista: “Voltando a Barthes, percebemos que via ele, na transformacgdo operada no objeto pelo
simulacro da analise, um acréscimo semantico de (percebemos de maneira mais clara hoje) valor
metafisico: era o inteligivel que se acrescentava ao sensivel” (Santiago, 2000, p. 202). E, mais
adiante: “o fim da atividade estruturalista era o todo (...)” (Ibidem, p. 204).
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cam tanto a sintese disjuntiva quanto a dindmica do circuito atual-extensivo e vir-
tual-intensivo. Em relacdo a esses dois pontos, diz-nos a autora: “O estilo se abre
sobre uma sintese, é verdade, mas disjuntiva, criadora de diferencas e ndo de iden-
tidades, que nao tém mais nada de uma estrutura formal prépria (...)”. E, mais a
frente: “Todo estilo atualiza assim potencialidades virtuais de individuagdo”
(Sauvagnargues, 2010, p. 23-24).

Em relacdo a esses pontos, algumas consideracdes sao necessarias. Antes de
tudo, ao teorizar sobre o conceito em questdo, nesses termos, é preciso sublinhar
que de modo algum o que estd em jogo é o carater exemplar ou excepcional do
estilo. No primeiro caso, realizagcbes exemplares o localizariam no ambito das
expectativas classicas (tratar-se-ia do pér em pratica, exemplarmente, uma série
de prescricGes formais e estéticas, como se da, por exemplo, no caso da Poética de
Aristételes). No segundo caso, realizagdes que se apresentam como verdadeiras
excegOes o localizariam no dmbito de expectativas como as romanticas: o artista
que, ao criar obras notaveis, destaca-se por subverter originalmente um complexo
de referéncias artisticas dado.

Segundo essa ldgica, cada um desses casos, naturalmente, se encarregaria de
balizar as suas respectivas contrapartes: as realizagdes fracas ou medianas, que
ndo foram capazes nem de aplicar exemplarmente, nem de subverter originalmen-
te a norma, qual seja. Redefinido, o estilo em perspectiva deleuziana, segundo
Sauvagnargues, ndo atende a tal politica de valoracdo, principalmente porque, em
ambos 0s casos, 0 que se pressupde é a existéncia de um nivel médio (e equilibra-
do) da lingua, de um lado, e de processos personalistas, de outro: “O estilo se pro-
pde, assim, como uma teoria da individuacdo, marcando politicamente e teorica-
mente sua preferéncia para o pessoal, o unitario, a norma fechada, a propriedade
estabelecida” (Ibidem, p. 20).

Ao se falar, pelo contrario, em sigularizacGes que se dao via exercicios de
despersonalizagdo, em individuacgdes que se fazem a partir de multiplicidades de
tipo “n-1” (Deleuze & Guattari, 1995, p. 21), a produgdo do estilo “pode ser tdo
ordindria ou tdo rara quanto se queira, sem que isso afete sua defini¢cdo”. Nesse
sentido, “cada estilo deve ser compreendido como a individuagéo de uma diferen-
ciacdo virtual, o que desloca completamente o debate” (Sauvagnargues, 2010, p.
22).
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Interessante notar a expressdo: “cada estilo”. Diante dela me pergunto: que
estilos? E, mais do que isso, quantos sdo os estilos? Tantos quanto forem os auto-
res? Tantos quantos forem as obras, os textos, fragmentos de textos? Ou ainda:
tantos quanto forem os personagens, pontos, frases? Os estilos e 0s corpos; 0s
estilos e as forcas; os estilos e as intensidades; enfim: em cada um desses casos
haveria relacdes esses pares de palavras? Em “A literatura e a vida”, lemos sobre
o estilo: “Criacao sintatica, estilo, tal ¢ o devir da lingua: nao ha criagdo de pala-
vras, ndo ha neologismos que valham fora dos efeitos de sintaxe nos quais se de-
senvolvem” (Deleuze, 1997, p. 16)

Sobre a sintaxe, por sua vez, diz-nos o filésofo: “a sintaxe é o conjunto dos
desvios necessarios criados a cada vez para revelar a vida nas coisas” (Ibidem, p.
12)10. De minha parte, eu diria que em “A literatura e a vida”, entre outros aspec-
tos, trata-se de se valorizar este: a vida das coisas; a vida inorgénica; a vida nao
humana. Esta, contudo, ndo ha que se situar apenas no pélo do objeto (para lan-
carmos méao da expressdo de Bruno Latour), mas, mais adequadamente, em espa-
¢o mediano — aquele préprio das mediacBGes. A propdsito, € o proprio Deleuze
quem diz: “Algo se passa entre 0s sexos, entre 0s géneros ou entre os reinos (...)”
(Idem. grifo meu)

Do ponto de vista das individuagdes modais, isto €, das individuacdes ndo
pessoais e ndo personalistas, vejamos em que sentido essa vida inorganica se da.
Em “Deleuze, cartografias do estilo (...)”, além do aspecto assignificante e impes-
soal do estilo — dos estilos —, Anne Sauvagnargues assinala, como ja disse, ainda
um terceiro aspecto: o intensivo. Trata-se, nesse caso, de um processo de variagdo
gue coloca a lingua — sistema em permanente desequilibrio — em contato, em rela-
¢do com a sua “margem intensiva”, a qual, segundo a autora, aponta para uma
“matéria ndo formada, som musical (...): tocamos aqui no corpo sem 0Orgaos da
lingua, onde a literatura impd&e sua poténcia assignificante e sua eficacia semioti-
ca” (Sauvagnargues, 2010, p.30).

Esse “corpo sem orgdos da lingua” da as medidas dos processos de indivi-
duacdo modais referidos acima. No quarto capitulo de Deleuze et [’art, Sauvag-
nargues (2014) discute o “corpo sem orgdos” — expressao de Antonin Artaud que,

sabemos, Deleuze e Guattari aproveitam em Mil platés — de modo a vinculé-lo ao

10 No presente capitulo, trabalho com os textos citados em nota na Apresentacdo. No que diz res-
peito a questdo da vida inorgénica, dou particular atengdo a “A literatura e a vida”.
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plano das intensidades; isto &, de modo a explorar a vida que existe na matéria
enquanto matéria ndo formada, ndo enformada: enquanto forca e relacéo de for-
cas, portanto. O corpo sem Orgaos, assim, acena para uma ‘“‘concep¢ao modal do
individuo” e para o “primado da for¢a sobre a forma” (Sauvagnargues, 2014, p.
88).

Tal primado, entretanto, de modo algum se impde como se o instante em
que a forca se faz forma néo tivesse qualquer importancia. Pelo contrério, a rela-
cdo entre uma e outra, segundo a autora, corresponderia para Deleuze, a época de
Diferenca e repeti¢cdo, aos dois momentos ou dois vetores da diferenga. A bem
dizer, mal se poderia falar em dois momentos sucessivos: a dindmica entre uma
forca (em vias de ganhar forma) e uma matéria ja formada, a rigor se da de manei-
ra concomitante e intermitente. Trata-se, aqui, de uma “vibrag¢ao simultinea — ndo
sucessiva — entre atual e virtual” (Ibidem, p. 89).

Assim como em “Filia¢do intensiva e alianga demoniaca” Eduardo Viveiros
de Castro mostra como o recurso ao binarismo, em Deleuze e Guattari, se da de
maneira sempre deslocada, uma vez que cada conceito de um par binario se vé
inscrito em um processo de devir animado pela passagem permanente do molar ao
molecular (e vice-versa), em “Vituel et Actuel”, Anne Sauvagnargues mostra co-
mo um 6rgdo molar de um corpo individuado (bioloégico, mas também social, po-
litico, semiotico) é contemporaneo a diferenca intensiva do corpo sem 6rgdos que,
em vias de se atualizar, por sua vez relanca aquele [0 6rgdo] em uma dindmica de
defasagem em relacdo ao seu proprio estado:

[Em relacdo a Bergson e Simondon] Deleuze transpde a flecha da intensidade e de
sua resolucdo sucessiva para a coexisténcia modal do virtual e do atual. Todos os
dois sdo igualmente reais, mas o atual concerne ao individuo consumado, (...) en-
quanto que o virtual designa o campo problematico pré-individual, a diferencia¢do
intensiva ndo atualizada. Apenas, o virtual ndo desaparece quando a individuacao
se completa: a forma, para Deleuze, ndo é uma forca esgotada, mas uma relagédo
provisoria, ainda que mais lenta, de forgas. Assim, o corpo sem drgéos designa a
face virtual de um corpo que conhece a0 mesmo tempo uma atualizagdo organica”.

(Ibidem, 89-90)11

11 “Deleuze transpose la fleche de I’intensité et sa résolution successive dans la coexistence moda-
le du virtuel et de 1’actuel. Tous deux sont aussi réels 1’'un que 1’autre, mais 1’actuel concerne
Iindividu achevé, (...) alors que le virtuel désigne le champ problématique préindividuel, la diffé-
rentiation intensive non actualisée. Seulement, le virtuel ne disparait pas une fois ’individuation
achevée: la forme, pour Deleuze, n’est pas une force épuisée, mais un rapport provisoire, quoique
plus lent, de forces. Ainsi, le corps sans organes désigne la face virtuelle d’un corps qui connait en
méme temps une actualité organique”.
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Junto a essas duas dimensdes do corpo, que fazem dele uma forma-forca
que permanentemente se diferencia de si mesmo, creio ser pertinente destacar um
topico ja referido acima a partir de uma citagdo de “A literatura e a vida”, que
trago novamente aqui: “A sintaxe ¢ o conjunto dos desvios necessarios criados a
cada vez para revelar a vida nas coisas” (Deleuze, 1997, p. 17). Por “coisas”, natu-
ralmente, pode-se entender humanos e animais, objetos e plantas, moléculas, valo-
res ou problemas de linguagem: o termo é suficientemente genérico para tal.

Contudo, tendo em vista a importancia do circuito diferencial atual-virtual
nessa discussao em particular e em problemas outros do pensamento deleuziano; e
tendo em vista, igualmente, a importancia dos processos de singularizagdes — in-
dividuagdes — modais ai implicados, creio ndo ser exagero entender por “coisas” a
vida inorganica. Isto é: a vida que ndo se limita apenas aquela de seres cujos cor-
pos encontram-se consumados — sejam humanos, bichos, plantas, objetos técnicos
etc. A rigor, se por um lado me parece excéntrico pensar na vida de seres em prin-
cipio inanimados (pedras, elementos “naturais” como o vento, a 4gua, assim como
objetos “culturais” como chapeus, instrumentos musicais etc.), por outro, a forga
de nossa estranha (para nao dizer assassina e suicida) biopoliticai2, a vida de seres
animados, quando ndo humanos, embora reconhecida, nem de perto goza de pres-
tigio da dos humanos propriamente ditos.

Em que consistiria, entdo, essa “vida nas coisas”, se por “coisas” entende-se
0 inorganico? Ainda no quarto capitulo de Deleuze et [’art, cujo titulo é “Le corps
sans organes”, Anne Sauvagnargues procura explicar em que consistem tanto o
conceito tomado de Artaud por Deleuze e Guattari, quanto as no¢des de 6rgdo e
organismo. Segundo a autora, para Deleuze, “o 6rgdo ¢ o contrario da vida, e a
vida deve ser compreendida como inorganica” (Sauvagnargues, 2014, p. 83)1s.
Isso porque, se o orgao fornece o modelo a partir do qual o corpo € pensado do
ponto de vista de sua identidade — tanto no que diz respeito a “articulagdo logica
do todo e das partes” (Ibidem, p. 86), quanto no tocante ao acabamento de sua
realidade puramente bioldgica e autocentrada —, 0 organismo, por sua vez, apre-
senta-se como o agente hierarquizador por exceléncia. Em outras palavras, o oOr-

géo fornece as coordenadas da unidade, do unitario, do bioldgico enquanto tal; o

12 Tenho em mente a discussdo empreendida em Formas comuns: animalidade, literatura, biopoli-
tica, de Gabriel Giorgi.

13 “Pour Deleuze, I’organe est le contraire de la vie, et la vie doit étre comprise comme inorgani-
que9’
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organismo, por sua vez, localiza esses elementos no seio de uma escala de valores,
fazendo do corpo tanto uma individuacédo de tipo pessoal (aquela que, néo raro, é
inflacionada pelo estilo), quanto uma organizacao seccionada em partes, cada qual
com suas respectivas fun¢des. Em suma: de um lado, o corpo plenamente consu-
mado; de outro, sua organizagdo funcionando a todo vapor.

Para a autora de Deleuze et I’art, é essa articulacdo fundamental entre 6rgéo
e organismo que é posta em questdo por Deleuze e Guattari a partir das experién-
cias de Artaud, as quais pdem em estado de tensdo produtiva o corpo e o pensa-
mento; ou seja, as conseqiiéncias advindas do “choque” (Ibidem, p. 84) radical
entre um e outro. A doenga — no caso, a esquizofrenia — se apresenta como forga
que impulsiona o pensamento em direcdo ao seu fora, na medida em que o libera
(por impossiveis ou insuportaveis) da gama de conteudos pré-existentes que satu-
ram e imobilizam suas poténcias efetivamente criativas:

Confrontado com o seu limite, o pensamento € impelido a criar: hd uma exteriori-
dade constitutiva do pensamento no que concerne a ele mesmo. Deleuze faz nascer
0 pensamento em encontro disjuntivo com um choque sensivel que marca o fim de
seu poder, seu encontro com uma exterioridade cuja injuncdo o forca a conhecer
sua auséncia de conteudos preexistentes, e assim sua vitalidade criativa. (Idem)14

Nesse contexto, se o estilo em sua natureza assignificante, impessoal e in-
tensiva da lingua é, nos termos de Anne Sauvagnargues, 0 Seu corpo sem Orgaos,
a arte passa a ser o elemento ao mesmo tempo desestabilizador e criativo por ex-
celéncia. Naturalmente, ndo se trata de entendé-la, ou de tomé-la, como se esta
representasse um dominio privilegiado do ponto de vista semidtico, assim como a
producdo estilistica (como propde a fildsofa francesa) ndo ha que ser distinguida,
for¢osamente, entre realizagdes notaveis ou fracas: “tdo ordinari[o] ou tdo rar[o]
quanto se queira” (Sauvagnargues, 2010, p.22), o estilo, como a arte, recolocam
essa gquestdo — uma vez que o que esta em jogo sdo as relagdes entre forma e for-
ca; ou, para dizé-lo de outro modo, entre corpo e pensamento.

E verdade que, por outro lado, em textos nos quais fala de estilo, Deleuze
elenca autores e listas de autores bastante especificos: Artaud, Beckett, Michaux,
Kafka, Luca... Além disso, ao final de “A literatura ¢ a vida”, ele baliza suas ar-

gumentacGes de modo a destacar alguns critérios que, se levados ao limite, criari-

14 “Confrontée a sa limite, la pensée est sommée de créer: 1l y a une extériorité constituante de la
pensée a I’égard d’elle-méme. Deleuze fait naitre la pensée a la rencontre disjonctive d’un choc
sensible, qui marque la fin de son pouvoir, sa rencontre avec une extériorité, dont I’injonction la
force a découvrir son absence de contenus préexistants, et ainsi sa vitalité créatrice”.
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am algum imbroglio do ponto de vista politico — sobretudo se respiramos atmosfe-
ras menos ocidentais do que aquelas em que se situa o filésofo francés:
“[c]onsiderando-se esses critérios, vé-se que, entre todos os que fazem livros com
intencdes literarias, mesmo entre os loucos, sdo muito pouco os que podem dizer-
se escritores” (Deleuze, 1997, p.17). Tal frase provocativa, contudo, ndo impede
que a nogdo de estilo seja definida por outras vias, como esta de “20 de novembro
de 1923 — Postulados da lingiiistica”: “O que denominamos um estilo, que pode
ser a coisa mais natural do mundo (...)” (Deleuze, 1995, p. 41).

Sauvagnargues, por sua vez, nuanga esses pontos: a0 mesmo tempo em que
Deleuze multiplicaria “listas arbitrarias” — “Kleist mas ndo Goethe, Artaud mais
que Carroll” — o que esta em jogo ¢ “explicar a conquista atipica sem normaliza-
la”, pelo fato de que “cada estilo” (acho importante sublinhar, sempre que possi-
vel, o aspecto plural desse conceito), como ja foi dito, “deve ser compreendido
como a individuagio de uma diferenciagdo virtual” (Sauvagnargues, 2010, p. 21-
22). Dessa maneira, se Deleuze propde que, segundo tais ou quais critérios, pou-
cos sdo o0s que (com intencdes literarias) podem ser de fato considerados escrito-
res, por outro lado, a expressao a “coisa mais natural do mundo” se alia, na frase
em que aparece, ao seu complemento: “O que denominamos um estilo (...), € pre-
cisamente o procedimento de uma variagdo continua” (Deleuze, 1995, p. 41).

Essa ultima frase, entdo, ao mesmo tempo se concilia e se diferencia das fra-
ses finais de “A literatura e a vida”. Se concilia porque Beckett, Michaux ou Kaf-
ka sdo os autores que, segundo Deleuze, operam em suas escritas esse procedi-
mento de variagdo: “Considere-se uma lista arbitraria de autores que amamos (...)”
(Idem). Se diferencia porque a variacdo € o processo por meio do qual tanto o
estilo quanto a arte se colocam em relacdo com os corpos individuados: criadores
de formas, isto é, de matérias e materiais carregados de “perceptos” — como lemos
em “Percepto, afecto e conceito” —, tanto um como outro sdo, a0 mesmo tempo,
tensores, nuancadores de formas (Deleuze & Guattari, 1992, p. 208-209) .

Assim, para além da obra desses escritores em particular, o que importa sao
0s procedimentos comprometidos com a minoracdo de conteddos que saturam,
imobilizando-os, lingua e pensamento. Tais procedimentos, por sua vez, apontari-
am para uma dupla tendéncia, como propdem Deleuze e Guattari em “Postulados

da lingiiistica”. Trata-se de “um empobrecimento, um esgotamento das formas,
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sintaticas ou lexicais; mas, ao mesmo tempo, uma curiosa proliferacdo de efeitos
cambiantes, um gosto pela sobrecarga (...)” (Ibidem, p.50).

Esse gosto pela “sobrecarga”, que no contexto de usos nao normativos da
lingua se prolifera e se faz sentir em efeitos musicais — “alturas, durag¢des, timbres,
acentos (...)” (Idem) —, para Deleuze e Guattari ndo engendra, por assim dizer,
variagfes sobre um mesmo tema (recorro ao vocabulario da mdsica), o qual, por
sua vez, se imporia como tema principal ou matriz. Dizendo de outro modo: tais
variacdes minoritarias da lingua se ddo ndo porgue elas sejam efeitos secundarios
em relacdo a um uno primeiro; ndo porque elas sejam multiplicidades acrescidas a
esse uno, mas porque este ultimo, enquanto corpo plenamente consumado, seria
uma ficcdo politica. A lingua enguanto sistema homogéneo, estavel e depositario
de constantes linguisticas universais se da a ver, entdo, como um exemplo, entre
outros, dessa ficgéo.

N&o é por acaso, a meu ver, que os autores de Mil platds situam as variaveis
lingliisticas em nivel forcosamente virtual (embora, como vimos, o processo de
individuagdo, que se da em devir, alimente a “pressuposi¢do reciproca” e assimé-
trica entre atual e virtual, como mostram Sauvagnargues e Viveiros de Castro).
Cito algumas passagens de ‘“Postulados da lingliistica” em que tal problema se
evidencia: “Podemos escolher qualquer variavel lingiiistica e fazé-la variar em
uma linha continua necessariamente virtual entre dois estados dessa variavel (...).
As linhas de mudanca ou de criacdo fazem parte da maquina abstrata, plena e dire-
tamente”. E, mais adiante:

‘Potencial’, virtual ndo se opdem precisamente ao real; ao contrario, ¢ a realidade
do criativo, o colocar em variagdo continua das variaveis, que se opde somente a
determinagdo atual de suas relagdes constantes. A cada vez que se traga uma linha
de variacdo, tem-se variaveis de diversas naturezas — fonoldgica, sintatica ou gra-
matical, semantica etc. —, mas a prépria linha é a-pertinente, assintatica ou agrama-
tical, assemantica” (Deleuze & Guattari, 1995, p. 43).

Por fim, Ié-se logo a frente: “Mas a maquina abstrata ndo ¢ universal ou
mesmo geral, ela é singular; ndo é atual, mas virtual-real; ndo possui regras obri-
gatorias ou invariaveis, mas regras facultativas que variam incessantemente com a
propria variagdo, como em um jogo onde cada jogada se basearia na regra” (Ibi-
dem, p. 44).

Para além do jogo estruturalista, em que significados e significantes desli-

29 ¢

zam entre si, mas que, apos os processos de “desmontagem”, “arranjo” e “simula-
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cro” operados pela atividade critica (como mostra Silviano Santiago em “Analise
e interpretacdo”), inscrevem o sentido em logica metafisica (na medida em que o
inteligivel se da como um todo que aponta para fora do sistema); para além desse
jogo estruturalista, portanto, o corpo sem 6Orgdos da lingua a que se refere Anne
Sauvagnargues em “Cartografias do estilo (...)” ¢ um jogo que leva em conta a
natureza assintatica, agramatical e assemantica a que se referem Deleuze e Guatta-
ri no tocante as linhas de variacdo que operam junto a fonologia, a sintaxe e a se-
mantica propriamente ditas.

Trata-se, em Mil platds, do “jogo onde cada jogada se basearia na regra”. Eu
diria: na regra que se faz, singularmente, a cada vez que uma ou outra peca do
jogo é alterada. Em relacgéo ao estilo — mas também ao sentido —, que ndo preexis-
te a sua “enunciagdo ou a sua efetuacdo semidtica”, propde-nos entdo Sauvagnar-
gues:

Tal ¢ a fungdo ‘transductiva’ do estilo, para retomar a bela expressao de Simondon,
posto que a transducgdo é uma verdadeira invencao, que faz passar um sistema a
um estado novo, imprevisivel e defasado, de sorte que os termos ‘atingidos pela
operacdo transductiva ndo preexistem a esta operagdo’ (...) (Sauvagnargues, 2010,
p. 24)

Tendo em vista as variagfes operadas pelo estilo — as quais se ddo na zona
conexa mas disjunta das relacdes entre forma e forca —, coloca-se entdo a questao
relativa ao papel desempenhado pela arte no tocante a producédo de singularidades
que se fazem via processo impessoal (trata-se do um que se retira do maltiplo, do
n-1). Tais singularidades, como ja dito, ultrapassam ndo s6 a vida do corpo ani-
mado em particular, mas do corpo organizado em geral. Nesse sentido, elas se
encontram no nivel da vida inorgéanica que pulsa, enquanto forca em relacéo, co-
mo contraparte dos corpos plenamente consumados. Neste particular, desenha-se
a relacdo entre corpo e arte; e, por que ndo, entre corpo e estilo.

Retomando as nogdes de 6rgdo, organismo e corpo sem 0rgéos, dir-se-ia
que, para Deleuze e Guattari, ndo se trata de se opor, deliberadamente, seja ao
0rgdo, seja ao organismo — estejamos falando de um corpo bioldgico ou de um
corpo social, politico etc. Apenas, 0 6rgdo esta para o instante atual-molar de um
corpo dado assim como o0 corpo sem Orgdos estd para o0 seu instante virtual-
molecular — e 0 organismo, por sua vez, a distribuir func¢des hierarquizadas. Mas

se ambas as fases desse circuito sdo importantes (e, mais do que isso, fatais, pois
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ndo se trata de uma escolha), seria absurdo se propor uma rejeicdo peremptoria ao
6rgdo, particularmente.

Dizendo de outro modo: Deleuze e Guattari reconhecem o papel do molar
em todo processo de individuagdo, embora apostem que € junto ao molecular que
se encontra a poténcia desorganizadora do organismo — este sim se dando como o
regime a ser combatido mais frontalmente: “Deleuze se opde menos ao Orgao,
individuo formado, que a concepcao organica que reduz o corporal a uma tal hie-
rarquia de individuos. E a concepcdo organica do corpo que esta em questdo, mais
que a existéncia do orgdo (...)” (Sauvagnargues, 2014, p. 89)1s. De fato, em “28 de
novembro de 1947 — como criar para si um corpo sem 6érgdos?”, os autores fran-
ceses insistem na necessidade — na fatalidade — de se administrarem drgdos-atuais
e corpos-sem-6rgdos-virtuais, aos quais eles chamam, respectivamente, de estrati-
ficacOes e desestratificagcOes. Apostar em um movimento de desestratificacdo in-
consequente, além de impossivel, seria um gesto suicida:

Havia mesmo véarias maneiras de perder seu CsO (...). Isso porque o CsO ndo para
de oscilar entre as superficies que o estratificam e o plano que o libera. Liberem-no
com um gesto demasiado violento, fagam saltar os estratos sem prudéncia e vocés
mesmos se matardo, encravados num buraco negro, ou mesmo envolvidos numa
catéstrofe, ao invés de tracar o plano. O pior ndo é permanecer estratificado — orga-
nizado, significado, sujeitado — mas precipitar os estratos huma queda suicida ou
demente, que os faz recair sobre nés, mais pesados do que nunca. (Deleuze & Gua-

ttari, 2012, p. 27)

Uma vez que ndo se trata de se livrar dos 6rgdos, mas, pelo contrario, de
administra-los junto as desestratificacdes do corpo sem 0rgaos; uma vez que nao
se trata, ainda, de se investir inconsequentemente nas desestratificacdes, mas de se
ter como horizonte de sobrevivéncia, junto a estas, as estratificacOes, resulta que
estas Ultimas — moduladas por aquelas — tornam-se 6rgdos sempre em vias de dife-
renciacdo. Assim, diz-nos Sauvagnargues, a concep¢do adulta de um 6rgao consti-
tuido, substitui-se uma concepg¢do infantil, juvenil deste, no sentido de que o
mesmo encontra-se em processo, em diferenca: um quase se tornar algo, embora
ndo o fazendo de todo. De uma forma corporal organizada, assim, passa-se a uma

matéria, a uma “mistura informal de forgas e de materiais”. E, mais do que se pas-

sar a, passa-se por: por uma “vida inorganica intensa dos materiais, a qual da

15 “Deleuze s’oppose moins a 1’organe, individu formé, qu’il ne critique la conception organique
qui réduit le corporel a une telle hiérarchie d’individus. C’est la conception organique du corps qui
est en question, plus que 1’existence de 1’organe (...)”
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acesso as ‘singularidades que nao possuem formas e ndo sdo nem corpos visiveis,

299

nem pessoas falantes’” (Sauvagnargues, 2014, p. 91)1s.

Segundo a autora, caberia a arte a tarefa de dar passagem, de possibilitar
acessos, de permitir que se vislumbrem a forca que, intensa e intensiva, pulsa sob
0s organismos, sob as organizacdes — bioldgicas, politicas, biopoliticas, afetivas,
sociais. Signo de uma involugéo, seria a arte — e o estilo, um estilo — aquela que
permitiria trazer a vida, fazer da vida algo que, forca inorganica, vibra sob as for-
mas propriamente consumadas. Impossivel ndo fazer referéncia, neste ponto, ao
vocabulério aparentemente nao tensionado de Deleuze quando, em “A literatura e
a vida”, fala-se na impossibilidade de se devir-Homem: “o homem se apresenta
como uma forma de expressdo dominante que pretende impor-se a toda matéria
(...)” (Deleuze, 1997, p.11). De um lado, a forma / forma de expressao; de outro, a
matéria-forca: ponto em que o inorgéanico, o ndo-humano — uma irradiacdo, uma
vibragdo — se insinua.

Impossivel, igualmente, ndo fazer referéncia a frase de Machado de Assis
com que abri o presente capitulo: “Coisa singular! Impressionava-me aquela mu-
Iher, apesar da sua origem misteriosa e diabdlica; eu sentia ao pé dela uma sensa-
¢ao nova, que nio sei se era amor, se admiracao, se fatal simpatia” (CA 978). En-
tdo, de repente, os olhos verdes da moca esguia eram olhos de coruja; ndo pela
expressao que faria o rosto, mas por sua constituicdo mesma: seriam de vidro,
como os da coruja empalhada a enfeitar a sala do capitdo Mendonga, olhos de
vidro verde, que “apesar de fixos, pareciam acompanhar todos os movimentos que
a gente fazia” (CA 975). E, de repente, dois buracos negros na cabe¢a da moca:
Amaral olhando-os, apavorado — 0 que ndo o impede de voltar algumas vezes a
casa do excéntrico doutor, muito pelo contrario. Além dos olhos vitreos, e do bu-
raco negro no rosto-caveira da moca esguia, havia ainda a mao com olhos do capi-
tdo, olhos arrancados do rosto daquela: “separados do rosto, ndo os abandonara a
vida; a retina tinha a mesma luz e os mesmos reflexos. Daquele modo as duas
maos do velho olhavam para mim como se foram um rosto” (AC 976).

O como se de Amaral: seu quinhdo humano (ou o que resta dele) assombra-
do pela literalidade de semelhante associagao, nesse contexto em que amor, admi-

racao ou simpatia ja ndo sdo exatamente o que deveriam ser; antes, apresentam-se

16 “(...) vie inorganique intense des matériaux, qui ménage 1’acces aux ‘singularités qui n’ont pas
de formes et ne sont ni des corps visibles, ni des personnes parlantes’”.
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como uma sensacao nova. Que vida é essa que se exprime entre, a meio caminho,
no proprio meio, talvez — zona mediana, porosa, entre o rapaz e a moga, 0 humano
e a coisa? Sera “O capitdo Mendonga” um conto excessivamente moderno, na
medida em que ele se mostra sensivel aos (e se alimenta dos) paradoxos da “Cons-
tituigdo™ descrita por Latour? (criam-se fatos em laboratério ao mesmo tempo em
que se diz descobri-los; evocam-se qualidades humanas e, a0 mesmo tempo, nelas
se injeta mercurio; lembra-se de um Deus, mas este em nada interfere no desenro-
lar das acbes...) Ou, pelo contrario, tratar-se-ia de um conto ndo-moderno, a-
moderno, precisamente porque ele ndo apenas ndo se esforga por escamotear tais
paradoxos, como ainda alardeia a zona mediana das naturezas-culturas?

Mercurio-vaidade, buracos negros no rosto, olhos da méo: tais associagdes,
talvez, apresentem-se de maneira excessivamente molares para ser chamadas de
estilos. Por outro lado, o inorganico estd em seu encalco; e elas certamente estdo
mais proximas da cabeca-chapeu de Conrado do que das aspira¢gdes humanistas e
Mmetafisicas dos musicos fluminenses. Além disso, ha a “sensacao nova”: borda,
atracdo ou reverberagdo entre-reinos — trata-se da “coisa singular” que Amaral
estd em vias de se tornar sem que, para tanto, seja necessario injetar éter em seu
cérebro. A bem dizer, a passagem da injecdo de éter, no caso de um conto publi-
cado no Jornal das familias, é apenas o climax dessa histéria de terror (ou de hu-
mor, caso se leve em conta a dimensdo parddica da narrativa em questdo frente as
historias de amor romantico-realistas) que termina com o despertar de um pesade-
lo. Além disso, o éter no cérebro seria apenas a consumacao de uma mudanca de
estado, de uma metamorfose: ponto em que Amaral, 0 humano, se transformaria
em ndo humano. Mais interessante, talvez, seja a distribuicdo das agéncias entre o
humano e o0 ndo humano, como prop6e Bruno Latour nas Gltimas paginas de Ja-
mais fomos modernos:

Os humanistas modernos sao redutores, ja que tentam relacionar a acdo com de-
terminadas poténcias apenas, transformando o resto do mundo em meros interme-
diérios ou simples for¢as mudas. Quando redistribuimos a acdo entre todos os me-
diadores perdemos, é verdade, a forma reduzida do homem, mas ganhamos uma
outra, que devemos chamar de irreduzida. O humano esta no proprio ato de delega-
¢ao, no passe, no arremesso, na troca continua das formas. (Latour, 2013, p. 136)

O rapaz olha os olhos de vidro. Estes cintilam os da coruja empalhada, ao
canto da sala do capitdo. Ele se lembra dos olhos na mao, alheio ao mercdrio, ao

éter de laboratorio. Quer se casar com a moga esguia de rosto esburacado. A sua
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casa, 0 rapaz volta duas, trés, algumas vezes. Nada falta: seu corpo liquefaz-se ao
mesmo tempo em que a inorgénica a sua frente lhe da consisténcia, e (desseme-
Ihante) vice-versa. Eles amam tal vida. S&o, ja, qualquer coisa como formas irre-

duzidas: quase-objetos, passagens, estilos.
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Considerag®es finais

Creio que seja pertinente fazer consideraces sobre o movimento textual
que fiz ao longo dos capitulos da presente tese no que diz respeito a articulagdo
entre os problemas da agéncia dos objetos e do estilo. De saida, reconhecgo a pre-
senga marcante que o pensamento de Bruno Latour, em particular, teve sobre a
minha escrita e, principalmente, sobre as experiéncias de escrita que me propus
por em funcionamento. Desde que me interessei por pensar a vida dos objetos a
partir das nocdes de agéncia e mediacdo, cujos estimulos iniciais se deram via
“Meio, mediagdo, agéncia: a descoberta dos objetos em Walter Benjamin e Bruno
Latour”, de Erick Felinto, a imersdo no pensamento do antropologo francés se deu
de maneira mais ou menos natural.

O desafio, entdo, passou a ser tentar relacionar as questdes desse autor tanto
com o meu interesse pelo conceito de estilo (discutido em perspectiva deleuziana)
guanto com as minhas leituras de Machado de Assis — principalmente os contos.
No que concerne ao escritor brasileiro, me fiz entdo as seguintes perguntas: have-
ria, em Machado, um pensamento sobre as coisas, sobre 0s objetos propriamente
ditos? Se sim, em que sentido isso se daria, isto €, trazendo junto consigo que pro-
blemas, que questdes?

Dos contos que conheco (0s reunidos nas coletaneas organizadas pelo autor
e alguns publicados como “contos avulsos™), eu destacaria os ja citados “O espe-
1ho”, onde lemos: “A alma exterior pode ser um espirito, um fluido, um homem,
muitos homens, um objeto, uma operacdo. H& casos, por exemplo, em que um
simples botdo de camisa ¢ a alma exterior de uma pessoa (...)” (PA 323); “O alie-
nista”, em que Simdo Bacamarte administra “uma casaca, uma fita, uma cabeleira,
uma bengala” a fim de “restituir a razdo ao alienado” (PA 266); “Ultimo capitu-
lo”, em cujo final lemos que “a felicidade ¢ um par de botas” (HSD 363); e “Os
oculos de Pedro Antdo”. Em “Entre santos”, o custo de uma perna de cera (a0
contrario de simples oragcGes) faz com que o avaro Sales desista de oferecé-la aos
santos em troca de um pedido; em “O empréstimo”, diz-nos o narrador: “Como
deveis saber, hd em todas as coisas um sentido filosofico. Carlyle descobriu o dos

coletes, ou mais propriamente, o do vestuario (...)” (PA 312). Por fim, os contos
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com os quais trabalhei mais diretamente na tese: “Capitulo dos chapeus”, “Ma-
nuscrito de um sacristdo”, “Um homem célebre”, “Cantiga de esponsais”, “O ma-
chete” e “O capitao Mendonga”.

Entre essas narrativas, optei por aquelas que de algum modo me permitis-
sem discutir a questdo da agéncia dos objetos de modo que esta pusesse em cena,
também, sua relagcdo com personagens humanos. Dizendo de outro modo, interes-
sei-me por pensar os dados materiais nos pontos ali onde estes pusessem em ques-
tdo, perturbando-os, a centralidade de valores predominantemente humanos. As-
sim como num conto como “Ideias de canario”, em que um bicho desautoriza um
cientista natural, creio que em “Capitulo dos chapeus”, “Um homem célebre”, “O
machete”, “Cantiga de esponsais” e “O capitdo Mendonga”, as coisas resistem a
tais personagens. Nesse sentido, lado a lado com estes Gltimos, a meu ver, 0s pro-
prios objetos também se anunciam como protagonistas — na medida em que fazem
sentir sua agéncia, suas acdes; nesse sentido, sdo atores tdo legitimos como aque-
les.

Desse modo, para além dos objetos que em algumas narrativas machadianas
funcionam de modo a trazer consigo a “vida exterior”, discutida por parcela da
critica como mera aparéncia fenoménica (refiro-me as leituras que Alfredo Bosi,
por exemplo, faz de contos como “O espelho”, “O alienista e muitos outros), me
pareceu importante pensar tais objetos no espaco de borda entre humanos e nao
humanos; espaco esse que complexifica essa questdo, deslocando-a. Esse deslo-
camento, igualmente, situa-se para além das investidas criticas que, colocando-se
na contramao das tendéncias estético-socioldgicas, apostam no ceticismo filosofi-
co da obra de Machado de Assis — como se da, por exemplo, nos trabalhos de au-
tores como Gustavo Bernardo e José Maria Maia Neto.

Nesse contexto, os conceitos de intermediarios e mediadores, de Bruno La-
tour, me pareceram particularmente relevantes. Se, como propde o antropologo
francés, a voz que diz coisas inusitadas a uma soprano ou 0s gestos de marionetes
sdo tdo legitimos quanto as acdes de atores tradicionalmente mais aceitos, por que
ndo pensar os proprios textos em questdo, também eles, como mediadores de es-
crita? Isto é: ao inves de encara-los tal e qual Mariana o faz em relacdo aos seus
objetos domésticos, e 0s musicos o fazem em relagdo aos seus instrumentos musi-

cais, por que ndo propor, também, outro tipo de aproximacao?
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Ao lado da diccdo ensaistica, portanto, a experimentacdo epistolar se deu
nesse sentido. Junto a isso, interessou-me, particularmente, o aspecto artificial,
técnico, tecnoldgico tanto de minha escrita como dos textos com 0s quais traba-
Ihei: no limite de ambos, encontrava-se um ndo humano digno de atencdo, a saber,
a propria letra impressa enquanto tecnologia material. Impunham-se, também, as
proximidades afetivas: como poderia ser possivel que eu, como leitor, me sentisse
afinado com Mariana, ou consternado com 0s sucessos dos musicos? E ja que esse
era 0 caso, me pareceu importante investigar o que estava em questdo tanto no
caso da moca perturbada quanto no dos artistas frustrados.

Com Roberto Corréa dos Santos, aposto entdo na ideia de que em ambos 0s
casos 0 que estd em jogo é o processo de se inflacionar o nome proprio, o eu sub-
jetivo e, no limite, o afastamento do dado humano (Latour diria: sua forma redu-
zida) em relagdo as coisas propriamente ditas. Assim, Mariana inflaciona o perso-
nalismo via fuga do mundo exterior ali onde Pestana, Romao ou In&cio o inflacio-
nam na tentativa de ultrapassa-lo, transcendé-lo via arte. Tanto hum como noutro
caso — assim como com Teofilo e Eulalia, de “Manuscrito de um sacristdo” —, 0
que triunfa é o0 ensimesmamento e suas consequliéncias mais ou menos previsiveis:
a agitacdo, a frustracéo, a loucura ou a morte.

Por outro lado, cada uma dessas narrativas possui os seus contrapesos: “Ca-
pitulo dos chapeus” traz o outro que é o chapeu como prolongamento da cabeca;
“Um homem célebre”, o aspecto coletivo (enquanto forga ndo personalista) das
polcas de Pestana; “Cantiga de esponsais” investe na intensidade dos gestos de
Romao Pires enquanto este rege (“era outro”, diz-nos o narrador); “O machete”
pde em cena um musico popular que, embora algo embusteiro, toca “com os ner-
vos” (desierarquizando o tocar apenas com a alma de Inéacio); “Manuscrito de um
sacristao”, por fim, tem como narrador um sacristao cuja condi¢ao de “psicélogo”
se coloca claramente na contramdo do platonismo metafisico do casal de primos.
Em cada um desses casos, € como se Machado rejeitasse politicas epistemolégi-
cas, quais sejam, que levam ao ensimesmamento, ao “baixo sentimentalismo”, a
introjecdo dos afetos causadora de enfermidades (Santos, 2008, p. 138).

Tendo isso em vista, se a geragéo critica dos anos 1970 aposta no pessimis-
mo do escritor fluminense (Machado, leitor de Schopenhauer, veria nas institui-
cOes e na sociedade brasileiras imbroglios ideoldgicos e politico-afetivos quase

que intransponiveis), leituras mais recentes tém apostado, como dito acima, no
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ceticismo filoséfico do autor (ao reclamarem, entre outras coisas, 0 ndo-realismo
de Machado de Assis). Por sua vez, cientificismo, positivismo e evolucionismo,
como se sabe, seriam francamente desacreditados pela pena machadiana, como
mostram comentadores de geracdes as mais variadas. Com isso quero dizer que
um espectro geral de negacgéo, por assim dizer, ronda a imagem desse autor. Es-
pectro justo, uma vez que, na maior parte desses casos, 0 que Se anuncia como
coordenada epistemoldgica majoritaria sao os paradigmas modernos e humanistas
— a serem perturbados, aqui e ali, via investidas de carater variado e plural. Entre
essas investidas, interessam-me, como ja dito, aquelas que péem em questdo o
humano e sua “forma reduzida” — para falar com Latour (Latour, 2013, p. 136).

Ao discutir o papel das ciéncias e das técnicas nas sociedades modernas,
tendo como referéncia fundamental o problema da mediacéo, o antropdlogo fran-
Ccés situa essa discussdo na perspectiva das naturezas-culturas que, segundo suas
orientacOes, jamais funcionaram sendo enquanto tal. De minha parte, interessou-
me investir no Machado “ndo humano” no sentido geral que esse termo possui no
pensamento latouriano, em particular, e no de muitos outros pensadores cujas
pesquisas tém se multiplicado nesses termos — ao investirem em politicas dos cor-
pos que, sempre em vias de se tornar outra coisa, destacam o carater multiplo,
intermitente e ndo relativista de conexdes a desafiarem reinos e dominios homo-
géneos.

Animado por esses problemas, indaguei a ficcdo machadiana em busca de
gestos criticos que dessem relevo a uma vida ndo humana. O ja citado “Ideias de
canario” aponta para essa diregdo, assim como passagens de outras narrativas que
dao relevo a bichos; ¢ o caso, por exemplo, de “Ex cathédra” ou da ja mencionada
crbnica de A semana de 16 de outubro de 1892. Na primeira, lemos que:

(...) alguma coisa ressoava do lado da varanda — um trovao de beijos, segundo dis-
seram as lagartas da chécara; mas, para as lagartas qualquer pequeno rumor vale
um trovdo. Quanto aos autores do ruido nada positivo se sabe. Parece que um ma-
ribondo, vendo Caetaninha e Raimundo unidos nessa ocasido, concluiu da coinci-
déncia para a conseqiiéncia, e entendeu que eram eles; mas um velho gafanhoto
demonstrou a inanidade do fundamento, alegando que ouvira muitos beijos, outro-
ra, em lugares onde nem Raimundo nem Caetaninha puseram os pés (...). (HSD
433)

Na segunda, como se viu, um didlogo entre dois burros pde em cena esses
animais, o problema de se pensarem bichos (e, mais amplamente, seres) para além

da fronteira da espécie, a articulagdo dessa questdo com a sonoridade da lingua
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dos Houyhnhnms, e a posicao singular do narrador em relacdo a esses animais —
“[qJue homem és tu, que sabes a nossa lingua?” (AS 928). Destaco, por fim, a
recorréncia de passagens, na prosa machadiana, em que ocasides tipicamente ex-
cluidas da esfera do compreensivel andam lado a lado com um compreender que,
a meu ver, escapa do sentido convencional que damos a esse termo. Os trilados do
canario e os sons da lingua dos bichos, de uma maneira geral, ddo testemunho
disso, bem como, em “O capitdo Mendonga”, os buracos negros nos rostos de
Augusta, os olhos da coruja na sala (que acompanham quem os olha), ou as maos
com olhos do excéntrico doutor — cujo brilho no olhar transmite a Amaral uma
vida tdo intensa quanto a estranha sensacao a que este faz mencao.

A escolha por “O capitdo Mendonca” me pareceu particularmente interes-
sante pelo fato de, assim como nos outros contos selecionados, pér em cena, mais
diretamente, humanos e ndo humanos. No caso desse conto, a “sensa¢do” do nar-
rador Amaral frente a Augusta evidencia a “zona mediana” (Latour, 2013, p. 55),
a zona “entre os reinos” (Deleuze, 1997, p. 12) que, embora nao problematizadas
frontalmente em textos como “Capitulo dos chapeus” ou “Um homem célebre”,
por exemplo, a meu ver ali estdo como forca desestabilizadora.

Essa zona mediana em que naturezas-culturas tornam-se visiveis, entdo, se
apresenta como espaco critico privilegiado a partir do qual propus articulagdes
com o conceito de estilo em perspectiva deleuziana. No encalco dos estudos de
Anne Sauvagnargues, nesse conceito me interessou, principalmente, o problema
da singularizagcdo que, dando-se via processos ndo pessoais — e, principalmente,
ndo humanos —, depende da vida inorganica para se realizar. Se a arte, de um lado,
mais que um dominio, é um espaco intensivo em cujo funcionamento os virtuais
possuem particular importancia, o estilo, enquanto expressao artistica, & um traca-
do que, fazendo-se junto com as linhas de forca desse campo (mas ndo preexistin-
do a ele formalmente), opera processos de variagdo nos corpos, quais sejam. Nes-
se contexto, um unico corpo &, j&, um complexo de forgas cuja composigéo atual
ndo so pressupde como é resultado da agéncia de corpos provenientes de outros
dominios que ndo o seu. Sua forma, portanto, é uma forma-forga; e suas agoes,
por sua vez, um feixe de acOes entre as quais apenas uma parcela responde a ges-
tos intencionais (caso 0 que esteja em questdao seja um corpo humano).

Como sugere Eduardo Viveiros de Castro em “Filiagdo intensiva e alianca

demoniaca”, se a teoria do ator-rede, de Bruno Latour, possui afinidades com o
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pensamento de Deleuze e Guattari, ela também possui certo distanciamento, no
sentido de que é fruto da afinidade do antropdlogo francés com outras referéncias
filoséficas. Ao aproximar aspectos do pensamento latouriano do deleuziano no
que diz respeito ao problema do estilo, portanto, o fiz porque ambos, a meu ver,
apontam para 0 mesmo ponto de inflex&o teorico, isto é, 0 j& mencionado espago
do meio: a zona mediana das naturezas-culturas, nos termos de Latour, e 0 entre
reinos, nos termos de Deleuze e Guattari. Do mesmo modo, ao propor aproxima-
¢oes entre esses autores € o Machado de Assis de “O capitdo Mendonga”, o fiz
porque este Ultimo me parece sensivel a esse espaco eminentemente humano-néo
humano.

Um Gnico corpo, portanto, ja é varios, no sentido de se apresentar como um
complexo trans-especifico; nesse sentido, dois ou mais corpos em relagdo ampli-
am ainda mais o arco desse complexo. Se tal se anuncia entre Amaral e Augusta —
ambos formas irreduzidas —, por que ndo dizer o mesmo em relacdo aos atores de
“Capitulo dos chapeus” ou de “Um homem célebre”, “O machete” ou “Cantiga de
esponsais”? Antes 0 outro — diria Mariana. De minha parte, eu afirmaria que, em-
bora o pensamento de Machado de Assis, Deleuze e Guattari € Bruno Latour em
principio ndo contemplem o aspecto altamente transformacional do corpo nos
termos etnograficos de “Perspectivismo e multinaturalismo na América indigena”,
por exemplo, eles o contemplam, cada qual, mediante suas proprias tecnologias
conceituais e intensivas.

Por fim, se tomarmos como referéncia, com Eduardo Viveiros de Castro,
dois conceitos que se opdem entre si, e levarmos em conta a inexisténcia de um
mesmo trajeto que leve de um a outro — trata-se da “pressuposi¢do reciproca”
(mas assimétrica) a que se refere o antropo6logo brasileiro ao discutir a questdo do
binarismo em Deleuze e Guattari —, creio que algo semelhante se dé em relacdo a
corpos, quais sejam, provenientes de dominios heterogéneos: ndo havendo um
meio transparente e estavel que se coloque entre um e outro, eles, 0s corpos, é que
seriam pontos de vista. Esse problema, tanto quanto posso perceber, da as medi-
das do que seria uma perspectiva. No que diz respeito a presente investigacao,
busquei ser sensivel a esses problemas, via artificios criticos e criativos que, en-
guanto gestos tedricos, buscassem ser simétricos precisamente por ndo ignorar as
assimetrias (e suas respectivas perspectivas) entre corpos; estes em vias de se fa-

zer e de se desfazer na escrita.
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