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Elizabeth Bishop (1911-1979): nota biografica

Elizabeth Bishop, além de poeta, era uma vigiante, e foi nessa condicdo
gue chegou ao Brasil no final de 1951. Trouxe na bagagem a experiéncia de morar
na ainda bucdlica Key West, uma breve temporada no México, e muitas
expectativas em relagdo a um continente que nos anos 50 era mais conhecido
pelas imagens exoticas dos documentarios e filmes de Hollywood. A essas
imagens pré-concebidas, somavam-se as leituras das velhas revistas e livros de
viagens dainfancia.

Em 1951, aos 40 anos, embarcou hum cargueiro para uma viagem em volta da

América. Desceu em Santos para uma breve escala que se estendeu por quinze

anos como residente, e depois por mais sete anos como visitante regular do Brasil
(Nota dos editores, Goées, 2001, p.6).

Bishop desembarcou no Brasil com aintencdo de visitar amigas e conhecer
0S pontos turisticos como uma turista. Seu plano era continuar o périplo pela
América do Sul. Entretanto, a autora adoeceu e se apaixonou por uma brasileira.
O resto € historia

4.1

Formacdo de uma poeta

Elizabeth Bishop nasceu no dia 8 de fevereiro de 1911 na cidade de
Worchester (quase distrito de Boston), estado de Massachusetts (EUA). Erafilha
anica de William Thomas Bishop e Gertrude Boomer. O pai de Elizabeth faleceu
guando ela tinha apenas seis meses de vida. Apds a morte do marido, Gertrude
comegou a ter problemas emocionais e, por conseguinte, a pequena Elizabeth,
juntamente com a méae, foi morar com a familia materna no Canada. Gertrude
sentiu muito a brusca perda do marido e mergulhou numa grave depressao, da
qual jamais se recuperou. Depois de internagdes periodicas em institui¢cdes, a mée
de Elizabeth foi permanentemente internada no ano de 1916.
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A fata do pai e a doenca da mée afetaram profundamente Elizabeth.
Apesar dos esforcos familiares no sentido de afastar esses problemas do cotidiano
da menina, ndo foi possivel evitar que ela presenciasse uma cena que a assombrou
por muitos anos e que é relatada no conto “In the village” / “Na adei@’ (Bishop,
2008, p. 99), no qual Elizabeth descreve o que seria a sua Ultima lembranca da
mée — um grito. Um som de pavor que ecoava em meio ao siléncio da casa e
pairava sobre a pequena cidade, confundindo-se com sons cotidianos (0 sino da
igreja, 0 martelar do ferreiro), grito que penetrou fundo na ama de uma crianca.

ApoGs a internacdo definitiva da mée, Elizabeth continuou a morar com
seus avés maternos em Nova Escécia, Canada. Ali, no lugarejo de Great Village,
Elizabeth conheceu o calor humano e o afeto de seus avés e vivenciou o que era
morar em um verdadeiro lar. Porém, o aconchego ndo superava 0 medo de perder
suaavo querida:

My grandmother had a glass eye, blue, almost like her other one, and this made
her especially vulnerable and precious to me. My father was dead and my mother
was away in a sanatorium. Until | was teased out of it, | used to ask Grandmother,
when | said goodbye, to promise me not to die before | came home. A year earlier
| had privately asked other relatives if they thought my grandmother could go to
heaven with aglass eye> (“Primer class’ Bishop, 2008, p. 402).

Quando Elizabeth completou seis anos, seus avos paternos vieram busca-la
para morar com eles em Worcester, Massachusetts. A mudanca abrupta a
traumatizou profundamente e ela descreve essa ruptura afetiva no conto “The

country mouse”:

| had been brought back unconsulted and against my wishes to the house my
father had Born in, to be saved from alife of poverty and provincialism, bare feet,
suet puddings, unsanitary school slates, perhaps even from the inverted r’s of my
mother’ s family. With his surprising extra set of grandparents, until a few weeks
ago no more than names, a new life was about to begin™ (Bishop, 2008, p. 413).

%% Minha avé tinha um olho de vidro, azul, quase igual a0 outro, e isso a tornava particularmente
vulnerével e preciosa para mim. Meu pai ja havia morrido, e minha mée estava internada num
hospital. Eu costumava pedir a minha av6, ao despedir-me dela, que me prometesse ndo morrer
antes de eu voltar para casa; O perdi esse hébito quando comegaram a fazer troca de mim. Um ano
antes, eu havia discretamente perguntado a uns parentes se eles achavam que minha avo podia ir
para o céu com um olho de vidro (Primeiras letras, Bishop, 2008, 402).

> Eu havia sido trazida de volta, sem ter sido consultada e contra minha vontade, para a casa onde
meu pai nascera, a fim de ser salva de uma vida de pobreza e provincianismo, pés descalgos,
pudins de sebo, lousas escolares anti-higiénicas, talvez até mesmo dos erres invertidos da familia
de minha mae. Com esse inesperado par de avos, 0s quais até algumas semanas antes para mim
ndo passavam de nomes, uma vida nova haveria de comegar (4 ratinha do campo, 1996, p.38).
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A infelicidade que a pequena sentia foi demonstrada em forma de alergias
e uma severa asma. A escola americana que ela frequentava trouxe um novo
problema — um dilema patriético, podemos dizer, entre Canada e Estados Unidos.
Quando Elizabeth disse a avo paterna que preferia ser canadense, a senhora a fez
decorar todos os versos do hino norte-americano “The Star Spangled Banner” e
recité&los todos os dias. A estada na casa dos avOs durou nove meses. Entdo,
novamente a menina mudou de lar. Dessa vez para morar com a Tia Maud, irma
de suamée. A salide melhorou, mas ndo a ponto de permitir que elafrequentasse a
escola. Bishop ficava muito tempo acamada. Era uma crianca solitaria, que
buscava companhia na musica e nos livros.

Certavez, quando perguntada sobre suas leituras, Elizabeth respondeu que
“lia 0 que encontrasse pela casa, Emerson, Carlyle e os poetas da velha guarda;
comecei a ler aos cinco anos e ndo parei mais’ (Brown, 1996, p.20). Em certas
épocas, quando estava muito fraca, com asma e alergias, a propriatialia para ela
em voz ata. Uma obra em particular a fez chorar muito — Pollyana, uma obra
cléssica da literatura infanto-juvenil. Os contos de fada eram outra predilecéo.
Dois de seus autores prediletos eram os irmdos Grimm e Beatrix Potter™. Quanto
aos autores americanos (Walt Whitman, Emily Dickinson, Henry James) soO viriaa
conhecé-los quando foi para a coldnia de férias.®

Jack Bishop, tio de Elizabeth, ciente da dificuldade da sobrinha de se
relacionar com outros adolescentes, mandou-a para uma col6nia de férias em
Wellfleet, Massachusetts. Esse periodo em contato com a natureza e com meninas
da mesma faixa etaria foi-lhe extremamente benéfico, pois aém de fazer suas
primeiras amizades, ela revelou-se uma garota extremamente perspicaz, bem-
humorada e amante dos esportes nauticos.

Anos depois, Bishop também admitiria que essas temporadas ao ar livre
tornaram-na uma naturalista convicta. Desde crianga gostou de ler sobre viagens e
sobre a vida natural e, naquela época, j& assinava a National Geographic € a Asia
(ndo mais publicada). Mas gostava mesmo era de ler sobre as exploragoes

% Elizabeth Bishop possuia a colecgo de Beatrix Potter e gostava de presentear os filhos de seus
amigos com os livros infantis dessa autora. N&o podemos evitar pensar se 0 coelho do poema
“Armadillo” foi criado em homenagem a* Peter the rabbit”.

% O conhecimento tardio dos autores norte-americanos em voga na época, explica-se pela origem
canadense da familia materna de Bishop. Logicamente, os autores mais disponiveis a menina eram
osingleses.
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cientificas ao redor do mundo. Seu autor preferido era Charles Darwin e foi as
suas obras que recorreu, inicialmente, para entender e apreender a paisagem
brasileira.

Em 1927, Elizabeth Bishop € matriculada na Walnut Hill School for Girls
em Natick, Massachusetts. Pela primeira vez, Elizabeth tem de tomar conta de s
mesma, 0 que talvez tenha contribuido para um periodo inicial de fraco

desempenho académico.

Her academic record was uneven — she was weak in math and Latin, but she was
clearly gifted in English. Five pieces by Elizabeth were printed in the school’s
literary yearbook, The Owl, among them two brief, precocious essays on
Tennyson's Idylls of the King, a Thurberesque story about a hapless traffic
policeman, and a magical poem about sky dragons that were turned into subway
cars as punishment for eating new stars”’ (Fountain & Brazeau, 1994, p.19).

Apesar do inicio claudicante, em pouco tempo a jovem se adaptou ao
colégio interno e passou a consideralo como um lar. Preferia a escola as casas
dos parentes. Afinal, nas férias escolares, ela sempre poderia visitar seus tios e
primos maternos, com quem se dava bem. Com a familia de seu pai, o
relacionamento era distante e frio.

Em 1930, Elizabeth Bishop matriculou-se no Vassar College em
Poughkeepsie, New York. L4, estuda Lingua e Literatura Inglesa e colabora no
jornal dainstituicéo — The Vassar Miscellany. Por volta dos vinte anos, j& comeca
asofrer de alcoolismo. Em 1932, faz a primeiraviagem turistica a Terra Nova. Na
primavera de 1933, funda a revista literaria Con Spirito, juntamente com as
colegas Mary McCarthy, Eleanor Clark e Muriel Rukeyser. Esse periodo em
Vassar é evocado na obra O grupo, de Mary McCarthy (seu maior best-seller),
gue a transformou numa celebridade internacional nos anos 60. A obra continha
algumas personagens polémicas e McCarthy atraiu a ira de suas contemporaneas
de Vassar. Uma das supostas atingidas pelo texto ferino de McCarthy foi

Elizabeth Bishop. A romancista sempre afirmou que tudo ndo passava de intriga.

> O desempenho académico de Bishop era irregular — fraca em matemética e latim, porém
excelente em inglés. Cinco escritos seus foram publicados em The Owl, a revista literéria da
escola. Dentre eles, dois breves artigos sobre o poema Idylis of the King de Tennyson, uma estéria
“thurberesca” [cOmica] sobre um guarda de trénsito, e um poema “magico” sobre alguns dragdes
gue habitavam o céu que comeram estrelas e, como punic¢ao, foram rebaixados e transformados em
trens de metro.
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No artigo “A arte de transformar amigos em inimigos’, Jodo Ximenes Braga

comentou:

Ainda em 1979 ela [McCarthy] escreveria a Elizabeth Bishop uma carta de duas
paginas tentando remendar a ruptura de uma amizade que significava muito para
ela. Bishop, que inicialmente celebrara a publicagdo do livro, foi gradualmente
persuadida por amigos de que era 0 modelo para a léshica da histéria. E que Lota
de Macedo Soares, sua amante brasileira, era o modelo para a baronesa, Quando a
carta chegou, porém, Bishop ja haviamorrido (O Globo, abril de 2000).

Ainda em Vassar, Elizabeth conhece a poeta Marianne Moore, que além
de tornar-se uma amiga pessoal e grande interlocutora, viria a ser uma de suas
grandes mentoras no inicio de sua carreira como autora de poesia. O contato entre
as duas ndo foi interrompido nem durante os quinze anos de Bishop no Brasil. Por
meio de cartas, as amigas discutiam de tudo, desde poesia até as coisas mais
corrigueiras do cotidiano. A importancia dessa amizade é demonstrada em forma
de poema — “Invitation to Miss Marianne Moore” / “Convite a Marianne Moore”
(2008, p.63) — e em prosa — “Efforts of affection: a memoir of Marianne Moore” /
“Esforgos do afeto: memoria de Marianne Moore” (2008, p. 471).

Na universidade, Elizabeth chegou a publicar alguns poemas™ nas revistas
especializadas e adquirir alguma reputacdo. Em 1934, colou grau em Literatura;
no mesmo ano a méae faleceu. Mudou-se para Nova York em plena depresséo
econbmica e para complementar sua renda trabalhou, por um curto periodo de
tempo, na USA School of Writing. Bishop descreve esse episddio no conto “The
U.S.A. school of writing” (1939).

When | graduated from Vassar in 1934, during the Great Depression, jobs were
till hard to find and very badly paid. Perhaps for those reasons it seemed
incumbent on me and many of my classmates to find them, whether we had to or
not. The spirit of the times and, of course, of my college class was radical; we
were puritanically pink. Perhaps there seemed to be something virtuous in
working for much less ayear than our educations had been costing our families. It
was a combination of this motive, real need for a little more money than | had,
idle curiosity, and, I'm afraid, pure masochism that led me to answer an
advertisement in the Sunday Times and take a job. It was a correspondence
school, the U.S.A. School of Writing® (Bishop, 2008, p.449).

%8 Bishop j& escrevia poesia desde os 12 anos. (ver Bishop, 2007 e 2008)

59 Quando me formel em Vassar, em 1934, durante a grande depressdo, ainda era muito dificil
encontrar emprego, e 0s saldrios eram muito baixos. Talvez exatamente por isso, eu e muitas de
minhas colegas nos achavamos na obrigagdo de arranjar emprego, mesmo que ndo preci Sassemos
trabalhar. O espirito da época — e, naturalmente, de minha turma — era radical; éramos todas adep-
tas de um vago e puritano socialismo. Talvez julgassemos haver algo de virtuoso em trabalhar para
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No conto, Elizabeth relata como conseguiu um emprego com um salario de
quinze dblares por semana, em uma decadente escola por correspondéncia. O
propriet&rio da escola havia sido multado por fraude recentemente; estava
remodelando o negécio quando ela foi contratada. A escola localizava-se no
altimo andar de um prédio decrépito no centro de New York. A escritora era
obrigada a trabalhar em uma sala minlscula e abafada e aturar uma colega de
trabalho que Ihe tinha profundo desprezo por ser ela uma ex-aluna de Vassar.
Diante desse quadro, a experiéncia “socialista’ de Bishop ndo durou muito. Entre
1935 e 1938, Elizabeth vigou por muitos lugares, como Bélgica, Franca,
Inglaterra, Norte da Africa, Espanha, Irlanda, Flérida e Itdlia, sempre & procura de
um lugar para chamar de seu. A asma e 0 dcool nunca aimpediram de vigjar. A
poeta gostava muito de viagens e fez muitas, quando as condicbes financeiras
permitiam.

Bishop morou por nove meses no México e por nove anos em Key West,
na Flérida. L4, comprou sua primeira casa (1938) e escreveu North and South
(1946), seu primeiro livro de poemas. O processo de escritura do livro de poemas
foi muito doloroso. O alcoolismo e a asma pioraram, elateve depressao e precisou
fazer psicoterapia. Além dos problemas de salde, também havia o financeiro — a
pensdo gque o pai he deixou, gragas a inflacdo, valia cada vez menos.

O livro de poemas recebeu varias criticas favoraveis de poetas eminentes
como Marianne Moore, Lloyd Frankenberg, Louise Bogan e Randall Jarrell.
Também em 1946, Katharine White, editora da revista The New Yorker, ofereceu-
Ilhe um contrato de exclusividade para publicar seus poemas. Foi um ano de bons
ventos para Bishop, pois ainda se qualificou para receber uma bolsa de dois mil e
quinhentos délares da Fundacdo Guggenheim para financiar o seu préximo livro
de poemas. Finalmente, Elizabeth Bishop adentrara no seleto clube dos escritores

de sucesso.

ganhar muito menos do que nossas familias haviam gastado com nossa educacdo. Foi por esse
motivo, por precisar de fato de um pouco mais de dinheiro, por simples curiosidade e, creio eu, por
puro masoquismo que me interessel por um anuncio publicado no Times de domingo. Era de um
curso por correspondéncia, a Escola de Redacdo E. U. A. (4 escola de redagdo E.U.A., Bishop,
1996, p.61).
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A notoriedade fez com que Elizabeth Bishop conhecesse varios escritores
proeminentes, como Robert Lowell. O encontro ocorreu no apartamento do poeta
Randall Jarrell em Nova York em janeiro de 1947. Lowell era seis anos mais
jovem ge Bishop, j& com dois livros de poesia publicados e recentemente
nomeado para o cargo de consultor de poesia para a Biblioteca do Congresso. Foi
um encontro memoravel para ambos, seguido de uma intensa afinidade artistica.
O poetairia se tornar um grande amigo e exercer grande influéncia na poesia e na
vida de Bishop. Asssm como Marianne Moore, Lowell incentivou Bishop a
escrever poesia e abriu horizontes, mostrando-lhe como obter bolsas de estudo e
financiamento académico para sustentar-se. Em 1950, Robert Lowell indicou-a
para o cargo de consultora de poesia da Biblioteca do Congresso em Washington.

Entre os anos de 1949 e 1950, a excessivatimidez e inseguranca de Bishop
j& faziam estragos na sua salide fisica e emocional. Pela primeira vez, €la estava
no centro das atencoes e Elizabeth detestava essa notoriedade. A angustia piorou
com a homeagdo para a Biblioteca do Congresso. Por duvidar de sua competéncia
profissional, entregou-se a bebida e as crises de autocomiseracdo, chegando
mesmo a pensar em desistir do trabalho e a pensar que nunca mais escreveria ou
decidiria coisas importantes em sua vida.

Foi nessa época que a poeta decidiu se isolar em Yaddo, uma espécie de
colbnia para artistas e escritores estressados. Essa decisdo ndo se revelou muito
sensata, pois era comum na época 0s escritores se entregarem ao dcool, ndo como
uma forma de socializagdo, mas como uma fuga dos conflitos internos. A colénia
de escritores era uma verdadeira escola da autocomiseracdo, uma colonia de
alcodlatras. Havia ainda a questdo da dificuldade de relacionamento interpessoal e
um sentimento de deslocamento, de ndo pertencer aquele grupo de artistas que
disputavam uma guerra de egos. O assunto sempre girava em torno da producéo
de cada um e, naguele momento, a autora ndo estava em condicdes psicol dgicas
de lidar com essa questéo.

O periodo em Y addo marca o fim de um relacionamento amoroso, a venda
da casa de Key West e amudanca para Nova York. A sensacéo de ndo pertencer a

nenhum lugar especifico levava a poeta ao deslocamento constante, como no
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160 161
(

poema “ Sandpiper”™ (p.125), “looking for something, something, something”>-.
As viagens frequentes eram 0 escape mais comum e também uma “terapia’ que
era prescrita pela Dra. Baumann, médica particular de Bishop e que mais tarde se
tornaria uma grande amiga e interlocutora em inimeras cartas trocadas entre
ambas.

De acordo com Fountain & Brazeau, ja era a segunda vez que Elizabeth
tentava morar em New York e mais uma vez a experiéncia fora devastadora para
ela. Definitivamente ela ndo pertencia aguela cidade e, chegou a dizer que nunca
mais tentaria viver em Nova York novamente (1994, p. 126). A cidade era por
demais grande e individualista para Bishop, que se sentia muito solitaria e
desamparada. A saida foi um longo cruzeiro ao redor do mundo. Porém, a
companhia telefonou cancelando, por overbooking, a t&0 esperada viagem.
Decidida a deixar Nova York, optou por substituir a “volta a0 mundo” pela

Américado Sul.

4.2

Brasil: a descoberta

Elizabeth Bishop embarcou no navio “Bowplate” em novembro de 1951,
rumo a América do Sul. Primeiro, elairia visitar alguns amigos no Brasil, depois
continuar o cruzeiro até a Terra do Fogo e depois, quem sabe?, continuar até a
Europa? Ela ndo tinha nenhum destino especifico.

Em carta a Robert Lowell, ainda a bordo do navio mercante, Bishop
escreve em 26 de novembro de 1951: “[...] no momento estamos chegando perto
de Santos — com um atraso de dois dias por causa de umas tempestades — e antes
vou passar unsdiasno Rio” [...] (Bishop, 1995, p.228).

Assim, Bishop escreve as primeiras impressdes do Brasil no poema
“Arrival at Santos’ (p. 65):

% Exceto quando indicado, todos os poemas ou textos em prosa citados ou mencionados s
provenientes da edicdo Bishop, Elizabeth. (2008). Assim como, todos os poemas e textos em prosa
traduzidos para o portugués sdo provenientes de Bishop, Traducdo de Paulo Henriques Britto
(1995, 1996, 1999 e 2001)

81 “ procurando alguma coisa, alguma coisa’ (“Magarico”, Bishop, 2001, p. 225).
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Hereisacoast; hereis aharbor;

here, after a meager diet of horizon, is some scenery:
impractically shaped and —who knows? — self-pitying mountains,
sad and harsh beneath their frivolous greenery,

with alittle church on top of one. And some warehouses,
some of them painted a feeble pink, or blue,

and sometall, uncertain palms. Oh, tourist,

is this how this country is going to answer you®

Depois de dezoito dias de céu e mar, Elizabeth Bishop sente-se frustrada
nas suas expectativas. Certamente esperava um tipico cenario tropical, mas a
paisagem é decepcionante. Os qualificativos para o que vé sao “frugal”, “triste”,
“agreste”, “frivola’, “débil” e “insegura’. Uma topografia bem diferente daguela
que qualquer turista imagina encontrar no Brasil. Uma vez desfeito o momento
mé&gico, a turista volta-se para coisas mais préticas: o desembarque, a burocracia
da alfandega, questbes corriqueiras de um viagjante qualquer. Somente apos algum
tempo, percebe que estd em um pais gque é representado por uma bandeira, moeda,
correios etc. Depois das formalidades, esta pronta para seguir para o interior.

ApoGs alguns dias em S&o Paulo, Elizabeth chegou ao Rio de Janeiro, sendo
recebida na estacdo de trem pelas amigas Mary Morse e Pearl Kazan. Morse
instalou Bishop no apartamento de Lota Soares no Leme e disse-lhe que poderia
ficar o tempo que quisesse, pois €la prépria teria que retornar a serra de
Petropolis, onde Lota estava construindo uma casa ultramoderna. Ficou
combinado que Lota a buscaria no final de semana seguinte, para que conhecesse
a regido serrana. Mais uma vez, Bishop viu-se sozinha e desamparada em uma
cidade completamente estranha, uma mistura de Cidade do México com Miami,
segundo |he pareceu.

A mavontade de Elizabeth Bishop com o pais e a cidade que contemplava
de cima, fica mais clara quando lemos “Y oung man in the park” um poema sobre

0 Rio que, como tantos outros, a poeta ndo chegou a terminar®. A poeta observa,

%2 Ejs uma costa; eis um porto / apos uma dieta frugal de horizonte, uma paisagem; / morros de
formas nada praticas, cheios — quem sabe? — de autocomiseracao, / tristes e agrestes sob a frivola
folhagem, // umaigrejinhano alto de um deles. E armazéns, / alguns em tons débeis de rosa, ou de
azul, / e umas palmeiras, atas e inseguras. Ah, turista, / entdo € isso que este pais tdo longe ao sul
// tem a oferecer. [...] (Chegada em Santos, Bishop, 2001, p.137).

% Alice Quinn editou o volume Elizabeth Bishop: Edgar Allan Poe and the juke-box (2006) com
vérios dos famosos fragmentos e poemas inacabados que, até entdo, sO tinham aparecido em
numerosos estudos académicos sobre a autora.
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a distancia, um jovem pensativo que esta de costas para 0 mar e o porto, falando

parasi mesma (Bishop, 2006, p.96):

[...]

Oh homesick young man

that’ s not the way to conquer [the] country
the voyage is behind you

and hereisyour labor

[...]

Oh homesick young man, the steamers are nudging you inland
you refuse to look into your future

you have put the back of apark bench like afence a barred gate
between you and the interior

[..]

Na verdade, a soliddo do Rio de Janeiro levou Bishop afazer umareflexdo
sobre sua vida. Os navios a transportaram para varios lugares, forcando-a a
penetrar no interior desses paises, mas as viagens eram fugas. Ela ndo vigjava em
busca de autoconhecimento, como é comum, mas para fugir de seu proprio eu. Na
realidade, Elizabeth sofria e, chela de autocomiseracdo, perguntava-se 0 que
estava fazendo ali, naquela cidade feia, suja e desorganizada; um cenério natural
estonteante, em meio a uma atmosfera vaga e majestosa. Nesse ponto, Bishop

concordava com Mario de Andrade, que escreveu em seu O turista aprendiz.

8 de maio, 1927 - Rio de Janeiro. [...] Ndo sei, acho o Rio uma cidade muito feia,
mas dizem que € bonita.. . A natureza sim € maravilhosa, eu sei, mas a cidade, a
urbanidade, o trabalho do homem, o sofrimento e a gléria do homem, € uma coisa
detestavel. O mais importante a observar sdo as ruas dos bairros de residéncia e
0s sublrbios pobres. As ruas residenciais tém um ar familia, um ar interior de
casa de-manhd, ainda sem a limpeza pro dia, um ar indiscreto saia-e-blusa, que
ndo € sO ar, é verdade. A gente continua, como a descrita por Debret, mais que
indiscretamente vestida nas portas, nas calcadas (Andrade, 2002, p.51).

Bishop ndo pretendia ficar no Rio por muito tempo, ja havia se
programado para seguir viagem em duas semanas; porém, perto do Natal, alonga
viagem de circunavegacdo do Atlantico ao Pacifico foi interrompida, por ironia do
destino, por causa de um cgju. Bishop, a0 degustar a fruta brasileira, teve uma

terrivel reacdo aérgica e a travessia da Terra do Fogo foi adiada. A “parada

% O jovem saudoso / este ndo é o modo de conquistar [0] pais/ ajornada chegou ao fim / e esta é
tua empreitada

O jovem saudoso / os navios te empurram cada vez mais para o interior / e te recusas a olhar parao
futuro / o banco do parque é como um muro, uma barreira/ entreti e o interior
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técnica’ de alguns dias no Brasil resultou em uma permanéncia de cerca de quinze

anos.

| wasn't even interested in Brazil to start with, but it was my freighter’ s first stop.
[...] | have some Brazilian friendsin Rio | used to know in New York —so | went
to visit for two weeks and have stayed for four months. [letter to Robert Lowell
on March 21%, 1952]% (Lowell, 2008, p.133).

Elizabeth era uma pessoa solitaria e carente. A personalidade reservada,
gracas a ascendéncia puritana e, em grande parte, pela sua timidez, ndo estava
preparada para o calor humano brasileiro. Esse “calor humano” era a famosa

“cordialidade brasileira’ a que se refere Holanda em Raizes do Brasil (1995).

Ja se disse, numa expressao feliz, que a contribuicdo brasileira para a civilizacdo
sera de cordialidade — daremos a0 mundo o "homem cordial”. A Ihaneza no trato,
a hospitalidade, a generosidade, virtudes tdo gabadas por estrangeiros que nos
visitam, representam, com efeito, um traco definido do carater brasileiro, na
medida, a0 menos, em que permanece ativa e fecunda a influéncia ancestral dos
padrbes de convivio humano, informados no meio rural e patriarcal. Seria
engano, supor que essas virtudes possam significar "boas maneiras’, civilidade.

Nenhum povo esta mais distante dessa nocdo ritualista da vida do que o
brasileiro. Nossa forma ordiné&ria de convivio socia €, no fundo, justamente o
contrario da polidez. Ela podeiludir na aparéncia— e isso se explica pelo fato de a
atitude polida consistir precisamente em uma espécie de mimica deliberada de
manifestagdes que sdo esponténeas no "homem cordia": é aforma natural e viva
gue se converteu em férmula. Além disso a polidez é de agum modo,
organizacdo de defesa ante a sociedade. Detém-se na parte exterior, epidérmica
do individuo, podendo mesmo servir, quando necessario, de peca de resisténcia.
Equivdle a um disfarce que permitira a cada qual preservar intatas sua
sensibilidade e suas emocdes (Holanda, 1995, p. 146-147).

A expressdo “homem cordia”, na verdade, é de Ribeiro Couto. Segundo o
autor de Cabocla (1931), a cordialidade seria a “contribuicdo brasileira a obra da

civilizagdo” .

E da fusdo do homem ibérico com aterra nova e as ragas primitivas, que deve sair
0 “sentido americano” (latino), a raga nova produto de uma cultura e de uma
intuicdo virgem — o Homem Cordial. Nossa América, a meu ver, esta dando ao
mundo isto: 0 Homem Cordial. O egoismo europeu, batido de perseguicdes
religiosas e de catastrofes econdmicas, tocado pela intolerancia e pela fome,
atravessou os mares e fundou ali, no leito das mulheres primitivas e em toda a

% Para comegar, eu ndo estava tao interessada no Brasil, mas era a primeira parada do meu navio
[...] Bu tenho algumas amigas brasileiras no Rio que eu conhecia de Nova Y ork — entdo, vim para
uma visita de duas semanas e estou aqui ha mais de quatro meses. [carta a Robert Lowell em 21 de
mar¢o, 1952] Meu grifo.
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vastiddo generosa daquela terra, a Familia dos Homens Cordiais, esses que se
distinguem do resto da humanidade por duas caracteristicas essencialmente
americanas. 0 espirito hospitaleiro e a tendéncia a credulidade. Numa palavra, o
Homem Cordia (Couto apud Bezerra, 2005, p. 125).

A cordiadidade a que se referem Ribeiro Couto e Sérgio Buarque de
Holanda n&o tem por objetivo destacar as qualidades do homem brasileiro e Sim
um comportamento sanguineo do brasileiro em relagdo aos outros. O homem
cordial reage visceralmente, manifestando sentimentos antagonicos, mesmo com
estranhos, ao invés de trata-los com a polidez impessoal que é a marca da
urbanidade. Se buscarmos a etnologia da palavra— que vem do coracdo (cordialis
‘relativo ao coracdo’) — veremos gue ela pode implicar tanto amor quanto 6dio.
Portanto, Holanda (1995) nos diz que o brasileiro obedece primeiramente ao
coragao e ndo asleis de convivio social.

Quando Elizabeth sofre a forte reacdo alérgica ao caju, revelou-se o lado
bondoso e atencioso dos amigos de Lota. Na verdade, as pessoas a tratavam com
deferéncia por ela ser companheira de Lota Soares. Porém, quando Lota morreu,
Bishop veio a conhecer o outro lado dessa “ cordialidade” — “a inimizade cordia”
gue surge com toda a faria (Britto, 1999, p.37), quando as pessoas a acusaram
abertamente de ter causado a morte da companheira. No inicio davida no Brasil, a
poeta comenta 0 contato caloroso dos brasileiros profusamente em cartas para os
amigos. Em janeiro de 1952, Elizabeth escreve a sua médica particular, Dra.

Baumann:

Yesterday | felt so much better | started to wash my hair and fainted. My poor
hostess [Lota] got so alarmed that she started to faint — surely the perfect hostess.
It was very funny. Fortunately everyone has been extremely kind. All the friends
and relatives come with suggestions and their own bottles of pills etc® (Bishop,
1994, p. 231).

Finalmente, aos 42 anos, Bishop havia encontrado em Lota seu “porto
Seguro”, que era, a0 mesmo tempo, amiga, companheira e um pouco mae. A
brasileira cuidou com desvelo do alcoolismo e da depresso da poeta. Ofereceu
um lar (o sitio Samambaia) e o conforto emocional que Elizabeth ndo sentia desde

% Ontem eu estava me sentindo muito melhor, tanto que resolvi lavar a cabeca, e desmaiei. A
pobre da minha anfitrid [Lota] ficou tdo assustada que comegou a desmaiar — sem dlvida, € a
anfitrid perfeita. Foi muito engracado. Felizmente todo mundo tem sido gentilissimo. Todos os
amigos e parentes me trazem sugestdes e frascos de pilulas etc. (Bishop, 1995, p. 235).
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sua infancia no Canada. Samambaia transformou-se em um ninho de amor, um
ambiente de sonhos, um lugar paradisiaco em meio as montanhas da serra de
Petropolis. Em homenagem a Lota, Elizabeth escreve o poema “ The shampoo” /
“O banho de xampu” (2008, p.66).

Lota de Macedo Soares era uma mulher culta e ndo hesitou em
proporcionar a Bishop 0s meios para que esta pudesse escrever até mesmo |he
construindo um estadio. Durante 0os anos em que viveu no Brasil, Elizabeth
esforgou-se com algum éxito no sentido de controlar a depressdo e o acoolismo,
tendo contribuido para essas duas condicfes vérios fatores, como: estar afastada
de Nova York e do meio intelectual nova-iorquino, que sempre tinham provocado
nela uma grande angustia e ansiedade; ndo se sentir pressionada no sentido de
escrever, amar e sentir-se amada; e ter encontrado um lar e umafamilia. Toda essa
paz e seguranca fizeram com que Elizabeth comegasse a lidar melhor com as
lembrancas dolorosas da infancia. A atmosfera rustica do sitio Samambaia a fez
relembrar a época em que vivia modestamente na casa de seus avOs maternos no
frio Canad&

Ouitras razdes fizeram com que Elizabeth Bishop decidisse ficar no Brasil,
ndo apenas Carlota Macedo Soares. Contribuiram também a sensacdo de
seguranca tanto habitacional quanto econémica. Voltar aos Estados Unidos era
viver aquela sensacdo de deslocamento e desamparo, devido ao fato de ser uma
poeta com recursos insuficientes para se manter, por depender afetiva e
economicamente de outras pessoas e por ndo poder assumir sua opcdo sexual.
Essa sensacdo de inseguranca e abandono que sempre a acompanhou foi
diminuindo e uma nova Elizabeth aflorou no Brasil, quando ela percebeu que
relembrar o passado ja ndo a afetava tanto.

Impulsionada pela protecdo gque sentia, Bishop comecou a escrever sobre
as perdas dos seus primeiros anos de vida: exemplos disso sdo os contos “In the
village” e “Gwendolyn” (Bishop, 2008, p. 605). Durante o tempo em que viveu no
Brasil, Elizabeth Bishop sempre se manteve informada sobre o cen&rio literario
norte-americano, quer por meio das publicacdes que assinava, quer por meio da
correspondéncia que trocava com amigos e conhecidos, pois era uma prolifica
missivista.

Bishop era profundamente observadora, anotava todas as suas impressoes.

Os menores detalhes da natureza e do cotidiano da vida em Samambaia estdo
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descritos pormenorizadamente nas cartas que escrevia aos amigos do exterior. Ao
escrever aos amigos, num edtilo informal e intimo, evocava todos os
acontecimentos tristes, engracados, prosaicos, juntamente com suas ansiedades e
dificuldades criativas. Comentava a producdo dos escritores, falecimentos dos
amigos, os problemas emocionais, doencas dagueles que amava e, especialmente
com Robert Lowell, seu trabalho poético e sua carreira. “Through her letters
Bishop made Brazil a place where she could lead congenially double lives. In one
1 67

ense, the letters were the shuttle between her art and her life, a new loom
(Kalstone, 1989, p 155).

4.3

Questdes de viagem

Elizabeth ndo havia publicado nenhum poema desde seu livro de estréia,
até que em 1955 publicou o livro Poems: North & South — A cold spring, com 0O
gual ganhou o Prémio Pulitzer (1956). Esse livro continha o volume North &
South, que se encontrava esgotado, e um novo volume, 4 cold spring. Embora
estivesse no Brasil ha quatro anos, 0s poemas que surgem na nova obra néo
evocam este pais, a excecdo de “Arrival at Santos’ e “The Shampoo”®. A critica
norte- americana foi muito positiva em relacdo ao novo livro de poemas,
reconhecendo que houve uma evolug&o no trabalho da autora.

Entre 1952 e 1964 publicou poemas sobre o Brasil, principalmente na
revista New Yorker, como “Manuelzinho” (26/05/1956) que foi, segundo a autora,
“the first attempt to say anything much about Brazil ”* (Bishop, 1994, p. 315)
com alguma dimensao politica e social.

O guadro de poemas a seguir indica os poemas publicados na revista New

Yorker™:

" Por meio de suas cartas, Bishop fez do Brasil um lugar onde ela podia levar uma
conveniente vida dupla. Num certo sentido, as cartas eram umavia de méo duplaentre a
sua arte e sua vida, uma nova perspectiva

% «Arrival at Santos’ e “The Shampoo” j& haviam sido publicados anteriormente em revistas
literérias.

69 « 3 primeira tentativa de dizer alguma coisa sobre o Brasil.”

" \/er quadro dos poemas de temética brasileira no anexo 2.
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Quadro 1 — Poemas publicados na revista New Yorker.

Poema Iniciado em Publicado na New Yorker em
1. Arrival at Santos 1951 21/06/1952
2. The shampoo 1952 New Republic, 1955
3. Questions of travel 1952 21/01/1956
4. Squatter’s children 1955 23/03/1956
5. Manuelzinho 1955 26/05/1956
6. Brazil, January 1, 1502 1956 02/01/1960
7. Electrical storm 1955 02/04/1960
8. The armadillo Junho 1956 22/06/1957

Além de “Manuelzinho”, acrescentamos ainda “The riverman’/”O
ribeirinho” (2008, p. 85) e “The burglar of Babylon”/”O ladréo da Babilonia’
(2008, p. 90) como os trés poemas que retratam tipos brasileiros. O primeiro é o
“matuto”, que bem poderia lembrar o famoso personagem Jeca Tatu, de Monteiro
Lobato. O segundo € o “caboclo amazonense”, que sobrevive da floresta e dos
rios. O terceiro é o brutalizado pela selva de pedra, representado pelo bandido
Micucu. Todos sem espaco, todos no entre-lugar da sociedade. Podemos ainda
acrescentar um quarto representante — Severino, o retirante do poema “Morte e
vida severina’ ! de Jodo Cabral de Melo Neto, que foi traduzido em parte por
Elizabeth Bishop. O matuto, o caboclo, o bandido e o retirante sdo todos frutos de
uma visdo etnocéntrica do século XIX que ainda perdurava na época em que
Bishop viveu no Brasil.

E preciso lembrar que Elizabeth sentia-se naturalmente superior, até pela
procedéncia americana e pela educacdo formal. Entretanto, a educacéo familiar
que recebeu da parte materna, uma humilde e devota familia canadense, era
baseada em valores cristdos, 0s quais acompanharam a poeta por toda a vida.
Enquanto viveu no norte dos Estados Unidos, Elizabeth ndo teve muitas
oportunidades de realmente se confrontar com o outro. Foi necessario se deslocar

parao sul, para Key West, na Florida.

During this time, her poems began to show an interest in interpersonal
relationships shaped by race and class when she lived in Key West and directly
observed class and racial divisions. [...] Bishop attempts to write “more serious’
poems by directly confronting ethical questions and racia relationships through
people's actual lives rather than through intertextual dialogues or symbolic

™ The death and life of a Severino (2008, p. 271).
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images as she did in her early poems such as “Casabianca,” “Roosters,” and
“Songs for a Colored Singer” ? (Xzaojing, 1995, p.68-171).

A bussola de Bishop continuava a apontar em diregdo ao sul. Em abril
1942, vigja com uma amiga para o México, conhece Pablo Neruda e esposa e
pinta uma aquarela:

Ha na capa da edicdo dos Complete poems de Elizabeth Bishop, uma
aquarela pintada pela escritora quando de uma ida ao México em 1942 que
lembra, pelo abandono da paisagem, pela falta de presenca humana visivel, esses
lugares desertos ou ao menos aparentemente vazios que serviam de motivo central
no trabalho fotografico de Eugene Atget. Mas o0 que a aquarela de "Mérida, vista
do telhado", com suas casas baixas coloridas, torres de igreja, palmeiras e muitos
— mas muitos mesmo — moinhos de vento, lembra sobretudo séo as pai sagens-em-
versos da propria escritora (Sussekind, Papeis colados, 1993, p.343).

Sobre a visita a0 México ha pouca informacdo disponivel na vasta
bibliografia™ sobre a vida e obra de Elizabeth Bishop. Entretanto, recentemente,
foi divulgada uma gravacéo de uma entrevista transmitida em um programa de
radio educativa Nova York. Nessa entrevista Bishop (1977) faz alguns
comentarios acerca do encontro com o poeta chileno Pablo Neruda em Mérida.

Na época, conta a autora, durante o voo de Havana para Mérida, chamou
sua atencdo um senhor que dormia profundamente algumas poltronas a frente. O
objeto da atencdo de Bishop ndo era propriamente a pessoa (Neruda), mas a
camisa que ele vestia, muito incomum, semelhante as de dois meninos da tribo
Micmac que frequentavam a escola primaria de Nova Scotia, quando Elizabeth
morava l& Em Mérida, Bishop e Marjorie Stevens, ja instaladas em seu quarto de
hotel, foram surpreendidas quando 0 mesmo senhor do avido bateu a porta do
quarto e se apresentou como Pablo Neruda, o poeta. Elizabeth contou que ficou

envergonhada, pois nuncatinha ouvido falar dele, quanto mais lido seus poemeas.

2 Nessa época, quando morou em Key West, ao observar diretamente as divisdes raciais e de
classe, os poemas de Elizabeth Bishop comecaram a revelar um certo interesse em
relacionamentos interpessoais moldados por raga e classe social, pois os observou diretamente.
[...] Bishop tentou escrever poemas ‘mais sérios’, confrontando diretamente questfes éticas e
relacionamentos interraciais observando como as pessoas viviam realmente em vez de recorrer a
didogos intertextuais e imagens simbodlicas como fez em seus primeiros poemas; “Casabianca,”
[traduzido e publicado por Horécio Costa com o titulo origina] “Galos,” e “Cangdes para uma
cantorade cor”.

™ Dos vérios estudos pesquisados, apenas MILLIER (1993) refere-se ao encontro ocorrido em
1943 (p. 165/166).
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Pablo Neruda queria convida-las para conhecer as piramides de Chichén
Itza e compartilhar as despesas de viagem. Bishop e Marjorie tornaram-se amigas
do casal Neruda e se encontraram muitas vezes durante a temporada no México.
Neruda era adido consular no México e gjudou-as a se instalarem na Cidade do
Meéxico. O poeta até convidou-as para conhecerem sua casa na cidade de
Cuernavaca. Em uma dessas ocasides, 0 grupo estava jantando em um restaurante
local e Neruda comentou gue havia avistado alguns inimigos politicos (ele era
comunista), quando alguém jogou um objeto em sua direcdo, 0 que resultou em
umavisita ao hospital local e alguns pontos na cabeca.

Elizabeth Bishop disse que logo se identificou com o poeta chileno, pois
ambos gostavam das mesmas coisas. viagens, natureza e o oceano. O poeta
colecionava conchas do mar e, por muitos anos, a autora enviou-lhe conchas do
mar que coletava no Brasil ou em suas viagens ao exterior. Mas, com o passar dos
anos, perdeu o contato com ele.

Em 1951, a bussola apontou novamente para o sul, abaixo da linha do
Equador, e Elizabeth Bishop chega ao Brasil. A marcante paisagem e a
diversidade cultural brasileira oferecem a autora uma grande fonte para um
terceiro livro de poesias. Em correspondéncia para Paul Brooks, editor chefe da
Houghton Mifflin, Bishop escreve em 02/01/1953:

Since | have moved to the other side of the Equator and have started a lot of quite
different things, the work | am doing right now will be a new departure and will
not go with these poems [4 cold spring] very well (Bishop, 1994, p.253).™

A partir de 1953, Bishop dedicou-se a leitura e traducdo de textos
brasileiros como forma de exercicio para conhecer melhor a literatura e a lingua
portuguesa. Leu Machado de Assis, Euclides da Cunha, Graciliano Ramos,
Guimaraes Rosa, Luis de Camdes e outros. Elizabeth usufruiu da vasta biblioteca
de Lota Soares, sua principal mediadora cultural, que tinha amizades importantes
no meio intelectual e politico do Brasil.

Umas das primeiras leituras foi Minha vida de menina, de Helena Morley,

publicado pela primeira vez em 1942 com uma edi¢do de dois mil exemplares.

™ Desde que mudei para o outro lado do Equador e iniciei muitas coisas diferentes, o trabalho que
estou desenvolvendo neste momento € uma nova fase, e ndo combinard com esses poemas [4 cold
spring] muito bem.
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Helena Morley era o pseuddnimo da autora Alice Dayrell Brant, que adotou o
sobrenome inglés da familia do pai. O livro retrata com simplicidade a vida e os
habitos de uma menina descendente de ingleses, entre seus 12 e 15 anos, na
provincia de Diamantina em Minas Gerais, entre os anos de 1893 e 1895. O diério
virou um cléssico e ganhou reputacdo nos circulos literarios do Rio de Janeiro,
atraindo a atencdo de grandes escritores como Guimardes Rosa e do francés
George Bernanos, que na época morava no Brasil.

Elizabeth Bishop gostou muito da obra, principamente por se tratar de um
testemunho auténtico da histéria do Brasil e porque o texto era escrito em uma
linguagem simples e coloquial. Decidiu traduzi-lo como forma de exercicio para
compreender melhor a lingua portuguesa, mas a tarefa se tornou um projeto mais
Sério, que levou quatro anos para ser concluido. Durante todo o processo, Bishop
fez leituras de paratextos como Explorations of the Highlands of Brazil (1889) de
Sir Richard Burton, livros de arquitetura barroca de Minas Gerais e de historia do
Brasil. Entrevistou a Alice Brant e visitou Diamantina por quatro dias para
escrever aintroducdo do livro paraos leitores de linguainglesa.

Traduziu em parceria com o0 autor e editou Modern architecture in Brazil,
de Henrique Mindlin. Traduziu igualmente Manuel Bandeira, Jodo Cabral de
Mello Neto, Joaguim Cardozo, Carlos Drummond de Andrade e Vinicius de
Moraes. Em 1963 publicou tradugdes de trés contos de Clarice Lispector: “The
smallest woman in the world”, “A hen” e “Marmosets’. E importante comentar
que Elizabeth ja conhecia os trés contos de Lispector antes da década de 60, pois
se refere a ela em cartas e também se serve do conto “ The smallest woman in the

world” no poema*Brazil, January 1, 1502”.

“The smallest woman in the world”

[...] Thetiny race, retreating, always retreating, has finished hiding away in the
heart of Africa, where the lucky explorer discovered it. [...] at that moment, Little
Flower scratched herself where no one scratches. The explorer — as if he were
receiving the highest prize for chastity to which an idealistic man dares aspire —
the explorer, experienced as he was, looked the other way”™ (Lispector, trad.
Bishop, 2008, p. 302-307).

> 1..] A racinha de gente, sempre a recuar e a recuar, terminou aguarteirando-se no coragdo da
Africa, onde o explorador afortunado a descobriria. [...] Nesse instante Pequena Flor cogou-se
onde uma pessoa ndo se coga. O explorador — como se estivesse recebendo o mais alto prémio de
castidade a que um homem, sempre t&o idealista, ousa aspirar — o explorador, téo vivido, desviou
os olhos. (“A menor mulher do mundo”, Lispector, 1974, p. 70-77)
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“Brazil, January 1, 1502”

[...]

Directly after Mass, humming perhaps

L' Homme armé or some such tune,

they ripped away into the hanging fabric,

each out to catch an Indian for himself—

those maddening little women who kept calling,
calling to each other (or had the birds waked up?)
and retreating, always retreating, behind it"
(Bishop, 2008, p. 72).

O poema “Brazil, January 1, 1502" € a representacdo da paisagem
brasileira para Bishop. Em forma de poesia, a autora “pinta’, ou melhor, tece as
palavras para compor sua visdo do paraiso tropical. Vivendo h& dez anos no
Brasil, Bishop “compde” um poema inspirado nas suas leituras brasileiras. a
natureza exuberante da Amazoénia, os indios do Xingu, a paisagem plasticado Rio
de Janeiro, os textos quinhentistas, passando pelos textos modernistas, até chegar
ao texto de Lispector.

A epigrafe retirada do livro Landscape into art (1952) de Sir Kenneth
Clark, "embroidered nature . . . tapestried landscape" tampouco € gratuita.
Segundo Goldensohn, o autor inglés enfatiza que as paisagens sdo representacoes
que carregam a ideologia e experiéncia pessoal de cada artista. Ao adaptar a
epigrafe, Bishop sugere, no inicio do poema, que a descricdo crista da paisagem
brasileira deve ser entendida com reservas.

Observemos dois importantes trechos do livro Landscape into art.

What was it which made men no longer content to put together the precious
fragments of (embroidered) nature into some decorative whole? The answer is: a
new idea of space and a new perception of light. In the landscape of symbols the
nexus of unity was the flat surface of the wall, panel or tapestry. This is not a
childish or irrational way of recording visual experience, for our eye does not
dwell on a single point, but moves, and we move, and a procession of objects
passes before it’’ (p.9).

" 1...] Logo depois da missa, talvez cantarolando / “L’ Homme armé” ou outro tema assim,
enlouquecidos, rasgaram a tapecaria/ e cada um foi atrés de uma india— / aguelas mulherezinhas
irritantes / gritando uma pra outra (ou foram as arvores que acordaram?) / e se embrenhando, se
embrenhando no desenho. (“Brasil, 1° dejaneiro de 1502", Bishop, 2001, p.141)

"0 que fez 0 homem n&o contentar-se mais em juntar preciosos fragmentos da natureza (bordada)
em um conjunto decorativo? A resposta €& uma nova concepcao de espaco e uma nova percepcao
da luminosidade. Na paisagem dos simbolos, 0 nexo da unidade era a superficie plana da parede,
painel ou tapecaria. Esse ndo € um modo infantil ou irraciona de registrar a experiéncia visual,
porgue nossa visao Ndo repousa em um ponto somente, mas se move, € Nds NOS MOvVemas, € um
desfile de objetos passa perante nés.
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[...] Init man, even though he be St. George, almost disappears in the luxuriance
of the forest. Treesfill every inch of the picture, not the orderly, decorative trees
of tapestry landscape, with their gifts of fruit and blossom, but menacing,
organic growth, ready to smother and strangle any intruder. And who were the
natural inhabitants of this primaeval forest?® [grifo nosso] (p. 33).

Elizabeth Bishop também se inspirou no poema "Etablissement d'une
communauté au Brésil” de Max Jacob™. Segundo Sylvia Hennemberg (2003), o
estilo do poeta francés influenciou o tom surrealista do poema “Brazil, January 1,
1502". O poema de Max Jacob narra um ritual de antropofagia nos trépicos, uma
intertextualidade entre o texto de Montaigne™ e de Hans Staden®.

A intertextualidade que mencionamos acima tem relacdo direta com o
movimento modernista francés e, consequentemente, influenciou os modernistas
brasileiros, especialmente Oswald de Andrade, autor do manifesto antropofégico
de 1928. Como argumenta Bitardes Netto:

A figura do canibal tornou-se uma constante na arte europeia desde o momento
gue os intelectuais comecaram a reavaliar os conceitos de primitivo e civilizado.
Esse fato promoveu a relativizacdo de uma postura até entdo canbnica, a de a
cultura do outro era inferior ou menor em relacdo ao saber eurocéntrico. A partir
dos ensaios de Montaigne, amplamente relido na Europa durante essa critica a
nobreza do homem europeu, chegou-se a conclusdo de que cada um chama de
barbérie 0 que ndo pertence aos seus costumes (2003, p.27).

Segundo Bitardes Netto (p.28), a metafora digestiva foi amplamente
empregada por varios artistas como Blaise Cendrars, Paul Gauguin, Apollinare,
André Breton, entre outros. Embora ndo seja cidada francesa podemos incluir
Elizabeth Bishop na lista elaborada por Netto. Bishop, pintora nas horas vagas

como Max Jacob, compde uma cena em que um ritual cristdo subitamente se

® [...] Néla [na pintura] o homem [...] quase desaparece na luxuriante floresta. Arvores
preenchem cada milimetro da pintura, ndo aguelas arvores decorativas, ordenadamente dispostas
como em uma paisagem de uma tapecaria bordada, com suas dadivas de frutas e flores, mas uma
proliferaco orgénica ameacadora, pronta para asfixiar e estrangular qualquer invasor. Quem eram
0s habitantes naturais desta floresta primeva?

™ Max Jacob (1876-1944) poeta e pintor, era visto por sua geragio como uma figura contraditoria:
judeu, convertido ao cristianismo e homossexual. Foi um dos fundadores do modernismo francés.
Amigo de Picasso e Apollinaire participou ativamente dos movimentos cubista e surredista. O
poema "Etablissement d'une communauté au Brésil” faz parte do livro Le laboratoire central,
publicado em 1921.

% MONTAIGNE, 2009.

8! STADEN, Hans, 1974.
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transforma em uma perseguicdo, na qual os civilizados se lancam sobre as
indigenas com impeto primitivo e sexua, maculando e destruindo,
metaforicamente, a natureza brasileira. Para a autora, no Brasil dos anos 60, de
certaforma, os“janeiros’ ainda eram os mesmos, apenas mudaram os atores.

Aindarecorrendo a Bitaraes Netto:

O Brasil foi pintado, nas cronicas escritas desde o século XVI, como um pais
desfrutavel, um rico territorio a se consumido pelo olhar, tato e paladar daqueles
gue viessem habitéa-lo. As descri¢Bes feitas por Caminha, Léry, Thevet, Gandavo
e Cardim apontam para uma regido repleta de frutos peixes, aves, animais e
acUcar: um paraiso a disposicdo para ser explorado, uma terra de ninguém que
poderia proporcionar muito lucro a quem se aventurasse a colonizé-la (p. 79).

Elizabeth Bishop conhecia a poesia de Max Jacob e chegou a traduzir
alguns poemas de Jacob no inicio da carreira. De acordo com Hennemberg, pode-
se notar a influéncia de Jacob nos poemas “The monument” (2008, p. 18) e
“Sleeping on the ceiling” (2008, p. 22), que fazem parte do livro North and South,
o primeiro de Bishop.

Em junho de 1961, atraida por um bdnus de dez mil ddlares e passagens
para vigiar dentro do Brasil e para os Estados Unidos, concorda em escrever o
volume Brazil para a Time Life. Esse trabalho a estressou muito. Pressionada
pelos rigidos prazos da Time Life, ndo executou o trabalho no seu modo
meticul 0so e ndo teve tempo de viagjar pelo Brasil. Além disso, seu texto foi muito
alterado pelos editores, levando-a a comentar que se arrependia de ter aceito o
trabalho. O descontentamento da autora eratal que costumava fazer anotacGes nos
exemplares que presenteava. Dois deles estdo no acervo de obras raras da
biblioteca de Vassar. No exemplar presenteado a Magu Ledo, Elizabeth escreveu
“Magu, a Brazil without a tree or flower in it!”, no exemplar de Rosalina Le&o,
“Rositawith love and apologies (Rio de Janeiro, April, 1962)%? .

Em 1965 publicou o seu terceiro livro de poemas, Questions of travel, que
recebeu criticas extremamente positivas. Esse novo livro é dividido em duas
partes — “Brazil” e “Elsewhere’. A primeira, como o préprio titulo diz, inclui
poemas sobre o Brasil, no hemisfério sul; a segunda é composta de poemas que

ecoam a terra natal no hemisfério norte, em especial a Nova Escocia, Canada.

8 “Magu, um Brasil sem &rvores nem flores’ / “Rosita com amor e desculpas’. Magu e Rosita
(Rosalina) Ledo eram grandes amigas de Lota Soares. Magu trabalhou com Lota na construcéo do
Parque do Flamengo, Rosita acompanhou Bishop a Amazénia.
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Duas realidades distintas, dois climas e paisagens diferentes. Questions of Travel
também nos mostra como esse contato com os tropicos mudou a percepcdo da

autoraem relagdo ao mundo e asi mesma.

Bishop saw Brazil with a guide. When her own perceptions interacted with those
of a Brazilian familiar with the place or the event, her travel writing was
insightful, witty, and more often finished. She characterized that interaction: “I
was lucky to spend most of these years in the company of Brazilians and to see
society from a double point of view — perhaps in that way with more three
dimensionally than a traveler or a tourist would have seen it, or the Brazilians
themselves’® (Harrison, 1993, p. 171).

A vivéncia de Bishop no Brasil se da em uma época de muita turbuléncia
politica. E ela toma parte indiretamente dessa turbuléncia, por estar convivendo
com Carlota Soares, dai tomar conhecimento dos bastidores da historia brasileira.
Durante a sua estada, ocorrem o suicidio de Getulio Vargas, a elei¢éo de Juscelino
Kubitschek, a mudanca da capital federal, a renincia de Janio Quadros, a
deposicéo de Jodo Goulart, um golpe de Estado, os anos de chumbo e trés Copas
do Mundo de futebol (1958, 1962 e 1970). Tudo isso visto da perspectiva de sua
companheira e seu circulo de amigos.

Um dos amigos de Lota, Carlos Lacerda, era muito admirado por Bishop
(pelo menos no principio). Foi ele o responsavel indireto pela fragilizagdo e, mais
tarde, pelo rompimento do relacionamento da poeta com Lota Soares. Uma
sugestdo de Lota (a construcdo do Parque do Flamengo) ao recém-eleito
governador do Estado da Guanabara, Carlos Lacerda, resulta na nomeacdo desta
para o cargo de coordenadora do megaprojeto. Essa situacdo leva a mudanca das
duas de Samambaia para 0 Rio de Janeiro, para horror de Elizabeth, que detestava
aex-capital.

83 Bishop via o Brasil através de um guia de viagens. Quando a sua percepcdo interagia com a de
um brasileiro que conhecia o lugar ou o0 evento, a sua prosa de viagem era inteligente e perspicaz,
e frequentemente mais bem acabada. Bishop falou sobre essa interacdo: “Eu tive sorte de conviver
amaioria do tempo com brasileiros e ver a sociedade brasileira segundo um duplo ponto de vista—
talvez de um modo mais tridimensional do que um vigjante ou um turista comum veria, ou 0S
proprios brasileiros veriam”.
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4.4

O distanciamento

O envolvimento de Lota com a imensa responsabilidade de construcdo do
Pargue do Flamengo, afetou a sua sallde e, por conseguinte, a de Bishop. Apds
uma séria crise nervosa, que resultou no internamento da companheira, Elizabeth
€ aconselhada a se afastar por uns tempos do Rio. Entdo, ela aceita ensinar a
disciplina Poesia Moderna em uma universidade de New York. Em 1967, a
relacdo amorosa com Lota Soares ja estava se deteriorando. Em uma viagem para
New York, no mesmo dia em que chegou, Lota toma uma overdose de
tranquilizantes e € hospitalizada, vindo a falecer uma semana depois.

Apés ter passado por esse episddio dramaético, tentando retomar sua vida,
Elizabeth Bishop busca no Brasil, que um dia foi seu “porto seguro”, a paz que
ndo encontrava nos Estados Unidos. Ao retornar, logo apds a morte de Lota,
recebeu um tratamento hostil por parte das pessoas que julgava seus amigos e
amigas. Queria ser amparada, pois estava sofrendo, mas tudo o que conseguiu
foram pedras jogadas pel os amigos de L ota Soares. Diante da situacdo, j& que nem
tinha condigbes de visitar a preciosa casa de Samambaia (seu segundo lar),
Elizabeth providenciou a mudanca de seus objetos pessoais para a casa Mariana
em Ouro Preto. Eramelhor voltar aos EUA e retomar suavida.

Em busca de novos ares, a poeta decide mudar-se, juntamente com uma
nova companheira, para S0 Francisco, California. Entretanto, a vida intelectual
do Oeste era bem diferente do Leste americano. Elizabeth ndo tinha projecédo em
S0 Francisco; ao tomar parte das “festas literarias’” sentia-se como uma outsider
e ndo compreendia a forma californiana de praticar a arte poética, muito
“moderna”’ paraela. A sensacdo de deslocamento estava cada vez mais evidente e
o acool e a depressdo voltaram com forcga total. Novamente, sempre procurando
novos ares, decide voltar para o Brasil em 19609.

Chega a Ouro Preto acompanhada de sua nova companheira que conheceu
na Califérnia e o filho desta. Com ela tenta criar uma atmosfera familiar na cidade
que escolheu para comprar uma casa: a segunda que possuiu em toda sua vida.
Porém as coisas continuavam ruins no Brasil, pois as pessoas que Elizabeth
conhecia eram amigas de Lota Soares e ndo a perdoaram, culpando-a pelo

suicidio. Além disso, arelagdo amorosa com a nova companheira ndo estava indo
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bem e erainviavel uma relagdo homossexual em uma cidade como Ouro Preto e o
tradicionalismo da sociedade local. Devido a essa situacdo, Elizabeth passou a
sofrer problemas emocionais graves e o0 alcoolismo agravou-se, sendo necessario,
algumas vezes, elainternar-se em clinicas em Belo Horizonte.

4.5
A perda

A nova experiéncia amorosa ndo deu certo e Elizabeth viu-se sd, tendo que
lidar sozinha com o dia-a-dia de Ouro Preto. Finalmente, em setembro de 1970,
Elizabeth Bishop desistiu. Alugou a casa de Ouro Preto e abandonou o Brasil.
Deixou para tras uma vida da qual nunca iria esquecer e que descreveria em
poemas. Estabelece-se em Boston, onde trabalha em Harvard e escreve seus
poemas. La conhece Alice Methfessel e inicia com ela uma relacéo de
dependéncia emocional que dura até a sua morte em seis de outubro de 1979.

Nos ultimos nove anos da sua vida, Elizabeth Bishop teve que trabalhar
para sobreviver dignamente e finalmente vencer a fobia de apresentar-se em
publico para leitura de seus poemas. N&o foram anos faceis para Bishop; além do
eterno problema financeiro, havia o acoolismo, doengas, a dificuldade em superar
o suicidio de Lota e arevolucéo que esse episddio provocou em suavida

Em 1972, co-editou com Emanuel Brasil An Anthology of Twentieth
Century Brazilian Poetry. Essa edicdo bilingue foi publicada sob o patrocinio da
Academy of American Poets e apresenta poemas representativos de catorze poetas
brasileiros desde o modernismo até o inicio de 1970.

No ano de 1974, Elizabeth Bishop tem uma grande alegria ao conseguir
comprar um apartamento com vista para o porto de Boston em Lewis Wharf. Na
varanda desse apartamento, a poeta passava horas agradaveis vendo o movimento
dos navios e lembrando-se do mar em frente a seu apartamento do Leme, no
Brasil.

Geography I, publicado em 1976, recebeu no ano seguinte o National
Book Critics Circle Award. Os poemas deste volume sd0, na sua maioria,
autobiogréficos, escritos quando a autora decidiu deixar o Brasil e durante os
primeiros anos que passou em Cambridge.
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Against the temptation to believe that Geography Il was solely inspired by her
new life in Cambridge and Boston, Millier reminds us that more than half of its
poems were begun in Brazil or earlier, including "Crusoe in England" (also
published in 1971), which once had been intended for inclusion in Questions of
Travel. Millier argues, nonetheless, that in this poem Bishop comes as close as
she ever did to verse autobiography, a view now widely shared, and it is easy to
suppose that "Crusoe” took on new significance for Bishop after her removal
from Brazil and return to the United States™(Page, 1996, p. 128).

Nesse volume encontramos “One Art”, que remete a um tema recorrente
na sua vida: a perda. O poema é um invent&rio das perdas de Bishop, a mée, a
familia, Lota, as trés casas, além de constatar que sempre viveu cercada pela dor e
teve que aprender a aceité&las. Esse ndo foi 0 Unico inventério que Bishop fez em
suavida. Ao deixar o sitio Samambaia pela Ultimavez, em 1967, escreveu:

INVENTORY

Bed, birdcage, and a chest of drawers,
the biggest shell, the flat and wood-shaped
piece of granite | found myself

the paddle, and the portable ink-well;
the baby-book, [...]

coffee spoons with blue enamel,

the living cat

where —where can | take them next?|...]
Oh let me not have looked

Let it somehow bethat | never saw

& the cascade seems hurrying to some
climax, but really never cha[n]ges —
(Bishop, 2006, p.143)®

8 Contrariando a tentacdo de acreditar que Geography 111 foi inspirado somente pela suanovavida
em Cambridge e Boston, Millier lembra-nos que mais da metade dos poemas foram iniciados no
Brasil ou anteriormente, inclusive "Crusoe in England” (também publicado em 1971), que Bishop
outrora intencionara incluir em Questions of Travel. Millier argumenta, mesmo assim, que foi
neste poema que Bishop mais se aproximou de uma autobiografia em versos, uma posicdo
geralmente aceita atualmente, e € fécil supor que "Crusoe" tomou nova importancia para Bishop
depois que partiu do Brasil e retornou aos Estados Unidos.

% INVENTARIO

Cama, gaiola, e uma cémoda,

amaior concha, uma peca de granito,

com aparéncia de madeira, que achei,

0 remo, e o tinteiro portdtil;

o livro-do-bebé, [...]

colheres de café com detalhes em azul,

0 gato vivo

onde — para onde leva-los agora?|[...]

Ah, que eu ndo tenha jamais olhado

Que de algum modo eu nuncatenhavisto

a cascata parece estar seguindo apressada,

rumo a algum climax, mas naverdade nuncamuda—  (Bishop, 2006, p.143)
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A woman virtualy orphaned before the age of six, raised by successive
grandparents and aunts, who at six horrified one grandmother by her staunch
allegiance to the flag of the other grandmother; who spent a substantial part of her
life an another continent, Bishop's strength in poetry, both early and late, defines
itself as revision of certain critical identities. She denies antitheses, confounds
pairings. A woman, she refused to be confined within limited gendered
boundaries.®® (Goldensohn, 1992, p.285)

Elizabeth Bishop morreu em seu apartamento de Lewis Wharf em seis de
outubro de 1979, vitima de aneurisma cerebral. O seu epitéfio ndo foi escrito por
Robert Lowell, a quem ela pedira em 1948: “When you write my epitaph, you
must say | was the loneliest person who ever lived”®” (Bishop, 1994, p.354).

A obra poética de Elizabeth Bishop € representada por pouco mais de cem
poemas. Porém, o legado dessa grande poeta € notavel e esta reunido na biblioteca
de Vassar, para onde acorrem pesquisadores do mundo inteiro. Muito ja se
publicou sobre ela, mas parece-nos que sempre ha uma nova forma de lermos a
Sua poesia.

Bishop recebeu todos os principais prémios literarios de seu pais. Mesmo
assim ela dizia “que eles ndo significavam nada’ ®. O primeiro livro, North &
South, ganhou o Houghton Mifflin Poetry Award em 1946. Em 1955, ela recebeu
0 Pulitzer Prize pelo volume North & South and A Cold Spring. O préximo,
Questions of Travel (1965), ganhou 0 National Book Award, em 1967 recebeu
duas bolsas de estudos da Fundagdo Guggenheim. Em 1969 era publicado o livro
The complete poems. Em 1971, 0 governo brasileiro reconheceu seu valor como
divulgadora da cultura brasileira e outorgou-lhe a Ordem do Rio Branco.
Geography III (1976), seu ultimo livro, recebeu o National Book Critics Circle
Award. Ainda em 1976, Elizabeth Bishop tornou-se a primeira americana a
ganhar o prestigiado prémio de literatura Books Abroad/Neustadt pelo conjunto
da obra.

#Sendo Bishop uma mulher que virtualmente tornou-se 6rfa aos seis anos, criada por avés e tias
sucessivamente, que aos seis anos horrorizou a avo ao afirmar sua fidelidade a bandeira do pais da
outra avo; que passou uma parte substancial de suavida em outro continente, a forca de sua poesia,
desde a fase inicial até a Ultima, define a si mesma como uma reavaliacdo de certas identidades
criticas. Ela recusa antiteses e confunde paridades. Como mulher, recusava-se a ser confinada
dentro das fronteiras entre 0s géneros.

8" “Quando escrever meu epitéfio, vocé deve dizer que eu fui a pessoa mais solitéria que viveu
nestaterra’.

% Dana Gioia, poeta e antigo aluno de Elizabeth Bishop, em depoimento para a KQED Public
Radio — San Francisco. (Forum 2006-03-09: Remembering Elizabeth Bishop with Alice Quinn and
DanaGioia).
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Na area académica foi reconhecida como Honorary Doctor of Arts pelas
universidades Adelphi, Brandeis, Brown, Dahousie, Princeton e outras. Foi
nomeada Chanceler da Academy of American Poets e também membro da
American Academy of Artsand Letters.

Elizabeth Bishop teve mais trabal hos publicados postumamente do que em
vida. Ap6s seu falecimento, foram publicados poemas e contos inéditos na revista
The New Yorker, que depois apareceram nos livros: The complete poems — 1927-
1979 (1983); The collected prose (1984) e Edgar Allan Poe & the juke-box:
uncollected poems, drafts, and fragments (2007). A correspondéncia de Bishop
foi publicada inicialmente em One art. letters (1994) e, posteriormente, nos
volumes Poems, prose and letters (2008) e Words in the air. the complete
correspondence between Elizabeth Bishop and Robert Lowell (2008)%°.

Na correspondéncia de Elizabeth Bishop, o Brasil (Rio de Janeiro, Ouro
Preto, Amazdonia) € um tema recorrente. Por mais que sempre negasse e evitasse 0
assunto em entrevistas, Bishop deixou seu amor pelo Brasil em forma de poesia e
prosa

Ainda que a autora criticasse 0 pais e seus habitantes em cartas
enderecadas aos amigos, percebe-se nas entrelinhas certa nostalgia, a “saudade”
bem brasileira— em uma das suas varias cartas a Linda Nemer, Bishop comentou
sobre a falta que sentia do carnaval e de como tocava os discos de marchinhas
para sambar sozinha. Essas e outras confidéncias sdo reveladas por Eliana de
Souza Avila na Tese A Poet(h)ics of intercultural dissonance: dynamics of
perception in Elizabeth Bishop's Braz/silian texts (2002).

Nosso objetivo, nesse capitulo, foi o de apresentar ao leitor uma breve
biografia de Elizabeth Bishop e alguns de seus trabalhos sobre o Brasil.
Esperamos, porém, que essa parte do nosso estudo atenda as necessidades de
novos | eitores e incentive-os a aprofundar os seus conhecimentos sobre a autora™.

Ressaltamos, entretanto, que nosso foco principal € um estudo sobre a
viagem da autora a Regido Amazobnica e 0s textos que a representam. Portanto, no
capitulo final desta dissertacéo abordaremos como o olhar poético de Elizabeth

Bishop traduz a Amazobnia.

8 \/er quadro com o rimeline das poesias de temética brasileirano anexo 3.
% Ver relagdo com as obras de Bishop publicadas no Brasil e nos EUA, assim como uma lista dos
principais trabal hos académicos, biografias e criticas sobre a autora no anexo 4.
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